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Resumo

HUCHE, Marcella. Representações de juventude e felicidade no cinema nacional. Orientador: 

João Freire Filho. Rio de Janeiro, 2013. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura) – 

Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro. 144f.

Este trabalho tem como objetivo comparar as representações de juventude e felicidade 
propagadas nos dois períodos em que o cinema brasileiro mais produziu filmes estrategicamente 
orientados  para  o  consumo juvenil:  nos  anos  1980  e,  mais  recentemente,  em 2010  e  2011. 
Embora  o  gênero  dos  teenpics seja  amplamente  explorado  nos  Estados  Unidos  desde  1950, 
somente nestes dois períodos foi possível observar um interesse da produção cinematográfica 
nacional  em dialogar  com jovens e adolescentes.  À procura de continuidades  e rupturas nas 
representações traçadas em Menino do Rio, Feliz ano velho e O sonho não acabou, da década de 
1980, e As melhores coisas do mundo, Os famosos e os duendes da morte e A alegria, parte da 
produção contemporânea,  propõe-se a  comparação  de aspectos determinantes  na socialização 
jovem — a escola, o lazer, a família e o consumo. Ao traçar uma análise entre as conjunturas 
históricas e as representações midiáticas destas duas épocas, é possível perceber como cada uma 
dessas  temporalidades  elabora  em  seus  discursos  formas  de  ser  jovem  e  feliz,  meios  de 
amadurecimento, que atendem ou espelham anseios sociais específicos, alinhados ao cultivo de 
determinados valores políticos, culturais e econômicos.

Palavras-chaves: juventude; adolescência; felicidade; cinema; representações.
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Abstract

HUCHE, Marcella. Scenes of youth and happiness in Brazilian cinema. Orientador: João Freire 

Filho.  Rio de Janeiro, 2013. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura) – Escola de 

Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro. 144f.

This  study  aims  to  compare  representations  of  youth  and  happiness  propagated  in 
Brazilian teen films released in the 80’s and 2010’s. Although the genre of teenpics is widely 
exploited by the United States film industry since 1950, only in these two decades was possible 
to observe an interest of Brazilian producers in communicate to a younger audience. Looking for 
continuities and ruptures in the youth representations served in Menino do Rio, Feliz ano velho e 
O sonho não acabou, from the 80’s, and As melhores coisas do mundo, Os famosos e os duendes  
da morte e A alegria, part of the contemporary film production, I proposed a comparison of key 
aspects in the youth socialization - school, leisure, family and consumption. By crossing analysis 
between the historical conjunctures and the media representations of these decades, is possible to 
observe how each one of these periods elaborates ways of being young and happy in its cultural 
products.  The  coming  of  age  films  examined  in  this  study  meet  or  reflect  specific  social 
expectations, aligned to certain political, cultural and economic values.

Key-words: youth; adolescence; happiness; cinema; representations.
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INTRODUÇÃO

O  cinema  e  a  adolescência,  duas  invenções  relativamente  recentes  da  sociedade, 

começaram a ganhar atenção social  praticamente ao mesmo tempo, na virada do século XX. 

Enquanto  os  irmãos  Louis  e  Auguste  Lumière  criavam  na  França  o  dispositivo  que 

revolucionaria  a  arte,  a  relação  social  com  a  imagem  e  mesmo  com  a  realidade,  diversos 

discursos se articulavam em torno da decifração da  natureza  de uma fase da vida que saberes 

científicos apontavam, naquele momento, como distinta: a adolescência (FREIRE FILHO, 2006). 

Em 1904, G. Stanley Hall lançava Adolescence, obra que reunia conceitos da biologia, sociologia 

e antropologia para notabilizar a conceituação da adolescência como uma etapa natural, ainda 

que social e psicologicamente tumultuada, de transição da infância para a maturidade. Passado 

mais de um século, a adolescência é, hoje, um conceito amplamente conhecido e legitimado, 

encarado  como  fenômeno  biológico  universal.  Este  período,  contudo,  circunscreve-se  como 

artefato de governamentalidade, construído e manipulado na imbricação de diversos discursos 

interessados em incentivar, regular e orientar a formação dos “adultos de amanhã” de acordo 

com verdades determinadas (Ibidem).  

Desde os  primeiros  nicklodeons  exibidos  na França  e  nos  Estados  Unidos,  o  cinema 

apresentou estratégica importância para modelar o que hoje chamamos de adolescência. Ir ao 

cinema, uma sala escura longe da vista dos adultos, conversar em grupos sobre os filmes e copiar 

a moda dos atores que flanavam nas telas forjavam uma cultura de pares. Os adolescentes, que 

começaram a conviver mais próximos um dos outros no perímetro urbano e na escola, novidades 

sociais à época, passariam a se reconhecer como uma categoria coesa, que perseguia objetivos 

comuns e partilhava interesses para além do enclausuramento em determinada faixa etária.

Embora  exercesse atração  particular  no público adolescente,  em especial  nos Estados 

Unidos, no início do século XX o cinema ainda não era pensado como um produto voltado 

especialmente para os jovens. A produção de filmes era orientada de maneira a agradar a família 

como um todo,  e  o  mercado  explorava  uma audiência  plural,  confiante  em um público  que 

englobava  crianças,  jovens,  adultos  e  idosos.  Os  chamados  “exploitation  films”,  termo ainda 

longe de carregar os valores pejorativos que hoje lhe são atribuídos, despontavam como uma 

estratégia para garantir  grande público e altas cifras aos estúdios. O mercado, então, investia 

consideráveis  somas  em  publicidade  e  produzia  filmes  com  ótimo  timing,  ao  reencenar  as 
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principais  manchetes da atualidade ou abordar temas exóticos,  controversos ou espetaculares1 

(DOHERTY, 2002).

É pouco tempo depois de a adolescência ser chamada por nomes específicos — o marco 

seria  a  cunhagem  da  palavra  teenager,  em  1944  (SAVAGE,  2009)  —  que  acontece  a 

disseminação juvenil e o consequente despertar da indústria cinematográfica para a bilheteria 

teen. Depois de sobreviver em termos favoráveis durante a Grande Depressão, os estúdios norte-

americanos  sofreram com o recuo de investimentos  e  o  aumento  dos  impostos  por  parte  do 

governo.

O pior golpe para a indústria cinematográfica, porém, foi a popularidade alcançada pela 

televisão nos anos 1950. De 1947 para 1957, os lucros angariados pela TV saltaram dos US$ 1,9 

milhão para impressionantes US$ 943,2 milhões (DOHERTY, 2002: 19). O público familiar, que 

Hollywood sempre contara como certo,  preferiria agora assistir à programação em episódios, 

destinada também a toda a família,  na tela pequena, no conforto do lar.  Doherty (2002: 20) 

aponta que não demorou para que os empresários do ramo cinematográfico percebessem que 

tinham somente duas opções: ou apostavam em um formato diferente da TV ou em temas menos 

familiares (“make’em big or make’em provocative”).

Numa  década  que  seria,  como  caracteriza  Doherty,  notavelmente  conservadora  e 

tradicionalista (2002: 27),  a TV fez com que o cinema investisse em tecnologia de projeção e 

inovação estética, que iam do Cinerama2 ao embrionário 3D. Como o investimento para produzir 

blockbusters  espetaculares era consideravelmente alto e a indústria cinematográfica ainda não 

regularizara  um  fluxo  de  caixa  permanente,  o  tempo  entre  um  grande  lançamento  e  outro 

aumentava, prejudicando principalmente os exibidores locais. Era necessário um novo avanço 

contra a pequena tela eletrônica: uma mudança radical, nos temas e abordagens, capaz de atrair 

aos cinemas um público interessado em conteúdos mais adultos, que a televisão não podia exibir.

Desde 1930 o cinema americano era controlado pelo  Production Code Administration 

(PCA), que determinava os ponteiros morais dos filmes exibidos no país. Em 1955, porém, as 

salas começariam a exibir, mesmo sem o aval do PCA, temas tabus, que já ganhavam os cinemas 

1 Pouco tempo depois, quando Hollywood começaria a direcionar atenção especial ao público jovem, a equação 
certeira para um “exploitation film” de sucesso reuniria três elementos: temas polêmicos ou reencenações de fatos de 
grande repercussão na sociedade; baixos orçamentos e uma audiência adolescente (DOHERTY, 2002: 7).
2 Cinerama é o nome de uma projeção cinematográfica diferenciada, criada por Fred Waller em 1952 (DOHERTY, 
2002: 21). O objetivo era aproximar a projeção de uma experiência de visão periférica, compreendendo, com três 
projetores simultâneos, um  widescreen de 140° — enquanto a visão humana chega a 160°. O filme era gravado 
também a partir de três lentes e exibido numa tela três vezes maior do que a convencional à época.
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europeus,  como o consumo de drogas,  a  homossexualidade,  o aborto e o sexo (DOHERTY, 

2002: 27). Os filmes que encenavam tais tópicos encontrariam a primeira geração culturalmente 

reconhecida de adolescentes. As crianças nascidas durante a guerra, agora já entre seus 12 e 19 

anos, viviam cercadas por instituições que reforçavam a qualidade especial e única dessa faixa 

etária: uma época de conflitos, que necessitava cuidados especiais, opções de lazer e educação 

(DOHERTY, 2002; SAVAGE, 2009).

Desde os anos 1950, portanto, os produtores cinematográficos norte-americanos foram 

forçados a estreitar seu foco no grupo que cultivava uma cultura de pares, tinha dinheiro para 

investir em lazer e, mesmo com a TV à sua disposição, ainda saía  à noite: em linhas gerais, a 

juventude  (DOHERTY,  2002).  O  grande  capital  estava  preocupado  em  entender  os  gostos 

peculiares dessa subcultura juvenil que tomava forma nos centros urbanos estadunidenses, a fim 

de  investir  em produtos  e  propaganda  que  dialogassem certeiramente  com este  novo  “filão 

dourado”  do  consumo.  A  partir  da  pesquisa  de  institutos  especializados,  os  empresários 

descobriram que o adolescente seria um “consumidor secreto”, que influenciaria a compra da 

família  e  orientaria,  muitas  vezes,  a  opinião  cultural  hegemônica  (DOHERTY,  2002).  A 

tendência hoje talvez seja mais facilmente observada, como destacam Rocha e Pereira (2009), 

que analisam a posição social do adolescente como mediador de consumo e do uso de inovações 

tecnológicas.

A partir do lançamento de  Juventude transviada (1955) ou  Sementes do mal  (1955), o 

cinema produziria, então, uma forma específica do “exploitation film”, os teenflicks, teenpictures  

ou simplesmente  teenpics, que exploravam estratégica e exaustivamente assuntos oportunos e 

controversos  sobre  a  juventude  e  destinavam  altas  somas  à  publicidade.  Este  gênero  seria 

fundamental  tanto para consolidação social  da adolescência quanto para a mercantilização da 

cultura juvenil, ao representar e legitimar modos de ser jovem através de um veículo massivo. Os 

teenpics  aumentaram seus orçamentos, seus lançamentos e mesmo sua credibilidade junto aos 

veículos  especializados  à  medida  que  novos  —  e  jovens  —  diretores,  como  os  então 

desconhecidos George Lucas, Steven Spielberg, Martin Scorsese e Robert Altman, adentraram 

Hollywood e renovaram o repertório fílmico em torno de temas contemporâneos como a guerra, 

o sexo e as drogas. Enquanto o ideal da juventude era socialmente valorizado mundo afora, os 
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teenpics  dominavam o mercado cinematográfico  americano,  nas  seguintes  décadas  de 19703, 

19804, 19905 e 20006, transitando sem pudor entre gêneros e formatos.

Como explicitado, a indústria cinematográfica americana se beneficiou da cristalização 

do conceito da adolescência como fase destacada da vida, produzindo filmes estrategicamente 

voltados para este público e administrando somas lucrativas a partir desta prática. Ao mesmo 

tempo, os filmes, em especial os  teenpics, também contribuíram para a popularização do que 

entendemos hoje como adolescência e, mais amplamente, juventude. 

Embora sejam utilizados  como sinônimos pela mídia  e pela academia,  os sentidos de 

juventude e adolescência ainda guardam particularidades que cabem ser salientadas. Juventude é 

um termo mais complexo e suscetível às mudanças sociais, que se estende até os 24 anos, de 

acordo com a classificação do IBGE. A adolescência, por sua vez, é uma fase da vida inerente à 

juventude,  que compreende a  faixa  dos  12 aos  18 anos  incompletos,  conforme  estabelece  o 

Estatuto da Criança e do Adolescente. Mais do que esbarrar em fronteiras etárias discordantes, 

juventude e adolescência  respondem a sentidos  distintos,  elucidados  e  empregados aqui  com 

base na codificação proposta por Frith (2005), que considera mudanças culturais e sociais nas 

ressignificações destes conceitos. 

Segundo  Frith,  adolescência  seria  mais  semelhante  a  uma  categoria  biológica,  que 

compreende  mudanças  emocionais,  comportamentais  e  hormonais  suscitadas  pela  puberdade. 

Daí sua pertinência nas esferas da medicina, psicologia e biologia, entre outras. Por outro lado, a 

juventude é configurada como uma categoria  social,  comumente utilizada por autores — em 

especial os das ciências sociais — que tencionam destacar a influência de fenômenos sociais e de 

argumentos políticos nos valores atrelados a esta fase da vida. Por conta desta suscetibilidade, a 

juventude é vista, em linhas gerais, ora como uma questão de ordem, que demanda instituições 

específicas para solução de seus problemas sociais, ora como um mercado ideal de consumo, que 

3 Exemplos relevantes desta época que foram sucesso entre os jovens: Guerra nas Estrelas (1977), Os embalos de 
sábado à noite (1977) e Grease – Nos tempos da brilhantina (1978).
4 Filmes como  Mulher nota 1.000  (1985),  Curtindo a vida adoidado  (1986) e  Clube dos cinco  (1985), além de 
tantos outros títulos, em especial os produtos escritos e/ou dirigidos por John Hughes, marcaram geração ao retratar 
o que seria o modo de vida jovem do americano médio.
5 Além das fórmulas do  high school, como Patricinhas de Bervelly Hills  (1995), ficaram famosos os gêneros de 
terror para jovens, como Pânico (1996) e Eu sei o que vocês fizeram no verão passado (1997).
6 Destaque da produção desta década foram as comédias sexuais, como American pie  (2007) e as paródias dos 
próprios teenpics, como Todo mundo em pânico (2003) e Deu a louca em Hollywood (2007).
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impõe  progressivamente  à  infância  e  à  idade  adulta  um estilo  de  vida  sobretudo  hedonista 

(Ibidem: 381).

Longe  da  estruturação  industrial  norte-americana,  o  cinema  brasileiro  demorou  a 

despertar  para  o  potencial  consumidor  do  público  jovem,  saciado  pela  presença  maciça  e 

agressiva da oferta de títulos provenientes do circuito internacional. Entre sucessos de grande 

público,  notadamente  no  período  de  produção  das  chanchadas  e  pornochanchadas,  e 

experimentações estéticas, como o Cinema Novo e o Cinema Marginal, os produtores nacionais 

começaram a investir estrategicamente em levar jovens aos cinemas nos anos 1980, ainda sob a 

Ditadura Militar, importante contexto a ser levado em conta para complementar a análise das 

representações juvenis no cinema da época.

Sucessos como Menino do Rio (1982), Bete balanço (1984) ou Rock estrela (1986) foram 

explorados conjuntamente, ou mesmo como apêndices, de sucessos musicais, e representavam 

uma juventude hedonista, em grande parte apolitizada.  Parte da produção cinematográfica da 

época, porém, trouxe às telas os conflitos da juventude que seriam menos rasos, caso de Nunca 

fomos tão felizes (1984) ou Feliz ano velho (1987). A representação da juventude em perigo, que, 

sem medir consequências, afunda-se em drogas e comportamentos de risco, também ganhou as 

telas, como em O sonho não acabou (1982) ou Dedé Mamata (1987).

A  temática  jovem  poderia  ter  se  consolidado  nas  décadas  seguintes,  mas  o  cinema 

nacional  atravessou,  nos anos 1990, um período excepcionalmente crítico com o governo de 

Fernando  Collor.  No  período  da  Retomada,  a  partir  de  1995,  o  cinema  nacional  ressurgiu, 

sustentado por uma tríplice temática que se mostraria bem-sucedida, tendo repercussão inclusive 

internacionalmente: documentários, dramas sociais críticos ou resignados e comédias afetivas de 

classe média.

Os jovens protagonizaram alguns dos grandes sucessos da crítica dos anos 1990 e 2000, 

como  Bicho de 7 cabeças  (2001),  Cidade de Deus  (2002) e  Céu de Suely  (2006), mas nestes 

filmes  ainda  não  era  possível  perceber  o  intuito  em  retratar  a  juventude  para  um  público 

estritamente juvenil. Foi recentemente que o cinema nacional voltou a concentrar esforços em 

decodificar,  especialmente  para  os  jovens,  alegrias  e  temores,  angústias  e  expectativas, 

esperanças e decepções, conflitos e prazeres de rapazes e moças brasileiros.

Lançado  em  2009,  Apenas  o  fim,  feito  por  jovens  universitários,  foi  recebido  com 

entusiasmo nos  festivais  e  com empolgação pelo público,  que assistia  pela  primeira  vez em 
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muito tempo à tentativa de uma produção nacional retratar a juventude contemporânea. Antes 

deste, Podecrer!, de Arthur Fontes, contou a história de jovens formandos, mas ambientada nos 

anos  1980,  ainda  referência  para  o  embrionário  cinema  teen nacional.  Poderiam  ter  sido 

experiências  isoladas,  mas  o  ano  de  2010  trouxe  outras  fitas  que  ensaiavam  propósitos 

semelhantes.  Sucesso  de  público  e  crítica,  As  melhores  coisas  do  mundo  foi  o  nono  filme 

nacional mais assistido no ano, levando aos cinemas mais de 296 mil pessoas7 para ver a história 

do adolescente Mano. No mesmo ano, Os famosos e os duendes da morte e Antes que o mundo 

acabe  davam conta  de  temática  análoga  e  também foram receberam elogios  similares,  mas, 

lançados em circuitos restritos, não obtiveram bilheterias tão prósperas. Em 2011, a tendência 

persistiu com o lançamento de Desenrola, A alegria e Os 3.

Percebendo  o  cinema  como  potencialmente  influente  na  consolidação,  legitimação  e 

propagação de valores da sociedade contemporânea, torna-se indispensável analisar as formas 

ficcionais  através  das  quais  tal  meio  massivo  representa  a  juventude  brasileira.  Mais  ainda 

quando  os  jovens  são  foco  de  intensa  atenção  da  indústria  cinematográfica  e, 

concomitantemente,  sua  maior  audiência.  Já  consolidado  no  mercado  norte-americano,  este 

movimento se coloca mais uma vez em discussão no Brasil, devido ao recente e aparentemente 

repentino interesse da cinematografia nacional pela temática jovem.

Este trabalho tem como objetivo comparar a representação de jovens brasileiros nos dois 

momentos em que o mercado nacional mais produziu fitas para e sobre este nicho: na década de 

1980 e na de 2010. Para compor o  corpus  da pesquisa, destaquei  três filmes de cada época, 

escolhidos  a  fim  de  respeitar-se  a  diversidade  temática  do  momento  e  que  apresentam 

características similares: Menino do Rio, O sonho não acabou e Feliz ano velho, representantes 

dos anos 1980; e As melhores coisas do mundo, Os famosos e os duendes da morte e A alegria, 

da safra contemporânea.

Na tentativa de minimizar uma possível distorção sobre a produção cinematográfica dos 

períodos  analisados,  elegi  filmes  com  enredos,  estilos  cinematográficos  e  mesmo  aportes 

financeiros distintos. Tal opção inicial iluminou uma nova questão abordada neste trabalho: os 

três  filmes dos anos 1980 são protagonizados  por jovens já maiores  de idade,  enquanto nos 

títulos  mais  recentes  os  personagens  principais  são  adolescentes.  Em  primeiro  lugar,  esta 

7 Dados  da  Agência  Nacional  do  Cinema  (Ancine),  disponíveis  em 

http://www.ancine.gov.br/media/SAM/Informes/2010/Informe_Anual_2010.pdf.  Acessado  em 
agosto de 2012.
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discrepância  suscitou  a  necessidade  de diferenciar  os conceitos  de juventude e  adolescência, 

amplamente utilizados como sinônimos pela mídia, pelo senso comum e mesmo por parte da 

academia.  Em  segundo  lugar,  foi  preciso  indagar  o  motivo  de  tais  representações 

cinematográficas  proporem questões  semelhantes  a  personagens  em faixas  etárias  diferentes. 

Duas hipóteses, aprofundadas ao longo desta dissertação, é a de que os jovens são incitados cada 

vez mais cedo a indagar-se sobre seu “verdadeiro eu” e, por outro lado, a regular uma precisa 

bússola moral apontada à produtividade da presente ordem social. 

Menino do Rio, lançado em 1982, é dirigido por Antonio Calmon. Foi o primeiro filme a 

concentrar esforços em apresentar as alegrias e os conflitos do jovem brasileiro de classe média 

para uma audiência também jovem, acompanhado por estratégico plano de marketing. Uma das 

maiores  bilheterias  de  sua  época,  sagrou-se  também  símbolo  do  verão  carioca  oitentista. 

Impulsionado pelo sucesso de sua trilha sonora, o longa detalha a vida romântica de um surfista 

hedonista, Valente (André de Biase), preocupado com o corpo e com a natureza, que seria alheio 

aos conflitos políticos e sociais de sua época. Como  Menino do Rio, outros filmes encenaram 

representação semelhante da juventude com comparável sucesso mercadológico, como  Garota 

dourada, sua continuação, realizada também por Antonio Calmon e equipe; e  Bete balanço  e 

Rock estrela, ambos dirigidos por Lael Rodrigues.

O segundo filme  que  compõe  o  corpus é  bastante  distante  da  visão  utópica  sobre  a 

juventude que apresenta Menino do Rio, embora tenha sido lançado no mesmo ano. O sonho não 

acabou  (1982),  primeiro  filme  dirigido  Sergio  Rezende,  mostra  uma  versão  candanga  dos 

“jovens perigosos” que estampavam, e ainda estampam, várias manchetes na mídia8. A partir de 

um recorte de diferentes classes sociais, o longa descreve a derrocada dos sonhos de moças e 

rapazes de Brasília quando se dão conta da disparidade entre suas ambições e a realidade em que 

vivem.  O sonho não acabou foi  bem recebido pela crítica  por sua capacidade de retratar  os 

8 O roteiro de O sonho não acabou foi encomendado a José Joffly e Sergio Rezende por um produtor de Brasília. A 
única condição era que o filme se passasse na capital federal. Para escrever o roteiro nesse primeiro momento, Joffly 
foi inspirado pelo caso de sequestro e morte de Ana Lídia, que chocou Brasília em 1976. O corpo da menina de 11 
anos foi encontrado com marcas que indicavam estupro e uso de extrema violência. Os principais suspeitos eram 
jovens da elite política da capital,  inclusive o próprio irmão da menina, que a teria vendido para traficantes.  A 
investigação apontava para o filho do Ministro da Fazenda como principal suspeito pela morte de Ana Lídia. Em 
dado momento, porém, a censura proibiu veiculações sobre o caso na imprensa e as investigações foram paralisadas 
(FERNÃO & MIRANDA, 1997: 304).  Embora essa história não conste pormenorizada no roteiro atual,  muitos 
pontos são coincidentes. SQI trama o falso sequestro da irmã para pagar dívidas do tráfico de cocaína que vinha 
fazendo em negócio com Silveirinha, filho da alta roda de políticos de Brasília. Enquanto Danilo sai para pegar o 
dinheiro da armação, Silveirinha estupra a irmã de SQI. 

16



supostos  anseios  e  problemas  sociais  da  juventude,  até  então  pouco  abordados  no  cinema 

nacional. No elenco, alguns atores já consagrados entre o público jovem, como Lauro Corona e 

Lucélia Santos, e estreias de nomes hoje amplamente legitimados — o caso de Miguel Falabella 

e Chico Diaz.

Feliz ano velho (1987) é dirigido por Roberto Gervitz e encerra a tríade da década de 

1980 analisada neste trabalho. Lançado nos primeiros anos de redemocratização do país, a obra 

aborda  de  maneira  mais  contundente  o  engajamento  político  da  juventude,  como  acontece 

também em Nunca fomos tão felizes (1984), de Murillo Salles. Inspirado no livro autobiográfico 

de Marcelo Rubens Paiva, Feliz ano velho narra os conflitos existenciais de Mario, adolescente 

que fica tetraplégico depois de um acidente de mergulho.  Além dos confrontos particulares do 

personagem em relação à sua recuperação, o título retrataria o jovem como um agente também 

político,  num momento  em que esta  atuação  é  especialmente  criticada  pela  mídia.  O pai  do 

protagonista Mario (Marcos Breda) é um dos desaparecidos durante o regime militar e o próprio 

adolescente é engajado no movimento estudantil universitário. 

As  melhores  coisas  do  mundo  (2010),  de  Laís  Bodanzky,  é  um  dos  filmes 

contemporâneos  que compõe  o  corpus da  pesquisa.  Dentre  a  safra  recente  de títulos  para  a 

fruição  juvenil,  pode  ser  considerado  o  expoente  de  um conjunto  de  produções  com ótima 

recepção de público e crítica por ter, pretensamente, conseguido fazer um retrato verossímil e 

respeitoso  dos  jovens  de  classe  média  dos  grandes  centros  urbanos,  na  faixa  dos  15  anos. 

Lançados praticamente no mesmo período, Desenrola e Antes que o mundo acabe passaram por 

um processo análogo na elaboração do roteiro, escrito a partir de minuciosa análise do público-

alvo e contribuições de jovens para tornar diálogos e situações mais reais. As melhores coisas do 

mundo  é inspirado na série de livros  Mano, de Gilberto Dimenstein e Heloísa Pietro. Conta a 

história  do  personagem-título,  em  franco  amadurecimento,  que  lida  com  problemas  de 

relacionamento que seriam “comuns à fase adolescente”,  como a primeira paixão, o primeiro 

cigarro e a primeira transa, além de conflitos com os pais e o grupo da escola.

Outro  filme  analisado  mais  profundamente  ao  longo  do  trabalho, Os  famosos  e  os  

duendes da morte  (2010),  de Esmir  Filho, caminha por um viés bem menos  comercial  para 

retratar uma chamada “geração MSN” com tintas fantásticas. Ambientado numa pequena cidade 

do Sul do país,  os  personagens jovens da trama lidam com questões  existenciais,  angústias, 

frustrações e falta de sentido e de esperanças. Há, neste drama de amadurecimento, a latente 
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discussão  de  pertencimento  a  uma  família,  classe  ou  cidade.  O  personagem  principal,  que 

derrama sua emotividade em conversas pela internet, estaria em busca de si mesmo, de um “eu 

verdadeiro”.  O  caminho  para  tal  conquista  se  dá,  na  interpretação  do  filme,  através  da 

recuperação e do reforço de laços com o “mundo real”:  a família,  a cidade e as pessoas que 

cercam o protagonista.

A alegria (2011), de Marina Meliande e Felipe Bragança, encerra o grupo de filmes no 

qual me concentrei ao longo desta dissertação. Em até certo ponto similar a  Os famosos e os  

duendes  da  morte, por  serem ambos  filmes  com orçamentos  mais  enxutos  e  estéticas  mais 

ousadas,  A alegria coloca em cena uma representação particular da juventude, bastante diversa 

das que são possíveis observar tanto nos filmes mais contemporâneos quanto na produção dos 

anos 1980 aqui analisada. Trata-se de uma carta de intenções, ao cinema nacional e à juventude 

brasileira. A protagonista é Luíza (Tainá Medina), uma jovem de classe média da Zona Sul do 

Rio de Janeiro, que, por meio de uma “política da alegria”,  deve devolver o controle de sua 

cidade à juventude.

Depois de ter escolhido os filmes a analisar e avançado na pesquisa, notou-se, durante a 

minha qualificação, que as obras traçavam paralelos estéticos e temáticos entre si, o que poderia 

mesmo ter orientado, inconscientemente, a formulação  corpus.  Menino do Rio  e  As melhores  

coisas do mundo são exemplos  inquestionáveis  de grande apelo popular,  filmes  mainstream, 

como se diria em Hollywood. Ambos tiveram orçamentos robustos e pesados investimentos em 

marketing,  além de venderem milhares  de  ingressos.  Já  Feliz  ano velho e  Os famosos  e  os  

duendes da morte se relacionam pelo vazio, pela angústia, pelo tratamento delicado conferido às 

tormentas subjetivas que afligem jovens solitários. Por último, O sonho não acabou e A alegria 

são filmes mais incômodos, identificados por uma crítica social mais contundente, por um apelo 

a mudanças sociais — papel que recai sobre a juventude.

A partir da análise destes seis filmes e dos respectivos contextos socioculturais de suas 

épocas é possível traçar um panorama comparativo da representação do jovem brasileiro nos 

cinemas.  Afinal,  o que significa ser jovem nas lentes do cinema nacional?  Quais padrões de 

conduta e valores são legitimados como verdadeiramente jovens? E quais comportamentos são 

aludidos como temerários, instáveis e até mesmo infantis? Cabe, portanto, elencar os principais 

problemas, angústias, frustrações e crises desta faixa etária, que, supostamente, impediriam um 

pretenso  caminho  à  maturidade e  à  plena  inserção  social,  e  os  percursos  sugeridos  para  a 
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superação destes entraves. A partir destas questões, sinalizo rupturas e continuidades entre os 

interesses, hábitos, valores e referências apontados como cativos às juventudes dos anos 1980 e 

2010. Estas são algumas das indagações que este trabalho traz ao debate, oferecendo conclusões 

a partir das análises elaboradas nos próximos capítulos.

Metodologicamente, esta dissertação consistiu em três processos de exame distintos. O 

primeiro diz respeito ao estudo da bibliografia sobre juventude e suas representações midiáticas 

(em propagandas,  filmes,  seriados  de  TV,  reportagens  impressas  etc.).  Neste  sentido,  foram 

essenciais  os  escritos  de  Everardo  Rocha,  Claudia  Pereira,  João  Freire  Filho,  Maria  Isabel 

Mendes  de  Almeida,  Gilberto  Velho,  Jon  Savage  e  Thomas  Doherty.  O  segundo  passo 

metodológico foi analisar a repercussão midiática dos filmes do corpus, resgatando as primeiras 

sinalizações  da  imprensa  à  época  de  seus  lançamentos  em  circuito,  bem  como  o  contexto 

sociocultural  de  cada  fita.  Estes  processos  são  indispensáveis  para  entender  a  produção  de 

sentido social das narrativas à luz dos Estudos Culturais.

O  primeiro  capítulo  do  trabalho  é  dividido  em  três  partes.  Na  primeira,  debato  o 

surgimento  do  gênero  dos  teenpics nos  Estados  Unidos  e  no  Brasil,  conceituando  também 

metodologicamente o que seria este particular nicho cinematográfico. A segunda parte consiste 

na confrontação entre as representações de juventude divulgadas pela revista Veja9 e o contexto 

social, político e econômico contemporâneo e dos anos 1980. Por último, retomo a recepção da 

grande imprensa10 aos filmes analisados, sublinhando o poder de legitimação e memória que a 

mídia detém sobre a as representações sociais alvitradas pelas narrativas cinematográficas. Neste 

primeiro  capítulo  é  também  onde  desenvolvo  mais  aprofundadamente  os  conceitos  de 

representação  social  e  mediação  utilizados  neste  trabalho,  essenciais  para  a  fundamentação 

metodológica da pesquisa. 

Em um terceiro momento no processo metodológico, houve o esforço em definir grandes 

temas comuns entre  os filmes pesquisados,  para que fosse possível perceber  continuidades  e 

rupturas entre as ficções analisadas, facilitando o processo comparativo entre tais representações 

9 A escolha de Veja se explica por se tratar da principal publicação semanal do país, com uma tiragem de 1,2 milhão 
de  exemplares,  segundo  destaca  o  material  publicitário  do  grupo  Abril.  Disponível  em: 
http://www.publiabril.com.br/tabelas-gerais/revistas/circulacao-geral/imprimir. Acessado em março de 2013.

10 Foram pesquisadas reportagens à época dos lançamentos dos filmes nos acervos de O Globo,  Jornal do Brasil, 
Folha de S.Paulo, Estado de São Paulo e Veja. O acesso ao material referente às obras mais recentes foi muito mais 
fácil, por isso compõem o corpus de pesquisa publicações de sites, como Globo.com, UOL e iG, e artigos de revistas 
online especializadas em cinema, como a Contracampo e a Cinética. 
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cinematográficas. É a partir desses grandes temas que estão estruturados o segundo, o terceiro e 

o quarto capítulos da dissertação. A proposta desta organização é tornar mais fácil a comparação 

entre os seis filmes citados, e não fazer análises estanques, que não se comuniquem entre si ou 

com  a  base  teórica.  Muitos  desses  temas  mantêm  correlações,  e  o  trabalho  aborda  tais 

pertinências ao longo de seu fluxo.

O  primeiro  tema  examina  a  sociabilidade  jovem.  O  segundo  capítulo  apresenta  as 

relações  sociais  —  familiares,  escolares  e  de  lazer  —  traçadas  no  interior  dos  discursos 

cinematográficos,  evidenciando a  hierarquização  entre  elas  e  os valores  e  as referências  que 

representariam os jovens. A escola, por exemplo, é esvaziada, abrindo espaço para a emergência 

de outras referências no processo de introdução de crianças e adolescentes à socialização do 

mundo adulto. Por outro lado, nos filmes Feliz ano velho e O sonho não acabou, a universidade 

desponta como o lugar decisivo do florescimento político e da cultura juvenil.

Se  a  cultura  de  pares  é  um  tema  fortemente  vinculado  ao  adolescente  desde  que  a 

juventude se tornou foco de preocupações sociais, pôde-se observar que há diferenças marcantes 

no  que  diz  respeito  às  atividades  destacadas  como  lazer  saudável  ou  arriscado entre  as 

representações de uma “geração anos 80” e uma “geração 2010” no cinema nacional. Nos filmes 

contemporâneos, percebe-se ainda a demasiada importância pôr em pauta a discussão sobre a 

aceitação  da  subjetividade  individual  no  contexto  coletivo.  Daí  a  atenção  dispensada  pelos 

roteiros de Os famosos e os duendes da morte e As melhores coisas do mundo em torno do tópico 

da autenticidade. Os filmes propõem, então, formas de atuação em situações em que o coletivo 

não aceitaria o self autêntico individual.

A família,  em alguns casos estudados aqui, também assume nuances distintas.  Se nos 

filmes produzidos nos anos 1980 o conflito de gerações era um impasse comum sublinhado no 

discurso cinematográfico,  em que  o jovem contestava  os  valores  e  tradições  da  família,  nas 

representações contemporâneas este embate se distancia do foco principal, e apresenta mesmo 

inclinações diferentes. Nos jovens de As melhores coisas do mundo e Os famosos e os duendes  

da morte o cultivo de uma relação familiar estável é foco de atenção especial, gerando conflitos 

morais  no  decorrer  das  narrativas  até  concretizar-se  em happy  endings.  Coube,  portanto, 

questionar o porquê de a valorização dos laços familiares acontecer nas telas justamente em uma 

época em que a autoridade e o prestígio destas e outras instituições modernas são colocadas em 

xeque, como apontam diversos teóricos.
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Relacionados  à  sociabilidade,  o  consumo e  o  uso  de  novas  tecnologias  no  cotidiano 

juvenil também são protagonistas nas narrativas analisadas, cujas particularidades são o foco do 

terceiro  capítulo.  Os  filmes  das  duas  épocas  encontram ecos  nas  investigações  de  Rocha  e 

Pereira sobre o papel social de rapazes e moças como empreendedores do consumo, curadores de 

novas tendências tecnológicas e orientadores de preferências sociais de compra. Aliás, desde que 

a  adolescência  se  tornou foco de olhares  e  discursos  atenciosos,  no início  do século  XX, o 

consumo  foi  uma  forma  de  identificação,  consolidação  e  legitimação  desta  faixa  etária.  Foi 

necessário, portanto, investigar a relevância dos bens de consumo e da tecnologia no cotidiano 

juvenil: quais relações os adolescentes retratados teriam com estes produtos? De que forma eles 

influenciam suas vivências individuais e sua identificação enquanto grupo, frente à sociedade? E 

por que há o interesse destes filmes em retratar estas particularidades?

Nos filmes dos anos 1980 que compõem o  corpus, é possível perceber a forma como 

determinado hábito de consumo é essencial para a representação do jovem no cinema. Um bom 

exemplo é a inserção publicitária de uma marca de jeans  em Menino do Rio. A grife  Fiorucci 

lançou, na ocasião da estreia do filme, uma coleção temática especial, que era destaque em um 

desfile encenado nas telas por uma das personagens principais. A ação foi um sucesso, cujas 

vendas extrapolaram até a faixa etária identificada como público-alvo (BUENO, 2005: 191).

No  conjunto  dos  filmes  contemporâneos  analisados,  a  pregnância  do  consumo,  em 

especial tecnológico, é ainda mais marcante. Frequentando  chats online,  blogs e redes sociais, 

com  celular  e gadgets sempre  em  punhos,  o  adolescente  é  representado  como  um  ser 

essencialmente tecnológico, ator social de liderança neste sentido. A pesquisa então foi orientada 

a fim de propor questões que poderiam explicar a emergência do jovem como modelo social de 

consumo e a questionar a representatividade da tecnologia na construção de estereótipos juvenis. 

Quais usos os personagens fazem destes artefatos? De que forma eles orientariam um estilo de 

vida jovem? Como são acionados para a construção de si? E em que âmbito se configurariam 

como formas essenciais de sociabilidade?

Os seis filmes que integram o corpus da pesquisa têm a ambição de representarem modos 

de ser jovem. E, ser jovem, desde que esta categoria foi criada, é entendido e propagado como 

uma passagem, um eterno vir a ser, um purgatório passageiro de medos, angústias, alegrias e 

expectativas  — uma fase probatória  à vida adulta.  É por isso que os citados filmes também 

representam,  em maior  ou  menor  grau,  modos  de  amadurecimento,  de  caminhos  para  uma 
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determinada  vida  adulta.  “Não é  impossível  ser  feliz  depois  que  a  gente  cresce,  só  é  mais 

complicado”, sentencia Mano, o protagonista de As melhores coisas do mundo, ao fim de seu 

calvário por maturidade. A provação de Mano é então lidar com essa fase, que convencionamos 

chamar de adolescência, para continuar a ser feliz na vida adulta.

É  interessante  ressaltar,  na  fala  do  personagem,  como  a  percepção  de  juventude  se 

avizinha à de felicidade. Este entendimento encontra eco nas representações midiáticas e mesmo 

no senso comum — “aproveite enquanto é jovem”, “o jovem é que é feliz e não sabe”, “os 

melhores anos da minha vida foram os da minha mocidade” são alguns exemplos que povoam o 

imaginário popular. Estas falas explicitam pontos conexos entre os discursos contemporâneos 

acerca da felicidade, que muitas vezes é evocada como sinônimo de juventude — seja no cultivo 

de um corpo jovem, seja na valorização de atributos adolescentes traduzidos de maneira positiva, 

como a experimentação, a irresponsabilidade, a espontaneidade, a audácia etc. Por outro lado, 

uma série de enunciados tem por objetivo alertar para as tormentas e instabilidades que seriam 

naturais a esta fase da vida: instabilidades hormonais e de humor, árduas descobertas e escolhas, 

constante vulnerabilidade a comportamentos de risco, entre outras.

Foi esta imbricação contraditória de sentidos que despertou meu interesse em aprofundar 

a pesquisa no que diz respeito a cenários de felicidade juvenil, sobretudo quando os discursos 

acerca  da felicidade  se fazem praticamente  onipresentes  na mídia,  no meio  acadêmico e  até 

mesmo  nas  políticas  públicas  (FREIRE  FILHO,  2010).  O  quinto  e  último  capítulo  desta 

dissertação,  portanto,  empenhou-se  em  elencar  os  principais  motivadores  de  frustrações  e 

ambições juvenis nos discursos cinematográficos e analisar de que forma estes sentimentos são 

acionados  frente  ao  amadurecimento  e  consequente  felicidade  de  seus  protagonistas.  Quais 

características  determinantes  à adolescência  devem ser abandonadas para que o jovem possa 

amadurecer?  O amadurecimento  acontece  realmente  no  âmbito  de  se  distanciar  das  práticas 

juvenis? E de que forma o amadurecimento se sobrepõe ao conceito de felicidade?

É seguindo esta trajetória que pretendo observar elementos dispostos como constitutivos 

de  juventudes  e  felicidades  juvenis  nas  representações  cinematográficas,  relacionando  as 

características identificadas com o período histórico vivenciado nos dois focos de análise deste 

trabalho.  O  propósito  foi  observar  continuidades  e  rupturas  que  possam  apontar  traços 

sintomáticos  da  ordem  social  constitutiva  de  nossa  contemporaneidade,  pela  decifração  das 

formas  com que  os  filmes  oferecem  repertórios  de  atuação  à  juventude  e  pela  análise  das 
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sobreposições dos enunciados de felicidade e juventude. Além disso, espero que esta dissertação 

possa ampliar o debate acerca dos discursos que cercam, legitimam, reduzem e moldam modos 

de ser jovem e modos de ser feliz hoje.
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CAPÍTULO 1: O cinema como representação social

1.1. O gênero cinematográfico teen

Em comparação com Hollywood, o cinema brasileiro começou tardiamente a explorar 

jovens  e  adolescentes  como  público-alvo  de  seus  filmes.  Em  1955,  Juventude  transviada 

estreava nos Estados Unidos, alçando James Dean a ícone máximo de rebeldia e angústia juvenis 

e consolidando um novo gênero e filão de mercado, que vinha se delineando desde os anos 1940 

(DOHERTY,  2002).  No Brasil,  a  partir  do  fim da  década  de  1960,  uma  meia  de  dúzia  de 

produções começava a combinar rock com o estilo de vida juvenil urbano, cópias dos formatos já 

consolidados lá fora décadas antes. Mesmo assim, por aqui os investimentos eram centralizados 

e  intermitentes.  Nesta  fórmula  foram lançados,  por  exemplo,  os  filmes  da  trilogia  Roberto 

Carlos em ritmo de aventura (1967), Roberto Carlos e o diamante cor-de-rosa (1970) e Roberto 

Carlos  a  300  km  por  hora  (1971).  Seria  Roberto  Carlos  nosso  James  Dean  tupiniquim,  a 

inaugurar o cinema teen no Brasil? 

Não foi tanto o caso. Menos rebelde e bem mais ensolarado, André de Biase seria mais 

indicado  para  o  posto.  Afinal,  são  dele  o  corpo  dourado  e  o  dragão  tatuado  no  braço  que 

marcaram uma geração de adolescentes, a começar pelo lançamento de Menino do Rio (1982), 

seguido por  Garota dourada  (1984) e o seriado  Armação ilimitada  (1985-1988). Dirigido por 

Antonio Calmon, Menino do Rio abriu a década de 1980, época em que o cinema brasileiro pôde 

investir mais fortemente na temática juvenil, sob uma ampla gama de formatos e enredos, e na 

esteira de estratégias de marketing  mais robustas. O filme conquistou mais de dois milhões de 

espectadores e criou espaço no mercado para o filão de filmes focados na juventude que viria a 

seguir.  A marca de dois milhões de ingressos vendidos foi sintomática de um apelo popular 

inegável. Além de Menino do Rio, somente Roberto Carlos a 300 km por hora, Roberto Carlos e  

o  diamante  cor-de-rosa  e as  produções  de  Os trapalhões  haviam superado este  patamar  até 

então, segundo dados do Concine (BUENO, 2005: 108). 

Menino do Rio  estreou em um momento cultural  propício,  embora a Ditadura Militar 

ainda persistisse no Brasil. Se nos anos 1970 a cultura brasileira experimentou uma “vitalidade 

em silêncio”  (HOLLANDA, 2000:  198),  a  virada  dos  1980 trazia  novas  experimentações  e 
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determinado retorno à liberdade de expressão e exposição, como consequência do fim do AI-5 

(dezembro de 1978) e da implementação da Lei da Anistia (agosto de 1979). Na “virada do verão 

80”, como descreveu Heloisa Buarque de Hollanda (2000 [1981]: 191), por exemplo, começaram 

a ser publicados livros de memórias de exílio/poesia da prisão. Essa novidade literária tencionava 

retratar por um novo ângulo os “anos de chumbo” da ditadura militar, como deixam explícito as 

obras O que é isso companheiro? e Dossiê Herzog (Ibid).

Nos primeiros anos da década de 1980, acontecia a expansão da cultura juvenil no Brasil, 

com o aparecimento de rádios, programas de TV e revistas direcionadas ao público jovem. Blitz, 

Legião Urbana,  Barão Vermelho,  Plebe Rude, Capital  Inicial,  RPM, Ultraje a Rigor,  Titãs e 

outras bandas de  rock  recém-formadas invadiam o mercado fonográfico e davam certa voz à 

juventude  brasileira  (ROCHEDO, 2011).  Algumas  canções  do  BRock  — seguindo a  famosa 

nomenclatura de Arthur Dapieve11 — demonstravam abertamente a frustração e a indignação 

social e serviram como hino em momentos cruciais da redemocratização do país, enquanto outras 

se popularizaram extremamente ao fazer parte de trilhas sonoras de novelas, seriados e filmes. 

Enquanto  a  censura  afetava  a  produção de músicas  e  filmes  nacionais,  a  inconstante 

indústria cinematográfica brasileira sofria mais diretamente os efeitos dos problemas econômicos 

do país. A estagnação e a posterior recessão econômica, acompanhadas pela escalada dos índices 

de inflação e a progressiva dívida externa, rondavam os realizadores, as salas de exibição e o 

próprio público, que assistia a seu poder de compra tornar-se cada vez mais diminuto. Mesmo 

assim, em termos qualitativos, é consenso que o período consolidou a diversidade do cinema 

nacional: 

As turbulências econômicas conviveram com a vitalidade e maturidade dos cineastas 
que,  formados nas décadas  de 1960 e 1970, sustentaram as bases da cinematografia 
brasileira,  tornando-a  conhecida  no  exterior  e  competitiva  no  mercado  interno 
(ROSTOLDO, 2006: 40). 

Na década de 1980, as investidas comerciais sobre os jovens encontravam um terreno 

socialmente mais fértil: 

Se nos anos 50 e 60 essa produção [cultural juvenil] concentrou-se entre os jovens da 
classe média urbana, a partir da década de 70 os setores operários tiveram acesso mais 

11 Ver: DAPIEVE, Arthur. BRock: o rock brasileiro dos anos 80. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995.
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direto às experiências e produtos juvenis. Isso ocorreu graças à incorporação dos jovens 
de baixa renda ao mercado de trabalho formal,  possibilitando as transformações dos 
padrões de consumo (BUENO, 2005: 77).

Nesse contexto, Menino do Rio trilhou um caminho de popularidade sem entrar em atrito 

com os censores militares. O filme apropriava-se ainda do forte apelo musical de  De repente 

Califórnia, principal canção da trilha sonora, de autoria de Lulu Santos e Nelson Motta, e da 

homônima Menino do Rio, composta poucos anos antes por Caetano Veloso em homenagem ao 

surfista Petit. O herói das ondas, esbelto, dourado, destemido e tatuado é Valente, interpretado 

por  André  de  Biase.  Dessa  forma,  Calmon  incorpora  “à  produção  uma  publicidade  já 

consolidada  por  outro  produto  e  por  outros  meios”  (BUENO,  2005:  175).  Outros  sucessos 

surgiram na esteira da fórmula de filme-canção estabelecida por  Menino do Rio,  com títulos 

emprestados de  hits  fonográficos do  pop rock. São exemplos dessa produção cinematográfica 

juvenil:  Garota dourada,  interpretada pela  Rádio Táxi;  Bete balanço  (1984), composição do 

Barão Vermelho; Rock estrela (1985), entoada por Leo Jaime; e Rádio pirata (1987), música do 

RPM. A safra dos anos 1980, porém, não foi monotemática:  abrangeu ainda outros enredos, 

conflitos, formatos e formulações sobre a juventude do período, que analisarei mais à frente.

A produção nacional cinematográfica direcionada à fruição de rapazes e moças, contudo, 

sofreu um forte baque logo no início dos anos 1990, com o Programa Nacional de Desestatização 

(PND), do governo de Fernando Collor de Mello. O decreto extinguia a Embrafilme, o Concine, 

a Fundação do Cinema Brasileiro,  as leis  de incentivo à produção e mesmo o Ministério  da 

Cultura.  A  participação  dos  filmes  nacionais  no  mercado,  que  vinha  crescendo 

consideravelmente12,  sofreu  drástica  redução.  Sem  os  incentivos  públicos,  fazer  cinema  no 

Brasil, que nunca teve uma indústria consolidada, tornou-se praticamente impossível. No ano de 

1992, último do governo Collor, por exemplo, somente dois filmes entraram em cartaz nas salas 

de cinema do país. O mesmo número irrisório se repetiu em 1993 (NAGIB, 2002). 

Já em 1992, com a chegada de Itamar Franco à presidência, o governo federal voltou a 

liberar  recursos  para  a  produção  cinematográfica  por  meio  do  Prêmio  Resgate  do  Cinema 

Brasileiro e, mais tarde, pela Lei do Audiovisual. A partir de 1995, então, teve início a fase que 
12 Um exemplo elucidativo: apesar da diminuição do número de salas de exibição (eram 3.200 cinemas de 1975 e 
apenas 1.400 em 1985) e de espectadores (270 milhões contra 90 milhões, no mesmo período), o país produziu mais 
filmes  (100  em 1978 e  103  em 1980,  mesma média  observada  atualmente),  que  conseguiram mais  espaço  no 
mercado exibidor, ainda que em acirrada competição com as produções estrangeiras.  Ignorando tais adversidades, 
14% dos ingressos vendidos em 1971 eram de filmes brasileiros, enquanto em 1982 a participação nacional saltou 
para 35%.
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ficou conhecida como Retomada do Cinema Brasileiro. Nagib (2002) ressalta as divergências 

quanto ao uso deste termo, que aqui será adotado para se referir  à produção cinematográfica 

nacional  a partir  da década de 1995, sem no entanto admitir  que se trate de um movimento 

estético composto por filmes com características semelhantes.  

De  acordo  com  alguns  cineastas  entrevistados  por  Nagib  (2002),  o  fechamento  da 

Embrafilme teria representado apenas uma “breve interrupção” na produção, retomada com o 

Prêmio Resgate do Cinema Brasileiro, que contemplou 90 projetos, sendo 56 longas-metragens. 

“O estrangulamento dos dois anos de Collor teria resultado num acúmulo de filmes nos anos 

seguintes, produzindo uma aparência de boom” (2002: 13). A Lei do Audiovisual, de 1994, viria 

a  reforçar  esse  fenômeno.  Por  outro  lado,  os  números  foram  bastante  impressionantes  e 

conquistaram facilmente um apelo midiático: “a média de filmes anuais saltou de quase zero no 

início dos anos 90 para mais de 20 na segunda metade da década” (ibidem). 

A  produção  cinematográfica  da  Retomada  foi  bastante  variada,  mas  se  absteve  de 

aprofundar-se  no  gênero  de  filmes  cujo  público  principal  fosse  a  juventude.  É  verdade  que 

jovens  protagonizaram alguns  dos  grandes  sucessos  da  última  década,  como  Bicho  de  sete  

cabeças  (2001), de Laís Bodanzky,  Cidade de Deus  (2002), de Fernando Meirelles, e  Ônibus 

174 (2002), de José Padilha. Mas mesmo que não os tenha visto, é difícil que o leitor relacione 

tais  títulos  a  um cinema pensado e  projetado para a  identificação  e  o  consumo de jovens e 

adolescentes. Pelo contrário, as películas citadas se consagraram como filmes-denúncia, de tom 

crítico, que mexiam fundo em diversas feridas sociais do país. 

Foi também a partir  da Retomada que o cinema brasileiro  voltou a ter  uma projeção 

internacional, semelhante à que foi vivenciada nos anos 1960 com o Cinema Novo. Na ótica de 

Nagib, o Urso de Ouro em Berlim concedido a Central do Brasil (1998, de Walter Salles) “selou 

uma espécie de sanção estrangeira ao produto artístico nacional” (2002: 17). Inclusive, alguns 

diretores  que  despontaram  na  Retomada  hoje  atuam  com  frequência  no  alto  circuito  de 

Hollywood, à frente de filmes muito bem conceituados pela crítica especializada. É o caso de 

Walter Salles (Diários de motocicleta, de 2004, Paris, te amo, de 2006, e On the road, de 2012), 

Fernando Meirelles (O jardineiro fiel, de 2005,  Ensaio sobre a cegueira, de 2008, e  360, de 

2012) e Vicente Amorim (Um homem bom, 2008).

“O ano de 1998 marca ao mesmo tempo o ápice da Retomada e o início de seu fim”, 

sentencia Nagib (ibidem). A produção cinematográfica nacional avançara e procurava então se 
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estabilizar. Mesmo com as demais crises econômicas que o país veio a enfrentar, o número de 

lançamentos ao ano manteve-se estável, ainda que fosse diminuto e maldistribuído. A partir dos 

anos  2000  o  cinema  nacional,  mais  consolidado,  está  apto  a  enveredar  por  novos  terrenos 

estéticos.  É  nessa  década  que  os  jovens  e  adolescentes  começam a  protagonizar  um maior 

número  de  fitas,  representando  diferentes  modos  de  vivenciar  essa  etapa  da  vida.  Alguns 

exemplos ilustrativos podem ser vistos em  Houve uma vez dois verões  (2002),  Dois perdidos 

numa noite  suja  (2003),  O homem que copiava  (2003),  Nina  (2004),  Cama de gato  (2004), 

Cazuza – O tempo não para  (2004),  Meu tio matou um cara  (2005),  Muito gelo e dois dedos  

d’água (2006), O céu de Suely (2006), Cão sem dono (2007), Nome próprio (2007), Podecrer!  

(2007), Proibido proibir (2007) e Meu nome não é Johnny (2008). 

Dos filmes citados acima, entretanto, poucos poderiam ser inseridos categoricamente no 

gênero, ou subgênero, dos teen pictures. É verdade que há divergências se os filmes que retratam 

adolescentes  e  os  pretendem  como  público-alvo  podem  ser  considerados  um  gênero 

cinematográfico.  Turner  (1997)  e  Stam  (2006),  por  exemplo,  adotam  a  nomenclatura 

“subgênero”, respeitando a taxonomia clássica, herdada da tradição literária. Doherty (2002), por 

outro  lado,  desconsidera  o  debate  sobre  a  classificação,  as  características  particulares  ou  a 

essência  desses  filmes,  compreendendo  que  há  uma  coexistência  entre  diversos  gêneros 

tradicionais, como uma “amálgama pós-moderna” (2002: 11).

Contudo, Doherty sinaliza que os  teenpics  são um fenômeno particular de um contexto 

histórico  e  econômico  preciso:  “Começa  por  volta  de  1955,  produto  do declínio  do  cinema 

clássico hollywoodiano e da ascensão do privilegiado adolescente americano” (2002: 12), como 

descrito na introdução desta dissertação. Numa época em que Hollywood ainda não produzia 

filmes de sucesso que lotassem várias salas de cinema simultaneamente, durante todo o ano, os 

filmes B preenchiam as lacunas de exibição entre um grande lançamento mainstream e outro de 

produção  mais  barata,  convivendo  em  harmonia  com  a  grande  indústria  de  Hollywood.  A 

televisão, porém, absorveu gêneros e formatos explorados pelos Bs, que, para permanecer no 

mercado, tiveram de radicalizar suas abordagens (BUENO, 2008: 193). 

Deu-se, por consequência, a associação dos Bs à ampla categoria dos exploitation films: 

“Ao invés de apenas complementar a produção principal, os Bs passaram, então, a explorar as 

‘brechas’ do cinema de primeiro escalão e a se fixar como produções autônomas realizadas para 

atrair um público predeterminado” (ibidem: 194). Doherty sinaliza que, na origem, os teenpics  
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eram uma versão do exploitation film e que passaram a tematizar essa classe etária quando ficou 

claro que vender filmes para jovens e adolescentes se revertia em somas mais do que animadoras 

aos  estúdios.  Ainda  hoje  é  possível  observar  que  os  filmes  teens  são  assinalados  por 

características  que  delinearam  a  categoria  dos  exploitations  films  no  passado:  poderosos 

investimentos  em  divulgação  e  promoção;  direcionamento  categórico  e  eficiente  sobre  um 

determinado público-alvo; e ganchos com assuntos midiáticos, espetaculares, sensacionalistas ou 

mesmo  bizarros13.  Essa  última  investida,  mais  tarde,  viria  a  denotar  caráter  negativo  aos 

exploitation films. 

Tendo sinalizado esse debate, cabe assinalar que neste trabalho classifico os filmes para 

adolescentes como um gênero específico.  Isso justifica a escolha metodológica do  corpus  do 

trabalho, que compara as duas épocas em que o cinema brasileiro mais produziu filmes voltados 

a essa categoria social.  Em segundo lugar,  essa classificação é pressuposto de uma das mais 

elementares  hipóteses  levantas  neste  trabalho  — a  de  que  há,  dos  anos  2010  para  cá,  um 

renovado interesse por parte dos produtores brasileiros em produzir  teenpics. Para além deste 

debate, que não se pode esgotar aqui, Doherty (2002) faz uma observação despretensiosa que 

vale reproduzir, à luz da famosa citação de Potter Stewart: “(...) Parece que o gênero é mais uma 

questão de reconhecimento tácito do que de definição por dicionários: nós sabemos o que é um 

western  quando  vemos  um”  (2002:  11).  E  também  sabemos  o  que  é  um  teenpic  quando 

assistimos a um.  

É por essas questões que se pode afirmar que, dentre os filmes realizados pós-Retomada, 

poucos são aqueles que poderiam ser classificados como uma produção especificamente voltada 

para os adolescentes. Como já dito neste trabalho, há vários filmes que, apesar de ter jovens 

como protagonistas, não se encaixariam no gênero dos teenpics, porque não foram feitos visando 

especialmente o público juvenil, com um investimento de marketing nesse sentido, entre outros 

fatores. Mesmo a mídia interpretou dessa forma, concedendo o  status de  teenpics apenas aos 

filmes dos anos 1980 e aos mais recentes: ao acompanhar os lançamentos dos contemporâneos 

As melhores coisas do mundo (2010),  Os famosos e os duendes da morte  (2009),  Antes que o 

mundo acabe (2009), Desenrola (2011) e A alegria (2010), por exemplo, os jornalistas fizeram 

com frequência referência aos filmes dos anos 1980, orquestrando a análise dentro do mesmo 

gênero para adolescentes. Ao abordar os diversos lançamentos que contemplam o público jovem, 

13 Essas três características principais observadas por Doherty são os parâmetros que uso neste trabalho para julgar o 
pertencimento dos filmes ao gênero dos teenpics.
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o crítico Alysson Oliveira lança um argumento que foi frequentemente repetido pela imprensa: 

“Parece que os produtores e diretores brasileiros finalmente acordaram de um sono profundo, no 

qual estavam imersos desde os anos 1990, e perceberam que o público adolescente, praticamente 

negligenciado, está ávido para se ver no cinema”14. 

Os  filmes  dos  anos  1980  também  foram  influências  diretas  para  as  produções 

contemporâneas, como articula o crítico: 

Tendo como referência  alguns  retratos  brasileiros  da  juventude  da  década  de  1980, 
como Bete balanço,  Menino do Rio e  Garota dourada,  Desenrola quer — e consegue 
em boa parte do tempo — ser um filme ensolarado (não por acaso estreia no verão) e 
descolado15.

O mesmo se percebe na fala de Bruno Mazzeo, corroteirista de Muita calma nessa hora 

(2010), à época do lançamento de seu filme de verão: “Fizemos pensando no jovem, mas todas 

as pessoas podem rir.  Nossa referência  foi  o filme  Menino do Rio,  que tinha surfe, meninas 

bonitas e música boa” 16. 

Já  Rosane  Svartman,  diretora  de  Desenrola,  relembra  com  nostalgia  sua  época 

adolescente: 

Eu falsifiquei carteirinha pra ver  Menino do Rio e lembro de detalhes dessa sessão no 
cine Joia, do Rio de Janeiro. E havia também todos aqueles filmes BRock. Talvez uma 
das diferenças do  Desenrola  seja também uma questão de geração. Os anos 80 eram 
mais  liberais,  era  uma época  pós-ditadura,  o  rock embalando a abertura  política,  os 
filmes tinham mais drogas,  sexo, e talvez hoje não fossem liberados para o público 
adolescente. E também o Desenrola fala de jovens em idade escolar, se passa em parte 
na escola e essa temática e faixa etária não eram muito comuns nos filmes brasileiros da 
década de 80 que eu via17.

14 DESENROLA faz retrato  ensolarado na juventude atual. Portal  UOL,  13 de janeiro de 2011. Disponível  em 
http://cinema.uol.com.br/noticias/reuters/2011/01/13/desenrola-faz-retrato-ensolarado-da-juventude-atual.htm. 
Acesso em dezembro de 2012.  
15 Ibidem.

16 CONSELHO entrevista Bruno Mazzeo: ‘se minhas neuroses fossem música, seriam um bolero de quinta’. Portal 
O Globo, 17 de novembro de 2010. Disponível em http://oglobo.globo.com/megazine/conselho-jovem-entrevista-
bruno-mazzeo-se-minhas-neuroses-fossem-musica-seriam-um-bolero-de-2925356. Acessado em dezembro de 2012.

17 UM  FILME  de  verão  para  adolescentes  e  pais.  Veja,  São  Paulo,  2  de  janeiro  de  2011.  Disponível  em 
http://veja.abril.com.br/noticia/celebridades/um-filme-de-verao-para-adolescentes-e-pais/.  Acesso  em dezembro  de 
2012.
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Na história de cultura juvenil brasileira, os anos 1980 são referência para o gênero de 

filmes  teen  nacionais, destacando-se como o único período, até então, em que o jovem ia ao 

cinema  pelo  gosto  de  se  ver  representado  em  tela.  Por  essa  razão,  os  filmes  ajudaram  a 

consolidar  visões  particulares  de  ser  jovem  e  adolescente  nesse  período,  legitimando,  pela 

repercussão na mídia ou no mercado, enfoques e visões particulares sobre essa categoria social. 

A intenção deste capítulo é dar início a um debate que será aprofundado ao longo do trabalho, 

em uma  de  suas  tônicas.  Os  filmes,  como  qualquer  outro  produto  cultural  e  midiático,  são 

representativos do contexto sociocultural em que estão inseridos e têm determinados interesses 

em iluminar comportamentos e valores, enquanto obscurece outros. O primeiro passo para que 

possa  desvelar  a  natureza  dessa  relação  é  confrontar  a  contextualização  histórica  dos  dois 

períodos analisados no corpus com os discursos formulados pela mídia impressa sobre “quem é, 

o que pensa e como se comporta” o jovem de 1980 e o de 2010. 

1.2. Duas décadas, muitas juventudes

Podecrer!, de Arthur Fontes, é um filme  teen mezzo  contemporâneo,  mezzo  oitentista. 

Isso porque trava um diálogo estreito com a década de 1980: lançado em 2007, é ambientado no 

ano de estreia de  Menino do Rio, 1982. Fitas cassete, polainas, biquínis, sungas de crochê, o 

brinquedo Gênius, walkman e grandes fones de ouvido — esses e muitos outros ícones da cultura 

pop dos anos 1980 são, de certa forma, protagonistas de Podecrer!. Na narrativa, que retrata o 

estilo de vida e as inquietações de um grupo de estudantes às vésperas do vestibular,  há um 

visível esforço para resgatar e conferir um brilho nostálgico à infinidade de produtos que hoje 

são cultuados quando se lembra da chamada Década Perdida. É pertinente aprofundar a visão 

sobre essa narrativa pela particularidade de o filme dialogar sensivelmente com as duas épocas 

analisadas nesta dissertação. É interessante também, a partir da análise de Podecrer!, ressaltar os 

conceitos sobre representação, mediação e teoria social do cinema, tão caros à articulação deste 

trabalho. 

Quando um filme se propõe a olhar para trás ou para frente, estruturando sua narrativa 

fora de seu tempo de produção, é mais fácil notar o próprio esforço estético em produzir um 

efeito  de  realismo,  além  de  ser  realçada  a  articulação  das  representações  sociais.  Tirando 

vantagem da recente moda que é olhar os anos 1980 com distinta nostalgia, Podecrer! se vende 

31



como um filme para pais  e  filhos.  Para isso,  diretor,  roteirista  e  toda a  equipe  de produção 

recriaram determinadas realidade e atmosfera, verossímeis ao imaginário que se popularizou da 

década de 1980. Há mesmo uma cena em que a personagem interpretada por Fernanda Paes 

Leme cita André de Biase como ator preferido, apontando para o cartaz original de Menino do 

Rio, no qual é possível observar Valente (Biase) e Patrícia (Cláudia Magno) perfilados, trocando 

um beijo ao pôr do sol, duas pranchas de surfe cruzadas sobre suas cabeças. “O real articulado no 

imaginário dos criadores segue por um filtro técnico, estético e cultural até chegar ao resultado 

final  nas  telas”,  sinaliza  Rego  (2008:  3),  evidenciando  a  influência  da  inserção  social  dos 

realizadores sobre esse efeito de realidade. Ainda, o próprio espectador é construtor de sentidos e 

significados ao interagir com o que é exibido em tela a partir de sua memória e contexto sociais, 

culturais e afetivos. 

No caso de Podecrer!, o diretor Arthur Fontes sublinha que a intenção foi relembrar sua 

adolescência, conforme analisa o crítico Ricardo Calil, da Folha de S. Paulo:

O filme é, na essência, um projeto feito na primeira pessoa, uma memória afetiva que 
tenta recuperar o que significava ser adolescente na zona sul do Rio de Janeiro nos anos 
80, assunto que o cineasta carioca pode abordar com propriedade.18

 O fato de a narrativa ser calcada nas memórias de Fontes, entretanto, não confere ao 

filme maior autenticidade ou verossimilhança,  como se pode imaginar de antemão. Fontes se 

debruça sobre a memória que construiu a partir da ressignificação de suas lembranças quando 

jovem, interpretadas à luz de muitos outros discursos legitimados sobre a época. Essa “realidade” 

também pode estar em conflito com as realidades de outros membros da equipe e mesmo de 

diferentes espectadores, com diferentes repertórios de imagens e valores. 

A  memória  tende  ainda  a  romantizar,  suavizar  traços  negativos,  mesclar-se  com 

percepções posteriores ao acontecido e inclusive com o imaginário midiático construído sobre 

aquele tempo ou fato passado. No caso dos anos 1980, os itens de consumo receberam atenção 

especial do mercado, que de tempos em tempos relança produtos que ilustram os almanaques 

temáticos da época.  Daí, talvez,  a impressão da crítica especializada de que  Podecrer!  é um 

retrato muito  fiel  — como se tal  fato  fosse mesmo possível  — da época,  já que repleto de 

mercadorias que se apinhavam nas prateleiras dos jovens de classe média.

18 FILME transita entre memória de almanaque e despretensão.  Folha de S. Paulo, São Paulo, 4 de novembro de 
2007. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac0411200704.htm. Acesso em dezembro de 2012.
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Lembrar-se do tempo de juventude não é simplesmente retornar ao passado, mas revisitá-

lo a partir das experiências que nos trouxeram ao presente e das próprias imagens e ideias de 

hoje — uma “presentificação do passado”. “As memórias são reinterpretações, reconstruções, 

continuamente atualizadas e reconfiguradas a partir das necessidades e demandas no presente” 

(RIBEIRO,  2008:  188).  É  por  depender  da  negociação  direta  com o  presente  da  sociedade 

contemporânea que a memória pode ser apreendida como um campo de luta social, para além da 

discussão de lembranças e relatos verdadeiros ou falsos. 

A memória não opera apenas na seleção dos fatos do passado, no lembrar e no esquecer; 
pressupõe também um trabalho de enquadramento do que fica.  O que é selecionado 
sofre  angulações;  é  posto  em  perspectiva.  Nesse  movimento,  alguns  aspectos  são 
enfatizados, outros nuançados. Algumas conexões são estabelecidas; outras, ignoradas 
(RIBEIRO, 2008: 192).

Em uma cena de O sonho não acabou19 (1982), um personagem secundário tem uma fala 

bastante curiosa ao reclamar do “sermão” de um professor, que se esforça em passar aos alunos 

sua preocupação com o sistema educacional brasileiro: “Ah, quem tem memória é computador!”, 

sentencia  o  rapaz.  A frase incita  justamente  a  reflexão sobre como a memória  é fortemente 

influenciada  pela  condição  propriamente  humana  de  não  ser  capaz  de  apreender  tudo  e 

simplesmente reproduzir, como faria uma máquina, mecanicamente. Pelo contrário, lembramos 

sempre  ancorados  no  presente,  construindo  cenários  e  narrativas  encadeados  a posteriori e 

negociando, hoje, sentidos para os fatos passados. 

Ribeiro (2008) sinaliza ainda que os meios de comunicação têm conquistado o status de 

principal lugar de memória da contemporaneidade, uma vez que registram os fatos cotidianos e, 

em paralelo, administram a confabulação de sentido sobre os acontecimentos do passado. São 

essas  razões  que  tornam  determinante  analisar  aqui  as  representações  midiáticas  sobre  a 

juventude como uma forma de legitimação de condutas e valores. Nas próximas páginas, analiso 

as reportagens de Veja dedicadas a decifrar as tão numerosas quanto generalizantes “gerações” 

dos anos 1980 e 2000. A seguir (parte 1.3), contextualizo a recepção da imprensa aos filmes 

analisados  neste  trabalho,  sob  o  mesmo  olhar  de  que  a  mídia  atua  como  agente  para  a 

legitimação de determinadas representações veiculadas por tais produtos culturais.

19 Esta cena é relatada com mais detalhes e todo o contexto no capítulo 2.
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Há ainda a clara intenção de Podecrer! de dialogar com os jovens contemporâneos, que 

também têm diferentes perspectivas do que foi ser jovem há três décadas. O resultado é um filme 

quase esquizofrênico:  jovens que se vestem, falam e consomem como se vivessem nos anos 

1980, mas com determinados valores, prioridades e racionalidades claramente circunscritas aos 

discursos contemporâneos. As imagens e ideias sobre juventude e adolescência,  contudo, são 

ilimitadas, assim como são as diferentes percepções e registros midiáticos e subjetivos sobre a 

década de 1980. Como dito, as imagens no cinema não correspondem ao real, embora obedeçam 

a uma estética de verossimilhança, cultuada na cinematografia clássica há décadas. Trata-se de 

representações  sociais,  de  um  imaginário  acerca  da  época  e  da  juventude  particulares  que 

pretendem ser retratadas, que interessam ao filme e ao público imaginado como alvo. Um ponto 

particular a ser sublinhado na complexa tarefa que é conceituar o fenômeno das representações 

sociais é sua natureza reflexiva: 

As representações estão intimamente ligadas a seus contextos históricos e sociais por 
um movimento de reflexividade – elas são produzidas no bojo de processos  sociais, 
espelhando diferenças e movimentos da sociedade; por outro lado, enquanto sentidos 
construídos  e  cristalizados,  elas  dinamizam  e  condicionam  determinadas  práticas 
(FRANÇA, 2004, 19).

Os termos  representação  e  imaginário  serão  adotados  ao  longo  da  dissertação  como 

sinônimos, a partir de uma abordagem simultaneamente semiótica e comunicacional. Por esse 

viés, o filme é entendido como um produto cultural, intimamente relacionado ao seu contexto 

histórico e social, e com um papel fundamental na mediação de representações do mundo. No 

campo da semiótica, as representações estariam situadas entre a “apresentação e a imaginação” 

(SANTAELLA apud FRANÇA, 2004: 15). Traduzindo esse pensamento para o cinema, temos 

imagens  em  tela,  que  remetem  a  imagens  mentais,  individuais  de  cada  espectador, 

intrassubjetivas, mas também às referências visuais compartilhadas coletivamente, externamente, 

intersubjetivas (FRANÇA, 2004: 15). Na produção de sentido de um filme, a equipe manuseia 

imagens  que  remetem  a  outras,  que  abrem  os  sentidos,  e  também  imagens  que  encerram 

significados em si mesmas. Detalhes da linguagem cinematográfica são cruciais para a apreensão 

de  determinadas  mediações,  como  enquadramento,  gênero,  composição,  trilha  sonora, 

iluminação etc. — todos elementos considerados nas interpretações dos filmes que compõem o 

corpus da pesquisa.
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Entretanto,  não é  necessária  uma análise  muito  aprofundada  da  gramática  fílmica  de 

Podecrer! para identificar os estereótipos que encenam os personagens. Primeiramente dividido 

entre dois grandes grupos, os jovens formandos têm duas possibilidades viáveis diante do fim da 

etapa escolar: ou mantêm-se fiéis às suas paixões e seus interesses pessoais frente ao mercado de 

trabalho e às pressões familiares, numa inocência romântica irrepreensível; ou correm atrás de 

sua independência financeira a qualquer custo, abandonando pelo percurso amizades, sonhos e 

mesmo alguns valores morais. 

Todos os mocinhos do enredo fazem parte do primeiro grupo: João (Dudu Azevedo), 

músico e romântico incorrigível; Carol (Maria Flor), filha de pais exilados em retorno ao Brasil, 

politizada, intelectual de pretensões artísticas; Melissa (Fernanda Paes Leme), ex-gordinha, atual 

sedutora incorrigível, filha da liberação sexual dos anos 1960; Marquinho (Gregório Duvivier) e 

PP (Silvio Guindane), a dupla ativista de sofá, fiel à maconha, ao álcool e à Babilônia de Bob 

Marley, contra todo o sistema, mas sem algum resquício de envolvimento político concreto. Já 

Tavico (Marcelo Adnet) desiste de ser um “merda pobre”, abandona a banda de rock para levar 

uma “vida séria”, une-se ao grupo dos estudantes ricos de berço e começa a atuar na Bolsa de 

Valores — encarnação de exatamente tudo o que o primeiro grupo execra.

Ao analisar duas reportagens sobre juventude veiculadas na revista  Veja  na década de 

1980 é perceptível como Podecrer! repete os discursos legitimados pela mídia sobre a juventude 

brasileira.  Igualmente,  é possível ouvir ecos desses discursos nos filmes produzidos nos anos 

1980, como explicitarei adiante. Hoje é disseminada a ideia de que a juventude e a adolescência 

são categorias em constante renovação. Parte desta consciência advém dos modelos de geração 

— um grupo  de  jovens  nascidos  num  determinado  intervalo  de  idades  que  partilham  uma 

identidade coletiva e interesses e hábitos de consumo comuns (MANNHEIM  apud  TOMAZ, 

2011: 28). Tal repertório de comportamentos normalmente é associado a uma ruptura com os 

padrões  apreciados  pelas  gerações  precedentes.  Portanto,  as  variadas  tentativas  das  revistas 

semanais de captar a essência da juventude se traduzem menos em uma explicação perene e mais 

em uma atualização sobre as “novas modas”. 

Veja  dedicou  duas  reportagens  especiais  à  juventude  nos  anos  1980.  A  primeira, 

intitulada “A juventude da beleza”, foi publicada em novembro de 1980. Já “Sem Freud nem 

Lênin” é de agosto de 1985. Com um intervalo de menos de cinco anos entre uma “geração” e 

outra,  Veja apresenta duas versões completamente díspares do mesmo “adolescente brasileiro”, 
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representações sociais que foram legitimadas e mesclam-se em Podecrer!, filmes da época e no 

imaginário social. Uma hipótese pertinente é a de que tais representações do jovem brasileiro 

estiveram intimamente relacionadas ao momento histórico do país e ao papel do jovem como 

ator político na distensão do Regime Militar. 

A revogação do AI-5 (1978) e a promulgação da Lei da Anistia (1979) faziam vislumbrar 

um futuro menos repressor, apesar de ainda sob a ditadura militar. A distensão “lenta, gradual e 

segura” começara no fim do governo de Ernesto Geisel (1974-1979) e se consolidaria durante a 

administração de João Batista Figueiredo (1979-1985). Outras novidades políticas no início da 

década indicavam esperança de que a redemocratização se aproximava. Além do relaxamento 

das restrições às liberdades civis e o retorno do exilados, estava extinto o bipartidarismo, que 

polarizara  o  país  entre  Arena  e  MDB.  Emergiam  distintos  líderes  de  partidos  políticos  e 

voltavam à cena as eleições diretas para governadores, senadores, prefeitos, deputados federais e 

estaduais.  Nesse  contexto,  os  jovens  eram  representados  como  apolíticos  e  hedonistas,  em 

especial em comparação à geração anterior, dos anos 1960.

Abramo  ressalta  a  representação  juvenil  que  ficou  gravada  no  imaginário  social  na 

década de 1980: 

[uma  geração]  individualista,  consumista,  conservadora  e  indiferente  dos  assuntos 
públicos,  apática.  [...]  O  problema  relativo  à  juventude  passa  então  a  ser  a  sua 
incapacidade de resistir ou oferecer alternativas às tendências inscritas no sistema social 
(ABRAMO, 2007: 83). 

A reportagem especial de Veja, “A juventude da beleza”, legitima essa representação de 

rapazes e moças. 

Eles são de pouca conversa, escassos livros e têm sempre os ouvidos ligados em algum 
som  [...].  Abandonaram  aliviados  os  jeans  pasteurizados  pelo  brilho  calculado  de 
pulseiras, camisões e mínis. Trocaram os sapatos das passeatas pelas rodas deslizantes 
dos patins. Em carrões, legiões de motos ou bicicletas, no burburinho de turmas mais 
que em contidos pares, eles querem o realce. Eles são a gataria — gatas, brotos, gatões e 
gatinhos, corpos curtidos a esporte e sol, as cabeças feitas para mergulhar seus 17 ou 20 
anos em rock, praia, patinação e, invariavelmente, na moldura de algum espelho20.

20 A JUVENTUDE da beleza. Veja, novembro de 1980, p. 60.  
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Ao desenhar a essência, os conflitos, os anseios e os receios da “geração-80” — a saber: 

“5 milhões de gatos, espalhados pela classe média das grandes cidades brasileiras” —, o texto de 

Veja  invariavelmente  compara  essa  geração  “dourada”  e  “dançante”  às  “safras  anteriores”, 

sublinha as ausências e esquecimentos, as rupturas. “Não há nada nesta geração que lembre a 

fúria  de  um James  Dean,  a  cólera  dos  beatniks  ou a  grande  recusa  do  movimento  hippie”, 

sentencia. Esses “batalhões que perseguem o sol, o mar e a vertigem de um rinque iluminado” 

estão  interessados  em “sol,  som e  patins”.  A razão  para  a  mudança  radical  na  essência  da 

juventude é sociocultural:  a  “gataria” reflete  um “país mudado”.  A tal  geração,  afinal,  “está 

disposta a ser bela e saudável sem querer salvar o mundo” — como sentencia o subtítulo da 

reportagem especial. 

Veja  ressalta:  os  retratados  “são  habitualmente  acusados  de  alienados,  frouxas 

consciências apertadas em modelos Fiorucci”. E enfileira vácuos entre a geração dos anos 1960 e 

a dos anos 1980: os novos “brotos” não tinham “sequer conhecimento de uma certa peça de 

nome  Hair”, ainda estavam na escola primária quando a morte de Jimi Hendrix estampou as 

manchetes, puderam abusar das pílulas anticoncepcionais sem queimar uma única peça íntima 

em praça pública. 

O jovem-80 não discutiu  a  mudança  da  capital  para  Brasília,  não  viu João Goulart 
perder o poder, não teve vizinhos ou amigos amargando os piores anos de repressão e 
pode, com certa malícia, burlar a fiscalização dos cinemas e assistir ao Último tango em 
Paris.21 

Essas são algumas das razões enfileiradas pelo texto de Veja para a “gataria 80” ser tão 

“avessa à política”. Afinal, “maio de 1968, para eles, foi um maio com tanto sol como todos os 

outros”. De acordo com a reportagem, “menos reprimida,  menos perseguida e decididamente 

dispensada do papel de ‘geração do futuro’, essa multidão de jovens não procura ídolos nem 

heróis. Cultivam acima de tudo a si próprios”, garante a revista, para mais à frente voltar atrás. 

Rita  Lee,  então com 32 anos,  seria  “trovadora máxima” dos jovens que desfilavam mínis  e 

camisões  coloridos,  biquínis  sarongue,  rollers  “transados” e  rabos  de cavalo  adornados com 

conchas  de  praia.  E  o  motivo  da  “inconteste  admiração”  pela  cantora  parece  também  ser 

(a)político:  “Nunca me preocupei com política porque os políticos têm sempre aquela imagem: 

21 Ibidem.
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terno cinza,  um barrigão horroroso, uma cara horrenda, uns dentes pavorosos”, argumenta Rita 

Lee.

Embora  a reportagem lembre  que há “poucos e  raros” mais  engajados politicamente, 

segue a enumerar exemplos de “gatinhas e gatões” que enxergam a política “sob o signo do tédio 

e da desconfiança”, veem “menos a tortura e mais a corrupção, menos os meandros complicados 

da gerência do poder e mais a mesada que encurta com a inflação”. A jovem Kitty opina: “O 

problema é que brasileiro  ama,  idolatra  pichar  o governo,  picham por pichar,  simplesmente. 

Acho que o pessoal lá de cima sabe o que está fazendo”. O surfista Felipe Barreto desliza na 

mesma onda: “Esse negócio de política não me afeta. No momento em que chegar um cara e 

proibir o surfe, proibir de ventar, aí eu vou me interessar”.

As drogas também têm vez no culto à saúde, mas guardadas determinadas proporções. 

Nos depoimentos colhidos pela reportagem, há quem se exercite para suar o álcool rapidamente e 

quem prefira curtir o dia e não estragar o corpo com drogas e noitadas. Mas há também o número 

considerável de 35 mil “viciados” no “bolotório” do delegado soteropolitano Juvenal, ouvido 

pela reportagem. 

Esnobando as penúltimas safras jovens, para quem drogas como o LSD tinham o valor 
de seitas iniciáticas, quando não de protesto antissocial e contracultural, a garotada de 
agora despediu-se da droga pesada, não crê em efeitos miraculosos de droga nenhuma e 
traduz quase sempre o termo por fumo, maconha. 22

Além de Rita Lee, Veja destaca ainda mais um herói para os jovens-80: Peter Pan. “Não 

há juventude mais Peter Pan que esta, teimando contente em não envelhecer, abominando tudo 

que  seja  sisudo,  cinza,  de  cenho  franzido”.  Se  os  jovens  representados  no  recorte  de  Veja 

aparentam ser radicalmente opostos aos que lhes  precederam,  a revista  destaca com quem a 

“gataria” mais se assemelha: seus próprios pais. Isso por conta da tímida conduta liberal  em 

relação a sexo, em especial  entre  os homens,  que ainda estariam preocupados em zelar  pela 

honra  de  suas  irmãs  e  futuras  esposas.  E  também  pela  escolha  das  profissões:  medicina  e 

engenharia ainda “fazem a cabeça desta garotada como fizeram a de seus pais”: “Peter Pan se 

diverte, Sininho atravessa peripécias mil, mas ambos sabem que um belo dia a borboleta de suas 

asas intrépidas vai acabar virando lagarta engravatada”. 

22 Ibidem.
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Embora os anos 1980 hoje sejam lembrados com certa nostalgia pela indústria cultural, 

há até pouco tempo ainda eram acompanhados pela triste alcunha de “década perdida”. Trata-se 

de uma referência à estagnação econômica vivenciada pelo país após o ciclo de expansão do 

milagre econômico, experimentado nos anos 1970. Com a produção e o consumo em declínio e a 

escalada inflacionária, os militares sentiam o desgaste do apoio dado pelas elites à ditadura e 

iniciavam a transição “lenta,  gradual e segura” à democracia  presidencialista.  O processo de 

redemocratização  que  parecia  promissor  na virada  da década,  entretanto,  caminhou a  passos 

lentos e muitas vezes frustrou a expectativa popular. 

O maior exemplo do clima de instabilidade e imprevisibilidade que marcou a década é a 

votação  da  emenda  Dante  de  Oliveira,  de  1984,  que  restabelecia  as  eleições  diretas  para 

presidente da República. A rejeição da emenda pela Câmara dos Deputados causou uma grande 

insatisfação  popular,  refletida  em  variadas  manifestações  pelo  país,  que  culminaram  no 

movimento Diretas Já. Estima-se que cerca de 1,5 milhão de pessoas tenham se reunido no dia 

16 de abril de 1984 em passeata em São Paulo — a maior manifestação pública da história 

brasileira. 

Alguns  meses  depois  da  campanha  Diretas  Já,  que  sinalizava  a  insatisfação  social 

generalizada, foi homologada a candidatura à presidência de Tancredo Neves, eleito por voto 

indireto. No ano seguinte, com a morte de Tancredo, José Sarney assume a presidência, tenta 

solucionar  os  problemas  econômicos  herdados  do  período militar,  convoca  uma Assembleia 

Constituinte e promulga a constituição de 1988 — aprovada à custa de concessões de emissoras 

de rádio e televisão a parlamentares.  O processo de redemocratização, em especial as passeatas 

pelas eleições diretas,  foi acompanhado por muitos jovens, que entoavam canções do  BRock 

como forma de protesto, como Inútil, do Ultraje a Rigor;  Será? e  Que país é esse?, de Legião 

Urbana;  Até  quando  esperar?,  da  Plebe  Rude;  e,  ao  fim,  Pro  dia  nascer  feliz,  do  Barão 

Vermelho. 

Neste contexto, Rocha e Pereira destacam que a juventude voltou a ser positivada nas 

narrativas midiáticas a partir do movimento Diretas Já: 

A juventude protagonizou movimentos  sociais  em todo o país  e,  paralelamente,  viu 
nascer uma década culturalmente rica, especialmente no cenário musical. Culminando 
com o movimento dos “caras-pintadas”, que em 1992 foi às ruas pedir o impeachment 
de Collor, os jovens tornaram-se personagens mais importantes para a construção de 
uma identidade nacional (ROCHA & PEREIRA, 2010: 62).
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Outra reportagem especial de Veja dedicada a decifrar e atualizar os valores da juventude 

dos  anos  1980  é  intitulada  “Sem  Freud  nem  Lênin”.  A  reportagem  traça,  dessa  vez,  um 

redesenho dos adolescentes brasileiros, novamente em oposição às gerações dos anos 1960 e 

1970.  Além de  calcar  a  análise  em depoimentos  de jovens,  a  exemplo  de “A juventude  da 

beleza”, o texto se baseia principalmente em dados de pesquisas “conduzidas por agências de 

publicidade,  médicos  e  cientistas  sociais  no  Rio  de  Janeiro  e  São  Paulo”  para  delinear  as 

“convicções e esperanças” do que seria o jovem efetivamente nacional — e não somente da 

classe média, como na reportagem anterior. Para tanto, ouve em especial as conclusões de uma 

das  “mais  conceituadas  agências  de  publicidade  do  país”,  que  “a  cada  quatro  anos  realiza 

pesquisas em profundidade que reúnem, por rodada, uma centena de jovens das classes A, B e 

C”.

Os dados seriam reveladores da geração “mais conservadora das duas últimas décadas”. 

“O adolescente brasileiro dos anos 80 é mais seguro, bem-informado, conservador e responsável 

do que pensam seus aflitos pais”, constata a reportagem logo em seu subtítulo. Essa juventude, 

assim  como  na  reportagem  de  alguns  anos  antes,  “não  se  ajusta  ao  figurino  com  que  se 

acostumaram a vestir os jovens desde a década de 1960”.  Embora ressaltem que o “embate entre 

pais  e  filhos  é  uma  coisa  natural  e  saudável”,  os  “especialistas”  parecem  não  estranhar  o 

alardeado conservadorismo da mocidade-80.  Letícia Sutton, jovem representada como exemplo 

do perfil desse “novo jovem” que emerge, resume o tom do bom-mocismo reinante na análise de 

Veja: 

Letícia Sutton, 17 anos, há dois mora sozinha num apartamento de dois quartos [...]. 
Desenvolta e bem-falante, Letícia não levanta poeira ao abordar temas polêmicos nas 
visitas ocasionais que faz à casa dos pais. Virgindade? É a favor. Nada tem contra o 
casamento, considera adequada a educação que recebeu em casa e a política frequenta 
apenas de raspão seu temário de bate-papo.

Se antes  Veja  pintava o jovem como alienado, consumista e imaturo, cinco anos mais 

tarde predomina em seu discurso o “amadurecimento precoce” e o “conservadorismo saudável”, 

qualificados positivamente. Moças e rapazes, cada vez mais cedo, são “capazes de discernir que 

suas chances no futuro dependem também de como forem agora; os adolescentes mostram-se 

também mais dispostos a reabilitar  instituições banidas por gerações anteriores”.  Surge como 
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hipótese que essa visão sobre a juventude coincide com um período histórico no país, a passos 

largos rumo à redemocratização, em que o jovem não precisa voltar a encarnar, politicamente, a 

mudança  social,  mas  sua  continuidade.  Em outra  instância,  a  juventude  também participara, 

então recentemente,  das agitações populares que apressaram o processo de redemocratização, 

manifestando-se mais engajado na política do que poderia supor Veja alguns anos antes, em “A 

juventude da beleza”. 

Passados mais de 20 anos desde a publicação da reportagem “A juventude da beleza”, 

Veja lança a primeira de uma série de edições especiais sobre a juventude, em setembro de 2001. 

Na capa, uma jovem com um sorriso aberto mostra a língua perfurada por um piercing. A foto é 

em preto em branco, exceto pelo realce gráfico em dois pontos do rosto da modelo: os olhos 

azuis  e  a  boca  adornada  por  um batom vermelho  vivo.  “Um retrato  da  geração  mais  bem-

informada  de  todos  os  tempos”,  anuncia  o  subtítulo.  Nas  chamadas  de  capa,  temas  que 

comumente  são  associados  a  essa  faixa  etária  (sexo,  drogas,  violência,  cultura  e  mesada) 

contrastam com o editorial da revista, que esclarece estar havendo uma revolução de costumes. 

Os jovens dos anos 2000, explica Veja, se trancam em seus quartos “para se plugar na internet, 

na TV a cabo e no telefone celular” e “fazem sexo no quarto ao lado [ao dos pais], sem dar 

desculpa alguma”.

A grande questão dessa geração, pelo que propõe a reportagem, é assimilar a enorme 

quantidade  de  informação  que  recebe  de  maneira  produtiva,  “no  próprio  amadurecimento”. 

Outros  pontos  chamam  a  atenção  nesse  retrato  do  “jovem-2000”:  o  aguçado  interesse  pela 

tecnologia; a propensão a integrar diversas tribos e turmas (a “era do camaleão”); o engajamento 

político em causas sociais; a falência dos ídolos; a fanática atenção às mudanças do corpo; e, por 

último, a relevância do trato com o dinheiro e do consumo no cotidiano juvenil (atenção, pais, 

em 2001 um filho adolescente poderia “custar” até R$ 3.030 por mês!). 

A segunda revista da série de edições especiais foi publicada em 2003, dois anos após a 

primeira. Na capa, seis jovens posam felizes, alguns se abraçando, como um grupo de amigos. 

“Como são e o que esperam do futuro os 28 milhões de teens brasileiros”, anuncia o subtítulo. 

Destaque  para  uma das  chamadas  na capa,  sobre profissões  (“Como fazer  a  escolha  da sua 

vida”), tema completamente ignorado pela edição anterior. Por outro lado, ao falar sobre drogas, 

Veja repete exatamente a mesma questão: “Por que é difícil dizer não?”. Já a terceira edição 

especial de Veja sobre juventude foi publicada em junho de 2004. Traz na capa, ao lado de uma 
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jovem saltitante, com a silhueta apertada por uma calça  jeans  e a barriga exposta, a seguinte 

decifração:  “Ser um jovem brasileiro é...  Sonhar com um bom trabalho;  morar  com os pais; 

acreditar em Deus; viver on-line; querer mudar o país”. 

Nas reportagens, a maior parte dos temas é recorrente: a disseminada informação sobre 

sexo, mesmo que não aplicada na prática; a difusão do serviço voluntariado em boas causas, em 

detrimento  do  engajamento  político;  a  relevância  dos  blogs  como  diários  públicos;  a 

popularidade da religião entre a “garotada”; as angústias relacionadas ao corpo; a árdua escolha 

de uma profissão e os contratempos do vestibular  —  todos são temas tratados ao menos duas 

vezes nessas edições. Em todas as três se falou sobre o distinto apreço pelo consumo “voraz”, em 

especial  o  de  itens  tecnológicos  (afinal,  os  jovens  são  “desbravadores  na  revolução  dos 

celulares”), e da “avalanche” de informações à disposição da juventude. 

É possível ver, nessas três edições, um reincidente esforço em explicar as transformações 

físicas,  emocionais  e  comportamentais  que  circunscrevem  a  adolescência.  Especialistas  em 

psicologia e psiquiatria explicam, por exemplo, que os “nãos” repetidamente pronunciados aos 

pais podem ser simples efeitos dos “hormônios em ebulição”. Os clichês hormonais, por outro 

lado, também não encerram todas as respostas sobre as tormentas teens: há ainda mudanças no 

cérebro (um “rearranjo de neurônios”) que se estendem até os 20 anos e são responsáveis por 

desajustar  as  “emoções,  o  discernimento  e  o  autocontrole”  até  que  o  jovem  atinja  uma 

“maturidade mental”. Outro paralelo a ser traçado é a insistente repetição de guias de vivência 

sob moderação e testes: as reportagens são frequentemente acompanhadas por listas do que é 

permitido e o que é proibido, do que é normal  ou desviante,  do limite  entre o aceitável  e o 

excesso,  além  de  listas  de  itens  de  consumo,  dicas  de  variados  tipos  e  testes  de  múltipla 

escolha23. 

Esse tipo de iniciativa se direciona tanto aos jovens quanto a seus pais, versando sobre os 

mais variados temas, e ilumina significativamente os discursos normativos e políticos que agem 

no  cerne  da  juventude  e  da  adolescência.  Em  paralelo,  o  empenho  em  “biologizar”  as 

23 A seguir os exemplos presentes em uma só edição especial de  Veja sobre a juventude, a de julho de 2003: “O 
código do ficar”; “10 dicas para ser voluntário”; “O que você sabe sobre o seu filho?”; “Dicas para uma alimentação 
saudável”; “Esportes que podem ser praticados sem limitações por jovens com mais de 15 anos”; “10 coisas para 
levar em conta (na escolha da profissão)”; “Dez dicas para melhorar o estudo”; “Como os pais podem ajudar (no 
estudo)”; “O que é normal e o que não é no comportamento adolescente”; “O limite de cada esporte (quando praticar 
e riscos dos excessos)”; “O perigo das bombas (esteroides anabolizantes)”; “Os sonhos de consumo delas... e deles”; 
“Teste: você está plugado?”; “Os objetos de desejo”.
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características comportamentais da juventude reflete na naturalização de uma fase da vida, fato 

que camufla a intrincada rede de discursos interessados na configuração dos adultos do futuro. 

O achatamento das diversidades também é comum nos discursos propalados por Veja ao 

falar sobre adolescência e juventude. Referindo-se majoritariamente a jovens brancos de classe 

média e média alta dos grandes centros urbanos, o padrão é mostrar perfis de diferentes tribos, 

calcados  pelos gostos pessoais,  modos de consumo e aparência.  Num mesmo movimento de 

suprimir as subjetividades, a juventude globalizada é descrita como “igual em todo o mundo”, 

outra  maneira  de  naturalizar  o  que  na  verdade  se  configura  como  um  construto  social.  A 

juventude  seria  uma  “cultura  planetária  desde  os  anos  50”,  em  que  jovens  de  diferentes 

nacionalidades partilham os mesmos ídolos (Rolling Stones, Madonna etc.) e o acesso aos bens 

culturais (filmes, CDs, programas de TV), pertencendo “mais a sua faixa etária que a seu país”. 

Comparar o arranjo social juvenil alardeado por Veja com pesquisas sobre a juventude no 

âmbito da Comunicação, da Sociologia e da Antropologia pode facilitar o entendimento sobre 

quais  interesses  poderiam  orientar  essas  representações  midiáticas.  Enquanto  Veja retrata  a 

globalização de uma maneira muito positiva, sublinhando a velocidade na troca de informações, 

Canclini (2009) apresenta uma visão mais crítica sobre o mesmo fenômeno global, levando em 

consideração  a  realidade  latino-americana  em sua  pluralidade  de  classes  sociais  e  raças.  O 

antropólogo analisa a forma como os jovens são incitados, por diversos meios e discursos, a 

aderir à ordem globalizada: 

Como  trabalhadores,  oferece-se  a  elas  [as  novas  gerações]  que  se  integrem  a  um 
mercado liberal  mais exigente  em qualificação técnica,  flexível  e,  portanto,  instável, 
cada  vez  menos  protegido  por  direitos  trabalhistas  e  de  saúde,  sem  negociações 
coletivas  nem sindicatos,  no qual  devem buscar  mais  educação  para,  no fim,  achar 
menos  oportunidades.  No  consumo,  as  promessas  do  cosmopolitismo  são 
frequentemente impossíveis de cumprir, dado que ao mesmo tempo se encarecem os 
espetáculos de qualidade e se empobrecem — devido à crescente evasão escolar — os 
recursos materiais e simbólicos da maioria. (GARCÍA-CANCLINI, 2009: 211)

Quando comparados ao sucinto resumo de Canclini, os pressupostos de Veja sobre o que 

significa ser um “jovem brasileiro” perdem boa parte de sua áurea verossímil, garantida pela fala 

de especialistas e números aferidos por pesquisas de opinião. Torna-se claro que o retrato das 

edições especiais da revista semanal faz referência a uma pequena parcela dos “28 milhões de 

teens  brasileiros”  e  parece  mais  propagandear  um  estilo  de  vida  do  que  se  interessar  em 
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compreender a situação do jovem brasileiro. As representações da juventude nacional na mídia 

seguem o mesmo caminho homogeneizante das três edições de  Veja, salvo algumas exceções 

relacionadas  a  fatos  midiáticos  de  grande  apelo  (caso  de  Suzane  Richthofen  ou  a  morte  de 

modelos anoréxicas, por exemplo).

Nas  representações  citadas  é  possível  ainda  ver  um  esforço  em  mostrar  iniciativas 

coletivas dessa geração, em oposição ao individualismo, ao hedonismo e à alienação com que 

Veja retratava os jovens nos anos 1980. Embora não tratem especificamente de ações no plano 

político, como o modelo legitimado pela juventude de 1960, as reportagens delineiam rapazes e 

moças preocupados com as escolhas que orientarão seu futuro e que ainda guardam a vontade 

íntima de “mudar o mundo”. Essa perspectiva é bastante divergente daquela orientada com base 

nos  novos  paradigmas  da  pós-modernidade,  marcada  pelas  fragmentações,  pelas 

descontinuidades e pela especial valorização do tempo presente, quando “não resta tempo para a 

memória nem para a utopia” (GARCÍA-CANCLINI, 2009: 219). 

Nesse  contexto,  o  jovem  seria,  com  frequência,  assinalado  por  uma  generalizada 

descrença no mundo adulto e sofreria com o mesmo sentimento direcionado a ele. Vivenciaria 

experiências  desconexas  e  unidimensionais,  ora  permeadas  por  momentos  eufóricos.  “Nesse 

retrato, predominam moças e rapazes perdidos, cujas vidas se desenrolam sem qualquer objetivo 

claro,  abusando  dos  acasos  e  das  casualidades”  (MARQUES,  2010).  Por  essa  visão,  o 

engajamento político dos jovens se torna tema complexo,  controverso.  “As últimas gerações 

cresceram  [...]  ora  sendo  levadas  a  acreditar  que  o  engajamento  é  uma  das  mais  altas 

responsabilidades cívicas; ora sendo acusadas de não estarem politicamente capacitadas para a 

tarefa” (ibidem: 13). 

Em  Veja o jovem desponta ainda como um indivíduo multitarefa e sempre conectado, 

capaz de equilibrar  diferentes  afazeres  simultâneos  com ótimo desempenho  —  fazer  o dever 

enquanto  ouve  música,  navega  na  internet  e  assiste  à  televisão,  por  exemplo.  Esse 

comportamento é descrito em tons favoráveis, como uma capacidade que escapou às gerações 

anteriores. Podemos transferir esse contexto para a esfera empresarial, em que cada vez mais se 

demanda produtividade, eficácia e alta performance dos indivíduos. Para ascender numa carreira, 

acontecimento  que  nos  dias  de  hoje  muitas  vezes  é  percebido  como  a  mais  alta  realização 

pessoal, é preciso otimizar o tempo, alinhar-se sob um rígida autodisciplina e acirrar o espírito 

competitivo. 
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Ehrenberg (2010), em O culto da performance: da aventura empreendedora à depressão  

nervosa, sinaliza que a empresa, elevada ao posto de instituição incontestável numa época de 

imprevisibilidade econômica e falência dos projetos políticos, apresenta-se como “uma resposta 

legítima  a  todos  os  nossos  males”  (EHRENBERG,  2010:  14)  e  transpõe  seus  valores  dos 

escritórios e salas de reunião para as mais variadas quadras da vida. É nesse contexto que o 

jovem elogiado por Veja estaria se enquadrando, desde muito cedo, às exigências de um mercado 

de trabalho cada vez mais competitivo. 

Os  produtos  culturais  se  tornaram poderosos  veículos  de  representação  social.  Aqui, 

interessou-me particularmente aqueles  que dizem respeito  aos jovens e aos adolescentes,  por 

exercerem um grande papel  na percepção da sociedade  acerca  da juventude  —  e mesmo na 

percepção dos jovens sobre si mesmos. As diferentes decifrações sobre a condição juvenil no 

Brasil, nos dois contextos enfocados neste trabalho, enfatizam a pluralidade e a heterogeneidade 

dessa  categoria  social.  Os seis  filmes  analisados  ao  longo da  dissertação  são  mais  algumas 

representações das principais questões que rondariam a juventude. E, embora não sejam “retratos 

fiéis”  dos  rapazes  e  moças  brasileiros,  até  pela  impossibilidade  de  tal  realização,  são 

sintomáticos de valores, projeções e angústias culturais e sociais mais amplas.

1.3 Ecos na mídia: legitimações

“Certamente, daqui a uns dez anos, quem quiser saber quais valores que predominavam 

entre a juventude burguesa de Ipanema terá em Menino do Rio uma valiosa matéria de análise”, 

prevê a reportagem de O Globo24. O jornal legitima o valor de Menino do Rio como um registro 

histórico de determinado momento sociocultural,  como se as próprias representações  em tela 

espelhassem a realidade objetiva da juventude dos anos 1980. Esse ponto é frisado em vários 

outros momentos do texto: “Houve uma preocupação muito grande de Calmon no sentido de ser 

o mais possível fiel à juventude: o mais importante de tudo, explica Calmon, é o fato de o filme 

transmitir a visão que os jovens têm de si mesmos”, diz a reportagem.

O diretor Antonio Calmon, pelas entrevistas concedidas na ocasião da estreia de Menino 

do Rio, defende o valor de seu filme por dois diferentes vieses. O primeiro vai ao encontro das 

observações de  O Globo. “É uma história contada de dentro para fora. [...] Resolvi assumir o 

24 “MEU FILME transmite a visão que os jovens têm de si mesmos”. O Globo, 12 de janeiro de 1982, p. 26. 
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ponto de vista de um jovem”, defende, em entrevista à  Folha de S. Paulo25, explicando que o 

argumento do roteiro de  Menino do Rio  foi  sugestão do surfista e ator André de Biase,  que 

interpreta o protagonista Valente. Em outro momento, Calmon argumenta que seu filme supre 

uma lacuna até então explorada somente pelos lançamentos internacionais: a dos títulos voltados 

especialmente para a juventude. O diretor chegou inclusive a registrar a marca “Menino do Rio”, 

com o intuito de comercializar produtos com a  grife  do filme, de maneira a explorar todo o 

potencial de seu ávido público teen.

Houve quem criticasse a opção de Calmon por um “filme que já foi feito um milhão de 

vezes” pelos americanos: “O que não é copiado daquelas produções ‘classe C’ que abrigavam 

Sandra  Doe,  Bobby Darin e  Elvis  Presley reproduz as  mesmas  Ipanemisses  que se  repetem 

[desde os anos 1960]”, repreende a crítica da Folha de S. Paulo26. Ainda assim, Calmon defende 

a necessidade de criarem-se heróis nacionais, em especial para a juventude, e escolhe o insosso 

surfista Valente para encarnar ideais etéreos, coloridos por praia, sol e surfe. 

É interessante atentar para o fato de que a maioria dos veículos de imprensa recomendou 

o filme por se tratar de um retrato fiel da juventude que se acotovelava na orla da Zona Sul 

carioca, enquanto outra parcela direcionou críticas contundentes aos estereótipos reforçados pela 

representação de Menino do Rio. “Como retrato de uma geração, Menino do Rio não envaidece 

os jovens dos anos 80”, anunciou o subtítulo da crítica publicada por Veja27. Segundo a revista, o 

filme  — “minuciosamente preparado para se tornar o  hit cinematográfico do verão carioca”  — 

tentaria “materializar um dos mais sedimentados estereótipos do Rio, o da praia eterna, garotada 

bonita  e  vida  despreocupada”.  A  Folha  de  S.  Paulo segue  a  mesma  linha,  afirmando  ser 

“condenável mostrar apenas o lugar-comum, a futilidade, o estereótipo, as características mais 

genéricas e superficiais daquele tipo de gente”28. 

A crítica à visão estereotipada de Calmon se estende também à condenação do próprio 

estilo de vida exaltado em tela, que remetia a uma parcela privilegiada da juventude carioca. Tal 

repreensão segue à risca os moldes da reportagem “A juventude da beleza”, de Veja, analisada na 

parte 1.2 desta dissertação. Ao referir-se ao estilo de vida escolhido por Patrícia e Valente, o 

crítico  da  Folha  de  S.  Paulo observa  “uma  espécie  de  marginalidade  colorida  que, 

25 NA TELA, os problemas da juventude dourada. Folha de S. Paulo, 17 de janeiro de 1982, p. 48.
26 MENINO do Rio, apenas uma bobagem colorida. Folha de S. Paulo,14 de janeiro de 1982, p.37. 
27 MENINO de nada. Veja, 13 de janeiro de 1982, p. 90.
28 MENINO do Rio, apenas uma bobagem colorida. Folha de S. Paulo, 14 de janeiro de 1982, p. 37.
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inexplicavelmente,  parece  fascinar  de  fato  muita  gente  daquela  idade”29.  Outro  exemplo  da 

Folha de S. Paulo é pertinente: 

Sim, ele [Antonio Calmon] acredita numa utopia juvenil  — numa expressão sua  —, 
ignorando o caos que o Brasil atravessa, da mesma forma em que se nega a “pensar” a 
realidade  brasileira,  a  refletir  a  partir  das  lições  aprendidas  nos bancos da PUC, na 
militância política representada pelo Cinema Novo. [...] Encontraria ainda nos jovens 
um  descompromisso  para  com  a  reflexão,  engajamentos  políticos,  mais  uma  certa 
honestidade de vida.30

Irônico é que, 30 anos depois de defender o estilo de vida simples de quem persegue tão 

somente a onda perfeita, André de Biase critica a própria geração-80, da qual fez parte e foi 

ícone  maior.  De Biase  repete  as  mesmas  condenações  feitas  à  época,  e  até  hoje,  à  geração 

representada em  Menino do Rio,  ainda tomando a década de 1960 como modelo de atuação 

juvenil. 

O surfe me alienou. O píer do Arpoador (em Ipanema) era uma fuga da realidade. O 
surfista, por natureza, gosta de pôr do sol, de vento, de namorar. É como se vivêssemos 
numa redoma de vidro, ignorando o que acontecia do lado de fora31.  

Já o tom geral  da recepção da imprensa  a  O sonho não acabou,  de Sergio Rezende, 

também lançado em 1982, foi extremamente positivo. Em primeiro lugar, foram enaltecidas as 

qualidades  técnicas  e  criativas  do  longa,  assinalado  como  um “marco  renovador  no  cinema 

brasileiro”,  “capaz de conquistar  todos os corações jovens”,  como classificou a  Folha de S.  

Paulo32,  ou  “um  dos  mais  excitantes  exemplares  da  nova  safra  do  cinema  brasileiro”,  na 

perspectiva do jornal O Globo33. Um dos pontos em comum entre os textos publicados à época 

da pré-estreia do filme, no Festival de Gramado, chamava a atenção para a abordagem de temas 

genuinamente brasileiros. Afinal, no início daquele mesmo ano, os críticos direcionavam textos 

muito  menos  elogiosos  a  Menino  do  Rio,  etiquetado  pela  imprensa  como  um  “enlatado” 

29 Ibidem.

30 NA TELA, os problemas da juventude dourada. Folha de S. Paulo, 17 de janeiro de 1982, p. 48

31 ANDRÉ de Biase quer barrar remake de Menino do Rio. Portal iG, 31 de julho de 2012. Disponível em: 
http://gente.ig.com.br/2012-07-31/andre-de-biase-quer-barrar-remake-de-menino-do-rio-nao-vai-estrear-nada.html. 
Acessado em dezembro de 2012. 
32 ESTREIA nacional e Gavras entre os melhores do ano. Folha de S. Paulo, 2 de agosto de 1982, p. 28.
33 AS FRUSTRAÇÕES da juventude nos anos 70. O Globo, 6 de setembro de 1982, p. 15.
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americano,  que  retratava  uma  geração  alienada  em  moldes  propostos  pelos  surf  musics de 

Hollywood. 

Paralelamente, os textos sobre O sonho não acabou sublinhavam a criatividade e o poder 

de  reflexão de jovens  que encaram o futuro  sem muito  otimismo,  “não muito  diferentes  de 

outros, também de grandes cidades”34. Assim, destaca a Folha de S. Paulo: “A geração que viveu 

os anos 70 sem compreender o medo das perseguições políticas, da censura e de muitas outras 

coisas do subdesenvolvimento revela agora o seu poder de reflexão”. 

[O sonho não acabou] inaugura uma nova era. Faz emergir novas consciências e leva a 
crer  no  potencial  criativo  de  outra  geração  que  já  dispensa  porta-vozes,  tutelas  e 
paternalismos. O filme descarta também o desenho inconsequente que maldosamente as 
outras gerações lhe vêm dando [...]. Para esta geração emergente, de fato o sonho não 
acaba  assim  tão  fácil.  Não  que  ela  exagere  no  otimismo  e,  sim,  porque  começa 
exatamente a perceber agora o que passou e o que se passa. E, nesse ponto de fervura, 
ninguém se atreve a pôr a mão sem correr o risco de mudar as regras do jogo brasileiro 
para  os anos 80.  [...]  A alegre  turma do filme [...]  vive em estágio embrionário  de 
explosão criativa. Não acredita em nada e devolve redobrado o cinismo que os outros 
lhe apresentam. Tudo isso com a elegância de quem não se defende com rancores e 
ataca com a sua única arma: a alegria de viver.35

Houve  quem  questionasse  os  personagens em  tela,  cujas  ambições  individualistas 

poderiam revelar personalidades egoístas e alienadas; e houve quem defendesse tal representação 

como  legítima.  A  Folha  de  S.  Paulo  classificou  o  filme  como  uma  “reação  genuinamente 

brasileira,  que foi  ao Planalto  Central,  a  Brasília  de uma geração  que ainda  não percebe as 

mazelas  do poder, mas que brinca de golpeá-lo às cegas”36.  Foi justamente essa tentativa de 

mudar o jogo sem uma proposta muito bem-definida o alvo da crítica de alguns veículos, como 

explicita uma entrevista com o diretor Sérgio Rezende, publicada em O Globo:

O Globo:  Algumas  pessoas  criticam  O sonho  não  acabou  por  causa  da  atitude  da 
maioria dos personagens,  que se entrega com sofreguidão à sua aventura existencial. 
Eles  são  acusados  de  alienação,  de  inconsistência  em  relação  aos  problemas  da 
juventude.
Sérgio Rezende: Alienação mesmo é colocar personagens conscientes numa realidade 
alienante.  Na  minha  concepção  sobre  os  personagens  há  um  ponto  fundamental:  a 
aventura  existencial.  É  fundamental  recuperar  este  sentido.  Este  sentido  está  se 
perdendo,  já  que  as  pessoas  estão  envolvidas  demais  num  cotidiano  mesquinho  e 
burocrático, predeterminado, imposto de cima para baixo. A vida passando, as pessoas 

34 O SONHO não acabou (crítica). O Globo, 7 de setembro de 1982, p. 23. 
35 O FILME que faz brilhar a juventude de Brasília. Folha de S. Paulo, 6 de agosto de 1982, p. 35. 
36 ESTREIA nacional e Gavras entre os melhores do ano. Folha de S. Paulo, 2 de agosto de 1982, p. 28.
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trocando  tudo  por  segurança,  estabilidade,  previsibilidade.  Nenhum  risco,  nenhuma 
paixão. E sem risco e sem paixão as coisas não andam para a frente.37

Já o próprio jornal encontra outra explicação para a postura dita alienada dos personagens 

nessa história  “amarga  e  realista”,  a  “expressão do desalento  de uma geração  espezinhada”: 

“[Essas moças e rapazes] permanecem alheios aos projetos dos adultos, preferindo ficar fechados 

em si mesmos,  não por egoísmo, mas por falta de perspectiva capaz de entusiasmá-los”38.  A 

revista  Veja,  por  sua  vez,  sinaliza  que  esses  jovens  são  “movidos  por  aspirações  mais 

pragmáticas  e  menos  generosas”  do  que  as  gerações  anteriores.  Exemplo  para  isso  seria  o 

personagem de Danilo  (Chico Diaz),  mecânico que se aproxima do rico Silveirinha  (Miguel 

Falabella) pois quer “mudar seu destino”: “em vez de maior liberdade ou outra modificação nos 

costumes, Danilo quer subir na vida”, justifica Veja. 

A crítica da revista  Veja traça um paralelo com a juventude dos anos 1960, a partir da 

alusão à música God, de 1970, do primeiro álbum da carreira solo de John Lennon39. “[O sonho 

não acabou] mostra que, quando se encara o sucesso pelo seu lado mais superficial — o dinheiro 

— é porque a era dos grandes sonhos de John Lennon e de toda uma geração acabou mesmo. 

Restaram os pequenos projetos do dia a dia”40. Essa representação da juventude desiludida, sem 

um ideal no horizonte, interessada nas questões menores e individuais do cotidiano, em vez de 

engajar-se em projetos coletivos é até hoje uma dos principais retratos associados aos rapazes e 

às moças dos anos 1980, a “geração perdida”. E, de maneira geral,  como  Veja, toda a mídia 

adotou a juventude dos anos 1960 (dos sonhos de John Lennon) como modelo de referência para 

comparar, criticar e desvalorizar diferentes atuações das gerações seguintes. 

Sobre o filme  Feliz  ano velho (1987), o diretor Roberto Gervitz reiterou em variadas 

entrevistas que não pretendeu fazer um filme de geração, almejando apenas retratar um rito de 

passagem,  o  da  adolescência  à  idade  adulta.  “Meu filme  é  quase  o  retrato  de  um ritual  de 

37 AS FRUSTRAÇÕES da juventude nos anos 70. O Globo, 6 de setembro de 1982, p. 15.
38 O SONHO não acabou (crítica). O Globo, 7 de setembro de 1982, p. 33.
39 Letra completa de God: God is a concept/ By which we measure/ Our pain./ I'll say it again./ God is a concept/ By 
which we measure/ Our pain.// I don't believe in magic/ I don't believe in I-Ching / I don't believe in Bible / I don't 
believe in Tarot/ I don't believe in Hitler/ I don't believe in Jesus/ I don't believe in Kennedy/ I don't believe in 
Buddha/ I don't believe in Mantra/ I don't believe in Gita/ I don't believe in Yoga/ I don't believe in Kings/ I don't 
believe in Elvis/ I don't believe in Zimmerman/ I don't believe in Beatles/ I just believe in me/ Yoko and me/ And 
that's reality.// The dream is over/ What can I say?/ The dream is over/ Yesterday/ I was the dreamweaver/ But now 
I'm reborn/ I was the walrus/ But now I'm John. // And so dear friends/ You just have to carry on/ The dream is over.
40 BALADA juvenil. Veja, 4 de agosto de 1982, p. 150.
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passagem. Eu nunca pretendi fazer um filme sobre uma geração. Obviamente que uma pessoa 

pertence a uma geração, a um determinado momento histórico”, esclareceu Gervitz à Folha de S.  

Paulo41. Apesar do argumento do diretor, alguns veículos viram em  Feliz ano velho uma rica 

representação do que seria determinada geração, como este exemplo de O Globo:

Da estrutura do filme emerge (mais que um alter ego de Marcelo Rubens Paiva) um 
protagonista representativo da juventude traumatizada e descaracterizada pelo império 
da censura e do medo. Personagem que, assomando ao universal, vai representar com 
realismo e força poética, o rito de passagem da infância e da adolescência para a idade 
adulta.  Feliz  ano  velho é  um  brado  contra  a  omissão  e  o  imobilismo.  Um  filme 
importante  principalmente  para  a  juventude,  justamente  perplexa  com as  trevas  que 
ainda se acumulam no fim do túnel.42

Essa visão é bastante similar àquela moldada por O sonho não acabou, como é possível 

notar a partir deste trecho da crítica da Folha de S. Paulo: “[Os jovens de Feliz ano velho] têm 

suas individualidades, não acreditam na ação conjunta, culpam a geração anterior e reclamam 

amor, situações-limite”43. 

A imprensa especializada e Gervitz, porém, concordam que Feliz ano velho se constrói 

como um modelo de ações propostas à juventude, um alerta à conformidade e ao continuísmo. 

Em algumas  entrevistas,  o  diretor  destaca  que  o  que  despertou  seu  interesse  em adaptar  a 

autobiografia de Marcelo Rubens Paiva para os cinemas foi a grande sensação de imobilidade 

que o romance transmitia. Em entrevista à Folha de S. Paulo, explicou:

No fundo eu estava passando pelo processo que, de certa maneira, eu quis discutir no 
Feliz ano velho, que é o momento em que você deixa de ser um adolescente, em que 
estava confundido com seus amigos, em que ainda faz parte da casa dos seus pais.  Este 
momento é de paralisia e de muito medo. Evocou uma imagem muito forte, que é da 
imobilidade. Essa imagem tem um significado que vai muito além do físico.44

Dessa  forma,  Gervitz  sinaliza  que,  embora  Marcelo  Rubens  Paiva  enfrentasse  a 

imobilidade  física,  a  própria  existência  do  livro  seria  “o  passo,  o  caminhar,  um  segundo 

momento  desse  processo  [de  imobilidade]”45.  Para  um jovem de  20  anos,  isso  representaria 

41 PARA GERVITZ, Feliz ano velho é rito de passagem. Folha de S. Paulo, 20 de junho de 1988, p. A33.
42 MERGULHO revelador. O Globo, 1º de setembro de 1988, p. 5.
43 TEMOS nosso próprio tempo. Folha de S. Paulo, 26 de agosto de 1988, p. 5 (caderno especial).
44 PARA GERVITZ, Feliz ano velho é rito de passagem. Folha de S. Paulo, 20 de junho de 1988, p. A33. 
45 Ibidem.
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amadurecer. Tanto que, para a Folha de S. Paulo, o filme Feliz ano velho representa o processo 

de rito de passagem a partir “crises simbólicas” muito bem-delineadas enquanto físicas: a morte 

do  pai  (transição  da  infância  para  a  adolescência)  e  o  acidente  de  mergulho  que  deixa  o 

protagonista paraplégico (da adolescência à maturidade). A crítica do Jornal do Brasil também 

argumenta que, ao inverter a ordem cronológica da narrativa, Feliz ano velho se estrutura como 

um filme essencialmente de amadurecimento. “O mergulho do protagonista de encontro à pedra 

no fundo do lago deixa de ser o acidente que deflagra a história para se constituir em seu fim 

necessário”46,  destaca  o  texto,  inferindo  que  o  acidente  foi  essencial  para  forçar  o 

amadurecimento do protagonista  — como outros acontecimentos, mais ou menos graves, têm a 

mesma função em jovens Brasil afora. 

A análise da recepção da imprensa especializada aos filmes sobre juventude dos anos 

1980 destoa em parte das representações traçadas na mídia impressa sobre os rapazes e moças 

que compõem esses grupos generalizadamente chamados de gerações (como analisado na parte 

1.2 deste capítulo). As críticas e reportagens aprofundam as representações juvenis projetadas 

nos  filmes,  apresentando  novas  nuances  e  abordagens  para  comportamentos  tachados  como 

típicos dos jovens daquele período. Embora alguns traços da tal “geração espezinhada” sejam 

reiterados por essas reportagens  — como o individualismo, a falta de perspectivas e a suposta 

alienação por parte dos jovens —, esses atributos são por vezes relativizados e, em alguns casos, 

mesmo valorizados diante de uma nova configuração sociocultural. 

As reportagens de Veja preocupavam-se mais em atualizar tendências, em contraste com 

o  retrato  estereotipado  de  uma  juventude  ora  militante,  ora  hippie  dos  anos  1960.  Já  as 

reportagens e críticas redigidas na ocasião do lançamento dos filmes parecem servir como um 

suporte para o aprofundamento das questões abordadas nas películas, introduzindo certo contexto 

analítico e o debate com os diretores das obras. A recepção da imprensa especializada aos filmes 

contemporâneos, contudo, parece diminuir a profundidade de alguns deles. É o que acontece, por 

exemplo, em A alegria e Os famosos e os duendes da morte, títulos menos aprazíveis ao grande 

público,  cujos personagens  chegaram a ser  reduzidos  a títulos  generalizantes  como “geração 

46 O FILME em questão: Feliz ano velho. Jornal do Brasil, 9 de setembro de 1988, p. 10.
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MSN”47, “geração do ‘fim da história’”48 ou, simplesmente, “emos sofredores sem causa”49. Em 

vez de debater tais rótulos, os textos os reiteram, quando não os criam, estreitando a visão sobre 

a juventude contemporânea e a experiência do espectador.

As melhores  coisas  do  mundo,  dirigido  por  Laís  Bodansky,  escapou dessas  etiquetas 

reducionistas ao apostar na participação de jovens na elaboração do roteiro. Como resultado, o 

filme  tem um ar  “naturalista”,  colorido  pelas  modas,  gostos  e  gírias  contemporâneos,  e  foi 

apreendido  pela  grande  imprensa  nacional  como  um  “retrato  do  universo  adolescente  sem 

estereótipos”50.  “Mais  do  que  ideias,  a  pesquisa  acabou  trazendo  os  próprios  jovens  para  o 

projeto”51, adianta a reportagem de O Globo. Esse feito teria sido determinante para “manter o 

foco nos personagens e na naturalidade de seu comportamento”52, retratar “temas e problemáticas 

comuns aos adolescentes não só do Brasil mas de diversos outros países”53, alcançando, em tela, 

“um retrato milagrosamente exato da experiência adolescente”54. A saber, esses “adolescentes 

47 NEM o ‘ctrl + alt + del’ apaga.  O Globo, 2 de abril de 2010. Disponível em: 
http://rioshow.oglobo.globo.com/cinema/eventos/criticas-profissionais/os-famosos-e-os-duendes-da-morte-
2099.aspx. Acessado em dezembro de 2012.
48 APESAR de percurso interessante, dupla de diretores mostra tropeços em filme. Folha de S. Paulo, 19 de agosto 
de 2011. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1908201118.htm. Acessado em dezembro de 
2012.
49 A ALEGRIA leva para tela diálogo com fantasia. O Globo, 18 de agosto de 2011. Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/cultura/a-alegria-leva-para-tela-dialogo-com-fantasia-2688390. Acessado em dezembro de 
2012.
50 RARO filme nacional para adolescentes, As melhores coisas do mundo tem protagonistas novatos. O Globo, 13 de 
abril de 2010. Disponível em: http://oglobo.globo.com/cultura/raro-filme-nacional-para-adolescentes-as-melhores-
coisas-do-mundo-tem-protagonistas-novatos-3025437. Acessado em dezembro de 2012.
51 LAÍS Bodanzky mescla profissionais estreantes em As melhores coisas do mundo. O Globo, 17 de abril de 2010. 
Disponível em: http://oglobo.globo.com/cultura/lais-bodanzky-mescla-profissionais-estreantes-em-as-melhores-
coisas-do-mundo-3023104. Acessado em dezembro de 2012.
52CLIMA jovem: o forte de As melhores coisas do mundo. O Globo, 14 de abril de 2010. Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/cultura/clima-jovem-o-forte-de-as-melhores-coisas-do-mundo-3022853. Acessado em 
dezembro de 2012.
53 GALÃ de ‘Malhação’ estrela romance adolescente de Laís Bodanzky. G1, 15 de abril de 2010. Disponível em: 
http://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2010/04/estreia-clima-jovem-e-o-forte-de-as-melhores-coisas-do-mundo.html. 
Acessado em dezembro de 2012.

54 AS MELHORES coisas do mundo. Folha de S. Paulo, 22 de abril de 2010. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2204201022.htm. Acessado em dezembro de 2012.
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‘de verdade’”55, “de carne e osso”56, “têm espinhas, divertem-se com os amigos, se apaixonam, 

‘ficam’, brigam com os pais, postam suas experiências em blogs e não largam do celular”57. 

A “pesquisa apurada”58 em centenas de escolas paulistas e cariocas é ressaltada, em todos 

os textos analisados, como essencial para o bom resultado do filme. Os elogios rasgados a  As 

melhores  coisas  do  mundo são  provenientes,  em resumo,  da  simples  mimese  naturalista  de 

determinados comportamentos juvenis. Muito embora se trate de uma representação particular de 

uma parcela reduzida da juventude brasileira  — branca, de classe média, moradora de grandes 

centros urbanos, estudante de colégios particulares —, o roteirista Luiz Bolognesi explica que “a 

equipe se preocupou em retratar o adolescente brasileiro”, assim descrito por ele em entrevista ao 

jornal O Globo: 

Que é bem menos liberado sexualmente, se droga e bebe muito menos e é muito mais 
politizado do que tinham me alertado. Fiquei feliz com o que eu vi na pesquisa, essa 
galera está bem melhor do que foi a minha geração.59

Outra questão que surgiu como relevante a partir do “conselho jovem” que acompanhava 

as  filmagens  para  indicar  “se  a  coisa  estava  correndo  como  deveria”60 foi  a  interação  dos 

adolescentes  com  itens  eletrônicos  — uma  das  características  definidoras  da  juventude 

contemporânea,  de  acordo  com as  edições  especiais  de  Veja,  analisadas  na  parte  1.2  deste 

capítulo. “O lado tecnológico, do celular tão presente, apareceu por causa deles, não estava no 

primeiro roteiro”, esclareceu a diretora, em entrevista ao jornal O Globo61. E parece ter sido essa 

a grande novidade captada entre milhares de entrevistas feitas com os estudantes, como Laís 

Bodanzky enfatiza neste trecho de uma reportagem de O Estado de S. Paulo:

55 LONGA de Laís Bodanzky traz adolescentes de verdade. O Estado de S. Paulo, 12 de abril de 2010. Disponível 
em: http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,longa-de-lais-bodanzky-traz-adolescentes-de-
verdade,537272,0.htm. Acessado em dezembro de 2012.
56 A ALEGRIA leva para tela diálogo com fantasia. O Globo, 18 de agosto de 2011. Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/cultura/a-alegria-leva-para-tela-dialogo-com-fantasia-2688390. Acessado em dezembro de 
2012.
57 LONGA de Laís Bodanzky traz adolescentes de verdade. O Estado de S. Paulo, 14 de abril de 2010. Disponível 
em: http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,longa-de-lais-bodanzky-traz-adolescentes-de-
verdade,537272,0.htm. Acessado em dezembro de 2012.
58 RARO filme nacional para adolescentes, As melhores coisas do mundo tem protagonistas novatos. O Globo, 13 de 
abril de 2010. Disponível em: http://oglobo.globo.com/cultura/raro-filme-nacional-para-adolescentes-as-melhores-
coisas-do-mundo-tem-protagonistas-novatos-3025437. Acessado em dezembro de 2012.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
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Desse processo, Laís concluiu que “adolescência é sempre adolescência” e não sentiu 
diferença nas situações vividas pelos jovens atuais com aquelas da sua geração62. “Outro 
fator que aí sim me espantou é que hoje a tecnologia favorece para que eles vivam essas 
emoções com mais intensidade”, comenta. “Não dá pra negar que o celular, a internet e 
os  iPods  intensificam  essa  fase  da  vida.”  Tanto  intensificam  que  o  uso  desses 
instrumentos  para  disseminar  o  bullying (agressão  física  ou  psicológica)  entre  os 
estudantes é explorado com destaque no filme.63

 

“Bem-humorado,  divertido  e,  ainda,  absolutamente  sério”64,  capaz  de  “driblar 

caricaturas”65, As melhores coisas do mundo foi consagrado, antes mesmo de ganhar as salas de 

cinema, como um fiel “retrato para as angústias afetivas e éticas de uma geração que chegou aos 

14 anos sem referenciais  políticos  ou emocionais bem-sedimentados”66.  Uma hipótese para a 

filmagem naturalista de Laís Bodanzky ter conquistado tantos elogios na imprensa é que havia 

muito tempo o cinema brasileiro não assistia a um  teen pic com os elementos que lhe são de 

direito:  uma  escola  que  reúne  fofocas  mil  e  tipos  em  eterno  embate;  personagens  ágeis, 

carismáticos e antenados com as gírias da estação; um drama de amadurecimento com questões 

ora seriíssimas, ora mais que superficiais. Tudo isso em uma embalagem perfeita para consumo 

juvenil. 

As críticas a As melhores coisas do mundo sublinharam a importância do ressurgimento 

desse gênero no país, tanto para fomentar o mercado e formar público como para dar voz aos 

jovens que nunca se veem representados em tela. O Globo classificou como “estranha” a lacuna 

de  filmes  para  adolescentes  no  cinema  nacional  e  ressaltou:  “o desafio  é  conseguir  tocar  o 

público-alvo”67. Já a reportagem da Folha de S. Paulo relembra que desde os anos 1980 não se 
62 É interessante perceber, a partir da fala da diretora, um claro exemplo de como a adolescência é corriqueiramente 
legitimada como fase natural da vida, cujos problemas e prazeres, crises e descobertas repetem-se alheios a 
oscilações políticas ou socioculturais. Ao contrário, como reiteradamente é proposto neste trabalho, a adolescência é 
fruto de um arranjo social particular.
63 LONGA de Laís Bodanzky traz adolescentes ‘de verdade’. O Estado de S. Paulo, 12 de abril de 2010. Disponível 
em http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,longa-de-lais-bodanzky-traz-adolescentes-de-
verdade,537272,0.htm. Acessado em dezembro de 2012.
64 AS MELHORES coisas do mundo. Folha de S. Paulo, 22 de abril de 2010. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2204201022.htm. Acessado em dezembro de 2012.
65 RARO filme nacional para adolescentes, As melhores coisas do mundo tem protagonistas novatos.  O Globo, 13 
de abril de 2010. Disponível em: http://oglobo.globo.com/cultura/raro-filme-nacional-para-adolescentes-as-
melhores-coisas-do-mundo-tem-protagonistas-novatos-3025437. Acessado em dezembro de 2012.
66 AS MELHORES coisas do cine PE. O Globo, 30 de abril de 2010. Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/blogs/cinema/posts/2010/04/30/as-melhores-coisas-do-cine-pe-287704.asp. Acessado em 
dezembro de 2012.
67 RARO filme nacional para adolescentes, As melhores coisas do mundo tem protagonistas novatos.  O Globo, 13 
de abril de 2010. Disponível em: http://oglobo.globo.com/cultura/raro-filme-nacional-para-adolescentes-as-
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via esse tipo de filme nacional ganhar o circuito com sucesso: “Foram pelo menos duas décadas 

de descaso. Mas eis que, como se uma vara de condão houvesse tocado produtores e diretores, o 

cinema brasileiro decidiu que era hora de desencantar o público juvenil”68. 

A diretora  Laís Bodanzky também opinou sobre esse formato específico de produção 

cinematográfica, em entrevista ao jornal O Globo:

Os jovens são cheios de sonhos, desejos, esperanças e questões próprias. E são coisas 
que eles gostam de ver na tela. Quando eu era adolescente, lembro de ter adorado Bete 
balanço. Mas depois houve um hiato grande de produções brasileiras que retratem o 
jovem. É um tipo de cinema que precisa voltar a ser feito.69

Em outro texto, a Folha de S. Paulo reitera a importância dessa produção para a precária 

indústria cinematográfica nacional: 

A frase poderia estar impressa num manual de autoajuda: para amadurecer, é preciso 
voltar-se para a infância e para a adolescência. Mas a sentença é apenas o diagnóstico 
que o mercado que o cinema brasileiro, deitado no divã, fez de si. Historicamente, só 
2% da produção nacional foi feita com os olhos voltados para quem tem menos de 18 
anos [...], sendo que metade dessa magra fatia coube a Trapalhões e Xuxa. [As melhores  
coisas do mundo] é o primeiro título da onda teen que o Brasil experimenta e que deve 
elevar a porcentagem histórica a, pelo menos, 8% neste ano.70

De qualquer  forma,  o  fato  é  que,  ao  lançamento  de  As  melhores  coisas  do  mundo, 

seguiram-se alguns outros, já citados aqui, a ponto de esse movimento ser classificado como uma 

“onda de filmes brasileiros para adolescentes”71. 

Estreia praticamente concomitante a As melhores coisas do mundo, o filme Os famosos e  

os  duendes  da  morte,  de  Esmir  Filho,  teve  uma  recepção  mista  por  parte  da  imprensa 

especializada. As críticas e reportagens prepararam o espectador para um filme sobre “solidão”, 

“angústia” e “tédio” — algo bastante diferente do solar As melhores coisas do mundo. “Se este é 

melhores-coisas-do-mundo-tem-protagonistas-novatos-3025437. Acessado em dezembro de 2012.
68 CLASSIFICAÇÃO emperra filme adolescente. Folha de S. Paulo, 21 de julho de 2010. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2107201009.htm. Acessado em dezembro de 2012.
69 LAÍS Bodanzky mescla profissionais estreantes em As melhores coisas do mundo. O Globo, 17 de abril de 2010. 
Disponível em:  http://oglobo.globo.com/cultura/lais-bodanzky-mescla-profissionais-estreantes-em-as-melhores-
coisas-do-mundo-3023104. Acessado em dezembro de 2012.
70 QUERO ser grande. Folha de S. Paulo, 16 de abril de 2010. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1604201008.htm. Acessado em dezembro de 2012.
71 Ibidem.
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um retrato da juventude, parece ser algo bem específico, no lugar e no tempo”72, avisou a crítica 

do jornal  O Globo.  Por  outro lado,  os lides  jornalísticos  buscaram âncora em outro aspecto 

realçado em Os famosos e os duendes da morte: a construção da subjetividade juvenil a partir das 

relações  on-line e virtuais. Novamente, a tecnologia destacou-se como característica definidora 

da identidade de jovens e adolescentes contemporâneos, como nas edições especiais de  Veja  e 

em As melhores coisas do mundo.

Essa dualidade nas análises da imprensa é condensada pelo seguinte trecho da crítica de 

O  Globo,  que  descreve  Os  famosos  e  os  duendes  da  morte  como  “um  mergulho  numa 

adolescência  bastante  típica  — mas,  ao  mesmo  tempo  muito  particular  — de  um grupo  de 

personagens”73. Por “típica”, compreende-se a “nação sem bandeira da internet”74, a “geração 

MSN”, que “apaga mágoas digitando ‘ctrl+alt+del’”75. Nesse contexto relativamente novo para a 

sociabilidade brasileira,  a imprensa separou a vivência do protagonista Mr. Tambourine Man 

entre o mundo real e o virtual: 

No real,  [Mr. Tambourine Man] enfrenta o vazio  — literal  e figurado  — da cidade 
pequena, o tédio no cotidiano, o silêncio no convívio com a família. No virtual (que ele 
considera ainda mais real), se reinventa como Mr. Tambourine Man, tem um blog, um 
milhão de amigos e uma paixão platônica [...].76

O Estado de S. Paulo propõe a hipótese de que a fuga on-line, solitária e tediosa de Mr. 
Tambourine Man madrugada adentro é consequência da vivência entre “dois mundos”: 

De olho na sua geração e na que nasceu com a internet, Esmir [o diretor, Esmir Filho] 
trata exatamente do mistério que é crescer em um mundo em que o virtual e o real já 
não  têm mais  fronteiras  definidas.  Os Famosos...,  mais  do que  contar  uma história 
jovem  para  um  público  jovem,  retrata  como  é  enfrentar  o  rito  de  passagem  da 
adolescência  para  a  fase  adulta  em tempos  em que  fotologs,  blogs,  flickrs e  outras 
‘ferramentas’ virtuais substituem o “caro diário” e até mesmo a relação real.77

72 VISUAL é ponto forte no premiado Famosos e duendes. O Globo, 1º de abril de 2010. Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/cultura/visual-ponto-forte-no-premiado-famosos-duendes-3030419. Acessado em dezembro 
de 2012.
73 Ibidem.
74 NEM o ‘ctrl + alt + del’ apaga. O Globo, 2 de abril de 2010. Disponível em: 
http://rioshow.oglobo.globo.com/cinema/eventos/criticas-profissionais/os-famosos-e-os-duendes-da-morte-
2099.aspx. Acessado em dezembro de 2012.
75 Ibidem.
76 EM ESTREIA, cineasta foge de temas batidos da produção nacional. Folha de S. Paulo, 31 de março de 2010. 
Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq3103201009.htm. Acessado em dezembro de 2012.
77 EM LOCARNO, o melhor do jovem cinema brasileiro. O Estado de S. Paulo, 5 de agosto de 2009. Disponível 
em: http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,em-locarno-o-melhor-do-jovem-cinema-brasileiro,414140,0.htm. 
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Já a crítica de O Globo opta por outra explicação, na esteira de um discurso recorrente 

acerca da juventude: a alienação. O protagonista, portanto, seria “um garoto cuja alienação é tão 

forte que seu mundo se resume a quase nenhum amigo e à tela de um computador. Tal qual 

praticamente toda a sua geração, a janela para o mundo é formada por pixels e bites”78.

Houve ainda espaço para que jovem diretor Esmir Filho relatasse suas intenções e seus 

interesses em tal “versão doída”, filme “belo e amargurado”: 

O que me atraiu [...] foi o sentimento de ser adolescente hoje, de estar num mundo do 
qual parece que você não faz parte [...]. O contraste entre o isolamento da cidade do 
interior e a rede de blogs, fotologs e flickrs, que meninos e meninas usam para falar ao 
mundo.79

O registro que perdura é a legitimação de Os famosos e os duendes da morte como uma 

tradução do que seriam os “sentimentos de inadequação e insegurança típicos da adolescência”80, 

a partir de uma interação dos jovens com seus amigos on-line e virtuais, sintomática de um novo 

tempo. Ainda assim, o filme foi comumente associado a produções estrangeiras voltadas para a 

juventude,  como  os  filmes  de  Gus  Van  Sant  e  Larry  Clark,  e  não  se  consagrou  digno 

representante do “típico adolescente brasileiro”.

O tom da recepção da imprensa especializada a A alegria, de Marina Meliande e Felipe 

Bragança, foi bem semelhante à maioria dos comentários feitos à época do lançamento de  Os 

famosos e os duendes da morte. O Globo alertou, sobre os personagens de A alegria: “Eles estão 

muito mais próximos dos emos sofredores sem causa de Os famosos e os duendes da morte do 

que  do  viés  naturalista  de  As  melhores  coisas  do  mundo,  Antes  que  o  mundo  acabe  e  até 

Desenrola”81.

Acessado em dezembro de 2012.
78 VISUAL é ponto forte no premiado Famosos e duendes. O Globo, 1º de abril de 2010. Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/cultura/visual-ponto-forte-no-premiado-famosos-duendes-3030419. Acessado em dezembro 
de 2012.
79 FILME de Esmir Filho mostra adolescente entre o real e o virtual. Folha de S. Paulo, 29 de setembro de 2009. 
Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u630595.shtml. Acessado em dezembro de 2012.
80 EM ESTREIA, cineasta foge de temas batidos da produção nacional.  Folha de S. Paulo, 31 de março de 2010. 
Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq3103201009.htm. Acessado em dezembro de 2012.
81 A ALEGRIA leva para tela diálogo com fantasia. O Globo, 18 de agosto de 2011. Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/cultura/a-alegria-leva-para-tela-dialogo-com-fantasia-2688390. Acessado em dezembro de 
2012.
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Veja frisou que A alegria era um “filme da geração do ‘fim da história’, do sentimento de 

nada a fazer, nada por que combater, nada a obter. Representada por quatro amigos, a geração 

opõe-se ao nada que lhe  é  oferecido  e  dispõe-se a  lutar  contra”82.  O texto parece repetir  os 

mesmos argumentos acionados na reportagem “Sem Freud, nem Lênin”, publicada em 1985 pela 

Veja, ou nas reportagens que tratavam do lançamento de Feliz ano velho e O sonho não acabou 

— trata-se de um “grupo de adolescentes em busca de si mesmos diante de uma realidade que se 

apresenta bastante hostil”83 ou um “conto sobre a juventude atual em busca de novas referências, 

sem recorrer aos símbolos que guiaram as gerações anteriores”84. 

Felipe Bragança, um dos diretores do longa, compartilha de sentimentos correlatos em 

relação  ao  seu trabalho:  “O sentimento  do filme  é  o  de  uma juventude  contemporânea  que 

cresceu após a queda do Muro de Berlim, desconectada das utopias dos anos 60, 70. Olhamos o 

contemporâneo  em busca  de  novas  formas  de  encantamento  político  e  estético”85,  explica  o 

diretor, em entrevista ao jornal O Globo. Diante da conjuntura de desilusão geral, os jovens de A 

alegria são acionados a instaurar uma “política da alegria”, de acordo com a Folha de S. Paulo, 

“talvez a única viável a esta geração”86, como viés de transformação do mundo e proposta de 

modelo de atuação para a juventude. 

Embora coloque em pauta questões de engajamento político bastante contemporâneas, a 

julgar pelo decisivo interesse da mídia na suposta alienação juvenil,  a imprensa especializada 

categorizou A alegria como um filme datado, “meditado demais, calculado demais em todos os 

seus  detalhes”,  como  afirma  a  crítica  de  O Globo87.  Uma  possível  explicação  para  isso  é, 

novamente, como em Os famosos e os duendes da morte, a falta de importância dispensada à 

embalagem  teen,  às  gírias,  às  roupas  e  às  músicas  do  momento.  Assim,  para  a  imprensa 

82 APESAR de percurso interessante, dupla de diretores mostra tropeços em filme. Folha de S. Paulo, 19 de agosto 
de 2011. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1908201118.htm. Acessado em dezembro de 
2012.
83 Ibidem.
84 CANNES exibe A alegria, um conto sobre a juventude brasileira. Jornal do Brasil, 25 de outubro de 2011. 
Disponível em: http://www.jb.com.br/cultura/noticias/2010/05/20/cannes-exibe-a-alegria-um-conto-sobre-a-
juventude-brasileira/. Acessado em dezembro de 2012. Acessado em dezembro de 2012.
85 A ALEGRIA chega ao Festival de Cannes. O Globo, 9 de maio de 2010. Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/blogs/cinema/posts/2010/05/09/alegria-chega-ao-festival-de-cannes-290012.asp. Acessado 
em dezembro de 2012.
86 APESAR de percurso interessante, dupla de diretores mostra tropeços em filme. Folha de S. Paulo, 19 de agosto 
de 2011. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1908201118.htm. Acessado em dezembro de 
2012.
87 A ALEGRIA leva para tela diálogo com fantasia. O Globo, 18 de agosto de 2011. Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/cultura/a-alegria-leva-para-tela-dialogo-com-fantasia-2688390. Acessado em dezembro de 
2012.
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especializada em cinema,  A alegria  remete a um universo da maturidade, a um ideal dos anos 

1970. Os personagens “falam como adultos, agem como jovens com 25 anos em crise e vivem a 

cidade nos anos 70”88, alfinetou a crítica do jornal O Estado de S. Paulo, enquanto o Jornal do 

Brasil  resumiu o filme a uma “alegoria de tom juvenil, um conto sobre a rebeldia tranquila e 

determinada, sobre a responsabilidade dos jovens [...], no fundo, uma reinvenção do espírito dos 

anos 1970 para o século XXI”89. 

Os  filmes  dos  anos  1980  e  os  títulos  mais  recentes  analisados  aqui  representam, 

evidentemente,  diferentes  formas  de  ser  jovem,  ainda  que  muitas  vezes  evoquem discursos 

semelhantes sobre a atuação e um suposto papel social da juventude. Rapazes e moças, desde 

que a juventude se tornou foco de atuações socioculturais e políticas, foram acionados a ora levar 

adiante certa ordem instituída, ora a questionar os sistemas estabelecidos. Diante da queda de 

utopias que polarizaram o mundo e orientaram sólidas ideologias no último século, os produtos 

culturais refletem indagações da sociedade: qual é o futuro da juventude que não cultiva mais 

ideais concretos e exuberantes? Qual é nosso próprio futuro?

Os filmes considerados aqui – e, sobretudo, o eco dos textos da imprensa que cercaram 

seus lançamentos – propõem esta mesma questão: de que forma a juventude deve atuar neste 

presente (seja ele nos anos 1980 ou em 2010)? A semelhança superficial  desses enunciados, 

entretanto,  pode  esconder  as  diferentes  formas  de  atuação  com  que  os  jovens  têm  sido 

interpelados nas representações engendradas por esses filmes. Nos próximos capítulos, analiso as 

rupturas e continuidades nas referências e nos comportamentos apresentados ao público jovem, 

sintomáticos para ampliar o entendimento acerca desse novo contexto sociopolítico-cultural.

88 GAROTA vê o mundo de modo diferente em A alegria. O Estado de S. Paulo, 18 de agosto de 2011. Disponível 
em: http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,garota-ve-o-mundo-de-modo-diferente-em-a-
alegria,760406,0.htm. Acessado em dezembro de 2012.
89 CANNES exibe A alegria, um conto sobre a juventude brasileira. Jornal do Brasil, 25 de outubro de 2011. 
Acessado em: http://www.jb.com.br/cultura/noticias/2010/05/20/cannes-exibe-a-alegria-um-conto-sobre-a-
juventude-brasileira/. Acessado em dezembro de 2012.
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CAPÍTULO 2: Referências sociais em transição: escola, família e lazer

2.1. Do movimento estudantil e artístico na universidade à perda do poder da escola

A definição de juventude é um esforço recorrente entre os estudiosos deste fenômeno e 

experiência social. Juventude e adolescência são construtos culturais e históricos instáveis, frutos 

da mescla de diferentes discursos e saberes que, inicialmente, utilizaram processos biológicos 

como  universais  para  a  naturalização  destes  conceitos.  Tais  termos  têm uma  história  social 

bastante  recente,  uma  vez  que  a  adolescência,  como  a  identificamos  hoje,  só  passou  a  ser 

percebida como uma fase específica da vida a partir da virada do século XX, tendo se expandido 

após  a  Primeira  Guerra  Mundial  (ROCHA  & PEREIRA,  2009;  FREIRE  FILHO,  2007; 

PICCOLO, 2010; SPOSITO, 1993). 

Um dos consensos dos estudiosos que tentam desnaturalizar os conceitos de juventude e 

adolescência é o fato de tais termos terem sido criados para representar uma fase transitória entre 

a  infância  e  a  maturidade  adulta.  Neste  intervalo  de  alguns  anos,  cuja  variação  é  também 

historicamente instável, o jovem adquiriria “as condições de reprodução biológicas (sexual) e de 

produção social (maturidade física e mental para o trabalho) e o reconhecimento por parte da 

sociedade  de  sua  habilitação  plena  para  o  desempenho  dessas  atividades  na  vida  adulta” 

(SPOSITO, 1993: 163). 

Ainda sobre o  estado de vir-a-ser que seria característico da condição juvenil, Rocha e 

Pereira(2009) sinalizam para o estado de liminaridade e mediação entre a “maturidade adiada e a 

infância espremida” (Idem: 15). A mediação juvenil se expandiria ainda para outros horizontes: 

“entre coisas novas e coisas velhas, antigas ideologias e projetos de vanguarda, sólidas certezas e 

modernas experiências, a vida que se passa na esfera da casa e da família e a vida que se passa 

além dela” (Ibidem). Por estas razões, a visão sobre a juventude deveria ser feita, como propõe 

Sposito, sob a análise das relações que o jovem mantém com o mundo adulto e o mundo infantil.

O processo de saída da infância é hoje acompanhado por uma série de interações com 

diferentes atores e instituições sociais. Antes de a adolescência se cristalizar como uma fase da 

vida  direcionada  à  formação  de  adultos  biológica  e  socialmente  saudáveis,  por  séculos  as 

crianças  e  os  jovens  aprendiam  por  meio  da  convivência  com  os  adultos,  ajudando-os  a 

61



desempenhar  tarefas  laborais  e  domésticas.  Este  processo de aprendizado  é  bastante  diverso 

daquele  instaurado  lentamente  pela  modernidade,  em  que  cabia  especialmente  ao  espaço 

disciplinar  da escola a socialização voluntária  para propagar a educação e a ordem (ARIÈS, 

1973).  Ariès  sublinha,  inclusive,  que  foi  exatamente  a  criação  da  escola  que  propiciou  a 

emergência das categorias de infância e juventude como etapas destacadas do desenvolvimento 

do sujeito.

A escola, para Foucault (1977), é também um espaço de tecnologia disciplinar e segue a 

arquitetura  de espaços de confinamento como a prisão,  o hospício e o hospital,  para formar 

corpos dóceis, a partir da vigilância, da sanção e do exame. Neste ambiente, o olhar do diretor, 

do professor e do inspetor, ou seja, dos mais altos pontos da hierarquia, estão sempre atentos 

para perceber o desvio de seus alunos. O escrutínio do espaço em lugar de confinamento, onde 

crianças e jovens são obrigatoriamente retirados do convívio social por algumas horas, todos os 

dias,  respeita  uma  série  de  especificações  de  controle:  regras  claras  estabelecidas,  portões, 

cadeados,  câmeras  de vigilância  e  horários  rígidos,  ao mesmo tempo em que são elencados 

castigos e punições aos desvios e às desobediências. 

Hoje, porém, as escolas não exercem mais o poder disciplinar com tanta eficiência quanto 

há  algumas  décadas,  em especial  aquelas  da rede  pública.  Muitos  pesquisadores  da  área  da 

Educação sinalizam para a perda de poder e prestígio da instituição escolar e tentam elucubrar as 

causas para tal. Sibilia (2012) sublinha que o enfraquecimento do Estado moderno faz com que 

figuras-chave da autoridade moderna, como a escola, transformem-se radicalmente (Idem: 25). O 

que a autora descreve como uma incompatibilidade da escola no mundo contemporâneo seria o 

sintoma de um desajuste  histórico.  Na Modernidade,  a escola,  “tecnologia  de (outra)  época” 

(Ibid), formava cidadãos, em consonância com os esforços da família e do Estado. Hoje, essa 

instituição  estaria  sendo  pressionada  pelo  modelo  empresarial  a  formar  consumidores, 

propagando um culto à performance ou ao desempenho individual.

Um exemplo deste fenômeno estudado por Sibilia é a invasão de itens tecnológicos nas 

salas de aula. Pereira (2007), em sua pesquisa antropológica numa escola paulista, relaciona uma 

série de itens, como aparelhos de MP3 e celulares, que começam a ser inseridos na sala de aula, 

trazendo, inusitadamente, lazer e entretenimento para o espaço que antes era disciplinar. O autor 

destaca  que  os  funcionários  da  escola  não  conseguem  mais  impor  a  disciplina,  pois  os 
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mecanismos  previstos  pela  tecnologia  disciplinar  foram desativados  — mais  um sintoma da 

reconfiguração social a que Sibilia faz referência.

Inicialmente,  o Estatuto da Criança e do Adolescente  (ECA) estabeleceu o respeito à 

integridade  física,  psíquica  e  moral  do estudante,  além de  proibir  a  expulsão  de  alunos  por 

comportamento reprovável,  esvaziando as sanções punitivas.  O último recurso que caberia  à 

escola para manter a ordem vigente seriam os exames e as avaliações, que combinam a vigia por 

parte da alta hierarquia e a punição qualificatória (FOUCAULT, 1977). No entanto, nas escolas 

públicas, aponta Pereira (2007), a Lei de Diretrizes e Bases da Educação, de 1996, acabou por 

instaurar  a  progressão  continuada  ou  “aprovação  automática”,  retirando  dos  professores  seu 

último recurso coercitivo.  Diante da legislação polêmica, hoje as escolas têm autonomia para 

aderirem ou não à aprovação automática.

Mesmo  nas  escolas  particulares,  o  prestígio  e  o  respeito  ao  professor  estariam  em 

decadência, em parte por conta da ordem atual que tende a valorizar menos o saber adquirido e 

mais a instantaneidade — a escola,  com seus quadros negros, livros espessos e longas aulas 

discursivas, pareceria simplesmente obsoleta frente às tecnologias multimídias e à velocidade da 

troca de informações pela internet. Já nos anos 1970, Morin ([1969] 2005) sinalizou para a perda 

do lugar central da velhice nos discursos contemporâneos de sabedoria e autoridade. O projeto de 

acumulação de conhecimento e experiência simplesmente não era compatível com as intensas e 

rápidas  mudanças  da  Modernidade,  que  exigiam  agilidade  para  aderir  aos  movimentos 

constantes.

Como nos  mostra  Sposito  (1993),  esse desprestígio acontece  também porque há uma 

incongruência  entre  as  expectativas  iniciais  do  jovem  ingresso  na  escola,  calcadas  na 

convivência  familiar,  e  o  cotidiano  vivenciado  nos  corredores  e  salas  de  aula.  As  famílias 

constroem a esperança de que a inclusão social, a melhoria de qualidade de vida e a consequente 

inserção  no  mercado  de  trabalho  e  de  consumo  são  possibilitadas  pela  instrução  formal  — 

cenário que vai ao encontro das aspirações juvenis. Cotidianamente, porém, os estudantes têm 

essas  oportunidades  negadas,  resultando  em  ceticismo  frente  aos  benefícios  efetivos  da 

educação:

(...) tanto pela ausência, como pela sua incapacidade em atender às suas aspirações, a 
escola tende a ocupar um espaço menor no âmbito da socialização dos jovens, sendo 
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incapaz  de  estruturar  relações  sociais  duradouras  e  significativas  (SPOSITO,  1993: 
166).

Por esses motivos a sociabilização dos jovens há algum tempo é disputada por interações 

entre  diferentes  atores  sociais,  seja  a  família,  os  amigos,  a  cultura  de  massa  etc.,  mas  num 

ambiente em que a escola vem gradativamente perdendo espaço como referência na formação 

juvenil.  São  várias  as  referências  na  formação  do  jovem  contemporâneo,  que  podem  ser 

conflitantes  ou convergentes,  e que também acabam por se organizar em determinada forma 

hierárquica como mediação do mundo.

A escola é elemento socializante essencial em algum dos filmes juvenis nacionais. Na 

produção mais recente, na qual os protagonistas têm por volta dos 15 anos, a escola por vezes 

não se afirma como referência no processo de maturidade dos personagens, como apontam os 

estudos de Sposito (1993) e Pereira (2007), mas certamente é um dos espaços privilegiados para 

a  sociabilidade  dos  jovens  representados.  Já  na  produção cinematográfica  dos  anos  1980,  a 

instituição de referência à educação formal é a universidade, uma vez que os personagens não 

estão mais  em idade  escolar.  O espaço de formação universitária  desponta,  no contexto  dos 

filmes dos anos 1980, como capital para a contestação política e o desenvolvimento cultural e 

artístico dos estudantes. São essas as interações analisadas nas próximas páginas. 

As  melhores  coisas  do  mundo  é  um  filme  de  2010,  dirigido  por  Laís  Bodanzky,  e 

inspirado na série de livros Mano - Cidadão aprendiz, escrita por Gilberto Dimenstein e Heloísa 

Prieto. Antes, Bodanzky enveredara pela ficção em Bicho de 7 cabeças (2001), que aborda um 

tema recorrente na imaginário coletivo sobre a juventude, o uso de drogas. Bicho de 7 cabeças, 

contudo, não foi  produzido para consumo juvenil:  almejando dialogar  com o público adulto, 

debate o obsoleto tratamento psiquiátrico e o uso de drogas por adolescentes, seja aquele que 

experimenta algumas vezes ou o usuário compulsivo. Ao retratar novamente um adolescente em 

As melhores coisas do mundo, Bodanzky sugere temas muito mais amenos e propõe “contar de 

volta”90 a história dos jovens brasileiros de classe média dos grandes centros urbanos.

90 Com a primeira versão do roteiro em mãos, a equipe passou por sete escolas da capital paulista para se reunir com 
dezenas de grupos de alunos que liam o texto, criticavam e sugeriam mudanças. Em entrevista ao UOL Cinema, em 
matéria publicada em 16 de abril de 2009, a diretora compara o processo a um jogo de espelhos: “primeiro os 
adolescentes  contaram  suas  histórias,  e  agora  vamos  contá-las  de  volta  para  eles”.  Disponível  em: 
http://bit.ly/UOLCinema
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A trama de As melhores coisas do mundo gira em torno de Mano (Francisco Miguez), um 

adolescente  de 15 anos que enfrenta o divórcio dos pais. A separação da família  do rapaz é 

apresentada logo nos primeiros minutos do filme. Ao voltar de um passeio com os amigos, Mano 

flagra uma discussão da família. Sua primeira reação ao perceber que o pai faz as malas para sair 

de casa retrata um ângulo do estado liminar em que se encontra o adolescente:  “Me dá essa 

mochila que é minha. E tem que pagar a aula de violão”, grita. Ao mesmo tempo em que afirma 

sua posse e individualidade (“a mochila é minha”), ainda não tem a autonomia de que gostaria, 

porque depende financeiramente da família. 

Mais calmo, em outro dia, Mano e seu irmão, Pedro (Fiuk), vão almoçar com o pai, que 

justifica o abandono da família pelo direito de ir em “busca de sua felicidade”. O pai de Mano, 

professor universitário, está namorando um orientando de mestrado. Os irmãos conversam sobre 

o assunto e Mano desabafa: “Pedro, se a galera da escola ficar sabendo da história do papai, a 

gente tá fodido”.

A escola de As melhores coisas do mundo é a grande protagonista do filme. É este espaço 

que pauta as conversas dos grupos de amigos (todos alunos), seus temores e momentos de lazer. 

Não fosse pela escola, o fato de o pai de Mano ter se divorciado e assumido gay talvez não seria 

um grande problema para o rapaz. A questão, porém, é que o ambiente escolar do longa é ainda 

um  aparato  de  vigilância,  que  encontra  alguns  ecos  nas  descrições  de  Foucault  (1977).  Se 

estudiosos da Educação apontam a crise no modelo tradicional das escolas, As melhores coisas  

do mundo indica uma nova configuração de vigilância, entre os próprios alunos.

No dispositivo abordado pelo filósofo francês, o foco principal da vigia se estabelecia no 

olhar do professor, do diretor ou do inspetor, ou seja, nos pontos mais altos da hierarquia, que 

olhavam para os lados, mas sobretudo para baixo. Foucault descreve ainda que, pelo modelo 

panóptico,  os observados internalizavam o controle e a disciplina e passavam também a agir 

como atentos sentinelas. A escola de As melhores coisas do mundo lança mão desta metáfora de 

visibilidade linear, dos olhares atentos dos próprios alunos a seus pares, para tratar o bullying.

É pelas revelações vexatórias e escárnio pelos corredores, praticadas pela maioria dos 

estudantes, que Mano sentencia, numa discussão, quando descobrem a homossexualidade do pai: 

“Você  sabe  o  endereço  do  inferno?  O  inferno  é  aqui!”.  A  escola  é  retratada  como  um 

microcosmo da sociedade,  uma etapa preparatória para que os alunos aprendam as regras de 

sociabilidade do mundo adulto. “Isso aqui é um Big Brother  do mal! Tá todo mundo vigiando 
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todo mundo. Todo mundo com medo de ser o zoado da vez. É uma bolha sem ar!”, descreve 

Mano,  olhando  atento  para  os  colegas,  esperando  uma  solução  para  o  impasse  que  vivem 

cotidianamente.

A saída é lançar mão de um dispositivo político — o grêmio estudantil — e formar uma 

chapa  que  fure  a  tal  “bolha  sem  ar”  em  que  vivem,  de  forma  a  garantir  espaço  para  a 

autenticidade  de  cada  um.  A  plataforma  da  Chapa  Mundo  Livre,  da  qual  Mano  faz  parte, 

compete com a Chapa Grana e a Chapa Che, mas perde, aumentando a desilusão política dos 

jovens que propunham respeito entre os alunos. “Isso não adianta nada”, opina Mano. O adulto 

que lhe responde é o namorado do pai: “Vocês podem levar essas atitudes para fora daqui, já 

melhora. Podem fazer arte, música, mudar a maneira de pensar...”. Cabe sinalizar que a forma de 

atuação  política,  ainda  desacreditada  em  As  melhores  coisas  do  mundo, é  bastante  diversa 

daquelas representações nos filmes dos anos 1980, como se verá no decorrer deste capítulo. 

Em  consonância  com  as  observações  de  Sposito  (1993),  a  escola  particular  de  As 

melhores coisas do mundo não é referência positiva para o amadurecimento dos alunos enquanto 

possibilidade de inserção no mercado de trabalho a partir da educação formal. “As referências à 

escola,  quando existem,  mesmo positivas,  decorrem muitas  vezes  do  trabalho  pessoal  e  das 

características de personalidade de alguns professores”, sinaliza Sposito (idem: 166). É o que é 

retratado  em  As melhores  coisas  do mundo  a  partir  do  professor  Arthur  (Caio  Blat),  figura 

admirada pelos alunos. 

Distante  do  perfil  dos  professores  de  matemática  tradicionais,  Arthur  abre  mão  de 

algumas técnicas disciplinares — permite, por exemplo, o uso de livros durante a prova e prefere 

não fazer chamada — e incita o pensamento crítico dos alunos: “Vocês têm que duvidar de tudo, 

de mim, do livro”. Demitido por ter sido beijado por uma aluna, volta a lecionar depois que 

Mano organiza um abaixo-assinado para trazê-lo novamente à escola. Arthur, embora tenha uma 

boa relação  com os alunos,  não chega a  cristalizar-se como uma forte  referência  do mundo 

adulto. Para os jovens de  As melhores coisas do mundo  as referências mais sólidas partem da 

própria família, a partir do momento que entendem e aceitam as falhas dos próprios pais.

Diferentemente de  As melhores coisas do mundo, em que o espaço escolar é pano de 

fundo dos principais acontecimentos da trama e essencial ao processo de amadurecimento dos 

personagens,  em  Os famosos  e  duendes  da morte  (2010)  e  A alegria  (2011)  não há grande 

destaque ao tempo em que os protagonistas passam na escola.  Os personagens frequentam a 

66



mesma  instituição,  mas  os  momentos  de  lazer  entre  amigos  são prioritários  fora  dos  muros 

escolares. 

Os famosos e os duendes da morte é protagonizado por um personagem sem nome real, 

representado pelo pseudônimo que usa em seu  blog, Mr. Tambourine Man (Henrique Larré), 

título de uma música de Bob Dylan, ou pela simples expressão “Menino Sem Nome”, como o 

rapaz se autorretrata  nos poemas que posta  online.  A escolha de Mr.  Tambourine  Man para 

representar o protagonista não é casual: assim como na música de Bob Dylan, o Menino Sem 

Nome é um insone isolado, pronto para ir a qualquer lugar, que vaga pelas noites escuras de sua 

pequena cidade, antiga colônia alemã, onde se proliferam casos de suicídios.

“Longe é o lugar onde a gente pode viver de verdade”, aconselha E.F., Esmir Filho, o 

próprio diretor do filme, em discreta aparição como um dos amigos virtuais de Mr. Tambourine 

Man.  O  escapismo  marca  vigorosamente  Os  famosos  e  os  duendes  da  morte.  O  jovem 

protagonista,  também  em  seus  15  anos,  quer  ir  para  longe.  Recorre  à  internet,  onde  posta 

regularmente  em  um  blog  e  conversa  com  amigos  de  fora.  O  escape  do  protagonista  tem 

sequência ainda no uso de drogas, no apego às memórias da infância, no vínculo excessivo com a 

música e até  mesmo na cogitação de suicídio.  O filme se empenha em retratar  as pretensas 

angústias,  melancolias  e  ausências  da  adolescência  do  protagonista,  sentimentos  que  seriam 

comuns  ao  período  turbulento  em que  vive  e  simbólicos  para  o  processo  de  afirmação  de 

identidade do protagonista. Mr. Tambourine Man é um deslocado, um outsider; não pretende se 

encaixar naquela cidade à qual acredita não pertencer.

Os  famosos  e  os  duendes  da  morte acompanha  os  momentos  de  tédio  profundo  de 

Menino Sem Nome. Este sentimento se agudiza quando está no colégio. Por mais que respeite os 

professores e seja um aluno em certa medida responsável, dedicando-se aos estudos em época de 

prova, a escola não lhe inspira planos futuros e o rapaz não se identifica nem mesmo com os 

colegas de classe. Sintomaticamente, somente duas cenas do filme são ambientadas no espaço 

escolar. Na primeira, enquanto todos os alunos fazem prova de química concentrados, o Menino 

Sem Nome desenha em seu exame, ora olhando para a professora, ora rabiscando lágrimas pelo 

papel, onde se lê trechos da música “Mr. Tambourine Man” (“Let me forget about today until  

tomorrow”), ora observando um amigo a colar. Sua atenção é sempre dispersa, seus interesses 

estão muito distantes dali. A segunda cena é uma aula de educação física, em que o Menino Sem 
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Nome é o último a ser chamado para compor o time de futebol e se engaja numa discussão com o 

professor pela falta de interesse da atividade.

No mesmo caminho das reflexões  tratadas  por  Sposito  (1993),  Juarez Dayrell  (2007) 

indica  que  o  radical  desinteresse  e  descaso  que  a  juventude  sentiria  pelo  espaço  escolar 

atualmente  seria  expressão das profundas mudanças  que aconteceram na sociedade ocidental 

recentemente e, em particular, seus reflexos no Brasil. As crescentes volatilidade e incerteza do 

mundo  atual  fazem  com  que  o  tempo  presente  seja  predominante  nas  relações  sociais  da 

juventude: 

[o tempo presente] se torna não apenas a ocasião e o lugar, quando e onde se formulam 
questões às quais se responde interrogando o passado e o futuro, mas também a única 
dimensão do tempo que é vivida sem maiores incômodos e sobre a qual é possível 
concentrar atenção (DAYRELL, 2007: 1112).

Nesta configuração de crise temporal, a escola perde espaço principalmente porque atua 

sobre  os  jovens,  hoje,  prometendo-lhes  um  futuro  mais  auspicioso.  O  tempo  da  escola  é 

incongruente  com o tempo  dos  jovens,  daí  a  crise  da instituição,  afirmam Sposito  (1993)  e 

Dayrell  (2007). Mr. Tambourine Man, contudo, não vive no tempo presente — o que, numa 

primeira análise, poderia sugerir sua inclinação a recorrer à escola como principal referência. Ele 

deseja escapar, projeta futuros e revive lembranças, cenários permeados por fantasias e projeções 

líricas, distantes do lugar em que vive — mas a escola, para ele, representaria a sedimentação de 

sua vida na pequena cidade que detesta. 

A escola  tem destaque  semelhante  em  A alegria,  filme  de 2011,  dirigido  por  Felipe 

Bragança e Marina Meliande. Exibido em Cannes, na Semana dos Realizadores, é um drama que 

se equilibra entre o realismo e a fantasia, encenado por um elenco jovem e, em sua maioria, 

estreante. Luíza é a protagonista, tem 15 anos e é filha de pais separados. O principal conflito 

narrativo do filme é o desaparecimento de seu primo, que todos pensam morto, depois de ser 

atingido por um tiro numa mata. O primo, no entanto, aparece e conversa com Luíza, instigando-

lhe raiva contra a violência do Rio de Janeiro. A personagem conta com a ajuda dos amigos para 

instaurar uma “política da alegria” e finalmente tomar sua cidade “de volta”.

A representação da juventude em A alegria ilumina o conceito de Passerini (1996), que 

destaca o jovem como metáfora social, encarnação concomitante das angústias e esperanças da 
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sociedade.  Por esta  definição,  A alegria  representa  uma “carta  de intenções” dos diretores  à 

juventude contemporânea, em que constam ideais, valores, sonhos, formas de agir e pensar para 

propor  um  novo  viés  de  atuação  no  mundo  dominado  por  “eles”,  um  outro-coletivo  não 

referenciado. Seguindo a política da alegria — a saber, uma alegria corporal, um estado frugal 

advindo  das  coisas  simples  e,  pela  representação  no  filme,  distintivas  da  adolescência  — e 

munidos  de  raiva  e  coragem para  encarar  o  mundo,  os  jovens  da  produção  de  Meliande  e 

Bragança recobrariam uma consciência e vontade política de mudar o mundo.

A escola é parte de uma rotina compulsória e entediante para Luíza (Tainá Medina), a 

protagonista de A alegria, à semelhança do que acontece em Os famosos e os duendes da morte. 

Assim como no filme de Esmir Filho, um tom romântico cerca os jovens protagonistas — em A 

alegria, os personagens estão em constante fuga, seja para uma realidade fantástica alternativa, 

seja da escola, seja das regras do mundo adulto. As cenas do filme que se passam na escola são 

intervalos  de  tédio  dos  amigos,  quando,  descompromissados,  jogam  bola  na  quadra  ou 

conversam sobre paixões. 

Em dois momentos há confrontos mais diretos com autoridades escolares. No primeiro 

deles,  os alunos,  espontaneamente,  encenam um deboche silencioso contra um professor que 

chama a atenção de uma aluna cujo celular vibra em sala de aula. Os jovens começam então a 

simular o som da vibração do aparelho, de bocas fechadas, sem que o professor possa identificar 

aqueles que lhe estão desafiando. A câmera percorre os rostos dos jovens, mimetizando o olhar 

do professor, que, em vão, tenta restaurar a ordem na sala de aula. O tom da cena, entretanto, não 

é cômico, como poderia se imaginar, mas melancólico, ao observar um professor impotente e 

desprestigiado frente aos alunos. Num segundo momento, Luíza, Fernando (César Cardadeiro), 

Duda (Rikle Miranda) e Marcela (Flora Dias) pulam o muro da escola, felizes, ignorando os 

apelos do inspetor.

As cenas no colégio em A alegria apresentam ao espectador uma faceta “transgressora” 

dos personagens, proporcionando uma dimensão concreta das críticas feitas à apatia, ao cinismo, 

à  impotência  e  à  resignação  do  mundo  adulto.  Por  fim,  a  escola  está  presente  também 

simbolicamente no filme: é o espaço de reunião das amizades, o espaço que acende a centelha do 

inconformismo e da ação política dos estudantes, por reuni-los diante das mesmas insatisfações. 

Quando Luíza volta ferida de uma passeata, ouve-se ao fundo o som da TV ligada no noticiário: 

“Paris está pegando fogo”, anuncia o repórter, em alusão ao período em que grandes protestos 
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marcaram a  França  e  o  mundo.  O início  do movimento,  que depois  se  espalhou por  outras 

camadas da população, foi justamente entre jovens universitários.

Esta não é a única referência a maio de 1968. Um dos lemas propostos pelos estudantes 

na capital francesa há mais de quatro décadas era “Imaginação no poder”, precisamente uma das 

bandeiras levantadas pela juventude de  A alegria. Maio de 1968 se tornou um paradigma na 

discussão dos horizontes  de participação,  engajamento  e transformação política  entre  jovens. 

Muitas das representações da imprensa, da publicidade e do cinema destacam o caráter pioneiro 

daquela  geração,  enquanto  lamentam  a  falta  de  engajamento  político  das  gerações  atuais 

(MARQUES,  2010).  A alegria,  ao  propor  a  participação  ativa  dos  jovens  na construção  do 

futuro,  referencia  justamente  este  modelo,  legitimando-o  frente  à  pretensa  despolitização  da 

juventude contemporânea.

A dimensão da atuação política da juventude também é retratada em  Feliz ano velho, 

filme de Roberto Gervitz, de 1987, adaptação do livro autobiográfico de Marcelo Rubens Paiva. 

A produção retrata  os  questionamentos  e  o  processo  de  amadurecimento  de  Mario  (Marcos 

Breda), adolescente que se torna paraplégico depois de um acidente numa cachoeira. Em Feliz  

ano velho são retratados dois momentos da educação formal do protagonista: a conclusão do 

Ensino Médio e a entrada no curso na Universidade Estadual de Campinas. “O vestibular serviu 

mais para me tirar da casa da mamãe do que para me colocar na universidade”, analisa Mario, 

em retrospectiva.

Sposito (1993) lembra que, embora este arranjo de fato não mais se concretize, a função 

principal  da escola,  na expectativa do jovem, seria prepará-lo para a entrada no mercado de 

trabalho — e, consequentemente, no mercado de consumo de forma autônoma e independente da 

renda dos pais. Seguindo o raciocínio traçado por Sposito, se a escola falha em se cristalizar 

como referência do mundo do trabalho na adolescência, a universidade seria o espaço em que tal 

função de fato se concretizaria. 

Para Mario e seu amigo Klauss (Carlos Loffler),  a escola foi um tempo burocrático e 

obrigatório sem maior serventia: “Não aguentava mais aquela escola! Pensa bem, 12 anos na 

mesma merda. Ainda se servisse para alguma coisa, né?”, questiona Klauss às gargalhadas. A 

universidade representa distância da casa dos pais, a possibilidade de autonomia e liberdade, dois 

valores cultuados pela juventude dos filmes analisados. Mario, porém, se sente inseguro sobre o 
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futuro — os próximos meses, em que terá que administrar uma casa sozinho, mas também sobre 

o rumo que irá tomar depois de finalizado o curso. 

O sentimento de insegurança de  Feliz  ano velho  ecoa também em outra produção da 

mesma  década,  O sonho não acabou  (1982),  primeiro  filme  de  Sérgio  Rezende,  um drama 

ambientado  em  Brasília.  O  momento  histórico  provavelmente  explica  as  representações  de 

jovens desacreditados em seu próprio futuro. Popularmente conhecida como a “década perdida”, 

em referência  à  estagnação econômica  vivida  pela  América  Latina  no período e  à  falha  em 

reestabelecer a democracia no país. Final do ciclo de expansão vivido na década de 1970, o 

“milagre  econômico”,  os  anos  1980  presenciaram  forte  retenção  da  indústria  nacional, 

diminuição do Produto Interno Bruto, altíssimos índices de inflação e de desemprego — fatos 

que reduziam os horizontes dos jovens que se preparavam (e ansiavam) para entrar no mercado 

de trabalho e cessar a dependência dos pais.

Além dos problemas econômicos do país,  o processo de transição da Ditadura para a 

redemocratização caminhava a passos lentos, embora bastante perceptíveis em certos aspectos. 

Se, por um lado, na década de 1980 o repressivo AI-5, que caracterizara a linha dura da Ditadura 

Militar, já havia sido revogado, e o país decretava a anistia e assistia ao retorno de seus cidadãos 

exilados; por outro lado ainda perduravam o controle dos órgãos de censura e as atividades de 

centros de tortura — fato que acrescentava ainda mais insegurança ao cotidiano dos jovens à 

época.

Alguns jovens de O sonho não acabou estão estudando para o vestibular, enquanto outros 

já cursam a universidade.  Há ainda alguns que já estão inseridos no mercado de trabalho de 

forma  precária  e  não  planejam  ingressar  no  curso  superior  —  como  Danilo  (Chico  Dias), 

mecânico, ou Ricardo (Lauro Corona), que é estagiário numa emissora de rádio. O filme retrata 

exatamente  a  vivência  desses  personagens  numa  época  de  incertezas,  instabilidades  e 

desesperança,  tanto  dos  horizontes  políticos  e  econômicos  do  país  como  de  suas  aspirações 

individuais. 

O cursinho pré-vestibular, apesar de ter uma função determinada e com resultados a curto 

prazo  na  vida  dos  jovens,  é  foco  de  insatisfações,  questionamentos  e  críticas  por  parte  dos 

alunos, sob a forma de dois discursos concorrentes. João é intolerante ao método de ensino do 

professor de francês, que pede aos alunos que repitam as conjugações verbais — “É o cacete!”, 

grita  o  estudante,  ao se  levantar  para deixar  a  aula:  “Não vou perder  meu tempo  com essa 
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estupidez! Não aprendi nem os Dez Mandamentos assim!”. Em outro momento, um aluno se 

revolta quando um professor foge ao caráter utilitário das aulas para falar sobre como o Golpe de 

1968  sucateou  a  educação  da  Universidade  de  Brasília:  “Eu  quero  objetividade!  Ou  essa 

historinha vai cair na prova? Quem gosta de memória é computador!”. 

A  vivência  universitária  nestes  dois  filmes  da  década  de  1980  também  traz  novas 

experiências  aos  jovens,  seja  na  dimensão  política,  seja  pelo  viés  artístico.  Enquanto  o 

movimento estudantil em  O sonho não acabou  parece esvaziado, mesmo que os personagens 

estejam crucialmente próximos do núcleo de poder do país, o engajamento dos jovens de Feliz  

ano velho é radical, mas temporário. O pai de Mario é um desaparecido político, sequestrado 

quando o rapaz tinha 10 anos, o que motiva o filho a entrar para o movimento estudantil,  à 

procura de respostas. 

“Não sei direito por que entrei no movimento estudantil. Certamente não foi só por causa 

de todas as ideias em que tinha a sensação de acreditar”, analisa Mario, do seu leito no hospital, 

relembrando  as  experiências  enquanto  estava  acampado  em  frente  ao  prédio  da  reitoria  da 

Unicamp. Em nenhum momento o filme deixa claro os motivos do movimento estudantil para 

realizar  o  acampamento.  Mesmo  assim,  mostra  o  embate  dos  estudantes  sobre  os  próximos 

rumos a serem tomados depois que se sentem “desrespeitados” quando o reitor não atende suas 

reivindicações. Ana (Malu Mader), namorada e paixão de Mario, quem o estimulou a entrar na 

luta política e quem também sinaliza sua inversão de prioridades:

Ana: Tem gente que tá querendo brincar de guerrilheiro no quintal da faculdade...
Mario: Ninguém tá de brincadeira aqui!
Ana:  Política  não  se  faz  com  raiva.  Se  escolheu  entrar  aqui  para  vingar  seu  pai, 
escolheu o caminho errado!
Mario [em off, lembrando a discussão]: Me perguntei se de fato acreditava em alguma 
coisa, como agora. Sem a Ana fica muito mais difícil acreditar que vou sair daqui.

Em O sonho não acabou, a universidade também possibilita a crítica social e a expressão 

do sentimento  de impotência  coletiva  da juventude através  da arte,  sobretudo o teatro.  João 

escreve alguns textos, enquanto Carol (Louise Cardoso) interpreta os personagens do musical. 

Parte da transcrição da peça apresentada ao final do filme resume a representação da juventude 

em  O sonho não acabou, como uma classe social coesa, destemida e até então ignorada pela 
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sociedade: “Agora vocês, vão me ouvir ou não/ Agora vocês estão com medo/ Mas, olhe, eu não 

tenho medo/ Eu só queria te mostrar a minha música/ Meu pai foi morto assassinado por vocês!”. 

Já em  Menino do Rio,  terceiro  filme da década de 1980 que compõe o  corpus  desta 

dissertação, os jovens, em seus vinte e poucos anos, não cursaram a universidade e não parecem 

demonstrar qualquer preocupação com sua educação formal. O protagonista Valente (André de 

Biase)  é  um surfista,  filho  de  um rico  empresário,  que  optou  por  viver  isolado  numa  casa 

modesta à beira de uma praia do Rio de Janeiro, sustentando-se pela venda de pranchas que 

produz numa oficina anexa à sua casa. Zeca (Sérgio Mallandro) é fotógrafo, embora o filme não 

explicite se este é um hobby ou de fato uma profissão. 

Paulinho (Evandro Mesquita) é casado com Aninha (Cissa Guimarães) e tem um filho 

pequeno. É surfista profissional e vende frutas que carrega no bagageiro de sua Kombi. O grupo 

conhece Pepeu (Ricardo Graça Mello), um rapaz mais novo, ainda em idade escolar, que foge de 

casa depois da morte da mãe com o sonho de ser surfista e trabalhar no cinema e na TV. Valente 

permite que o adolescente viva com ele, desde que o ajude a confeccionar as pranchas. Os jovens 

deste núcleo,  embora tenham pais ricos,  optam por uma vida simples e saudável,  próxima à 

natureza, praticando esportes radicais.

A ausência da educação formal em  Menino do Rio pode ser explicada ao analisar esta 

produção cinematográfica no contexto sociocultural da década de 1980. Diante das mazelas da 

recessão do Brasil, em crescente incerteza e instabilidade política, acumulando cada vez mais 

dívidas  externas,  e  do  lento  processo  de  redemocratização,  os  jovens  de  Menino do  Rio  se 

afastam da condição mais abastada que seus pais poderiam lhes dar para firmar um novo estilo 

de vida — e cursar uma universidade, neste contexto, poderia significar a aderência aos ideais da 

ordem industrial, que tanto lhe desagradam. 

Melo e Fortes (2009) relacionam Menino do Rio ao contexto de contracultura da década 

de 1980. Assinalam que o surfe,  e mesmo os primeiros  surf  movies  produzidos nos Estados 

Unidos  ainda  na  década  de  1950,  ressaltavam  valores  bastante  específicos  de  recusa  ao 

capitalismo e à tecnocracia, assim como da valorização da vida em integração com a natureza. 

Entretanto, na época do lançamento de Menino do Rio no Brasil a cultura do surfe era privilégio 

dos filhos da elite carioca, sustentados pelos pais. Embora o filme de Calmon não deixe isso 

claro, à época a produção foi associada ao comportamento desinteressado e alienado dos surfistas 

de Ipanema. Não seria possível, portanto, fazer uma aproximação de certo cunho político — uma 
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crítica à sociedade vigente — a partir do modo de vida que é defendido e difundido pelos jovens 

de  Menino do Rio,  distante  do engajamento  político  ou artístico  de seus  contemporâneos  O 

sonho não acabou ou Feliz ano velho.

2.2 O conflito de gerações e a influência do modelo familiar

Em muitos dos filmes considerados clássicos do gênero  teen, os pais são personagens 

praticamente  ausentes.  Nos roteiros  de John Hughes91,  cultuado como mestre  americano dos 

filmes de  high school, por exemplo, é corriqueiro que os pais dos jovens retratados façam as 

malas nas primeiras cenas, aconselhem juízo aos filhos e só voltem à trama praticamente com os 

créditos finais, para encontrar a casa novamente em ordem. A julgar pela representação de alguns 

filmes,  seria  na ausência  dos pais  que os adolescentes  podem ser,  plenamente,  adolescentes. 

Thomas Doherty (2002: 51) sinaliza ainda outro estereótipo significativo que adorna os adultos 

nos teenpics: são figuras autoritárias e repressoras, a metaforizar o choque de gerações. 

Cabe  acrescentar  às  observações  de  Doherty  que  estes  dois  estereótipos  não  são 

necessariamente  concorrentes,  mas  podem  atuar  de  maneira  complementar  num  mesmo 

personagem. É o que acontece nos filmes que representam a juventude nos anos 1980. Embora 

pouco presentes  na  trama,  os  vultos  das  figuras  paternas,  em especial,  encarnam os  valores 

rechaçados pelos grupos de jovens em Menino do Rio e  O sonho não acabou. Cabe observar, 

porém, que nos filmes nacionais contemporâneos analisados aqui, embora haja em alguns casos 

tênues linhas de embate sobre visões de mundo, a família é muito mais presente e decisiva no 

processo de amadurecimento dos personagens juvenis.

Em Menino do Rio, Valente é um surfista que abandonou a condição abastada que seu pai 

poderia lhe conferir para optar por um estilo de vida próximo à natureza, mais saudável, longe do 

cotidiano atribulado do capitalismo. E, apesar das visões de mundo opostas, mantêm uma relação 

cordial: “Também perdi minha mãe quando era criança. Meu pai é um cara legal e não se mete 

na minha vida. Eu trabalho e me sustento!”. A mediação da distância é anulada quando Valente 

se envolve com uma moça mais rica, modelo, noiva, mas apaixonada por um homem mais velho. 

91 A ausência dos pais nas narrativas como descrito neste trecho é notável nos filmes  Curtindo a vida adoidado 
(1986) e Mulher nota 1.000 (1985). De uma forma geral, a figura da família como sendo desatenta e desinteressada 
no crescimento dos filhos é perceptível na maioria dos roteiros de Hughes, como em:  Gatinhas e gatões (1984), 
Clube dos cinco (1985),  A garota rosa-shocking (1986) e Esqueceram de mim  (1990).
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A pessoa em questão é justamente o pai de Valente — um espelho do filho, já amadurecido e 

economicamente estável.

Quando Valente descobre que sua atual namorada não só teve um flerte com seu pai, mas 

foi apaixonada por ele, nem mesmo concede a ela, Patrícia, o direito a explicações. “Vou para o 

Havaí. Me achar, me encontrar. Estou em crise”. A ex-paixão é a única penalizada: o jovem não 

cogita recorrer ao pai para questioná-lo, mas se prostra frente ao mar em autoanálise — até que 

ponto ele incorporara, em si mesmo, traços de seu pai para conquistar Patrícia? Isso porque, para 

merecer a atenção da moça, submetera-se a situações distantes de seu padrão de normalidade: 

festas repletas de black-ties, opulentos desfiles de moda ou violentas brigas de rua. 

Já em O sonho não acabou, Danilo, o personagem mais humilde da trama, percebe em 

seu pai, um dos primeiros operários de Brasília, idealista desiludido, tudo o que não quer para si. 

Danilo  é  o  personagem  que  protagoniza  a  primeira  sequência  do  filme:  em  uma  moto 

personalizada (verde, com a face de um monstro exibindo as presas pintada na lataria) acelera 

pelas rodovias de Brasília, enquanto ouvimos a trilha sonora92:

Você pediu para eu contar a minha história/ Mas nunca teve tempo para escutar/ Hoje 
chegou  o  dia  em  que  tudo  está  preso  na  memória/  Quero  libertar,  deixar  voar, 
desabafar/  Eu sei,  já  fui  sacudido,  acordado pela vida/  Abandonando os  sonhos de 
menino/ E via meu pai que sofria calado escondendo a ferida/ Acreditando sempre no 
destino (...). 

Para fugir do destino que lhe estaria traçado, o de ser mais um mecânico humilde em 

Brasília,  “vivendo  só  por  viver”,  Danilo  se  aproxima,  casualmente,  de  Silverinha  (Miguel 

Falabella),  filho  de  um  rico  político,  cujo  cargo  oferece  ao  filho  todas  as  portas  que  o 

coronelismo puder abrir. Silverinha, a máxima representação da juventude simultaneamente em 

perigo e perigosa (FREIRE FILHO, 2007) em O sonho não acabou, vende um anel de sua mãe 

para poder ter acesso à cocaína e arrasta Danilo num esquema de tráfico de drogas. 

Danilo se sujeita à prática de crimes para escapar do destino do pai, com quem tem uma 

relação estremecida e distante, mas intercede duramente junto à Silveirinha, chegando mesmo a 

romper a amizade, quando o pai é preso e torturado pelo roubo do anel. Danilo quer refazer os 

caminhos do “destino”: os seus e, até onde alcance, os de seu pai, com suas próprias mãos — e, 

92 Música Salve-se quem souber, composta por Gerson Oliveira especialmente para a produção do filme de Sérgio 
Rezende.
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embora discorde do acomodamento e conformismo do progenitor, que apanha calado, volta sua 

ira contra a “ordem do mundo”.

O conflito de gerações é mais evidente na trajetória de outros personagens de O sonho 

não acabou. João, Ricardo e Lucinha (Lucélia Santos) saíram de casa, em distintas condições, 

para morar  sozinhos em Brasília.  Os três jovens experimentam um constante embate entre a 

dependência econômica dos pais, a desejada autonomia em relação às expectativas e exigências 

dos  progenitores  e  a  expressão  de  seus  desejos  autênticos.  O  fato  de  parte  do  grupo  ser 

sustentada  pelos  pais  também  causa  desconforto,  em  maior  ou  menor  intensidade,  sem 

necessariamente prejudicar os laços de amizade.

Um bom exemplo é a situação de João: escritor, o rapaz tenta o vestibular para a UnB a 

contragosto, tendo seus gastos em Brasília financiados pelos pais. Divide o apartamento com o 

casal formado por Lucinha (grávida) e Ricardo, que não contribui com as contas do mês, e por 

isso João gasta mais do que os pais lhe enviam. Ao receber um telegrama da família, ameaçando 

cortar o “financiamento” caso não passe no vestibular — a universidade, aliás, se delineia cada 

vez  mais  como  uma  opção desestimulante  frente  à  carreira  de  escritor  — decide  cobrar  de 

Ricardo:

João: Quem quer bancar o jogo, tem que ter cacife. Esse negócio de ficar bancando de 
machão sem estrutura não dá! Esse mês você e Lucinha têm que comparecer com o de 
vocês para o aluguel porque tá russo! Tá rus-so! 
Ricardo: Tá. Tá russo sim. Tá russo para todo mundo, né, meu irmão? A gente tá duro, 
João.
João: E aí? O que você quer que eu faça? O que eu tenho a ver com isso? Olha aqui: 
telegraminha do papai [pega a correspondência que iniciou a discussão, enviada por 
seu pai]. “Dinheiro dá e sobra. Economize. Não passando no vestibular, volta a Montes 
Claros [sua cidade natal]”. Ricardo, não estou a fim de ficar enfurnado numa fazenda. 
Você e Lucinha: virem-se! 
Ricardo: Ah, é muito fácil falar! Eu me viro, irmão, eu me viro. Você é que não faz 
porra nenhuma! Ora, que merda. É pressão de um lado, é pressão de outro. Escuta aqui, 
e o seu cursinho que tu não vai?!
João [de volta à sala]: E aí, Lucinha, já pintou uma grana?
Lucinha: Para quê? Tu não precisa dela! Mágica melhor que a tua? De todo final do 
mês passar no caixa do banco e pegar uma bolada sem fazer nada? Mágica de papai é 
insuperável, João. Todo mundo aqui só quer moleza. Vocês querem ser livres! Só que 
com casa, comida e roupa lavada. Já eu saí de casa numa outra... Muita loucura! 

Lucinha então explica a situação “louca” que lhe fez sair  de casa.  Presenciando uma 

discussão familiar, fica atônita, e, numa cena surrealista, começa a perder — literalmente —  a 
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cabeça, que se descola lentamente do corpo, para desespero da família, que tenta em vão ajudá-

la: “Minha filha, mantenha a cabeça no lugar!”, exige o pai. “Parece um vulcão, não consigo 

segurar!”,  comenta  o irmão.  E a cabeça de Lucinha sai  pela janela,  para desespero da mãe: 

“Lucia  Helena,  os  vizinhos,  minha  filha,  o  que vão falar?!”.  A única  que se  diverte  com a 

situação e encoraja Lucinha é sua irmã, mais nova, também em conflito crescente com os pais. A 

metáfora simboliza, logicamente, a opinião de sua família tradicional e “careta” sobre o estilo de 

vida da jovem.

Tais conflitos de gerações, seja pela disputa por autonomia e liberdade, seja por visões de 

mundo antagônicas, seriam naturais ao arranjo das idades da vida, cristalizados pelos processos 

históricos de construção da experiência moderna (ARIÈS, 1973; PERALVA, 2007). 

Uma vez dotadas  de especificidade própria,  as fases  da vida não se tornam apenas 
autônomas,  umas  em  relação  às  outras.  Permanecem  interdependentes  e  mesmo 
hierarquizadas.  Tal  hierarquia  constrói-se sobre  a  base  de  uma tensão,  intrínseca  à 
modernidade,  entre  uma orientação  definida pela lógica  da modernização (portanto, 
orientação para o futuro, pela afirmação conquistadora da renovação como valor) e o 
fundamento normativo da ordem moderna,  que afirma,  ao contrário,  a  primazia do 
passado como elemento de significação do futuro. Cabe ao passado, isto é, à ordem 
social  já  construída,  domesticar,  sem  destruir,  os  elementos  de  transformação  e 
modernização inerentes à vida moderna (PERALVA, 2007: 17).

Esta definição da ordem moderna, além de influenciar diretamente sobre a educação, que 

seria a passagem da socialização tradicional às novas gerações, define também as relações entre 

jovens e adultos, estabelecendo os espaços de atuação em cada idade da vida (idem). O jovem, 

desta forma, estaria configurado como o desviante à norma, a resistência à ação socializadora 

moderna, daí a justificativa para os conflitos geracionais, tão presentes em pontos centrais das 

tramas dos filmes realizados nos anos 1980 e aqui analisados. 

Peralva, porém, identifica que no ritmo acelerado das transformações contemporâneas, a 

tensão  que  destaca  gerações  expressivamente  distintas  se  dissolve,  havendo  oposições 

significativas somente em momentos de crise ou maior reação conservadora (ibid: 21). Alguns 

fatores também seriam determinantes para este novo arranjo social das cristalizações geracionais: 

o prolongamento da escolarização e da expectativa de vida. 

Os fatores enumerados acima, aliados à perda do lugar central da velhice nos discursos 

contemporâneos,  que,  como sinaliza  Edgar  Morin ([1969]  2005),  acentua-se desde  o fim da 
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Segunda Guerra Mundial, faz emergir a condição do jovem como modelo cultural do presente. 

“A característica marcante desse processo é a valorização da juventude que é associada a valores 

e a estilos de vida e não propriamente a um grupo etário específico” (PERALVA, 2007: 25). 

Neste contexto,  portanto,  as linhas que antes iluminavam gerações distintas e definidas,  bem 

como os embates entre elas, hoje estariam mais tênues e invisíveis. Este fenômeno transparece 

também nos filmes contemporâneos nacionais como As melhores coisas do mundo, Os famosos e  

os duendes da morte e A alegria, como analiso nas próximas páginas. 

Por  volta  dos  anos  1960,  Guy Debord  também sublinhou  as  mudanças  relativas  aos 

papéis sociais em torno da juventude, a que dedicou a tese #62 de A sociedade do espetáculo. O 

término dos conflitos de gerações e mesmo o apagamento entre as fronteiras da juventude e do 

mundo adulto seriam explicados pelo fato de que os jovens, crescidos sobre os sólidos alicerces 

do espetáculo, antecipadamente, agiam pelos interesses do sistema econômico, que incorporara, 

mesmo em suas mercadorias, o repertório de contestação política possível:

[...]  aparece,  em primeiro  plano,  uma  oposição  espetacular  entre  a  juventude  e  os 
adultos:  porque  não  existe  nenhum adulto,  dono da  própria  vida,  e  a  juventude,  a 
mudança daquilo que existe,  não é de modo algum propriedade destes homens que 
agora são jovens, mas sim do sistema econômico, o dinamismo do capitalismo. São as 
coisas  que  reinam  e  que  são  jovens;  que  se  excluem  e  se  substituem  sozinhas 
(DEBORD, [1967] 2009: 42)

Talvez mesmo por essa crise na identificação de gerações cristalizadas a mídia abrace 

com  tanto  entusiasmo  cada  categorização  simplória  do  termo,  que  resulta  por  vulgarizá-lo 

(FREIRE  FILHO,  2008:  44),  além  de,  sob  a  perspectiva  de  Debord,  incorporar  tais 

representações  ao  repertório  espetacular  (se  já  não  estivessem,  de  antemão,  a  serviço  desta 

lógica). Em reportagens especiais separadas por breves intervalos, as revistas semanais delineiam 

modos  de  ser  jovem e  configuram modelos  ideais  de  subjetividade  juvenil,  propagandeando 

“conhecimentos, verdades sobre o que constitui a ‘essência’ e as ‘potencialidades’, os ‘prazeres’ 

e os ‘dilemas’ dos adolescentes e dos jovens” (FREIRE FILHO, 2006: 38). Até mesmo modelos 

de rebeldia, resistência e autenticidade são catalogados previamente.

É por este viés que a juventude e a adolescência devem ser pensadas como um artefato  

da governamentalidade, como: “[fenômenos] construídos e operacionalizados na intersecção de 

discursos políticos, acadêmicos e mercadológicos que estabelecem ser aceitáveis, desejáveis ou 
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temerárias  determinadas  características,  configurações,  associações  e  atitudes  das  populações 

denominadas jovens” (FREIRE FILHO, 2008: 37). O raio de ação destes enunciados, porém, não 

se restringe aos adolescentes. Os pais também são interpelados a entender as melhores formas de 

lidar com o adolescente que sustenta sob seu teto. 

A relação dos jovens e seus pais em As melhores coisas do mundo  e  Os famosos e os  

duendes  da  morte  corrobora  a  tese  acerca  da  crise  das  idades  da  vida  e  consequente 

abrandamento  dos  choques  geracionais.  Muitos  dos  ápices  dramáticos  destas  narrativas 

cinematográficas se dão, de fato, em interações entre pais e filhos. O que cabe apontar é que o 

conflito não surge na divergência das visões de mundo, mas na resistência inicial dos jovens em 

aderir à socialização do mundo adulto, representada nas figuras dos progenitores.

Tal  resistência,  nestes  discursos  cinematográficos,  é  atrelada  aos  comportamentos  e 

valores da infância, enquanto, por outro lado, o amadurecimento e a resiliência da socialização 

adulta são enaltecidos enquanto comportamento maduro e desejável. Mesmo a atitude inicial dos 

jovens  frente  a  acontecimentos  particulares  que  os  faziam  defrontar  com  o  horizonte  da 

socialização adulta não pode ser classificada exatamente como um movimento de resistência. 

Seria algo mais próximo de uma metonímia da adolescência:  um período liminar em que os 

jovens  devem abandonar  a  lógica  infantil  e  reajustar  sua  bússola  moral  diante  do norte  das 

novíssimas demandas que se apresentam.

Os famosos e os duendes da morte e As melhores coisas do mundo captariam, portanto, 

este  exato  momento  de  crise  de  referência  –  o  abandono  da  infância  e  a  perspectiva  da 

maturidade –, que seria essencial à adolescência como um rito de passagem. Daí o pertencimento 

destas produções ao que se convencionou chamar de dramas de  coming of age, narrativas de 

episódios capitais para a “transformação” do adolescente em jovem adulto, responsável, bem-

resolvido, que desenvolveu plenamente suas capacidades.

 No caso de As melhores coisas do mundo, o fato de o pai de Mano ter saído de casa para 

ir morar com outro homem é o acontecimento que traga o protagonista para questionamentos 

existenciais e autorreavaliações de condutas e valorações. Como todos os outros estudantes do 

colégio de Mano, o rapaz engajava-se em estigmatizar colegas de comportamento desviante – é o 

caso  do  desenho  que  faz  de  Bruna,  onde  se  lê  o  apêndice:  “sapatão”.  Quando  descobre  a 

homossexualidade do pai — a “pior coisa do mundo”, “igual a ganhar na loteria... só que ao 

contrário”  — Mano passa  a  temer  que  seja  alvo  das  atitudes  infantis  que  até  pouco  tempo 
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praticava. “É politicamente incorreto tratar mal o nosso próprio pai gay, certo? O pai dos outros 

ser viado, juro por tudo que é mais sagrado, que não vejo o menor problema. Mas o meu pai?!”. 

É por isso que o personagem se solidariza com Bruna e também Carol, que sofre bullying por ter 

beijado um professor. 

Já em Os famosos e os duendes da morte, o acontecimento que desperta Mr. Tambourine 

Man para sua pretensa crise de maturidade é a experiência da morte, que insiste em lhe rondar, 

seja pela ausência do pai, seja pela série de suicídios entre os habitantes de sua pequena cidade 

— em especial, o de Jingle Jangle, moça por quem o rapaz parece nutrir algum tipo de admiração 

e particular interesse, não necessariamente sexual. Esses acontecimentos, e a forma como todas 

as pessoas que lhe cercam parecem tratá-los com naturalidade, despertam em Mr. Tambourine 

Man um desejo de fuga, escape para uma vivência alternativa na qual poderia se identificar com 

seus pares.

Diante dessas duas questões, propostas pelas narrativas dos filmes como essenciais ao 

amadurecimento dos protagonistas, é interessante sublinhar o papel capital da família — e ainda 

de  outros  personagens  adultos  —  como  referências  na  jornada  diligente  por  soluções.  O 

questionamento da mãe de Mano — “Cala a boca!! O que você entende da vida?!” —, ao ouvir o 

deboche do filho, de que a “melhor coisa” que poderia ter lhe acontecido era ter um “pai boiola”, 

lhe propõe uma interrogação:  “é  politicamente incorreto  tratar  mal  o nosso próprio pai  gay, 

certo?”.  Já pautado pelos valores da socialização do mundo adulto,  o rapaz ainda pondera a 

sinalização de Carol, que, quando ouve de Mano a confissão de seu “segredo”, exalta a coragem 

de o pai ter ido em busca de sua felicidade sem se importar com a opinião dos outros. Mano 

também  reflete  sobre  a  situação  de  sua  própria  mãe,  que  sofre  um  colapso  nervoso  e, 

sensibilizado, passa a ajudá-la, compreendê-la — não é tempo, afinal, para conflitos “infantis”. É 

preciso aceitar sua família e, principalmente, contar com sua união para enfrentar os próximos 

meses no “inferno” da escola.

A compaixão com a situação materna também é um dos fatores que faz Mr. Tambourine 

Man sair de sua jornada individual de reafirmação de identidade para se voltar à família em Os 

famosos e os duendes da morte. Em um momento lúdico, depois de ter partilhado um cigarro de 

maconha com um amigo, desabafa, sério: “Cara, acho que a minha mãe tá mal sem o velho. Ela 

fica  falando  com  a  cachorra  o  tempo  inteiro”.  Apesar  da  preocupação  inicial,  em  vários 

momentos do filme assistimos ao protagonista responder rudemente às interações com a mãe, 
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seja recriminando seus hábitos (o de visitar a lápide do marido, por exemplo), seja frustrando 

suas expectativas (ao recusar o plano de ter filhos e desejar que nunca tenha saudades de casa). 

Mas mãe e filho vivem momentos de muita proximidade também, especialmente pela 

melancolia e solidão compartilhada — bebem vinho juntos e discutem a vida, jantam e assistem 

à televisão sempre juntos — embora Mr. Tambourine Man acabe sempre se desvencilhando. Um 

ponto chave na mudança  de comportamento do rapaz é uma (quase) conversa com os avós, 

alemães, sobre a morte do pai — o avô, que não fala português, só o observa, ciente da distância 

que os separa. A partir da aproximação com a tradição das pessoas de sua cidade, e a vivência de 

uma  experiência  próxima  a  de  fuga  que  tanto  planejara,  Mr.  Tambourine  Man  aceita  a 

importância  da  família  e  da  tradição  em  sua  constituição  identitária.  A  reconciliação  do 

protagonista, com sua mãe e consigo mesmo, é abraçar, chorar e dançar, ao som da música típica 

de festas juninas cantada com forte sotaque alemão, junto à mãe.

Em A alegria, não há um conflito de gerações demarcado, afora a preocupação amiúde 

excessiva da mãe de Luíza com a filha. Tampouco a protagonista juvenil leva em alta conta a 

organização do mundo adulto ou a referência de sua família divorciada. O apoio do pai, porém, 

lhe  é  caro  para  seus  planos  “revolucionários”.  Cabe  analisar  aqui  os  sentimentos  que  são 

projetados sobre Luíza enquanto filha, e jovem, disposta a transgredir a ordem vigente por uma 

“política  da  alegria”.  “Podemos  imaginá-los  [os  jovens]  como  transgressores  licenciosos, 

substitutos de nós mesmos, ou como profetas da salvação; como violadores ou como precursores 

do  sistema”  (SPACKS  apud  FREIRE  FILHO,  2006:  37).  Assim  como  uma  parcela  dos 

enunciados sobre a juventude, o pai cobra que a filha faça uso de seu poder de mudança social. 

Ele  se  regozija  ao  ver  o  ímpeto  de  insatisfação  e  coragem  na  filha  e  estimula  sua 

inquietação — embora, ele mesmo, não aja para que alguma mudança social aconteça. A alegria 

explicita que este poder é exclusivo da juventude. Somente os jovens têm uma visão candente e 

ativa sobre o mundo (“olhos de fogo”, como descreve a epígrafe do filme) e podem transpor 

barreiras da ordem socioeconômica vigente (atravessar paredes, o grande sonho fantástico de 

Luíza,  que mais à frente se concretiza).  O pai então transmite uma tática para não se deixar 

submergir  pelo capitalismo: “A gente tem que aprender a driblar os nossos inimigos com os 

olhos. E enganar. Deixá-los mortos de raiva. O dia em que você se acalmar, eu te jogo na Baía de 

Guanabara!”.
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É interessante observar, a partir da análise de filmes que retrataram a juventude em duas 

épocas distintas,  o acentuado abrandamento,  observado também por teóricos aqui citados,  do 

conflito geracional. Enquanto o atrito narrativo em Menino do Rio e O sonho não acabou surge 

das visões e experiências de mundo opostas entre pais e filhos, em Os famosos e os duendes da 

morte e As melhores coisas do mundo a referência da família nuclear é capital para a socialização 

e pretenso processo de amadurecimento juvenil. 

Cabe ainda observar que, num contexto em que diversos teóricos sinalizam para a perda 

do  espaço  de  instituições  sólidas  da  Modernidade,  como a  escola,  o  casamento  e  a  própria 

família  (BAUMAN,  1998),  filmes  recentes  na  produção  nacional  destacam  em  suas 

representações da juventude a importância imperiosa e insubstituível da família. Sublinhando e 

legitimando condutas e valorações, enquanto, por oposição, negligencia e rebaixa outras tantas 

possibilidades, os filmes juvenis podem também ser categorizados como um discurso de saber e 

poder que reitera a situação da juventude como um artefato de governamentalidade. 

2.3 Sobre o lazer juvenil: riscos, prazeres e afirmação de identidade

Muitos dos enunciados atrelados à juventude e à adolescência tendem a propagar dois 

estereótipos  concorrentes  acerca  desta  fase  da  vida.  Uma  série  de  enunciados  midiáticos, 

reportagens, filmes e livros inclina-se ora em alertar para os comportamentos de risco (para os 

próprios jovens ou aqueles que os cercam) assumidos por rapazes e moças, ora em destacar os 

prazeres particulares desta faixa etária, amiúde retratados como específicos ou exclusivos dos 

jovens.  Tais  enunciados  podem  aparecer  sobrepostos  ―  quando  os  próprios  jovens,  em 

despreocupado frenesi hedonista, assumiriam práticas perigosas, como o uso e a experimentação 

de drogas e a prática sexual desprecavida. 

A percepção comum do tempo da juventude como uma série de momentos de fruição e 

divertimento  ressoa  também  no  senso  comum.  Juízos  e  valores  atribuídos  culturalmente  à 

juventude, por exemplo,  cada vez mais se entrelaçam com definições de felicidade,  seja pelo 

cultivo de um corpo esguio, belo e saudável, seja pela valorização positiva de determinado estilo 

de vida jovem. Friso aqui este ponto por conta das questões a serem abordadas nas próximas 

páginas,  embora  uma  série  de  outros  estereótipos  com  frequência  reduzam  e  moldem  a 

juventude, como diversos acadêmicos insistentemente ressaltam (FREIRE FILHO 2004, 2006, 
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2008; ALMEIDA, 2007; SPOSITO, 1993; PAIS, 1990; VELHO, 2010; ABRAMO, 2005, 2007 ; 

DAYRELL, 2007; CARRANO ET AL, 2007).

Pode-se explicar  a pregnância  da imagem homogênea  do jovem hedonista,  em busca 

incansável pelo prazer e bem-estar, pois, como sinalizou Pais (1990), “é no domínio do lazer que 

as culturas juvenis adquirem maior visibilidade e expressão” (Idem: 591). Longe dos olhares 

atentos  de  professores  e  pais,  rapazes  e  moças  engajam-se  em  sociabilidades  de  lazer, 

construindo, principalmente nesses momentos entre pares, suas próprias “normas e expressões 

culturais, seus ritos, suas simbologias e seus modos de ser, que os diferenciam do denominado 

mundo adulto” (DAYRELL, 2008). Por assim ser, o “espaço-tempo lazer” é essencial para a 

construção de identidade juvenil, sobretudo na relação entre os amigos, como bem sinalizado por 

Pais: “os amigos do grupo constituem o espelho de sua própria identidade, um meio através do 

qual fixam similitudes e diferenças em relação aos outros” (PAIS apud DAYRELL, 2007: 1111). 

Este  prestígio  do  grupo  de  amigos  na  construção  identitária  dos  jovens  ― seja  nas 

preocupações íntimas do “eu”, seja na representação coletiva do “nós” ― é evidente nos filmes 

analisados nesta pesquisa, nas duas épocas distintas. Um ponto de divergência que cabe analisar 

comparativamente e indagar suas motivações  nos discursos cinematográficos,  porém, é como 

esta  afirmação  de  identidade  é  sublinhada  com  frequência  em  momentos  de  crise  de 

pertencimento, como acontece em As melhores coisas do mundo e Os famosos e os duendes da  

morte, ambos lançados em 2010.

No  segundo,  como  já  relatado  anteriormente,  o  jovem  anônimo  ―  escolha  formal 

consciente: este jovem é qualquer jovem ― Mr. Tambourine Man parece tomar a introspecção 

como  fator  capital  para  a  afirmação  de  sua  autenticidade,  em  oposição  à  sociabilidade 

dominante. Diversas vezes, aparece acompanhado de um único amigo, que mesmo assim não 

compartilha das preocupações mais profundas que atormentam incessantemente Mr. Tambourine 

Man. 

A ideia fixa de que “precisa sair daquela cidade” é constante ao personagem: parece viver 

num não-lugar, onde não haveria espaço para a criação e a afirmação pessoal. Congelado pelas 

interações  que  lhe  cercam,  de  um  mundo  em  que  a  sociabilidade  assume  uma  forma 

desvitalizada,  obedecendo a  um ritmo lento  e  burocrático  particular  à  pequena cidade,  tenta 

aquecer  suas  relações  a  partir  de  contatos  com  uma  comunidade  online  de  amigos,  cuja 

convivência à distância parece redefinir e constituir sua interioridade. 
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Tal construção de individualidade sublinhada em Os famosos e os duendes da morte faz 

eco  às  observações  de  Martín-Barbero.  O  pesquisador  colombiano  analisou  o  fenômeno  da 

construção  de  subjetividade  a  partir  das  relações  online,  à  luz  dos  estudos  do  catalão  Juan 

Mayaens Planells, segundo o qual a invenção de um “outro eu” nos ambientes digitais iria “ao 

encontro da necessidade de anonimato produzida por uma sociedade onde as pessoas se sentem 

cada  vez  mais  uniformes,  vigiadas  e  teledirigidas”  (MARTÍN-BARBERO,  2008:  25).  Algo 

similar  ao  que  parece  ser  indicado  no  filme  para  que  Mr.  Tambourine  Man  valorize, 

inicialmente, muito mais seus laços online do que os offline. 

Em  Os famosos e os duendes da morte nada mais nos é apresentado sobre o “Menino 

Sem Nome”, Mr. Tambourine Man, que alguns autorrelatos de sua vida, que aparecem em textos 

e vídeos online. Martín-Babero indaga, se, no caso da criação de um personagem online fictício, 

que poderia permitir ao usuário uma “singular experiência de liberdade”, estaríamos diante da 

“possibilidade de uma subjetividade sem identidade” ou uma “subjetividade que se dota de uma 

identidade completamente construída, ficcional” (idem, ibid). 

Nesta analogia, cabe ressaltar que o personagem de Mr. Tambourine Man não é fictício, 

dentro do universo online, é somente uma forma de anonimato. As relações que o rapaz traça no 

mundo virtual não são baseadas em premissas falsas. Pelo contrário, seria neste ambiente digital 

que o “Menino Sem Nome” conseguiria de fato expressar sua subjetividade, sua autenticidade, 

construindo relações fortuitas com outros. É interessante apontar também como Os famosos e os  

duendes da morte mantém a identidade virtual do personagem ao longo de todo o filme - para os 

espectadores, o protagonista é o “Menino Sem Nome”, Mr. Tambourine Man, e, como um amigo 

virtual, só o conhecemos através de seus hábitos  online, a partir dos pequenos vídeos e textos 

fantasiosos (ou não?) postados em seu blog. Permanece constante a indagação de quem de fato é 

o  adolescente  “Sem  Nome”  e  até  que  ponto  Mr.  Tambourine  Man  seria  um  personagem 

imaginário, um pseudônimo para experiências digitais.

É  interessante  atentar  para  a  lógica  de  sociabilidade  inversa  à  do  senso  comum 

representada em  Os famosos e os duendes da morte,  que assume o “mundo virtual”  como o 

espaço para as  verdadeiras  e  autênticas  relações sociais.  Tal  percepção,  como retratada pela 

narrativa,  seria um traço particular à geração contemporânea de adolescentes,  conectada  full-

time, distinção repetidamente ressaltada em outros discursos midiáticos (FREIRE FILHO, 2008; 

ROCHA & PEREIRA, 2009). 
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A afirmação de sua identidade, no “mundo real”, se dá justamente pela abstinência de 

práticas de sociabilidade generalizadas à representação da juventude de classe média, como o 

engajamento num grupo de amigos, a prática de esportes, a frequência a festas etc. Dois únicos 

pontos que parecem convergir com este tipo de representação é a experimentação de drogas ― 

no caso, a maconha, retratada uma única vez, num contexto hedonista e escapista ― e o apreço 

pela música, representada no culto a Bob Dylan, diante do far niente perpétuo do protagonista. 

Cabe  registrar  uma  passagem  de  Martín-Barbero  sobre  a  representatividade  da  música  no 

contexto juvenil como um “organizador social do tempo”: 

a juventude aliou o modo de organizar, ou melhor, de dar forma ao amorfo tempo do 
ócio desdobrando-o ritmicamente para erradicar sua chateação intrínseca. [...] Não será 
a música a interface que permite ao jovem se conectar e conectar, entre si, referentes 
culturais  e  domínios  de  práticas  e  saberes  que,  para  os  adultos,  resultam  tão 
heterogêneos e impossíveis de juntar? (MARTÍN-BARBERO, 2008: 16). 

A música também aparece como elemento decisivo em As melhores coisas do mundo. O 

violão/guitarra do jovem protagonista Mano relaciona ou simboliza três aspectos da narrativa. 

Em primeiro lugar, representa status diante da menina por quem está apaixonado e dos amigos 

da escola. Uma segunda atribuição é inserir no roteiro a figura de Marcelo (Paulinho Vilhena), o 

professor de violão, referência do mundo adulto decisiva para o amadurecimento de Mano diante 

da homossexualidade do pai ― “Se você vai aguentar ou não, só você vai saber. Pensa numa 

encruzilhada. Ou você vai por aqui, ou vai por ali.  Ou você enfrenta, ou você amarela. Essa 

escolha, Mano, é sua. É igual a escolher a música que você quer tocar”. 

Por último, a própria relação de Mano com o instrumento é um recurso simbólico da 

transição  do  personagem  à  maturidade,  atuando  como  “melhor  amigo”,  como  destaca  o 

professor, nos momentos de maior tensão dramática. Se, nas cenas iniciais de As melhores coisas  

do  mundo Mano  aparece  empunhando  um  violão  e  fazendo  caretas  no  espelho,  enquanto 

ouvimos os gritos de uma plateia imaginária e o som distorcido de uma guitarra elétrica; depois 

de aceitar seus embates com a família e a turma da escola, o protagonista finalmente aprende a 

tocar Something na guitarra e dedilha para os amigos. 

O instrumento, como descrito acima, assume também distinta importância de status para 

Mano,  pois,  no contexto  social  da escola,  o  protagonista  busca legitimação junto aos  pares. 

Primeiramente,  o  artifício  usado por  Mano remete,  pelo  que  o  filme  infere,  ao  contexto  de 
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imaturidade infantil ― elaborar uma caricatura de uma colega de classe onde se lê “sapatão”. 

Aliás, cabe observar que todo o contexto de insegurança e chacota em As melhores coisas do 

mundo advém do arranjo de possibilidades sexuais, retratadas como aspecto fundamental, além 

de lócus de conflitos, durante a adolescência. Diante do desenho, Bruna, a caricaturada, interpela 

Mano, explicitando que é a insegurança que o motiva a tentar se afirmar entre os pares desta 

forma: “O problema é comigo? O jeito que eu me visto? Ou é porque a meninas me acham mais 

interessante do que você?”. 

Num segundo momento, quando Mano se torna alvo potencial das gozações da maioria, 

quando  a  homossexualidade  de  seu  pai  se  torna  pública,  o  rapaz  recorre  a  um discurso  de 

liberdade de expressão, de afirmação da subjetividade. Integra, portanto, Chapa Mundo Livre, 

“para romper a bolha sem ar” em que vive, de forma a garantir que as singularidades manifestas 

de  seus  amigos  e  família  não  seja  alvo  do  bullying  psicológico  que  impera  nos  corredores, 

celulares e blogs do colégio. O bullying cibernético retratado em As melhores coisas do mundo, 

aliás, surge na esteira de uma série de questionamentos, incitados com frequência pelos meios 

midiáticos,  sobre os  potenciais  danos  psicológicos  irreparáveis  na formação  da criança  e  do 

adolescente fomentados pelo que seria uma prática contemporânea ― discurso corroborado pelo 

filme, seja pela agressão física sofrida por Mano, seja na fala dos pais que relaciona o bullying  

aos “reacionários” e “vândalos”.

Em Os famosos e os duendes da morte e As melhores coisas do mundo pode-se perceber, 

a partir das trajetórias descritas acima, a demasiada importância de colocar em pauta a discussão 

sobre  a  aceitação  da  subjetividade  individual  no  contexto  coletivo:  Mano  e  alguns  de  seus 

amigos sofrem bullying  na escola por demonstrar traços desviantes, enquanto Mr. Tambourine 

Man não encontra  espaço para expressar sua individualidade entre  aqueles  que o cercam no 

mundo “real”. 

Preocupação maior para os adolescentes retratados em As melhores coisas do mundo  é 

conciliar a aceitação social e a autenticidade, “serem eles mesmos”, “sem hipocrisia”. O filme 

questiona as aparências dos  papéis sociais, a incongruência  entre  ser  e  parecer, entre  pensar  e 

agir  em consonância com o que se pensa, seja pelo conflito do pai — que se divorcia quando 

consegue aceitar o fato de que é gay e reconhecer isso perante a família —, seja pelo do filho — 

que deve recusar atitudes que há pouco tempo tomava. Esta questão se torna ainda mais delicada 
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no colégio, onde reina o individualismo e há pouca tolerância para gostos, moda ou estilos de 

vida distintos, e o grupo parece estar sempre à espreita de qualquer deslize individual.

Já  em  Os  famosos  e  os  duendes  da  morte,  há  exacerbada  atenção  aos  processos 

individualistas do protagonista, que assume tons até mesmo narcísicos, em acreditar-se diferente 

— e há mesmo uma valoração moral, em acreditar-se melhor — do que aqueles que o cercam. É 

pela  criação de um personagem na internet  que Mr.  Tambourine Man pode recolher-se num 

processo de busca e, ao mesmo tempo, dar vazão ao que é representado como seu verdadeiro eu, 

distante dos papéis sociais de filho, neto, órfão, estudante ou habitante da pequena colônia alemã 

em que vive. É neste espaço que o personagem pode, então, ser  livre  e autêntico, expressando 

seus desejos e conflitos mais íntimos: a saudade da época da infância, a proximidade de Jingle 

Jangle, menina que se suicidou recentemente, a vontade de deixar a cidade etc. 

Tais representações, que projetam questionamentos e sugerem agenciamentos de práticas 

de autenticidade, são sintomáticas de um novo horizonte moral observado por Taylor (2011). Em 

As  melhores  coisas  do  mundo,  por  exemplo,  é  possível  perceber  o  que  Taylor  descreve 

criticamente  como um “liberalismo de  neutralidade”,  pelo  qual  seria  necessário  manter  uma 

imparcialidade sobre os caminhos escolhidos individualmente para traçar suas vidas. É o que 

acontece em muitos momentos de As melhores coisas do mundo, quando se exige respeito pelas 

decisões tomadas individualmente pelos personagens — a homossexualidade do pai, a atitude 

compreensiva da mãe frente ao desmantelamento de seu casamento, a postura dos alunos diante 

do  bullying  praticado  na  escola,  em grande  parte  relacionado  às  preferências  e  às  condutas 

sexuais. De qualquer forma, os personagens buscam respeito na afirmação de suas subjetividades 

propostas pelo filme, em dada medida, como únicas.

Já em Os famosos e os duendes da morte percorremos, junto a Mr. Tambourine Man, a 

busca e a afirmação de sua identidade. O cenário que motiva esta jornada é o mesmo descrito por 

Taylor,  que perpassa  o da  autenticidade:  “Ser  fiel  a  mim significa  ser  fiel  a  minha  própria 

originalidade  e  isso é  uma coisa que só eu posso articular  e  descobrir.  Ao articular  isso eu 

também me defino” (Idem: 39).  Porém, o culto à autenticidade no filme de Esmir Filho parece 

muito  mais  próximo  a  uma vulgarização  do  termo,  como  Taylor  definiu,  sem que  haja  um 

sentido humano, um horizonte moral por trás das descobertas de Mr. Tambourine Man, que, 

inclusive,  bloqueariam sua relação com o passado e com laços familiares e de solidariedade 

(Idem: 49). 
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A questão que fica em aberto pelo final ambíguo do filme é se Mr. Tambourine Man 

reavalia ou reafirma sua posição por intermédio de uma experiência socializante e fantástica — o 

encontro  com  Jingle  Jangle,  a  menina  suicida,  e  seu  namorado  Colono,  que  sobreviveu  à 

tentativa de tomar cabo da vida. São esses os personagens dos quais o protagonista se sentia 

“próximo”, mesmo sem o ser fisicamente. Depois do encontro, Mr. Tambourine Man retornaria 

sua atenção à família e à comunidade alemã ou partiria rumo ao show do Bob Dylan em uma 

cidade  distante,  despedindo-se  e  reconciliando-se  chorosamente  com  sua  mãe?  Esta  última 

escolha, à luz das investigações de Taylor, seria autodestrutiva, uma autorrealização lastreada 

pelo individualismo, às custas dos laços da família, de cidadania e de solidariedade.

Diferentemente de Os famosos e os duendes da morte e As melhores coisas do mundo, A 

alegria retrata um grupo coeso de amigos, em que não há espaço para conflitos de aceitação. A 

representação da juventude idealizada pelo filme de Meliande e Bragança, inclusive, transmite a 

ideia  de  uma  classe  uníssona,  em que,  por  estarem numa  mesma  condição  ― ignorados  e 

subestimados pelo mundo adulto  tecnocrata  e opressor ― os jovens se reconheçam e sejam 

unidos por ideais comuns. A amizade é o valor mais importante na sociabilidade afetiva dos 

jovens de A alegria, valor essencial para a “política da alegria” capaz de redesenhar a ordem do 

mundo. E, como o título poderia sugerir, os momentos de sociabilidade entre pares são relances 

de sentimentos frugais e bastante sensórios, tão ingênuos que remetem diretamente à inocência 

da infância nostálgica da personagem, como fica inferido por este trecho final do filme, quando 

Luíza narra um mundo regido pela alegria: 

Caixas de som, coisas de plástico, brincos de estrela, ideias malucas, colar chiclete no 
cabelo,  jogar  sabão  em pó no chafariz  da  praça,  fugir  de  casa,  amar  para  sempre. 
Planos pro mundo, planos pra mim. Beber leite condensado na latinha até ficar com dor 
de cabeça. Deitar de cabeça para baixo, até o sangue encher meus olhos de saudade.

Em Menino do Rio e  O sonho não acabou, representantes da filmografia destinada aos 

jovens nos anos 1980, também não há conflitos ocasionados por diferentes modos de expressão 

de subjetividade, a exemplo de A alegria. Em Menino do Rio, a ênfase na sociabilidade coletiva 

dos amigos é marcante. Não há, inclusive, ênfase sobre a individualidade juvenil, sobressaindo o 

aspecto de tribo com (des)preocupações, valorações e visões de mundo análogas: uma tribo de 

surfistas, corpos bronzeados e enxutos, cabelos alourados, pouca roupa, sempre florida ou de 

cores vibrantes, liberdade com os compromissos sociais de ter um trabalho fixo, moradia estável 
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ou casamento convencional, uso frequente de maconha, valorização do contato com a natureza e 

da saúde, prática assídua de esportes radicais.

O conflito  por  afirmação  de  identidades  particulares  no  pertencimento  de  um grupo, 

como manifestado em  Os famosos  e  os  duendes  da morte  e  As melhores  coisas  do mundo, 

também pouco aparece em O sonho não acabou ou Feliz ano velho. Neste último, os embates 

entre Mario e o amigo Klauss, ou Mario e namorada Ana, acontecem muito mais por opiniões 

divergentes no que diz respeito ao pragmatismo político do que por opções que escapem (ou 

mesmo  neguem)  comportamentos  e  condutas  eleitos  pelos  próprios  jovens  como  referências 

ideais  de  modos  de  ser.  As  discussões  e  os  afastamentos  dos  personagens  nas  relações  de 

amizade,  quando  ocorrem,  são  retratados  pelo  filme  como  consequências  do  temperamento 

imaturo e intempestivo de Mario, ainda incapaz de aceitar  ou lidar com sua recém-adquirida 

deficiência física.

 Já os embates em  O sonho não acabou  são resultado das situações limites dos arcos 

narrativos dos personagens, que são posicionados pelo roteiro a questionar e comparar opções de 

vida, sem que isso signifique no entanto a ruptura dos laços de amizade. É o caso, por exemplo, 

da discussão entre Ricardo, João e Lucinha, descrita anteriormente. O conflito generalizado dos 

personagens se resume em guiar sua própria vida com liberdade, através da busca e expressão de 

seus  desejos  autênticos,  ou  a  autonomia  financeira  dos  pais.  Por  sua  vez,  o  conflito  entre 

Silveirinha e Danilo, na ocasião da prisão do jovem mecânico, é também um recurso narrativo, 

ao cotejar as consequências da opção pelo crime para jovens de posições sociais tão díspares. É 

ainda um meio de antecipar o principal conflito do filme, quando, por responsabilidade última de 

Silveirinha, Danilo decide dar um derradeiro golpe e forjar um sequestro, mas termina por se 

acidentar de moto.

O  acontecimento  final  de  O  sonho  não  acabou  ressalta  a  segunda  representação 

amplamente vinculada à juventude, relacionada às práticas de risco. Diante da inconsequência 

generalizada de Danilo ― tráfico e consumo de drogas, abuso de velocidade, extorsão por meio 

de  falso  sequestro,  furto  ―  o  personagem  sofre  um  acidente  quase  fatal  de  moto.  A 

representação  de  Danilo,  portanto,  aproxima-se da de  um mártir,  que destaca  a  injustiça  do 

mundo contemporâneo para aqueles que já nasceram privados de opção, com o destino infeliz 

(contra  o  qual  o  personagem  tanto  luta)  traçado.  Aliciado  por  Silveirinha,  sofre  todas  as 
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consequências das escolhas que tomou, enquanto o amigo rico sai impune, inclusive de um caso 

de estupro, por contribuição da influência e do poder do pai.

 A juventude em risco é um tema recorrente dos filmes dos anos 1980. Uma hipótese que 

pode explicar essa predominância é o destaque que essas narrativas conferem às experiências de 

prazer hedonista de rapazes e moças.  Como analisado anteriormente,  o estereótipo do jovem 

despreocupado  e  inconsequente  em momentos  de  lazer  muitas  vezes  está  imbricado  com o 

enunciado de comportamentos de risco ― daí a implicação de diversos discursos atuarem junto à 

juventude  de  forma  a  regular  seus  prazeres,  seja  ao  exaltar,  estimular  e  legitimar  condutas 

exemplares e socialmente aceitas, seja ao desqualificar, reduzir ou rechaçar práticas negativas ou 

desviantes. 

É o caso ainda do acidente do adolescente Pepeu em Menino do Rio. O surfista aprendiz 

morreu no mar, ao superestimar suas próprias capacidades e menosprezar o oceano revolto. A 

falta de responsabilidade e a onipotência do surfista, como o filme infere, é a causa de tantos 

adolescentes se colocarem, ingenuamente, em situações de risco enquanto nas práticas de lazer. 

Caso semelhante acontece com o personagem Mario, do filme de Roberto Gervitz. Em Feliz ano 

velho, o protagonista fica em estado paraplégico após mergulhar do alto de uma pedra em uma 

cachoeira. O personagem de Ronaldo (Alfredo Damiano), piloto profissional de motocross com 

quem Mario alterna uma espécie de embate e admiração, também é destinado a uma cadeira de 

rodas por própria imprudência, ao sofrer um acidente no veículo. Mario e Ronaldo devem, então, 

aceitar os desafios de suas novas condições, enquanto tentam encontrar a melhor forma de lidar 

com o ocorrido. Depois de intensos conflitos internos, Mario encontra a forma de expressar seus 

sentimentos através de uma máquina de escrever; enquanto Ronaldo comete suicídio. 

Por  outro  lado,  a  temática  de  juventude  em  risco  não  se  faz  presente  nos  filmes 

contemporâneos aqui analisados. Neste caso, diametralmente opostos à produção dos anos 1980, 

estes três exemplares retratam jovens responsáveis e preocupados com a manutenção de uma 

disciplina  e  autocontrole  para  preservar  um  termômetro  moral  e  ético  ―  seja  em  prol  da 

conservação dos arranjos sociais, seja lutando contra ele. A preocupação com o futuro é uma 

constante e, portanto, há pouco espaço para o hedonismo irresponsável e inconsequente (mesmo 

em A alegria, em que as inocentes propostas ficam mais no plano das projeções). 

O uso de drogas, lícitas ou ilícitas, é talvez a única forma de lazer representada em todos 

os filmes do corpus da pesquisa, mesmo que com gradações e produções de sentido distintos. Em 
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As melhores coisas do mundo, por exemplo, sempre há a ingestão de bebidas alcoólicas quando 

se retrata os jovens em momentos de descontração hedônica. Em relação à maconha, há somente 

uma cena em que é sinalizado o uso da droga: quando Pedro, irmão de Mano, desiludido com o 

término do namoro, recorre a um cigarro como forma de fuga da realidade.  Neste sentido, o 

personagem também faz  uso  de  tranquilizantes,  receitados  para  a  mãe,  em conjunto  com a 

ingestão de bebidas alcoólicas — combinação que lança mão também quando tenta o suicídio.

Em Os famosos e os duendes da morte, a maconha também é uma forma de escape do 

protagonista,  sendo abordada em apenas uma cena,  no que seria um dos raros momentos  de 

descontração do rapaz. Já em A alegria, o uso de maconha é inferido numa festa, onde também 

há consumo despreocupado de bebidas alcoólicas. Em Feliz ano velho, representante dos anos 

1980, a maconha é só mais uma das ferramentas à disposição de Mario e Klauss para a ocupação 

do tempo ocioso em forma de lazer. É também mais uma forma de aproximação de Mario com 

seu  enfermeiro  e  acompanhante,  já  adulto,  retratada  como  uma  prática  que,  embora  seja 

marcante,  não  se  restringe  ao  universo  juvenil.  Não  entram  no  foco  destas  narrativas  a 

problematização do uso de drogas que já foram questões centrais incansáveis em tantas outras 

narrativas  juvenis:93 a  preocupação  dos  adultos,  os  perigos,  os  porquês,  os  efeitos,  a 

administração desta prática frente a responsabilidades sociais etc.

Estas representações, até certo ponto semelhantes, fazem deduzir que o uso de drogas não 

se destaca como uma questão ou preocupação significativa em relação à juventude nos filmes 

citados acima, mas se trataria de uma das características particulares,  naturais  e constitutivas 

deste período. Por outro lado, algumas preocupações acerca do uso de drogas, deixadas de lado 

em  Os famosos e os duendes da morte,  As melhores coisas do mundo,  A alegria  e  Feliz ano 

velho  são alvo de investigação maior por parte de  Menino do Rio  e  O sonho não acabou. No 

primeiro  exemplo,  a maconha é parte  essencial  da sociabilidade entre  os jovens surfistas ― 

enquanto prática ausente nos núcleos adulto e “burguês” da narrativa,  do qual fazem parte a 

jovem modelo Patrícia e suas amigas. E, mais ainda, a maconha é uma forma de afirmação e 

reconhecimento coletivo do grupo de jovens que opta por determinado estilo de vida.

93 Alguns filmes em que o uso de drogas por jovens é abordado de maneira central nas narrativas: entre os nacionais, 
Bicho de 7 cabeças (2001), Tropa de elite  (2007), Meu nome não é Johnny (2008) e Paraísos  artificiais (2012); 
dentre os internaconais, têm destaque Eu, Cristiane F: 13 anos, drogada e prostituída (1981), Kids (1995), Diário 
de um adolescente (1995), Trainspotting (1996), Réquiem para um sonho (2000)  e Aos treze (2003).

91



Esta percepção do uso de drogas, mesmo que restrita à maconha em Menino do Rio, faz 

lembrar  os  escrito  de  Gilberto  Velho  em  Nobres  e  anjos.  Esta  pesquisa  antropológica  que 

resultou  na  tese  de doutoramento  de Velho investiga  “tóxicos  e  hierarquia”  em dois  grupos 

pertencentes às classes média e média-alta da Zona Sul do Rio de Janeiro na década de 1970. Os 

anjos são um grupo de surfistas praticantes de um hedonismo que o autor classifica como “sem 

culpas”,  em oposição ao “hedonismo com camisa-de-força” identificado na “roda intelectual-

artístico-boêmia-carioca”,  da  qual  fazem  parte  sobretudo  profissionais  do  cinema,  teatro  e 

literatura — os nobres. 

Sob esta perspectiva, o grupo de jovens surfistas de Menino do Rio inscreve-se de forma 

marcante  no  grupo de  anjos analisado  por  Velho:  o  uso  da  maconha  é  carro-chefe  para  as 

sociabilidades em grupo e clara demarcação de um estilo de vida, do qual também fazem parte a 

praia, o surfe e a música. Não há, como é perceptível nas análises de Velho, preocupações quanto 

ao  futuro  ou  à  vanguarda:  os  jovens  não  cursam  universidades,  não  cogitam  escolhas 

profissionais sólidas ou cultivam, de forma prática, uma postura política crítica (ALMEIDA & 

EUGÊNIO, 2007). Não é possível identificar, em Menino do Rio, o uso da maconha como uma 

experiência de autoconhecimento, como a prática é ressaltada por Velho no grupo dos  nobres, 

inclusive  articulada  à  psicanálise.  É  interessante  destacar  que,  nas  investigações  de  Velho, 

sobretudo na roda dos  nobres,  o uso de maconha aparece também associado à expressão da 

autenticidade,  em  oposição  aos  papéis  sociais  representados  pelos  informantes  ―  questão 

também ausente na narrativa de Menino do Rio. 

Já a narrativa de  O sonho não acabou se articula boa parte em torno do uso de drogas 

pelos  personagens  jovens.  A prática  central  que  une cerca  de  oito  jovens  na trama é o  uso 

compartilhado  de  substâncias  ilícitas,  sobretudo  a  maconha.  Não  há  valorações  morais 

específicas sobre a maconha, que recaem de forma mais contundente sobre a cocaína. Em  O 

sonho  não  acabou,  o  único  personagem  que  faz  uso  explícito  e  recorrente  de  cocaína  é 

Silveirinha, filho abastado de um político de Brasília. Já Danilo e SQI são jovens pobres, em 

busca de uma solução fácil de dinheiro, e começam a traficar drogas. 

Além da  morte  de  Lucinha,  dada  num acidente,  as  grandes  tragédias  do  filme  — a 

dissolução  dos  sonhos a  que o título  faz  referência  — se concentram sobre os  personagens 

pobres que ganham dinheiro pela droga, o que poderia ser percebido como uma sanção moral 

pelo  “desvio”:  Danilo  sofre  um gravíssimo  acidente  de  moto  e,  procurado  pela  polícia  por 
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tentativa de extorsão num falso sequestro, foge da cidade; SQI tem dívida com Silveirinha, que 

estupra a irmã do traficante e o expulsa de casa. 

Essas questões podem apontar para uma diferenciação importante entre a produção das 

décadas aqui comparadas: enquanto os filmes dos anos 1980 se propõem a retratar o cotidiano, 

os lazeres e os riscos relacionados aos jovens de sua época, as fitas mais recentes parecem se 

apresentar  como  guias  de  vivência  para  o  amadurecimento  saudável  do  jovem  moderno, 

elaborando e legitimando tanto formas de ser jovem sem grandes conflitos com a ordem social, 

como atualizando o repertório de contestações sociais possíveis para a juventude. É como se, 

para ser um jovem feliz nos anos 1980 os filmes exibissem e inferissem uma série de repertórios 

próprios da juventude; enquanto na produção cinematográfica contemporânea a felicidade do 

jovem fosse vislumbrada no amadurecimento, mesmo no afastamento de determinadas práticas 

sublinhadas como juvenis.
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CAPÍTULO 3: O consumo como modo de ser jovem

3.1. O jovem como metáfora social

Afinal,  o que significa ser jovem ou adolescente? Diversos discursos,  legitimados ou 

emergentes,  se  empenham em decifrar  ou atualizar  os  conhecimentos  acerca  desta  categoria 

social,  sob o pretexto de apaziguar  pais aflitos,  tranquilizar  jovens de todas as tribos ou tão 

somente desvelar a natureza dessa etapa da vida humana. Sob um olhar mais atento, contudo, é 

notória  a  formação  de  uma  complexa  e  profícua  rede  de  representações  que  ora  avalizam, 

festejam e estimulam,  ora  repreendem,  denunciam e marginalizam comportamentos,  ideais  e 

valorações  de  rapazes  e  moças.  Tais  discursos  delineiam  formas  de  controle,  disciplina  e 

educação que apontam para a formação de jovens  normais, em conformidade com os anseios 

sociais de determinada época. 

Canclini (2009) destaca que a mudança no enfoque da pergunta feita sobre a juventude 

foi determinante para o progresso dos estudos da área. Em vez de lançar a questão à luz de uma 

ótica  geracional,  pedagógica  ou  disciplinar,  devemos  formular  nossa  dúvida  no  âmbito  do 

“sentido intercultural do tempo” (Idem: 209). Essa “pergunta social”, portanto, seria reflexo de 

uma sociedade  que  olha  para  seus  jovens  preocupada  com o  começo  de  seu próprio  futuro 

(ibidem). A observação de Canclini vai ao encontro da hipótese de Passerini (1996) de que a 

juventude  é  uma  metáfora  social  que  condensa  as  angústias  e  ambições  da  sociedade,  uma 

projeção simultaneamente de ameaça e de esperança. Abramo (2007) também reforça a ideia de 

que,  na opinião  pública  e  mesmo na academia,  a  juventude  é  observada  como símbolo  dos 

dilemas  da  contemporaneidade,  em  especial  os  morais,  já  que  pode  representar  a  falha,  o 

desajuste à continuidade:

A juventude só se torna objeto de atenção quando representa ameaça de ruptura com a 
continuidade  social:  ameaça  para  si  própria  ou  para  a  sociedade.  Seja  porque  o 
indivíduo jovem se desvia do seu caminho à integração social [...],  seja porque um 
grupo ou movimento juvenil  propõe ou produz transformações  na ordem social  ou 
ainda  porque  uma  geração  ameaça  romper  com  a  transmissão  da  herança  cultural 
(ABRAMO, 2007: 79).
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Passerini (1996: 349) analisa a imprensa e a propaganda da época nazista na Alemanha e 

na  Itália.  Nesses  discursos,  prevalecia  a  exaltação  do  modelo  do  jovem vigoroso,  másculo, 

destemido e, obviamente, ariano, encarnado pelo jovem e adolescente branco de classe média. A 

projeção  dessas  características  sobre  a  juventude  se  configura,  concomitantemente,  como 

metáfora e instrumento do nazismo: potência e força destinadas à modernização e à expansão das 

fronteiras (ibidem). 

Já Abramo (2007) lista as tematizações da juventude brasileira nas políticas públicas e na 

mídia  nas últimas  décadas.  A análise  da socióloga,  aqui  contextualizada  em linhas  gerais,  é 

relevante para desvelar como o esforço em conduzir a socialização do jovem à vida adulta é 

orientado  por  valores  históricos,  flutuações  econômicas,  percepções  políticas  e  tendências 

culturais. Abramo foca sua crítica nas concepções dos problemas sociais atrelados à juventude — 

nos “fora da lei”  de determinado horizonte  sociopolítico-econômico.  Dessa forma,  ressalta  a 

condição  da  juventude  como  depositária  das  angústias  e  dos  dilemas  com  que  a  própria 

sociedade  se  depara.  Este  breve  panorama revela  algumas  das  principais  representações  que 

ainda persistem em limitar e interpelar a juventude até hoje.

Abramo  relembra  a  percepção  generalizante  que  se  tinha  nos  anos  1950,  quando  os 

jovens eram vistos como predispostos à transgressão e à marginalidade, os “rebeldes sem causa”. 

Essa realçada alusão à desordem estaria relacionada à ênfase dada aos discursos do fim do século 

anterior,  que  delinearam  a  adolescência  como  um  período  de  incertezas,  turbulências  e 

adversidades. “Um momento em si patológico” (ABRAMO, 2007: 81), portanto, requeria foco 

pedagógico  acentuado a  fim de assegurar  a  formação  de  um adulto  sadio,  com capacidades 

físicas  e  intelectuais  plenamente  desenvolvidas.  Abramo  sinaliza  que,  quando  as  práticas 

delinquentes extravasam o perímetro dos grandes centros urbanos e “contaminam” as classes 

operária  e  média,  a  própria  juventude  é  classificada  como  potencialmente  delinquente, 

naturalmente antagônica à sociedade adulta. 

Naquele  momento,  questiona-se  o  próprio  modelo  de  socialização  e  tem  início  a 

demonização de subculturas juvenis, como o rock’n’roll. 

Mais tarde, o pânico cede lugar a um entendimento da “normalidade” do desconforto e 
agitação  adolescentes,  da  circunscrição  do  significado  das  culturas  juvenis  como 
espaços  de  socialização  diferenciados  e  da  funcionalidade  desse  comportamento 
momentaneamente desviante como parte do processo de integração à sociedade adulta 
(ABRAMO, 2007: 81).
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Já nas décadas seguintes, a imagem da juventude é associada à ameaça da ordem social, 

seja na esfera política, econômica ou social. A recepção por parte da sociedade desse emergente 

modelo juvenil foi bastante díspar. Encarnada nas proposições pacifistas, no movimento hippie, 

na  luta  armada contra  o  regime militar  ou nas  articulações  estudantis  de cunho socialista,  a 

juventude representou a esperança de mudança social de muitos e, ao mesmo tempo, o medo da 

reversão  do  sistema  –  ou  de  que  tais  jovens  insatisfeitos  nunca  conseguissem  se  integrar 

plenamente à sociedade.  Abramo sublinha que este modelo  contestador  foi  reinterpretado de 

maneira positiva e proposto como exemplo de engajamento político para as gerações posteriores, 

constantemente acusadas de ser alienadas. 

Em oposição a esse protótipo, a juventude dos anos 1980, como ressaltado no primeiro 

capítulo  desta  dissertação,  é  até  hoje  contestada  por  recusar  o  papel  de  fonte  de  mudança 

conquistado  pela  geração  da  década  de  1960.  Sendo  assim,  critica-se  sua  “incapacidade  de 

resistir  ou oferecer alternativas  às tendências  inscritas no sistema social:  o individualismo,  o 

conservadorismo moral, o pragmatismo, a falta de idealismo político” (ibidem: 83). É a geração 

da “Década Perdida”, do “fim da História”. 

Abramo aponta que os anos 1990 reconfiguraram a representação da categoria juvenil a 

partir de angulações dos discursos sobre as gerações anteriores. A apatia e a desmobilização já 

não  são  mais  atacadas  de  modo  recorrente,  mas  voltam  à  cena  as  contestações  aos  traços 

individualistas, violentos e delinquentes, aparentemente naturais aos jovens. O foco da crítica da 

sociedade  recai,  à  semelhança  do que acontecia  nos  anos  1950,  sobre os  comportamentos  e 

práticas que induzem situações de desvio e de risco. 

Fruto de uma situação anômala, da falência das instituições de socialização, da profunda 
cisão entre integrados e excluídos, de uma cultura que estimula o hedonismo e leva a 
um extremo individualismo, os jovens aparecem como vítimas e promotores de uma 
“dissolução social” (ABRAMO, 2007: 81). 

Tanto  Passerini  (1996)  quanto  Abramo  (2007)  problematizam  uma  representação 

bastante comum nos discursos sobre juventude e adolescência: o suposto protagonismo desses 

indivíduos em práticas violentas e marginalizadas. No caso da análise de Passerini, a virilidade e 

o  vigor  juvenis  eram  direcionados  à  legitimação  da  violência  nos  regimes  autoritários.  Já 
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Abramo pondera como o foco discursivo da mídia  e das políticas  públicas  configura jovens 

problemáticos,  seja  para  si  mesmos,  seja  para  a  sociedade.  Por  ambas  as  perspectivas  são 

elucubradas explicações e soluções para a delinquência potencial que parece se delinear como 

essência constitutiva da adolescência e da juventude. 

Ainda no debate acerca das principais representações midiáticas tecidas sobre essa faixa 

etária, Rocha e Silva (2008) analisaram a autopercepção de dois grupos de jovens em contextos 

urbanos: na cidade de São Paulo e em Natal, no Rio Grande do Norte. Ao pensar a recorrente 

associação entre juventude e adolescência em interfaces midiáticas, Rocha e Silva ressaltam que 

a  “demonização  de setores  e  agrupamentos  juvenis”  é  concomitante  à  configuração  de  uma 

“nova gramática” nas narrativas e na percepção sobre os fenômenos de violência no país (Idem: 

114). 

As  pesquisadoras  apontam  que,  em  meados  da  década  de  1980,  teria  acontecido  a 

“estetização  da violência”,  conceito  que atravessa tanto  as interações  sociais  – com o medo 

constante, a valorização maior desse tipo de notícia como fato social e a relevância da violência 

como problema social – quanto a representação midiática dessa questão – que se percebe pelo 

maior  repertório  de  imagens  e  representações  de  cenas  violentas.  Esses  dois  aspectos  –  a 

interação social e a representação midiática – alimentam um imaginário fortemente marcado por 

“potentes sentimentos de insegurança, alarme e pânico” (Idem: 117). As autoras sublinham que a 

estetização  da  violência  é  acompanhada  por  uma  “clara  supervalorização  e  vinculação 

geracional” (Idem: 114). Por meio de pesquisa etnográfica e da aplicação de questionários e 

entrevistas em profundidade, as pesquisadoras adensaram a análise acerca da autopercepção dos 

jovens paulistanos frente à comum vinculação entre juventude e violência: 

A experimentação da violência e seus impactos na percepção de si e do outro compõem 
afetos intensos, sendo recorrente para esses jovens a consciência de que a violência, sem 
sombra de dúvida, pode funcionar como espelho identitário e a criminalidade vincular-
se  diretamente  à  tentativa  de  garantir  o  consumo  de  bens  simbólicos  (ROCHA  & 
SILVA, 2008: 122). 

O consumo de bens  simbólicos  emerge  como principal  ferramenta  para a  construção 

identitária  do  outro  grupo  de  jovens  analisados  por  Rocha  e  Silva,  os  natalenses.  Nessas 

entrevistas,  as  pesquisadoras  sublinham  a  importância  que  tem  para  os  jovens  o  consumo, 

determinante  no engajamento  de comportamentos  e valorações:  “Essa disseminação geral  do 
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consumo  produz  e  resulta  em  uma  mídia-cultura,  expressa  e  veiculada  pelos  meios  de 

comunicação social. Nela, ‘o jovem consome — o adulto produz’ (Cenevassi, 2005: 23)” (Idem: 

129).  Delineia-se,  então,  o  lugar  privilegiado  do  jovem  no  consumo  de  bens  materiais  e 

simbólicos, mesmo sem fazer parte diretamente do mercado de trabalho.

A  partir  desses  exemplos,  retomo  os  apontamentos  de  Abramo  (2007)  sobre  as 

tematizações  mais  habituais  que  circunscrevem  as  representações  de  adolescência  e  de 

juventude: a violência e o hedonismo (inserido, aqui, o consumo). Essa dupla ocorrência não 

acontece por acaso. “O ideal e o desvio têm sido duas partes indivisíveis da metáfora social que 

envolve a juventude [...].  Naturalizar  condutas e estabelecer  desvios costumam ser processos 

dependentes, quando não simultâneos” (MARQUES, 2010: 46). Bauman, em  O mal-estar na 

pós-modernidade (1998), assinala que o crescente aumento da criminalidade é produto inevitável 

da sociedade de consumo, com consequências cruciais à sociedade: 

Quanto mais elevada é a ‘procura do consumidor’ (isto é, quanto mais eficaz a sedução 
do  mercado),  mais  a  sociedade  de  consumidores  é  segura  e  próspera.  Todavia, 
simultaneamente, mais amplo e mais profundo é o hiato entre os que desejam e os que 
podem satisfazer seus desejos [...]. Os que não podem agir em conformidade com os 
desejos  induzidos  desta  forma  são  diariamente  regalados  com  o  deslumbrante 
espetáculo dos que podem fazê-lo. [...]. Eles também aprendem que possuir e consumir 
determinados objetos, e adotar certos estilos de vida, é a condição necessária para a 
felicidade, talvez até para a dignidade humana (BAUMAN, 1998: 55-56).

Aos olhos de Bauman, o consumo é, portanto, associado à moralidade, à boa-vida, ao 

sucesso  e  mesmo  à  decência  do  homem  contemporâneo.  O  consumidor  falho,  nessa 

configuração,  seria  inerente  e  até  impreterível  à  manutenção  dessa  conjuntura.  Como  lhe  é 

característico, o filósofo polonês elabora uma metáfora para elucidar sua argumentação. Nela, os 

consumidores são jogadores, e Bauman explica o caráter indispensável dos desajustados: 

É necessário mostrar aos que permanecem no jogo as horripilantes cenas (como se lhes 
diz) da outra única alternativa — a fim de que estejam aptos e dispostos a suportar as 
agruras e tensões geradas pela vida vivida como um jogo (Idem: 57). 

No bojo de uma sociedade crescentemente privatizada e desregulamentada, a percepção e 

a inquietação em relação aos excluídos do jogo deixam a esfera social coletiva e migram para a 
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individual:  “Outrora encarados como um malogro coletivamente causado e que precisava ser 

tratado com meios coletivos, só podem ser redefinidos como um crime individual” (Ibidem). 

A inerência  da criminalidade e da violência  no íntimo da sociedade de consumidores 

ilumina novamente a metáfora social da juventude. A dupla representação recorrente dessa faixa 

etária — ora pelo consumo, ora pela violência — é uma característica particular da sociedade 

contemporânea, já que consumo e violência são questões urgentes relacionadas ao seu futuro e à 

sua continuidade. Daí a encarnação dessas inquietações na vanguarda do mundo, a juventude. 

Se não há consenso no meio acadêmico sobre como se referir ao contexto sociocultural 

atual,  é  acordo a  marcante  insegurança  e  a  fragmentação  que acompanham esse  período de 

intensas e frequentes mudanças, que ocasionam o enfraquecimento das premissas, estruturas e 

instituições  sólidas  da  modernidade.  O  mal-estar  da  pós-modernidade baseia-se  numa 

comparação com a obra de Freud, O mal-estar na civilização. Se o mal-estar moderno provinha 

da coerção, da renúncia forçada à liberdade individual em nome de ideais coletivos de pureza, 

beleza e ordem, a escolha pós-moderna acarreta, por sua vez, outra boa dose de mal-estares — 

provenientes  “de  uma  espécie  de  liberdade  de  procura  do  prazer  que  tolera  uma  segurança 

individual pequena demais” (BAUMAN, 1998: 10).

No  contexto  pós-moderno  assinalado  por  Bauman,  a  identidade  individual  sofre  as 

principais  mazelas de um tempo de incertezas  e inseguranças.  Sem maiores  garantias  para o 

futuro, perdido em meio à excessiva liberdade que reina em nossos tempos, o sujeito deve deixar 

para trás antigos laços sociais herdados e os sonhos de um seguro “projeto de vida” para tornar-

se um “colecionador de emoções”, sem uma identidade “sólida, exuberante e imutável” (Idem: 

30).

Em consonância com o pensamento de Bauman acerca dos projetos de identidade e da 

relevância  do consumo na sociedade atual,  Kellner (2001) propõe que nessa conjuntura pós-

moderna  a  identidade  torna-se progressivamente  mais  frágil,  instável,  mutável,  mediada  pela 

imagem e pela aparência. Embora reconheça a carga de contradições e tensões que cercam o 

debate  contemporâneo,  assinala  que  a  identidade  pessoal  é  um  “construto,  que  pode  ser 

constantemente  modificada,  refinada  e  requintada,  é  uma  questão  de  imagem,  de  estilo,  de 

aparência” (KELLNER, 2001: 331). O autor ressalta que essas escolhas são mediadas por forças 

coletivas,  uma  vez  que  os  bens  simbólicos  e  materiais  que  compõem o  estilo  de  vida que 

adotamos são submetidos ao julgamento dos outros e indicam personalidade e individualidade. A 
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identidade é, enfim, afirmada no reconhecimento e na aprovação sociais, circunscrita à reflexão 

em contextos coletivos mais amplos. 

Ao articular os conceitos de consumo cultural, mídia e estilo de vida na conjuntura pós-

moderna, Freire Filho (2003) resume em linhas gerais essa nova configuração da identidade: 

O estilo de vida tende a indicar  um modelo puramente “cultural”:  é constituído por 
imagens,  representações  e  signos  disponíveis  no  ambiente  midiático  e,  em seguida, 
amalgamados  em performances  associadas  a  grupos  específicos.  Em segundo lugar, 
qualquer pessoa pode, em tese, trocar de estilo de vida, ao mudar de uma vitrine, um 
canal de televisão, uma prateleira de supermercado para outra. [...] Os estilos de vida 
constituem, em resumo, uma forma por intermédio da qual o pluralismo da identidade 
pós-moderna é administrado pelos indivíduos e organizado (e explorado) pelo comércio 
(FREIRE FILHO, 2003: 73-74).

É interessante analisar a preponderância  que o estilo de vida calcado nas escolhas de 

consumo assume na contemporaneidade,  quando muitas  das narrativas  publicitárias  associam 

representações de juventude a qualquer produto ou marca, mesmo que sejam destinados a outros 

públicos, como um valor agregado (ROCHA & PEREIRA, 2009: 60-99). Na verdade, além de 

vender o novo e a novidade, a publicidade, no limite, vende a ideia de ser jovem, contribuindo 

para o processo que, já em 1960, Morin sinalizava como sendo a juvenilização da sociedade. Por 

esse viés, a juventude pode ser concebida como “uma representação social que concilia valores 

positivos relacionados a seu estilo de vida, como modernidade, liberdade, felicidade, amizade, 

sociabilidade, beleza, entre outros” (Idem: 98). 

A visão da juventude como um conceito publicitário, portanto, expande representações e 

características atreladas  a essa categoria  social  para um contingente  de adultos  — e também 

crianças (TOMAZ, 2011) — consolidando uma hegemonia contemporânea:

A juventude conquistou, e vem conquistando, cada vez mais, um status de produtora de 
gostos e costumes, o que lhe confere um poder hegemônico antes inimaginável.  Ser 
jovem já não é privilégio de uma faixa etária socialmente construída, mas um projeto de 
vida que se estende para muito além dos 20 anos. A juventude pode ser compreendida 
como um estado da existência (PEREIRA et al., 2009: 8).

Claudia  Pereira,  Everardo  Rocha  e  Miguel  Pereira  destacam  um  trecho  de  uma 

reportagem publicada em 1998 no caderno Mais!, da Folha de S. Paulo, para exemplificar como 
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o contexto juvenil ultrapassa as barreiras etárias antes demarcadas e se torna um estilo de vida. 

“Estar adolescente  é um traço normal  da vida adulta  moderna.  É uma maneira  de afirmar  a 

possibilidade  de  ainda  vir  a  ser  outro” 94,  descreve  o  texto,  que  explica  o  fenômeno  da 

“adultescência”.  O termo surge no inglês,  adultescent,  aglutinação  das palavras  adolescent  e 

adult, e descreve o comportamento de algumas pessoas que mesmo já alcançando a casa dos 

trinta  e  poucos  anos  adiam as  responsabilidades  do  mundo  adulto  e  vivem uma  “juventude 

estendida”. 

A  Folha de S. Paulo repercute,  então, o processo de juvenilização da sociedade,  mas 

argumenta  que  uma  das  possibilidades  tentadoras  de  tal  comportamento  é  “afirmar  a 

possibilidade  de  ainda  vir  a  ser  outro”.  A  forma  como  Bauman  (1998)  e  Kellner  (2001) 

descrevem a elaboração da identidade individual nos dias de hoje tem ainda esse paralelo com a 

juventude — é como se houvesse a ampliação infinita da época da vida socialmente configurada 

para que o indivíduo se “encontre no mundo”, experimente, transite entre diferentes “tribos” sem 

firmar nenhum tipo de laço ou compromisso permanente. Essa situação permanente de arrivista é 

uma  das  características  descritas  por  Bauman  (1998)  como  definidoras  da  pós-modernidade 

(ibidem: 92). O autor ressalta que tal trânsito constante, que almeja um contentamento sempre 

distante, é também alimentado pelas indústrias cultural e de consumo, seja pela obsolescência 

programada, seja pela atualização incessante das tendências. 

Descrito esse panorama contemporâneo, é evidente perceber que a ascensão do jovem e 

do  adolescente  como modelo  cultural  predominante  não acontece  por  acaso.  Ocupando essa 

posição privilegiada, é também essa categoria social que desponta como precursora do consumo, 

mediadora e abalizadora das novas tendências culturais, como analisarei a seguir.

3.2. Do consumo do risco ao consumo da segurança

O capitalismo mais dinâmico do fim do século XX foi decisivo para a reconfiguração de 

uma  série  de  práticas  na  sociedade  ocidental  contemporânea.  O  excesso  de  produção  e  de 

consumo, a preponderância do marketing, o intenso fluxo financeiro em tempo real e a formação 

de redes globais de comunicação enfraqueceram o Estado e ocasionaram mudanças naquelas que 

94 ADULTESCÊNCIA. Folha de S. Paulo, 20 de setembro de 1998. Mais!
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foram as principais  instituições  da modernidade.  Hoje,  na sociedade  do consumo,  é  o poder 

aquisitivo que organiza a vida social, dinamizando novas formas de subjetividade.

Como  analisado  anteriormente,  em  nossos  dias  os  objetos  de  consumo  representam 

escolhas,  gostos,  estilos  de  vida  e  pautam  a  posição  dos  sujeitos  nas  interações  sociais 

(BAUMAN,  1998;  CASTRO,  1998;  FREIRE  FILHO,  2003;  PEREIRA  &  ROCHA,  2009; 

SIBILIA, 2011). Ou seja, uma economia de bens simbólicos atravessa e influencia diretamente a 

construção identitária e mesmo a socialização contemporâneas. Castro (1998) salienta que esse 

movimento  acontece  sobretudo quando “a lógica  do consumo se sobrepõe  à  centralidade  da 

produção enquanto  ação coletiva  e  estruturação  dominante  das  formações  sociais  modernas” 

(Idem:  46).  Na  modernidade,  a  ocupação  profissional  do  indivíduo  na  cadeia  produtiva  era 

decisiva para a construção da identidade.  Hoje, embora a profissão ainda determine em certa 

medida a elaboração de uma base indentitária, a construção da subjetividade se dá visualmente, 

orientada  para  o  olhar  do  outro  e  calcada  preponderantemente  na  aquisição  de  bens  e  de 

experiências. 

Essa nova dinâmica influencia diretamente na posição social de crianças e adolescentes, 

que,  como consumidores,  hoje têm o mesmo  status  social  dos adultos. Isso seria impensável 

numa inserção moderna tradicional, quando crianças e jovens estavam à margem do mercado de 

trabalho e, portanto, excluídos da participação ativa como cidadãos. Eram, então, encaminhados 

à  escola,  instituição  responsável  por  desenvolver,  por  meio  da  disciplina,  os  potenciais  dos 

cidadãos-produtores  que  interessavam à  sociedade  moderna.  Hoje,  entretanto,  a  socialização 

acontece por meio do consumo e não mais pelo processo preparatório educativo. As crianças e 

jovens, que sempre foram invisíveis e impotentes como sujeitos aos olhos da sociedade moderna, 

ganham visibilidade social ao formar um novo e engajado nicho de mercado. “Emancipados” 

pelo  consumo,  portanto,  adquirem  reconhecimento  social,  “potência  e  agência”  na 

contemporaneidade: 

Desta  forma,  não  mais  como  “futuros  cidadãos”,  os  novos  sujeitos  consumidores 
usufruem de reconhecimento social, e de um lugar indisputável na cultura, agora não 
mais invisíveis por  não poderem trabalhar  ou produzir,  mas eminentemente agentes, 
porque podem consumir (CASTRO, 1998: 48).

102



No fim do século XIX, o investimento de diversos saberes em desenhar a adolescência 

como uma etapa destacada da vida, merecedora de atenção e cuidados especiais por parte das 

instituições,  coincide  com a  atenção  do  mercado  sobre  o  potencial  consumidor  desse  nicho 

(SAVAGE, 2009; DOHORTY, 2002). Já a atenção das marcas sobre o público infantil se dá 

cada vez mais cedo, orientando crianças de 8 a 14 anos a consumir como  tweens  (TOMAZ, 

2010). Entre os fatores que orientam as investidas do mercado sobre crianças e jovens, pode-se 

destacar, por exemplo, o poder de influência que esse grupo teria sobre os hábitos de consumo da 

família e, no limite, da sociedade — uma vez que o comportamento juvenil é cada vez mais 

emulado e valorizado por indivíduos de qualquer idade (ROCHA & PEREIRA, 2009).

Castro (2008) sinaliza que, embora em muitos aspectos tenhamos nos acostumado com as 

mudanças descritas aqui – não sem algum sentimento de estranheza –, as crianças e os jovens 

contemporâneos parecem muito mais à vontade com essa transição do mundo, em que as novas 

práticas passam a ser orientadas por uma tríplice aliança formada pelos meios de comunicação, a 

tecnologia e o consumo. 

“Filhos da tecnologia, da mídia e da massificação da cultura”, os jovens parecem encarar 
com  naturalidade  estas  transformações.  Enfim,  o  mundo  tal  como  hoje  se  lhes  é 
apresentado  não  aparece  como radicalmente  “diferente”,  “antinatural”  ou  “artificial”, 
mas, sobretudo, evidente e natural. Não há, pois, espanto frente às inovações, assim como 
para a memória do que foi antes do triunfo total da modernização. (CASTRO, 1998: 44).

Em  consonância  com  as  observações  de  Castro,  a  grande  maioria  dos  jovens 

representados nos filmes aqui analisados não aparenta desconforto com a convocação implícita 

em projetar suas personalidades por meio do consumo de experiências e bens — exceto, como 

será pormenorizado à frente,  o caso da juventude do filme  A alegria.  As práticas e os itens 

consumidos servem também para que esses personagens se reconheçam coletivamente dentro de 

determinada tribo e mesmo enquanto jovens. Ainda, a maioria dos protagonistas desses filmes 

pertence à classe média e está circunscrita à vivência urbana.

Isso  ocorre mesmo em  Os famosos e os duendes da morte: a narrativa se passa numa 

pequena  cidade  do  interior  do  Rio  Grande do Sul,  mas  o  grande  conflito  do personagem é 

compartilhar das experiências urbanas que seus amigos  on-line  lhe relatam. Igualmente, em O 

sonho não acabou, entre o grupo de jovens retratados há Danilo e SQI, economicamente menos 
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favorecidos,  que  buscam  alternativas  marginais  (roubo  de  carros,  tráfico  de  cocaína)  para 

equiparar seu estilo de vida e poder de consumo ao dos amigos de classe média. 

Portanto,  nos  atos  de  consumo  evidenciados  nos  filmes  que  compõem  o  corpus  da 

pesquisa  é  possível  observar  as  práticas  recorrentes  entre  a  classe  média  urbana  do  país. 

Respeitando, obviamente, as diferenças de seus tempos, os jovens aparecem sempre alinhados à 

moda, aparelhados com itens tecnológicos e frequentando eventos culturais. Embora a posse de 

determinados  objetos  e  experiências  seja  um  fator  determinante  na  configuração  de  suas 

subjetividades, o desejo em si por itens de consumo não figura como protagonista na construção 

da identidade desses jovens — exceto pelo caso já descrito do personagem Danilo, de O sonho 

não acabou.

A finalidade com que esses rapazes e moças consomem,  embora apareça com ênfase 

oscilante nos filmes, é essencialmente a mesma: diversão, aceitação social,  independência em 

relação  aos  pais,  experiência  de  novas  sensações.  Porém,  se  os  objetivos  do  consumo 

permanecem  semelhantes  nas  produções  contemporâneas  e  nas  dos  anos  1980,  as  formas 

encontradas para usufruir desses termos, bem como a maneira de lidar com as consequências de 

suas escolhas, são reconfiguradas.

Para analisar  o deslocamento entre diferentes caminhos para usufruir do consumo com 

fins  semelhantes,  é  interessante  nos  concentrarmos  sobre  práticas  divergentes  entre  as 

representações juvenis analisadas. Dois comportamentos que se sobressaem na análise dos filmes 

como modos naturalmente juvenis de conseguir diversão, sociabilidade e aceitação social é o 

consumo de práticas ao ar livre, nos jovens dos anos 1980, e o consumo da tecnologia, nos filmes 

contemporâneos. As duas práticas são radicalmente opostas e significativas de uma importante 

ruptura nos modos de representação da juventude, que podem desvelar aspectos constitutivos de 

nosso tempo. 

Uma característica que une Menino do Rio, Feliz ano velho e O sonho não acabou é um 

prazer hedonista, ou, como nomeou Velho (1998) esse mesmo tipo de comportamento no grupo 

analisado em  Nobres e anjos,  um “hedonismo sem culpas”.  Em  Menino do Rio,  o grupo de 

jovens exibido em tela consome o presente sem maiores preocupações acerca do futuro que lhes 

bate à porta ou de reminiscências malresolvidas do passado. No intervalo entre um luau e uma 

festa, entre uma onda e um voo de asa-delta, o personagem Valente “esquenta a cabeça” com 
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somente duas questões: competir no mundial de surfe e garantir um final feliz ao romance com 

Patricia. 

Em O sonho não acabou, a desilusão e a impotência são fortes sentimentos que rondam 

os  jovens  de  Brasília.  O  mecânico  Danilo  tenta  de  todas  as  formas  mudar  sua  realidade 

financeira, mas termina gravemente ferido num acidente de moto. Lucinha, apesar de grávida, 

sente-se uma terra infértil, sem os meios financeiros de que gostaria para criar seu filho de uma 

maneira  diferente  da  que  seus  pais  a  propuseram.  João  e  Ricardo  querem  conquistar 

independência financeira das famílias, mas se veem irremediavelmente atrelados aos parentes ao 

passo que preferem trabalhar, por muito pouco dinheiro, com o que mais lhes satisfaz: teatro e 

música, respectivamente. Silveirinha, apesar de poder “fazer suas próprias leis”, à custa do poder 

e influência do pai deputado, vê seus planos ruírem e seu grupo de amigos ser despedaçado por 

conta de sua própria inconsequência.

O panorama é trágico: a ruína dos sonhos de uma geração já desiludida. No entanto, os 

personagens não orientam suas ações de modo a conter os danos ou reparar as relações que 

determinam seu descontentamento. Pelo contrário, são extremamente niilistas, peças moventes 

numa engrenagem cíclica e sem sentido em que não acreditam e contra a qual não há meios de 

lutar. Diante desse vazio e da completa falta de novas perspectivas, resta apenas a liberdade dos 

personagens, que consomem o presente em sua máxima intensidade — a partir da adrenalina dos 

palcos ou da alta velocidade das pistas; pela tentativa de transcender no uso de drogas ou em 

rituais em Aparecida do Norte. 

Já em Feliz ano velho são retratados dois momentos diametralmente opostos na vida de 

Mario,  com  o  recurso  da  montagem  paralela.  Ora  acompanhamos  o  personagem  vivendo 

despreocupadamente sua juventude, usando drogas, ensaiando numa banda de rock, reclamando 

dos pais e da política e descobrindo o amor; ora lhe assistimos paralisado numa cama de hospital, 

reclamando da morosidade do processo de recuperação,  sentindo-se distante dos amigos e da 

antiga paixão, cogitando o suicídio como saída para sua imobilidade. Momentos de descontração 

eram enfileirados no cotidiano de Mario até que, ao mergulhar num lago, fica tetraplégico. 

Há dois antagonismos simbólicos que o filme propõe ao optar por contar a história em 

duas narrativas simultâneas, em vez de numa história linear. O espectador é impelido a comparar 

as  duas  personalidades  de  Mario,  antes  e  depois  do  acidente.  Para  além  de  uma  visão 

maquiavélica de que o acidente foi um mal necessário para o amadurecimento do personagem, 

105



ficam explícitas as dicotomias entre liberdade versus imobilidade e entre coragem versus medo. 

A vivência de Mario antes do acidente é a de aproveitar o presente, onde não há tempo para 

elucubrações sobre o futuro. É o que fica explícito, por exemplo, nesta conversa que tem com o 

amigo  Klauss,  na  casa  vazia  que  acabaram  de  alugar  em  Campinas,  onde  vão  cursar  a 

universidade: 

Me matar  para ganhar pouco? Prefiro  ficar  duro e fazer  o que quero.  Nem quem é 
formado consegue [um emprego], imagina nós? E sempre dá para arranjar uns bicos... 
Quero é viajar, conhecer várias pessoas,  States, Japão, Europa. O negócio é não ficar 
parado!

Ainda ao chegar à casa, em outra cena em flashback, o diálogo entre os amigos revela a 

importância da coragem para Mario:

Mario: Será que a gente se vira bem sozinho?
Klauss: Tá com medinho? Saudade da casinha da mamãe, é?
Mario: Ih, quem foi que deu a ideia de estudar em Campinas? Além do mais, com essas 
botas aqui não tenho medo de nada. 

As referidas botas foram um presente do pai de Mario, desaparecido político na ditadura 

militar.  Em outra cena,  é explicado ao espectador que Mario ganhou o par de sapatos numa 

caminhada  que  fazia  numa  montanha.  Sem forças  para  prosseguir,  pede  ajuda  do  pai,  que 

descalça as botas e as oferece ao filho, construindo uma fantasia de que o calçado sempre o 

protegeu.  O filme, ao abordar este ponto, propõe que o medo e a imobilidade são questões que, 

mesmo com diferentes nuances, rondam Mario há tempos, muito antes de o acidente o paralisar. 

É o que fica evidente no discurso de Lúcia (Eva Wilma), mãe do rapaz:

Temos uma longa convivência com a morte e o medo. Principalmente o medo. Pois é 
ele o véu denso com o qual a morte separa a gente da vida. Envolvidos por esse medo, a 
gente se imobiliza e tudo perde sentido. Eles espalham esse medo, vazio, por todos nós.

Se ouvíssemos a frase de Lúcia fora do contexto, poderíamos crer que se tratasse de um 

conselho ao filho, imobilizado fisicamente pelo acidente e emocionalmente pelo medo do futuro. 

No  entanto,  a  fala  é  parte  do  discurso  da  personagem  numa  solenidade  aos  desaparecidos 

políticos. É evidente que se trata de uma escolha formal elaborada pelos produtores do filme para 

106



abordar as diferentes formas de medo e imobilidade que adensam o cotidiano de todos nós. O 

grande  debate  proposto  pela  narrativa  é  a  busca  de  caminhos  para  romper  a  imobilidade 

emocional, para viver a vida, mesmo diante do imponderável e do imprevisível, com coragem. 

Não há, no discurso da narrativa, uma proposição de avaliar riscos e consequências, de viver a 

partir  de  planos,  sonhos  ou  fórmulas  preestabelecidas.  Os  personagens  assumem  as 

inevitabilidades  de um destino  e  agenciam,  no presente,  saídas  para as  situações  em que se 

encontram. 

A lógica que parece reger a vivência dos personagens de Menino do Rio,  O sonho não 

acabou e  Feliz  ano  velho é  o  presente.  Uma  imagem  coincidente  nos  três  filmes  poderia 

condensar esse pensamento: os jovens nus ou em roupas íntimas, totalmente despreocupados, 

banhando-se  em  lagos  e  cachoeiras.  Essa  cena  recorrente  é  sintomática  de  uma  ideia  de 

juventude bastante diversa da que é retratada com ênfase nos contemporâneos Os famosos e os  

duendes  da morte e  As melhores  coisas  do mundo.  Nos anos  1980,  a  juventude  é  retratada 

consumindo liberdade, em contato com a natureza ou pilotando motos, asas-deltas e pranchas de 

surfe.  Seria  impossível  imaginar  que  os  personagens  dos  filmes  de  2010  se  propusessem a 

mergulhar em cachoeiras ─ principalmente nus. As melhores coisas do mundo e Os famosos e os 

duendes da morte apresentam personagens muito mais preocupados com sua imagem, com suas 

escolhas e suas responsabilidades, como analisarei à frente. 

Um  importante  componente  nas  narrativas  de  As  melhores  coisas  do  mundo e  Os 

famosos e os duendes da morte é a tecnologia. Os jovens vivem conectados na internet, seja pelo 

computador  pessoal,  item  obrigatório  no  quarto  desses  adolescentes,  ou  pelo  celular.  Esses 

aparelhos são indispensáveis para registrar todos os momentos em blogs ou redes sociais, tirar 

fotos, fazer vídeos, conversar com os amigos e receber as últimas novidades na palma da mão. 

Em ambos os filmes foram escolhas conscientes e certeiras dos diretores. Em entrevistas, Esmir 

Filho (Os famosos e os duendes da morte) e Laís Bodanzky (As melhores coisas do mundo) 

explicaram que a tecnologia teve de assumir tal destaque em seus filmes para que “a garotada de 

hoje” pudessem de fato de sentir representada em tela. O intenso uso da tecnologia foi, portanto, 

assimilado como uma característica natural dos jovens contemporâneos. 

Os gadgets são interpretados como parte essencial da natureza adolescente, verdadeiras 

extensões do corpo humano, como nos anos 1960 previa McLuhan. O discurso dos diretores é 

análogo ao das  revistas  semanais  de informação,  como analisado no primeiro  capítulo  desta 
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dissertação a partir das edições especiais de Veja sobre a juventude brasileira. Rocha e Pereira 

(2009) também avaliaram reportagens de revistas e jornais que reiteram o papel preponderante 

da tecnologia e da internet no imaginário acerca do universo juvenil, e concluíram:

As ideias ali expressas são padronizadas e recorrentes, remetendo a uma espécie de ser, 
o adolescente,  que já nasce em um mundo com computador e celular.  Por isso,  são 
hábeis  e  rápidos  no  manuseio  desses  aparelhos;  são  ávidos  por  inovação  [...]; 
estabelecem  novas  relações  com  o  tempo  e  o  espaço  nas  quais  estar  conectado  é 
condição básica de sociabilidade; encontram maneiras de construir identidades paralelas 
às  da  vida  real,  expandindo  possibilidades  de  expressão  de  suas  subjetividades  e 
acumulando prestígio entre seus pares (ROCHA & PEREIRA, 2009: 86-87).

Essa aparente  simbiose que caracteriza  a relação do jovem com os meios  eletrônicos 

aconteceria porque os gadgets permitem congregar simbolicamente valores inerentes à condição 

do adolescente, conforme elencados pelos autores: a fragmentação e a ambiguidade (Idem: 40). 

Rocha e Pereira concluíram, através da aplicação de 100 questionários a adolescentes, que esses 

dois  valores  são  paradigmáticos  do  universo  adolescente.  Primeiramente,  segundo  esse 

pensamento, a fragmentação é um efeito da própria pós-modernidade, cujas características são 

realçadas para o adolescente. Sendo assim, os jovens se caracterizariam pela superficialidade dos 

comprometimentos; pelas dificuldades em compatibilizar diferenças; pela movimentação entre 

universos  simbólicos  distintos  (as  tribos);  pela  urgência  em  acumular  experiências;  e  pela 

problemática  relação com a diversidade de saberes  que deve agenciar.  Em segundo lugar,  o 

sentimento de ambiguidade é proveniente do estado liminar que marca a vivência adolescente: 

entre o mundo infantil e o mundo adulto; entre o passado e o futuro; condensando expectativas 

de levar adiante tradições ou rompê-las (ROCHA & PEREIRA, 2009: 40-46).

Essa representação do jovem essencialmente tecnológico, reiterada em Os famosos e os 

duendes da morte  e  As melhores coisas do mundo, aponta para duas conclusões interessantes 

acerca  dos  significados  culturais  contemporâneos  sobre  a  juventude.  Primeiramente,  como 

abordado por Rocha e Pereira (2009), o jovem é alçado à categoria de mediador do consumo de 

novidades para sua família e mesmo para a sociedade. Mas não se limita a isso. Analisando a 

publicidade  de  Veja,  os  autores  puderam concluir  que  o conceito  de  juventude  é  atrelado  a 

produtos para todas as idades como um valor agregado, sendo configurado como “um conjunto 

de valores e práticas que são imitadas, desejas e consumidas pelos adultos” (Idem: 64). 
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Em  segundo  lugar,  o  destaque  à  juventude  como  modelo  cultural  explicita  a 

generalização  da  lógica  de  mercado.  Na  contemporaneidade,  as  relações  humanas  são 

reconfiguradas à semelhança das relações entre o consumidor e seu objeto de desejo (BAUMAN, 

1998) ou da lógica empresarial (EHRENBERG, 2010). Dessa forma, as escolhas cotidianas dos 

indivíduos são orientadas utilitariamente nos termos da fórmula de custo-benefício, visando a 

obter os melhores rendimentos. 

A  inclinação  cultural  em  direção  à  juvenilização da  sociedade pode  ser  também 

percebida como uma tentativa de otimizar a  performance num mundo de intensas mudanças e 

transitoriedades, que valoriza cada vez mais o novo, a flexibilidade e a agilidade em detrimento 

do  saber  adquirido  e  da  experiência  da  velhice.  Em  O culto  da  performance:  da  aventura 

empreendedora à depressão nervosa, Ehrenberg (2010) assinala que a empresa, acedida ao posto 

de instituição incontestável numa época de imprevisibilidade econômica e falência de projetos 

políticos, apresenta-se como “uma resposta legítima a todos os nossos males” (Idem: 14).

O autor ressalta a ênfase sociocultural direcionada à superação pessoal e à autorrealização 

pela  otimização  da  performance.  Apoiado  sobre  a  metáfora  baudelaireana de  que  o  sujeito 

moderno  deve  aderir  a  modelos  de  conduta  heroicos,  Ehrenberg  (2010)  delineia  o  homem 

moderno  como  um  herói  de  si  mesmo,  realizador  de  proezas  ordinárias  e  individuais,  que 

experimenta  a  aventura empreendedora  que se tornou a  vida em sociedade.  Embora  em seu 

argumento o sociólogo francês destaque que esse comportamento muitas vezes está atrelado à 

gestão de riscos, pode-se vislumbrar a dinâmica dessa nova forma de sociabilidade, calcada na 

performance, nas representações traçadas em As melhores coisas do mundo e  Os famosos e os  

duendes da morte. 

Mano,  protagonista  de  As  melhores  coisas  do  mundo,  e  Mr.  Tambourine  Man, 

personagem principal de Os famosos e os duendes da morte, preocupam-se demais. São muitos 

os conflitos morais que os dois jovens atravessam nas narrativas, em franca oposição ao que é 

delineado nos filmes dos anos 1980. Há três décadas, a representação reinante parece ter sido a 

que ser jovem é justamente aproveitar o leve peso das responsabilidades, o perdão fácil pelas 

escolhas precipitadas, a concessão social para viver livre e intensamente o presente. É o impulso, 

a precipitação, a tentativa, o risco, o erro. 

Os personagens de nosso tempo, por outro lado,  aparentemente encarnam o completo 

oposto. Mano, por exemplo,  deve lidar com a primeira paixão,  a primeira  transa, o primeiro 
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cigarro, a primeira traição e as primeiras grandes crises em sua família. Se para o espectador 

comum algumas dessas questões podem parecer simples conflitos adolescentes, hiperbolizados 

pelos mesmos hormônios que fazem surgir espinhas indesejadas, para Mano são situações que o 

colocam frente a escolhas cruciais, que simbolizam caminhos decisivos para sua vida adulta que 

se aproxima. Essa configuração é ainda mais evidente quando comparamos as representações das 

duas épocas aqui analisadas.

Já Mr.  Tambourine Man tenta  resolver um denso conflito  moral:  ir  ao show do Bob 

Dylan ou à tradicional festa junina da ex-colônia alemã? Essa escolha, que a nossos olhos pode 

parecer  absolutamente trivial,  é decisiva para o personagem, porque condensa expectativas  e 

propõe  dois  rumos  para  a  vida  do  jovem.  Para  Mr.  Tambourine  Man,  a  escolha  é 

consideravelmente mais ampla, representativa de opções inconciliáveis. A família em decadência 

ou a concretização de suas amizades virtuais? A vivência urbana ou a permanência na pequena 

cidade  em que  nasceu?  A infância  idílica  com seu  pai  ou  melancolia  de  sua  adolescência? 

Desistir de tudo ou tentar mais uma vez?

Para esses adolescentes, as responsabilidades começam mais cedo. Conscientes de seus 

atos,  internalizam  as  expectativas  projetadas  sobre  suas  escolhas  e  calculam,  com  distinta 

retidão, as saídas mais seguras e moralmente corretas para seus futuros — embora nem sempre 

essas  sejam  as  que  potencializem  seus  prazeres.  Esse  comportamento  é  particularmente 

acentuado  ao  se  tratar  de  questões  familiares,  como  detalhado  no  segundo  capítulo  desta 

dissertação. O conflito de Mano a partir da homossexualidade do pai e o de Mr. Tambourine com 

a perspectiva  de deixar  sua mãe e sua cidade revelam uma grande angústia  com a iminente 

possibilidade da dissolução da família como instituição socializadora e afetiva, que forma seus 

filhos para gerir o mundo à maneira que lhes educaram. É a partir do fracasso de seus pais que 

Mr.  Tambourine  Man  e  Mano  tomam essas  responsabilidades  para  si  e  engendram práticas 

alinhadas às demandas difusas da ordem social dominante.

Em  decorrência  dessas  observações,  é  plausível  concluir  que  a  representação  da 

juventude no cinema aponta, nos anos 1980, para um consumo de risco e aventura, enquanto hoje 

é forjado um imaginário que delineia jovens em consumo de segurança e estabilidade. Uma fala 

do diretor Sérgio Rezende, responsável por O sonho não acabou, parece sintetizar com notável 

sucesso esse antagonismo:
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Na minha concepção  sobre  os  personagens  [de  O sonho não acabou]  há um ponto 
fundamental: a aventura existencial. É fundamental recuperar este sentido. As pessoas 
estão  envolvidas  demais  num  cotidiano  mesquinho  e  burocrático,  predeterminado, 
imposto de cima para baixo. A vida passando, as pessoas trocando tudo por segurança, 
estabilidade, previsibilidade. Nenhum risco, nenhuma paixão. E sem risco e sem paixão 
as coisas não andam para a frente95. 

Em oposição aos retratos de  Menino do Rio,  O sonho não acabou,  Feliz ano velho e 

mesmo de seus contemporâneos  As melhores coisas do mundo e  Os famosos e os duendes da 

morte,  o  filme  A  alegria nega  tanto  a  imagem  do  jovem  livre  e  despreocupado  quanto  a 

representação de rapazes e moças conscientes e responsáveis. Na película, Luiza e seus amigos 

estão  circunscritos  a  um  imaginário  em  que  a  adolescência  é  retratada  como  espaço  de 

transgressão ideológica aos valores do novo capitalismo.

Além dos filmes analisados nesta dissertação, outros discursos, em especial na mídia e na 

publicidade, também alinham a juventude aos interesses da nova lógica contemporânea descrita 

aqui.  Em  propagandas  de  bancos,  energéticos,  refrigerantes,  carros,  universidades  e  outros 

produtos e serviços, o jovem é protagonista, instigado a buscar o melhor de si, aprimorar suas 

condutas e performances individuais, otimizar seu capital social, cultuar a autenticidade e, antes 

de tudo, empreender, seja no trabalho ou na vida pessoal, com distinta autonomia e liberdade. 

Em contrapartida,  em  A alegria a juventude assume o papel de violadora do sistema. 

Exalta-se uma fuga aos ideais vigentes, como o culto da produtividade e da performance, tanto 

em sua narrativa como em sua estética. O tom do filme é imaginário, fantasioso, onírico, em 

oposição  ao  descrito  “realismo  reacionário”  que  tonifica  a  maior  parte  da  produção 

cinematográfica comercial do país. Logo nas primeiras cenas sombrias do filme, o espectador é 

apresentado à protagonista Luiza, que lhe direciona a representativa fala:

Quando eu nasci, me disseram que a História tinha acabado. Que a vida era só esperar e 
repetir,  repetir.  Que tudo que surgisse no corpo era doença, teimosia ou imaginação. 
Tem dias  que  eu  acho  que  o mundo acabou  e  a  gente  fica  agora  assombrando em 
círculos, sem lembrança. E é isso que eles não entendem. É isso que eles não entendem. 
Tem dias que é bom, sabe? Ter nascido sem alma.

No trecho supracitado,  Luiza explicita  a  contraposição entre  ela  e  um outro-coletivo, 

“eles”,  aqueles  que  não  entendem.  Ao longo do filme,  ela  e  seus  amigos  endereçam vários 

95 AS FRUSTRAÇÕES da juventude nos anos 70. O Globo, 6 de setembro de 1982, p. 15. 
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discursos a esse sujeito  indeterminado.  Trata-se de uma carta  de intenções,  em que constam 

ideais, valores, sonhos, formas de agir e pensar para propor um novo viés de atuação no mundo 

dominado por “eles”, sem, no entanto, tratar a questão como uma forma de empreendedorismo. 

Em dado momento, Luiza e seus três fiéis amigos firmam um pacto de amizade, em que 

propõe-se a “política da alegria”. Finalizados os juramentos surreais de lealdade, a personagem 

Marcela interpela o amigo Duda: “Você tem medo de ficar covarde? Com que idade que isso é 

normal? Com 30? 40? Ou com 25?”. O olhar da menina, porém, é direcionado à própria câmera. 

Seu rosto ocupa toda a tela, enfatizando a proposição desafiadora ao espectador — que, presume-

se, beira os vinte e poucos anos. 

A crítica à ordem socioeconômica vigente e o desgosto dos personagens jovens pelos 

anseios do mundo adulto é constante.  Numa passagem mais explícita,  Luiza desabafa:  “Tem 

gente que pensa que a gente só quer uma vida igual à deles. Uma TV maior, um carro maior, e 

que não queremos mais nada. Mas a gente nunca vai contar praqueles merdas os nossos sonhos 

de  verdade”.  Fernando ouve  atentamente,  mas  a  repreende:  “Quieta.  Ou eles  vão  escutar  a 

gente”. A linguagem, como Luiza coloca ao fim do filme, é essencial para a barreira entre o 

capitalismo e o poder juvenil.

O apreço à família e a inspiração no mundo adulto têm pouca relevância na narrativa. Em 

A alegria,  os adultos  não são exatamente  coercitivos,  porque não conseguem impor respeito 

sobre os adolescentes. Transitam da cautela extrema, como é o caso da mãe de Luiza, ao descaso, 

cinismo,  apatia  e resignação.  Essas  figuras  adultas  são metonímias  da esfera  social  criticada 

pelos jovens protagonistas, encarnações das características mais desprezíveis dos “fantasmas sem 

alma” que rondam a cidade.  O único que escapa a esse julgamento é o pai de Luiza,  que a 

incentiva em sua missão de “retomar a cidade pela alegria”, e realmente inspira afeto genuíno 

por parte da personagem. 

Quando Luiza decide protestar contra a ordem do mundo, carregando com os amigos uma 

faixa que diz “Seu mundo acabou. Foda-se! Vá embora”, o pai a apoia. Em diálogo ríspido com a 

ex-mulher pelo telefone, depois de Luiza chegar ferida em casa, defende a menina: “Ela quer 

explodir e botar fogo em coisas! Não quero que ela fique pendurada no MSN o dia inteiro!”. O 

som ao fundo é de uma TV ligada no noticiário: “Paris está pegando fogo”, anuncia o repórter. 

Há então uma clara referência a maio de 1968, período em que grandes protestos marcaram a 
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França e o mundo e forjaram um imaginário — o do protagonismo dos jovens nas mudanças 

sociais — que até hoje rende recorrentes interpelações às novas gerações. 

Ao fim do filme, Luiza encontra uma solução para seu mundo, imaginário ou não, depois 

de  sobreviver  aos  “monstros  marinhos”  e  atravessar,  literalmente,  paredes.  Ouve-se sua  voz 

narrar  a  explanação,  enquanto a  câmera  se detém numa Luiza de olhos arregalados,  cabelos 

molhados e despenteados, ajoelhada no chão, gargalhando e fazendo caretas exageradas para os 

espectadores. A trilha é similar à de um videogame: 

Eles  estão  se  organizando.  Com  nomes  que  vocês  não  reconhecem.  Com  manias 
estranhas que vocês não entendem. Eles estão se erguendo do chão como fantasmas se 
erguem do chão. Porque não perderam batalha nenhuma.  Cause they can speak your 
language right  now.  E vocês não têm ideia do que eles dizem. Podem ser anjos de 
plástico, monstros sem rosto, a minha imaginação.

Outro ponto que vale destaque é o fato de A alegria se autodeclarar um filme de super-

heróis. Embora no cartaz promocional e no  trailer o subtítulo “Um filme de super-heróis” já 

esteja presente, na experiência de assistir ao filme no cinema o espectador só é comunicado sobre 

essa proposta ao fim da exibição, numa cartela em rosa berrante e letras brancas. Em vez de 

enfrentar arqui-inimigos, Luiza e seus pares opõem-se a um sistema opressor e a um mundo em 

que a História supostamente morreu e as únicas ambições são carros e TVs maiores — e eles não 

querem, de jeito nenhum, integrar essa ordem. Para isso, lançam mão da alegria, da fantasia, da 

imaginação, da amizade, de “manias e nomes” que não se pode entender, de “ideias malucas”. O 

filme de Meliande e Bragança aposta no poder heroico e utópico da juventude, e, mesmo que por 

meio de uma carta de propostas bastante ingênuas, inova na representação da juventude diante da 

recente produção cinematográfica nacional acerca do tema.

Ainda,  é  pertinente  debater  a  estratégia  com que  os  jovens  do  filme  de  Meliande  e 

Bragança decidem se resguardar do capitalismo: por uma política da alegria. Justamente num 

momento em que o discurso imperativo da felicidade (FREIRE FILHO, 2010) acaba por traduzir 

a boa-vida em performance individual. E, tratando-se de representações da juventude, como se 

pôde observar até aqui sem maior aprofundamento, são várias as imbricações com os discursos a 

respeito da felicidade. Pelo senso comum, o amadurecimento é inerente a essa época da vida, 

marcada  ora  por  prazeres,  ora  por  tormentas,  e  pode  revelar  percepções  instigantes  sobre  a 

construção do jovem (in)feliz. 
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No  próximo  capítulo,  esboço  um  panorama  dos  conceitos  históricos  que  já 

circunscreveram a felicidade, com o objetivo de desnaturalizar a percepção contemporânea de 

que a boa-vida, desde sempre, foi cerne das preocupações humanas enquanto meta palpável e 

bem  agenciável.  Num  segundo  momento,  o  foco  será  avaliar  os  caminhos  aludidos  para  a 

felicidade  juvenil,  a  partir  da  interpretação  dos  retratos  de  amadurecimento  das  produções 

cinematográficas.  Essa  iniciativa  é  relevante  visto  que  o  jovem inspira,  com cada  vez  mais 

preponderância, um modelo sociocultural dominante contemporâneo.
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CAPÍTULO 4: Na busca pelo amadurecimento, a felicidade

4.1. Felicidade: por sorte ou empenho pessoal?

Mesmo o menos perspicaz dos observadores já deve ter atentado para o exército de vozes 

a incitar as benesses de uma vida repleta de bem-estar, distribuir convites à autêntica boa-vida e 

ensinar o caminho das pedras para a verdadeira felicidade. Desde as últimas décadas do século 

XX,  vários  discursos  posicionam a  felicidade  como  meta  essencial  da  vida,  objetivo  maior 

intrinsecamente humano, ao alcance, portanto, de qualquer indivíduo, aqui e agora, e por quanto 

tempo interessar cultivá-la,  independentemente de traumas pessoais, circunstâncias alheias ao 

controle individual, características particulares ou qualquer sorte de delimitações.

O ideal contemporâneo de felicidade se faz hoje presente em diversas formas midiáticas 

— desde inocentes avisos como “sorria, você está sendo filmado” ate as políticas públicas —, 

apontando  para  o  que  poderíamos  chamar  de  imperativo  da  felicidade  (MORIN,  1962; 

MCMAHON,  2006;  FREIRE  FILHO,  2010;  LIPOVETSKY,  2007).  Morin  cita  também  o 

imperativo  contemporâneo  da  juventude,  em íntima  relação  com o  anterior,  afinal,  em suas 

vestes contemporâneas, a felicidade muitas vezes se entrelaça com a forma física e os valores 

sociais atribuídos à juventude. Embora a onipresença desse discurso possa deixar inferir que a 

boa-vida  é  uma  meta  natural  ao  homem,  constitutiva  de  suas  mais  primitivas  essências,  as 

condições e os benefícios de uma vida feliz são conceitos socialmente construídos, e por muitos 

séculos não pareceram tão lógicos como aparentam ser hoje.

Analisando,  em  linhas  gerais,  a  concepção  da  felicidade  que  tinham  os  principais 

filósofos e pensadores da história, desde o século V a.C. até o Iluminismo – como farei na parte 

4.1.1 –, torna-se perceptível que felicidade, até então entendida como obra do acaso, da sorte ou 

do capricho dos deuses, passou a ser uma meta terrena a partir das proposições de Sócrates. A 

linha evolutiva desse conceito, esboçada à frente, evidencia as diferentes acepções de felicidade 

e os distintos caminhos aludidos para dela se desfrutar, explicitando sua construção histórica. 

Hoje, como analisarei na parte 4.1.2, o que se percebe é que a felicidade é alardeada como meta 

palpável de vida, cuja procura orienta as narrativas de vida de muitos cidadãos. Em sequência, 

correlaciono  a  propagação  do  happy  end cinematográfico  e  a  influência  dos  olimpianos 

(MORIN, 1962) na gerência da felicidade dos homens comuns. A segunda parte deste capítulo 
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(4.2)  examina  as  imbricações  entre  os  discursos  acerca  do  amadurecimento  juvenil  e  da 

felicidade.

4.1.1. Uma busca secular

Embora  naturalizada  como  um  objetivo  intrínseco  à  humanidade,  nem  sempre  a 

felicidade  esteve  tão  ao  nosso  alcance  —  literalmente,  por  vezes,  nas  prateleiras  dos 

supermercados e livrarias mais próximos. Por muitos séculos a felicidade foi percebida como um 

estado fugaz, a ser atingindo por meio de compromissos transcendentais, privações sofríveis ou 

práticas  religiosas  de  virtudes  fundamentais  (LIPOVETSKY,  2007;  COMPTE-SPONVILLE, 

2006;  MCMAHON,  2006).  Sendo  assim,  tem  uma  história,  um  passado,  é  alvo  de  uma 

construção social, que pretendo abordar em linhas gerais nas próximas páginas. 

A análise de McMahon (2006) sobre um trecho de  História, de Heródoto, explicita a 

configuração relacionada à casualidade que dinamizou o caminho para a felicidade em outras 

épocas. Em tempos de peste, fome, guerra e adversidades inescrutáveis, ganhavam o “epíteto de 

felizes  aqueles  que superaram os perigos  da vida enquanto viveram,  e  então morreram com 

honras no momento de sua maior glória” (Idem: 21). A felicidade não estava circunscrita a certo 

estado subjetivo ou suscitava preocupações individuais; conservava-se distante da concretização 

humana. Essa visão fatalista reinava desde tempos imemoriais, lapidada no século V a.C. por 

Heródoto e as tragédias gregas. Praticamente na mesma época, porém, Sócrates fez baixar à terra 

o ideal de felicidade e ocupou seu tempo com o que viria a tirar o sono dos filósofos desde então: 

as condições necessárias a uma boa-vida.

O argumento  de  Sócrates  era  de  que os  homens,  por  intermédio  da  razão,  poderiam 

mudar o curso de suas vidas e, consequentemente, influir diretamente em sua felicidade, desejo 

então considerado inerente à natureza humana. A felicidade seria alcançada por meio de uma 

vida regrada pela filosofia: o homem feliz deveria equilibrar o maior número de satisfações e 

prazeres e o máximo de sabedoria e virtuosismo (COMTE-SPONVILLE, 2004: 22). Aristóteles, 

por sua vez, identificava a capacidade de usar a razão como télos  humano, nossa característica 

singular,  que  deveria  ser  empregada  para  atingir  o  bem soberano  e  supremo  do  homem:  a 

felicidade. 
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Aristóteles revelou, inicialmente, um caráter prático e adotou concepções populares sobre 

a boa-vida, levando em consideração fatores externos aos indivíduos como possíveis limitadores 

da felicidade. Mais tarde, chegou à conclusão de que o cultivo de virtudes, em que prevalecia o 

equilíbrio, conduziria à felicidade. No decorrer de sua obra, porém, o campo dos potencialmente 

felizes se restringe: excluídos escravos, mulheres e crianças (que teriam faculdades intelectuais 

comprometidas), só uma retraída parcela da população poderia se dedicar à contemplação e aos 

estudos necessários para desfrutar dessa particular acepção de felicidade (MCMAHON, 2006).

Sócrates, Platão e Aristóteles delinearam caminhos para a felicidade terrena, mas suas 

proposições práticas se mostraram restritivas quanto à tangibilidade da boa-vida. Inspirados em 

suas primeiras proposições, Epicuro e Zenão procuravam na Atenas do século IV a. C. outros 

meios  para  ser  feliz  independentemente  dos  caprichos  de  deuses.  Nutriam  a  explícita 

preocupação de aliviar os sofrimentos humanos e focaram especificamente na regulamentação 

ascética  dos  desejos.  Epicuro  pregava  prudência  e  sobriedade  para  esclarecer  a  natureza  do 

desejo a ser satisfeito — os verdadeiramente necessários seriam extremamente limitados96. 

Já  para  Zenão,  precursor  do  estoicismo,  a  felicidade  seria  alcançada  “ao  restringir 

radicalmente  o  número  de  nossas  aspirações  totais,  ajudando  a  garantir  plena  satisfação  e 

reduzindo ao máximo nossa dependência” (MCMAHON, 2006: 72).  Comte-Sponville  (2006) 

sinaliza que, em oposição aos epicuristas, o estoicismo se trataria de um “ascetismo hedonista” 

(Idem: 31), ou seja, o prazer era atingido na própria restrição dos desejos. 

Em  contrapartida,  na  antiga  Roma  a  felicidade  perpassava  a  satisfação  de  todos  os 

desejos mundanos. O falo era símbolo de prosperidade, fertilidade, poder e sorte, adornando a 

entrada de edificações, como aconteceria com as ferraduras tempos depois (MCMAHON, 2006: 

83).  A  percepção  era  a  de  que  os  prazeres  e  poderes  mundanos  eram  claros  sinais  da 

benevolência  dos  deuses.  Mesmo  assim,  Horácio,  um  dos  maiores  poetas  romanos,  já  se 

preocupava com o excesso de tal busca insaciável por prazer, aconselhando um retorno à vida 

natural e à inocência.

Para aqueles que pretendiam substituir  a felicidade passageira  do carpe diem por um 

estado perene e perpétuo, a conversão ao cristianismo parecia uma boa opção. A promessa de 

redenção eterna era conquistada por meio do sofrimento,  sendo a felicidade celestial  um dos 
96 Diferentemente  do  que  reina  no  senso  comum,  o  epicurismo  não  se  traduz  numa  doutrina  de  prazeres 
desenfreados. Comte-Sponville (2006) conceitua-o como um “hedonismo ascético” (Idem: 25), em que o indivíduo 
deve aprender a controlar  seus prazeres para “gozar  o máximo possível,  sofrendo o mínimo possível”,  ou seja, 
“reduzindo o número de objetos de prazer” (Ibidem).
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principais motores da fé. Essa percepção induz à aceitação das limitações humanas e da vontade 

de Deus, único ser eterno, que regeria o tempo de cada coisa. Não se trata, somente – como 

ressalta McMachon (2006), retomando palavras de Santo Agostinho – de uma “felicidade da 

esperança”,  mas  sim  de  “uma  ordem para  se  regozijar  agora,  na  expectativa  da  realização 

daquela promessa” (Idem: 109).

Se a Idade Média leu seus escritores versarem sobre a face mais desgraçada da vida — a 

indignidade  humana  desde  o  pecado  original  —,  os  humanistas  dos  séculos  XV  e  XVI 

reacenderam o interesse em atingir o que seria o mais famoso e sublime sentimento do mundo, a 

felicidade.  No  Renascimento,  surge  renovado  o  apetite  pela  filosofia  grega,  de  Sócrates  a 

Epicuro, como se Deus pudesse falar pelas mensagens dos filósofos pagãos. A felicidade, porém, 

continuava a não habitar este mundo, ainda sobre sombras da doutrina cristã, mas seria dever do 

homem elevar-se ao máximo em sua dignidade — ponto que poderia ser alcançado sem a ajuda 

de Deus e a partir do qual Deus estenderia sua mão para ajudá-lo.

Já  Martinho  Lutero  entendia  que  a  felicidade  era  a  consequência  da  confiança  e  do 

conhecimento  na  graça  divina,  sendo  a  fé  um  dom  de  Deus  com  poderes  radicalmente 

transformadores. Lutero atacou o lugar da dor na cultura cristã, estabelecendo o estado alegre 

como o desejável para um homem agraciado:

A sensação de felicidade na terra — uma alegria imaculada e cristã — era um sinal 
exterior da graça de Deus. E o simples fato de que essa graça nunca seria sentida sem 
uma convicção total era por si só mais um incentivo para procurá-la em todas as coisas. 
Lutar  pela  felicidade  significava  buscar  sinais  que  garantissem  a  felicidade  futura 
(MCMAHON, 2006: 186).

John Locke acreditava que viver feliz neste mundo era um preceito da vontade divina, 

que justamente com esse fim tinha criado o homem. A vida deixara de ser “um vale de lágrimas” 

e o contentamento era visto como um estado natural do homem, até mesmo sinal de graça divina, 

como argumentava Lutero. Assim sendo, por que não poderia a felicidade ser atingida somente 

por meios naturais, sem orientação de um ser superior? Foi justamente a questão proposta pelo 

Iluminismo,  que  alçou  a  felicidade  à  categoria  de  direito  universal,  enraizado  nos  prazeres 

terrenos. Mas como alcançá-la?

O  século  XVIII  se  caracterizou  por  ser  um  período  de  relativa  tranquilidade  e 

prosperidade na Europa. Mesmo entre guerras e fome, não cultivou taxas tão negativas quantos 
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os séculos anteriores, tendo a mortalidade diminuído e a expectativa de vida, aumentado. Houve 

a ascensão das nações-Estado, bem-equipadas para o cumprimento da lei, enquanto o comércio 

se expandia e criava um bom excedente para alimentar uma incipiente cultura de consumo. Essa 

conjuntura, aliada ao progresso da matemática e das ciências humanas, dava a impressão de um 

controle  sobre as  influências  externas  e  os  caprichos  dos  deuses:  a  vida  estava  na mão dos 

homens, e eles poderiam fazê-la melhorar. Daí o caminho para a concretização do homem feliz 

na  terra,  bastante  inspirado nos  moldes  do hedonismo proposto por  Sócrates:  “Maximizar  o 

prazer e minimizar a dor — nessa ordem — eram preocupações características do Iluminismo” 

(MCMAHON, 2006: 223).

Apesar da aparente  semelhança com a eudaimonia clássica,  de inspiração socrática,  a 

concepção predominante de felicidade no século XVIII se difere em alguns pontos nevrálgicos. 

São divergências  a postura bem mais receptiva em relação ao prazer,  a crença num controle 

maior do homem sobre a natureza e as questões humanas, além de um impulso expansivo de 

levar a felicidade a nações inteiras. A ética iluminista ainda se atinha a pontos mais práticos, 

como a medição  do prazer,  a tentativa  de definir  se o prazer  é  mesmo a maior  vocação do 

homem e a questão de como combater o hedonismo desenfreado. De qualquer forma, estava 

instalada a crença obsessiva na busca pela felicidade na terra, que viria a orientar os séculos 

posteriores: 

Essa crença era uma fé teimosa — e bastante moderna —, e entrou em choque várias 
vezes com a dura realidade da vida no mundo moderno. Mesmo em lugares como os 
Estados Unidos, onde a busca da felicidade foi tratada como escolha e responsabilidade 
individual, o fim podia exigir meios que ameaçavam subvertê-lo, transformando o rosto 
sorridente em uma carranca mal-humorada. A felicidade, pode-se dizer, comprovou-se 
um senhor às vezes tão exigente quanto o Deus que pretendeu substituir (MCMAHON, 
2006: 279).

4.1.2. Tarefa pessoal e intransferível

Até Sócrates descer a busca da felicidade à terra, ser feliz era um estado para poucos. 

Para gozar de uma boa-vida, não havia muita coisa que pudesse ser feita ao alcance dos homens. 

A felicidade por muito tempo era bem alheio à vontade do indivíduo, dependendo em larga 

escala da sorte, do destino ou da boa vontade de deuses. Na origem das palavras que usamos até 

hoje para designar esse conceito, a casualidade está presente. A raiz de happiness, por exemplo, 
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é happ, que significa “acaso, fortuna, o que acontece”. A francesa bonheur é nada menos que a 

contração de bon (bom) e heur (sorte). Glück, em alemão, significa tanto felicidade como sorte 

(MCMAHON, 2006).

Hoje, porém, os discursos praticamente onipresentes a anunciar as benesses da felicidade 

em nada a relacionam com sorte. Pelo contrário, alega-se tratar de um bem acionável nas mãos 

de quem a quiser cultivar. Qualquer um, propagandeia-se, é capaz de ser feliz — e cada vez mais 

feliz. Um conjunto de vozes midiáticas nos diz que esse estado sublime e inatingível em outras 

épocas  é  concretizável,  aqui,  agora,  como consequência  de  força de vontade,  autocontrole  e 

disciplina. É possível observar, assim, uma passagem da casualidade à causalidade: em vez da 

força determinante do acaso na felicidade dos homens, hoje se verificam motivos concretos e 

origens precisas nas definições de sujeitos felizes. 

Uma infinidade  de discursos dissemina  a ideia  da felicidade como bem acionável  no 

imaginário  popular atualmente.  As páginas de revistas semanais  estão repletas de testes para 

medir  o  coeficiente  de  felicidade,  abalizados  por  especialistas  de diversas  áreas  (psicólogos, 

psiquiatras, nutricionistas, sociólogos, filósofos), seguidos por diretrizes para se extrair o melhor 

da vida (não se ater a questões negativas, aproveitar melhor o tempo, pensar sobre a sua própria 

felicidade  etc.).  As  dificuldades,  não  se  nega,  são  muitas,  mas  contam  com  um  poderoso 

atenuante: todas são superáveis.

Delineiam-se,  dessa  forma,  os  contornos  da  felicidade  que  se  persegue.  Fruto  da 

arquitetura da vontade e da disciplina individuais, ela está ao alcance de todo e qualquer sujeito 

que decidir conquistá-la. Por muito tempo considerada um estado inatingível ou reservada a uma 

pequena parcela da sociedade, a felicidade hoje incita a produção de um saber específico para 

delimitar seus contornos e precisar clínica e biologicamente sua mecânica interna. Trata-se de 

um  bem  mensurado  e  acionável  por  certa  intervenção  clínica,  manipulação  terapêutica  ou 

gatilhos psicológicos, o que faz a “tarefa de ser feliz” (BINKLEY, 2010) girar uma florescente 

economia do bem-estar.

Se em nosso tempo os trâmites para atingir tal projeto de felicidade já foram plenamente 

codificados, é porque fatores subjetivos da própria atribuição de uma vida feliz foram excluídos. 

A questão mais filosófica que trata “o que é a felicidade” não é, de maneira nenhuma, colocada. 

A felicidade é, dessa forma, “manuseada, conceitualmente, como um termo guarda-chuva [...]. É 

um dos sinônimos possíveis para os diferentes níveis de satisfação que obtemos ao explorar o 
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melhor de nós mesmos, prosperando a cada dia, em qualquer situação” (FREIRE FILHO, 2010: 

58).  Revogados  compromissos  transcendentais  ou  o  cultivo  de  virtudes  fundamentais,  a 

felicidade,  “religião  das  massas”  (MORIN,  1962:  129),  desce  dos  céus  para  ser  vivida 

intensamente em um presente perpétuo:

A felicidade é, efetivamente, a religião do indivíduo moderno, tão ilusória quanto todas 
as religiões. Essa religião não tem padres, funciona industrialmente. É a religião da terra 
na era da técnica, donde sua aparente profanidade, mas todos os mitos recaídos do céu 
são virulentos... Constituem o que, a rigor, podemos chamar de ideologia da cultura de 
massa, isto é, a ideologia da felicidade. (MORIN, 1962: 129-130).

Reproduzido  sistematicamente  em  filmes,  livros,  revistas  e  jornais,  o  imperativo  da 

felicidade brilha mais forte na publicidade, que reveste todo tipo de produtos e serviços com uma 

áurea  de  derradeira  necessidade.  Em  sua  mais  recente  campanha,  o  Grupo  Pão  de  Açúcar 

convida o consumidor a comprar produtos em seus supermercados por nenhum outro motivo se 

não o de que lá é “lugar de gente feliz”.  A campanha é formada por vídeos que dirigem ao 

espectador  a  pergunta “O que faz você feliz?”,  entre  uma série  de sugestões do que,  afinal, 

seriam  atribuições  de  uma  boa-vida.  Nas  insinuações,  dividem  espaço,  paradoxalmente, 

orientações de consumo (casa, carro, um aumento de salário) e de uma vida simples (cafuné, 

beijinho, andar descalço)97. 

Já a rede de roupas Magazine Luiza lançou o convidativo  slogan  “vem ser feliz!” em 

2010, com o intuito  de promover  uma renovação na identidade da marca.  A nova Magazine 

Luiza é, então, apresentada por funcionários e consumidores fiéis, que fazem carreata pela cidade 

de São Paulo carregando balões azuis,  ostentando sorrisos inabaláveis  e saltitando de alegria 

aparentemente incontrolável. Uma das campanhas mais famosas que se utiliza do imperativo da 

97  A série de propagandas, narradas por Gilberto Gil, Seu Jorge e Arnaldo Antunes, se divide em cinco comerciais. 
Seguem as transcrições de dois deles, que sintetizam a predominância do discurso da vida privada, do consumo e de 
uma necessidade insaciável: 1) “O que faz você feliz? Abrir a janela, comer na panela, viajar pela rua, o mundo da 
lua, ensaiar o passo, correr para o abraço ou é andar descalço que faz você feliz? Será que é cuidar da gente, cuidar 
do planeta,  fazer diferente,  fazer  melhor? Ficar  na cama, só mais um pouquinho, comer um bolinho, fazer  um 
carinho, se espreguiçar? É isso que faz você feliz? Ou é adivinhar desejo, estalinho de beijo, amar de paixão, arroz 
com feijão, uma bela salada, miolo de pão? Talvez a macarronada, brincar de nada, fazer de tudo, fazer o que você 
sempre quis? Me diz, o que faz você feliz também faz alguém feliz?”; 2) “O que faz você feliz? A lua, a praia, o 
mar,  uma rua,  passear?  Um doce,  uma dança,  um beijo  ou goiaba  com queijo?  Afinal,  o  que faz  você feliz? 
Chocolate, paixão, dormir cedo, acordar tarde, arroz com feijão, matar a saudade? O aumento, a casa, o carro que 
você sempre quis ou são os sonhos que te fazem feliz? Dormir na rede, matar a sede, ler ou viver um romance? Um 
lápis, uma letra, uma conversa boa, um cafuné, café com leite, rir à toa? Um pássaro, um parque, um chafariz ou 
será um choro que te faz feliz? A pausa para pensar, sentir o vento, esquecer o tempo, o céu, o sol, um som? A 
pessoa ou o lugar? Agora me diz, o que faz você feliz?”.
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felicidade é a da Coca-Cola.  O  slogan “abra a felicidade” orienta as propagandas da marca, 

adornando  um lado  bastante  concreto  dessa  atribuição  tão  subjetiva:  num comercial,  nos  é 

apresentada  a  Fábrica  da Felicidade,  onde é  produzido o refrigerante;  em outro,  o  foco é  a 

Máquina da Felicidade, que distribui centenas de latas da bebida. 

Em  outro  exemplo  pertinente,  a  Kibon  divulgou  recentemente  sua  nova  campanha 

publicitária,  amparada  pelo  slogan  “compartilhe  a  felicidade”.  Na  estratégia  de  lançamento, 

produziu  um  vídeo,  “Corrente  da  felicidade”,  sem  alusões  à  marca,  em  que  propunha  ao 

espectador:  “Se  você  estivesse  comprando  um  sorvete  e  descobrisse  que  um  desconhecido 

deixou ele pago... Você seguiria essa corrente? Você faria outra pessoa feliz?”. O vídeo, cuja 

proposta era provar que “os seres humanos não são egoístas”, exibia a tal corrente em prática, 

com  zoom  crescente  nas  reações  surpresas  dos  consumidores.  Resultado:  97%  das  pessoas 

“compraram um sorvete  para  alguém que  nunca  viram na  vida”.  É  claro  que,  ao  fim,  cada 

consumidor acabava pagando seu próprio sorvete, mas o viral foi um sucesso, com mais de 450 

mil visualizações somente no vídeo que leva a marca da Kibon, depois de revelada a autoria da 

ação. Em seu site  oficial, a empresa também apresenta o “planeta feliz”, que reúne as práticas 

sustentáveis adotadas pela Kibon em prol do planeta.

São claras as relações entre o consumo e a indústria do bem-estar, que hoje movimenta 

uma vasta rede de produtos e serviços, como livros, DVDs, treinamentos, tratamentos estéticos e 

terapêuticos e palestras motivacionais. Mais ainda, a felicidade contemporânea se insinua como 

uma tecnologia do governo neoliberal.  Conceito redefinido e instrumentalizado, ser feliz hoje 

propõe  um  alinhamento  bastante  específico  da  subjetividade  e  do  corpo,  de  modo  que  os 

indivíduos são instigados a alinhar suas atividades diárias e seus projetos de vida com o intuito 

de  mudar  a  si  mesmos,  otimizar  suas  potencialidades  e  superar  pontos  problemáticos 

(BINKLEY, 2010).

4.1.3. O happy end ao seu alcance

Os exemplos midiáticos do que configuraria ser feliz também projetam aspirações nos 

espectadores e aproximam o happy end à vida real. Morin (1962) aponta que o cinema é um dos 

principais fatores responsáveis por conferir o status de leitmotiv  cultural à felicidade em nosso 

tempo. Essa transformação acontece quando, em meados da década de 1930 — primeiramente 
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no cinema americano, para depois se expandir para o ocidente —, a estética cinematográfica é 

revolucionada com o intuito de aproximar do espectador as problemáticas retratadas em tela. 

Deixada uma tradição onírica para trás, a indústria cinematográfica apresenta então seus 

contos  enredados  em  quadros  mais  plausíveis,  cenários  mais  realistas  e  calcados  em  certa 

interpretação  de  cunho  naturalista.  Tais  transformações  na  forma  de  se  fazer  cinema 

industrialmente criaram a figura mítica do herói simpático. “Um sósia do espectador ao qual este 

está ligado por semelhanças e, simultaneamente, por uma simpatia profunda” (MORIN, 1962: 

92), o herói simpático deve, por regra, beneficiar-se do happy end, felicidade alcançada depois 

de atravessar toda sorte de provas que, naturalmente, preveriam um final bem mais sombrio e 

trágico para o protagonista. Acontece assim, sublinha Morin, uma ruptura cultural milenar com a 

tragédia,  que,  propagada  inicialmente  na  Grécia  antiga,  orientou  as  produções  culturais  dos 

últimos séculos, como o melodrama, o drama elisabetano e a tragédia clássica francesa.

O sociólogo francês descreve que, a partir da reorientação cultural do consumo em massa 

do happy end, desenvolve-se uma revolução no imaginário social, que centra seu núcleo afetivo 

em torno da ideia de felicidade. A força da simpatia, do realismo e do psicologismo do novo 

herói que emerge da tela faz com que o espectador enxergue nele seu alter ego. Estabelecido esse 

elo sentimental e pessoal, o público exige êxitos, sucessos e provas de que a felicidade é possível 

— algo que passa a clamar também em sua vida “real”, e, com mais intensidade do que nunca, 

numa sociedade  que supervaloriza  o  presente  e  que  assiste  à  liquefação  de suas  instituições 

sólidas e duráveis de outras épocas.

O  happy  end  delineado  por  Morin,  vale  frisar,  vai  além  do  final  feliz  dos  contos 

tradicionais. Trata-se de tornar eterno, com uma trilha sonora vibrante ao fundo, um momento de 

prazer sublime, recompensa natural de uma série de esforços articulados. Nas palavras do autor:

[...] o happy end introduz o fim providencial dos contos de fadas no realismo moderno, 
mas concentrado num momento de êxito ou finalização. O velho conto terminava com 
a continuidade pacífica de ‘eles foram felizes para sempre e tiveram muitos filhos’. O 
happy end  eterniza um beijo que exalta um fortíssimo musical.  Aniquila passado e 
futuro no absoluto do instante supremo. A cultura de massa, no happy end, oferece um 
novo modo estético-realista que substitui a salvação religiosa, na qual o homem, por 
procuração, realiza sua aspiração da eternidade. [...] esforça-se, ao mesmo tempo, para 
exorcizar  o  sentimento  do  absurdo  e  da  loucura  dos  empreendimentos  humanos 
(MORIN, 1962: 94).
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O happy end desce das telas para o ambiente mundano por projeção e identificação do 

espectador com os heróis do panteão olimpiano moderno, as celebridades do cinema e da vida. 

Se por um lado os atores, na pele de heróis simpáticos  hollywoodianos, desfrutam em cena da 

felicidade eterna do  happy end;  por outro lado esse exército  de pessoas perfeitas,  mistos  de 

homens  e  deuses,  de mito  e  realidade,  tem seu cotidiano  devassado por  flashs  e manchetes 

espetaculares em tabloides de todos os tipos, que constroem na mídia o ideal de vida feliz — e 

possível. 

Nesse contexto, existe, portanto, um duplo apelo de identificação do cidadão comum com 

o imaginário do happy end cinematográfico, condizente com a dupla natureza dos olimpianos em 

questão, que são: 

[...],  simultaneamente,  magnetizados no imaginário  e no real,  simultaneamente,  ideais 
inimitáveis e modelos imitáveis;  [...]  são sobre-humanos no papel  que eles encarnam, 
humanos na existência privada que levam. A imprensa de massa, ao mesmo tempo em 
que investe os olimpianos de um papel mitológico, mergulha em suas vidas privadas a 
fim de extrair delas a substância humana que permite a identificação (MORIN, 1962: 
106-107). 

Quase  cinco  décadas  depois  da  publicação  dos  escritos  de  Morin  sobre  a  cultura  de 

massa,  as celebridades são outras,  muito mais mundanas,  próximas e efêmeras,  praticamente 

descartáveis  (FRANÇA,  2010).  Se  por  um  lado  tais  atributos  podem  colocar  em  risco  a 

admiração que move a dinâmica projetiva, por outro lado a aproximação torna o processo de 

identificação mais plausível, cúmplice, realista, possível. É por isso que no ápice da sociedade do 

espetáculo a televisão desponta como um novo e potente espelho, lugar tanto para a costumeira 

admiração como para a crítica. As estrelas da TV, em seus quinze minutos de fama ou tanto 

mais,  servem igualmente  como modelos  de conduta  ou,  em seus  negativos,  como exemplos 

providenciais a serem rechaçados.

De  qualquer  forma,  a  observação  da  intimidade  dos  famosos  nunca  antes  teve  tanta 

importância no cotidiano dos homens comuns.  Uma resposta para esse apelo é a de que “os 

célebres e os heróis funcionam como operadores de constituição da relação consigo mesmo, com 

os  outros,  com  o  mundo”  (CHALVON-DEMERSAY  apud  FRANÇA,  2010:  224).  França 

ressalta ainda a importante função social das celebridades, que atuam como referências e muletas 

para nossa própria inserção na realidade. Elas acolhem “a projeção de nossos desejos irrealizados 
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ou sempre  postergados,  servem de  compensação  e,  enquanto  modelos,  nos  permitem operar 

transições, exercer simulações” (FRANÇA, 2010: 225).

Uma  característica  marcante  do  modelo  contemporâneo  de  felicidade  é  a  atuação  do 

homem sobre seu próprio sucesso. Mas num mundo de crescente insegurança, frente à falência 

das políticas públicas de bem-estar, as pressões incidem cada vez mais intensamente sobre os 

indivíduos, únicos responsáveis por sua (in)felicidade. Em outras épocas, o indivíduo poderia 

contar com uma rede de proteção tramada e escorada socialmente. Hoje, diante da ameaça da 

infelicidade, padrões de comportamentos recomendados pela a mídia servem providencialmente 

como guia  terapêutico  para  tratar  as  angústias  individuais  e  coletivas.  De fato,  os  meios  de 

comunicação,  favorecidos pelo apelo tecnológico do  bios  midiático (SODRÉ, 2009), ganham 

cada vez mais funções pedagógicas, situando-se como uma nova instituição a competir espaço 

com os modelos tradicionais da família, da escola e da igreja. França (2010) ressalta que também 

as celebridades do panteão olimpiano moderno,  sejam elas cultuadas  ou penalizadas  no altar 

midiático,  atuam  como  guias  virtuais  de  sociabilidade,  um  repositório  de  experiências, 

“mediadores em nossa busca de sucesso e nosso drible do fracasso” (FRANÇA, 2010: 225).

4.2. Caminhos aludidos para um amadurecimento feliz

As  representações  de  modos  de  ser  jovem,  analisadas  ao  longo  desta  dissertação, 

explicitam um imaginário aparentemente paradoxal que predomina nos discursos que tratam da 

adolescência  e  juventude.  Ao  mesmo  tempo  em  que  tais  períodos  são  desenhados  como 

problemáticos, repletos de angústias, incertezas e inquietações, são também valorizados como 

uma época feliz na vida dos indivíduos98, em que coexistem poucas responsabilidades, maior 

liberdade e muitos prazeres:

De  um  lado,  há  um  “espírito  adolescente”  que  em  nada  se  aproxima  da  ideia  de 
felicidade e que, psicológica e sociologicamente, é, em geral, associado a condutas de 
risco  (Le  Breton,  2003)  ou  anomia.  Os  adolescentes  também  podem  expressar 
sentimentos  melancólicos,  além  de  condutas  de  risco,  como  suicídio  e  transtornos 

98 Como  abordamos  anteriormente,  a  felicidade  e  a  juventude  adornam  a  publicidade  de  produtos  variados, 
atribuindo valores agregados às mais diversas mercadorias anunciadas. Não é por acaso, claro, que hoje assistimos à 
proliferação do imperativo da felicidade e da juvenilização da sociedade com ênfase cada vez maior. Em muitos 
aspectos, esses dois discursos se relacionam: o tipo de felicidade que se instiga perseguir é bastante relacionado ao 
cultivo de características socialmente atreladas à juventude, desde a manutenção de um corpo esbelto e enxuto até a 
gestão de riscos, o gosto pela aventura, a irresponsabilidade saudável, o comprometimento volátil etc. 
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alimentares  [...].  Do  outro  lado,  porém,  há  um  “estado  de  espírito”  relacionado  à 
rebeldia irreverente e cheia de frescor dos jovens (ROCHA & PEREIRA, 2009: 64).

Esses  dois  aspectos  não  são  concorrentes;  pelo  contrário,  muitas  vezes  apresentam 

imbricações indissociáveis: na juventude, enfrentam-se mais riscos porque há mais liberdade, e 

isso é valorizado. Rocha e Pereira (2009) sinalizaram ser natural que as representações acerca da 

(in)felicidade  juvenil  aparentem  ser  paradoxais,  uma  vez  que  esse  período  da  vida  seria 

intensamente marcado pela ambiguidade.  Essa característica seria determinada sobretudo pelo 

fato de a juventude se configurar como um estado liminar — a transição entre ser criança e ser 

adulto,  “um  momento  em  que  a  maturidade  sexual  se  contrapõe  à  imaturidade  jurídica  e 

psicológica”  (ROCHA  &  PEREIRA,  2009:  27).  A  juventude seria  acompanhada  por 

determinados ritos de passagem, que desvelam o interessado controle da sociedade sobre esse 

processo naturalizado ao ciclo da vida (Ibidem). 

Nesta dissertação, a partir dos filmes analisados, percebo o amadurecimento como um 

processo inerente à transição e à formação para o mundo adulto, um movimento necessário para 

que o jovem possa equalizar suas ambiguidades e inserir-se na vida social adulta. Algumas das 

narrativas cinematográficas deste corpus propõem uma série de situações com as quais os jovens 

protagonistas devem lidar. As formas como gerenciam tais problemáticas e acionam as soluções 

para  seus  conflitos  são  determinantes  na  percepção  social  sobre  o  ponto  de  maturidade 

psicológica desses jovens. 

A  análise  dessas  situações-chave,  das  formas  de  atuação  dos  jovens  e  da  percepção 

sociocultural  sobre tais desenlaces suscita questões importantes para a compreensão de nossa 

sociedade.  Afinal,  de que forma  é entendido  o amadurecimento?  De quais  características  os 

jovens abrem mão em sua trajetória de aproximação com o mundo adulto? Quais são os fatores 

determinantes na valorização social dessas condutas? E, por fim, como esses rapazes e moças 

atuam  frente  à  proposição  de  amadurecer?  Possíveis  rupturas  e  continuidades  nessas 

representações sobre o amadurecimento podem indicar deslocamentos importantes nos valores 

socioculturais que orientam a formação de jovens. 

“Não é impossível ser feliz depois que a gente cresce, só é mais complicado”, filosofa 

Mano, de As melhores coisas do mundo99. Esta é a conclusão a que chega o protagonista ao fim 

99 Em um filme cujo título é As melhores coisas do mundo, é curioso perceber a relativa abundância de expressões 
que carregam em tintas negativas a vida do jovem Mano, por meio de comentários irônicos, expressões exatamente 
opostas ao título (“a pior coisa do mundo”) ou metáforas fáceis (“é como ganhar na loteria, só que ao contrário”). Há 
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do filme, depois de seu calvário em busca da maturidade, bem diferente do discurso tempestuoso 

que proclama logo nos minutos iniciais da narrativa: “Eu sempre ouvi meu pai falando que a 

gente só é feliz na infância”, reclama Mano. “Ouvi um bilhão de vezes: ‘passa rápido, filho’”, 

diz,  imitando  a  voz do pai,  antes  de completar:  “Rápido o cacete!  Demorou séculos  até  eu 

conseguir a minha liberdade. Até que enfim chegou!”. Na sequência, o filme retrata o que seria 

tal liberdade — passear em um táxi com os amigos, tomando cervejas de uma vez só no gargalo 

e comentando sobre as curvas das meninas na rua. O destino é um bordel, onde os quatro amigos 

pretendem perder a virgindade, problema que então mais atormenta Mano. 

Um dos amigos, porém, tentar dar um golpe na recepcionista do bordel, que percebe e 

expulsa os garotos. O grupo corre pelas ruas movimentadas de São Paulo, gargalhando, enquanto 

a trilha explica o que seria o principal conflito desses adolescentes: 

O que você tentou já foi/ O que você quer ser já é / O que você sonhou será /Agora o mar 
do amor e da fé. / Se quiser pode surfar no céu / Ou caminhar pelos raios de sol. / Os 
limites não existem mais. / O baixo astral já lhe deixou em paz. / De bem com a vida sem 
olhar pra trás100.

Se ser aceito pelos pares no colégio e a ansiedade em perder a virgindade eram até então 

os maiores problemas de Mano — problemas retratados como “típicos” de todos os jovens —, ao 

chegar em casa ele é colocado frente a um novo paradigma. Seu pai está saindo de casa para 

morar  com  o  namorado,  um  orientando  de  mestrado.  Para  explicar  a  situação  no  mínimo 

incomum para os dois filhos adolescentes, ele indaga: “Vocês mesmos, quando querem alguma 

coisa, vocês não vão atrás? Isso é maravilhoso. É isso que é importante: a busca da felicidade”.

Logo depois que Mano descobre a homossexualidade do pai, sai pedalando furioso pelas 

ruas. A relação entre a infância — momento idílico de felicidade, como o pai relatava ao filho — 

e as turbulências da adolescência  é constante.  “Quando descobri  que Coelhinho da Páscoa e 

Papai Noel não existiam, me senti traído. Mas descobrir que a minha família não existe mais é a 

pior coisa do mundo!”, diz o garoto. Em outro momento, Mano solta um desabafo irônico sobre 

sua situação para a mãe. “Ah, é, a  melhor coisa  que aconteceu na minha vida foi ter um pai 

aqui certa valorização dos aspectos negativos da vida juvenil, mas somente para ressaltar a forma desejável de se 
lidar com eles, superá-los no presente momento e então “deixá-los para trás”.
100 Música Identificado, de Sheriff Billy Joe.
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boiola...”, reclama. A mãe, que na trama vem numa curva crescente de tensão, explode. “Cala a 

boca! O que você sabe da vida?!”.

O que Mano provavelmente não sabe, como inferem a mãe e o roteiro, é que o mundo é 

“uma tragédia de erros” — para usar a mesma expressão que a personagem Carol escreve em seu 

diário —, e parte do processo de amadurecimento do personagem é enfrentar essas situações 

insolúveis que lhe são apresentadas. Ao contrário do que acontecia com o jovem retratado pelo 

cinema da década de 1980, a felicidade de Mano não é hedonista — não envolve apenas ir à 

praia, sair com os amigos, beijar garotas, beber. É exatamente o contrário: só no ápice de sua 

maturidade é que ele percebe a possibilidade de ser um jovem feliz, desde que enfrente seus 

problemas, faça escolhas, acredite nelas e não olhe para trás com remorso.

Em As melhores coisas do mundo, a felicidade é individual, fruto do amadurecimento do 

personagem. As alegrias hedonistas corriqueiramente relacionadas à juventude estão presentes, 

mas a “felicidade madura” se impõe. Ao fazer suas próprias escolhas e se responsabilizar por 

elas,  Mano  alcança  liberdade  e  autonomia  num mundo  de  adultos.  A  incitação  à  busca  da 

felicidade  é,  até  o  final  do  filme,  tópico  das  entrelinhas  dos  discursos,  embora  seja  o  mote 

principal da película. É o que Mano revela em sua última fala no filme, que abre esta análise: 

“Não é impossível ser feliz depois que a gente cresce, só é mais complicado”. 

A felicidade,  ou a sua procura,  é o motor  das ações dos personagens,  servindo como 

argumento inquestionável para uma série de práticas de consequências pouco aprazíveis para os 

outros. A percepção da felicidade em As melhores coisas do mundo se insere no modo neoliberal 

de ser feliz, configurando-se como uma tecnologia de governo. O jovem, desde o fim da Primeira 

Guerra  Mundial,  é  foco  das  preocupações  do  governo,  que  se  ocupava  com sua  educação, 

inserção  no mercado  de trabalho  e  formação  de  caráter  (SAVAGE,  2009).  Pelo  viés  de  As 

melhores coisas do mundo, os governos se isentam dessa função e de qualquer preocupação ou 

culpa em relação aos jovens, uma vez que os adolescentes são maduros, disciplinados, capazes 

de fazer escolhas e de se responsabilizar por suas vidas.

Ao analisar Os famosos e os duendes da morte, pode-se chegar a uma conclusão bastante 

semelhante. Mais do que os momentos de felicidade juvenil, o filme de Esmir Filho pretende 

retratar as ausências, melancolias e tristezas dessa faixa etária. Contudo, o longa não escapa de 

algumas  associações  comuns  à  ideia  de  felicidade  adolescente.  O  protagonista,  em  eterno 

conflito existencial, só sorri, demonstrando estar em algum estado semelhante à felicidade, em 
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momentos frugais: quando fuma maconha, quando grita palavrões toda vez que o relógio toca as 

badaladas e quando anda de bicicleta ou nos trilhos do trem sem maiores preocupações. 

Esses  momentos  de  alegria,  combinados  ao  seu  comportamento  entediado,  sua 

impaciência e intolerância com a mãe e seu fanatismo por Bob Dylan, configuram esse menino 

anônimo como um adolescente típico, a atravessar momentos turbulentos que seriam próprios da 

idade.  Diferentemente  de  As  melhores  coisas  do  mundo,  o  tom prevalecente  na  trama  é  a 

melancolia.  Mr.  Tambourine  Man  é  um  deslocado,  um  outsider;  não  pretende  se  encaixar 

naquela cidade a que acredita não pertencer. 

O grande conflito retratado no filme é a afirmação da identidade do personagem, que para 

isso deve deixar para trás tempos “mais fáceis” da infância. Ao se reconhecer na figura de outro 

personagem,  o  Colono,  sente-se  menos  inseguro  e,  a  partir  de  sua  afirmação,  consegue  se 

relacionar  melhor  com seus  amigos  e  familiares,  deixando para  trás  seus  desejos  escapistas. 

Outra interpretação possível para o filme é que Mr. Tambourine Man é um adolescente confuso 

sobre sua sexualidade. Homossexual, mas com uma paixão platônica por Jingle Jangle, sente-se 

preso na pequena cidade do interior, em que ninguém lhe entende ou é semelhante. A relação 

com o local muda a partir do encontro com Colono, que o inicia em sua vida sexual (uma das 

cenas finais do filme sugere um envolvimento entre Colono, Jingle Jangle e Mr. Tambourine 

Man). 

Para as duas interpretações, o fim é uma grande reconciliação de Mr. Tambourine Man 

consigo mesmo, com sua mãe e sua cidade. O rapaz volta para a festa de que participava, abraça-

se com a mãe, chora e dança com ela, ao som da música típica de festas juninas cantada com 

forte sotaque alemão. A infância e adolescência são épocas configuradas como felizes em  Os 

famosos e os duendes da morte. É no amadurecimento, na afirmação de sua identidade e em sua 

autoaceitação que reside a melancolia do protagonista — em verdadeiros nós da adolescência 

com a vida adulta. Diante do problema, a única saída que o personagem percebe é fugir (pela 

internet, para outra cidade, para lembranças da infância), mas, uma vez mais maduro, prefere 

ficar  e  aproximar-se.  As  escolhas  de  Mr.  Tambourine  Man  são  feitas  de  forma  individual, 

embora o filme também valorize a integração do jovem, então responsável e culpado, ao seio 

familiar e à pequena cidade. 

Em  contrapartida,  em  A  alegria,  as  questões  relativas  ao  amadurecimento  dos 

personagens são muito mais coletivas do que em As melhores coisas do mundo e Os famosos e  
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os duendes da morte. Estão relacionadas ao envolvimento político e participativo da juventude. É 

através  do embate  para “retomar  sua cidade”  que a  protagonista  Luiza  “perde sua forma de 

menina”. É interessante atentar para o fato de que, entre os filmes contemporâneos, A alegria é a 

única produção em que o amadurecimento não se dá pela aderência aos valores e práticas do 

mundo  adulto.  Pelo contrário,  a  narrativa  ressalta  o  vigoroso poder  das  práticas  tipicamente 

juvenis na reconfiguração do mundo. São justamente essas características ressaltadas na “política 

da alegria” que os personagens encarnam. Um exemplo bastante ilustrativo é a fala em que Luiza 

descreve a forma pela qual retomará sua cidade, ao fim do filme: 

Caixas de som, coisas de plástico, brincos de estrela, ideias malucas, colar chiclete no 
cabelo, jogar sabão em pó no chafariz da praça, fugir de casa, amar para sempre. Planos 
pro mundo, planos pra mim. Beber leite condensado na latinha até ficar com dor de 
cabeça. Deitar de cabeça para baixo, até o sangue encher meus olhos de saudade.

Dessa forma,  é  possível  inferir  que  a  “imaturidade”  juvenil  é  valorizada  como força 

política em A alegria, único viés capaz de opor-se com efetividade à burocracia, ao pragmatismo 

e ao consumismo que imperam no mundo adulto. 

Já em Feliz ano velho, da década de 1980, o amadurecimento não se relaciona com o que 

é proposto em As melhores coisas do mundo e Os famosos e os duendes da morte — a aderência 

aos valores e à sociabilidade do mundo adulto —, tampouco faz eco à proposta de subversão 

política  propagandeada  por  A  alegria.  O  processo  de  amadurecimento  que  enfrenta  o 

protagonista Mario é muito mais relacionado à sua nova condição física do que a problemas que 

seriam inerentes à juventude. No entanto, o acidente é decisivo para que o personagem reflita 

sobre suas escolhas e atitudes passadas e vislumbre uma nova forma de manter suas relações 

pessoais. 

O filme, como descrevi anteriormente, é narrado a partir de uma montagem paralela entre 

a  vida  de  Mario  antes  e  depois  do  acidente.  Antes  da  fatalidade  no  lago,  o  protagonista  é 

tempestuoso,  explode  facilmente  quando  contrariado,  esbravejando  com  seus  amigos,  sua 

namorada  e  sua  mãe.  A recuperação  de  Mario  é  um processo  ainda  mais  penoso  porque  o 

personagem se sente muito sozinho, tendo afastado boa parte das pessoas que gostam por conta 

de seu temperamento difícil. Contra a sua vontade, Mario deve lidar então com um novo tempo, 

muito mais moroso, um “ano velho”, em que permanece imóvel sobre uma cama de hospital. 
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Ao início do filme, a câmera foca no rosto do protagonista, imobilizado e com a cabeça 

enfaixada.  A fotografia  impõe  uma  atmosfera  etérea  a  partir  de  um forte  filtro  azul.  Mario 

assiste,  pela  televisão,  às  pernas  em  constante  movimento  de  atletas  que  disputam  a  São 

Silvestre, e pensa: “Um dia tudo perdeu o sentido e desejei minha própria morte. Mas nem de me 

matar eu era capaz. Tive que sofrer e estar só. Tão só que até meu corpo me abandonara”. Na 

cena seguinte,  Mario deixa o hospital,  junto de seu simpático  acompanhante,  que tenta  com 

otimismo lhe lembrar de que está vivo, e vai para uma clínica de recuperação. O pessimismo do 

protagonista é marcante:

De volta à vida. 1980 está começando hoje para mim, sabia? Esses meses no hospital 
não contaram. Estamos em maio, não é? Para mim é janeiro. Meu ano está começando 
agora, se começar. Feliz ano velho! O que você quer que eu comemore?

A impaciência é um traço marcante na personalidade de Mario, característica retratada 

pela narrativa como própria de sua pouca idade e de sua imaturidade diante da paralisia. É como 

se o personagem fosse um adolescente mimado e, frente a uma situação que foge completamente 

de seu controle, faz birra. Inicialmente, Mario não aceita a lentidão do tratamento e discute com 

a fisioterapeuta. A exemplo do outro jovem rebelde, Arnaldo, que frequenta a mesma clínica de 

recuperação, parece inclinado a aceitar a saída mais fácil e rápida para sua situação: o suicídio. 

“Tenho  inveja  do  Arnaldo,  que  não  foi  covarde,  não  teve  medo”,  desabafa  Mario  com  a 

fisioterapeuta,  depois de concluir  que estar numa cadeira de rodas é “uma grande injustiça”. 

“Não acho que viver seja um ato de covardia”,  rebate a médica.  “Você aceitaria  que eu me 

matasse? Tá legal! Quero ver se você segura a barra quando eu acabar comigo!”,  provoca o 

jovem, ao que parece ser muito mais uma chantagem emocional do que sua convicção. 

Aos poucos, a partir da abertura ao contato com outros paraplégicos em tratamento e da 

reconquista  dos antigos laços de amizade,  Mario vislumbra outras possibilidades.  A amizade 

com Beto é decisiva para sua mudança de comportamento. Mario, por exemplo, substitui uma 

foto que enfeitava seu quarto, em que aparece com Klauss em cima de um palco, por uma tela 

em branco.  Foi  uma  sugestão  de  Beto  para  que  o  rapaz  pudesse  encontrar  um meio  de  se 

expressar com honestidade. Em outro momento, Mario confidencia a Beto que tem muito medo 

do  que  vem pela  frente,  ao  que  o  amigo  aconselha:  “Já  basta  você  ter  pena  de  si  mesmo. 

Ninguém pode acabar com o seu medo! O negócio é acreditar, descobrir qual é o jogo, e jogar!”. 

131



Depois dessa discussão, Mario resolve enfrentar suas inseguranças,  que lhe rondavam 

desde antes do acidente, e dedicar-se ao tratamento, conciliar-se com a ex-namorada, flertar com 

outra  menina,  enfim,  levar  adiante  a  vida  que  estava  também  paralisada.  Essa  narrativa  é 

entrecortada por flashbacks coloridos do passado, pouco antes do acidente, em que Mario relata 

que sua insegurança o fez perder “uma coisa muito legal”, o namoro com Ana. Em diálogo com 

Gorda, rapaz homossexual com quem divide a casa, desabafa, com desânimo: 

Mario: Não foi ela que fez esse estrago, fui eu mesmo. Tô precisando crescer. 
Gorda: Ih, meu bem, isso não é fácil. Depois, não sei nem se serve para alguma coisa...
Mario: Você às vezes não pensa no que vai fazer da tua vida?
Gorda: Já passei dessa fase. Agora fico pensando no que a vida vai fazer de mim. Deixa 
eu ir embora que esse papo já tá ficando muito sério!

A cena seguinte a esse diálogo já é aquela em que Mario fica tetraplégico, afinal, “o que a 

vida fez dele”. A fatalidade é o movimento necessário para que Mario amadureça, um momento 

colocado pela narrativa como natural ao processo que ele estava vivendo antes. A passagem que 

acontece antes do acidente é essencial para o personagem, para que ele entenda que o que está 

vivendo não  é  somente  uma crise  natural  a  quem perde  repentinamente  os  movimentos  das 

pernas. O acidente e a morosa recuperação potencializaram seus sentimentos de insegurança e 

estagnação sentimental e psicológica, que já vinham se manifestando muito antes e minando suas 

possibilidades na vida. 

Quando Mario consegue relembrar e relatar em detalhes a Beto o que aconteceu no dia do 

acidente,  resolve que precisa registrar essas informações, para que não se esqueça. É quando 

ganha de presente da mãe uma máquina de escrever, onde começa a redigir o que mais tarde viria 

a ser o romance autobiográfico Feliz ano velho, que, livremente adaptado, deu origem ao filme. 

O amadurecimento nessa narrativa cinematográfica é também ligado à felicidade ou pelo menos 

a um certo bem-estar,  mas não se relaciona a uma aderência  ou aproximação acentuada aos 

modelos de conduta do mundo adulto. A personalidade do protagonista ainda apresenta traços 

marcantes relacionados ao universo juvenil, nos moldes que o filme propõe. No entanto, a partir 

da autodescoberta, do autoexame de seus conflitos, o personagem consegue se entender melhor 

no mundo e nas relações com os outros. 

Em  contrapartida,  em  Menino  do  Rio e  O  sonho  não  acabou as  trajetórias  de 

amadurecimento são praticamente ausentes. O grande conflito do filme de Antonio Calmon é o 
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amor romântico entre  Valente e Patrícia,  minado pela  prévia relação da moça com o pai do 

protagonista.  Este  conflito,  alheio  a  características  retratadas  como  particulares  à  juventude, 

também  se  resolve  sem  que  seja  necessário  que  os  personagens  envolvidos  reavaliem  e 

ponderem suas escolhas e ações ou operem algum tipo de mudança em seus hábitos ou formas de 

pensar.  Similarmente,  em  O  sonho  não  acabou também  não  são  retratadas  formas  de 

amadurecimento.  Os  personagens,  nesse  caso,  parecem  pertencer,  como  já  analisado 

anteriormente, a uma engrenagem em cujo funcionamento não são capazes de interferir. Além 

disso, o final do filme é aberto, abstendo-se de narrar o que acontece com os personagens depois 

da tragédia final (o acidente de Danilo e o estupro da irmã de SQI). A morte de Lucinha também 

não parece operar grandes transformações nos personagens, que, muito comovidos, dedicam um 

espetáculo de teatro à sua memória.

Se  nos  filmes  dos  anos  1980  não  são  facilmente  detectáveis  caminhos  aludidos  ao 

amadurecimento juvenil, essa ausência é também reveladora de uma valorização social que se 

observa atualmente. Antes, a característica distintiva da juventude eram os infinitos prazeres e 

liberdades, ambições generalizadas que faziam com que muito pouco tempo fosse destinado a 

julgamentos morais ou internalizações de culpas. Já nos filmes contemporâneos essa ansiedade 

em amadurecer é recorrente e acontece ainda na adolescência, enquanto nas produções dos anos 

1980  os  protagonistas  beiram  os  vinte  e  poucos  anos  e  ainda  estão  aparentemente 

despreocupados com tais questões.

É  relevante  que  os  filmes  contemporâneos  delineiem  a  juventude  como  uma  época 

tortuosa em que se proliferam conflitos, instabilidades, melancolia, solidão, despertencimento e 

insatisfações. A felicidade aqui é palpável, mas um tanto distante, disposta como recompensa ao 

final  de um percurso de amadurecimento.  Por outro lado,  os  filmes  dos anos 1980 parecem 

retratar a juventude como uma época, em si, naturalmente feliz. Talvez por essa mesma razão os 

personagens  não  sejam  instigados  a  amadurecer,  mas  a  gozar  dos  deleites  que  seriam 

característicos dessa fase específica da vida.
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CONCLUSÃO

Quando esta pesquisa começou a se delinear, nos primeiros meses de 2010, uma série de 

filmes  voltados  especificamente  para  o  consumo  juvenil  entrava  em  cartaz  e  um  rol  de 

reportagens anunciava a produção de alguns outros, que estreariam ao longo daquele ano. Tal 

interesse repentino da indústria cinematográfica brasileira sobre a juventude suscitou, antes de 

qualquer coisa, uma curiosidade pessoal. Em tela, jovens personagens reivindicavam a posição 

de representantes de uma juventude brasileira, branca, de classe média e residente de centros 

urbanos,  da qual  eu mesma faria parte.  Principalmente na imprensa,  esse posto parecia  estar 

assegurado: foram inúmeras as críticas e reportagens publicadas que enxergavam nos rapazes e 

nas moças de tais películas verdadeiros embaixadores do que seria uma “geração MSN”, para 

usar um dos menos acachapantes rótulos criados à época. 

O sucesso desses títulos entre os próprios adolescentes também trazia algum desconforto 

pessoal  —  esses  filmes  certamente  não  me  representavam,  mas  pareciam  ser  efusivamente 

festejados por boa parte de seu público-alvo, até então muito refratário ao cinema nacional101. O 

tipo de produção que o Brasil destinava ao jovem também não se assemelhava muito ao que 

estávamos habituados a assistir nos cinemas: não eram filmes de humor ou que representassem o 

jovem  perdido,  sem  rumo  ou  convicções  —  fosse  engajado  em  situações  de  risco,  em 

inconciliáveis  conflitos  geracionais  ou  assoberbado  pelo  lado  mais  fútil  do  consumo.  Pelo 

contrário,  as  representações  eram  muito  positivas  e  otimistas,  realçando  o  senso  de 

responsabilidade da juventude contemporânea e, até certo ponto, cessando um infindável debate 

acerca da participação política de jovens que, desde 1970, pareciam estar eternamente fadados a 

conviver com as acusações implícitas de que seriam alienados. 

O cinema brasileiro, então, parecia ter “acordado de um sono profundo” e investido num 

público-alvo determinante  para seu crescimento,  como a experiência  norte-americana poderia 

sugerir. Mas por que esse movimento acontecia naquele preciso momento? Haveria aí relação 

somente com a construção de público, questão frisada há tantas décadas por diversos produtores? 

E,  sobretudo,  por  que a  juventude  era  retratada  de maneira  tão  particular?  Uma das  formas 
101 À época, por simples curiosidade, pesquisei em comunidades do Orkut comentários sobre os filmes, em especial 
As melhores coisas do mundo.  O comentário de um desses usuários, ainda disponível  na rede social, condensa 
algumas opiniões de jovens entusiastas sobre a produção de Laís Bodanzky: “É o único e excelente filme brasileiro, 
eu gostei  muito desse filme ele mostra a realidade dos dias de hoje e além disso ajuda as jovens a manter ser 
relacionamento  e  suas  amizades...  (SIC)”.  Disponível  em:  http://www.orkut.com.br/Main#CommMsgs?
cmm=92079377&tid=5486673416148728098. Acessado em janeiro de 2012.
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encontradas para esboçar uma resposta a essas indagações foi comparar tais produções àquelas 

realizadas  nos  anos  1980.  Naquele  período,  como  vimos,  o  Brasil  também  apontou 

insistentemente suas lentes para registrar os valores e as práticas que representariam rapazes e 

moças de sua época. O intuito era recontar para os jovens suas próprias histórias, condensadas 

em narrativas compassadas por vibrantes trilhas sonoras. 

Já  no  início  da  pesquisa  no  Programa  de  Pós-Graduação  da  UFRJ,  outro  ponto  que 

direcionou meu interesse sobre o objeto foi o fato de, nos filmes contemporâneos, as narrativas 

se  configurarem como dramas  de amadurecimento,  cujo  calvário  seria  recompensado  com a 

felicidade.  Na  minha  visão,  o  imaginário  da  adolescência  e  da  juventude  como  fases  de 

particulares crises e infelicidades ia de encontro a muito do que perdura no senso comum e em 

outras representações midiáticas, que configuram essa época da vida como naturalmente feliz — 

vide as populares pérolas de sabedoria: “aproveite enquanto é jovem”, “a juventude é a melhor 

fase da vida” ou “nunca fui tão feliz como em minha juventude”.

As  indagações  preliminares  descritas  acima  orientaram  a  pesquisa  no  sentido  de 

comparar as representações de jovens felizes nos discursos cinematográficos dos anos 1980 e 

2010/2011. Não foi a intenção sugerir uma ou outra via para a construção de jovens felizes, mas 

esboçar  como  essas  alternativas  poderiam  ser  representativas  de  seus  períodos  históricos, 

iluminando aspectos por vezes difusos de nossa sociedade contemporânea. O primeiro capítulo 

desta dissertação foca em alguns aspectos metodológicos importantes à pesquisa. Inicialmente, 

conceituo e aprofundo o breve histórico, no Brasil e no mundo, do que seria o teenpicture, esse 

gênero de filmes feitos e vendidos especificamente para o entretenimento juvenil. 

Num  segundo  momento,  foi  importante  delinear  o  conceito  de  representação  e  os 

variados modos de ser jovem que são mencionados pelos discursos midiáticos. O estudo dessas 

diferentes conjunturas históricas também foi essencial, tanto para entender em que âmbito foram 

traçadas as diversas representações da imprensa sobre a juventude brasileira quanto na análise 

crítica da recepção e interpretação da grande imprensa aos filmes do corpus, logo que entraram 

em cartaz. Os discursos midiáticos têm grande importância na legitimação de certo papel social 

dos filmes, bem como considerável influência na opinião pública sobre tais produtos culturais. 

O estudo dos discursos em três frentes — a conjuntura histórica, as representações sobre 

juventude na mídia impressa e a recepção da imprensa aos filmes do corpus — foi determinante 

para  o  esboço  do  contexto  em  que  tais  discursos  cinematográficos  foram  emitidos.  O 

135



entendimento das outras vozes que eram orquestradas simultaneamente, no filme e na imprensa, 

foi essencial para ampliar os possíveis sentidos que poderia apreender das obras. Os discursos da 

imprensa acerca da juventude (representada nos filmes ou não) nos dois períodos analisados aqui 

convergiam para uma mesma questão — diante do fim das utopias que movimentaram o mundo 

e o crescente poder do capitalismo neoliberal, os jovens estariam perdidos, sem rumo, órfãos de 

ideais pelos quais poderiam lutar. 

Com diferentes  nuances,  nos anos 1980 e em 2010/2011, essa constatação parece ter 

originado  uma angústia  latente  sobre  o possível  futuro  do país,  projetado sobre ombros  tão 

jovens  e  aparentemente  nunca antes  tão malpreparados.  Delineada  a  questão  social  proposta 

pelos contextos históricos dos filmes do  corpus, nos capítulos seguintes foram examinadas as 

formas como a juventude representada nas telas do cinema brasileiro tentou responder a essa 

interpelação,  conscientemente  ou  não.  Para  tanto,  a  princípio,  comparei  como  cada  filme  e 

período  constroem  discursivamente  aqueles  jovens  em  cena,  evidenciando  determinadas 

características  em detrimento  de outras  como naturalmente  juvenis.  Foi  necessário,  portanto, 

estabelecer um recorte analítico que permitisse propor questões equivalentes a todos os filmes. 

Três pontos cruciais de análise eram preponderantes: a escola, a família e o tempo de lazer — 

referências  na  socialização  juvenil,  cujo  agenciamento,  no  entanto,  guarda  particularidades 

referentes a cada período estudado.

Por esse viés, por exemplo, foi possível perceber que a escola perde cada vez mais espaço 

como principal instituição moderna na formação de jovens em sintonia com os interesses do 

arranjo político-econômico de seu tempo. Essa lacuna é preenchida, nos filmes contemporâneos, 

principalmente pela mídia e pelo consumo. Já as produções dos anos 1980 retratam jovens um 

pouco mais crescidos, que, embora também desvalorizem a importância da escola, enxergam na 

universidade uma referência mais sólida para sua socialização no mundo adulto. Essa orientação, 

contudo, não era pautada por interesses utilitários em aprender um ofício e inserir-se no mercado 

de trabalho: o espaço universitário se configurava como propício para a contestação política, por 

meio  do  engajamento  em  movimentos  estudantis,  e  para  a  expressão  cultural  e  artística, 

compreendida como essencial para a construção identitária dos jovens. 

A relação  com a  família  foi  outro  ponto  que  apresentou  discrepâncias  relevantes  no 

exame das principais referências do mundo jovem. Enquanto na maioria dos filmes da década de 

1980 era notável o embate entre os jovens e a geração de seus pais, conflito essencial para a 
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afirmação da identidade dos personagens, nos filmes contemporâneos há uma ênfase particular 

sobre a importância da família como referência na socialização no mundo adulto. Isso acontece 

mesmo  que  a  família  esteja  de  certa  forma  dissolvida  em todos  os  filmes  contemporâneos 

analisados — pais separados ou viúvos, latentes problemas de relacionamento etc. O principal 

conflito dos personagens é justamente reconquistar certo equilíbrio nas relações familiares, o que 

pode apontar para a disseminação de modelos  juvenis muito  mais  conservadores  do que em 

outras épocas.

Mais um aspecto prevalente na sociabilidade juvenil é o tempo de lazer. A relação com os 

amigos, por exemplo, é muito relevante para a construção identitária dos jovens nos filmes de 

ambos os períodos pesquisados. Há, porém, nuances específicas. Se nos anos 1980 essa relação 

aconteceria  de  maneira  igualitária,  em  que  um  grupo  de  amigos  partilhava  interesses  e 

cumplicidade,  em alguns  dos  filmes  contemporâneos  ela  assume importância  justamente  em 

momentos  de  crise  de  pertencimento.  Daí  o  bullying  ganhar  relevância  na  representação  da 

juventude contemporânea — rapazes e moças reivindicam espaço para a convivência pacífica 

das  alteridades  em  grupos  que  já  internalizaram  a  vigilância  de  valores  morais  bastante 

específicos e alinhados com a ordem dominante.

No terceiro capítulo,  aprofundei  a discussão sobre o consumo do tempo de lazer  e a 

formação identitária dos jovens, iniciada no segundo capítulo. Primeiramente, ampliei um dos 

conceitos fundamentais para a pesquisa, que propõe enxergar a juventude como metáfora social, 

a parte pelo todo. Este grupo condensaria, portanto, expectativas e angústias específicas de seu 

tempo social, correlatas às preocupações acerca dos futuros desejados para a sociedade. Por este 

motivo, percebe-se a delineação da juventude como momento privilegiado para o consumo, cujos 

hábitos  e  valores  são crescentemente  irradiados  para uma amplitude  de faixas  etárias.  Daí  a 

importância de examinar a fundo o consumo juvenil.

Pude observar que as representações dos dois períodos apontam para consumos similares 

entre  os  jovens,  que  buscam  modos  de  diversão,  aceitação  social  e  liberdade.  Foi  válido, 

contudo, evidenciar as reconfigurações nas formas encontradas para usufruir dessas experiências, 

assim como as novas maneiras aludidas como desejáveis para lidar com as consequências dessas 

escolhas. Sobressaíram na análise duas formas de consumo bastante divergentes. Enquanto os 

jovens dos anos 1980 consomem risco e liberdade, ao ar livre, alheios a maiores questionamentos 
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existenciais,  os  personagens  de  2010/2011  anseiam  por  segurança,  ponderam  as  melhores 

escolhas de forma disciplinada e responsável. 

As  conclusões  apresentadas  nos  três  primeiros  capítulos  apontaram  para  uma  nova 

sociabilidade que marca nosso tempo e influencia  as referências de amadurecimento que são 

propostas  aos jovens  nos filmes  contemporâneos.  O quarto último capítulo  desta  dissertação 

concentra-se  em  examinar  as  formas  inferidas  para  o  crescimento dos  jovens,  a  partir  das 

representações projetadas nos filmes. Entendida pelo senso comum como uma época de difíceis 

escolhas, muitas descobertas e intensa insegurança, mas, acima de tudo, uma fase feliz na vida 

dos indivíduos, a juventude representaria um tempo específico de transição à idade adulta, um 

momento de amadurecimento. 

Assim,  analiso  as  características  e  hábitos  que  os  jovens  devem deixar  para  trás  ou 

preservar  para  alcançar  certa  maturidade  diante  das  questões  propostas  pelas  narrativas.  Foi 

interessante perceber que, embora a percepção da juventude como uma época probatória à vida 

adulta já perdurasse na década de 1980, a maioria dos jovens deste contexto representados nos 

filmes não é incitada a orientar suas atitudes visando a certo grau de amadurecimento. Por outro 

lado,  verifiquei  que  esta  é  uma  preocupação  latente  nos  filmes  dos  anos  2010/2011.  Os 

personagens  são  instigados  a  passar  por  uma  série  de  provações,  ao  fim  das  quais  seriam 

recompensados por sentimentos de bem-estar, felicidade, alegria e satisfação pessoal. 

Essa conclusão vai ao encontro da conotação que o conceito de felicidade encarna em 

nosso tempo, de bem palpável e agenciável, meta intrínseca à condição humana. Por isso, no 

quarto capítulo também me detive em desnaturalizar o conceito de felicidade, relembrando em 

linhas  gerais  as  principais  acepções  filosóficas  que  lhe  moldaram  durante  séculos  e  foram 

determinantes para sua escalada ao posto de imperativo contemporâneo. 

A comparação das produções cinematográficas dos anos 1980 e 2010/2011 aponta para 

diferentes representações acerca da juventude, significativas de seus períodos históricos. Hoje, é 

perceptível o esforço dos filmes contemporâneos em delinear padrões de conduta juvenis que 

interessam à manutenção de uma ordem neoliberal, visando a formação de jovens vigilantes e 

responsáveis, que calculam suas ações orientados para os melhores e mais seguros resultados, 

mesmo que em contextos de crescentes insegurança e instabilidade. Já nos filmes da década de 

1980, a juventude foi configurada como jornada de autodescoberta, liberdade e prazer, na qual a 

sociedade parecia depositar poucas expectativas relacionadas ao futuro.
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Não houve,  nesta  dissertação,  a  tentativa  de  delinear  quais  seriam os  caminhos  mais 

fortuitos para uma vivência plena e feliz da adolescência ou da juventude — até por acreditar que 

tal feito seria intangível por se tratar de um julgamento extremamente pessoal. Tampouco me 

propus a ponderar o que de fato seria a felicidade e a apontar caminhos para sua realização. Pelo 

contrário,  esforcei-me  em  apontar  como  este  conceito  é  maleável  e  subjetivo,  sujeito  a 

transformações determinadas por seu tempo histórico. 

Espero que esta dissertação possa despertar o interesse de outros pesquisadores no estudo 

das representações juvenis, que me parece relevante para o entendimento dos novos rumos de 

nossa sociedade. Em particular,  a análise dos produtos culturais  voltados aos jovens, por sua 

potência estratégica na elaboração de identidades e formas de vivência. O gênero dos  teenpics 

me  parece  despertar  recentemente  um  interesse  particular  nos  produtores  cinematográficos 

brasileiros e valeria aprofundar as questões mercadológicas que influenciaram este olhar mais 

atento para a construção de narrativas juvenis. Em outro âmbito, um estudo de recepção desses 

produtos culturais entre os jovens e os adolescentes seria valioso para melhor compreender a 

juventude brasileira contemporânea. 
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