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RESUMO

CASCARDO, Mario de Almeida. O suporte digital e a mise-en-scene de Juventude em
Marcha, filme de Pedro Costa. Rio de Janeiro, 2013. Disserta¢do (Mestrado em Comunicagéo
e Cultura) — Escola de Comunicacgéo, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2013.

Este trabalho é um estudo sobre a influéncia da tecnologia digital na mise-en-scéne do filme
Juventude em Marcha, do diretor portugués Pedro Costa. O texto € dividido em trés capitulos.
No primeiro, veremos como a camera mini-dv do diretor contribuiu para uma plasticidade
singular e para um investimento no plano como o principal ambito de criacdo do filme. No
segundo capitulo, estudaremos a relacdo entre o método de producdo de Juventude em
Marcha e a encenacdo que Pedro Costa desenvolveu com seu protagonista, Ventura. No
terceiro, este método de producdo, a plasticidade das imagens e a mise-en-sceéne do filme
dialogardo com a nocdo de realismo cinematografico.

Palavras-chave: Juventude em Marcha, Pedro Costa, cinema digital, plano, mise-en-scéne,
realismo.
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ABSTRACT

CASCARDO, Mario de Almeida. The digital media and mise-en-scéne of Colossal Youth,
film by Pedro Costa. Rio de Janeiro, 2013. Dissertation (Master’s Degree in Communication
and Culture). — Escola de Comunicacdo, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2013.

This work is a study on the influence of digital technology in the mise-en-scéne of portuguese
director Pedro Costa’s movie Colossal Youth. The text is divided into three chapters. In the
first one, we will study how Costa’s mini-dv camera has contributed to a singular plasticity
and also to an investment in the shot as the main aspect of creating the film. In the second
chapter, we will study the relationship between the production method of Colossal Youth and
the staging that Pedro Costa has developed with the movie’s protagonist, Ventura. In the third
chapter, this method of production, the plasticity of the images and the mise-en-scéne of the
film will dialog with the notion of cinematic realism.

Keywords: Colossal Youth, Pedro Costa, digital cinema, shot, mise-en-scene, realism.

66



LISTA DE FIGURAS

Figura 1 - Juventude em Marcha...........ccooiiiiiiiiiii s p. 24
Figura 2 - Juventude em MarCha...........cccoeiiiieiieiiccc e p. 24
Figura 3 - Juventude em Marcha...........cccooeiiiiiiiiii s p. 25
Figura 4 - Juventude em MarCha...........ccooeviiieiieiiccc e p. 25
Figura 5 - Juventude em Marcha...........cccooeiiiiiiiiii s p. 26
Figura 6 - Juventude em MarCha...........cccoeiiiieiieiicce e p. 26
Figura 7 - Juventude em Marcha...........cccooeiiiiiiiiii s p. 26
Figura 8 - Juventude em MarCha............ccoeiuiiieiieiicce e p. 26
FIQUIA O = OSS0S......eueetiiteitieieei ettt bbbttt bbbt p. 27
FIGUIA 10 - OSS0S.....eeveeuiiiiieitieiteeeesteesteste e s e e ste s e e ste e sessaessaetesseesbeentesneessaeeesnsenraenseans p. 27
FIQUIA 11 - OSS0S....cuvetiteitieteetieiiete ettt sttt ettt b ettt bbbt ne s p. 27
Figura 12 - Juventude em Marcha...........ccccvoieiieiicie e p. 28
Figura 13 - Juventude em MarCha..........ccooeiiiiiiiieie s p. 30
Figura 14 - Juventude em Marcha...........ccccceoieiiiiicce e p. 35
Figura 15 - Juventude em MarCh@...........cooiiiiiiiiieiee e p. 35
Figura 16 — Juventude em MarCha............ccoveiieiiieiiiiie e p. 37
Figura 17 — Juventude em Marcha...........cccoieiiiiiiineieeeee s p. 37
Figura 18 — Juventude em MarCha.............cceiieieiiicie e p. 38
FIgura 19 - Casa de LAVa.........cccveieiieieeie et p. 40
FIQUra 20 - CaSa 08 LAVA........cciiiiiiriiiieiieieie ettt p. 40
Figura 21 — Juventude em MarCha...........c.coeiieiiiiiece e p. 41
Figura 22 — Juventude em Marcha.............c.ccoiiiiiiiieee s p. 41
Figura 23 — Juventude em MarCha..........cccoc. coeiieiiiie e p. 41
Figura 24 - Juventude em MarCha.........cccooiiiiiiiiiiieee e p. 41
Figura 25 — Juventude em MarCha..........ccccveviiiiiiiieccec e p. 41
Figura 26 - Retour d’une promenade en mer.................ccccuoevevenencenciisiesiseeeenen, p. 41
Figura 27 - Retour d’une promenade en mer...............ccccuveeivenienieiieeniesiesee e p. 41
Figura 28 - Retour d’une promenade en mer.................ccccuveveveieiceneienieseeeseeen, p. 41
Figura 29 — Juventude em MarCha...........cceoviieiiii i p. 42
FIgura 30 — €asa 08 LAVA........cceiiiiirieiiiiiisiisieeeie ettt p. 43
Figura 31 — Casa de LaVva........cceeieiiiiiiie ettt p. 43
Figura 32 — Juventude em MarCha..........cocviiiiiiiiiiiineee s p. 46
Figura 33 — Gente da SiCilia...........ccceiieiiiiciice e p. 46
Figura 34 — Gente da SICTIa........ccoiiiiiiiee s p. 48
Figura 35 — Gente da SiCilia...........coeiiiiiiiiiice e p. 48
Figura 36 - Relaces de ClasSe........cceiveieiieiieie e p. 49
Figura 37 — Juventude em MarCha...........cooiiiiiiiiieesee e p. 49
Figura 38 - Juventude em MarcCha...........ccocviieiieiiece e p.51
Figura 39 - Juventude em MarCha...........ccooiiiiiiiiieie e p. 51
Figura 40 - AS VINhas da Ira .........ccooieiieiiic e p. 52
Figura 41 - ASVINhas da Ira ..o s p. 52

77



Figura 42 — A mocidade de LinCOIN.........c.cccvoiiiiiii i p. 53

Figura 43 — Juventude em Marcha...........cccooeiiiiiiiiiiee s p. 53
Figura 44 — Alemanha ANO ZEI0........c.cccvcvueiieie e p. 64
Figura 45 — Em BUSCa 0@ VIda.........cccoiiiiiiiiiicecce e p. 66
Figura 46 — Em BusCa da Vida.........cccocveieeiiiie e p. 66
Figura 47 —Em BUSCa 0@ VI0a ........ooiiiiiiiiieeee s p. 68
Figura 48 - Em BUSCa 0a VIda .......ccccveiieeiiiiiesiecc et p. 68
Figura 49 - Em BUSCa da V& ......ocveiiiiiiiiiiiiee e p. 68
Figura 50 - Em BUSCa 0a VIda .......ccccveiiieiiiiie e p. 68
Figura 51 — Juventude em MarCha...........coouiiiiiiiniii e p. 69
FIQUIA 52 — OSS0S. ... eiueeiueeiteeiteeiesteeste e e st e te et e e s teeste s e e steebeaseesaaesteennesseesteeneesneenneas p. 70
FIQUIrA 53 — O SANQUE..... .ot p. 70
Figura 54 — Juventude em MarCha...........c.coceiieiiiiicce e p. 70

88



SUMARIO

INTRODUGAO. ...ttt ettt b et nn e r e r e an e ene s p.11
A trajetoria de Pedro COSta..........ccviieiieieiieieerie et p. 14
De O Sangue a Juventude em Marcha..........cccceoeriiiniiniiniecee e p. 15
Juventude em Marcha: o Ultimo ato nas Fontainhas..............cccceeeeveieeriecnenne. p. 18
1 AIMAGEM DIGITAL E OS PLANOS DE JUVENTUDE EM MARCHA..........cocviiieineenn. p. 20

1.1 A profundidade de campo, o preto e o granulado digital em
Juventude 8M MAICNA ..........coviiiiie e s p. 22

2. OFILME DE VENTURA: A MISE-EN-SCENE A PARTIR DO CONTATO DURADOURO

COM UM PERSONAGEM. ....ctiittiieittieesitteasiieessssesssssesssssessssesssssessnssesssseessssesssssesssssessssnes p. 33

2.1 A cartade Ventura: 0 passado no presente dos planos...........cc.cocevveriiieieninnns p. 37

2.2 Entre a monumentalidade e o naturalismo: referéncias a Straub-Huillet e a John

o] o USROS SO PP P PP p. 44
2.2.1 A monumentalidade de Ventura, um personagem straubiano............. p. 46
2.2.1 A proximidade de Ventura, um personagem fordiano......................... p.51

3 JUVENTUDE EM MARCHA E O REALISMO CINEMATOGRAFICO.......c.cccererierieriraneeeanens p. 55

3.1 O método imersivo e o realismo de Juventude em Marcha............c.ccccoeeeveiinennnns p. 57

3.2 O realismo no escuro: a plasticidade digital e a colocagéo do passado

NOS PIANOS. ...t e e e et e e raeara e p. 61

3.3 Em busca da vida, de Jia Zhang-ke: outra utilizacdo da profundidade de campo..p. 66

S 0] [0 I U 7Y@ J RSP p. 72
BIBLIOGRAFIA. ... itiee ittt ettt et e st e e e st e e st e e e e bb e e e ba e e e be e e snbeeeanseeeanbeeennaeeenes p. 77
FILIMOGRAFIA ..ottt ettt ettt et e e e st e e et e e e s bb e e e bt e e e bbeeenbneennseeeanseeennes p. 79

99



INTRODUCAO

Este € um estudo sobre a contribuicdo da tecnologia digital a realizagdo do
filme Juventude em Marcha (2006), do realizador portugués Pedro Costa. O cineasta adotou-a
entre 1996 e 1997, quando comecou a produzir o filme No Quarto da Vanda, com uma
camera Panasonic DVX-100. A camera digital, assim como o abandono concomitante da
maquinaria dos sets tradicionais de cinema, permitiu a Pedro Costa fazer filmes em contato
longo e estreito com os moradores das Fontainhas, um bairro pobre da periferia de Lisboa.

Por maquinaria tradicional, entendemos a presenca, na filmagem, de equipes
divididas em departamentos, de equipamentos possibilitadores de movimentos amplos de
camera, de atores profissionais e de um calendario que determina, de antemao, o plano de
trabalho de cada dia de filmagem. Esses elementos, antes de constituirem um conceito
rigoroso do que é um set tradicional, nos servem como parametro: eles estavam presentes no
trabalho de Pedro Costa anterior a adogéo da camera digital, e desaparecem em No Quarto da
Vanda (1999) e em Juventude em Marcha, que ele fez com reduzidissimo material.

A cémera escolhida por Pedro Costa grava em fitas mini-dv, uma midia que armazena,
relativamente, muito tempo de imagem a um custo baixo*. Com elas, Costa pode fazer filmes
com estoque de gravagdo praticamente ilimitado, o que contribuiu para a feitura de planos
longos e numerosos durante a realizacdo. Pelo fato de a camera ser leve e dispensar muitos
acessorios, o diretor a levava sozinho, todos os dias, a locagdo, instalando no bairro das
Fontainhas uma rotina de trabalho cinematografico com sua equipe e atores. Esse é um dos
principais aspectos do uso que o cineasta fez da nova tecnologia, um aspecto que corresponde
a uma “instalagdo” ou “imersdao” no seu ambiente de trabalho. O segundo aspecto que
estudaremos é plastico: a camera produz uma profundidade de campo, um granulado e uma
gama de contraste singulares, que interferem na narrativa do filme. Ambos os aspectos levam-
nos a um estudo sobre o plano, elemento cinematogréafico privilegiado na obra de Costa desde
o inicio de sua trajetoria, e reforcado, como veremos, pelo uso do digital.

Focaremos nossa analise em Juventude em Marcha, terceiro filme realizado por
Costa em mini-dv — depois de No Quarto da Vanda e de Onde Jaz o teu Sorriso? (2001). N&o
escolhemos os primeiros filmes por considerarmos o terceiro como uma espécie de obra de

conclusdo, que conjuga o carater observacional de Vanda e Onde Jaz, feitos de muitos planos

Uma fita mini-dv custa, hoje, cerca de 12 reais e grava até uma hora de imagens e sons.
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longos e estaticos, com a forca de uma mise-en-scene mais rigorosa e trabalhada com
movimentos de camera, tragos presentes nos primeiros filmes de Costa. Isso torna Juventude
em Marcha objeto de um estudo mais completo sobre as possibilidades expressivas do suporte
digital no trabalho do cineasta.

No primeiro capitulo, veremos como Pedro Costa compds planos usando artificios
proprios desse suporte, como a leveza da cAmera, 0 baixo preco de sua midia de gravacdo, a
latitude de contraste, a profundidade de campo e o granulado das suas imagens. Seu trabalho
nas Fontainhas consistia, basicamente, em criar cenas com poucos atores, em espacos
fechados, tendo a cdmera fixa enquadrando-os por um longo tempo. A camera pequena,
discreta, e agora sem refletores e técnicos ao seu redor, acrescenta a esses tracos uma maior
assimilacdo da iluminacdo natural dos ambientes, e uma sensivel abertura para os gestos
espontaneos dos atores, como veremos no capitulo 2. Trabalhando desta forma, o diretor se
aproxima de um cinema documental primordial, como o dos irmaos Lumiére. Esse cinema
extrai do enquadramento (posicédo e distancia focal da camera) e dos elementos enquadrados
(homens e objetos, estaticos ou em movimento) o maximo de expressividade cinematografica,
reduzindo a montagem a um minimo necessario para a evolucdo de um plano a outro. André
Bazin definiu tal tradicdo nos anos 1950, em textos como o “Montagem Proibida”, em que
citava Charles Chaplin, entre outros, como exemplares desse modo cinematografico afeito ao
plano. Chaplin cultivava “uma comicidade do espaco, da relacdo do homem com os objetos e
com o mundo exterior. Chaplin, em O Circo (1928), estd efetivamente na jaula do ledo e
ambos estdo juntos no quadro da tela,” (BAZIN, 1991, p. 64) ou seja, sem a necessidade da
montagem para, em um jogo de cortes, simular a ocupagéo de Carlitos e do ledo no mesmo
espaco. Dialogos entre Juventude em Marcha e essa tradicdo aparecerdo em alguns momentos
do texto, quando apontarmos afinidades entre o filme de Costa e 0os dos Irmdos Lumiére,
Straub-Huillet, John Ford e Roberto Rossellini. A teoria de Bazin serd aprofundada,
principalmente, no terceiro capitulo, quando colocaremos 0s seus escritos sobre o realismo
cinematogréafico em didlogo com a forma de producéo e a estética dos planos de Juventude em
Marcha.

No primeiro capitulo, também estudaremos o aproveitamento de aspectos plasticos
da imagem gerada por sua camera, tais como a grande profundidade de campo, os altos
contrastes e o granulado digital. Esses aspectos plasticos tendem a destacar o corpo dos
personagens em relagdo aos cendrios, que geralmente sdo ocupados por sombras (fig. 1 e 3, p.
24 e 25). O plano longo, que, na acepgéo de Bazin, respeita a densidade espacial do real, neste

filme tem sua espacialidade afetada por uma escuriddo que destaca os personagens iluminados
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em seu interior. Além disso, essa escuriddo faz com que o extra-campo invada o plano, como
disse Comolli?, colocando em questio a acepgdo realista do mesmo. Como veremos ao longo
do texto, o passado adentra o presente das Fontainhas nas cenas de Juventude em Marcha, em
planos nos quais a escuriddo parece reservar um espaco do quadro a uma auséncia, aquilo que
falta na vida de Ventura, como a mulher que o abandonou, a sua capacidade para o trabalho e
sua mocidade em Cabo Verde, figuras sobre as quais ele fala em vérias cenas.

No segundo capitulo, o0 método do cineasta sera visto como deflagrador de um
encontro duradouro e intimo entre ele e Ventura. A cdmera leve e o trabalho com reduzida
equipe permitiram maior liberdade de transito de Costa e Ventura pelas Fontainhas e outras
locacBes, onde eles puderam trabalhar independentemente de um plano de producdo pré-
estabelecido. Costa, assim, comp0s as cenas a medida que ia conhecendo a realidade do bairro
e as histdrias da vida de Ventura, o que acrescentava novos gestos e falas do imigrante a
trama. O diretor aproveita, por exemplo, a debilidade fisica real de Ventura para pedir a ele
movimentos lentos diante da camera. Dessa forma, o naturalismo se conjuga a uma
gestualidade rigorosa. Relacionaremos essa conjugacao as referéncias que a mise-en-scene de
Costa faz ao cinema de Jean-Marie Straub e Danielle Huillet e de John Ford. A gestualidade,
a fala e as roupas do personagem Ventura, trazendo indicios de acontecimentos do seu
passado, evocam, nos planos, lugares e tempos distantes das Fontainhas dos anos 2000.

No terceiro capitulo, estudaremos a imersdo de Pedro Costa nas Fontainhas a luz da
nocéo de realismo cinematografico, anteriormente desenvolvida por André Bazin®, com o qual
dialogaremos. Para o critico, a filmagem em locacdes representava uma investida na esséncia
realista do cinema, como mostraram Roberto Rossellini e outros diretores do neorrealismo
italiano. Em filmes como Paisa (1946) ou Alemanha Ano Zero (1948), Rossellini ia as
locacgdes interessado nas situagdes que podiam ser captadas na propria realidade e, para fazé-
lo, submetia seu estilo aos fatos diante de si. Observaremos, no entanto, que a imersao de
Pedro Costa se difere, em certos aspectos, da de Rossellini. Para o portugués, importa, mais

do que a ida & locacéo para captar o imprevisivel®, a instalacdo duradoura de um processo

2 COMOLLLI, Jean-Louis. “Corpos e quadros, notas sobre trés filmes de Pedro Costa: Ossos,

No quarto de Vanda e Juventude em Marcha.”. In: O cinema de Pedro Costa. Rio de Janeiro: CCBB,
2010. Catalogo.

8 BAZIN, André. Cinema: ensaios. Sdo Paulo, SP: Editora Brasiliense, 1991.

4 O cinema de Rossellini, segundo o cineasta Jacques Rivette, captava o que “ndo se sabe o que
vai ser, quando, como; pressente-se 0 evento, mas sem vé-lo progredir; tudo nele é acidente, logo

inevitavel; o sentimento mesmo do porvir, na trama impassivel daquilo que dura” (RIVETTE, “Lettre
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criativo em um lugar, envolvendo seus ambientes e habitantes de forma intima e
compartilhada.

A profundidade de campo é uma das técnicas realistas do cinema, segundo Bazin®.
No terceiro capitulo, voltaremos a questdo da profundidade de campo para comparar
Juventude em Marcha a um filme de inspiracédo rosselliniana, Em Busca da Vida (Jia Zhang-
ke, 2006). Assim, observaremos uma das caracteriticas plésticas de Juventude em Marcha em
relacdo ao cinema realista do cineasta chinés, que aproveita-se de uma outra maneira da
profundidade de campo oferecida por uma camera digital. Veremos que Costa tende a evitar
esse recurso através da luz pontual, do apagamento dos cendrios por meio de pretos densos e
brancos estourados, e do posicionamento da cdmera em contre-plongée.

A partir de dados plasticos como esses, e de consideracfes sobre o método imersivo
de Pedro Costa, veremos como Juventude em Marcha nos permite repensar a nocdo de
realismo cinematogréfico apresentada por André Bazin. O trabalho do diretor é similar ao
neorrealista, com aparato reduzido e grande interesse pelas locagdes. Ao mesmo tempo, ele
transforma a ida a locacdo em um trabalho diario, sem calendarios pré-estabelecidos, e
compde planos com uma plasticidade que o afasta de uma representacdo realista dos assuntos

diante da camera.
A trajetoria de Pedro Costa

Pedro Costa é um cineasta nascido em 3 de janeiro de 1959, em Lisboa, Portugal.
Entre os 20 e 30 anos, frequentou a Escola Superior de Teatro e Cinema de Lisboa, e depois
trabalhou como assistente de direcdo e fez o seu primeiro longa-metragem, O Sangue, em
1989. Antes de estudar cinema, cursou Historia e teve uma formagdo empirica em musica;
tocava guitarra e participou, ainda adolescente, do movimento de bandas punks na Portugal do
final dos anos 1970. Dessa epoca, 0 cineasta costuma citar a rotina com amigos em quartos,
ouvindo discos, e guarda, da masica ouvida, uma referéncia de simplicidade que parece ecoar

ha sua carreira de cineasta, a julgar pelo que vemos nos seus filmes recentes®. Neles, h4 uma

sur Rossellini”, 1955).
> As técnicas do cinema “interessado na realidade” analisadas por Bazin (1991) sdo,
principalmente, a profundidade de campo, o plano-sequéncia e 0 movimento de camera.

6 O titulo inglés do filme, “Colossal Youth”, € 0 nome de um disco da banda pds-punk Young
Marble Giants, admirada por Pedro Costa, que diz: “A maioria daqueles grupos ainda resiste por causa
daquele ndo saber, daquela cegueira de base do punk — mesmo que esteja mal, a gente vai fazer assim.
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reducdo do aparato de producdo ao quase minimo necesséario para a filmagem, que é feita de
forma intima com seus personagens e lugares.

Pelos seus filmes, o diretor ja foi reconhecido por importantes festivais de cinema e
pela critica. Houve uma retrospectiva de sua obra na Tate Modern de Londres, em 2009, e 0s
filmes No Quarto da Vanda e Juventude em Marcha foram exibidos no Festival de Cannes,
nos anos de 2002 e 2006, onde Pedro Costa foi ovacionado. O livro “Cem Mil Cigarros”,
importante fonte de pesquisa para o nosso trabalho, reline dezenas de ensaios escritos por
estudiosos de cinema, de diversas partes do mundo, sobre a sua obra. Os longa-metragens de
Costa sd0 O  Sangue (1989), Casa  de Lava (1994), Ossos (1997), No Quarto da
Vanda (1999), Onde Jaz o Teu Sorriso? (2001), Juventude em Marcha (2006) e Ne Change
Rien (2009). Também fez curtas-metragens e instalacbes em video, alguns deles com o
mesmo material bruto com o qual compés os longas.

Em sua filmografia, € conhecida a virada que se deu entre Ossos e No Quarto da
Vanda. Até Ossos, Pedro Costa trabalhou com grandes equipes de producdo, assistentes,
refletores de alta poténcia, maquinaria para movimentos complexos, camera de 35 milimetros
e agendas relativamente curtas de filmagem. Depois, trocou esse aparato por uma camera
digital mini-dv, uma equipe de poucas pessoas e trabalhou diariamente, durante alguns anos,
em um pequeno bairro lisboeta para fazer o que seriam os filmes No Quarto da
Vanda e Juventude em Marcha.

De O Sangue a Juventude em Marcha

O primeiro filme do diretor, O Sangue (1989), narra a histéria de trés irméos que se
veem diante da morte do pai. E um filme quase expressionista na trajetéria do diretor, filmado
em preto e branco, marcado por uma encenagdo rigida e por uma iluminagdo pontual, muito
contrastada. Os gestos dos atores sdo bem demarcados e geralmente contidos. Eles séo
filmados, muitas vezes, em planos médios e closes, havendo movimentos de camera sucintos
e precisos, de forma que se pode ver um dialogo entre seu estilo e 0 do cineasta francés
Robert Bresson. Os cendrios séo realistas, a iluminacgdo oscila entre a sobriedade dos meios-
tons e os altos contrastes, similares a filmes de Bresson como Um condenado a morte

escapou (1956), Mouchette (1967) e L’Argent (1983). O elenco € composto por atores

Aquela coisa de ndo terem instrumentos. Eu também ndo tenho.” CAMARA, Vasco. O Ventura é um
tipo muito destruido, e eu também. In: <http://pedrocosta-heroi.blogspot.com.br/2008/02/0-ventura-
um-tipo-muito-destrudo-e-eu.html>. Acesso em 20/01/2013.
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portugueses famosos, como Pedro Hestnes, Nuno Ferreira, Inés Medeiros e Canto e Castro. O
trabalho deles é dirigido no sentido de uma mise-en-scéne minimalista e muito sincronizada
com a camera, em travellings e movimentos que enquadram detalhes do corpo dos atores,
novamente & maneira do diretor francés.

Ja Casa de Lava (1994), rodado em Cabo Verde, atenta para a influéncia dos
cenarios naturais sobre a trama e o comportamento dos personagens, cujos gestos Sao
filmados, muitas vezes, de longe, em planos abertos. O longa-metragem mostra a relagédo
entre a enfermeira Mariana (Inés de Medeiros), vinda de Portugal, e o cabo-verdiano Ledo
(Isaach de Bankolé), um operario que sofre um acidente de trabalho e passa boa parte do filme
desacordado em um hospital. Mariana, entre visitas ao convalescente Ledo, vaga pelos
arredores do hospital e conhece a pequena vila onde esta instalada, proxima a vulcdes e ao
mar. Os planos de maior escala na obra de Costa estdo nesse filme. O longa-metragem
comeca com imagens documentais de um vulcdo em erupgéo, e ao longo do filme vemos
cenas em que 0s personagens andam em grandes cenarios abertos, um pouco a maneira que
Roberto Rosselini dirigiu Ingrid Bergman em Stromboli (1950). H& uma errancia dos
personagens Ledo e Mariana por entre a terra e as casas de lava, e nisso um revelado interesse
do cineasta tanto pela figura humana quanto pelo cenéario natural. Pode-se afirmar que o real
comeca a adentrar o seu cinema. Pedro Costa se afasta um pouco do lirismo quase onirico e
rigidamente demarcado (com atores e técnicos) de certas cenas de O Sangue. Casa de
Lava “experimenta” a locagdo: o diretor subverte planos de filmagem para ir a s6s com o
diretor de fotografia Emmanuel Machuel em busca de eventos ausentes do roteiro, e assim
dirige uma nova relagdo com as pessoas e 0os ambientes filmados. Percebemos, ai, a semente
de um método imersivo que deflagrard radicalmente, alguns anos depois, No Quarto da
Vanda.

Ao final da rodagem de Casa de Lava, alguns figurantes e ajudantes da equipe,
naturais de Cabo Verde, pedem a Costa para que leve cartas, presentes e mensagens a
moradores do bairro das Fontainhas. Pedro Costa atende ao pedido e trava contato com o
bairro lisboeta, que o recebe bem. Costa, além de levar os presentes, conversa com as pessoas
do bairro em crioulo, lingua que aprendera durante a producdo de Casa de Lava. Ele, entdo,
decide fazer 14 o seu proximo filme, Ossos. Este filme é uma ficcdo sobre trés pessoas que
vivem entre a pobreza do local e o centro da cidade, onde trabalham. Elas séo Clotilde (Vanda
Duarte), uma empregada doméstica; uma prostituta vivida por Inés de Medeiros; e o pai de
um bebé, interpretado por Nuno Vaz. Pela primeira vez em sua carreira, Costa trabalha com

atores nao-profissionais nos papéis principais, como é o caso de Vanda Duarte. Mesmo
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passado, em grande parte, na pequena Fontainhas, Ossos ainda € feito com uma grande equipe
— a maior da carreira de Costa, com cerca de 50 pessoas — e muito equipamento. E também
um filme bastante bressoniano, com atengdo especial aos pequenos gestos dos atores, € um
realismo fotografico conjugado a atuacBes antinaturalistas.” O trabalho de direcdo
desenvolvido por Pedro Costa neste filme é, sobretudo, nos planos, novamente: neles, tenta-se
recriar a luz que entra pelas janelas das casas das Fontainhas; a duragdo dos quadros persiste,
mesmo que 0s gestos da acdo sejam minimos; Costa chama atencdo para as (geralmente
poucas) palavras que as pessoas trocam em si, € para seus corpos que hesitam em se tocar
dentro do espaco enquadrado.

O filme lida com dramas comuns das pessoas do bairro, mas ficcionaliza-os de uma
forma que ndo satisfaz a algumas delas. Além de expostas na trama, elas tém suas rotinas
muito alteradas pelo set de filmagem instalado no local. Vanda Duarte, uma das atrizes, pede
a Pedro Costa que faca, entdo, um outro filme, mais atento ao que realmente se passa no
bairro e com o cineasta mais presente em seu cotidiano, sem uma equipe t&o grande envolvida
na filmagem. Costa aceita a proposta e comeca a ir, muitas vezes sozinho, as Fontainhas para
filmar Vanda em seu quarto. Vai com a camera digital, as vezes acompanhado por um técnico
de som, e com pequenos refletores, que podiam ficar guardados na prépria locagdo®; foi dai
que nasceu No Quarto da Vanda. O diretor declarou que

(...) esse filme ¢ muito estranho, porque € um filme que realmente se fez por
si proprio, € muito magico. E o meu nico filme que eu realmente senti ter
uma vida prépria, e uma luz propria, até: a luz do filme é a luz dos seus
rostos, da VVanda e dos outros, pois eles ttm uma energia especial.’

Esse longa-metragem de trés horas, gravado em digital durante 12 meses de presenca
diaria do cineasta no bairro, € bastante diferente dos anteriores. Vemos, nele, uma maior
constancia de planos-sequéncia longos, todos estaticos, muitos durando entre dois e trés

minutos. Ndo h& nenhum movimento de cdmera. A encenacdo € minima, muito interessada

! O fotdgrafo de Ossos, Emmanuel Machuel, que também fizera Casa de Lava, trabalhou com

Robert Bresson no filme L 4rgent (1983).
8 o0s pequenos refletores ficavam no proprio quarto de Vanda entre um dia e outro de filmagem,
como Costa revela no filme All Blossoms Again (Aurélien Gerbault, 2006), documentéario sobre a
trilogia das Fontainhas.

o GANDOLFI, Loreta. Lights off on Pedro Costa. In:

<http://www.takeonecff.com/2013/lamour-nexiste-pas-lights-off-on-pedro-costa>. Acesso em:
21/03/2013
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em observar a vida real de Vanda e dos habitantes do local, que conversam, fumam, usam
drogas, trabalham, relinem-se nas vielas, etc. Com uma camera pequena, discreta e operada
sem assistentes, o diretor grava os gestos mais banais de Vanda em seu quarto, quase sempre
do mesmo angulo, diariamente. Essa camera institui uma textura dificil de se definir, crua,
contrastada, granulada, que, com o enquadramento, revela as cores e os feixes da luz naturais
das Fontainhas. O plano toma conta do cinema de Pedro Costa, quase ndo havendo cortes

dentro das cenas.

Juventude em Marcha: o tltimo ato nas Fontainhas

Em 2006, é lancado Juventude em Marcha. Este filme é uma continuacdo do
processo comegado em No Quarto da Vanda e, com Ossos, conclui a chamada “trilogia das
Fontainhas”. Novamente, Pedro Costa contou com a DVX100 e uma equipe reduzida. Filmou
mais de 300 horas de material bruto, o dobro do que fez para o filme anterior, para montar um
filme de duas horas e meia de duracdo. Juventude em Marcha envolveu alguns técnicos a
mais, como o diretor de fotografia Leonardo Simdes, e mais tempo de producdo — um total de
18 meses de filmagem.

O longa-metragem acompanha um periodo de alguns dias na vida de Ventura, um
senhor nascido em Cabo Verde que trabalhou, nos anos 1970, como operario na construcao
civil em Lisboa. Na primeira sequéncia, Ventura é abandonado por uma mulher chamada
Clotilde, logo apos ela jogar seus moveis pela janela de um sobrado. Depois disso, ao longo
de todo o filme, ele visita seus filhos, a quem fala sobre a relagdo com essa mulher, suas
lembrancas, trata de assuntos cotidianos e, em grande parte, ouve o que eles tém a lhe dizer. A
maioria dos seus filhos mora nas Fontainhas, e outros ja moram no conjunto habitacional para
0 qual os habitantes do bairro estdo sendo transferidos, o Casal da Boba.

O filme oscila entre dois registros. Em um deles, a camera observa, estatica, as
conversas de Ventura com os seus filhos. Dentre esses filhos esta Vanda. Os planos-sequéncia
nos quais ela aparece sdo os mais longos do filme, chegando a dez minutos de duragédo. Eles
citam, claramente, o estilo estatico e de gestos espontaneos do filme anterior, No Quarto da
Vanda. O outro registro é aquele no qual Ventura fala solenemente, ao filho Lento e aos
outros, palavras ditas de forma lapidar, que remetem a Clotilde e a sua juventude em Cabo
Verde, onde conheceu a mulher e viveu o processo de independéncia daquele pais. Em certos
momentos, |1é as palavras de uma longa carta que Lento deve decorar e escrever para uma

mulher distante, e que confere ao filme um tom épico e nostalgico.
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Juventude em Marcha parece claramente influenciado por Gente da Sicilia (Straub-
Huillet, 1999), longa-metragem que os diretores franceses Jean-Marie Straub e Danielle
Huillet remontavam quando Pedro Costa os filmou, ao longo de cinco semanas, em digital,
para a realizacdo de Onde Jaz o Teu Sorriso? Da mesma forma que os franceses haviam
enquadrado Silvestro, protagonista de Gente da Sicilia, usando contre-plongeées, Pedro Costa
também se serve desse recurso para enquadrar Ventura. A fala empostada do imigrante
também lembra a do personagem do filme de Straub-Huillet, e ambos os filmes mostram uma
sucessao de visitas do personagem principal a seus familiares e conhecidos.

O filme de Pedro Costa abarca alguns tragos da mise-en-scéne de Straub-Huillet,
como veremos. Juventude em Marcha é a conjugacdo da imersdo minimalista
de No Quarto da Vanda, no qual viamos a protagonista Vanda fazer gestos cotidianos, com
cenas mais forcosamente encenadas, inspiradas nas historias de Ventura, que Pedro Costa quis
ficcionalizar com gestos rigidos. Porém, apesar de encenados, os planos de Juventude em
Marcha sdo atravessados pelas palavras e sentimentos reais do personagem, por aquilo que sé
foi possivel captar na longa relagdo entre o diretor e seus atores. Em Ossos, Costa ndo tinha

podido olhar plenamente para eles:

Vi apenas 20% das coisas que devia ter visto diariamente porque o meu
olhar era atraido para a equipa de filmagem e assim, os meios e os fins ndo
foram devidamente pensados. Foi entdo que percebi que tinha de fazer as
coisas de outra maneira. E percebi também que a forma habitual de fazer
filmes é completamente errada. (COSTA, 2006, apud GALLAGHER, 2009,
p. 40).

E impressionante, em Juventude em Marcha, a conjugacdo entre um regime de ficcdo
rigido, no qual se exige que Ventura e seus filhos atuem marcadamente, e uma grande
sensacdo de familiaridade entre essas pessoas, 0 espaco cénico e a camera. Ventura é intimo
do set de Pedro Costa, estd a vontade dianto cineasta, e essa intimidade sera, diferentemente
de No Quarto da Vanda, trabalhada com recursos de mise-en-scene mais ostensivos: 0s gestos
serdo mais precisos, a luz pontual e contrastada; Ventura tera um figurino para cada cena,
vestindo um terno preto, um pijama ou uma faixa na cabeca; e falard, para o filho Lento, oito
vezes ao longo da trama, o texto de uma carta relativamente longa. S&o recursos ficcionais
chamativos, mas ligados & biografia e ao ambiente do proprio Ventura. Ver como uma cdmera
digital contribuiu para essa escrita ficcional, interessada, sobretudo, na composicao de planos,
é a tarefa deste texto.

Consideramos o plano como o principal elemento do cinema de Pedro Costa, € 0

18



elegemos, também, como aspecto privilegiado na andlise do filme. Apresentaremos copias de
fotogramas de Juventude em Marcha, nos quais poderemos ver 0s tragcos da mise-en-scéne e
da fotografia estudados. A analise desses tracos contard com o aporte de textos criticos,
teoricos, artigos sobre a realizacdo dos filmes de Costa, e depoimentos do diretor sobre o
método que ele adotou na producdo desse longa-metragem.

Em que medida o suporte digital influencia a realizagéo dos planos de Juventude em
Marcha? Essa pergunta embasa nossa pesquisa, e direciona nossas observacdes em cada um
dos capitulos. Veremos, no capitulo 1, como o digital contribuiu para certas caracteristicas
dos planos do filme, como a profundidade de campo, o contraste e a textura das imagens. No
segundo capitulo, o método de realizacdo no qual o digital é empregado seré relacionado a um
trabalho de mise-en-scene intimo do protagonista Ventura. Por fim, no terceiro capitulo,
analisaremos o filme a luz da nocéo de realismo cinematografico proposta por André Bazin,
considerando, novamente, o método de filmagem, a mise-en-scéne e a plasticidade dos planos.
Veremos que o trabalho de Costa pode deslocar a discusséo sobre a nocdo de realismo, na
medida em que o digital oferece ao cineasta uma forma singular de lidar com o real,

participando da rotina do lugar onde o filme acontece.

1 A IMAGEM DIGITAL E OS PLANOS DE JUVENTUDE EM MARCHA

Neste capitulo, vamos observar como alguns atributos da camera de Pedro Costa
influenciam a estética de Juventude em Marcha. Esses atributos sdo materiais e plasticos. A
respeito dos atributos materiais, observamos que a camera é leve, pequena e esta diariamente
disponivel ao cineasta. Em relacdo aos aspectos plasticos, percebemos que ela produz
profundidade de campo, cores e textura singulares. Em varios momentos deste texto, veremos
qgue tais aspectos influenciam a narrativa do filme, e este capitulo se dedica a,
introdutoriamente, apresentar essas influéncias em tracos gerais. Nossa principal intencdo, por
ora, € mostrar que Pedro Costa, mesmo conectado com uma tradi¢éo cinematografica centrada
no plano, afasta-se do realismo inerente a essa tradi¢do, na medida em que compde 0s planos
interessado, também e fortemente, por sua plasticidade.

O fato de a camera DV X100 ser do préprio diretor permitiu a ele, um cineasta ja
dedicado a enquadramentos precisos nos seus filmes anteriores, compor os planos de
Juventude em Marcha ao longo de uma longa rotina no bairro das Fontainhas. Esses planos
podiam demandar, as vezes, mais de uma semana de trabalho. Pedro Costa criava, dia a dia, as

encenagdes com Ventura, Nhurro, Bete, Lento e Vanda. Ele diz que, nas Fontainhas, “todo
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. . 10
plano ¢ uma cena, todo plano ¢ um filme”"".

O critico portugués Jodo Nisa identifica o digital como incentivador da feitura de

cenas menos fragmentadas por cortes. A partir de No Quarto da Vanda,

o primeiro dos filmes de Costa a utilizar o suporte digital e verdadeiro ponto
de viragem da sua obra, assistiu-se assim a substituicdo da maior
fragmentacdo dos corpos e dos lugares caracteristica do seu trabalho anterior
[...] pela tendéncia para a apresentacdo consecutiva de um conjunto de cenas
filmadas cada uma delas num dnico plano, numa escala mais aberta e com a
camara fixa, sucedendo-se frequentemente esses diversos blocos sem o
recurso a qualquer tipo de planos de transigéo. (NISA, 2009, p. 302)

Costa passa a trabalhar, sobretudo, a composicdo de planos-sequéncia. Os
enquadramentos revelam a relacdo entre 0s personagens e 0 espago cénico ao longo da
duracdo da tomada, & maneira da tradicdo delineada por André Bazin. Para este critico, 0
cinema, devido a sua ontologia fotogréafica, respeita a densidade espacial do real e pode fazer
dela seu principal recurso expressivo, tornando a montagem secundaria (BAZIN, 1991, p. 59).
Outros teoricos e cineastas escolheram o plano e, mais amplamente, a no¢cdo de mise-en-scéne
(o “colocar em cena”, literalmente) para estudar ou defender um cinema cujos principais
meios expressivos sdo 0s que se ddo na duracdo da cena enquadrada pela camera, o que
identificamos ao trabalho de Pedro Costa. O cineasta resiste a mover a camera, aproveitando-
se de sua leveza apenas para leva-la de um lugar do bairro a outro. Para a feitura dos planos,

ela é usada como uma grande camera de 35 milimetros:

Tenho a impressdo de que essas pequenas cameras vém com uma etiqueta
que diz seu preco, “3 CCD’s e Optical Zoom”, e também uma etiqueta
invisivel — embora muito clara para mim -, que diz: “movimente-me,
movimente-se, vocé pode fazer tudo comigo”. Isso ndo é verdade. Nao faca
isso com usa cAmera ou gravador de som, ndo faca o que querem aqueles que
a fabricam. Comprei esta Panasonic, mas ndo vou fazer o que quer a
Panasonic. Coisas sdo usadas para trabalhar, cAmeras, cAmeras pequenas, Sao
muito Uteis e praticas, acessiveis, mas veja, é preciso trabalha-las bastante, e
trabalho é o oposto de conforto. Conforto € a idéia primeira, tal como a
auséncia de resisténcia. (COSTA, 2010, p. 165)

Sua cé@mera mini-dv, popular no mercado de televisdo a época da producédo
de Juventude em Marcha, grava em até 720 linhas de resolugio. E uma
camera standard definition (definicdo padrdo, SD), e néo high definition (alta definicéo,

HD)™. Essa camera, considerada semiprofissional, é o meio pelo qual o diretor tenta retomar

10 Conforme Pedro Costa diz no filme Finding The Criminal (Conversation With Pedro Costa)

(Craig Keller, 2010)
1 O SD é um padrdo inferior ao de 1080 linhas do HD, que hoje, mesmo em cameras semi-
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uma mise-en-scene cléssica, que lhe é referencial, mas sem que essa escrita imite a
plasticidade realista do filme de 35 milimetros. Com a sua camera, ele alcangou uma
plasticidade prdpria, granulada, de linhas suaves, menos dura e menos definida que a imagem

HD, mas alcancando certo feeling*?, mesmo que com outra aparéncia, do cinema tradicional.™

1.1 A profundidade de campo, o preto e o granulado digital em Juventude em Marcha

A grande profundidade de campo da imagem digital tende a facilitar a pratica da
filmagem, sobretudo de planos filmados com lentes abertas.* Essa imagem é focada em toda
a sua profundidade, e Costa ndo precisa medir com uma trena (0 que é usual nos
departamentos de fotografia) o foco nas diferentes distancias entre os assuntos e a camera.
Como o foco tende a ser infinito, Costa verifica-o no proprio monitor LCD da cadmera. 1sso
torna a operacdo mais confortavel, ainda mais em cenas com a cadmera colocada em altura
baixa, 0 que é muito recorrente em Juventude em Marcha. O filme é feito de imagens que,

para serem precisas (isto €, focadas e bem coordenadas entre camera e ator), ndo precisam de

profissionais, ja oferece até 1920 linhas de resolugdo. Essa imagem SD € um arquivo relativamente
leve, que pode ser bem armazenado mesmo em midias de gravagao pequenas. Uma fita mini-dv , que
mede cerca de seis por dois centimetros, armazena 60 minutos - cerca de 13 gigas - de imagens e sons.
Isso pode ser o suficiente para um dia inteiro de gravagéo.

12 Ver Finding the criminal: a conversation with Pedro Costa.

13 A DVX100 ¢ conhecida por produzir imagens com linhas mais suaves que suas concorrentes,
principalmente da Sony. Um teste comparativo entre a Panasonic, usada por Costa, e a PD-150,
cadmera mini-dv da Sony com semelhante definicdo, mostra que a DVX100 produz imagens mais
préximas ao filme (de 35 ou 16 milimetros) no aspecto da reproducdo dos movimentos e dos tons. Ver
“DVX100 / Sony PD-150 Comparison Shoot” In:
<http://www.lafcpug.org/reviews/review_dvx_pd150.html>. Acesso em 03/10/2012.

14 A profundidade de campo é definida por quatro fatores técnicos: a metragem da lente, a
distancia do objeto focado em relacdo a lente, a abertura do diafragma e o tamanho da superficie
receptora de luz e geradora da imagem. Destes elementos, o que mais difere a captacdo em digital da
captacdo em filme é a superficie receptora da luz. Nas cameras digitais, sensores como o CCD
(charge-coupled device) e 0 CMOS (complementary metal-oxide-semiconductor) exercem a funcdo do
fotograma (de 35, 16 ou 8 milimetros) do cinema tradicional. Eles recebem a luz filtrada pelas lentes e
emitem um sinal eletrénico carregador das informacdes sobre aquela imagem. Quanto menor o
tamanho desta superficie, maior serd a profundidade de campo da imagem gerada pelo sensor,
principio que vale também para a captacdo em pelicula. A profundidade de campo permitida pela
combinagdo dos CCD com as lentes da cAmera DV X100 é maior do que a permitida pelos filmes e
lentes das cameras analdgicas, que produzem imagens com foco mais critico, ou seja, mais
distinguivel ao longo da profundidade da imagem.
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uma grande estrutura de set, podendo ser feitas com uma camera leve.

Pedro Costa e o diretor de fotografia Leonardo Simdes aproveitam a grande
profundidade de campo da camera para filmar, por exemplo, Ventura em caminhadas nas
quais ele esta sempre focado, mesmo quando varia a distancia entre seu corpo e a camera
durante o plano. Por outro lado, Costa anula essa profundidade — que pode tender a uma
planificacdo excessiva da imagem —, fazendo uso de uma iluminacdo pontual. Em algumas
cenas do filme, s6 vemos nitidamente as figuras pontuadas pela luz, e as outras ficam
submersas na escuridao (fig. 1). O escuro destaca os assuntos iluminados do seu contexto,
mesmo quando esses assuntos ndo aparecem em close. Para um filme que quase descarta a
montagem dentro das sequéncias, essa é uma boa forma de destacar um personagem que esta
relativamente longe (fig. 3, p. 25). Mesmo nos planos mais abertos, Costa prefere desenhar,
com sua camera e luz, ambientes com poucos elementos. Ndo nos da detalhes do plano de
fundo (fig. 1 e 2), mas borra-os, expondo em cada imagem as indefinigdes (narrativas,

temporais e espaciais) que o filme cultiva.

Fig. 1 - Juventude em Marcha Fig. 2 - Juventude em Marcha

Essas indefinigOes espaciais, que grandes porcOes da imagem densamente escuras ou
brancas produzem, devem-se ao aproveitamento da baixa latitude de contraste da camera

1. Nas fig. 1 e 2, a indefinicdo quase total dos planos de fundo é alcancada através da

digita
iluminacdo e da forma como a camera expde, plasticamente, a cena. Na primeira figura, o

escuro chega a impedir que saibamos onde a sequéncia se passa — provavelmente é algum

1 A latitude de contraste é o intervalo, medido em stops (cada stop é um ponto de abertura do

diafragma), dentro do qual uma imagem possui informacdo legivel, ou seja, onde apresenta
luminosidade acima do preto total e abaixo do branco “estourado”. Enquanto negativos consagrados
no mercado cinematografico oferecem latitude de até 13 stops, o video digital, em lancamentos mais
recentes como a camera Red One, chega a no maximo dez stops. A latitude de contraste da DVX100 é
de cerca de oito stops. E um intervalo relativamente pequeno, e qualquer informacéo de cor situada em
pontos inferiores ou superiores a ele € perdida, sendo apresentada como branco ou preto puros. Vemos
gue em muitos planos do filme o diretor se aproveita desses extremos.
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lugar nas Fontainhas —; e na segunda, temos uma indefinicdo total do ambiente externo, que se
apresenta  “estourado”. Muitos textos apontam para a expressio do preto
em Juventude em Marcha, relacionando-o s auséncias inscritas no plano®, ao encontro entre
passado e presente’, e & materialidade da imagem que, escura e pixelizada, chama atencéo do
espectador.™®

Com o preto, o filme adiciona ao presente lisboeta uma camada um tanto abstrata, de
indefinicdo dos objetos e do espaco. N&o € no terreno da denuncia (e sua tendéncia a profuséo
de informacdes) que estamos, por mais que a realidade seja um grande interesse de Costa. A
realidade o interessa, também, pelo que nela falta, pelas auséncias de informagdo em suas
formas. O escuro profundo e o branco saturado impedem uma contextualizagdo informativa,

com grande profundidade de campo, do ambiente rarefeito® de Ventura.

Fig. 3 — Juventude em Marcha Fig.4 — Juventude em Marcha

Na fig. 3, da cena no museu, um quarto do plano (toda sua parte superior) é preto, cor
que também envolve Clotilde na primeira cena do filme (fig. 6, p. 26), quando ela se despede
de Ventura. Nas cenas passadas no bairro para o qual Ventura e seus vizinhos sdo
transferidos, o preto vem em contraste com um branco asséptico, “estourado”, que apaga o

contorno dos objetos (fig. 5). O preto, por ser uma auséncia de informagéo, € um recurso

16 HASUMI, Shiguéhiko. “Aventura: um ensaio sobre Pedro Costa”. In: Cem mil cigarros — 0s

filmes de Pedro Costa. Lisboa: Orfeu Negro, 2009, p. 144.
17 BRENEZ, Nicole. “Toda a Nova Arte Poderia Ser Qualificada como Montagem”: Onde Jaz o
Teu Sorriso? ou da Necessidade Artistica em Contexto Materialista. In: Cem mil cigarros — os filmes
de Pedro Costa. Lishoa: Orfeu Negro, 2009, p. 285.

18 BRAGANCA, Felipe. “Vanda e Ventura: elogio aos ruidos como fonte de beleza”. In: O
Cinema de Pedro Costa. CCBB, 2010. Catélogo, p. 107

19 A “rarefagdo” é uma tendéncia oposta a “saturagdo” nas defini¢des que Gilles Deleuze da as
duas grandes tendéncias do plano, em seu livro A Imagem-Movimento. Para Deleuze, “os elementos

sdo dados umas vezes mais numerosos [saturagdo] e outras vezes muito escassos [rarefa¢do].”
(DELEUZE, 1990, p. 28).
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plastico importante para o que o filme quer contar: o intervalo entre os passados invisiveis de
Ventura (o “fora” do filme que sdo Cabo Verde, o centro de Lisboa de décadas passadas e o
surgimento das Fontainhas, lugares onde ele viveu e que evoca em suas falas) e seu presente
visivel, iluminado. O preto ocupa sequéncias e uma historia na qual varios passados séo
evocados no presente. Ele colore as roupas dos personagens que, assim trajados, carregam a
cor das Fontainhas para o apartamento branco no Casal da Boba (fig. 4, 5). Se de t&o escuro o
preto vibrava nas Fontainhas, o branco “estoura” nas sequéncias passadas no predio, para
onde os moradores do antigo bairro estdo sendo transferidos. Eles levam, em seus corpos

negros, a carga de um passado em comunidade.

Fig. 5 - Juventude em Marcha

Esta é uma situacdo repetida algumas vezes durante o filme: Ventura e Vanda
conversam no apartamento novo, com a camera enquadrando-os em plano geral. Eles falam,
quase sempre, sobre a vida deixada nas Fontainhas, ou sobre um passado recente, como 0
nascimento da filha de Vanda. A propria aparicdo de Vanda, sentada em sua cama e vista a
uma distancia média, com gestos espontaneos e carismaticos, nos remete ao filme anterior a
Juventude em Marcha, No Quarto da Vanda. Contra a brancura do apartamento novo, 0s
personagens carregam o preto em suas roupas, cor predominante nas cenas passadas no bairro
das Fontainhas. “As cenas de Juventude em Marcha entre Ventura e Vanda, no quarto dela do
Casal da Boba, sdo a convergéncia entre o velho e o novo, em contetido e forma.”*® Em outras
cenas tambeém temos o encontro do passado com o0 presente, concomitantemente a
apresentacdo, dentro do quadro, de figuras escuras e claras, como na sequéncia de abertura do

filme:

20 RECTOR, Andy. “Pappy: a rememoracao dos filhos”. In: Cem mil cigarros. Lisboa: Orfeu

Negro, 2009. (p. 224)
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Fig. 6 — Juventude em Marcha  Fig. 7 — Juventude em Marcha Fig. 8 — Juventude em Marcha

Em meio a penumbra, no momento em que Clotilde compartilha com Ventura as
lembrancas de um passado possivelmente comum — falando sobre um lugar da infancia em
Cabo Verde —, ela segura uma faca reluzente, que é o ponto mais claro da imagem. Depois ela
para de falar e vai se distanciando de Ventura (para quem, supomos, ela olha) e da camera.
Enquanto seu corpo afunda na escuriddo, a faca mantém-se reluzente, destacando-se em meio
ao preto. As palavras de Clotilde, em crioulo, falam do passado (“Eu nadava como um peixe.
Tinha ombros mais largos que os de qualquer garoto em S&o Felipe. Eles sé ficavam na praia
e gritavam: 'Olha o tubardo, Clotilde!”’), um passado que se mantém vivo na imaginagao de
Ventura, assim como a faca mantém-se reluzente em meio ao preto.

Nos planos do caboverdiano passados em um museu (fig 3, p. 25), as areas escuras
ocupam o grande teto? dos planos, que é maior em Juventude em Marcha do que nos filmes
anteriores de Costa. Esse estilo de enquadramento, se pode ser uma referéncia discreta a
Straub-Huillet, também indica uma percepcédo, por Costa, de que os ambientes ja forneciam
areas escuras dentro das quais 0s personagens, pontualmente iluminados, se destacariam.
Assim, ndo eram necessarios muitos refletores para demarcar contraste. Esse escuro reforca a
presenca de Ventura e as auséncias relatadas em suas historias, sempre relacionadas ao

passado.

Quase todos os planos do filme s&o com camera baixa, deixando um grande
espago no alto do quadro. Configura-se, assim, um imenso
desenquadramento dos corpos, que ndo estdo mais no centro do quadro, mas
relegados a sua periferia. — como a luz, a quem s6 cabe uma parte fraca da
imagem. [...] O corpo inteiro de Ventura passeia ao longo das imagens. [...]
O uso constante de lentes focais curtas abre o campo, fazendo flutuar os
corpos filmados em um quadro muito vasto para eles. (COMOLLI, 2010, p.
98).

Nos planos de Ossos, a luz artificial tinha a funcdo de destacar os personagens,

empregando contraluzes que os contornavam: na fig. 9, vemos a silhueta de um personagem

2t Teto é 0 nome que se da ao espago, no enquadramento, entre o corpo do personagem - ou

assunto principal - e a borda superior da imagem.
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daquele filme, silhueta destacada do ambiente por uma luz artificial. Na fig. 10, o contraluz
“quente” destaca os personagens no exterior “frio”. Na fig. 11, a luz principal, suavemente

recortada, e um contraluz, colocam Vanda em um plano-médio obscuro.

Fig. 9 — Ossos Fig. 10 - Ossos Fig. 11 - Ossos

Ja em Juventude em Marcha, Costa encontra outras solucBes para criar planos
contrastados nos quais 0s personagens, principalmente Ventura, se destacam do cenario. E
encontra as solugdes no proprio ambiente em que estd imerso, gracas ao novo metodo de
producdo. Filmando muitas vezes sem refletores, o diretor realga, com o enquadramento e a
manipulacdo do diafragma da camera (que ele mesmo opera), 0s espagos vazios ja existentes
entre os corpos e as bordas da imagem, e, assim, os destaca. Os cenarios ja lhe ofereciam
janelas, espacos esvaziados e escuros, como 0s do museu, e eles puderam ser aproveitados na
composicdo dos planos. Os personagens muitas vezes aparecem perto de janelas e portas, 0
que ndo se deve a um “motivo tedrico”, como diz o diretor, e, sim, por uma questdo pratica:
sem luz artificial, é pelas janelas e portas que a luz entra, fazendo com que os atores sejam

colocados perto delas.

O fato de eu ndo ter iluminacdo me leva a fazer cenas nas quais as pessoas
vao para a janela, aproveitar a luz natural. E se o Ventura vai para uma
janela, ele tende a pensar, e [ali] seus olhos brilham. Se a Vanda vira o rosto
para a janela, ela vai ficar muito bonita e vai ficar muito melancolica. (...) e
quando eu pego para ela “va para perto da janela porque ndo temos
refletores”, isso faz o filme, também. Eles vdo para a janela, vdo para a
porta, por razdes técnicas, mas isso vira uma ideia.?? (COSTA, GORIN,
2009)

22 The fact that I don’t have lightning makes me do scenes where everybody

goes to the window and catch the light. And if Ventura goes to a window he tends to think and his eyes
go bright. If Vanda turns her face to the window she will become very beautiful and she will become
very melancholic. (...) and when I ask her “go a little bit closer to the window because we don’t have a
projector that makes the film, also. They go to the window, they go to the door, for technical reasons
but it becomes an idea.
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Fig. 12 - Juventude em Marcha

Enquadradas de maneira a destacar 0s personagens em meio ao cendario, as imagens
dos planos ainda passam pelo sensor de uma camera que, com baixa latitude de contraste,
acentua a diferenca entre as areas de luz e as areas de sombra. Isso acentua o efeito de
contraste ja existente na iluminagdo natural dos ambientes. Na fig. 12, os personagens sao
destacados do ambiente através de um contraluz e de um cenario que recorta seus corpos
pretos em relacdo ao espaco branco. Mesmo que em outras cenas Pedro Costa use luz
artificial, ela intensifica efeitos luminosos que ja existiam nas locacdes. As grandes zonas
negras ou brancas e o grande teto, ao longo do filme, também instituem um certo tipo de

intimidade entre espectador e filme, segundo o critico portugués Jodo Nisa:

A prolongada exibicdo de um mesmo espago fechado, normalmente
iluminado pela luz proveniente de uma Unica abertura (uma janela ou porta,
incluida na imagem sem que se veja, no entanto, aquilo que esta para além
dela), através de planos fixos de longa duragdo nos quais a sua presenga se
impde de forma muito evidente, provoca no ecrd um certo efeito de
duplicacdo da sala onde se encontra o espectador e do cone luminoso da
projeccdo que a atravessa. Para |4 de todos os acontecimentos de ordem
visual ou narrativa que neles possam ocorrer, os filmes elaborados segundo
este principio aproximam-se assim ao maximo do seu proprio dispositivo de
apresentacdo, fornecendo quase em permanéncia uma sua imagem invertida
ou deslocada, 0 que ndo deixa de favorecer o seu questionamento e o do
modo de visdo por ele implicado, sugerindo implicitamente a possibilidade
da sua transformacdo e a eventual passagem para condigdes de recepcdo
caracterizadas por um outro grau de intimidade. (NISA, 2009, p. 302)

Jodo Nisa esta falando da existéncia da obra de Costa em outros modos de exibicéo,
como a videoarte®®. Porém, mesmo pensando apenas no cinema, podemos entender a

duplicacdo sobre a qual ele fala. Ela € fruto de um cinema que, apontando para a existéncia de

23 Costa utilizou o material bruto dos filmes feitos nas Fontainhas para montar cinco

videos: Minino Macho, Minino Fémea (2006), Casal da Boba (2006), Benfica, Colina do Sol e
Pontinha (2005). Fora esses, fez The end of a love affair (Pedro Costa, Jodo Fiadeiro e Gustavo
Sumpta, 2003), também para exibi¢do em museus.
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janelas, portas e projecOes de sombras na parede (fig. 13), e colocando um grande vazio preto
entre as figuras centrais e as bordas da imagem, observa a si mesmo. Tal duplicacdo faz o
espectador ver o mecanismo do cinema funcionar dentro do filme, o que resulta, segundo

Nisa, em um outro tipo de intimidade espectatorial.

Fig. 13 — Juventude em Marcha

No plano anterior a este (fig. 13), Ventura e um homem, chamado Xana, posicionam-
se solenemente diante da camera. Estaticos, eles falam da morte de Zita, a irma de Vanda que
aparece em varias sequéncias de No quarto da Vanda. Quando o homem sai, Ventura espera
alguns segundos parado, e depois entra na casa de Bete, que é uma de suas filhas. A primeira
coisa que Ventura faz € uma pergunta dirigida a ela, questionando se a filha ouve, como ele, a
voz de uma mulher gritando do lado de fora da casa. Ela diz que ndo, e comeca a apontar para
supostas figuras que vé a sua frente, nas manchas e sombras desenhadas aleatoriamente na
parede oposta a qual eles estdo encostados. Ela enxerga duas tartarugas, uma galinha, um
policial com um casaco preto, e Ventura vé um homem, um homem com um rabo, etc. NOs
ndo vemos essas figuras, mas vemos outras, que sdo as figuras inscritas na parede atras dos
personagens e, antes delas, primeiramente, o proprio plano, similar a uma parede obscura, na
qual se vé uma massa negra amorfa formada pela juncdo dos corpos negros de Ventura e Bete
com a area sombreada do quadro. Esse plano é tomado por um forte granulado, que funde o
contorno das sombras dos personagens ao contorno das figuras da parede na qual eles
encostam. E um granulado que, em todos os planos do filme, torna a superficie da imagem
vibrante, uma verdadeira parede na qual a aparicdo das imagens se da de forma bastante
plastica.

A visdo do mecanismo que forma o cinema, ligado a presenca de quadros dentro dos
quadros (como apontou Nisa), tem a ver, também, com a apari¢ao desse granulado artificial.

O filme evidencia, através dele, a textura da propria superficie da imagem. Esses gréos
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aparecem quando a cAmera é forgcada a captar mais luz do que o seu sensor pode registrar, 0
que acontece em muitas cenas do filme: por uma opcéo pléstica, Pedro Costa usa o0 ganho da
camera, um artificio que amplifica o sinal eletrdnico gerado pelo sensor e gera um ruido (ou,
como alguns preferem, uma vibracdo) que ocupa a superficie da imagem. Se essa imagem &
ampliada para 35 milimetros, como acontece com os filmes digitais de Pedro Costa, 0 gréo
aumenta ainda mais.**

A camera expde mais do que o sensor pode captar e, simultaneamente, o filme expde
mais assuntos e figuras do que seus planos mostram nas porc@es iluminadas da imagem. O
granulado, assim como a parte escura da imagem, reforca a pergunta inicial de Ventura neste
plano-sequéncia, sobre a mulher que ndo ouvimos nem vemos; reforca as descrigdes
imaginativas de Bete acerca das imagens na parede, também fora de quadro; e reforca a
informagdo que Ventura traz ao final da cena, quando diz que “nas paredes da casa dos
finados também ha muitas figuras para se ver”. Afinal, o que podemos ver em Juventude em
Marcha? O que podemos ver nessa superficie cinematogréfica, similar a parede a qual eles
olham, onde se vé formas distorcidas em meio ao escuro? As imagens do filme aparecem,
muitas vezes, pela banda sonora ou por ecos das cenas que vimos anteriormente. Vemos Zita,
a mulher sobre a qual Ventura e Xana falavam antes de o imigrante entrar na casa de Bete?
Nao, s6 a vimos no filme anterior, No Quarto da Vanda, e Ventura e Vanda ndo hesitardo em
falar seu nome, uma personagem sobre a qual, em Juventude em Marcha, nada se sabe. Ao
final da cena, Bete conclui: “Quando eles nos derem as paredes brancas, pararemos de ver
essas coisas”. De maneira analoga, quando houver muita luz, o ganho da camera ndo sera
mais necessario, e o granulado gerado por ele podera ndo ser mais visto.

O cineasta brasileiro Felipe Braganca foi sensivel a existéncia desse grdo como um

elemento que sublinha uma falta, uma “laténcia”, nas imagens de Juventude em Marcha:

Se seus primeiros longas eram filiaveis ainda a um certo “bressonismo” (vou
chamar assim, perdoem-me) em que a austeridade de encenacéo era filha de
um lirismo simbdlico, (...) [isso] parece dar lugar a um contato direto com o
ruido, com a imagem do defeito latente da existéncia da propria imagem —
um estatuto em que a fantasmagoria da imagem [est4] naquilo que a imagem
evoca para ela como laténcia. (BRAGANCA, 2010, p. 107)

24 O ganho é a amplificagdo eletronica da intensidade do sinal elétrico emitido pelo CCD, o que

permite gravacOes sob condig¢fes de baixa luminosidade, onde, de outra maneira, seria praticamente
impossivel obter-se alguma imagem com nivel minimo de qualidade, mesmo utilizando-se a maior
abertura disponivel nas lentes da cdmera. A imagem torna-se mais clara com este recurso, as cores
menos saturadas, no entanto também com aspecto granulado, tanto mais aparente quanto maior for a
amplificacdo. In: <www.fazendovideo.com.br/vtexp.asp>. Acesso em 03/02/2013.
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O ruido digital nos fala das laténcias, auséncias e passados que permeiam o presente
diegético do filme. Ele confere aos planos a capacidade de, mesmo respeitando as relaces
que se ddo no espaco ao longo da duracgdo, inscreverem uma invisibilidade que remete, junto
aos densos pretos, a outros espacgos e tempos. O plano estatico e longo de Bete e Ventura, em
uma locacéo real, encontra em sua propria fotografia e mise-en-scéne ferramentas para uma
grande abstracédo da realidade.

Gragas ao granulado da sua camera, que tenta “ver” onde ha pouca ou nenhuma luz, o
passado e as auséncias vibram e se insinuam dentro do presente da trama. Isso se da em cada
plano, elemento cuja construgdo pléstica foi o tema deste capitulo. No proximo capitulo,
estudaremos como a relacdo entre Pedro Costa e Ventura produz esses planos, ao longo de
dois anos de trabalho, conjugando uma mise-en-scene austera a um trabalho de direcdo que

incorpora 0 comportamento espontaneo e a histdria real do protagonista.
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2 O FILME DE VENTURA: A MISE-EN-SCENE A PARTIR DO CONTATO DURADOURO COM UM

PERSONAGEM

Neste capitulo, vamos observar o estilo de encenacdo desenvolvido por Pedro Costa
nas Fontainhas a partir do longo contato que o cineasta estabeleceu com Ventura, seu amigo
que se tornou o protagonista de Juventude em Marcha. Ele é um imigrante, ex-operério da
construcdo civil e um homem um tanto debilitado fisicamente, para o qual Costa trabalhou
uma mise-en-scéne em que esses tragos sdo aproveitados narrativamente. Esse trabalho é
inseparavel do método de producdo do filme, que permitiu a Costa filmar livremente e
proximo a Ventura durante um tempo longo, muito maior do que a duracdo dos sets
tradicionais de filmagem.

O registro de Juventude em Marcha néo € estatico como o do filme anterior de Costa.
Tem alguns movimentos de cadmera, cuja altura varia, fazendo plongées (cAmera apontando de
cima para baixo) e, principalmente, contre-plongées (cAmera de baixo para cima). As falas de
Ventura sdo ritmadas, bem compostas, e quase sempre dizem respeito a sua historia desde que
veio de Cabo Verde para Lisboa, nos anos 1970. Ventura fala da mulher que o abandonou, da
criacdo dos seus filhos e dos trabalhos que fez na construcéo civil. Essas historias tornam-se
um tanto épicas quando ditas, pausadamente, por esse personagem iluminado pontualmente,
com uma postura hieratica e enquadrado em contre-plongée. O novo método de Pedro Costa,
como ele préprio explica,

trouxe-o a ele, Ventura, e trouxe uma série de coisas que ndo estavam nos
filmes que fiz nas Fontainhas. (...) [Ventura] ¢ um homem que ja nio espera
grande coisa de nada. Ficou numa espécie de encantamento, em relagdo a
uma coisa passada. Ndo reage a nenhuma novidade. A sua personalidade é
constante, fiel, muito forte nas convicgdes. E pai, € um avd, é uma figura do
passado. J& o conhecia vagamente, de passagem la pelos becos e pelas
tabernas [das Fontainhas]. Depois, quando comecei a pensar neste filme, a
ideia era ter alguns pilares de la, alguns dos construtores das primeiras
barracas, dos primeiros chegados de Cabo Verde. Comecei a estar mais com
0 Ventura e ele comecou a revelar-se generoso comigo. Quando tomei a
decisdo de filmar com ele, foi quando comeg¢dmos a falar do momento em
que ele deslizou para o siléncio, para uma escuriddo, para uma solid&o.
(CAMARA, 2008)

O enquadramento de baixo para cima e a proximidade do personagem em relacdo a

camera, realcam a presenca e a singularidade deste homem em meio as Fontainhas. Esses
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aspectos da mise-en-scene estdo ligados ao cinema de Jean-Marie Straub e Danielle Huillet,
que neste capitulo veremos como conjugados ao estilo do americano John Ford para compor
a mise-en-scéne de Ventura em Juventude em Marcha.

Jean-Marie Straub e Danielle Huillet sdo cineastas que se notabilizaram por um
trabalho rigido de encenagdo. Nele, os gestos dos atores sdo precisos, assim como as falas,
que costumam ser ditas de forma empostada. O traco fordiano da mise-en-scene de Juventude
em Marcha, por sua vez, tem a ver com o lado mais naturalista das apari¢des de Ventura. Por
mais que ele esteja isolado e monumental em muitos planos, com falas e gestos bem
demarcados, em outros aparece conversando longamente com seus filhos, com gestos e falas
mais espontaneos, menos duros, para a camera. Algumas vezes, no mesmo plano, o estilo
naturalista de encenacao se conjuga a rigidez do seu corpo, o0 que € resultante de um trabalho
longo de gravacdo, em que Costa e Ventura puderam aliar os gestos naturais do ator com as
demandas ficcionais do diretor — inspiradas em Straub, Ford e outros cineastas. Podendo
gravar diariamente, trabalhando durante horas ou dias sobre cada plano isoladamente, sem a
pressdo de produtores e em uma midia que grava varias horas a um custo infimo, o diretor e 0
protagonista compuseram planos em que cada gesto podia ser testado repetidas vezes. A mise-
en-scene se torna, assim, um hibrido entre um registro intimo, realista, e uma representacao
colossal desse imigrante em meio as Fontainhas.

O interesse do filme pela figura de Ventura faz com que eventos histdricos distantes
do presente sejam evocados nos planos. Ele viveu a revolucdo de independéncia cabo-
verdiana e a queda do regime salazarista, fatos que retoma em suas falas cotidianas. Uma cena
em que visita a filha Bete é um bom exemplo desse cruzamento dos seus dramas atuais com
uma historia, também sua, que remete o filme a eventos de sensivel importancia historica e
politica. Essa cena comega com um plano de conjunto de Ventura e Bete (fig. 14), no qual ele
fala sobre o dia em que a filha nasceu, a época em que trabalhava como pedreiro. Ventura,
pouco depois de iniciado o didlogo, lembra-se de Clotilde, a mulher que o abandonou na
primeira sequéncia do filme, e isso da margem a lembranca da independéncia cabo-verdiana,
em cujos festejos ele a conheceu. O desvio do assunto — de Bete para Clotilde — é
acompanhado pela mudanca da cdmera do plano de conjunto para um plano de Ventura,
ligeiramente em contre-plongee, no qual ele ergue a cabeca, fala e canta apontando os olhos
para fora de quadro (fig. 15), sugerindo a visao de um lugar distante: “No dia 5 de julho, dia
da independéncia, da festa, ela estava la, no meio das rabecas, das gaitas, dos tambores, e ela
comegou a cantar...”. Neste momento, Ventura entoa o hino da independéncia cabo-verdiana,

que ja tinhamos ouvido na cena em que ele o colocou para tocar, em uma vitrola, para o filho
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Lento (fig. 18, pagina 38).

Fig. 14 — Juventude em Marcha Fig. 15 - Juventude em Marcha

O plano de conjunto, comecando com Bete oferecendo comida a Ventura, anuncia
uma cena de gestos espontaneos e banais. Com o corte da camera para um plano fechado de
Ventura, no entanto, quando ele comeca a falar sobre a independéncia de seu pais, uma mise-
en-scéne menos naturalista ganha espacgo. O hino é cantado por Ventura com os olhos fixos no
extracampo. Ndo ouvimos mais, no minuto seguinte, a voz de Bete. Ao final desse plano,
Ventura se vira para a filha e a cAmera acompanha seu olhar, isto é, enquadra Bete. No plano
dela, a mulher pergunta se Clotilde e ela mesma sdo bonitas, ao que Ventura responde
positivamente, e ela conclui: “Essa ¢ uma boa historia para vocé contar para os seus filhos e
netos. Ainda bem que me contou”.

O contetdo das falas de Ventura nos leva para ainda mais longe da trama quando
retoma, na carta que ele 1é ao longo do filme, as palavras de amor do poeta francés Robert
Desnos, escritas em um campo de concentracdo nazista. Essas evocacdes do passado marcam
a principal diferenca entre Juventude em Marcha e No Quarto da Vanda. Uma historia mitica
toma forma quando o diretor faz de Ventura um ser tdo cheio de lembrangas quanto
intensamente presente na vida atual das Fontainhas. Pedro Costa revela que o imigrante era,

de fato, a mistura entre alguém presente e ausente, intimo e distante:

[O Ventura] costumava dizer algo muito simples, as vezes quando ele estava
um pouco mais raivoso: “Isso é um filme mas nao pense que vocé pode me
entender, que vocé pode saber 0 que eu sou, que vocé pode me conhecer por
dentro. S6 porque vocé tem uma camera ndo significa que vocé pode!” E
isso é muito verdadeiro. Vocé nunca vai entender, VOcé nunca vai estar com
0 outro. Pode ser um homem e outro homem, ou um homem e uma mulher.
Vocé nunca pode ser o outro. Nao pode haver essa fusdo. Entdo eu prefiro
pensar que hd um espacgo, que ha uma diferenca, uma distancia entre dois
seres humanos. E isso é bom. E isso que cria possibilidades. E possivel que
vivamos juntos porque ha um espaco aqui. E esse espaco pensa e trabalha. E
0 espaco que faz vocé pensar e te faz trabalhar. Entdo eu acho que o filme foi
feito acerca disso. Ele disse, ndo pense que a sua camera tem um poder
maégico, que vocé pode captar meus sofrimentos e todo meu passado. Vamos
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simplesmente fazer o filme. Vamos continuar. E isso me acalmou um pouco.
Eu gosto de trabalhar com gente assim porque elas te falam coisas assim.
Um ator nunca te diria isso. Um ator nunca diria “ndo me filme assim porque
vocé ndo pode me entender”. Um ator sempre diz o oposto. “Eu quero tentar
mais.” “Eu quero expressar mais” “Eu quero revelar mais”. Eu gosto de
trabalhar com eles porque eles ndo revelam muito. Eles guardam coisas.
Guardam segredos. Guardam um mistério. Eu acho que ha um mistério que
nunca sera revelado e isso € muito bom. E a magica da coisa. Sentir que algo

escapou. (CAMARA, 2008)
A mulher que abandona Ventura na primeira cena é a quem, supomos, ele dedica
suas aspiracOes e a carta que recita ao longo do filme. Esta carta fala de um passado remoto e
de um futuro distante em que dois amantes se encontram, prometendo a mulher flores, vinhos,
um vestido e cem mil cigarros. Em um momento do documentario All Blossoms Again
(Aurélien Gerbault, 2006), espécie de making-of da trilogia das Fontainhas, vemos Costa e
Ventura se encontrarem para gravar uma cena de recitacdo da carta, depois de mais de um ano
sem |é-la. Eles retomam, ali, um nucleo motor de cria¢do, ndo havendo pressa ou uma equipe
esperando por ordens ao redor. A filmagem nédo foi obediente a um calendario curto e a um
roteiro prévio, como mostra o making-of. Costa, atores e equipe podiam a qualquer momento
retomar um texto que fora lido meses antes. E o risco desse processo de criagdo espacado €
aparente na encenacdo: Ventura hesita ao ler a carta e erra alguns trechos, as vezes. H4 uma
dose de documentario, de realidade ndo-controlada, nas cenas de Ventura cheias de rigidas
citacBes visuais/corporais a maneira do cinema de Straub-Huillet. As recitacdes nos filmes
dos franceses parecem exatas, impecaveis, antinaturalistas. J& em Juventude em Marcha, 0s
erros na leitura séo tragos de um filme feito da empatia do diretor com o seu personagem, 0
que adiciona a rigida mise-en-scene alguns gestos espontaneos e até erros nos dialogos. Antes
de Pedro Costa encontrar as Fontainhas e mudar o seu método de filmagem, o seu estilo se

impunha demais sobre a realidade, segundo o proprio diretor:

Os outros filmes que eu tinha feito antes dependiam mais de mim, de um
argumento, da minha personalidade, das minhas ideias, de tudo o que eu vi,
de tudo que eu li. Sou eu. Nos outros filmes estou menos eu, ou, enfim, ndo é
gue eu quisesse estar menos, mas o resto era muito mais forte. O que estava
a frente foi finalmente mais forte do que eu. E obrigou-me a lutar um pouco
mais, porque quando eu fazia filmes em um sistema mais, enfim, normal -
produtor, atores, guido, plano de trabalho, etc - de fato ndo havia grandes
resisténcias, eu era um patrdozinho e toda gente me obedecia, e aquilo
dependia realmente de mim. [...]. E depois eu fui confrontado com uma coisa
a qual eu tive que fazer face, de muitas maneiras diferentes. De todas as
maneiras. (COSTA, 2010)

Agora, Costa percebe, por exemplo, a debilidade corporal de Ventura. As méos do
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imigrante tremem em alguns planos, ficando destacadas dos outros elementos em quadro. I1sso
mostra a condicdo fisica real do personagem, ao mesmo tempo que Costa aproveita esse
movimento involuntario para reforcar um estilo marcado, estranho, de encenacdo. No plano
da fig. 16, a mdo de Ventura é destacada pelo tremor do saco plastico que ela segura, Unico
elemento do enquadramento a se mover e emitir sons. Na fig. 17, vemos um plano em que
Pedro Costa destaca, pela luz, o mesmo tremor — naturalista e, destacado dos outros

elementos, um tanto forcado.

Fig. 16 — Juventude em Marcha Fig. 17 — Juventude em Marcha

Os espasmos da méo do imigrante marcam a passagem do tempo no interior do
plano. O encontro entre a atuacdo naturalista e a mise-en-scéne rigorosa, encontro que se da

na duracdo dos planos, nos fazem pensar, conforme colocou Anita Leandro, que

0 que estd em jogo sdo as maneiras de fazer, a qualidade das trocas
que se estabelece a partir dos encontros que 0 cinema proporciona, e
ndo as regras de representacdo. Por mais classico que seja Pedro
Costa, em sua filiagdo direta a John Ford, via Straub, sua decupagem
obedece bem menos a uma técnica de ordenacdo do espago do que
uma ética de apreensdo do tempo da realidade filmada. (LEANDRO,
2012)

2.1 A carta de Ventura: o passado no presente dos planos

Oito vezes durante o filme, Ventura recita a carta dirigida a uma mulher. A carta
menciona a espera por um encontro e, através do que o remetente promete a amada, temos as
imagens do passado em que os dois estavam juntos: o vinho, 0s cigarros, os vestidos, um

automovel. O texto da carta é:

Nha Crecheu, 0 nosso encontro vai tornar a nossa vida mais bonita por mais
trinta anos. Pela minha parte, volto mais novo e cheio de for¢a. Eu gostava
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de te oferecer cem mil cigarros, uma dlzia de vestidos daqueles mais
modernos, um automdvel, uma casinha de lava que tu tanto querias, um
ramalhete de flores de quatro tostbes. Mas antes de todas essas coisas bebe
uma garrafa de vinho do bom, e pensa em mim. Aqui o trabalho nunca péra.
Ja somos mais de cem. Anteontem, no meu aniversario foi altura de um
longo pensamento para ti. A carta que te levaram chegou bem? N&o tive
resposta tua. Fico a espera. Todos os dias, todos 0s minutos, aprendo umas
palavras novas, bonitas, s6 para nds dois. Mesmo assim & nossa medida,
como um pijama de seda fina. Ndo queres? SO te posso chegar uma carta
por més. Ainda sempre nada da tua mio. Fica para a proxima. As vezes
tenho medo de construir essas paredes. Eu com a picareta e o cimento. E tu,
com o teu siléncio. Uma vala tdo funda que te empurra para um longo
esquecimento. Até doi ca ver estas coisas mas que nao queria ver. O teu
cabelo t&o lindo cai-me das m&os como erva seca. As vezes perco as forcas e
julgo que vou esquecer-me.

Os planos do filme nos quais a carta € lida s&o repletos de escuriddo (fig. 38, p. 51).
A materialidade vibrante da imagem, granulada, fruto da ampliacdo de suas porcdes pretas,
parece expressar a forca de algo ausente, como os presentes que ele promete, e ndo podemos
ver. Clotilde, a mulher que abandona Ventura no inicio de Juventude em Marcha, reaparecera
em algum plano?

Em uma cena na qual Ventura recita a carta ao filho Lento, eles jogam baralho e
Ventura faz movimentos bruscos e repetidos com as maos. Na medida em que Ventura fala,
Lento diz duas vezes que ele precisa descansar, como se quisesse frear a sua dic¢do forcada.
Terminado o jogo e a recitagdo, Ventura pega uma vitrola e pde o hino da independéncia
cabo-verdiana para tocar, na mesma mesa em que jogavam. Assim, o gesto cotidiano de jogar
encontra, minutos depois, uma reminiscéncia dos momentos mais vividos do passado de

Ventura, ao qual Lento deve prestar atencdo como prestara a carta (fig. 18).

Fig. 18 — Juventude em Marcha

Pedro Costa conjuga, no espaco do plano, figuras de tempos historicos distintos. O

banal jogo de cartas, observado pela camera estatica, contrasta com a musica cabo-verdiana
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na vitrola e a iluminacdo cortante. Contrasta também com a rigidez dos gestos dos
personagens, que ficam paralisados ao final do plano, quando Ventura pede a atencdo de
Lento. O diretor parece abracar uma aventura historica, de ligacdo entre varios passados e 0
presente, quando diz, em uma entrevista de 1995, que a dimensdo politica de sua obra esta

justamente no encadeamento de fatos distantes no tempo.

(...) ligar as cruzes do cemitério do Tarrafal a cama do hospital em Lisboa e
perceber a cadeia que leva da morte no campo de concentracdo a morte dos
cabo-verdianos nos andaimes. Esse é o trabalho de qualquer cineasta, tentar
ser 0 mais exaustivo nessa cadeia de morte politica sucessiva. Era a maneira
mais correta para mim de ver Portugal. (COSTA, 2010)

E é de seu filme Juventude em Marcha, feito dez anos depois dessa declaracéo, o
encontro de Ventura com um passado de trabalho em Portugal e de infancia em Cabo Verde.
Ventura encarna esse andarilho dos tempos. Ele é a sobrevivéncia da imagem do operéario
errante visto na obra de Costa em Casa de Lava, e que traz consigo, através da carta, 0
sofrimento de Robert Desnos em um campo de concentracdo nazista. Para o ensaista Antdnio

Guerreiro,

Ventura traz consigo um poder: o de ndo estar possuido pelo presente e abrir
abismos por onde passa e para onde olha. Mas ndo é uma figura mitica, ndo emergiu
do caos e do terror sem historia. Pelo contrario, ele é uma figura que restabelece um
espaco politico, um espaco criador de comunidade. (GUERREIRO, 2009, p. 203)

A carta, além de evocativa de imagens do passado de Ventura, é uma referéncia
direta a Casa de Lava. No filme de 1994, a carta é achada pela protagonista Mariana, uma
enfermeira, entre 0s objetos pessoais do seu paciente, o operario Ledo, quando ele esta em
coma. Lida por uma menina, a carta se dirige a uma mulher (esposa?) que esta longe deste
homem, como Clotilde est4 longe de Ventura no filme de 2006. E interessante notar que, na
cena em que a carta é lida em Casa de Lava, Costa dissocia as palavras da imagem, um
artificio de montagem inexistente em Juventude em Marcha.

A menina Ié a carta a beira da cama onde Ledo esta deitado, dirigindo as palavras a
Mariana (fig. 19), que encontra-se a sua frente. Proximo a metade da leitura do texto, o plano
fixo que enquadra os trés atores da lugar a um outro plano, onde a personagem Edite (Edith
Scob, fig. 20) aparece preparando-se para ir embora. Esse plano de Edite da inicio a uma

sequéncia composta por seis planos, que aparecem sobre o som da leitura da carta.
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Fig. 19 - Casa de Lava Fig.20 - Casa de Lava

A mulher encarna 0 movimento que a carta parece pedir: fazer as malas e ir embora
ao encontro de alguém. Em Juventude em Marcha, ndo ha decupagem que dé tanto
movimento a leitura da carta. Os planos se concentram em Ventura, que Ié as palavras. H&, no
maximo, um contraplano de Lento, seu ouvinte, que ocupa 0 mesmo cémodo do imigrante.
N&o ha voz em off em Juventude em Marcha, como nessa cena de Casa de Lava. A voz de
Ventura aparece em sincronia com a sua imagem até o final do plano. Séo os elementos de
cada plano (a voz, o corpo, a escuriddo), sem 0s recursos da montagem, que fazem as
referéncias a tempos, espacos e filmes distantes do presente das Fontainhas.

Ha uma ponte entre os dois filmes. E como se, nas Fontainhas, a carta ja tivesse
chegado ao seu destino, que é o bairro de Ventura, esse senhor vindo depois de Leédo e depois
de Casa de Lava; um senhor habitante do Portugal para onde Edite parte. Neste lugar, onde
Costa aportou depois de produzir Casa de Lava, a cAmera também aporta, ficando fixa em sua
base.

Em Juventude em Marcha, ndo ha montagem paralela e a cAmera pouco se move.
Mesmo assim, centrado no plano e na mise-en-scene, o filme consegue mostrar a apari¢cdo e o
desaparecimento de personagens e figuras, como faz o cinema desde seus primordios: no
cinema dos Irméos Lumiére, trabalhadores, barcos ou trens surgiam e desapareciam (fig. 26,
27 e 28) dos planos, sem a camera se mover. Da mesma forma, personagens vao surgir e
desaparecer nos planos de Juventude em Marcha, filme no qual muitos planos comegam
vazios, sdo ocupados e depois desocupados pelos personagens (fig. 21 — 25). O cinema de
Costa, sem a sofisticada maquinaria dos grandes sets, volta a um primeiro cinema, com
camera fixa sobre o tripé, investindo na simples apari¢do dos assuntos no quadro, ao longo da

duracgéo do plano.
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Fig. 21 — 25: Cinco momentos de um plano fixo de Juventude em Marcha

Fig. 26, 27 e 28 - Trés momentos de Retour d’une promenade en mer (Louis Lumiere, 1896)

Assim como os irmdos Lumiere, Pedro Costa deixa, na maioria das cenas, a cmera
imével e as apari¢cbes acontecem em tempo real dentro do quadro, sem decupagem. Dessa
forma, o filme torna-se uma sucessé@o de apari¢fes e desapari¢cdes, uma sequéncia de cenas
com Ventura surgindo e desaparecendo dos lugares e que anuncia, operando, assim, a
constante possibilidade da aparicdo de outras figuras nos planos. Essas aparicdes Sao
possiveis, também, quando um personagem ja em quadro fala de figuras ausentes do plano.
Como viu Jean-Louis Comolli, o extracampo invade o campo quando este é tomado por um

grande escuro, uma grande auséncia:

a essencial obscuridade do ndo-visivel ndo cabe mais apenas no extracampo,
ela ultrapassa as barreiras do quadro. Ela passa para o campo, penetra-o,
invade-o, instalando, assim, a sombra do extracampo na luz do campo.
(COMOLLLI, 2010, p. 88).

Quando Nhurro fala sobre sua mée a Ventura, esta envolto pelo escuro (fig. 29), em
um plano fixo. Ele diz:

Estou aqui com vocé, mas minha cabega estd |4 embaixo, com minha méae.
Ela ndo bebe ha trés semanas, esta na fase de ressaca. Ela me ligou e disse:
Quando vocé vem me visitar? Quando vocé vem ver a sua mae? Toda vez eu
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digo Mamae, é complicado, ndo tem ninguém para me substituir aqui. Mas
assim gue eu tiver uma oportunidade, vou vé-la.

Fig. 29 - Juventude em Marcha

A imagem feminina sobre a qual Nhurro fala também nos remete a Clotilde, que
abandonou Ventura na primeira sequéncia do filme, e sobre quem o imigrante fala a seus
filhos e filhas. A imagem diante de nos, repleta de preto, permite imaginarmos o que Nhurro
evoca em sua fala. Os planos inscrevem uma auséncia de informacdo que é um convite para
que as referéncias ao passado (e ao extracampo, nas palavras de Comolli), vindas nas palavras
de Nhurro, Ventura e dos outros personagens, se manifestem.

Um fator que facilita a constancia dessa mise-en-scéne de apari¢des no plano, a
semelhanca do cinema de Lumiére, é a auséncia de maquindrias para a camera no set
de Juventude em Marcha. Ndo ha, desde No Quarto da Vanda, gruas, dollies e trilhos para
colocar a camera em movimentos complexos. Em Casa de Lava e Ossos, Pedro Costa fez
planos em que a sincronia entre a cAmera e 0s personagens € muito mais sofisticada. Colocada
sobre um carro, por exemplo, a cdmera podia acompanhar os protagonistas desses filmes ao
longo de grandes caminhadas (fig. 30 e 31). Mas uma camera que ndo pode se mover por
longas distancias, como a cdmera desprovida de trilhos e rodas, em Juventude em Marcha, se
limitard a acompanhar os personagens em caminhadas relativamente curtas, com movimentos
de tripé ou mantendo-se estatica. E essa a cAmera que Pedro Costa escolheu: presa apenas a
um tripé, livre da maquindria pesada que seria invasiva na rotina das Fontainhas, como fora
em Ossos. Quando Ventura se move, a camera presa no tripé pouco pode fazer para

acompanhar seu movimento: fard uma panoramica, um tilt*>, ou deixara que o personagem

% O tilt € um movimento de camera vertical. H& apenas um no filme, na sequéncia em que

Ventura chega ao jardim do museu. O plano comeca enquadrando a copa das arvores e vai em direcao
aos pés de Ventura, que caminha em direcdo ao lugar onde vai se sentar.
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caminhe dentro do quadro estéatico. Fazendo-o, tem menos recursos para impedir que esse
personagem surja e desapareca, e essas apari¢fes tornam-se um recurso valioso para dar
movimento ao plano. Ou melhor, para potencializar os pequenos movimentos que se dao nos
planos estaticos. A auséncia de maquinaria pede que a conjugacédo entre 0 movimento do ator
e da cAmera sobre o tripé seja mais simples. Na fig. 54 (p. 70), por exemplo, que tem escala
préxima a esses planos de Casa de lava e Ossos, Ventura sai de quadro pela direita, sem que a

camera 0 acompanhe.

Fig. 31 — Ossos

Muito do personagem de Ventura € inspirado em sua propria biografia e no modo
como lida com as pessoas das Fontainhas. A cena do museu, por exemplo, é uma inscri¢do no
filme de eventos da vida de Ventura da época em que ele era pedreiro, como explica Pedro

Costa no filme All Blossoms Again:

Esse é 0 momento em que ele conta como chegou a Lisboa em 19 de julho
de 1969, eu acho. Ele fala sobre todos os trabalhos que teve até vir construir
0 museu, porque... bem, ele o construiu. E por isso que estamos aqui. Eu
acho isso tudo muito bonito, os jardins e tudo, e foi ele que fez isso tudo.
Trés dos seus colegas cairam ali. Trés acidentes de trabalho, bem ali. E por
isso que, ao final dessa cena, ele aponta para aquele pinheiro: foi 14 que seu
amigo caiu. (COSTA, 2006)
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Contando suas historias e revivendo-as, Ventura influenciou a dire¢do do trabalho de
Costa nas Fontainhas. Ela passou da observagdo estatica dos gestos espontaneos de No Quarto
da Vanda para uma atitude mais manipuladora das acbes, compositora de uma mise-en-

scéne ndo-naturalista do corpo do ex-operario.

Ele [Ventura] dorme muito pouco, entdo as vezes fica muito cansado. Vocé
sente isso, mas tudo bem. Seu cansago ndo prejudica o filme, mas ele tem
dificuldade com os didlogos, com as palavras, pausas, ritmos e tal. O que é
bom é porque eu tento fazer com que ele seja exato, preciso, com as maos,
porque ele tem um problema motor com os bragos e méos, entédo tento fazer
com que ele faga coisas... [gesticula com as maos lentamente] ou com os
olhos, ou a posicdo do corpo, da cabeca e tal. (COSTA, 2006)

2.2 Entre a monumentalidade e o naturalismo: referéncias a Straub-Huillet e a John
Ford

A atuacdo de Ventura em Juventude em Marcha conjuga gestos rigorosos com gestos
naturalistas, retomando a maneira como apareciam os atores nos filmes de Straub-Huillet e de
John Ford. Ambos os diretores fizeram filmes que monumentalizam, com a camera baixa e
certa posicdo do corpo dos atores, seus personagens principais, o que € valioso como
referéncia a mise-en-scene de Juventude em Marcha. Ao mesmo tempo, 0 monumental
Ventura aparece fazendo gestos cotidianos, falando com os filhos sobre temas banais®®. O
trabalho de encenagdo com a camera mini-dv de Pedro Costa permitiu a realizacdo, para cada
plano, de dezenas de tomadas longas, nas quais o diretor ensaiava com a camera gravando.
Isso permitia conjugar uma acdo de gestos muito marcados com a colocacdo dos atores a
vontade diante da camera, que era progressivamente “esquecida”, como disse Pedro Costa,
pelo elenco. O antinaturalismo do filme é composto a partir de gestos e assuntos presentes na
vida dos personagens. O estilo da mise-en-scéne, entdo, ndo se esgota em uma tendéncia ou

outra, como coloca Mauricio de VVasconcelos, mas sim na conjugagédo de ambas.

O imponente cabo-verdiano Ventura, talhado pelo hieratismo da
cinematografia dos Straub (que, por sinal, refiguram em suas producdes as
matrizes da epopeia no modelo americano patenteado por John Ford,
simultaneamente ao corpo didatico-enunciativo do teatro brechtiano),
aponta, no cinema de Costa, para a radicacdo no desenraizamento como
modo de conhecer um real superposto de referéncias e relagdes, nunca

26 Vérios diélogos entre Ventura e Vanda abordam o que é exibido na TV, como uma novela,

uma reportagem sobre uma cobra e o “programa do Franklin”.
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esgotadas por uma solugdo formal ou parcelar (caso se resolva em uma Unica
tendéncia ou perspectiva) (VASCONCELOS, 2008, p. 133).

Recorrendo ao estilo de Straub-Huillet e de John Ford, fazendo um hibrido entre
ambos e outras referéncias, Pedro Costa faz de Ventura tanto uma figura forcosamente épica
(a exemplo de alguns protagonistas de Straub) quanto uma figura comum (a exemplo de
alguns herois de John Ford).

Jean-Marie Straub e Danielle Huillet nasceram nos anos 1930 e casaram-se em 1959,
produzindo filmes juntos entre 1963 e 2006, ano em que Huillet faleceu. Seus projetos séo
todos adaptacdes de textos, pecas e Operas. As falas, em muitos filmes de Straub-Huillet, sdo
declamadas por um ator sozinho no quadro, posicionado frontalmente a camera, o que
acontece algumas vezes em Juventude em Marcha, quando Ventura |é a carta e ndo vemos o
seu ouvinte. Os planos dos Straub tendem a ser longos, geralmente estaticos, as musicas
incidentais muito precisas e raras; seus filmes também chamam atengdo por uma economia de
recursos, sendo, muitas vezes, feitos com luz natural e atores ndo-profissionais. A influéncia
desses cineastas sobre Costa é perceptivel em varios momentos de sua obra, mas € mais nitida
em Juventude em Marcha, o que esta ligado ao fato de Pedro Costa ter realizado, logo antes
deste longa-metragem, o filme Onde Jaz o Teu Sorriso? Nele, Costa acompanhou o trabalho
de Jean-Marie Straub e Danielle Huillet numa sala de montagem da escola Le Fresnoy, em
que procedem a uma terceira montagem do filme Gente da Sicilia. Este serd o principal filme
de Straub-Huillet a ser comparado com Juventude em Marcha neste trabalho.

John Ford é um diretor norte-americano nascido em 1894 que se tornou um dos mais
influentes de sua geracdo. Entre cowboys, colonizadores, presidentes da republica e outros
tipos, os herois de Ford eram notaveis por sua humanidade. Fisicamente, podiam ser homens
desajeitados, como o muito alto e magro Abraham Lincoln (Henry Fonda) em A Mocidade de
Lincoln (1939) ou o muito bruto e bébado Gypo Nolan (Victor Mclaglen) em O
Delator (1936), assim como eram gauches varios personagens fordianos interpretados por
John Wayne. Eles também eram enquadrados em contre-plongees e, em um estilo que marcou
a carreira de Ford, com planos abertos nos quais se destacavam de paisagens vazias. S&o
tracos que vemos em Juventude em Marcha, filme que monumentaliza e destaca 0 a0 mesmo
tempo fragil e humano Ventura.

Ao enquadrar Ventura em contre-plongée, pedindo-lhe para que olhe para o
horizonte e atribuindo-lhe palavras de outros tempos, Costa coloca-0o como uma espécie de
lider, dotado de uma consciéncia privilegiada sobre o presente das Fontainhas. Ao mesmo
tempo, Ventura € um homem que joga cartas com seu filhos, combina uma viagem com
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Vanda a cidade de Fatima, fala que Bete “¢ bonita”, deita com os pés para cima, ou seja, €
uma figura comum, vitima da mesma remocdo que muda a vida dos outros personagens. E
nessa ambiguidade do personagem de Ventura que o estilo de Straub encontra o de Ford no
filme de Costa. O Abraham Lincoln de A mocidade de Lincoln (John Ford, 1939), por
exemplo, apesar de ser o futuro presidente dos EUA, no filme é apenas um advogado em
inicio de carreira, acompanhando os eventos da pequena cidade de Springfield, onde se

envolve em um caso juridico que o projeta como advogado e lider local.

2.2.1 A monumentalidade de Ventura, um personagem straubiano

Vejamos primeiro os tracos straubianos da atuacdo de Ventura em algumas cenas
de Juventude em Marcha. O primeiro deles é o gesto preciso dos atores, como na cena da fig.
32. Nela, Ventura primeiro tem o olhar ao longe e Nhurro estd cabisbaixo. De repente, a
entrada de uma mulher com um prato de comida nas méos, os dois se pdem a falar e a

gesticular.

Fig. 32 — Juventude em marcha Fig. 33 — Gente da Sicilia

Nhurro tira do bolso um par de dculos e um remédio que da a Ventura, e pega do
ch@o uma garrafa de vinho, levando-a as duas tacas. As a¢fes ndo sdo encadeadas de forma
natural; sdo forcadas pela entrada da mulher, no inicio, como se fosse necessario um
movimento inicial qualquer para impulsionar os movimentos dos dois homens. H4 um forte
senso ritmico nas agfes: 0s personagens podiam conversar antes que a mulher trouxesse a
comida, mas o diretor prefere que os homens aguardem a entrada dela para iniciar 0s
movimentos com 0s pratos e copos e, concomitantemente, comecem o dialogo. O apelo
ritmico, a gestualidade, a luz e o enquadramento séo parecidos com os da cena de Gente da
Sicilia, de Straub-Huillet, em que Silvestro conversa a mesa com a sua méae (fig. 33).

Se Costa consegue realizar um trabalho rigoroso de encenacéo, € porque existe uma
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cumplicidade entre o diretor e os atores. Ele conhece parte do seu elenco desde a producéo
dos filmes anteriores, Ossos e No Quarto da Vanda, e sabe com quais moradores do bairro
pode tentar fazer um trabalho meticuloso de atuacdo. Os atores, por sua vez, estdo
singularmente dedicados ao filme. Vanda, que encomendara a Pedro Costa o0 projeto anterior,
em Juventude em Marcha tem citimes do diretor?’, que a trocara por Ventura. Todo set pode
gerar relacbes de ciime, mas notamos que Juventude em Marcha é fruto de uma intimidade
duradoura, que traz, a mise-en-scene, um rigor similar ao estilo de cineastas como Straub-
Huillet. Os franceses, de maneira similar, trabalhavam o texto exaustivamente com seus ndo
atores, desde meses antes da producéo do filme. Em alguns casos, primeiro encenavam pecas
de teatro, para sé depois filmar com o elenco.

Jacques Ranciére, autor do conceito de “comunidade estética”, ndo por acaso
relaciona Juventude em Marcha & obra dos Straub. Nos filmes dos franceses, a comunidade
adquire também um carater simbdlico, com os personagens falando textos que evocam as
ideologias que sustentavam a vida coletiva, como na fala do afiador de facas em Gente da

Sicilia. O filme de Costa, no entanto, para Ranciére, lida de outra forma com essa dimensao.

Para afirmarem uma dignidade politica dos homens do povo idéntica a sua
dignidade estética, os Straub eliminaram a miséria cotidiana das
preocupacdes e das falas dos seus personagens. Seus operarios e camponeses
nos oferecem em direto, diante apenas das poténcias da natureza e do mito,
algumas horas de comunismo, algumas horas de igualdade sensivel. Ventura,
por seu turno, apesar do titulo aliciante do filme, ndo propbe nenhum
comunismo, passado, presente o futuro. (RANCIERE, 2010, p.105-106)

Voltando a cena de Gente da Sicilia (fig. 33, 34 e 35): nela se percebe, também, que a
mise-en-scene € baseada na exatiddo dos gestos dos atores. A sequéncia esta calcada,
principalmente, nos siléncios e na economia de movimentos dos atores. O Unico gesto que a
personagem da mée de Silvestro faz consiste em repousar o0 brago sobre a mesa, movimento
acompanhado pelo som do seu prato batendo no copo. E uma a¢do muito discreta, menos
chamativa do que o close que a cdmera vai fazer sobre o seu rosto. Nesse close, a senhora,
depois de contar ao filho como eles chupavam os caracdis que o av0 preparava, fica cerca de
cinco segundos totalmente estdtica, sem que ougamos quaisquer sons, dela, dele ou do
ambiente (fig. 34). E um momento de suspensdo da acdo, como o do inicio do plano
de Juventude em Marcha que vimos anteriormente. Depois do plano dela, aparece uma tela

preta por cerca de um segundo e, em seguida, vemos o plano de Silvestro (fig. 35). Ao

27 C R , . . ,
Como relata Pedro Costa na entrevista a Vasco Camara, “Ventura ¢ um tipo meio destruido, e

eu também.” (2008)
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demorar no close da senhora e ao por uma tela preta entre dois planos contiguos, o cinema dos
Straub evita a fluidez narrativa, chamando atencdo para o dispositivo cinematogréafico e para a

expressividade isolada de cada plano.

Fig. 34 — Gente da Sicilia Fig. 35 — Gente da Sicilia

Esse compromisso em evidenciar o dispositivo através da montagem néo é proprio do
cinema de Costa. Ele evita, inclusive, cortar, permitindo-se resolver os acontecimentos
narrativos dentro de cada plano. Talvez Costa prefira planos Unicos e longos, em Juventude
em Marcha, porque, muitas vezes, ja consegue extrair dos planos de conjunto a
expressividade quase espontanea e quase antinaturalista que buscou construir com as
atuacOes. E isso pode ser devido ao ilimitado nimero de vezes em que pOde gravar cada
plano, facilitando o alcance de resultados tanto mais meticulosos quanto mais naturais. As
cenas de Straub-Huillet em Gente da Sicilia, mesmo que os franceses também sejam cineastas
do plano, dependem um pouco mais do corte para se obter a dramaticidade da atuacdo. Em
Juventude em Marcha, o corte é apenas uma marca de inicio e conclusdo de fatos que se
desenvolvem no interior dos planos, na maioria das sequéncias.

No inicio da ultima sequéncia de Gente da Sicilia, o personagem do afiador de facas,
enquadrado em contre-plongée, olha para fora do nosso campo de viséo e fala, saudoso, de
um passado no qual sua méaquina afiadora tinha serventia. Neste mundo de agora, diz o
homem, ninguém mais usa espadas, facdes e tesouras, 0 que esta tornando o seu aparelho cada
vez mais obsoleto. O afiador fala e gesticula para fora de quadro, e o faz referindo-se a uma
auséncia, isto €, a pessoas que ndo vém mais afiar seus objetos. De maneira similar, Ventura
olha para fora de quadro e fala do passado em muitos planos de Juventude em Marcha.
Também vemos, nos dialogos de Relacgdes de Classe (Straub-Huillet, 1983), que nem sempre
0 olhar do personagem em uma direcdo para fora do quadro vai gerar um contraplano

imediato, no qual a pessoa que estava fora de quadro aparecia.
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Fig. 36 - Relacdes de Classe Fig. 37 - Juventude em Marcha

Em Juventude em Marcha, se Ventura olha ao longe, o espectador nunca vera para
guem se dirige esse olhar. No primeiro dialogo de Juventude em Marcha, o imigrante fala a
Bete, tendo uma parede os separando. Ele chega perto da casa da filha e, antes de entrar,
comega a conversa (ou o soliléquio, ja que ainda ndo sabemos se ha interlocutores), olhando
para a parede. “Bete, sua mde me abandonou. Ela ndo me ama mais. Ela ndo quer mais passar
o resto da vida comigo. Ela ndo quer a casa nova. Eu tenho tido esse pesadelo (...)”. Depois
que vemos o plano de reacdo de Bete, revemos Ventura, sob um outro angulo, agora olhando
para um ponto do horizonte acima da altura da camera. Ele ndo olha para Bete, tampouco para
lugares presentes no enquadramento. E fala de “antigamente”, de uma época em que bebia e

errava as portas das casas de seus filhos. O encontro entre o passado e o presente

da-se justamente nessa contemplagdo solitaria que ndo acha na extensdo
visivel da imagem uma resposta. Com ele, aprendemos que um olhar sem
contra-plano no cinema é menos um olhar lan¢ado sobre 0 mundo que um
olhar lancado sobre a histdria. Talvez ndo seja a toa que, como lembra Tag
Gallagher, [...] "olhar as pessoas olhando é mais importante do que olhar o
que elas veem". (DUMANS, 2010).

Os olhares de Ventura, quase sempre sem contraplano, estdo voltados mais para a
histéria do que para 0 mundo — seguindo a dicotomia sugerida por Dumans —, e suas falas
antinaturalistas também parecem se dirigir a um tempo alheio ao presente. Essas palavras sdo
ditas de maneira similar a que vemos e ouvimos na obra de Straub-Huillet: em falas longas e
pronunciadas em voz alta. O filésofo Jacques Ranciere ressalta a fala e a postura altiva de
Ventura como uma forma de inscricdo de outros tempos no presente do filme. Para o filosofo,
o imigrante é tanto figura do cotidiano das Fontainhas quanto uma presenca mitica,
representante de um passado sublime daquela comunidade:

Sua fala varia entre a formula lapidar (proxima de um epitéfio ou de um
hemistiquio de tragédia) e a dic¢do lirica. E sob esse modo que ele evoca, ao
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lado (ou, mais precisamente, atras) de um interlocutor para o qual ndo olha, a
partida de Cabo Verde num grande avido em 19 de agosto de 1972, que nos
lembra uma outra partida, a de um poeta e seus dois amigos num carrinho
em 31 de agosto de 1914. (...) apesar do titulo aliciante do filme, [Ventura]
ndo propde nenhum comunismo, passado, presente ou futuro. Ele permanece
até o fim o Estrangeiro, aquele que vem de longe para atestar a possibilidade
de cada um ter um destino e de fazer-Ihe jus. (RANCIERE, 2010, p. 106).

Essa mise-en-scéne monumental, no entanto, conjuga-se a outra, na qual o herdi € um
desajeitado, uma pessoa comum. Ventura € um homem que acaba de ser abandonado por uma
mulher que defenestrou todos 0s moveis de sua casa; € um senhor de meia idade desanimado
com o seu realojamento forcado para o Casal da Boba, e que tenta estabelecer, através de
visitas a seus filhos, uma vida em familia. Para representa-lo, o cineasta recorre a planos que
apenas observam a sua gestualidade ao longo de conversas duradouras com Vanda, Bete e 0s
outros filhos, planos nos quais ele pode estar deitado e com os pés para o alto, demonstrando
intimidade com 0s outros personagens e 0 espago Cénico.

Falando sobre o método de Straub-Huillet, em um texto sobre Pedro Costa chamado
“Straub Anti-Straub”, o critico Tag Galagher fala sobre a ndo-incorporagdo do acaso e do
imprevisto na obra dos franceses: “Huillet compara a preparagdo da recitagdo dos atores a de
um pianista classico, que repete vezes sem conta uma determinada passagem, até todas as
sutilezas se tornarem claras (“Espontanecidade, uma ova!”) Ja Pedro Costa aponta, em seu
texto “Portas Abertas que nos deixam a imaginar”, a interpreta¢gdo matematica de Johann
Sebastian Bach como desfeita de sentimentos, como se fosse o trabalho de um documentarista
que ndo se importa com os problemas pessoais daqueles que filma. No trabalho de Costa ha
rigidez mas, dentro dela, h& espaco para pequenos erros e para a inscri¢do de gestos naturais.
Em um dos longos planos em que Vanda conversa com Ventura, este chama-a de Zita (nome
da sua irmé&, que aparecia no filme anterior), corrigindo-se logo a seguir.

A camera utilizada pelo diretor ndo exige a presenca de assistentes no set de filmagem,
0 que deixa Costa trabalhar diariamente quase a s6s com Ventura. O som do filme condiz com
0 novo tipo de proximidade com a qual Costa trabalhou com o imigrante e os outros atores.
Em uma cena em que Ventura conversa com seu filho Paulo, no apartamento no Casal da
Boba, as paredes vazias produzem um eco da voz que ndo é amenizado pela colocagéo, no set,
de abafadores. Se houve abafadores, ndo se quis minar o efeito de espacialidade em prol da
limpeza da voz dos personagens. Em outra cena, em que Ventura e Lento conversam deitados
no chdo de uma casa nas Fontainhas, o fato de Ventura estar de costas para Lento e para o
espectador faz 0 som de sua voz ser ouvido em volume muito baixo, 0 que provoca uma

dindmica sonora extremamente naturalista. Esse tratamento sonoro gera impressdes de
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aproximagéo e distanciamento, de intimidade, realgando o potencial do plano-sequéncia. No
set de Juventude em Marcha, Costa aproveita a reducdo do seu aparato técnico (abafadores,
refletores, trilhos, dentre outros) para compor cenas que expressam uma maior proximidade

com 0S Seus personagens.

2.2.2 A proximidade de Ventura, um personagem fordiano

Uma declaracdo de Pedro Costa indica o que ele busca ao trabalhar um estilo proximo
ao do diretor americano John Ford: “Eu me senti tdo bem quando vi um filme do John Ford e
fiquei em frente aquelas pessoas. Era uma coisa de sonho. Era uma coisa real” (COSTA,
2013). E uma declaracdo vaga, mas indica que Pedro Costa busca colocar o espectador

proximo aos personagens, “em frente aquelas pessoas”.

Fig. 38 — Juventude em Marcha Fig. 39 — Juventude em Marcha

1 < NS —

Fig. 40 — As Vinhas da Ira Fig. 41 — As Vinhas da Ira

A decupagem de Juventude em Marcha constroi essa proximidade no espago e no
tempo dos planos. Ventura é enquadrado com lentes abertas, como Tom Joad em alguns
planos de As Vinhas da Ira (The Grapes of Wrath, 1939, John Ford). Essa lente reforga as

dimensGes do seu corpo (ou, mais especificamente, do seu rosto), sem achata-las, como fazem
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as teleobjetivas, e sem alonga-las demais, como fazem as grande-angulares. Além disso,
Costa ndo move a cadmera e adia o corte até o ultimo momento da acdo, ressaltando 0s
movimentos do personagem dentro do quadro. Depois da ultima vez que Ventura I a carta a
Lento (fig. 38), de maneira empostada e duradoura, este diz, em um plano curto (fig. 39):
“Que carta feia, Ventura”. Ou seja, depois da leitura straubiana da carta, vemos uma resposta
desconcertante, em uma cena na qual a mise-en-scéne faz Lento e Ventura evocarem a
imagem de Tom Joad (fig. 40), um heroi de John Ford.

Mesmo que Ventura nos remeta a outros tempos, recitando a carta de forma ritmada e
empostada, Lento vem nos lembrar de que eles estdo em uma situacdo presente, e que a carta
¢ “feia”. A banalidade, a realidade, se contrapdem ao sonho de Ventura. O gesto de Lento,
assim como o0s gestos menos empostados de Ventura ao longo do filme, diz respeito, em
parte, a um naturalismo ligado a relacdo mais informal estabelecida entre os atores e o
cineasta. Eles remetem ao fato de que esse set, interessado em uma mise-en-scene rigorosa
como o cineasta ndo praticava desde Ossos, esta atento a dinamica das relacGes reais entre as
pessoas (0 que seria mais dificil acontecer no filme de 1997). E ndo é que a fala de Lento
represente essa informalidade, mas sim que ela indica a feitura de um trabalho cénico, ou
mesmo uma atmosfera de trabalho, que estabelece um pacto entre a ficcdo imaginada por
Costa e a realidade — “feia” ou “bonita”, como Lento diz em outro momento - das Fontainhas.
Costa admirava em Ford o fato de ele criar em estudios que os tratavam como um empregado,

e ndo como um artista, responsavel por uma rotina de criagéo.

O problema é que — e ndo muitos colegas concordam conosco — eu gostaria
de ter um sistema que me incluisse. Um sistema onde as pessoas nao sao
chamadas artistas. O Sr. Hawks, o Sr. Ford, o Sr. Torneur, o Sr. Ulmer, o Sr.
Fleischer. Eles ndo eram artistas. Eles trabalhavam com horario. [...] Era
isso 0 que eu queria criar. (COSTA, 2013)

Essa filosofia norteia o trabalho prolongado de Pedro Costa com Ventura e as pessoas
das Fontainhas, no qual firma-se um compromisso diario de filmagem, e no qual os gestos
ficcionais sdo mais sutis ao incorporar 0s gestos reais dos atores naturais do bairro. A
instalacdo do cineasta nas Fontainhas € concomitante a feitura de planos nos quais ele
enquadra, longamente e com uma luz prépria dos lugares, os objetos e as pessoas. Se, por um
lado, a camera de Costa realca a monumentalidade de Ventura, por outro apenas observa a
gestualidade, o caminhar e as respostas que o imigrante da ao que acontece ao seu redor. Em
uma cena em volta da mesa da casa dos Joad em As Vinhas da Ira, John Ford mantém o plano

geral, estatico, por mais de um minuto. Dentro dele, se ddao os movimentos e as falas dos
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atores. A camera respeita, de maneira realista, a sincronicidade das agdes dentro do espaco
cénico, como Costa o faz nas cenas que mostram os personagens fazendo refeicdes. Nas cenas
a mesa em Juventude em Marcha, Pedro Costa parece se aproveitar do grande tempo de
gravacdo ao seu dispor, para compor planos longos bons do inicio ao fim.

Percebendo o carisma de Ventura, Costa deve ter se lembrado dos herdis de Ford que
agem, sobretudo, com gestos simples, com uma presenca cénica arrebatadora a qual o velho
imigrante cabo-verdiano poderia se equiparar. A postura do corpo de Ventura oscila, entdo,
entre posicOes altivas e as posi¢cbes descompromissadas, intimistas. Algumas vezes,
em Juventude em Marcha, Ventura adota a mesma postura de Henry Fonda no filme A
Mocidade de Lincoln. Abe Lincoln, como é apelidado no filme de 1939, é apenas um

advogado no inicio da carreira que se apresenta a pequena cidade de Springfield.

. Gl |
Fig. 42 - A Mocidade de Lincoln Fig. 43 - Juventude em Marcha

O filésofo Jacques Ranciére nota a serventia da gestualidade de Ventura para conferir,

a partir de uma “falta de postura”, a propria poténcia do personagem:

Esta transformacdo maxima do personagem em estatua denota, ao contrario,
o programa do filme, que é o de dar & estdtua mobilidade, ou seja, ndo
apenas sua “humanidade”, como dizem os jornalistas, mas de forma bem
mais profunda dar sua falta de postura, a equivaléncia que a arte sabe
construir entre a falta de postura e a postura de um corpo, entre sua poténcia
e sua impoténcia. (RANCIERE, 2010, p. 73).

O posicionamento dos personagens diante da cAmera, para Ranciére, define a politica
do filme de Ford e de Juventude em Marcha: o gesto dessa estatua chamada Lincoln e
Ventura € o de animar 0s tempos mortos, reavivando o passado oprimido para inseri-lo em
historias novamente plenas de futuro. E a postura de Ventura, seu corpo um tanto duro e
debilitado, é fruto da sua condi¢&o fisica real, que o diretor seguramente conhece e trabalha,
ao longo de mais de 300 horas de gravacdo. Com Costa inventando um método de estudios
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holywoodianos nas Fontainhas, devemos pensar que Ventura ndo é tanto um ator ndo
profissional, e sim um nédo-ator tornado profissional para um novo tipo de trabalho, no qual a

sua historia aparece com uma forca singular.
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3 JUVENTUDE EM MARCHA E O REALISMO CINEMATOGRAFICO

Neste capitulo vamos estudar como o suporte digital, permitindo a Pedro Costa um
novo tipo de producdo nas Fontainhas, coloca Juventude em Marcha diante do problema do
realismo cinematografico. O problema pratico da realizacdo do filme pode ser pensado, em
termos conceituais, a partir do método de criacdo didria que o cineasta estabeleceu,
instalando-se no bairro e filmando com equipamento e equipe muito reduzidos: uma forma
realista de fazer cinema, segundo o proprio Pedro Costa. A nocdo de realismo, complexa e
impossivel de ser esgotada aqui, €, em uma das acepcdes do critico de cinema francés André
Bazin, ligada a métodos de filmagem que permitem um contato do cineasta com a realidade,
métodos menos atravessados por pré-concepgdes sobre o que sera filmado — concepgdes
impressas em roteiros e esquemas de decupagem, por exemplo®. Esse tipo de realismo
investe em um trabalho técnico habil para capturar a atualidade e a esséncia dos fatos diante
da cdmera, e foi praticado, por exemplo, por cineastas do neorrealismo italiano, como Roberto
Rossellini e Vitério de Sica, que levaram cameras para localidades reais da Italia no pos-
Segunda Guerra, tornando possivel registros profundamente sensiveis ao presente daquela
época. A camera, longe dos estidios e em locagdes j& existentes, captava a dindmica da
realidade, sobretudo em planos-sequéncia em movimento, e na feitura de planos com
profundidade de campo e prolongada duracgdo. Isso reforcava, também, a esséncia do cinema

como uma arte do plano, segundo André Bazin.

O neorrealismo tende a dar ao filme o sentido da ambiguidade do real. [...]
S&0 muitos os meios para atingir o mesmo objetivo. Os de Rossellini e os de
De Sica sdo menos espetaculares, mas também visam acabar com a
montagem e a fazer entrar na tela a verdadeira continuidade da realidade.
(BAZIN, 1991, p. 79).

Diferentemente do método usual no neorrealismo, o método de Pedro Costa
corresponde, mais do que a uma ida a locagdo para a composicao de um filme, a uma longa

instalacdo do cineasta na realidade a ser filmada, e a um processo criativo compartilnado com

28 Outra acepcdo que pode nos interessar, adiante, j& que tratamos de planos e, principalmente,

de planos longos, é indicial, e considera o cinema realista por sua matriz fotogréfica, capaz de gerar
um duplo do real com perspectiva e reproducdo perfeita das cores e formas tridimensionais da
realidade. O cinema superou, segundo André Bazin, a “obsessdo” realista da pintura, podendo gerar
este duplo ao qual adiciona, ainda, a impressao de sua duracio
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seus personagens. Vemos que a camera de Costa pode ser considerada um instrumento
realista ndo sO por suas caracteristicas ao captar a imagem do real, mas também por ser um
instrumento agenciado entre outros instrumentos e pessoas em meio a realidade das

Fontainhas. Sobre o uso do equipamento digital, Costa afirma que foi

uma sorte. Comegou a acontecer no momento em que eu queria mudar
algumas coisas. E um material muito ligeiro, com um lado amador. H& um
lado muito préatico. No bairro em que filmamos, ao longo dos anos, as
pessoas comecaram a comprar cameras iguais as minhas. Eles tém o
equipamento que eu tenho e que cabe na minha bolsa. Portanto, ndo é nada
de estranho estar filmando algo pelas ruas e passar um outro com uma
camera e dizer: "Venha filmar o casamento da minha filha, vocé que sabe
como fazer". E eu vou. Eu sirvo para tudo. Casamento, batizado...*®

Sua camera lhe permitia ilimitado estoque de gravacao e livre circulacdo pelo bairro,
no qual filmou durante mais de dois anos. Com isso, como vimos no capitulo 2, a mise-en-
scéne foi se fazendo a medida que Costa conhecia as histérias e gestos reais do seu
protagonista, Ventura, e a plasticidade dos cenarios reais do bairro. Ja dissemos que ele podia
ensaiar enquanto gravava as cenas, 0 que é muito préprio do trabalho com cameras
eletronicas. Esse trabalho retoma, assim, um tipo de método presente nos primérdios do
cinema, quando a pelicula era mais barata, e um cineasta como Charles Chaplin
experimentava a comicidade da atuacdo ao longo de planos relativamente longos.

Na verdade, eu estou fazendo algo com que sempre sonhei, fazendo
exatamente o que Chaplin fazia quando ele comegou, que é ensaiar filmando.
No6s podiamos passar meses fazendo uma ou duas cenas. Ndo ha chefes ou
produtores reclamando; n6s apenas sentimos que se ja esta bom, nado
podemos ir além, e ai paramos. E isso é bom para eles terem essa disciplina,
para entenderem que eles podem superar seus medos e insegurancgas e fazer
melhor, e falar melhor. Eles podem chegar a um ponto que é mais claro e
mais misterioso ao mesmo tempo. (COSTA, 2009)%®

Da mesma forma, No Quarto da Vanda fora o resultado da ida diaria de Pedro Costa
ao quarto de Vanda Duarte, onde seus refletores passavam as noites e Costa podia entrar, todo

dia de manh&, sem bater e mesmo que Vanda e Zita dormissem.

Vanda e Zita estavam dormindo. Eu batia, ninguém respondia, eu entrava.

29 Entrevista a Tiago Faria ¢ Yale Contijo “Premiado em Cannes, cineasta portugués critica

modelo hollywoodiano”. Ver <http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-
arte/2010/09/18/interna_diversao_arte,213569/index.shtml>. Acesso em 13/11/2012

30 Entrevista a revista Sight & Sound “Crossing the threshold” In:
<http://old.bfi.org.uk/sightandsound/feature/49569>
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Eu tinha uma pequena mala que ndo tenho agora. Eu deixava o tripé ali, eu
tinha duas ou trés luzes deste tamanho gque estavam sempre no quarto. Entdo
eu entrava silenciosamente, as meninas dormiam. Era muito excitante, um
guarto com duas garotas. Eu ajeitava minhas coisas, como as fitas e ndo sei,
0 boom e tudo, e se ela acordasse eu filmaria um pouco do que acontecesse.
[...] Eu sé podia filmar desse angulo, ndo tinha muita escolha, ndo tinha
muitas ilusbes. Ao mesmo tempo era bom, eu me sentia confortavel. Eu ndo
sentia que estava forgando ou me intrometendo [...], e isso me deu forga para
continuar. (COSTA, 2006)

O método de filmagem coloca o cineasta com menos obstaculos ante a realidade.
Mas vemos que, nessa imersao duradoura e participante do cotidiano do bairro, gracas a qual
Costa estabelece uma criagcdo compartilhada com Ventura e Vanda, seu cinema cria planos
nos quais o compromisso de filmar o real é aliado a um comprometimento em estabelecer um
trabalho ficcional, despreocupado com uma representacdo naturalista da realidade filmada. O
filme, afinal, busca representar a saga de Ventura, que em parte € alheia aos acontecimentos
imediatos das Fontainhas. O personagem nos remete sempre ao seu passado e seus gestos séo
pouco naturalistas. Neste capitulo veremos que o filme, se é realista em seu método de
producdo e em certos tracos estéticos, abarca também o que esta ausente dessa realidade, o
que, nela, é invisivel, e que ¢ fortalecido pela escuriddo (grande nos quadros e vibrante) que o

digital produz.

3.1 O método imersivo e o realismo de Juventude em Marcha

Como ja mencionamos, a midia utilizada por Pedro Costa facilita a feitura de filmes
que se pautam pela imersdo longa do cineasta em um lugar ou situa¢do na qual a trama sera
progressivamente descoberta, havendo mais livre circulacdo do operador da camera pelo
ambiente, pois as fitas sdo baratas e facilmente transportaveis, assim como a camera. Com
o mini-dv, ndo é necessario interromper o trabalho no set para descarregar o material gravado
em um computador. Como se trata de uma fita, ela é apenas guardada, depois de utilizada,
para, ja na ilha de edicdo, ao final de um dia ou de um periodo de gravacéo, ser transformada
em arquivo digital armazenado.

A cémera interfere diretamente na duracdo e na natureza da imersdo do cineasta nas
Fontainhas, determinando sua relacdo com o real. E uma imersdo discreta e longa, que
permitiu uma criacdo intima com Vanda e Ventura. O digital, como as caAmeras ergométricas
de 35, 16 milimetros e o video de outrora, facilita a feitura de filmes que buscam acompanhar

0s eventos em suas duragdes proprias, sem obedecer a um calendério de producdo. S&o filmes
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que, usando um suporte barato de captacdo de imagens, ndo precisam da delimitacdo de um
roteiro que guie o que a camera gravara, € podem ir aos fatos para “testemunhé-los”, como
disse o tedrico David Bordwell a respeito de um filme passado em uma ficticia cidade

japonesa assolada pelos terremotos e tsunamis de 2011.:

O poder do cinema digital de testemunhar estava a mostra no filme de Sion
Sono Land of Hope (...). Como Rosselini filmando na Berlim bombardeada
em Alemanha Ano Zero, Sono filmou um material precioso de ruinas que
testemunham uma calamidade na qual a natureza conspirou com oS erros
humanos. E ele o fez digitalmente. (BORDWELL, 2012)

Nos anos 1950, realizadores italianos que fizeram filmes em locacGes, fora de
estudios e com atores ndo profissionais, captaram a realidade da Europa no p6s-Segunda
Guerra tentando superar certos esquemas ficcionais ligados ao trabalho em estidio,
hegemonico no cinema italiano até aqueles anos. Roberto Rosselini, Vitdrio de Sica e
Federico Fellini séo considerados por André Bazin como expoentes dessa escola italiana. O
que Bazin formulou a respeito do neorrealismo pode ser interessante ao nosso entendimento
do trabalho de Pedro Costa como sendo fruto de uma abordagem realista. O portugués, nas
Fontainhas dos anos 2000, se aproxima de alguns e se afasta de outros aspectos fundadores do
neorrealismo. Vemos, em Juventude em Marcha, uma vontade do cineasta de representar a
realidade sem muitos artificios, subtraindo dela o que é apenas essencial para a representacao.
Assim como Rossellini, Costa também trabalha sem roteiros, usando outros tipos de
materiais, como a carta de Ventura, como guia para a realizagdo. Esta se deixa levar,
sobretudo, pelas for¢as ndo roteirizadas da realidade.

Mas Pedro Costa se afasta de Rossellini e dos neorrealistas, com uma cémera
despreocupada em acompanhar, com movimentos, os fatos que presencia. E recorrente nos
textos de Bazin a ideia de que o operador da camera neorrealista € um artista habil na captura
das dinamicas da realidade que se apresentam ao seu redor. Ha, em seus textos>!, um
entusiasmo com certa nocdo de improviso do camera diante do real, atitude que ndo
corresponde ao que vemos em Juventude em Marcha. Neste filme quase ndo h4 movimentos
de cdmera. H& um controle grande do plano pelo cineasta, composi¢6es geométricas soberbas,
ainda que nos pareca certo considera-lo um realista, ou seja, alguém que, em termos
bazinianos, “quer dar ao espectador uma ilusdo tdo perfeita quanto possivel da realidade

compativel com as exigéncias l6gicas do relato cinematografico e com os limites atuais da

3 ver os artigos de Bazin “Defesa de Rossellini” e “O realismo cinematografico e a escola

italiana da Liberac@o”, que ainda citaremos adiante.
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técnica” (BAZIN, 1991, p. 243).

No neorrealismo italiano, as principais produgdes foram filmadas em locagdes reais,
numa resisténcia ao método do cinema em estudio, hegemoénico na Italia e no cinema
americano até aqueles anos. A filmagem nas locac6es dava aos filmes um realismo, segundo
André Bazin, inovador. Bazin escreveu que, numa época em que a politica estava saturada de
simbolismo (a comecar pela recém-finda propaganda nazista), os filmes de Rosselini
ofereciam, pelo seu apego ao presente, um “humanismo revolucionario” (BAZIN, 1991, p.
238). O plano-sequéncia de Paisaem que a camera variava de velocidade ao longo do
movimento, de acordo com 0 que aparecia diante de si, era um momento chave do
neorrealismo, segundo o critico de cinema®. Os cineastas se colocavam diante de fatos,
mesmo que fossem fatos provocados por eles ou pelo roteiro. Diante desses fatos, a camera
tenta se posicionar dinamicamente, permitindo que o cinema seja atravessado pela realidade.

Pedro Costa, por sua vez, também filmando longe de estidios, sem roteiro e sem uma
grande logistica, parece se posicionar nas Fontainhas de forma a recriar um certo cinema de
estadio na locacdo. Ele ndo estd simplesmente diante de fatos, procurando capta-los. Isso é
algo paradoxal e interessante no seu trabalho: ele vai a locacdo para, no entanto, estabelecer
situacdes de grande controle cénico e, principalmente, um trabalho diario, regular, pago e de
longo prazo, como era feito nos grandes estddios americanos. O filme “ndo muda nada na
vida deles — eu dou dinheiro a eles, claro, eles sdo pagos, mas o pagamento deles é como o
das pessoas na vida real, ndo nos filmes. Nada muda, eles ndo tem uma casa nova, um carro
novo... eles ndo sdo estrelas.”®

Em vez de somente respeitar 0 espaco, na representacdo, parece haver em Juventude
em Marcha uma tentativa de reducdo do espaco cénico em prol de se destacar a apari¢do dos
personagens no interior dos quadros. Como nos espacos intimistas que vemos nas figuras 17
(p. 36), 38 e 39 (p. 50), em que os planos de fundo e grandes regides do enquadramento sao
escuras. Pedro Costa se instala, com uma camera e poucos equipamentos, em um ambiente de
criagdo, e dai parte para a composicao de planos controlados, em espacos exiguos (pelo seu
tamanho real ou através da luz, que delimita muito suas partes visiveis). E a partir dessa

instalagdo, mais longa que uma passagem de poucas semanas de uma equipe por um cenario

32 “A velocidade da panoramica subjetiva é variavel. Ela comeca deslizando longamente e

depois quase para, contempla lentamente as paredes deterioradas e queimadas no préprio ritmo do
olhar do homem, como que movida diretamente por sua atengdo.” (BAZIN, 1991, p. 249)

33 Conforme Costa relata na entrevista a Loreta Gandolfi, “Lights Off On Pedro Costa”.
<http://www.takeonecff.com/2013/lamour-nexiste-pas-lights-off-on-pedro-costa>.
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(a ser) filmado, que esse filme deve ser compreendido, assim como o realismo que é proprio

de sua estética. O proprio Pedro Costa o analisa:

Tudo alimenta esse realismo: a maneira que eu trabalho, a decisdo de como
gastar o dinheiro, qual cAmera vocé usa, qual microfone. Tudo isso faz parte
do que chamo de "realismo". [...] Eu acho que nés estabelecemos uma
espécie de equilibrio entre os meios técnicos, as pessoas e o dinheiro, todas
essas coisas. NOs estabelecemos um equilibrio que corre para o filme, eu
acho. Em qualquer caso, algo vai de nds para o bairro, e do bairro muito
corre de volta para a camera e para nds.*

O realismo, para Pedro Costa, esta ligado a um equilibrio dos meios. Nao esta ligado
apenas a um tipo de apresentacdo do real a ser alcancado com certo método, mas também ao
método, em si, de producdo das imagens do real. O trabalho em digital de Costa, para o

tedrico alemdo Volker Pantenburg, no ensaio “Realism, nos reality: Pedro Costa’s digital

testemonies”, permite pensar o realismo nos filmes do diretor sob quatro angulos:

(1) ele € explicitamente ligado a uma producdo intima e coletiva que garante
uma proximidade e formas de colaboracdo que ndo seriam concebiveis sem
uma camera pequena e estoque praticamente ilimitado (...) (2) nos filmes de
Costa nas Fontainhas, a questdo ontoldgica que tem infestado discussdes
sobre as manipula¢des potenciais do digital ndo tem muito peso (...).
Ninguém tera davidas de que Ventura, Vanda, Nhurro ou Bete estavam la no
momento da filmagem (...) (3) (...) Os planos fixos tendem a persistir, ndo a
fluir. Eles injetam um forte sentido de contingéncia e presenca corporal, que
insiste rigorosamente em simplesmente estar 1a. (4) (...) esse realismo ¢ uma
forma de experiéncia temporal que precisa de certa extensdo no tempo. Esse
realismo depende da duracdo de uma observacao paciente, tanto do diretor
guanto do espectador. (PANTENBURG, 2010).

3.2 O realismo no escuro: a plasticidade digital e a colocacéo do passado nos planos

Podemos avancar em relacdo ao raciocinio de Pantenburg. Os planos de Juventude
em Marcha ndo injetam, no filme, apenas um sentido de contingéncia e de presenca corporal.
Adicionamos, a duracdo desses planos, a sua composicdo plastica e textura, que dizem
respeito tanto ao que esta la, segundo Pantenburg, quanto ao que esté ausente. Os planos sdo
dotados de uma plasticidade singular, na qual ndo podemos ignorar os pretos densos e o forte
granulado, que sdo efeitos causados pela camera. Concordamos que o digital ndo precisa, no

caso de Juventude em Marcha, ser pensado ontologicamente. Mas vemos que a plasticidade

34 Citado no artigo de Volker Pantenburg “Realism, not Reality: Pedro Costa’s Digital

Testemonies”. In: <http://www.afterall.org/journal/issue.24/realism-not-reality-pedro-costa-s-digital-
testimonies>
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das imagens que gerou, assim como o método no qual foi empregado, também merece
atencdo em um estudo sobre o realismo deste filme.

Os textos de Jacques Ranciere sobre o filme sdo pertinentes aqui. Eles associam o
método de producdo adotado por Pedro Costa a feitura de uma arte que ndo se dissocia da
vida das Fontainhas. Ao mesmo tempo que ndo se dissocia dessa realidade, a arte de Costa
assume, poética e paradoxalmente, a grande distancia que separa Ventura daquela vida social.
O personagem nao sera reabilitado ou reintegrado, e sim fara com que a “tragédia” invada “o
terreno da cronica” (RANCIERE, 2010), com seu corpo e fala remetendo ao passado e a um
possivel destino daquelas vidas. Isso acontece porque os filmes de Costa nas Fontainhas,
segundo Ranciere, extraem dos cenarios um potencial poético que indica tanto a riqueza
estética daqueles ambientes quanto a capacidade dos seus habitantes terem, cada um, o seu
proprio destino. “Essa relagdo entre a grande arte e a arte de viver dos pobres é o proprio
objeto do filme” (idem). Essa afirmagdo nos lembra que 0 diretor — que é, segundo Ranciére,
o grande “poeta da irreconciliagdo” — adota um método afinado com os modos realistas de
producao, atento a “arte de viver” de uma comunidade pobre, mas instaura o plano como um
ambito ficcional fortemente interessado na plasticidade da imagem, na encenacao e em uma
iluminacdo cuidadosas — uma “grande arte” cinematografica, pictorica, que alguns podem
chamar de elitista, mas que simplesmente é uma arte que se abstém de associar a pobreza real
a uma pobreza, ou uma auséncia, de estilo autoral (ou de expressao pessoal).

Pode ser que o seu cinema se situe no meio do caminho entre duas tendéncias
apontadas por Bazin: a tendéncia dos cineastas que acreditam na “realidade” e a dos cineastas
que acreditam na “imagem”. Essa divisdo foi formulada, com o seu autor assumindo o risco
de uma simplificacdo, para o ensaio “A Evolu¢do da Linguagem Cinematografica”. Do lado
dos cineastas que acreditam na imagem, estdo aqueles que trabalham, principalmente, o que o
critico chama de “pléstica”, e compreende a montagem, a interpretacdo, a maquiagem e a
iluminacdo. Do outro lado, estdo os que privilegiam o plano-sequéncia, a duracdo e a
profundidade de campo. David Bordwell aponta, em seu “Figuras Tracadas na Luz”, que tal
divisdo ja fora abalada por cineastas americanos que, mesmo trabalhando em estadios,
aderiram a estética realista. Orson Welles, lembra Bordwell, recorre a profundidade de campo
em Cidadao Kane (Citizen Kane, 1941), e Alfred Hitchcok recorre ao plano-sequéncia em
Festim Diabolico (Rope, 1948), ambos os diretores pouco preocupados em captar a realidade
diante de suas cAmeras. Ainda assim, é interessante pensarmos o trabalho de Costa a partir
dessa divisdo. Mais de 60 anos depois de sua formulacdo, Pedro Costa parece, diferentemente

de Welles e de Hitchcock, aliar, em Juventude em Marcha, um método de producéo herdeiro
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do neorrealismo, ao controle cénico e a rotina de trabalho dos estidios norte-americanos.
Costa tem na iluminacdo marcada dos seus planos, por exemplo, uma das principais marcas
de sua obra. E um expediente que, para Bazin, no neorrealismo tinha um “papel expressivo

bem fraco’:

Quanto a foto, é dbvio que a iluminacdo ndo desempenhara sendo um papel
expressivo bem fraco. Em primeiro lugar, porque ela exige o estidio e a
maioria das tomadas é feita em externa ou em cenario real; depois, porque 0
estilo de reportagem se identifica para n6s com o aspecto acinzentado das
atualidades. Seria um contrassenso cuidar ou melhorar excessivamente a
qualidade pléastica do estilo. (BAZIN, 1991, p. 249).

J& Pedro Costa parece recriar, com a luz rebatida da iluminacdo natural das
Fontainhas®, as cores reais do lugar e dos seus personagens, um cenario préximo daquele que
se criaria, a “contrassenso”, em um estudio, com grande controle da realidade. Mesmo que
ndo consigamos ou nao faca sentido inclui-lo em uma ou outra tendéncia cinematografica
apontada por André Bazin, o fato de Juventude em Marcha combinar aspectos das duas
vertentes ajuda-nos a pensar sobre a particularidade do realismo de sua estética.

Diferentemente da camera de Rossellini filmando nas locagdes, a camera de Costa
estd quase sempre parada. Ela ndo busca captar os movimentos da realidade, mas, antes, 0s
movimentos do homem Ventura, com quem Costa compde o filme. E s6 para acompanhéa-lo,
em alguns planos, que a cAmera se move®, e a acdo desse corpo as vezes se desloca do
contexto real das Fontainhas, com sua postura, figurino e falas se dirigindo a tempos distantes
do presente. Em Alemanha Ano Zero, Roberto Rossellini, segundo Bazin, deixava a a¢do do

protagonista

“objetivamente no mesmo plano de mise-en-scene que seu contexto.”
(BAZIN, 1985, p. 190) Ndo é o ator que nos emociona, nem o
acontecimento, mas o sentido que somos obrigados a extrair deles. [...] Nao
é esta uma solida definicdo do realismo em arte: obrigar o espirito a tomar
partido sem trapacear com os seres e as coisas? (BAZIN, 1991, p. 190).

Rossellini ndo “trapaceia” com o garoto protagonista do filme. Na tultima sequéncia,

guando 0 menino vaga por entre escombros da cidade bombardeada e depois se joga do alto

% Segundo matéria da revista Carta Maior a época da exibicdo do filme em Cannes, Costa vale-

se “unicamente de luz natural, captada com o auxilio de oito espelhos e papel refletor”. In:
<http://www.cartamaior.com.br/templates/materialmprimir.cfm?materia_id=11311>.

36 Ha& trés panoramicas no filme, uma acompanhando o andar de Ventura e, as outras duas,
alcangando-o a certa altura do movimento.
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de um prédio, o diretor ndo Ihe demanda expressdes de tristeza, por exemplo. A musica oscila
entre climas diferentes, sem construir um crescendo rumo a concluséo da acdo. O espectador
pode especular que o garoto vai se suicidar, mas provavelmente ndo vai se identificar com
sentimentos que Rosselini teria forcado o ator a expressar. Ha, sim, uma errancia e uma apatia
do garoto em relacédo a realidade — ou a vida, talvez seja melhor dizer — na qual ele vaga antes
de se matar.

Em um plano desta cena, 0 menino brinca de atirar na sua propria sombra. O diretor
se aproveitou do instante em que o sol incidiu de forma precisa sobre a locacédo para pedir ao
ator esse gesto, e ao fotografo para que o acompanhasse. Essa simples acdo indica um trago
do realismo de Rossellini admirado por Bazin: o aprego pelo instante, uma “natural aderéncia

5937

a atualidade™’ que o neorrealismo, indo as locagfes com roteiros menos rigidos, cultivou.

Para Bazin, a “camera deles possui um tato cinematografico bem perspicaz, antenas
maravilhosamente sensiveis, que lhe permite apreender num repente o que é preciso, como é

preciso™®.

Fig. 44 — Alemanha Ano Zero

Ja no trabalho de Pedro Costa, ndo ha interesse pelo que acontece na locagdo “num
repente”. O diretor trabalha por muito mais tempo no bairro, o que torna sua camera sensivel
de outra forma, uma forma pouco ligada a apreensdo do que é proprio dos instantes. Se a
“camera italiana guarda alguma coisa da Bel Howell da reportagem, inseparavel da mado e do

»39 a3 camera de Costa parece identificada com o

olho, quase identificada com o homem
espaco das Fontainhas. Ela torna-se de dentro daquele lugar. Influenciado por Rossellini,

Pedro Costa encontra em Anténio Reis, autor de Tras-os-Montes (1976), um mestre. Neste

3 BAZIN, 1991, p. 238
38 idem. p. 248
39 ibid. p. 249
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filme, Reis e Margarida Cordeiro, os diretores, vdo a regido trasmontana de Portugal para
compor uma ficgdo com os camponeses na qual 0s gestos cotidianos destes sdo entrelagados a
uma ficgdo fabular, que retoma textos de Kafka e de Montaigne. Esse estilo, incorporado por
Pedro Costa na encenacdo de Ventura, adiciona uma encenacdo rigorosa ao substrato

neorrealista comum no cinema portugués, segundo Mauricio Salles VVasconcelos:

Neste titulo dos anos 70, destaca-se a convivéncia do casal de diretores com
0 mundo rural de modo a extrair o contorno de uma realidade tomada de
dentro, na qual a concepcdo formal surge da gestualidade e da oralidade,
colhidas no territorio da distancia e da segregagdo que é Tréas-os-Montes.
Como se, entdo, se transmitissem em planos entrecruzados, inseparaveis, o
documento em bruto e um corpo ficcional imprescindivel para a recuperagao
da imagem de uma provincia remota. [...] Pedro Costa alia o substrato
neorrealista, presente ha décadas nos enfoques cinematograficos e literarios
em torno do territério portugués, ao toque da encenacgdo rigorosa, contida em
Tras-os-Montes, incapaz de destituir o imemorial, 0 encaminhamento
imaginario das falas e dos relatos, & medida que se fotografam os rostos e o0s
reconditos da populagéo trasmontana. (VASCONCELLOS, 2008, pp. 126-
127).

Bazin trata da capacidade da camera responder a realidade com movimentos (rapidos
ou lentos), mas percebemos que a camera de Pedro Costa estd quase sempre estatica,
concentrada na composicao de planos fixos aos quais dedica horas de trabalho. Esse aspecto
formal ndo é suficiente para desconsiderarmos Costa como um realista, mas convida-nos a
pensar sobre seus planos ndo s6 como invadidos pela realidade, mas imersos nessa realidade
para burilar, com seus elementos (pessoas, cores, espagos, sons), ficcdes que se abstém da
responsabilidade de representar o imediato das situacGes — podendo, por exemplo, remeter o
espectador a tempos distantes do presente, a falas e figuras que s6 estranhamente poderiam
aderir aquela realidade. Ventura esta muitas vezes destacado do seu contexto, como nas cenas
passadas no quarto de Vanda em que ele aparece como um vulto mudo; ou quando fala o texto
de uma carta incompreensivel a Lento; ou, ainda, olha fixamente para fora do quadro, ao
longo de toda uma cena.

Evitando a grande profundidade de campo, Costa reduz o espaco da cena,
trabalhando em ambientes pequenos e destacando seus personagens com a luz, com 0s
grandes contrastes e com a proximidade da camera. Evita filmar Ventura em meio a muitas
pessoas, procurando destaca-lo no interior do quadro. N&o busca representar a interferéncia da
realidade da mesma forma — rapida — que essa interferéncia do sol sobre a decupagem da cena
de Alemanha Ano Zero. Nao ha passantes nos planos de Costa (o Unico deve ser um gato que

aparece, talvez acidentalmente, em um plano no inicio do filme), cujo ritmo a camera teria de
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acompanhar ou conjugar aos movimentos principais da cena. Costa filma no museu quando
ndo ha visitantes, mas apenas o seu pequeno elenco; filma os quartos das Fontainhas vazios;
quase ninguém aparece no filme, com excecdo dos personagens principais; quase nenhum
movimento alheio ao do protagonista, nos espacos, interfere no movimento e na duracao dos
planos. Costa esta recriando um cinema de estidio, controlado, na sua grande “externa” que ¢
0 bairro das Fontainhas, como o proprio diretor revelou tentar fazer, a maneira de Ford e
Hawks. O diretor tem muito controle sobre a imagem, e isso é também sintomatico do seu
instrumento: no cinema digital ndo é preciso que a revelacdo quimica mostre, ao final do
processo, o trabalho do camera e do fotdgrafo, pois o cineasta v& no proprio monitor
LCD* da camera 0 que estd sendo construido plasticamente. A realidade ndo esta para
ser revelada nesse cinema, ela é descoberta a cada momento da gravacdo de Pedro Costa nas

Fontainhas. Ela diz

respeito a conquista da espacializa¢do de seus atuantes como o proprio feito
do filme, do seureal. No decorrer do tempo de sua realizacdo e de sua
linguagem composita, entre a experiéncia da ficcionalidade e a pregnancia
das formas existentes, em registro direto, ativa-se uma incursdo nada
imediata, ndo atrelada, contudo, a uma articulagdo prévia.
(VASCONCELOS, 2008, p.125).

3.3 Em busca da vida, de Jia Zhang-ke: outra utilizacio da profundidade de campo

Pedro Costa alimenta esse controle sobre os planos evitando a grande profundidade
de campo, que tende a trazer, sobretudo quando se filma em locacdo, elementos imprevisiveis
ao plano de fundo da imagem. O diretor evitou essa profundidade apagando ou “estourando”,
com sombras e luz, os cenarios, preferindo a encenagdo em espacos fechados e pequenos,
comuns nas Fontainhas. Vamos entender melhor essa op¢do comparando Juventude em
Marcha a um outro filme rodado em digital, Em Busca da Vida (2006), do diretor chinés Jia
Zhang-ke.

A camera de Pedro Costa é contemporanea da Sony Z1, que Jia Zhang-ke usou em
seu filme. Diferentemente de Costa, Jia aproveita as linhas duras, mais sharp, da camera®,
para fazer um filme com grande profundidade de campo, no qual vemos personagens e planos

de fundo quase sempre, simultaneamente, em foco e muito bem delineados (figs. 45 e 46)

40 liquid crystal display

a Sony Z1 grava em 1080 linhas, mais do que as 720 da DVX100, usada por Costa.
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Fig. 45 - Em busca da vida

] e

Fig. 46 - Em busca da vida

Assim como Juventude em Marcha, esse € um filme sobre um processo de migracao
no qual o protagonista tenta restabelecer contato com sua familia. Sanming (Sanming Han)
vai a cidade de Feijing a procura da filha que ndo vé desde que se separou da mulher, ha 16
anos. Esta ele consegue encontrar, e vai descobrindo, ao longo do filme, que a casa onde a
filha morava ja fora submersa pelas dguas de um rio represado na regido. Ambos os filmes
interessam-se por um movimento de reunido familiar e comunitaria em meio a um
movimento, externamente imposto, de mudanca geogréafica das familias daquele lugar para
outro. Para mostrar esse processo, Jia Zhang-ke usa planos abertos e travelings, revelando a
assincronia entre 0s movimentos da paisagem atras dos personagens (onde vemos 0 rio e a
cidade abandonada) e o das suas realidades pessoais, em primeiro plano. Em algumas cenas, a
camera colocada sobre uma balsa onde estdo os personagens acompanha o movimento da
paisagem que passa ao fundo, mas mantendo as pessoas em primeiro plano focadas (fig. 47).
Em outros momentos, as vezes dentro das mesmas cenas, acompanhard em traveling o
personagem no primeiro plano, mas mantendo a descri¢do da paisagem nitida. O filme mostra
a sintonia entre dois planos da imagem cujos movimentos sdo contrarios ou, pelo menos,
claramente distintos. E um aproveitamento claro, e classico, da profundidade de campo. Faz

com que essa profundidade implique, “por conseguinte, uma atitude mental mais ativa e até
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mesmo uma contribuicdo positiva do espectador a mise-en-scene” (BAZIN, 1991, p.77), pois
convida-o a ver o conflito entre os personagens e o contexto®.

Vemos as forcas que atuam no plano de fundo: imagens de um progresso luminoso,
de bairros abandonados ou de um desenvolvimento delirante que fara, com efeitos especiais,
um prédio literalmente decolar do chdo (fig. 48) atras de um varal onde se estende uma
roupa. Ja Pedro Costa faz um filme quase sé de primeiros planos. Mesmo nos quadros mais
abertos, dispensa a descricdo espacial que o digital, com sua profundidade de campo, facilita.
Nos planos interiores, as imagens de Jia Zhang-ke podem se assemelhar as de Costa ao
mostrarem janelas “estouradas” (figs. 49 e 50). Mas elas ndo parece produzir o mesmo efeito
de indeterminacdo e eficiente reenquadramento do plano, observado por Jodo Nisa, das
janelas do filme de Costa. No filme chinés, o estourado é levemente colorido por um tom
amarelado, e cria um efeito mais atmosférico, de calor, do que uma zona vazia como € o
branco do filme portugués (fig. 5 [p. 26], 12 [p. 28]).

Fig. 47 — Em Busca da Vida Fig. 48 — Em Busca da Vida

Fig. 49 — Em Busca da Vida Fig. 50 — Em busca da vida

No caso de Pedro Costa, 0 estouro do plano de fundo apenas torna indeterminavel a

42 Da mesma forma que a profundidade de campo em Cidaddo Kane, segundo André Bazin,

convidava o espectador a ver primeiro plano e plano de fundo simultaneamente, antecipando a
montagem.
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localizacdo do espago visivel. Ele torna o plano uma experiéncia de isolamento do interior
enquadrado em relagdo ao mundo externo, como vemos na figura 51. Uma janela “estourada”,
segundo o critico Jodo Nisa, evoca um cinema dentro do cinema, gerando um outro tipo de
relagdo espectatorial com o plano. E diz respeito ao problema politico que esse filme “de”
Ventura encara: € possivel filmar o imigrante de forma a concilid-lo, ficcionalmente, com
qualquer ambiente da Lisboa de 2006? Como fechar esse estrangeiro em um plano? A mise-
en-scéne ndo da conta, assumidamente, de situa-lo em um plano de fundo social ou
coletivo. Juventude em Marcha recorre a indeterminacdo espacial em quase todas as suas
cenas, uma indeterminacdo que € alcancada pelos brancos estourados, os pretos densos, a
imagem granulada e uma mise-en-scéne tanto intima quanto monumental, como a mostrada na

figura 51.

Fig. 51 — Juventude em Marcha

Essa cena, gravada em um lugar caracterizado de forma muito parecida com 0s
comodos do Casal da Boba, se passa no hospital onde Paulo, um dos filhos de Ventura, esta
internado depois de ter operado a perna. A fotografia tira as informagdes do que seria visto
pela janela, e 0 enquadramento, assim como o recorte da luz, ressalta a presenca de Ventura.
O lugar, tanto o interior do quarto quanto sua localizacdo em relagéo a referentes exteriores, é
incerto. Tampouco temos um plano aberto dessa cena que mostre detalhes do cenario.

Destacando Ventura em meio aos ambientes, Pedro Costa tem uma proposi¢ao
estética e politica, que é a de ndo conciliar a imagem de Ventura ao contexto exterior. Mesmo
que sua saga aconteca dentro de uma comunidade, de uma familia, de uma cidade e de um
pais preciso, com problemas historicos que o afetam, Ventura, como disse
Ranciere, “permanence até o fim o Estrangeiro, aquele que vem de longe para atestar a

possibilidade de cada ser ter um destino e de fazer-lhe jus.” (RANCIERE, 2008, p. 111). Para
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mostrar Ventura como um estranho ao presente, Costa o0 destaca em meio aos cenarios. O
tratamento deste personagem, nesse sentido, é diferente do praticado por Jia e do que o
proprio Costa dedicou aos protagonistas dos seus filmes anteriores. Analisando trés cenas nas
quais personagens dos filmes Ossos e O Sangue, de Costa, vao para espacos abertos, vemos
que, em Juventude em Marcha, Ventura tem maior destaque do que o tinham Clara (Inés de
Medeiros), em O Sangue, e 0 personagem de Nuno Vaz, em Ossos. Os personagens, nessas
cenas, se perdem em meio ao espago dos planos de Ossos (fig. 52) e O Sangue (fig. 53). Em
Ossos, 0 personagem de Nuno Vaz saia das Fontainhas com o bebé no colo para tentar ganhar
dinheiro no centro de Lisboa. Em um plano de uma dessas incursdes, vemos Nuno no meio da
multid&o, que ignora seus pedidos de esmola. Seu corpo some em meio aos outros. Em O
Sangue, a personagem Clara (Inés de Medeiros) também some no horizonte de uma festa

popular numa noite enevoada (fig. 53), depois de passar pelo primeiro plano da imagem.

Fig. 52 - Ossos Fig. 53 — O Sangue

Fig. 54 - Juventude em Marcha

No filme de 2006, no Unico plano em que Ventura esta na rua (fig. 54), ndo ha muita
chance, a julgar pela posicdo do seu corpo e da cAmera, e pelo que vimos até tal momento do

filme, de ele sumir do nosso campo de visdo. N&o € possivel que ele desapareca no horizonte,
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em profundidade, pois o plano de fuga — ja tensionado pelo contre-plongée — mostra um
canteiro com plantas, diferente da saida do metr6 (que, além de estar no plano de fuga, & um
lugar de transito) em Ossos e da fumaca ao centro do plano em O Sangue. O cineasta, mesmo
em um plano externo, tenta reduzir o espaco para dar destaque a Ventura. Predominam,
em Juventude em Marcha, os espacos sem grande profundidade, fechados, sem muito transito
e escuros, que realcam, como neste plano externo e aberto, a presenca de corpos individuais.
Os planos, se respeitam a espacialidade das cenas, o fazem inscrevendo um corte,
uma reducdo dessa espacialidade. Isso é feito através da posi¢do da camera e da plasticidade
que reforcga, pelo contraste e pelos grdos, a presenca dos pretos. H&4, como vimos, quadros
dentro dos quadros, um extra-campo a se anunciar para dentro do campo. Como pensarmos o
realismo do trabalho de Costa, em certos aspectos ligados ao cinema neorrealista e
antropoldgico, diante dessa mise-en-scene e plasticidade? Juventude em Marcha conjuga, nos
planos, as formas do bairro com as formas trazidas pela memoria cinéfila de Pedro Costa. E
um filme que pode guardar uma semelhanga com os de Rossellini: ao expressar esses tempos
passados, finados, dentro do plano, Juventude em Marcha capta a esséncia de um lugar, o

bairro das Fontainhas, um lugar também mortuario, prestes a ser totalmente posto abaixo.
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CONCLUSAO

Neste trabalho, vimos como o suporte digital colabora com alguns fatos ligados a
realizacdo e a estética de Juventude em Marcha. Em primeiro lugar, ele permitiu uma
instalacdo de Pedro Costa no bairro das Fontainhas, onde o diretor estabeleceu uma rotina de
trabalhno com os habitantes do lugar. O suporte gerou imagens com uma plasticidade,
profundidade de campo, contraste e textura singulares. Esses dois fatos — a rotina de criacdo e
a plasticidade das imagens do filme - nos deram os instrumentos de anélise da mise-en-scéne
de Juventude em Marcha, o que resultou em uma reflexdo sobre a nocdo de realismo
cinematogréfico.

A primeira contribuicdo do suporte digital que estudamos — a possibilidade de
instalacdo demorada num lugar — é observavel em filmes nos quais a relacdo préxima e
duradoura entre diretor e personagens é importante para a criacdo cinematografica. O estudo
nos permitiu avancar numa comparacao entre Costa e Straub-Huillet, no tocante a dimensao
comunitaria de seus trabalhos. Straub e Huillet, mesmo filmando em pelicula e com agendas
curtas de filmagem, estabelecem, em alguns longa-metragens, um contato longo com seus
atores, com 0s quais encenam pecas antes de comecarem a producdo dos filmes. Deste
método podem extrair encenacfes precisas, assim como Costa fez com o elenco de Juventude
em Marcha, que ja conhecia desde a realizacdo de Ossos. Notamos que a encenac¢édo de Costa,
no entanto, se desenvolve em um meio termo entre esse estilo straubiano e uma naturalidade
que associamos a John Ford. Ndo opomos esses dois cineastas, mas tentamos perceber, em
Juventude em Marcha, a conjugacgéo dos seus estilos.

Percebemos a dificuldade de se encarar a mise-en-scéne de Costa como apenas
mecénica ou apenas naturalista. O diretor combina o mecanicismo das atuagfes com uma
revelacdo dos gestos espontaneos dos atores, 0 que € um dos aspectos mais marcantes de
Juventude em Marcha. N&o nos aprofundamos na similaridade entre Costa e cineastas que Ihe
sdo assumidamente referenciais, como Yasujiro Ozu, Jacques Tourneur, Jean-Luc Godard,
Charles Chaplin, Andy Warhol, dentre outros. Essas similaridades estdo guardadas em
inimeros artigos dedicados ao trabalho do portugués, alguns deles citados neste texto. Pedro
Costa é reconhecido por conjugar, como dissemos, um apreco pela realidade das Fontainhas
com uma memodria cinéfila muito influente em cada uma de suas escolhas formais.

O segundo aspecto do aporte do digital observado, a plasticidade da imagem, esta

sendo imensamente experimentado nas artes e no cinema contemporaneos. Foi assinalado,
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aqui, que a poés-producdo das imagens digitais, hoje em dia, comega no proprio set e que esse
fato alterou significativamente o trabalho de Costa, operador de cdmera e fotdgrafo dos seus
filmes nas Fontainhas. Esse aspecto de nosso estudo abre caminho para reflexdes sobre o
papel da cinematografia digital, particularmente em mini-dv, nas relagdes profissionais de um
set de filmagem. Quando se fala da relacdo de Costa com as Fontainhas, tende-se a ressaltar o
método compartilhado de criacdo sem se problematizar a plasticidade que ele estd explorando.
Estudos detidos e profundos, como os de Jacques Ranciere, conseguem relacionar as questdes
de estilo aos aspectos sociais envolvidos na trilogia das Fontainhas. Muitos textos, no entanto,
tendem a sobrevalorizar um desses aspectos em detrimento do outro. A relacdo entre ambos
foi uma preocupacéo desta pesquisa, que, percebendo a inscrigdo de uma plasticidade singular
sobre os planos-sequéncia imersos no espaco das Fontainhas, deu inicio a uma revisdo tedrica
do conceito de realismo cinematografico.

Essa releitura do realismo no cinema esta relacionada a um terceiro aspecto da
contribuicdo da técnica digital para o filme. Partimos da reflexdo de Bazin sobre o realismo,
sua ontologia da imagem fotogréafica, e repensamos o termo tendo em vista a singularidade do
método de Pedro Costa para produzir Juventude em Marcha. Julgamos ter realizado, neste
momento do trabalho, um mapeamento dos principais aspectos do realismo baziniano, o que
foi feito tendo o filme de Costa como ponto de partida para se chegar aos conceitos do critico
francés. Juventude em Marcha é feito de planos longos, filmados em locagdes reais, mas é um
filme com tragos que Bazin teria identificado a um cinema nao realista, que acredita mais “na
imagem” do que “na realidade”.

Outro aspecto do uso do digital por nés estudado diz respeito a apari¢do, no plano, de
figuras distantes do presente das Fontainhas. Esse aspecto marca a principal diferenca
entre Juventude em Marchae os filmes digitais anteriores de Costa, No Quarto da
Vanda e Onde Jaz o Teu Sorriso? Mais do que nesses filmes, em Juventude em Marcha Pedro
Costa criou uma mise-en-scene na qual vimos um confronto, no plano, do presente filmado
com a imagens da historia de Ventura, da comunidade das Fontainhas e de Portugal.

Isso pode ser trabalhado, futuramente, a partir da oposicdo entre o plano e a
montagem, debate tedrico que marcou o didlogo entre André Bazin e o cineasta francés Jean-
Luc Godard nos anos 1950, em textos publicados na revista Cahiers du Cinéma. Godard
defendeu, no artigo “Montage, mon beau souci”, a elevacdo da montagem ao mesmo patamar
do plano, defendido por Bazin. Para Godard, “se a mise-en-scéne € o olhar, a montagem € o
bater do corag@o.” Como pensar, a partir dessa discussdo, os planos de Juventude em Marcha,

que inscrevem as figuras do passado de Ventura na escuriddo dos quadros e no presente (e
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ndo na profundidade de campo, como queria Bazin). A comparagdo que fizemos, no capitulo
2, entre a cena da aparicdo da carta em Casa de Lava e em Juventude em Marcha, pode ser
um ponto de partida para novos estudos sobre o realismo no cinema, que avancem nesse
sentido. No filme de 1994, Costa recorreu a montagem para inscrever um movimento espaco-
temporal que, no filme de 2006, existe dentro de cada plano.

N&o esgotamos as possibilidades de anélise da plasticidade das imagens de Juventude
em Marcha, e tampouco da influéncia do digital sobre as novas estéticas do real. Elegemos
alguns aspectos do filme em que essa influéncia é mais nitida, mas ha outros, como a janela
do enquadramento, por exemplo, que sdo essenciais para a composicao dos planos do filme e
ndo foram aprofundados aqui. Ndo falamos desse aspecto neste texto porque, apesar de a
janela ser gerada pela camera, Pedro Costa também poderia produzi-la em pelicula. Ainda
assim, trata-se de um elemento formal importante para a composi¢cdo dos planos, que
inclusive religam o filme estudado, com mais for¢ca, a um cinema das origens e do plano,
COMO procuramos mostrar.

A auséncia de movimentos de camera, de que tratamos em alguns momentos do texto,
também poderia ser estudada como resultante de limitacGes técnicas ndo abordadas neste
trabalho. E possivel que Costa tenha filmado panoramicas que, no entanto, ndo ficaram bem
impressas no sensor digital, aparecendo borradas ou travadas na imagem, o que € comum
acontecer nas producdes em digital. Mas essa especulacdo sO seria comprovada com uma
confirmacdo do proprio diretor, o que ndo foi possivel obter nesta pesquisa. Ficamos com a
hipbtese dos planos longos terem sido influenciados, ao menos em parte, pelo método singelo
de producéo, uma ideia que alguns depoimentos de Costa confirmam. Com mais informac6es
sobre o procedimento do diretor, outros estudos podem ser desenvolvidos sobre esse mesmo
filme.

Julgamos importante ressaltar, em guisa de conclusdo, que o cinema digital ndo diz
respeito somente a producdes em HD ou com computagdo grafica, e tambem deve incluir
equipamentos de menor definicdo, como a camera utilizada por Costa. O digital tem um
histérico de algumas décadas antes de chegar a alta definicdo e ao CGI*®. Entéo, ndo ha
motivos para considerar o estagio atual da tecnologia digital como detentor de uma esséncia,
ou nova ontologia, digital. A DVX100 é uma camera digital que ndo tem alta definicéo, e que
produz imagens de uma plasticidade propria, e isso € o suficiente para encorajar a realizacéo

de pesquisas que indiquem suas especificidades técnicas.

43 Computer-generated imagery (imagem gerada por computador)
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A prética de Pedro Costa remete, também, a presenca das tecnologias digitais no real,
e as questBes que elas levantam: como lidar com a criacdo e a circulacdo das obras de arte,
considerando os novos meios de producdo? Essa foi uma questdo enfrentada pelo diretor,
quando ele quis produzir um filme para as salas de cinemas, gravando-o com uma camera
semi-profissional. A camera foi, a principio, a solucdo encontrada por ele para fazer um
cinema centrado em um bairro com o qual se identificou, mas ndo lhe dava garantia, no
entanto, de que suas qualidades plasticas corresponderiam a qualidade que ele alcancara com
as cameras 35 mm e as estruturas de set presentes nos seus filmes anteriores. Costa
experimentou uma mudanca radical de meios expressivos — do anal6gico para o digital mini-
dv . E, fazendo-o, jogou luz sobre questBes vividas, hoje, por artistas que, rotineiramente, ja
criam com instrumentos similares ao adotado por ele. Sua obra inspira a realizacdo de filmes
em todo o mundo. A exemplo do portugués, ou ndo, filmes recentes adotam a préatica do
plano-sequéncia, do esvaziamento do plano, do registro em digital e da filmagem em
comunidades proximas dos cineastas. Costa € apenas mais um, mas, produzindo Juventude em
Marcha depois de sua trajetoria inicial e, principalmente, realizando-o tdo belamente, parece
estar no olho de um furacéo.

Observamos, hoje, a influéncia dessa tecnologia em outras manifestacdes artisticas.
Gravadores de som, softwares, cameras, permitem novas formas de relagdo com o real em
diversas praticas. Coincidentemente, Pedro Costa filmou a cantora francesa Jeanne Balibar e
0s musicos de sua banda no filme posterior a Juventude em Marcha, Ne change Rien, em que
a protagonista ensaia com os integrantes do seu grupo em uma casa, madrugadas a fio. Os
estidios de mdusica caseiros, como um fenémeno popular, sdo relativamente recentes, e
acompanham o desenvolvimento das tecnologias digitais. Balibar trabalha suas muasicas com
uma insisténcia de gestos ndo muito diferente daquela dos personagens de No Quarto da
Vanda e de Juventude em Marcha. A cantora reitera suas apari¢des nas salas de ensaio,
retoma exercicios vocais, de maneira circular, durante o filme. A comunidade que interessa a
Costa ndo é so a comunidade pobre das Fontainhas, e sim comunidades onde relagdes intimas
e, para o diretor, misteriosas, estdo presentes a todo momento. Essas relagbes acontecem
desde O Sangue, filme sobre um filho 6rfao querendo — e desistindo de? — achar uma familia.
Essa abordagem intimista ou familiar do Outro no cinema pode ser levada adiante, em
continuidade com as abordagens mais comumente definidas como ‘“‘comunitarias”, como
acontece na trilogia das Fontainhas. No portugués do Brasil, o termo “comunidade” ¢
fortemente associado a realidade de favelas e de bairros pobres, lugares que encontram

semelhancas com a vida precaria das Fontainhas. Mas uma comunidade estética, como propés
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Jacques Ranciere, pode ser estudada a partir de outros tipos de realidade comum, fato que
Costa parece atestar com sua obra em digital além-Fontainhas.*

Aprofundando questbes formuladas a partir da observacdo do uso do digital em
Juventude em Marcha, acreditamos ter oferecido um ponto de vista singular sobre o trabalho
de Pedro Costa, um ponto de vista que concentra a analise do filme no que é tocante a sua
técnica de producdo. E uma abordagem que ja existe, dispersa em muitos textos dedicados ao
filme — sejam eles criticas, ensaios ou entrevistas do realizador transcritas para certas
publicacBes — e que este trabalho buscou reunir e eleger como ponto de partida para analise do
filme. Quisemos observar uma obra-prima de Pedro Costa, para ver como o diretor usou o
suporte digital em uma cria¢do que integra ndo so a realidade em volta de si mas, também, as
historias do cinema e do pais de origem do cineasta e, no que parece mové-lo especialmente,

as historias de Ventura.

44

Affair.

N&o s6 Ne Change Rien mas, também, Onde Jaz o Teu Sorriso? e o curta The End Of A Love
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