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Resumo da Dissertação apresentado à ECO-Pós/UFRJ como parte dos requisitos necessários 

para obtenção do grau de Mestre em Comunicação e Cultura. 

 

POR UM RETRATO DOS INVISÍVEIS:  
Imagens do povo Kaiowá/Guarani 

 

Luciana Silva Lima 

Abril/2012 

 

 

Orientadora: Janice Caiafa 

Programa: Pós-Graduação em Comunicação e Cultura 

 

 Esta dissertação visa contribuir para a compreensão das formas de visibilidade 

construídas sobre as populações indígenas Kaiowá/Guarani, que habitam o atual estado do Mato 

Grosso do Sul. Esses grupos originários vivem hoje em condições extremamente adversas e 

resistem, sobretudo, aos avanços do agronegócio na região. Lutam, pois, pela preservação de sua 

(gravemente ameaçada) integridade étnico-cultural e territorial em um contexto regional que é 

fortemente marcado pelo preconceito das populações urbanas vizinhas. Realizamos, num 

primeiro movimento, uma análise das mensagens transmitidas em fotos no contexto de 

reportagens de dois jornais locais e constatamos que estas mensagens são marcadas por 

estereótipos e outras construções desfavoráveis aos Kaiowá/Guarani, invisibilizando e 

deslegitimando, assim, o movimento desses indígenas em prol de seus direitos. Através de estudo 

etnográfico, constatamos também que a visão dos próprios indígenas (da reserva Indígena de 

Dourados) contrasta fortemente com esse discurso hegemônico veiculado pela grande mídia. 

Mas a versão e a visão indígena está ainda muito distante de ser acessada pela sociedade não-

indígena envolvente, a cidade de Dourados, uma zona urbana em expansão. A cidade, apesar de 

estar geograficamente bastante próxima à aldeia/reserva indígena, não consegue, em geral, 

estabelecer vínculos afetivos com esta. Verificamos que cidade e aldeia são, em grande parte, 

espaços que se tocam sem dialogar um com o outro. Dados sobre as imagens que a cidade 

constrói sobre os indígenas Kaiowá/Guarani foram obtidos a partir de pesquisa de recepção em 
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que utilizamos as mesmas fotorreportagens extraídas dos dois jornais de circulação regional. Este 

trabalho reúne, por suas opções metodológicas e preocupações, questões do campo da 

Comunicação e da Antropologia. Vemos  a comunicação de maneira sistêmica, como um processo 

complexo que envolve etapas distintas e interconectadas, e buscamos, no caso de nossa 

investigação, compreender essa complexidade. Ao realizar esta leitura crítica das imagens desse 

grupo marginalizado culturalmente, objetivamos também abrir espaço para a compreensão do 

outro, para as trocas simbólicas, para as interações e, sobretudo, para as mediações, 

imprescindíveis ao equacionamento das tensões existentes no campo das diferentes 

manifestações culturais.  

 

Palavras chaves: Processos comunicativos, povos indígenas do Brasil, fotojornalismo, 

mediações socioculturais, Kaiowá/Guarani, Mato Grosso do Sul.  
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Abstract of Dissertation presented to ECO-Pós/UFRJ as accomplishment part of the 

requirements for the Master degree of Communication and Culture. 

 

 

FOR A PORTRAIT OF THE INVISIBLE ONES: 

 Images of Kaiowá/Guarani people 

 

Luciana Silva Lima 

April/2012 

 

 

Advisor: Janice Caiafa 

Program: Post-Graduate Program in Communication and Culture 

 

 

This dissertation aims to contribute to the understanding of visibility forms built on the studies of 

Kaiowá/Guarani indigenous people, who live in the current state of Mato Grosso do Sul/Brazil. 

Those originary groups live nowadays a sorely adverse situation and resist, mainly, against the 

agro-business advances in that region. They struggle to keep the preservation of their (gravely 

endangered) ethnic-cultural and territorial integrity in a regional context that is strongly marked 

by the prejudice of the neighboring urban populations. We have performed, in a first movement, 

an analysis of the messages transmitted by photos taken from two local newspapers reports and 

we had verified that these messages are filled with stereotypes and others unfavorable 

constructions about Kaiowá/Guarani, blinding and ilegitimizing the fight of these indigenous for 

their rights. By an ethnographic study, we had also verified that the own indigenous point of 

view contrasts too much with the hegemonic speech that is publicized by the mass media. But 

the indigenous' speech and view are too distant to be accessed by the non-indigenous society, 

which involves the indigenous reserve, a booming urban zone. Although the city is located really 

close to indigenous reserve, there are not, usually, any affective connections between the urban 

citizens and the indigenous people. We had verified that city and reserve, most of the time, are 

two places in contact without any kind of dialogue or communication. Information about how the 
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indigenous Kaiowá/Guarani are seen by the urban citizens was obtained from a reception 

research in which we had used the same journalistic photos of those two regional newspapers. 

This work includes, in its methodological options and concerns, issues from Communication and 

Anthropology areas. We see communication in a systemic way, as a complex process formed by 

distinct and interconnected steps, and we are seeking, in our investigation, to understand this 

complexity. With a critical reading of these marginalized cultural group images, we are trying to 

objectify the ideas of understanding of the other and symbolism of these cultural exchanges, to 

promote socialization and mediation, which are vital to decrease the tensions that exist between 

these two different cultures.  

 

Keywords: Communicative processes, Brazil's indigenous people, photojournalism, 

sociocultural mediations, Kaiowá/Guarani, Mato Grosso do Sul.  
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Considerações iniciais 

 

Antes de entrar propriamente no tema a ser discutido, registrarei, nestes parágrafos 

iniciais, dois breves relatos, os quais considero importante destacar, aqui, a fim de ambientar a 

presente pesquisa na trajetória, por mim percorrida, até a chegada aos assuntos abordados ao 

longo dos três capítulos que compõem o presente trabalho. Trata-se de episódios vivenciados 

antes de minha incursão no mestrado e que culminaram, portanto, nas principais motivações para 

este feito.  

***    

Lembro-me do dia daquele encontro. Na ocasião, eu, que morava em Goiânia, estava em 

Brasília participando de uma capacitação para trabalhar com as novas políticas de proteção aos 

indígenas em situação de isolamento1. Tal curso era parte de um processo seletivo destinado a 

contratar funcionários terceirizados para trabalharem junto às Frentes de Proteção 

Etnoambientais, postos do governo ligados à administração da FUNAI e criados, dentro das 

terras indígenas, para atuarem na defesa dos territórios e na garantia da sobrevivência dos índios 

isolados2

Naquele período encontrei um indígena da etnia Kaiowá, que se dirigiu humildemente a 

mim. Iniciamos um diálogo. Apresentamo-nos e eu lhe disse que acabara de me formar em 

Jornalismo. Então, o simpático estranho, mostrando-se entusiasmado pelo que acabara de ouvir, 

fez-me a seguinte proposta (quase em tom de súplica), após falar brevemente sobre a miséria do 

seu povo: “você não poderia, então, nos ajudar a divulgar a nossa situação?”. 

.   

No momento, fiquei um pouco embaraçada, sem saber ao certo o que responder. 

Recordei-me, logo em seguida, de um professor da graduação que me convidara a participar de 

um projeto de extensão junto ao povo Kaiowá/Guarani do Mato Grosso do Sul e que, acreditava 

eu, ainda desenvolvia trabalhos por lá. Como estava com outras perspectivas em mente, limitei-

me a dar àquele indígena o contato desse professor e anotar o seu, para que, caso encontrasse 

outra solução, pudesse comunicá-lo.  

Antes de nos despedirmos, desse primeiro encontro, o simpático Kaiowá perguntou-me se 

não teria como conseguir alguns agasalhos para o pessoal de sua aldeia, pois – informava ele – o 

inverno se aproximava e muitos não tinham absolutamente nada para enfrentar o frio. 

Comprometi-me a tentar obter algumas doações com os colegas do curso. No dia seguinte, 
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quando voltei para entregar-lhe as poucas roupas velhas que havia juntado, já não mais o 

encontrei ali. Como não poderia esperá-lo, deixei as vestimentas com um guarda do órgão, o qual 

se responsabilizou em fazer a doação. Importante observar que esse fato se passara em um dos 

corredores da FUNAI, que aquele Kaiowá frequentava, justamente, com intenção de tentar 

conseguir algum benefício para amenizar a situação de miséria vivenciada por sua gente. 

Depois desse encontro, fui designada a viajar para uma terra indígena, em Rondônia 

(Guaporé), onde fiquei por duas semanas. Quando retornei à Brasília reencontrei o Kaiowá no 

mesmo lugar em que havíamos nos visto pela primeira vez. Ele permanecia ali na presença de 

outros parentes seus, e agora participava de um evento realizado anualmente pelo CIMI (ONG 

ligada à Igreja Católica), o Acampamento Terra Livre, que estava em sua sexta edição3

Passamos a tarde juntos, andando por entre as lonas dos diferentes povos indígenas que, 

na ocasião, estavam acampados no Planalto Central, em frente à Esplanada dos Ministérios. 

Conversamos com vários deles, cada qual compartilhando um pouco de suas histórias e lutas. 

Participamos da passeata em defesa do respeito aos direitos indígenas. Depois nos despedimos, e 

não mais nos vimos

.  

4

*** 

. Isso tudo se passou entre março e abril de 2009. 

Alguns meses depois, ainda naquele mesmo ano, sou convidada por um amigo indígena 

Xavante, a fazer um trabalho de pesquisa para a produção de um livro e um documentário sobre 

o seu povo, que vive no Estado do Mato Grosso5

Depois disso, fui, no final daquele ano, fazer um outro trabalho, desta vez como 

jornalista, junto a uma organização indígena intitulada Mobilização dos Povos do Cerrado 

Brasileiro (MOPIC). Participei naquela ocasião de dois eventos, realizados pelos povos do Mato 

Grosso do Sul. O primeiro tratava-se de uma reunião, promovida pelos Kaiowá/Guarani, a Aty 

Guasu (“grande encontro” nestes idiomas). Realizada, regularmente, desde o final da década de 

1970, a conferência reuniu, naquela edição, populações originárias do Brasil e outros países 

vizinhos

, localidade onde passei toda minha infância e 

adolescência e onde tive a oportunidade de “conviver” muito proximamente com pessoas desta 

etnia (apesar do distanciamento cultural e social abissal que nos separava). A pesquisa foi 

enriquecedora, pois pude entender um pouco mais sobre a agressividade das frentes políticas de 

contato e extermínio das populações originárias levadas a cabo nas primeiras décadas do século 

passado e que, infelizmente, permanecem em vigor até os dias de hoje. 

6 para discutir a situação dessas etnias e as estratégias políticas a serem tomadas (e 
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cobradas) para resolvê-las. 

O evento foi realizado em uma terra indígena recém-demarcada, cuja paisagem se 

apresentava em visível estado de devastação devido aos anos de exploração agroeconômica ali 

praticados. O acesso a esse território, que está localizado próximo a fronteira com o Paraguai, 

encontrava-se extremamente dificultado em decorrência das fortes chuvas que haviam caído 

naquele período. Todavia, o encontro contou com a presença de várias autoridades, entre elas a 

Senadora Marina Silva, além de deputados federais, procuradores públicos, representantes da 

FUNAI, dentre outros. Na ocasião, todos apresentaram suas promessas e compromissos com 

relação, sobretudo, à defesa do grande povo Guarani. Foram muitas as reclamações e 

reivindicações feitas, por parte daquelas populações originárias, e todas muito graves: demora 

nas demarcações, degradação dos seus habitats, violência, falta de condições para plantar, fome, 

discriminação, precariedade na saúde e na educação, dentre outras tantas mazelas acumuladas 

após séculos vividos sob o jugo de uma história marcada pela insígnia da servidão e do 

abandono. 

Durante os dois dias em que estive ali, pude não apenas ouvir, mas também ver as 

condições miseráveis a que aqueles indígenas tinham sido submetidos ao longo do contato com 

essa sociedade da qual faço parte. Barracos de lona e nenhuma sombra, sequer para se 

refrescarem, era o que haviam conquistado, a duras penas, após anos de luta. De povos símbolo 

da fartura foram convertidos em símbolos da fome7

Continuando assim minha jornada pela questão indígena, naquela região, fui, alguns dias 

depois da Aty Guasu, visitar também uma aldeia do povo Terena, localizada em meio ao Pantanal 

sul-matogrossense. Quando cheguei, levada por um amigo daquela etnia

 (e outras precariedades). Como era possível 

– perguntava-me angustiadamente –, como encontravam força e coragem para seguirem, lutando 

e resistindo? Não pude deixar de experimentar, todavia, uma convulsão de sentimentos, misto de 

comiseração e fascínio, pelo que vivenciava, naquele momento. Para além da estampa 

lamentável da pobreza, aquela gente se mostrava, diante dos meus olhos, como verdadeiros 

guerreiros, sendo, portanto, dignos do mais profundo respeito, mas jamais merecedores da 

desumanidade a qual estão submetidos. 

8, deparei-me com uma 

parte da aldeia se preparando para mais uma ação de retomada de seus territórios tradicionais 

(seria a segunda em um ano, se não me engano). Participei de uma reunião para organizar tal 

feito, e na madrugada seguinte parti com um grupo deles em direção à fazenda vizinha, 
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pertencente ao ex-governador e grande latifundiário do Estado do MS, Pedro Pedrossian.  

A ação foi rápida e relativamente tranquila. Em uma hora havíamos entrado no local e 

retirado os dois caseiros que ali estavam. Mal amanheceu, a notícia já havia se espalhado e 

começamos a receber as ligações da imprensa. Durante todo o dia, foram chegando outras 

pessoas da aldeia e os acampamentos começaram a ser erguidos na entrada da propriedade 

reivindicada. Fiquei uma semana acampada com eles, tempo este suficiente para sentir um pouco 

o sofrimento daquelas pessoas, seu desamparo perante a lei, a justiça, o governo e toda a 

sociedade que os envolve, os ameaça e os ignora. 

Relembro, aqui, a triste pergunta que me fora feita por uma jovem participante daquela 

retomada. Chovera muito naqueles dias. O chão estava coberto de lama e as lonas todas 

molhadas. Não havia luz, nem qualquer infraestrutura capaz de garantir o mínimo de conforto. 

Na verdade, como já seria de se esperar, as condições eram precárias.  

As nuvens haviam dado uma trégua e algumas mulheres aproveitavam a luz da lua para 

catar uns bocados de feijão para vender na feira, no dia seguinte. Eu as acompanhava nessa 

tarefa, que lhes era tão habitual e prática, mas bastante distante de minhas habilidades (o que lhes 

causavam uma certa graça). Em um momento da conversa, uma delas me fez esta desconcertante 

confidência, seguida de uma pergunta ainda mais perturbadora:  

2. “Sabe, às vezes eu fico vendo essa nossa situação, de ter que nos submeter a essas 

condições tão difíceis, sendo sujeitos a todo tipo de humilhações e agressões9 e fico pensando até 

que ponto essa luta vale a pena. Penso se não seria melhor desistir de tudo e ir de vez para a 

cidade, arrumar emprego, essas coisas do mundo dos brancos. Mas, daí eu vejo os parentes que 

já fizeram isso continuarem na mesma pobreza e sofrimento10

Mais uma vez me vi em uma situação sem resposta, minimamente, razoável. 

Experimentei, talvez, naqueles instantes a vivência prática da ideia deleuziana (que ainda hoje 

me acompanha) de me sentir “uma estrangeira em minha própria língua”. Não dispunha, de 

antemão, de nenhuma solução para a questão apresentada, principalmente, porque tudo aquilo 

que vivenciava me apontava para a necessidade de buscar outras direções de reflexão, outras 

formas de pensar o mundo, fazendo-me, assim, reconhecer, mesmo que muito incipientemente, 

as limitações das verdades e convicções, que até então carregava e, contra as quais, ainda me 

. Fico pensando nessas coisas, sem 

saber qual a saída. Me diz uma coisa, você que é de fora, o que pensa disso? O que é melhor 

fazer nesse caso?” 
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debato.  

Realmente, tratam-se de questões inquietantes, capazes de silenciar quaisquer vis 

respostas, ainda que a histeria destas últimas insistam em se fazer ressoar pelos quatro cantos do 

mundo.  Refiro-me, aqui, ao poder de pressão da sociedade ocidental capitalista em face 'do 

outro', que lhe opõe resistência; aquela berra, mas 'o outro' não ensurdece; aquela manda que 

cale, mas 'o outro' não se emudece; aquela mata o corpo, mas o espírito 'do outro', esse guerreiro, 

sobrevive na luta daqueles que permanecem vivos e que, com alegrias e tristezas, vão tecendo, 

através da linha do tempo, o fio, invisibilizado (mas não invisível), da história dos que caem, mas 

não se curvam; a narrativa dos que resistem, testemunho fiel da desumanidade que macula as 

pompas da História.  

Não proferi todas essas palavras, mas tentei encorajar aquela jovem terena a resistir. 

Afinal, pensei: se não há saída evidente, lutar continua sendo o caminho.   

*** 

 Voltei para casa, alguns dias depois, com todas essas questões latejando em minha 

cabeça. O que fazer para ajudar esses povos, de culturas e sentimentos tão nobres, mas 

imensamente ameaçados, assim como tantas outras minorias (étnicas, sociais, culturais) – 

verdadeiras maiorias minorizadas, pelos interesses nefastos e mesquinhos do capital? Como 

garantir-lhes o acesso à justiça, aos direitos e ao respeito de que são merecedores? Sem dúvida, 

estas são, para mim, como indica Deleuze (ao analisar as produções de Godard para a televisão), 

questionamentos capazes de fazer silenciar respostas, por fim a qualquer torpe estratagema11

Esta dissertação é, pois, fruto de todas essas inquietações, surgidas desses pequenos e 

fugazes encontros com esse “outro”, invisibilizado e perseguido pela ganância capitalista. Trata, 

portanto, do ser indígena atual, com os problemas que tem enfrentado, em decorrência do choque 

cultural, que pôs em marcha um duelo cruel entre alteridades distintas (o branco ocidental e o 

ameríndio “primitivo”) e cujo desfecho vem culminar em um processo de genocídio e etnocídio, 

sem limites, contra esses últimos. Mas, também venho falar em nome da beleza e da sabedoria 

dessas culturas originárias, em defesa da preservação de suas identidades étnicas e toda a riqueza 

patrimonial, material e imaterial, que elas abrigam. É com intuito de revelar, de evidenciar esses 

povos que apresento aqui, o resultado dos meus estudos, acerca da questão indígena brasileira e 

suas relações com os nossos meios de comunicação.  

. 

Exponho  a seguir alguns resultados a que cheguei em minha trajetória acadêmica, 
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dedicada a essa questão: da leitura dos textos teóricos, fundamentais para o processo de 

amadurecimento das reflexões acerca da temática aqui apresentada; à experiência empírica da 

pesquisa de campo, que tornou ainda mais significativo muitos daqueles referenciais 

bibliográficos encontrados nos momentos iniciais dessa jornada.  

Ingresso, assim, nas aventuras e desventuras de mais um encontro, que procuro descrever 

nas folhas abaixo, da metodologia etnográfica com os estudos de comunicação. Visa-se, a partir 

do aporte conceitual trazido, respectivamente, pelo método e pelo campo de investigação 

científica recém mencionados, levantar apontamentos (e também problematizá-los, quando 

necessário) que sejam capazes de nos conduzir a uma melhor compreensão e respeito pelas 

culturas indígenas. Eis, pois, aqui registrado, de um modo geral, um trabalho que se expõe aos 

prazeres e dificuldades presentes no trânsito entre as fronteiras (interdisciplinares) das áreas 

comunicacional e antropológica de conhecimento. 

Estabeleço, para isso, um recorte, que consiste, especificamente, na abordagem da 

seguinte problemática: a imagem indígena nos meios de comunicação convencionais. Assim, a 

partir do exame de olhares distintos sobre os povos Kaiowá e Guarani, que vivem na Reserva 

Indígena de Dourados, localizada em município homônimo, no Estado do Mato Grosso do Sul, 

este trabalho pretende compreender três aspectos relacionados à construção da imagem desses 

grupos étnicos brasileiros: 1) como esses índios aparecem na mídia; 2) como são percebidos pela 

opinião pública local e 3) como esse grupo constrói sua auto-imagem e afirma a sua identidade. 

Com apoio nas pesquisas e teorias advindas dos estudos sobre a imagem e o imaginário, 

sobretudo, no ponto em que é possível estabelecer um diálogo destas com o pensamento 

etnográfico, os capítulos a seguir se propõem, destarte, a entender de que forma os meios de 

comunicação participam dos processos de mediação no contexto das lutas de resistência das 

culturas indígenas, travadas no bojo da sociedade brasileira. Considerando, no entanto, que 

semelhante questão aponta para uma diversidade de possibilidades investigativas, o presente 

trabalho se traduz, neste sentido, em uma tentativa de valorizar tal variedade a partir da 

realização de uma pesquisa multifocal, cujo propósito é “iluminar”, ou seja, tornar visível aquilo 

que não costuma ser mostrado pelos veículos de informação convencionais. 

É neste sentido que traço ainda, nas linhas a seguir, além da análise das imagens 

veiculadas pela mídia sobre o grupo étnico anteriormente mencionado, o que será tratado no 

primeiro capítulo, os resultados etnográficos de minha experiência de campo junto à comunidade 
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citada e também junto à população não indígena da localidade onde aquela se encontra inserida, 

a cidade de Dourados/MS. O objetivo é apresentar as diversas (e conflitantes) opiniões sobre o 

tema, a fim de dar aos povos indígenas a visibilidade que, apesar de lhes ser de direito, parece ter 

sido roubada pelo espetáculo midiático. 

 Compreendo, porém, que o entendimento mais profundo de tais questões só pode ser 

atingido em sua complexidade à medida que nos tornamos mais próximos desses povos e das 

ideias que eles reivindicam. É, neste sentido, que se destaca a importância da etnografia, deste 

método tão particular de observação direta e participante. Reconhece-se em sua prática, bem 

como na experiência dela decorrente, uma metodologia capaz de contribuir para o processo de 

mediação, que serviria a atenuar, senão mesmo romper, essa barreira de invisibilidade que vejo 

pairar sobre as lutas de resistência indígenas12

 A(s) representação(ões) midiática(s) do outro e as suas consequências para a constituição 

do imaginário social a respeito dessas minorias étnico-culturais estão, assim, entre as causas que 

fundamentam a discussão aqui levantada. Reconhece-se, neste sentido, que empreender uma 

leitura crítica das imagens veiculadas pela mídia, mas também reconhecer os esforços daqueles 

coletivos em desconstruir os estigmas a eles fortemente vinculados, é abrir espaço para a 

compreensão do outro, para as trocas (materiais e simbólicas), para as interações, elementos tão 

imprescindíveis ao equacionamento das tensões existentes no campo das diferentes 

manifestações étnicas.  

.  

 Os três capítulos apresentados a seguir decorrem, pois, dessas reflexões. Elas surgem, 

neste sentido, do diálogo entre a experiência obtida no trabalho de campo e as teorias com ele 

relacionadas, as quais tive a oportunidade de conhecer, ao longo de minha pesquisa. 

 No primeiro capítulo, apresento, assim, um debate acerca das imagens dos indígenas na 

mídia convencional, a partir da análise de fotorreportagens divulgadas em jornais impressos. 

Escolhi para esse contexto dois periódicos sul-mato-grossense, quais sejam: o Correio do Estado, 

diário de maior circulação regional e O Progresso, gazeta sediada no município de Dourados/MS 

e listada entre as mais tradicionais e influentes da região. O material selecionado foi adquirido 

junto ao Centro de Documentação Teko Arandu, pertencente ao Núcleo de Estudos e Pesquisas 

das Populações Indígenas (NEPPI), situado nas dependências da Universidade Católica Dom 

Bosco (UCDB), a qual, por sua vez, encontra-se localizada na cidade de Campo Grande, capital 

do Estado do Mato Grosso do Sul (MS)13.  
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 No segundo capítulo, exponho os resultados da pesquisa etnográfica propriamente dita, 

incluindo análises sobre os produtos de comunicação elaborados neste âmbito. Procuro mostrar, 

a partir do diálogo travado com os próprios indígenas, a informação que não foi possível 

encontrar nos meios convencionais, mas que são imprescindíveis à reflexão sobre o tema aqui 

proposto.  

 No terceiro capítulo, volto àquelas imagens apresentadas no ensaio inicial desta 

dissertação a fim de destacar, desta vez, o processo de recepção imbricado nas fotorreportagens 

selecionadas, mostrando, assim, as possibilidades de leitura dele decorrentes. Trato, pois, da 

questão do imaginário, que tais fotografias inspiram a respeito do ser indígena, na tentativa de 

compreender, a partir disso, como as informações visuais ali apreendidas atuam nas práticas de 

discriminação, que ainda motivam tantas rivalidades étnicas no bojo de nossa sociedade.  

 Considero, ainda, que qualquer solução viável, hoje, para equacionamento dos problemas 

vivenciados pelos povos originários deve, estrategicamente, incorporar todos estes elementos 

mencionados, a fim de que a comunicação possa se converter em um verdadeiro instrumento de 

luta em defesa de nossa pluralidade de matrizes étnico-culturais. Reporto-me, portanto, a um 

modelo comunicacional que seja capaz de desafiar os imperativos da homogeneização e da 

padronização, os quais, sendo os sustentáculos da economia capitalista, acabam, pressuponho, 

por engendrar, em nosso heterogêneo tecido social, muitos preconceitos e opressões. Reivindica-

se, aqui, afinal, a comunicação, em geral, e a visual, em particular, enquanto espaços de leituras e 

interpretações múltiplas, favoráveis a uma nova e mais  oportuna visibilidade aos povos 

indígenas como um todo e aos Kaiowá e Guarani, em especial. 
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Capítulo I 
 

“Em terra de cego”:  

um olhar sobre a imagem indígena na mídia convencional   
 

Os ninguéns: os filhos de ninguém, os donos de nada. 
Os ninguéns: os nenhuns, correndo soltos, morrendo a vida,  

fodidos e mal pagos: que não são, embora sejam. 
Que não falam idiomas, falam dialetos. 

Que não praticam religiões, praticam superstições. 
Que não fazem arte, fazem artesanato. 

Que não são seres humanos, são recursos humanos. 
Que não têm cultura e sim folclore. 

Que não têm cara, têm braços. 
Que não têm nome, têm número. 

Que não aparecem na história universal,  
aparecem nas páginas policiais da imprensa local. 

Os ninguéns, que custam menos que a bala que os mata.  
(Os ninguéns, Eduardo Galeano – O livro dos abraços) 

 

 
A relação com a alteridade tem sido uma preocupação bastante recorrente nos diversos 

campos de estudos e teorias contemporâneas, sobretudo no que tange à área da investigação 

acerca da cultura. Esse interesse pela temática do “outro”, se deve ao fato de que a percepção da 

categoria do diferente, no bojo das interações sociais, raciais e interétnicas, implica um estado 

permanente de conflitos e tensões, evidenciados por trocas desiguais e hegemônicas de poder. 

Se, a princípio, a questão da alteridade encontrava-se reclusa nos limites da ciência 

antropológica, cuja origem remonta ao final do século XIX; hoje é possível observar que tal 

temática já não se confina mais ao domínio exclusivo da antropologia. Está em trânsito, em 

diálogo entre esta e outros campos do saber. Dentro da vastidão de apropriações e conhecimentos 

que têm sido produzidos neste sentido, destaco um em particular, o qual se refere às relações 

estabelecidas na área comunicacional.    

 A partir da consideração de tais aspectos busco compreender, no que tange ao contexto 

histórico atual, o conflituoso papel que a comunicação, por seus meios convencionais e 

massivos, tem assumido no processo de disputas no campo étnico-cultural. Delimitando um 

pouco mais este amplo quadro, chegaremos à preocupação central deste capítulo, a qual diz 

respeito à forma como nossa grande mídia tem representado, por meio das imagens que veicula, 

os indígenas brasileiros14

 Nas páginas abaixo, as quais compõem o capítulo inicial desta dissertação, o leitor 

deparar-se-á, assim, com algumas reflexões sobre o estudo acerca dos povos originários 

.  
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brasileiros, sobretudo, no que se refere à etnia Kaiowá/Guarani, a quem este trabalho se destina, 

de forma particular. Trata-se de observações pertinentes às pesquisas e teorizações desenvolvidas 

no campo da comunicação visual, atendo-se, de modo especial, aos pontos em que é possível 

estabelecer um diálogo desta disciplina com as questões etnográficas.  

 Para tanto, seguem 7 fotorreportagens sobre os povos Kaiowá e Guarani, veiculadas nos 

jornais “O Progresso” e “O Correio do Estado”, diários de circulação regional, que se encontram 

sediados, respectivamente, na cidade de Dourados e na capital Campo Grande, ambas no Estado 

de Mato Grosso do Sul15

 

.   

A fotorreportagem como documento de pesquisa etnográfica 
(Nota sobre o arquivo selecionado) 

 

A opção pela análise de fotorreportagens publicadas em meios reconhecidamente 

convencionais (e massivos), como é o caso dos dois diários anteriormente mencionados, parte do 

interesse em questionar (e romper) o discurso hegemônico, ali, divulgado. Essa abordagem tem, 

como ponto de partida, a percepção de que qualquer construção identitária se dá por meio de 

processos de inclusão e exclusão, que se desenrolam no âmbito da linguagem, na esfera do 

discurso, onde se incluem o discurso jornalístico e o discurso fotográfico ou visual. A escolha de 

semelhante recorte só foi possível, a partir da constatação do papel central que as imagens têm 

assumido na nossa sociedade atual. 

No que concerne à abrangência do campo visual, bem como à autoridade desta sobre 

outras formas de linguagem, Benjamin (1994) nos oferece, no artigo “Pequena história da 

fotografia”, publicado pela primeira vez em 193116

O aperfeiçoamento das técnicas de reprodução está entre as principais causas que 

favoreceram tal predomínio da atividade fotográfica. Em decorrência deste processo, vivemos, 

hoje, numa época substancialmente marcada, não somente pela profusão de informações, mas 

, uma reflexão bastante fecunda para se 

pensar os usos da fotografia na contemporaneidade. Assim diz ele: “quer sejamos de direita ou de 

esquerda, temos que nos habituar a ser vistos, venhamos de onde viermos. Por outro lado 

teremos também que olhar os outros”. A essa breve introdução, acrescenta-se a seguinte 

sentença: “cada um de nós pode observar que uma imagem, uma escultura e principalmente um 

edifício são mais facilmente visíveis na fotografia que na realidade”.  



22 

 

também pela proliferação de imagens17

 Sobre essa questão, Dubois (1993) tece a seguinte observação: 

. Esse fenômeno do boom imagético que se expande, 

sobretudo, a partir do processo de popularização da internet – na última década do século 

passado –, associado, ao fato de que a fotografia, em especial, a jornalística (fotorreportagem), 

desfruta de uma grande credibilidade junto ao público, ou ao que se convencionou chamar de 

opinião pública, denunciam, sem sombra de dúvidas, o inegável poder das imagens como 

ferramentas de comunicação capazes de influenciar as representações construídas sobre a 

realidade. 

 

Toda a reflexão sobre um meio qualquer de expressão deve se colocar a questão 
fundamental da relação específica existente entre o referente externo e a mensagem 
produzida por esse meio. Trata-se da questão dos modos de representação do real, ou 
se quisermos, da questão do realismo (...) Existe uma espécie de consenso de 
princípio que pretende que o verdadeiro documento fotográfico “presta contas do 
mundo com fidelidade”. Foi-lhe atribuída (a fotografia) uma credibilidade, um peso 
do real bem singular. 
 

A questão do realismo fotográfico foi apontada também por Darbon (1998)18

Sobre essa especificidade da linguagem fotográfica enquanto instrumento posto a serviço 

de determinada cultura e ideologia que o fotojornalismo incorpora, destaco o trabalho da 

pesquisadora Helouise Costa sobre a revista O Cruzeiro. Após fazer uma retrospectiva da 

inserção da fotografia dentro do campo jornalístico, o qual remonta ao contexto da imprensa 

alemã na segunda década do século XX, ganhando destaque nos modelos das editorias nacionais, 

a partir dos anos de 1940, a autora conclui que o interesse pelo controle do código fotográfico 

dava-se em função de seu uso “para a materialização de uma visão de mundo particular, pensada 

como universal”

, como 

sendo uma variante indispensável para se pensar a imagem a partir de uma postura etnológica. 

Isto implica reconhecer a fotografia como produto de uma determinada cultura – o que torna 

relativa qualquer apreensão dela decorrente, na medida em que ela expressa não a realidade em 

si, ou em sua totalidade, mas apenas uma particularidade desta, a qual é sempre resultado de uma 

convenção. “Não é, assim – diria o etnólogo francês – um acontecimento ou uma coisa que uma 

imagem fotográfica dá a ver, e sim uma maneira de vê-los. É, no sentido filosófico da palavra, 

uma visão das coisas”. 

19

Há ainda aquela outra reflexão a respeito do papel das fotorreportagens – frequentemente 

.  
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invocadas como “prova” dos acontecimentos – a qual trata de considerá-las enquanto 

documentos capazes de conferir legitimidade discursiva a uma determinada narrativa histórica. A 

problemática do documento-prova, dentro da qual incluo também a fotografia, está entre os 

questionamentos levantados pela linha que se convencionou chamar “Nova História”.  

Sobre esse assunto, aponta Le Goff, um de seus fundadores: “de fato, o que sobrevive não 

é o conjunto daquilo que existiu no passado, mas uma escolha efetuada quer pelas forças que 

operam no desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade, quer pelos que se dedicam à 

ciência do passado e do tempo que passa, os historiadores” (2003). Essa reflexão trazida pelo 

autor em relação ao tempo da História, salvo as suas especificidades, também se aplica à análise 

do tempo presente.  

Ao dizer isto considero, pois, o fato de que o registro da atualidade, pelos saberes e 

práticas que dela se ocupam, donde se inclui o jornalismo, tampouco é testemunho da totalidade 

dos acontecimentos. É, antes, fruto também de uma “escolha”, ou melhor, de um determinado 

ponto de vista.  

É, assim, em conformidade com essas ideias, que apresento a seleção de imagens a seguir. 

Elas são o resultado da primeira parte dessa pesquisa, que consiste, conforme detalhado nas 

considerações iniciais, numa investigação em arquivos de imprensa.  

O critério adotado para a escolha dessas fotorreportagens foi tomado emprestado do 

próprio sistema de arquivamento encontrado no NEPPI: temas extraídos de matérias divulgadas 

na imprensa regional a respeito de dois dos sete povos originários que habitam a Unidade 

Federativa (MS) antes mencionada20

O arquivo ali encontrado estava ainda organizado em pastas, por ordem cronológica, com 

matérias recolhidas desde a última década do século passado. Apesar de haver diversas falhas, 

com períodos muito bem sistematizados e outros um tanto defasados, o volume de material já era 

bastante extenso. Foi preciso, pois, para que se tornasse exequível a análise, recortá-lo.  

.  

 Escolhi, afinal, para este trabalho, três temas encontrados na organização do NEPPI que, 

segundo informado pelos seus pesquisadores, representavam os assuntos mais polêmicos e, 

também, os mais evidenciados pela mídia local: a violência nas aldeias, a desnutrição infantil e a 

questão agrária.  Levantei somente o material correspondente ao último quinquênio sobre essas 

temáticas, publicadas naqueles dois diários.  E, ao final, ainda dispunha de muitas informações 

(87 matérias).  
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Após longos processos de garimpagem, consegui extrair 13 fotorreportagens, com suas 

respectivas manchetes, as quais usei para o meu trabalho de pesquisa de recepção, que apresento 

no último capítulo. Para esta primeira parte analisarei apenas 7 dessas fotografias, referentes à 

questão agrária e à violência, por se tratarem de temas divulgados com maior regularidade por 

ambos os jornais mencionados21. É, justamente, sobre essas imagens, sobre esse “corpus” 

fotográfico (BARTHES, 1984; BENJAMIN, op. cit.), que se darão as reflexões realizadas nesta 

dissertação22

Antes, no entanto, de entrar propriamente na análise do material selecionado, exponho a 

título de melhor situar o leitor no universo pesquisado, algumas reflexões que margeiam o 

referido arquivo, a fim de prestar alguns esclarecimentos acerca dos impressos escolhidos. Julgo 

que tais discussões são de significativa importância para compreensão da complexidade do tema 

em questão, ainda que sejam insuficientes para esgotar o assunto em pauta. 

. 

 

 

 

A imagem midiática e seus mitos. 
(Ou porque é importante não acreditar só naquilo que se vê) 

 
O mito rouba uma resistência, 
uma pureza. O mito pode 
atingir tudo, tudo corromper, 
até o próprio movimento que 
se lhe opõe. 

(Roland Barthes, 
Mitologias, 1956) 

 
Em que pesem as ponderações levantadas, um fato é necessário reconhecer: em se 

tratando da mídia convencional, a credibilidade conferida às imagens, em geral, à fotografia e à 

fotorreportagem, em particular, ganharam tamanha dimensão e poder de convencimento que, 

talvez, muitas vezes já não seja mais possível percebê-las fora daquela noção clássica e 

domesticada de realismo. É neste sentido que parte considerável do turbilhão de imagens ao qual 

temos acesso na nossa vida diária contribui, suponho, para a reprodução e enraizamento de 

estereótipos entre nós.  

Tal processo denota a força simbólica do discurso capitalista, hegemônico por excelência, 

que se afirma a partir do esvaziamento dos conteúdos históricos de outros repertórios culturais, 
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deformando-lhes os seus significados próprios e conservando-os apenas em suas formas 

mistificadas, estereotipadas. Essa é, precisamente, a tradução da ideia do mito23

A partir desta lógica, Barthes (2002) denuncia o processo de destituição da fala histórica 

dos diferentes povos e grupos sociais, a qual passa a ser incorporada, de modo distorcido e 

deformado, ao discurso hegemônico oficial da classe economicamente dominante numa 

perspectiva de naturalização das relações de poder. “Atingimos assim o próprio princípio do 

mito: transformar a história em natureza – o sentido em forma”, conclui. Complementando ainda 

essa observação, o autor constata mais adiante: “O mito é vivido como uma fala inocente: não 

que as suas intenções estejam escondidas: se estivessem, não poderiam ser eficazes; mas, porque 

elas são naturalizadas”.   

 da cultura 

ocidental, que Barthes, em sua crítica da linguagem, engenhosamente, levanta.  “Em cada signo 

dorme este monstro: o estereótipo”, nos diz o pensador francês (1988).  

Ao trazer essa discussão para o campo da comunicação, o semiólogo francês tece uma 

conclusão que considero particularmente importante para pensarmos o papel da mídia na 

construção e consolidação de um sofisticado e severo método de dominação simbólica. Partindo, 

assim, da análise de imagens que simbolizavam o contexto da sociedade francesa de sua época, 

Barthes pondera: 

 

Em geral, o mito prefere trabalhar com imagens pobres, incompletas, onde o sentido 
está já diminuído, disponível para uma significação: caricaturas, pastiches, símbolos 
etc. Finalmente, a motivação é escolhida entre várias possibilidades: posso dar à 
imperialidade francesa muitos outros significantes, além da saudação militar de um 
negro: um general francês condecora um senegalês maneta, uma freira oferece uma 
tisana a um negro doente, um professor branco dá aula a jovens negrinhos atentos: a 
imprensa encarrega-se de demonstrar todos os dias que a reserva dos significantes 
míticos é inesgotável. 

 

Como mostra o autor em sua obra Mitologias, à semelhança do que é feito da imagem do 

negro pelo discurso imperialista e nacional francês, que submete aquele outro ao domínio deste, 

retirando-lhe, assim, toda a força de sua história em nome de uma outra narrativa que se pretende 

legitimar e naturalizar (qual seja: a dominação capitalista), o discurso dominante da mídia 

convencional brasileira sobre os indígenas, como veremos mais adiante, tambem parece se apoiar 

em um processo de esvaziamento da fala histórica desses grupos étnicos.  

Tal reflexão sobre os usos da imagem fotográfica para a naturalização de processos 
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históricos traduz aquilo que Samain (1998) definiu, em seu ensaio sobre a Câmara Clara24

 

, 

como sendo o resultado da “incessante tentativa que os homens têm para dizer a verdade”.  Sobre 

esse assunto o autor apresenta, ao concluir o referido artigo, uma inquietante observação:  

Barthes levanta um problema cognitivo e epistemológico sério. Existem atrás e 
dentro das matrizes imagéticas – fotográfica, cinematográfica, videográfica, 
informática –lógicas, operações cognitivas, posturas filosóficas, visões e apreensões 
singulares do mundo, que temos ainda de descobrir e pôr à luz. 

  

Essa postura metodológica e ativista, embutida na crítica da imagem, também é 

compartilhada pelo filósofo, historiador e crítico francês de arte, Didi-Huberman. Na obra 

“Cuando las imágenes toman posición”25, o autor traz uma profunda reflexão sobre os usos dos 

produtos da comunicação visual enquanto instrumento de conhecimento e de engajamento 

político. A partir de estudos, acerca do trabalho de fotomontagens do destacado dramaturgo e 

poeta alemão, Bertolt Brecht, o pensador irá defender que, uma vez que “las imagens no nos 

dicen nada, nos mienten o son oscuras como jeroglíficos”26 é  necessário que alguém “se tome la 

molestia de leerlas, es decir de analizarlas, decomponerlas, remontarlas, interpretarlas fuera de 

los 'clichês linguísticos'27 que suscitan en tantos 'clichês visuales'28”29

 A proposta defendida por Didi-Huberman, cuja finalidade é desconstruir “la evidencia 

visible o la estereotipia”

 (2008). 

30, dialoga com a noção da “prática do abalo”, a qual alude Barthes 

(2004) ao se referir também à obra do referido dramaturgo alemão31

 

. Assim escreve o já citado 

semiólogo francês:  

Tudo aquilo que lemos ou ouvimos ou vemos cobre-nos como uma camada de 
forração cerca-nos e envolve-nos como um meio: é a logosfera. Essa logosfera nos é 
dada por nossa época, nossa classe, nossa profissão: é um “dado” do nosso sujeito. 
Ora, deslocar o que é dado só pode ser o resultado de um abalo: precisamos abalar a 
massa equilibrada das palavras, rasgar o forro, perturbar a ordem das frases, quebrar as 
estruturas da linguagem (grifo meu).  
 
 

As argumentações dos autores acima citados conduzem à percepção, ou melhor, convida-

nos à ação de interferir, interromper o fluxo do discurso hegemônico. Isto efetivamente implica 

no contexto deste trabalho, encontrar meios ou métodos que sejam capazes de pôr à mostra 

certos aspectos da atividade da grande mídia, os quais parecem servir tão somente ao exercício 

de políticas de incentivo às rivalidades e às práticas de preconceitos étnico-raciais ou 
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interétnicos.  

A necessidade de revisão crítica da imagem midiática já vinha sendo debatida por Barthes 

desde seu primeiro artigo, publicado em 1962, na revista Communications. Ao definir os 

processos de conotação fotográficos, o autor (1969, apud TACCA, 2005) destacava, dentro do 

conceito de pose, as atitudes estereotipadas representadas pela fotografia, dentro de um contexto 

cultural32

Não obstante isso, ao proclamar, já em 1975, que: “romper o costume é primeiro romper 

a máxima, o estereótipo: por trás da regra descubram o abuso; por trás da máxima, descubram o 

encadeamento; por trás da Natureza, descubram a História”, Barthes, em um só ato, conduz-nos a 

reconhecer a debilidade do discurso dominante, bem como nos convida à ação de provocar uma 

ruptura no seu fluxo discursivo. Tal preocupação tem por propósito isto que o autor, referindo-se 

ao método brechtiano, definiu ser o processo de “restabelecer a verdade de um escrito: não a sua 

verdade metafísica (ou filológica), mas a sua verdade histórica (…), verdade-ação, verdade 

produzida, não asserida” (op. cit.).  

. 

Portanto, as fotorreportagens sobre os povos Kaiowá e Guarani devem partir de uma 

perspectiva crítica, nos termos defendidos por Barthes. 

 

Uma das tarefas da crítica é justamente pluralizar o objeto, separar o prazer do signo; 
é preciso dessemantizar o objeto (o que não quer dizer dessimbolizá-lo), dar uma 
sacudida no signo: que caia o signo, como uma pele ruim. Essa sacudida é o próprio 
fruto da liberdade dialética: aquela que julga todas as coisas em termos de realidade, e 
toma os signos, conjuntamente, como operadores de análise e como jogos, nunca 
como leis (op. cit.). 

 

 Essas são produções, que na obra barthesiana, poderiam ser reconhecidas como a 

dialética do prazer, ou “dialética do desejo” (1990), para fazer uso de um conceito cunhado pelo 

próprio autor. Isso implica reconhecer que o exercício de empreender uma leitura, uma (re)visão 

crítica das imagens divulgadas pela grande mídia a respeito dos povos em questão, presta-se a 

orientar novas posturas éticas, na medida em que despontam, irrompem outros horizontes de 

possibilidades, em manifestações estéticas.  Diria ele, ainda referenciado por Brecht: “as grandes 

tarefas críticas não excluem o prazer (…) a dialética é um gozo”.  E, assim, conclui seu 

pensamento: “é possível conceber, revolucionariamente, uma cultura do prazer; o aprendizado do 

gosto é progressista (…). Em outras palavras, a estética se absorve numa arte de viver: 'Todas as 
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artes contribuem para a maior de todas: a arte de viver'33” (op. cit.)34

Tal pensamento demonstra o quanto Brecht esteve comprometido com o contexto 

histórico e político do seu tempo, comprometimento este que se traduziu em uma obra 

caracteristicamente “engajada”. Por meio de suas manifestações artísticas, foi capaz, assim, de 

realizar uma intervenção, uma interrupção, uma fissura na narrativa oficial, de sua época. 

Proponho, igualmente, um exercício de olhar crítico sobre as representações visuais veiculadas 

nas fotorreportagens selecionadas do povo Kaiowá/Guarani, que se aproxime, portanto, das 

distinções (revolucionárias) presentes na arte brechtiana. O dramaturgo alemão deixou um 

importante legado: uma metodologia ousadamente inovadora, inventiva, essencialmente crítica, 

na medida em que utilizou, para as suas produções, os próprios meios que, face a outros 

propósitos, serviram para dominar, impor, explorar, exterminar. 

. 

Apresento, então, esta pequena seleção de imagens, vistas como símbolo do poder, para, 

logo em seguida, lançar sobre elas um deslocamento de olhar, cujo intuito repousa no desejo de 

encontrar, naquela fronteira entre os campos antropológico e comunicacional do saber, o poder 

das imagens. Enfatizo, pois, a questão defendida por Benjamin (op. cit.), referente à função 

social da fotografia, cuja utilidade argumentava o pensador alemão, em alusão à obra de Brecht e 

ao cinema russo, deveria pautar-se não no seu valor comercial, condição em que usualmente se 

inscreve a fotorreportagem inserida na lógica das grandes corporações midiáticas, mas, sim, 

colocar-se, antes, a “serviço do conhecimento”, “da experimentação e do aprendizado”. Trata-se, 

portanto, de uma fotografia “construtivista”, erigida a partir de um processo de análise crítica 

capaz de desmascarar a “simples reprodução da realidade”, a fim de revelar, assim, “os contextos 

humanos em que ela aparece”.  

Enxergo, pois, nessa travessia, um movimento que denota, conforme referenciado por 

Didi-Huberman, em trecho anteriormente citado, uma “tomada de posição”, cuja finalidade se 

traduz na necessidade de mostrar uma perspectiva contra-hegemônica à “guerra” ideológica e 

real, imposta pela visão ocidental capitalista. Entro, neste caso, no campo das tantas lutas 

simbólicas travadas na esfera da linguagem, e que mobilizam, como diria Barthes (op. cit.), “não 

as armas redutoras da desmistificação”, mas sim “as carícias, as amplificações, as sutilezas 

ancestrais do mandarinato literário”.  

 

Not Tupi35: o olho do rei 
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(Sobre a fotorreportagem e o seu olhar antropofágico) 

 
“Desde o descobrimento da América em 1492, pôs-
se em funcionamento uma máquina de destruição 
dos índios. Essa máquina continua a funcionar, lá 
onde subsistem, na grande floresta amazônica, as 
últimas tribos "selvagens". Ao longo dos últimos 
anos, massacres de índios têm sido denunciados no 
Brasil, na Colômbia, no Paraguai. Sempre em vão”.  

(Pierre Clastres)36

 
 

 Antes de entrar propriamente na análise do corpus fotográfico selecionado, há que se 

acrescentar, ainda, algumas ponderações, as quais considero bastante fecundas para se pensar a 

questão da imagem do indígena, na mídia de massa. Em “A Câmara Clara”, Barthes (1984, op. 

cit.), levanta uma discussão fundamental para pensar a problemática que envolve o estudo sobre 

a Fotografia37

 Destaco, assim, duas observações que Barthes apresenta em relação ao olhar específico 

da fotografia. A primeira delas diz respeito ao referente fotográfico, que norteia o potencial 

interpretativo da fotografia, encerrando-a, assim, dentro dos limites de uma esfera representativa, 

que é, por sua vez, fruto de uma delimitada convenção semântica. Cada fotografia é, neste 

sentido, o resultado de uma determinada representação sociocultural. O segundo ponto versa 

sobre o tema da invisibilidade que se faz presente em toda imagem fotográfica.  “Seja o que for 

que ela dê a ver e qualquer que seja a maneira – pontua o autor – uma foto é sempre invisível: 

não é ela que vemos”.  

. “Por que escolher (fotografar) tal objeto, tal instante, em vez de tal outro”? – 

pergunta-nos o autor. Essa interrogação nos conduz à uma reflexão sobre o “olhar fotográfico”: 

esse recorte, esse enquadramento do mundo, que, segundo o pensador francês, “reproduz ao 

infinito aquilo que só ocorreu uma vez”. 

 À luz dessas reflexões, levanto os seguintes questionamentos em relação às fotografias 

abaixo apresentadas: qual interesse, qual representação está embutida nas imagens desses 

indígenas, que a mídia convencional parece reproduzir, incessantemente? Quais invisibilidades 

ela impõe a esse “sujeito olhado”, a esse “outro”, como bem lembraria Barthes, objetificado e 

mortificado nessas imagens, que, neste caso, são os povos Kaiowá e Guarani? Ou ainda: que 

ruptura, que “abalo” é possível provocar em sua lógica de pensamento? 

 Antes, entretanto, de mostrar esses documentos fotográficos, antecipo, aqui, a título de 

melhor contextualizar a análise de cada um deles, algumas informações a respeito dos sujeitos ali 
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focalizados. Mediante o emprego de tal procedimento buscarei encontrar indícios, ou, como 

aponta Burke (2004), tentarei extrair “alguma coisa do contexto político e social” das 

fotorreportagens que compõem o presente estudo. A contextualização destas imagens mostra-se, 

portanto, de fundamental importância para pensarmos tanto as questões que o historiador inglês 

levanta a respeito da “evidência histórica da fotografia”38, quanto para problematizar a condição 

específica e privilegiada que esta assume enquanto “testemunha ocular” dos acontecimentos39

 É, pois, com o amparo de tais ideias, que incluo aqui uma breve reflexão a respeito do 

elevado quadro de violência que caracteriza a condição atual vivenciada pelas etnias 

Kaiowá/Guarani – temática esta que tem pautado, sistematicamente, a agenda do jornalismo 

regional, ganhando, eventualmente, repercussão até mesmo na mídia nacional

. 

40. Considero para 

tanto o fato de que, sendo, originalmente, os Guaranis um povo de temperamento 

reconhecidamente pacífico41, a compreensão relativa ao cenário da exorbitante e crescente 

violência, que ora tem se instalado entre essas populações, só poderá ser adquirida em sua 

complexidade quando colocada dentro do contexto sociocultural e político da luta pela terra. 

Trata-se de revisitar, portanto, certo panorama histórico no qual se visualiza, de um lado, a perda 

progressiva de territórios tradicionais indígenas, com o consequente processo de adensamento 

dessas populações em espaços exíguos42; e do outro, a concentração da propriedade rural e seu 

aproveitamento para o agronegócio exportador. Tal dado constitui, nesta medida, um fenômeno 

capaz de revelar, a um olhar atento, a profunda desigualdade de acesso às terras e às riquezas, 

que ainda assombram esse país43

 Essa revelação configura, portanto, o preâmbulo da “evidência histórica” da violência que 

as imagens selecionadas para o presente estudo testemunham. É sobre este enfoque que iremos, 

portanto, desenvolver a análise das já mencionadas sete fotorreportagens, cujas temáticas 

abordam assuntos referentes à disputa pela terra, bem como a violência dela decorrente.  

.  

 Examinemos, então, a primeira destas fotorreportagens, a qual foi extraída de matéria 

intitulada “Clima tenso entre índios e fazendeiros”, e em cuja legenda se inscreveu a seguinte 

sentença: “Durante vários momentos, o clima ficou tenso entre produtores rurais e índios, 

obrigando a intervenção da Polícia Rodoviária Estadual”. Ao observar essa fotografia, 

juntamente com os corpos textuais em evidência, é possível constatar, talvez sem grandes 

dificuldades, o acontecimento nela registrado. Vejo um lugar peculiar, cuja presença de pastagens 

e estradas de terra me permite reconhecer, na imagem, características de um cenário tipicamente 
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rural. A vegetação ao fundo nos fornece ainda outras informações, por meio das quais é possível 

precisar com maior exatidão o ambiente em que ocorreu o fato ilustrado. A formação campestre, 

composta por gramíneas, arbustos e árvores, donde se pode notar a existência de alguns 

exemplares da espécie denominada buriti44, configuram, podemos inferir, uma paisagem-símbolo 

do bioma Cerrado, que representa hoje um dos ecossistemas brasileiros mais ameaçados pelo 

avanço da política desenvolvimentista atualmente vigente no território nacional45

  

.  

 

 

  

 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 Tais detalhes – que poderiam passar despercebidos para muitos, pelo fato de semelhante 

formação vegetal ainda ser imensamente desconhecida em muitas outras regiões do Brasil – 

trazem informações relevantes para a presente análise uma vez que, a identificação destas 

particularidades nos possibilita obter “pistas” a respeito do contexto evidenciado pela 

fotorreportagem. “A paisagem é um sítio de signos”, alerta Chaveiro (2005). Ao que acrescenta: 

 

Em silêncio ou de maneira crepitante ela (a paisagem) é meio de comunicação, ora 
um referente, ora um quadro que enuncia modos de vida, conflitos sociais. Observar 
pontilhos de vidros retirados de copos quebrados sobre um muro numa delegacia de 
polícia, ou perceber como uma cerca de arames farpados põe limites na passagem de 
uma propriedade para a outra, ou mesmo o desenho de uma manequim famosa 
bebendo coca-cola, um mendigo expondo suas feridas para angariar esmolas 
simbolizam a história, as condições sociais, os artefatos humanos, estratégias, 
controles e outros registros que derivam de tempos longínquos e se representam num 

Foto 1: publicada no Correio do Estado em 02/07/2005. Fotografia 
de Antonio Viegas. 
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imaginário tecido por troncos filosóficos que se irmanam às instituições 
hegemônicas, como o mercado, a segurança, o dinheiro, o poder etc. 

 

 

 Se, conforme aponta Chaveiro, a paisagem também comunica algo sobre a história do 

lugar, podemos considerar, então, que, na foto 1, a presença de área ocupada por lavoura 

(observe que, ao fundo, no canto esquerdo da fotografia, é possível reconhecer uma porção de 

plantação, a qual parece se tratar da (mono)cultura de milho, que representa, atualmente, um 

importante componente do agronegócio na região) bem como o indicativo de área de pastagem 

(que compõe a paisagem de fundo do lado direito da foto) são signos que nos permitem perceber, 

em parte, as transformações ocorridas neste ambiente. Trata-se de modificações decorrentes do 

processo de modernização do campo, o qual tem implicado, ao longo das últimas décadas, na 

substituição gradual da paisagem original do Cerrado pela dos grandes latifúndios monocultores 

e pecuaristas destinados à exportação.  

 Ao lado desses aspectos naturais, ou dessa “composição de objetos”, que conforme indica 

Barthes (1990, op. cit.), “constituem excelentes elementos de significação” (podendo ainda ser 

reconhecida como a parte 'cenográfica' da foto46), encontramos, no primeiro e no segundo 

planos, sujeitos igualmente específicos, apesar de nem todos poderem ser facilmente 

identificados. As pessoas que se aglutinam no canto esquerdo da fotografia, por exemplo, não 

parecem se tratar dos fazendeiros anunciados pelo título. Aproximam-se mais, a meu ver, da 

classe dos trabalhadores rurais ou dos camponeses. Porém, mesmo recorrendo ao auxílio dos 

textos em destaque na matéria de onde a fotografia foi extraída, não podemos afirmar com 

precisão de quem se trata. O mesmo, todavia, não podemos afirmar sobre os indivíduos que se 

encontram colocados ao centro e ao lado direito da fotografia, sujeitos cuja identificação se dá de 

maneira quase automática. Reconheço, respectivamente, nestes espaços a presença de dois 

agentes policiais devidamente uniformizados e de alguns indígenas, parcialmente caracterizados 

(pintura no rosto e cocar sobre a cabeça47

 Podemos dizer ainda que o foco da imagem converge para a atitude do policial que se 

encontra posicionado mais ao centro da foto, cujo gesto de segurar com a mão a arma que 

carrega embainhada na cintura, deixa transparecer, no movimento ali congelado, uma iminente 

menção em fazer uso da mesma contra os indígenas. Estes últimos, por sua vez, aparecem, nesta 

situação, encurralados, acuados pela proximidade ameaçadora de ambos os policiais.   

). 
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 Os elementos humanos e naturais aí contidos contribuem, destarte, cada um a seu modo, 

para identificar a intensidade e a tensão do conflito anunciado pelo título da matéria. A postura 

do policial, mais ao centro da imagem, visivelmente truculenta, representa, no caso ilustrado, a 

força repressiva do Estado do MS contra as suas populações originárias. Mas, podemos extrair, 

ainda, da fotografia em questão, outras leituras, além da que fora até então apresentada, quando 

colocamos, por exemplo, esta imagem em relação com “a cultura (as culturas ou subculturas) na 

qual ela foi produzida” (BURKE, op. cit.).   

 Ao observar tal imagem, juntamente com os textos que a acompanham (título e legenda), 

percebo, assim, que, no confronto anunciado pela reportagem, entre fazendeiros e indígenas, 

estes últimos têm sido a parte reprimida pelas forças de segurança governamentais. Essa leitura, 

como demonstrado anteriormente, decorre, principalmente, da atitude ameaçadora dos policiais 

em relação aos índios. Mas, por que eles estão sofrendo essa repressão/ameaça? O que 

caracteriza esse conflito? Essas são perguntas cruciais, para se chegar a uma compreensão mais 

aprofundada sobre o fato ilustrado e o sobre o contexto histórico-cultural em que ele se insere. 

 Outro ponto notável na foto consiste em que os elementos nela presentes não nos 

possibilitam identificar os fazendeiros, que representam a outra parte, em oposição, nesse 

conflito. Essa informação só poderá ser acessada se considerarmos os já citados corpos textuais, 

em evidência na matéria, de onde a imagem foi extraída. Título e legenda cumprem aí uma dupla 

função, pois denotam a própria estrutura e funcionamento desse gênero de fotorreportagem: 

contextualizam a cena ao mesmo tempo em que direcionam o olhar do leitor para a mensagem 

que se pretende transmitir.  

 Sobre essa questão específica da estrutura da fotografia de jornal, diz Costa (1994, op. 

cit.): “sendo a fotorreportagem um amálgama entre imagem e texto, o vínculo entre foto e 

legenda é fundamental na sua construção por se constituir na sua unidade narrativa”. Reflexão 

semelhante já havia sido levantada, cinco décadas antes, por Benjamin (op. cit.), quando este 

introduz a discussão sobre o processo de popularização dos usos da fotografia, que, dentre outros 

aspectos, culminou na incorporação desta pela atividade jornalística, onde encontra condições 

favoráveis a sua capacidade reprodutiva. Considerando ainda as imposições, nem sempre 

evidentes, que circundam o fazer fotográfico e o ideal de verdade inscrito em tal ato, o ensaísta 

judeu alemão escreve: 
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Nem sempre será possível contornar (as injunções implícitas na autenticidade da 
fotografia) com uma reportagem, cujos clichês somente produzem o efeito de 
provocar no espectador associações linguísticas. A câmera se torna cada vez menor, 
cada vez mais apta a fixar imagens efêmeras e secretas, cujo efeito de choque paralisa 
o mecanismo associativo do espectador. Aqui deve intervir a legenda, introduzida 
pela fotografia para favorecer a literalização de todas as relações da vida e sem a qual 
qualquer construção fotográfica corre o risco de permanecer vaga e aproximativa.  

 

 Logo é possível inferir que, no âmbito da lógica da fotorreportagem, a fotografia, assim 

como a realidade que busca capturar e reproduzir, traz sempre o fantasma, que o discurso 

hegemônico da padronização teima em tentar eliminar, da possibilidade de múltiplas 

interpretações. Para tanto, ela precisaria, necessariamente, do amparo do texto, a fim de, assim, 

adquirir a sua eficiência ideológica – construída, neste caso, sob a pretensa prerrogativa de uma 

imparcialidade jornalística fortemente revestida pela couraça axiomática da verdade. “A legenda 

anula o potencial ambíguo da linguagem fotográfica (…). Ao final, foto e legenda incorporam-se 

de tal maneira, que a palavra parece apenas estar referendando a objetividade da imagem”, 

conclui Costa.  

 No que tange à análise da foto 1, é possível dizer que a legenda presta-se a reduzir o 

potencial interpretativo da imagem no nível do objetivismo calculado do texto. Este, por sua vez, 

deve conduzir-nos a um julgamento, conveniente aos interesses hegemônicos, porém altamente 

desfavorável aos indígenas, que põe os índios na condição de infratores, pessoas de 

comportamentos transviados, suspeitos. Eles tornam-se, no sentido proposto pela foto, os 

responsáveis pelo conflito anunciado e, por isso, são merecedores da punição policial, 

evidenciada na fotografia.  

 Assim justapostas, palavra e imagem, convergem, cada qual a seu modo (posto que 

configuram duas “estruturas diferentes”, “unidades heterogêneas”, sendo, respectivamente, uma 

gráfica e a outra “linguística”) para transmitir uma só informação (BARTHES, 1990, op. cit.). 

Conformam, assim, uma “unidade narrativa” (COSTA, op. cit.), a qual jamais é (ou será) a 

tradução precisa e literal da realidade, como se faz acreditar o conhecimento vulgar a respeito da 

fotografia, mas, sim, o fruto de um determinado ponto de vista, que traduz, por sua vez, os 

interesses de grupos igualmente determinados. “Decerto, a imagem não é o real; mas ela é pelo menos 

seu perfeito analogon, e é precisamente esta perfeição analógica que, para o senso comum, define a 

fotografia”, afirma o pensador francês (op. Cit.).  

 Mas, a esse primeiro “conteúdo analógico” estaria sempre acrescido um outro, uma “mensagem 
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suplementar”, um “segundo sentido”, no qual:  

 
O significante é um certo "tratamento" da imagem sob a ação do criador, e cujo significado, 
quer estético, quer ideológico, remete a uma certa cultura da sociedade que recebe a 
mensagem. Em suma, todas essas "artes" imitativas comportam duas mensagens: uma mensagem 
denotada, que é o próprio analogon, e uma mensagem conotada, que é a maneira como a 
sociedade dá a ler, em certa medida, o que ela pensa (BARTHES, 1990, op. Cit.). 
 
 

 Volto, então, a foto 1, a fim de descobrir, desta vez, o pensamento que ela carrega 

embutido e encadeado na estrutura de sua mensagem. Eis que vejo emergir, daí, um conteúdo 

incontestavelmente anti-indígena: os índios, esses outros, que desconhecemos, são os seres 

condenados pela foto, pelo olhar recortado do fotógrafo, pela ideologia do jornal que a publica, 

pelo Estado que os reprime. Ora, tal leitura só é possível, entretanto, a partir da identificação (e, 

consequentemente, do deciframento) do sistema de códigos conotados que se faz presente na 

imagem, o qual “é verossimilmente constituído, quer por uma simbólica universal, quer por uma retórica 

de época, numa palavra, por uma reserva de estereótipos (esquemas, cores, grafismos, gestos, 

expressões, grupos de elementos)” (BARTHES, op. cit.). 

 Os códigos contidos nesta primeira fotorreportagem transmitem, portanto, a meu ver, 

julgamentos que se encontram bem posicionado em favor das elites agrárias. E por esta imagem 

ter sido divulgada em um veículo que, conforme mencionado anteriormente, desfruta de uma 

significativa aceitação junto ao seu público, ela acaba por se tornar, assim, “absoluta”, 

“soberana”, o símbolo do “Real” por excelência, “em sua expressão infatigável”, como diria 

Barthes (1984, op. cit.).  

 Essa pretensa autoridade que reveste a fotografia será questionada por Burke (op. cit.) 

quando este, ao problematizar a ideia barthesiana do “efeito de realidade” fotográfica, que os 

jornais, incessantemente, exploram, chama a atenção para a necessidade se empreender uma 

“crítica da fonte”, a fim de descobrir, aí, a evidência histórica da imagem, evidência esta que 

aponta sempre, como comentado em outros momentos deste capítulo, para um determinado 

“ponto de vista”, uma delimitada “mentalidade”. Uma vez que “as fotografias não são reflexos 

puros da realidade” restaria, então, buscar nelas os traços das “ilusões sociais” que abrigam. 

Sobre isso nos diz o referido historiador inglês: 

 

A arte da representação é quase sempre menos realista do que parece e distorce a 
realidade social mais do que refleti-la, de tal forma que historiadores que não levem 
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em consideração a variedade das intenções de pintores e fotógrafos (sem falar nos 
patronos e clientes) podem chegar a uma interpretação seriamente equivocada. 
Entretanto, o processo de distorção é, ele próprio, evidência de fenômenos que muitos 
historiadores desejam estudar, tais como mentalidades, ideologias e identidades. A 
imagem material ou literal é uma boa evidência da “imagem” mental ou metafórica do 
eu e dos outros. 

 

 Tal procedimento torna-se particularmente profícuo no contexto das fotorreportagens aqui 

analisadas, posto que foram extraídas de meios de comunicação reconhecidamente 

convencionais e conservadores. Sobre essa problemática que envolve a relação entre “a 

mensagem fotográfica” e os seus respectivos “canais de transmissão”, que, no presente estudo de 

caso, trata-se dos jornais impressos Correio do Estado e O Progresso, Barthes coloca a seguinte 

questão: 

 

O canal de transmissão é o próprio jornal, ou, mais exatamente, um complexo de mensagens 
concorrentes, de que a foto é o centro, mas de que os contornos são constituídos pelo texto, título, 
legenda, paginação, e, de maneira mais abstrata mas não menos "informante", pelo próprio 
nome do jornal (pois este nome constitui um saber que pode fazer infletir fortemente a leitura da 
mensagem propriamente dita: uma foto pode mudar de sentido ao passar de l'Aurore48 para 
l'Humanité49

 

). Essas constatações não são gratuitas, pois a partir delas se verifica que as três 
partes tradicionais da mensagem (fonte emissora, canal de transmissão e meio receptor) não 
reclamam o mesmo método de exploração.  A emissão e a recepção daquela concernem ambas a 
uma sociologia: trata-se de estudar grupos humanos, de lhes definir motivações, atitudes, e 
de tentar ligar o comportamento deles à sociedade local de que fazem parte. 

 Tais constatações me levam a encontrar na foto1, pela cena ali reproduzida, um 

enquadramento50

 Mas, não se trata de adotar qualquer postura perante tal questão, senão aquela que seja 

capaz de desmontar a racionalidade imperialista da qual a referida fotorreportagem encontra-se 

revestida. Isto implicaria reconhecê-la não mais como uma prova objetiva da veracidade dos 

 (a repressão policial contra os indígenas) ajustado aos interesses daqueles que 

se posicionam contrários aos povos originários e as suas reivindicações, quais sejam: as 

oligarquias fundiárias. Todavia, este dado, a fotografia, por si só, não nos permite visualizar, uma 

vez que, os fazendeiros estão, propositadamente, arriscaria dizer, fora de quadro. É preciso, pois, 

para o exercício crítico proposto, empregar nessa lógica discursiva uma ruptura, um “abalo”. 

Logo não caberia mais, a meu ver, um meio termo, ou uma postura de neutralidade perante esse 

discurso. Diante de tal imagem é necessário, assim como defendia Didi-Huberman, em 

passagens anteriormente citadas, “tomar posição”.  



37 

 

fatos, mas, antes, em devolver-lhe a parcialidade, que lhe diz respeito. Chamo, pois, atenção não 

para o que a foto revela. Minha preocupação é, justamente, o contrário: ver o que essa imagem 

oculta.  

 
Esse estatuto puramente "denotante" da fotografia, a perfeição e a plenitude de sua analogia, 
numa palavra sua "objetividade", tudo isso se arrisca a ser mítico (são os caracteres que o sentido 
comum atribui à fotografia): pois de fato, há uma forte probabilidade para que a mensagem 
fotográfica (ao menos a mensagem de imprensa) seja também ela conotada. A conotação não se 
deixa forçosamente apreender imediatamente ao nível da própria mensagem (ela é, se 
quisermos, simultaneamente visível e ativa, clara e implícita), mas pode-se já induzi-la de certos 
fenômenos que se passam ao nível da produção e da recepção da mensagem: de um lado, uma 
fotografia de imprensa é um objeto trabalhado, escolhido, composto, construído, tratado 
segundo normas profissionais, estéticas ou ideológicas, que são outros tantos fatores de 
conotação; e, de outro, essa mesma fotografia não é apenas percebida, recebida, ela é lida, 
ligada mais ou menos conscientemente pelo público que a consome a uma reserva tradicional de 
signos; ora, todo o signo supõe um código, e é este código (de conotação) que seria necessário 
tentar estabelecer (BARTHES, 1990, op. cit.).  
 
 

 Essas contradições, que a mensagem fotográfica carrega, configuram o que Barthes 

chamou de “paradoxo fotográfico”, isto é, “a coexistência de duas mensagens, uma sem código (seria o 

análogo fotográfico) e outra com código (seria a "arte" ou o tratamento ou a "escritura" ou a "retórica" da 

fotografia)”. Para o pensador francês a estrutura paradoxal da fotografia, que a comunicação de massa 

fatalmente incorpora, “coincide com um paradoxo ético: quando se quer ser "neutro, objetivo", a gente se 

esforça por copiar minuciosamente o real, como se a analogia fosse um fator de resistência ao investimento 

de valores”, pondera o semiólogo. 

 Para decifrar, destarte, o “paradoxo ético” da foto 1, assim como das outras seguintes, a 

fim de revelar o que aí se invisibiliza, seria necessário, todavia, buscar outras fontes, outros 

referenciais informativos, que tal fotografia nega. A despeito disto, é mister retomar o debate 

acerca do contexto da luta pela terra no Brasil rural. Trata-se de um problema de raízes históricas 

profundas e que tem se agravado, nas últimas décadas, em decorrência, sobretudo, dos processos 

de modernização do campo, que tornou possível o aumento vertiginoso da produção de gêneros 

alimentícios, sobretudo, carne e grãos, destinados, majoritária e prioritariamente, para a 

exportação; processo que desencadeou rápida expansão das fronteiras agropecuárias, 

aumentando a especulação e a concentração dos imóveis rurais.  

 O cenário que, desde então, se configura em torno da questão fundiária brasileira, não 

poderia ser mais desolador. Há lugares, povoados inteiros, que se converteram em verdadeiros 
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campos de guerra. A analogia pode parecer hiperbólica, mas talvez esteja, neste caso, dado o teor 

de violência ali presente, mais próxima da figura de linguagem do eufemismo, se couber aqui 

usá-la.  

 São espaços onde se aglutinam os mais diversos e conflituosos interesses, cujo principal 

expoente, 'a exploração econômica da terra', impõe uma disputa permanente e cruel entre aqueles 

que detêm legalmente o poder e a posse daquelas propriedades agrárias e aqueles, que por 

diversos fatores – históricos, políticos, econômicos –, não as detêm, mas que, no entanto, as 

reivindicam como condição única de sua sobrevivência. É no meio deste jogo de injustiças, ali 

onde o valor econômico da propriedade reina, impiedosamente, sobre seres humanos, que se 

encontram inseridos os povos originários brasileiros, em geral, e as comunidades Kaiowá e 

Guarani (representadas nas imagens dessa seleção), em particular51

  

. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 Em se tratando, especificamente, do Estado onde esse povo se localiza, o Mato Grosso do 

Sul, os dados são alarmantes. Registram-se, atualmente, neste território, os mais elevados índices 

de violência contra as populações indígenas, cujo saldo de vítimas supera o de países, como o 

Iraque, que hoje vive em franco período de guerra civil52. É, justamente, esse o assunto abordado 

na matéria de onde se extraiu a controversa foto 2, em cujo título e legenda se lêem, 

respetivamente: “MS lidera ranking da violência contra população indígena” e “Conflito de 

Foto 2: publicada no Correio do Estado em 13/07/2006. Fotografia de 
arquivo. 
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terras é uma das causas da morte de índios, de acordo com relatório do CIMI”.  

 À semelhança da constatação feita por Brecht, que ao olhar a fotografia de uma fábrica, 

chegou à conclusão que esta, por si só, não lhe trazia qualquer informação sobre a instituição 

ilustrada (apud BENJAMIN, op. cit.), o simples fato de olhar a fotografia, abaixo, tampouco me 

permite afirmar a violência a que os povos Kaiowá e Guarani têm sido submetidos, senão o 

contrário. A figura do homem encapuzado, montado a cavalo e carregando um arco e uma flecha 

em punho (instrumentos símbolos da cultura indígena, muito utilizados para a caça e para a 

guerra53

 Consideremos, novamente, alguns pormenores desta fotografia. Do lado direito da foto 

vemos uma caminhonete, que podemos associar à classe dos latifundiários, uma vez que são eles 

os que mais desfrutam desse tipo de bem material. Ao lado dela vemos, no centro da imagem, o 

já citado indígena encapuzado, montado a cavalo. No plano de fundo, continuamos a identificar 

uma paisagem rural. O entrecruzamento desses elementos em um mesmo quadro nos permite 

visualizar algo que está nas entrelinhas da fotografia: as contradições sociais e culturais que 

conformam a vida no campo. Essa imagem faz emergir o paradoxo estabelecido entre a 

modernização e o atraso, suscitando aí um contexto de agressões e represálias por parte daqueles 

que se intitulam representantes do processo modernizatório (neste caso, as elites agrárias) contra 

aqueles outros que são acusados de impedir o progresso do país, categoria em que se encontram 

inseridos os indígenas em questão. 

), que domina o centro da foto, seguida, no plano de fundo, pela imagem do índio com o 

rosto pintado de preto compõem um quadro perfeitamente capaz de nos levar a acreditar que, ao 

invés de vítimas, os indígenas, em cena, encarnam o papel de verdadeiros algozes.  

 Destaco aqui o artigo escrito pelo advogado, jornalista e proprietário rural Isaac Duarte de 

Barros Júnior para o jornal O Progresso54, no qual faz referências ao fato ilustrado na foto 2.  No 

texto, intitulado “Índios!?”, o articulista, após tecer uma série de injúrias à política indigenista 

brasileira, coloca ainda em descrédito, a um só tempo, tanto a identidade dos indígenas quanto a 

do povo do Paraguai55

 

 (além de estender suas ofensas também aos trabalhadores “sem terra”), ao 

chamar, desdenhosamente, os índios que lutam pela demarcação de seus territórios, como o que 

aparece na fotografia em questão, de “paraguaios”, acusando-os, assim, de representarem uma 

grave ameaça à integridade da Segurança Nacional.  

Não se pode compreender – questiona ele – como uma minoria, que representa 
apenas 1,2 por cento da população brasileira, seja possuidora de tanta terra, 
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principalmente em uma época em que se difunde pelo Governo Federal, a utilização 
social da terra e os 'sem terra', desocupados acampados à beira da estrada, que o 
digam.  

 

 E acrescenta mais adiante: 

 

Por ser conhecedor, e muito bem, do idioma guarani, já estive no local dos conflitos e 
passei batido. E lá pude perceber a presença de paraguaios, ligados aos movimentos 
campesinos, filhos de índios guaranis com pessoas de nacionalidade paraguaia. Eles 
entendem que estão ocupando muito mais que uma terra de índios. Para esses 
agitadores, alguns encapuzados, o trabalho é recuperar a terra de seus ancestrais 
perdidas na guerra da Tríplice Aliança, qual seja, ocupar no território brasileiro, 
aquilo que eles entendem como parte integrante de seu país de origem. Muito mais 
que uma luta pela posse de terras, estamos assistindo uma invasão estrangeira em 
nossas fronteiras. Ontem, por exemplo, o índio que comandava a cavalo o ataque aos 
brancos brasileiros, apareceu em rede nacional de televisão, falando em guarani, 
língua oficial do Paraguai. 

 

 Sem entrar nos méritos históricos da Guerra do Paraguai, a que Barros faz alusão no 

trecho acima destacado, gostaria de tecer, aqui, algumas ponderações a respeito de equívocos 

encontrados nas argumentações do articulista. A primeira delas refere-se à questão que coloca os 

índios na condição de latifundiários (“1,2 da população possuidora de tanta terra”). Quanto a isto 

penso ser importante esclarecer que no Brasil existem atualmente mais de 250 etnias distintas, 

que apesar de partilharem inúmeros problemas em comum, enfrentam, entretanto, a depender de 

onde se encontrem localizadas, dificuldades extremamente diferenciadas umas das outras. Se é 

verdade que existem populações com suas terras já demarcadas, há, por outro lado, um enorme 

contingente de etnias que ainda esperam adquirir a posse efetiva de seus territórios. Este último 

caso é o que, no entanto, melhor define a condição dos povos Guarani/Kaiowá no Mato Grosso 

do Sul, cuja população de cerca de 40 mil indígenas vive confinada em 30 áreas de tamanho 

reduzido (BRAND, 2007, op. cit.). Exemplo disto pode ser averiguado na Reserva Indígena de 

Dourados, uma das oito áreas criadas pelo extinto Serviço de Proteção ao Índio (SPI), que, 

atualmente, reúne uma população de mais de 12 mil pessoas em 3,5 mil hectares, segundo 

informado pela reportagem de Joana Moncau e Spensy Pimentel, publicada em outubro de 2010 

na edição especial da revista Caros Amigos.  

 Outro ponto altamente questionável no artigo de Barros refere-se à confusão que este faz 

ao se referir ao idioma guarani como se este fosse uma propriedade exclusiva do povo paraguaio. 

Esquece-se o autor, ao proferir tal discurso, que, muito antes de se tornar língua oficial no 
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Paraguai, o guarani foi e continua sendo o idioma do povo Guarani, povo este que, por sua vez, 

também habita o território brasileiro, aí se encontrando muito antes, inclusive, de esta terra se 

chamar Brasil. Outra questão problemática no texto do referido advogado diz respeito à crença, 

recorrente e infundada, de que os índios, sobretudo os que vivem nas fronteiras do país, 

constituam uma ameaça à Soberania Nacional, temor que justificaria, segundo muitos, a presença 

das forças armadas em territórios indígenas localizados nas chamadas “faixas de fronteira”, onde 

se encontram, dentre outras, as terras Kaiowá/Guarani. Em contraposição a essa ideia transcrevo 

abaixo uma parte das argumentações divulgadas em texto anônimo intitulado Povos indígenas e 

soberania nacional, publicado na página eletrônica do Instituto Socioambiental (ISA): 

 

Não há registro histórico de conflitos fronteiriços entre o Brasil e os seus vizinhos que 
tenha tido povos ou terras indígenas como referência central. Assim como não há 
precedente de grupos indígenas no Brasil que tenham pretendido vincular-se a algum 
outro país ou reivindicar estado próprio. A expectativa continuada dos povos 
indígenas é pela demarcação das suas terras e pela implementação de políticas de seu 
interesse pelo estado brasileiro. E há o caso dos Kadiwéu, do Mato Grosso do Sul, 
que receberam do próprio Exército brasileiro, ainda no século 19, um extenso 
território contínuo na fronteira como reconhecimento do seu apoio durante a Guerra 
do Paraguai. Vale também mencionar a Comissão Rondon de Inspeção de Fronteiras 
do Norte amazônico, que, no ano de 1927, recomendava a muitas aldeias e chefes 
indígenas que visitava que se fixassem em território nacional, buscando persuadi-los 
com promessas de assistência por parte do Estado brasileiro56

   
. 

 Essa incursão no discurso de Barros tem, a meu ver, muito mais a nos dizer sobre o fato 

ilustrado na foto 2, do que as informações textuais em destaque na matéria de onde a imagem foi 

extraída. É a representação do indígena violento, do indígena enquanto uma ameaça (aos brancos 

e à soberania nacional, conforme destaca o referido articulista), o que a foto explicita, 

camuflando, assim, a exorbitante violência contra estes praticada, que o título, 

contraditoriamente, anuncia. A legenda, por sua vez, justifica a imagem, na medida, em que 

deixa no ar a absurda ideia de que: os indígenas morrem porque brigam por terras. A morte (ou a 

extrema violência) é, então, o castigo merecido para esses seres selvagens, agressivos, que a 

fotorreportagem acusa. 

 Talvez seja por ter se deparado com situações semelhantes a esta que Barthes (1990, op. 

cit.) tenha anunciado que o “o texto constitui uma mensagem parasita, destinada a conotar a imagem, isto 

é, a lhe "insuflar" um ou vários significados segundos”. Mais adiante, ao considerar as inversões ocorridas no 

âmbito da estrutura da mensagem fotográfica, dirá que, nas relações atuais entre fotografia e texto, a palavra 
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tem sido utilizada para “sublimar, patetizar ou racionalizar a imagem”.  

 

Hoje, o texto torna pesada a imagem, enxerta-a de uma cultura, de uma moral, de uma 
imaginação; outrora havia a redução do texto à imagem, hoje há amplificação de uma à outra: a 
conotação já não é vivida senão como a ressonância natural da denotação fundamental 
constituída pela analogia fotográfica; está-se então em face de um processo caracterizado de 
naturalização do cultural. 

 

 Volto, então, à foto 2 e logo percebo, portanto, que a imagem, o título e a legenda, 

cuidadosamente se articulam visando transmitir um sentimento anti-indígena. E é na medida em 

que reduz a luta dessas populações por fazer valer seus direitos a uma questão de afronta à 

soberania nacional, que é, muitas vezes, o próprio “ataque” à supremacia das elites brancas (ou, 

em outros termos, euro-americanas), que a fotorreportagem acaba por conceder ao Estado do MS 

certo mérito pela posição conquistada, qual seja: a liderança quanto às violações dos direitos 

humanos de suas populações originárias. A contradição inicialmente identificada entre imagem e 

texto é, pois, “compensada”, como diria Barthes, por essa segunda significação. “As duas 

mensagens entram em compromisso; a conotação tem uma função reguladora, preserva o jogo 

irracional da projeção-identificação” (1990, op. cit.). Sem medo de incorrer em exageros, é 

possível reconhecer, com certo pesar, que, nesta imagem, talvez repouse um profundo desafeto às 

etnias aqui retratadas, desafeto este tem imputado à história dos povos indígenas um legado de 

injustiças sem precedentes57

 A construção narrativa desta segunda fotorreportagem constitui uma importante estratégia 

argumentativa da velha mídia quando esta se vê obrigada a divulgar questões, que de alguma 

forma poderiam ser usadas em defesa dos povos indígenas. Quando não é possível acusá-los 

diretamente de assassinos (como o fazem abertamente nas duas fotos seguintes), as grandes 

corporações midiáticas o fazem indiretamente, tornando-os vítimas merecedoras, culpadas de seu 

próprio infortúnio.  

.  

 As fotos 3 e 4 são, por sua vez, um exemplo da imagem, por excelência, atribuída ao 

indígena nos impressos, aqui analisados: a de bandido58

 A foto 3 (intitulada “Polícia prende capitão Carlito” e em cuja legenda se lê “Carlito de 

Oliveira e o comparsa se entregam à FUNAI pintados para a guerra”) e a Foto 4 (cujo título e 

. Talvez não seja por mera coincidência 

que grande parte das matérias veiculadas nesses meios a respeito das populações originárias 

estejam divulgadas nas editorias policiais. 
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cuja legenda dizem, respectivamente, “Indígenas presos vão para a PF” e “DOF apresentou 

ontem os seis indígenas acusados da morte de dois policiais civis em Dourados”) estão 

relacionadas ao mesmo fato (o suposto assassinato – registrado pela impressa como 

“extermínio”– de dois membros da polícia pelos indígenas das fotorreportagens). Podemos 

identificar, então, os mesmos intentos dantes afirmados. É a imagem do índio assassino, cruel, 

fora da lei, que aí se evidencia59

 

. 

  

  

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

  

  A imagem do indígena violento é estratégica. Ela é explorada, sobretudo, quando 

entra em jogo a problemática questão fundiária. Neste caso, não raramente, associa-se ainda à 

figura do índio outra categoria, igualmente pejorativa: a de invasores de terras. Todas elas 

orientadas no sentido de deslegitimar e criminalizar a luta indígena, de condenar suas 

Foto 3: publicada no jornal O Progresso em 07/04/2006. 
Fotografia de Hedio Farzan. 

 

Foto 4: publicada no jornal O Progresso em 04/04/2006. Fotografia 
de Hedio Farzan. 
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reivindicações (e também suas vitórias, quando elas finalmente acontecem), de minimizar sua 

importância enquanto povo, enfim, de invisibilizá-los, ainda que os mostre.  

 Analisemos, pois, a foto 5, extraída de reportagem cujo título, subtítulo e legenda, dizem, 

respectivamente: “Justiça reconhece terras em Japorã – Ministério da Justiça publicou ontem 

portaria declaratória de 9.454 hectares; produtores vão recorrer” e “Indígenas ocuparam 14 

fazendas na região e entraram em confronto com fazendeiros”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

A imagem, ainda carregada do estereótipo da violência (vejam como todos estão armados, 

como se preparados para a guerra), produz, junto com os textos que a acompanham, outras 

possibilidades de análise. Ao observar esse conjunto posso dizer que a foto refere-se à 

comemoração dos indígenas pela vitória anunciada no título (o reconhecimento de suas terras 

pela Justiça). Mas, por outro lado, posso, também, levada por alguns de seus elementos 

informativos (“fazendeiros vão recorrer” e a sentença publicada na legenda), fazer uma leitura 

que reprove a conquista apresentada, tornando-a ilegítima. “Ora, como é possível que a Justiça 

dê terras a esses seres selvagens, não civilizados?”. Seria uma reflexão pertinente, senão mesmo 

desejada.  

A própria ausência das cores pode sugerir ainda o atraso, o retrocesso (para o progresso 

capitalista, obviamente) de tal conquista. Nas entrelinhas da foto escuto ressoar a velha e 

Foto 5: publicada em O Progresso de 05/07/05. Fotografia de Hedio Farzan. 
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propagada pergunta: afinal, para que índio precisa de terra, se ele não produz60

Tal lógica definiria o que Barthes chamou de “a conotação ideológica ou ética” da 

fotografia de imprensa, qual seja: “a que introduz na leitura da imagem razões ou valores”, cujo 

código apreendido não é “verossimilmente nem "natural" nem "artificial", mas histórico, ou, se se 

prefere: "cultural". “Os signos aí são gestos, atitudes, expressões, cores ou efeitos, dotados de certos sentidos 

em virtude do uso de uma certa sociedade: a ligação entre o signifícante e o significado, isto é, a significação 

propriamente dita, permanece, senão imotivada, pelo menos inteiramente histórica”, pondera. 

? Essa é a lógica 

(hegemônica), que aquela imagem captura e reproduz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Analisemos, então, a foto 6, cuja “conotação ideológica” tambem parece seguir a mesma 

direção da fotorreportagem anterior, ainda que aquela tenha sido publicada quase dois anos 

depois desta última. Trata-se de mais uma vitória dos indígenas na luta pela retomada de seus 

territórios tradicionais. “Índios tomam posse de terras em Maracaju”, anuncia o título da matéria. 

Até aí não se percebe qualquer construção discursiva desfavorável aos indígenas. Entretanto, 

logo abaixo da fotografia vem, na legenda, a censura: “Amparados por decisão judicial, os índios 

da Sucuru'i abrem porteiras e assumem mais de 500 hectares de terra, com lavoura, em 

Maracaju”.  

Foto 6: publicada no Correio do Estado, em 27/06/2007. Fotografia de 
Antonio Viegas.  
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Os detalhes em destaque podem parecer sutis, e, em certa medida, o são, mas, ao olhar 

mais atentamente a imagem dos indígenas derrubando a cancela do território reconquistado, 

reiterada pelos trechos em evidência na legenda, a unidade narrativa, formada pela justaposição 

destes elementos acaba por revelar a engenhosidade de sua intenção. Seu objetivo é não admitir a 

vitória que os sujeitos da foto comemoram, cultivando, antes, certa noção de empecilho, de 

transtorno gerado por tal conquista.  

A ofensiva, como anteriormente apontada, não é direta. Está embutida nos pormenores da 

fotorreportagem. Sutilezas que evidenciam apenas um lado dos interesses em jogo, o daqueles 

que, naquele momento, perderam parte de suas terras. A vitória indígena é, neste caso, 

minimizada em sua legitimidade e importância pela derrota dos proprietários rurais. E é, assim, 

em favor e em solidariedade à despossessão dos fazendeiros que ela parece ser apresentada.  

Eis, pois, a meu ver, um caso em que, como bem indicou Barthes (1990, op. cit.), “a 

mensagem verbal parece participar da objetividade da mensagem iconográfica”, deixando, aí, implícita “a 

conotação da linguagem”, conotação esta que aqui “se inocenta” pela denotação da fotografia. “Com efeito, 

conclui, mais adiante, o semiólogo, na maioria das vezes, o texto só faz amplificar um conjunto de 

conotações já incluídas na fotografia; mas às vezes também o texto produz (inventa) um significado 

inteiramente novo e que é de algurn modo projetado retroativamente na imagem, a ponto de aí parecer 

denotado”. 

A foto 7, por sua vez, é aqui colocada como o emblema da defesa inicialmente postulada, 

a qual se refere à parcialidade da fotografia jornalística. Sua composição visivelmente revela, 

pelo ângulo, aí, privilegiado, a ausência de qualquer neutralidade que possa arvorar ter em 

relação ao acontecimento noticiado. Coloca-se, antes, de forma um tanto explícita, ao lado de 

uma realidade ou de uma verdade que tenta estrategicamente legitimar. 

Em todas as fotorreportagens até aqui analisadas, foi possível encontrar, com certo 

esforço crítico, elementos que denunciassem a falsa neutralidade ou, como disse Barthes (1990, 

op. cit.), a “camada de forração”, a “logosfera”, que as circunda. Mas, a meu ver, esta 

“logosfera” torna-se ainda mais visível quando observo a fotografia que encerra esta seleção. 

“Índios e ruralistas brigam por terras” é o texto que a intitula, o qual vem acompanhado, logo 

abaixo, da seguinte inscrição: “Indígenas e produtores de Dourados entram em confronto, fazem 

ameaças e se agridem por pedaço de chão”. A legenda, por sua vez, informa-nos: “Produtores e 

índios ficam se provocando após confronto na madrugada de ontem”. 
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Nesta imagem, diferentemente das demais, é possível identificar (talvez até mesmo sem a 

ajuda do texto) os dois grupos, opostos, na briga por terras no Mato Grosso do Sul. Temos, 

assim, de um lado, os fazendeiros (com chapéu, assessório indumentário regional, ícone desta 

classe), que ocupam o primeiro plano e estão posicionados de costas para a câmera; e do outro, 

vemos os indígenas, claramente expostos61

 Os elementos contidos na foto suscitam vários questionamentos, dentre os quais, dois me 

parecem particularmente pertinentes. O primeiro: por que o fotógrafo está posicionado atrás dos 

fazendeiros? E o outro: por que a imagem dos indígenas é colocada de forma tão explícita, na 

foto, enquanto a dos produtores se mantém preservada? 

. Ao fundo, é possível reconhecer ainda a presença de 

viaturas policiais, que trazem para a cena os representantes do poder público, os quais 

provavelmente aí se encontram posicionados à espera de momento propício para intervir no 

conflito anunciado.  

Evoco essas perguntas por que, por meio delas, acredito ser possível reconhecer 

nitidamente a intenção e o posicionamento que a fotorreportagem camufla, intenção e 

posicionamento estes que traduzem, por sua vez, a parcialidade do canal pelo qual a imagem é 

Foto 7: publicada em O Progresso, de 02/07/2005. Fotografia de Hedio Farzan.  
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veiculada. Trata-se, portanto, de fazer ecoar, novamente, aquele pensamento alinhado à defesa 

dos interesses dos grandes produtores rurais. O enquadramento escolhido pelo fotógrafo reflete, 

assim, perfeitamente, tal linha de raciocínio.  

A exposição dos indígenas, nesta situação de conflito, presta-se, novamente, à 

condenação desses povos, ao passo que o cuidado com a não exibição dos semblantes dos 

fazendeiros os inocenta, por isso não precisamos saber (em detalhes) quem são. Mas os índios 

sim, precisamos reconhecer bem de quem se trata, para, assim, podermos atribuir-lhes uma série 

de qualidades negativas (como se faz abertamente em parte das fotografias anteriormente 

analisadas), porém, jamais defendê-los ou sequer compreendê-los62

Podemos identificar, portanto, nesta última imagem, traços daquele mesmo 

“egocentrismo visual” que, segundo Rodrigues (2006)

.  

63

É justamente esse olhar egocêntrico que a mensagem da fotografia reproduz em nome de 

uma verdade, ou de uma realidade, que ela tenta naturalizar

, impossibilita a nossa “reciprocidade 

visual”. Tal mecanismo que, conforme nos demonstra o autor, tem dominado diversos aspectos 

de nossa vida social diária, fazendo-se presente tanto na funcionalidade de objetos, 

aparentemente insignificantes, como os óculos escuros ou os vidros fumês; quanto na dinâmica 

dos meios de comunicação de massa, a partir de programas como os realities shows; faz-se 

também, igualmente presente, a meu ver, na disposição dos códigos iconográficos que compõem 

a foto 7, na medida em que “facilitam o exercício individualista de um espectador que quer ver 

sem ser visto”, ou ainda “o olhar que quer receber sem oferecer”. Expor os índios e ocultar os 

fazendeiros é, portanto, o resultado de uma lógica visual egocêntrica “que devolve a cada outro 

(neste caso os indígenas) apenas um reflexo rebatido do seu próprio olhar”. “Materializam, em 

suma, conclui o autor, olhares solitários de seres humanos que são como mônadas que muito 

raramente se interpenetram”.     

64

É interessante observar como todas as fotorreportagens que serviram de suporte a 

presente análise acabam por deixar transparecer, cada uma a seu modo e tempo, uma crônica 

crescente de violência

. As imagens apresentadas não 

negam o conflito (e é estratégico não fazê-lo), mas o legitimam a partir da ótica de quem detém o 

poder econômico e político. Contribuem para aumentar a animosidade em relação à parte mais 

despossuída do contexto aqui evidenciado, no caso, os indígenas Kaiowá/Guarani.  

65, cujo enfoque, absolutamente parcial, tende, sempre, a cultivar certa 

hostilidade em relação à presença indígena na região. Rivalidade esta que se materializa nas 
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práticas cotidianas dos preconceitos, dos medos que impossibilitam a relação com o outro, das 

verdades que tornam intoleráveis a convivência com a diferença. 

Como símbolo disto que poderíamos chamar de “discurso da intolerância”, cito aqui as 

ásperas palavras que condenaram o já citado jornalista, advogado e proprietário rural Isaac de 

Barros, a dois anos de prisão por crime de racismo contra as populações indígenas, populações 

estas que chama, em inúmeros trechos de seu artigo intitulado “Os índios e o retrocesso”, pela 

alcunha difamatória de “bugre” ou “bugrada”66

 

.  

Esses agitadores índios, não é sem tempo, deveriam simplesmente ser tratados como 
cidadãos comuns. E nas nossas terras brasileira férteis, infelizmente isto não vem 
acontecendo, devido ao fato desses mesmos índios preferirem a confortável posição 
de viverem como tutelados em reservas indígenas, lugar onde na verdade podem 
permanecer praticando a vadiagem da caça e pesca, ou fazendo o que bem entendem 
com as riquezas naturais sem dar satisfações aos dirigentes máximos do país. 
Energicamente os ministros do Supremo Tribunal Federal, recentemente decidiram 
que esses índios não mais irão colocar em risco a soberania nacional e autorizaram 
sumulando, o livre trânsito das forças armadas dentro das aldeias. E estas o farão 
quando nelas se fizer necessária a presença do exército brasileiro, sejam em quais 
forem as terras ocupadas pelos índios. Quanto a mim, sou daqueles que comungam 
com o mesmo pensamento, pois no século vinte e um, são bem poucos os indígenas 
que podem ser tipificados como selvagens. Portanto, a preservação de costumes que 
contrariem a modernidade, são retrocessos e devem acabar. Quanto a uma civilização 
indígena que não deu certo e em detrimento disso foi conquistada pela inteligência 
cultural dos brancos, também é retrógrada a atitude de querer preservá-la... (Jornal “O 
Progresso”, 27/12/2008). 

 

Pensamento semelhante também foi encontrado no caderno Especial intitulado “O índio 

no século 21”, do jornal “Correio do Estado”, publicado em 14 de dezembro de 2009. Na capa, 

aparece uma imagem que creio causar profunda confusão no imaginário de grande parte dos 

brasileiros que tenha se dado às vistas, em tempos pouco remotos, com a presença (em carne e 

osso) de um indígena. Trata-se da figura de um índio dividido em duas partes, aparentemente 

contraditórias: de um lado está vestido em seus trajes típicos, do outro está de terno e carrega um 

laptop nos braços. No verso, o título do editorial dá a sentença da ilustração: “índio só precisa ser 

gente, como o branco é”67

Essa situação traduz uma percepção problemática acerca da cultura indígena na 

contemporaneidade, pois parte de uma ótica conservadora, que lança um olhar superficial sobre 

as manifestações culturais, submetendo-as, assim, ao crivo de um julgamento estático, que se 

mostra incapaz de ver a dinâmica das transformações e as redes de interações existentes no 

.  
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interior de cada uma delas. Nesta perspectiva limitada de cultura os indígenas só podem ser 

vistos como tal se estiverem em seu estado 'puramente originário' (estado este que os coloca na 

condição permanente de “os outros, que se definem por oposição a nós”) caso contrário, 

“correm”, como bem argumenta Santilli (2000), “o risco simbólico de estarem deixando de ser 

índios”.  

Tal prerrogativa, porém, funda-se em um pensamento simplista e reducionista que traduz 

as contradições históricas oriundas do contato entre os brancos europeus e os silvícolas 

americanos em termos de uma incoerência essencialmente étnica. Decorre deste raciocínio, 

então, a crença de que os problemas enfrentados, hoje, pelos povos originários nada mais são que 

o resultado daquilo que Barros impiedosamente chamou de “uma civilização indígena que não 

deu certo” e que ele acredita ter sido superada pela supremacia dos brancos. São justamente esses 

julgamentos, carregados de estereótipos e preconceitos, que se fazem ressoar, a meu ver, de 

forma mais ou menos explícita, nas fotorreportagens aqui analisadas. À semelhança da crítica 

erigida por Shohat e Stam (2006) a respeito do cinema hollywoodiano, as fotografias que 

compõem a presente análise também se apóiam em “formas dominantes” de imagens que são, 

segundo as palavras dos autores citados, “maciçamente industriais, ideologicamente reacionárias 

e esteticamente conservadoras”. 

 Volto, então, àquela citação que antecede o início deste estudo acerca do fotojornalismo, 

a fim de desvelar justo aquele fato que penso ter ficado subentendido em todas as fotografias, 

aqui, apresentadas. Trata-se da questão das velhas e disseminadas práticas de etnocídio e 

genocídio que, ainda hoje, martirizam os povos indígenas, não somente no Brasil, como foi 

ilustrado nas representações midiáticas dos Kaiowá/Guarani, mas na América, em geral. Sobre 

este assunto, Clastres (op. cit.) faz a seguinte ponderação: 

 

O etnocídio é a destruição sistemática dos modos de vida e pensamento de povos 
diferentes daqueles que empreendem essa destruição. O genocídio assassina os 
povos em seu corpo, o etnocídio os mata em seu espírito. Em ambos os casos, trata-
se sempre da morte, mas de uma morte diferente: a supressão física e imediata não é 
a opressão cultural com efeitos longamente adiados, segundo a capacidade de 
resistência da minoria oprimida.  
 
 

Esse é, precisamente, o argumento utilizado por Helouise Costa (2005) para referendar 

sua análise acerca das fotorreportagens publicadas, na década de 1950, pela extinta revista “O 
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Cruzeiro”, sobre o caso do envolvimento amoroso entre a índia Diacuí (da etnia Kalapalo, 

habitante da região do Xingu) e, o então funcionário da Fundação Brasil Central, o sertanista 

Ayres Câmara Cunha68. Pautando-se pelo desfecho trágico desta história69, a pesquisadora 

chegará à conclusão de que é possível reconhecer nas imagens70, por ela analisadas, traços da 

“negação etnocida do outro”, a que Clastres faz referência em seu artigo sobre o etnocídio, 

publicado em livro intitulado “Arquelogia da violência”71

 

. 

O desenrolar dos acontecimentos do caso Diacuí, conclui Costa, se encarregaria de 
evidenciar as contradições do projeto etnocida no qual ela foi envolvida, juntamente 
com seu povo. Mesmo que consideremos sua morte como fruto de uma fatalidade – 
já que a eliminação física do Outro não faz parte da atitude etnocida – ela subverteu 
o final feliz da reportagem-novela encenada pela revista “O Cruzeiro”, expondo de 
maneira imprevista a violência extrema que se ocultava sob as boas intenções de seu 
discurso. 
 

Há, sob essa perspectiva, outra análise que acredito dialogar com o pensamento de 

Clastres sobre o conceito de etnocídio, o qual perpassa tambem, conforme acima referendado, a 

obra de Costa. Trata-se da reflexão, projetada por Bauman (1998), a respeito da questão da 

alteridade, a qual é parte da construção argumentativa que o referido sociólogo elabora acerca do 

termo “estranhos”. “Todas as sociedades produzem estranhos”, pontua. Ao que acrescenta mais 

adiante: “estranhos são pessoas que não se encaixam no mapa cognitivo, moral ou estético do 

mundo”. E, apropriando-se de conceitos elaborados, décadas antes, por Lévi-Strauss72

  

, dirá 

ainda:  

Constituir a ordem foi uma guerra de atrito empreendida contra os estranhos e o 
diferente. Nessa guerra, duas estratégias alternativas, mas também complementares, 
foram intermitentemente desenvolvidas. Uma era antropofágica: aniquilar os 
estranhos devorando-os e depois, metabolicamente, transformando-os num tecido 
indistinguível do que já havia. Era essa a estratégia da assimilação: tornar a diferença 
semelhante; abafar as distinções culturais ou linguísticas; proibir todas as tradições e 
lealdades, exceto as destinadas a alimentar a conformidade com a ordem nova e que 
tudo abarca; promover e reforçar uma medida, e só uma, para a conformidade. A 
outra estratégia era antropoêmica: vomitar os estranhos, bani-los dos limites do 
mundo ordeiro e impedi-los de toda a comunicação com os do lado de dentro. Era 
essa a estratégia da exclusão – confinar os estranhos dentro das paredes visíveis dos 
guetos, ou atrás das invisíveis, mas não menos tangíveis da comensalidade, do 
conúbio e do comércio; “purificar” – expulsar os estranhos para além das fronteiras 
do território administrado ou administrável; ou quando nenhuma das duas medidas 
fosse factível, destruir fisicamente os estranhos. 
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Tanto as argumentações de Bauman, quanto as de Clastres são aqui consideradas, porque 

nos possibilitam pensar, criticamente, a história da política indigenista brasileira, a qual tinha 

como objetivo, até muito recentemente, eliminar as culturas indígenas, a fim de integrá-las à 

comunhão nacional. É somente com a Constituição Federal de 1988, promulgada após quase 500 

anos de história de contato entre o branco colonizador europeu e os ameríndios deste continente, 

que essas singularidades étnicas passam a ser, enfim, reconhecidas e asseguradas73

Observa-se, contudo, em relação a esse assunto, que o respeito aos índios ainda está 

muito longe de ser alcançado, na prática. Há, neste sentido, muitas formas de se levar a cabo, no 

interior da cultura ocidental, os ideais etnocidas (e não raramente também genocidas) ou mesmo 

os estranhamentos antropofágicos/antropoêmicos de que falam, respectivamente, Clastres e 

Bauman. É, sobretudo, no campo das questões étnico-raciais, que essas ações se concretizam. E 

elas se tornam particularmente visíveis quando nos deparamos com as condições de miséria

.  

74 e 

violência75

Mas, é interessante observar, todavia, que as fotorreportagens, apesar de abordarem temas 

diretamente relacionados à realidade atual das populações Kaiowá/Guarani, muito pouco nos 

esclarece sobre as notícias anteriormente divulgadas. Pobreza e violência são dados concretos da 

situação hoje vivenciada por esses povos, porém a gravidade de tais fatos é invisibilizada pelo 

sensacionalismo midiático das empresas que detêm o controle da informação (e da formação de 

opinião) na região.  

 à qual se encontram submetidos os povos originários deste complexo continente que 

se convencionou chamar “América”.  

E, na medida em que assim o fazem, esses meios se tornam cúmplices do mesmo “projeto 

etnocida” ao qual alude Costa (op. cit.) ao se referir à “reportagem-novela” construída sobre a 

vida da índia Diacuí. A imagem do povo Kaiowá/Guarani veiculada nos diários sul-

matogrossenses “Correio do Estado” e “O Progresso” é construída, a meu ver, a partir de um 

olhar que (re)nega, a todo instante, a presença do Outro, o qual é sempre visto como um 

“estranho”,  como uma “má diferença”. E é justamente essa imagem, síntese de um longo 

processo de “opressão cultural” praticada contra as populações indígenas, que denuncia a postura 

etnocida de que se tem revestido, tantas vezes, os nossos mais influentes instrumentos de 

informação.  

Esse olhar direcionado aos povos indígenas Kaiowá/Guarani (o qual traduz, para ser mais 

preciso, uma espécie particular de “mau-olhado” que, a um só tempo, os estranha, os censura e 
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os lança à destruição) imbui-se de uma lógica bastante pragmática de pensamento, a qual parece 

refletir as aspirações próprias das elites que ora manejam, não somente o poder político e 

econômico deste país, como também estendem sua hegemonia sobre uma parcela significativa 

dos recursos comunicacionais, atualmente, disponíveis (canais de rádio e TV, cinema, impressos, 

informática)76

Importante considerar, neste sentido, que os povos indígenas (juntamente com outras 

minorias étnico-culturais e sociais organizadas sob a forma de movimentos de resistência) talvez 

estejam se convertendo, hoje, em uma forte ameaça à manutenção do status quo da hegemonia 

ora vigente (fator este que provavelmente justifique as tantas práticas de repressão física e 

simbólica executadas contra esses grupos). Trata-se, no entanto, de uma militância que se 

manifesta não meramente por uma questão de “tomada de consciência política”, mas que se dá, 

antes, porque tal modelo, da forma como se apresenta, encarna a própria negação do modo de ser 

indígena, daí a força de luta dessas populações.  

. Olhar este que, conforme demonstrado neste estudo, presta-se tão somente a 

condenar, a deslegitimar a luta histórica de resistência político-cultural travada por estas etnias. 

Relembro, aqui, a inquietação colocada nas considerações iniciais desta dissertação, em 

que me perguntava de onde viria a força de resistência dessas populações, cujo fulgor nem 

mesmo as condições extremamente hostis de sobrevivência, que tantas vezes vivenciam, são 

capazes de apagar. Creio que a análise das fotorreportagens nos ajuda a compreender um pouco 

esta questão, uma vez que, a partir disso é possível reconhecer as motivações que movem a luta 

desses povos indígenas: o enfrentamento ao modelo hegemônico que os oprime e que os impede, 

por diversos fatores (donde podemos destacar a marginalização social e a discriminação racial), 

de exercerem suas identidades étnicas.  

Resistem ao olhar que os julga, os condena e, como bem lembra Costa (1994, op. cit.), os 

aprisiona. Mas, o que essas populações verdadeiramente (re)clamam?  O que defendem e o que 

desejam? Como (sobre)vivem? Quem são esses “estranhos” invisibilizados pelas 

fotorreportagens e pelos órgãos de imprensa aqui evidenciados? Estas são as questões a serem 

tratadas no próximo capítulo. 
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Capítulo II 
 

Sob o signo de Porãsý77

 

: em busca de novas visibilidades para o povo Guarani/Kaiowá 

“Para ver hay que aprender a mirar el mundo en 
alguna otra forma” - Don Juan  

(Viaje a Ixtlán: las lecciones de Don Juan  
– Carlos Castaneda) 

 
“Os índios são bobos, vagabundos, bêbados. Mas o 
sistema que os despreza, despreza o que ignora, 
porque ignora o que teme. Por trás da máscara do 
desprezo, aparece o pânico: estas vozes antigas, 
teimosamente vivas, o que dizem? O que dizem 
quando falam? O que dizem quando calam?” 

(Os índios/2, Eduardo Galeano – O livro dos 
Abraços) 

 

 

1. Algumas notas avulsas: protagonismo indígena, novas tecnologias e dialética da imagem 

 

 A análise das fotorreportagens, realizada no capítulo anterior, demonstra que, embora os 

índios Kaiowá e Guarani tenham, em vários momentos, ganhado destaque na mídia regional sul-

matogrossense, a questão da cultura indígena ainda vem sendo tratada de forma superficial, 

sobretudo no que tange à divulgação das informações referentes à real e difícil situação 

vivenciada por essas etnias. Tal superficialidade, certamente, contribui para as condições de 

marginalidade e violência impostas às populações originárias que habitam a região central do 

país, área de convergência de diversas disputas fundiárias, envolvendo as oligarquias ligadas ao 

agronegócio. Ávido pelo elemento exótico ou movido por interesses escusos, aquele olhar 

midiático tem contribuído para a reprodução de visões, em sua maioria, estereotipadas e 

preconceituosas, cuja finalidade tem se orientado, majoritariamente, no sentido de deslegitimar a 

causa indígena.   

Não obstante tenha crescido, nos últimos anos, no Brasil e no mundo, o número de 

organizações que atuam em defesa dos povos indígenas, sendo muitas delas, inclusive, 

protagonizadas pelos próprios índios, as violações aos direitos desses povos continuam 

ocorrendo, sem alcançarem a devida repercussão e destaque na mídia convencional. Contudo, 

embora os resultados deste protagonismo ainda sejam esparsos e as opressões permaneçam 



55 

 

fortemente presentes, na vida cotidiana desses povos, não podemos deixar de vislumbrar alguns 

avanços, sobretudo no que tange à área da comunicação, a qual nos interessa de forma particular.  

É mister considerar, neste contexto, o fato de que os indígenas têm, cada vez mais, 

reconhecido a importância do uso das mídias, sobretudo das novas tecnologias, como celulares e 

internet, para o fortalecimento de seus movimentos de luta e resistência. Reconhecemos que a 

participação direta dos indígenas nos meios de comunicação – a despeito de todas as críticas que 

se possa levantar sobre o funcionamento e a eficácia de tal iniciativa – é condição elementar para 

as trocas e os intercâmbios nas sociedades interétnicas, pois os conteúdos e os produtos dessas 

“etnocomunicações” (ou mesmo dos tradicionais vídeos e documentários etnográficos) 

implicam, via de regra, a transmissão de um dado novo, isto é, uma informação que dificilmente 

poderá ser acessada a partir de fontes convencionais. Seja uma imagem distinta da própria 

identidade étnica desses povos ou uma visão diferenciada sobre o mundo, tais produções nos 

trazem, em algum grau, a polifonia e a diversidade cultural ocultadas pelos meios de 

comunicação hegemônicos.  

Outro aspecto importante, nesta questão, é que ferramentas de comunicação e estética 

como os vídeos, as fotografias, a internet e as rádios têm possibilitado aos indígenas fortalecerem 

suas culturas e reafirmarem suas subjetividades não apenas perante a sociedade não indígena (ou 

“branca”, como costumam se referir a esta última), mas também entre eles próprios.  

Apresento, aqui, tais ideias a fim de destacar um aspecto do processo de comunicação 

atual que considero, particularmente, importante observar. É que este oscila, a um só tempo, 

entre uma postura comunicativa eminentemente hegemônica – conforme discutido no capítulo 

anterior – e, uma outra, que trilha por um caminho inverso. Tal pressuposto emerge da seguinte 

constatação: a contraposição, por parte das populações indígenas aqui implicadas, àquele 

discurso unilateral veiculado pela grande mídia, ainda que denote um processo tímido, 

compreende uma inegável realidade, a qual, pouco a pouco, vem ganhando espaço, força e 

visibilidade, sobretudo nos meios digitais, repercutindo, inclusive, na esfera internacional78

Tal fenômeno é importante para pensarmos o estudo da comunicação a partir de suas 

interfaces socioculturais e dos pontos de tensão e ruptura existentes, das conexões com  

fragmentações e disputas presentes na sociedade globalizada e da consequente e urgente 

demanda por espaços favoráveis ao diálogo de “uns” com “os outros”, onde seja possível, 

portanto, que sujeitos, até então, invisíveis ou equivocadamente representados pelo espetáculo 

.  
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midiático, mostrem sua “outra” face, ou seja, manifestem, enfim, o pensamento e a 

expressividade que lhes são inerentes. Refiro-me, pois, ao olhar dos indígenas sobre si e o 

mundo, que é diferente do olhar dos outros, os “de fora” (neste caso, “os brancos” ou “os não 

indígenas”). Não poderíamos, entretanto, deixar de considerar o fato de que aquele mesmo 

processo, apaixonadamente, e muitas vezes cegamente, denominado de “revolução digital”, cuja 

origem nos remonta à década 1960 e a toda beligerante atmosfera ali presente, não raramente, 

tem permitido a emergência de manifestações diversas e contraditórias, sendo muitas delas na 

contramão discursiva da esfera hegemônica, anteriormente estudada.  

Isto implica dizer que a internet, a fotografia, a imprensa, o rádio, os recursos 

audiovisuais, o cinema, em suma, todas as tecnologias disponíveis tanto podem ser acusadas, por 

meio das imagens, sons e textos que veiculam, como espaço de reprodução de esterótipos e 

outras mazelas, quanto podem ser reconhecidas como lugares plurais, onde se é possível 

observar a participação de grupos marginalizados de nossa sociedade em seu fazer comunicativo. 

Embora, muitas vezes, a atuação destes coletivos se encontre encerrada somente na esfera do 

virtual, as produções daí emergentes tornam-se particularmente significativas na medida em que 

apresentam novas e mais favoráveis visibilidades a respeito de grupos socioculturais excluídos 

ou invisibilizados pelos meios de comunicação convencionais.  

Assim, no que concerne a essa questão, é possível dizer que se, por um lado, devemos 

reconhecer e condenar o poder autoritário de certas imagens, que hoje encontram, nas novas 

tecnologias, um terreno fértil para a sua propagação, por outro lado, é preciso considerar também 

que este espaço incorpora, de alguma maneira, as lutas contra-hegemônicas, antiautoritárias. Em 

suma, é possível encontrar, nas mídias atuais, informações e discursos que se opõem a todas as 

formas de dominação, exploração e sujeição de uns sobre os outros. Há, atualmente, no âmbito 

do movimento indígena, muitos produtos da comunicação elaborados sob tal orientação.  

Exemplos dessas produções podem ser encontrados, na internet, em portais como: Índios 

On Line (www.indiosonline.org.br), que reúne as reivindicações dos povos indígenas no 

Nordeste; Rede Cerrado (www.redecerrado.org.br), que articula trabalhadores rurais e 

comunidades tradicionais em torno da defesa socioambiental do Cerrado Brasileiro; Vídeo nas 

Aldeias (www.videonasaldeias.org.br), que conta com uma série de realizadores e cineastas 

indígenas. São algumas dessas redes e organizações indígenas e da sociedade civil, dentre outras 

existentes, que vêm fazendo uso das novas tecnologias para mobilização política em torno da 

http://www.indiosonline.org.br/�
http://www.redecerrado.org.br/�
http://www.videonasaldeias.org.br/�
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defesa dos direitos dos índios brasileiros. Exemplos da discussão aqui pleiteada podem ser 

observados por meio do vídeo “Indígenas Digitais79

 

” e do documentário “A revolução por outros 

meios”. Ambas produções mostram algumas iniciativas indígenas na área comunicacional, a fim 

de contribuir para o debate em torno das questões da inclusão digital e do direito de acesso à 

comunicação, por parte das populações originárias. Registra-se, abaixo, dois fragmentos 

extraídos do curta-metragem “Indígenas Digitais”, sobre tal discussão. 

Já não existe mais uma mata pra gente caçá. Já não existe mais um rio pra gente 
pescá. Então, a gente agora vai dizer ao mundo, que os homens brancos, os grandes 
latifundiários, destruíram todo o habitat dos indígenas e deixou a gente agora sem 
nada. Então, um celular, pro povo indígena do Brasil, é muito importante. E aí a gente 
tem que avançar conforme a tecnologia vai avançando, pra mostrar ao mundo o que 
nós precisamos: nós plantamos, preservamos, mas precisamos estar englobado dentro 
do mundo, das coisas que acontece lá fora. Porque as coisas às vezes se decide sem 
falar com o índio, que tá na base, aquele índio que vive ali na sua cultura, no seu jeito 
de ser, humilde. E a gente precisa ter essa tecnologia pra falar pro mundo o que nós 
queremos: preservar, ter uma terra demarcada, ter uma saúde de qualidade.  

(Cacique Jamapoty Tupinambá – liderança presa, 
ilegalmente, no ano passado, por perseguição 
política, em Ilhéus/BA80

 
) 

O computador, ele serve como um arco. O arco tradicional serve para caçar e pescar e 
trazer a subsistência dos povos. E o computador também faz isso. Ele faz uma caçada 
virtual, pra gente procurar os ministérios, as ONG's e pra fazer nossos projetos. E 
quando esses projetos são aprovados e chegam para a comunidade é como se fosse 
uma grande caçada. Então o computador e a internet é como se fosse um arco, que a 
gente denominamo “arco digital”. 

(Nhenety Tupinambá) 
 
 

No que tange especificamente à temática Kaiowá/Guarani podemos encontrar exemplos 

dessas produções contradiscursivas em vídeos etnográficos e etnodocumentários como: “Ava 

Marandu”, “Ñande Guarani”, “Mbaraka, a palavra que age” e “Povo Guarani: Grande Povo”, 

todos realizados por meio da parceria entre ONG's indigenistas e a comunidade indígena. Mais 

recentemente, o filme “Terra Vermelha”, levou ao cinema a situação do povo Guarani, do MS. 

Mesmo sem aprofundar a análise e a crítica dessas obras, reconhecemos nelas 

importantes contribuições para o processo de democratização da comunicação no país. 

Constituem, nesta medida, um movimento salutar à mediação, à aproximação e ao agenciamento 

de “nós” com os “outros”, os grupos marginalizados em nossa sociedade, condição em que 

igualmente se encontram as populações Kaiowá/Guarani. Estudos recentes já têm sido orientados 
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para este campo e todos têm, sem dúvida, colocado questões que, de alguma forma, deslocam as 

fronteiras tradicionalmente estabelecidas entre as áreas comunicacional e antropológica de 

conhecimentos.  

Nessa perspectiva, tal discussão é aqui apresentada como introdução a um outro tema 

que, em diversos pontos, a esta se conecta e que se refere, por sua vez, ao método tradicional da 

ciência antropológica: a etnografia. É, em particular, sobre essa metodologia, esse “método-

pensamento” que, conforme indica Caiafa (2007), “por suas próprias características, estipula uma 

forma de comunicação”, e as suas contribuições para o presente trabalho que pautaremos as 

reflexões a seguir.  

As motivações que conduzem este estudo sobre a comunicação e a questão indígena em 

direção à pesquisa etnográfica, a qual dedico, neste capítulo, uma atenção especial, provêm, 

portanto, do interesse, postulado no projeto que originou esta dissertação de mestrado, em 

conhecer diretamente a percepção dos índios Guarani Kaiowá sobre sua própria identidade e 

sobre a condição em que atualmente se encontram, a fim de evidenciar em que pontos esta 

diverge daquela imagem que lhes é atribuída pela grande mídia – tema explorado na primeira 

parte dessa dissertação. Destacarei, pois, aqueles fundamentos da etnografia sobre o trabalho de 

campo e o texto etnográfico, que utilizei para orientar a experiência empírica realizada, entre os 

meses de fevereiro e abril, deste ano, junto às populações Kaiowá e Guarani da Reserva Indígena 

de Dourados/MS e que retomo, agora, para embasar a confecção do relato etnográfico a respeito 

do encontro e do diálogo estabelecidos com essas populações. 

 

2. Considerações acerca da pesquisa etnográfica 

 

 A etnografia envolve de tal forma a observação participante do pesquisador que o expõe à 

observação do outro. Ela pressupõe, para tanto, o contato e o reconhecimento da existência de 

uma relação de diferença, uma descontinuidade que gerará um estranhamento e uma 

comunicação entre aquele que observa e o sujeito de sua observação. Esta interação transita 

sempre por uma via de mão dupla: somos ao mesmo tempo observadores e observados.  

 Há, neste sentido, um certo estranhamento que marca a nossa convivência e pauta a forma 

como nos relacionamos uns com os outros. Ao colocar essa questão no campo das relações de 

contato, entre o ser indígena e a civilização moderna, Melatti (2007) nos oferece uma observação 
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que considero bastante fértil para a discussão aqui levantada. Assim diz ele: 

 

Quando duas populações estão em presença uma da outra, cada uma procura 
interpelar, julgar, os costumes e tradições da outra. Nem sempre tal interpretação ou 
julgamento se faz de boa-fé. Desse modo, os civilizados brasileiros têm determinadas 
ideias a respeito dos índios e agem segundo essas ideias. Cada sociedade indígena, 
por sua vez, faz uma imagem da sociedade civilizada e atua segundo essa imagem. 

 

 É certo que essas reflexões, por si só, não são capazes de definir a etnografia, que surge 

enquanto método antropológico, no final do século XIX. Mas, deixando de lado as confusões 

conceituais que possamos encontrar, em maior ou menor grau, na citação de Melatti (e que 

trataremos de forma mais apurada no decorrer desse capítulo), insiro-a aqui a fim de introduzir 

uma discussão que se traduz, a meu ver, em um dos pilares do pensamento etnográfico nos 

limiares deste novo século. Trata-se do acalorado debate que tem sido levantado, nas últimas 

décadas, em torno do conceito de estranhamento e dos desafios impostos à etnografia. Embora o 

trecho citado não se refira diretamente a essa questão, é possível reconhecê-la presente, uma vez 

que nele se anuncia certa consciência da diferença, daquilo que nos seria até então desconhecido 

e sobre o qual lançamos um primeiro olhar a fim de reconhecer, (talvez mais do que interpretar 

ou julgar propriamente, por mais que estas ações estejam em algum sentido presentes), de 

examinar e de descobrir algo novo. 

 Porém, se o contato entre alteridades distintas gera, necessariamente, algum tipo de 

estranhamento, que é vital à etnografia, esse estranhamento nem sempre foi capaz de garantir 

desfamiliarização. No trabalho daqueles que foram consagrados como os primeiros etnógrafos, e 

que ainda reverbera em muitos projetos atuais, ocorreu o oposto, isto é, um estranhamento que 

gerou a familiarização. Esse foi, por exemplo, o espírito que se faz presente, por vezes, no 

trabalho de Malinowski e de seus contemporâneos, num tempo em que a etnografia deixava de 

ser o resultado dos relatos amadores de viajantes, como missionários e funcionários da 

administração colonial, para se configurar no ofício do antropólogo.  

 Era fundamental para o modelo etnográfico que ali se desenhava que o etnógrafo se 

distanciasse geográfica e culturalmente de sua sociedade, a fim de encontrar nas culturas dos 

povos “nativos” dos “novos mundos”, isto é, dos territórios colonizados, “os dados necessários 

para formular teorias (ou as inferências gerais) relativas ao governo e autoridade social tribal” 

(MALINOWSKI, 1978). Era preciso, pois, que o etnógrafo viajasse para longe de sua cultura, 
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que se detivesse por um longo período observando (à distância) a vida na aldeia para depois 

descrevê-la à luz das teorias que levavam para a experiência do trabalho de campo. “Na pesquisa 

de campo, o etnógrafo tem o dever e a responsabilidade de estabelecer todas as leis e 

regularidades que regem a vida tribal, tudo que é permanente e fixo; apresentar a anatomia da 

cultura e descrever a constituição social”, diz o antropólogo polaco, em sua etnografia a respeito 

do povo trobriandês, divulgada na segunda década do século XX.  

 Dentro dessa perspectiva, parte do estranhamento presente nos momentos iniciais da 

pesquisa tenderia quase ao grau zero ao seu final, uma vez que a diversidade do campo deveria, 

não raramente, encaixar-se a alguns pressupostos teóricos generalizantes do etnógrafo. Essa 

tendência, que Caiafa (2007, op. cit.) identifica como sendo uma “tentação” em “proceder a 

retificações post facto” – o que para a pesquisadora se traduz na busca dos etnógrafos em 

encaixar a experiência de campo “em modelos totalizantes” –, acabou por gerar, em parte 

daquelas primeiras etnografias, “uma coerência muitas vezes ilusória” (ibid). Essa questão seria 

o tema de inúmeras críticas levantadas, recentemente, por vários etnógrafos – James Clifford 

(2002), Caiafa (2007, op. cit.), Passaro (1997) –, sobretudo porque tal postura acabou por 

conferir ao etnógrafo uma posição de autoridade sobre os sujeitos observados. Essa autoridade 

construída, após longo período de imersão no campo, garantia ao etnógrafo a condição de um 

observador asséptico, que, com olho clínico, descrevia, com precisão cirúrgica, os fatos ocorridos 

na aldeia para, logo, retornar ao seu gabinete a fim de organizar os dados coletados e encaixá-los 

nas suas confabulações teóricas. 

 É característica comum desses relatos que as vozes dos “nativos” recuem para dar entrada 

a voz autoritária do etnógrafo, que é capaz de entender e explicar tudo. A centralidade da 

pesquisa volta-se, nestes casos, para o próprio antropólogo e a relação com os outros encontrados 

no campo, a novidade daí decorrente se enrijece, ao final sabemos mais do posicionamento 

teórico do etnógrafo e do seu compromisso com o pensamento de sua época do que do homem 

trobriandês de “Os Argonautas”, por exemplo. Temos, então, um caso em que o relato 

etnográfico “só se torna verossímil para o leitor que compartilha os pressupostos teóricos do 

etnógrafo” (CAIAFA, 2007, op. cit.). 

 Porém, apesar de todas essas críticas, as primeiras etnografias levantaram questões 

fundamentais para o exercício do novo método. A disposição para o contato com o outro, a 

observação (de alguma forma) participante no trabalho de campo e a necessidade de relatar e 
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partilhar a experiência vivida com terceiros são ensinamentos que esses primeiros trabalhos nos 

deixaram como legado e que, ainda hoje, conferem vitalidade à pesquisa etnográfica. Coube, no 

entanto, a cada nova geração de etnógrafos a tarefa crítica de problematizar e aperfeiçoar tais 

ferramentas a fim de que a etnografia pudesse (ou que possa, uma vez que muita discussão ainda 

ocorre sobre esses aspectos), como indica sua própria etimologia, refletir-se, de fato, em uma 

escrita capaz de comunicar, por meio da experiência empírica, algo de novo sobre um 

determinado povo ou grupo social. 

 O modelo clássico de etnografia ainda iria vingar por toda a primeira metade do século 

XX. A primeira grande ruptura com esse modelo só seria de fato alcançada em meados do século 

passado, com a emergência de uma nova epistemologia, que iria finalmente liberar o pensamento 

antropológico da área das ciências naturais (ibid). Foi com o advento da Antropologia 

Interpretativa (ou Hermenêutica), fundada pelo antropólogo estadunidense Clifford Geertz, que a 

etnografia entrou para o campo das ciências humanas. Decorre daí o entendimento de que as 

culturas funcionam de forma análoga aos textos e, como tais, deveriam, portanto, ser 

interpretadas.  

 No seio deste novo pensamento antropológico, a etnografia é deslocada das teorias 

totalizantes, passando, a partir de então, a identificar as “estruturas simbólicas” das culturas com 

a finalidade de “decifrar” e interpretar seus códigos cognitivos internos. “As forças culturais, 

defende Geertz, podem ser tratadas como textos, como obras imaginativas construídas a partir de 

materiais sociais”. Mas, conforme indica Caiafa (2007, op. cit.), essa nova linha interpretativa da 

cultura, ao mesmo tempo em que trouxe importantes contribuições para a etnografia, conforme 

anteriormente mencionadas, mostrou-se limitada em muitos outros aspectos, sobretudo quando a 

excessiva liberdade imaginativa do etnógrafo acabou por ofuscar, mais uma vez, as vozes dos 

outros encontrados no campo. Neste sentido, a etnografia de Geertz (1978) sobre a briga de galos 

balinesa, sua “descrição densa” desse fenômeno, a partir de metáforas literárias, por exemplo, 

teria servido, ao final, mais para comprovar o virtuosismo de um escritor do que para informar 

sobre a vida dos homens balineses, propriamente. Um problema sério permanece: “a autoridade 

do etnógrafo”81

 Apesar de todos os questionamentos levantados, em relação à vertente interpretativa da 

cultura, essa linha foi bem aceita nos meios acadêmicos e, em função disto, ainda hoje, muitos 

trabalhos têm sido produzidos sob essa orientação. Não obstante isso, a crítica sobre tal modelo 

. 
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tem se intensificado, nas últimas décadas. E cresce o número de pesquisadores preocupados com 

a revisão do método etnográfico, aumentando, assim, a pressão pela desconstrução de tais 

canonizados paradigmas (CAIAFA, 2007, op. cit.).  

 Percebemos, então, que, em ambos os modelos etnográficos, até aqui estudados, podemos 

encontrar riscos à citada familiarização. Mais do que compreender a cultura do outro, o 

deslocamento do etnógrafo e sua consequente imersão em um universo que lhe é alheio serviu, 

em muitos desses casos, para gerar reduções e enquadramentos do outro à nossa própria cultura. 

Atados as suas próprias convicções pessoais, esses etnógrafos, indo ao encontro dos outros, 

acabaram, em muitos momentos, apenas retornando a si mesmos. Isso não quer dizer, no entanto, 

que essas etnografias nada teriam nos revelado sobre o modo de vida dos povos observados. Há, 

sem dúvida, em todas elas, informações bastante valiosas sobre os hábitos e costumes de seus 

interlocutores. A crítica atém-se à forma distanciada de intervencão e interação dos etnógrafos no 

campo e à posição de superioridade intelectual por eles por vezes assumida frente às populações 

estudadas. 

 Uma das figuras centrais, neste acalorado debate, tem sido a do historiador estadunidense 

James Clifford. Em sua produção mais recente (2002), ele apresenta uma profunda reflexão sobre 

os fundamentos da experiência etnográfica. Sobre esta, observa o pensador que “o 

desenvolvimento da ciência etnográfica não pode, em última análise, ser compreendido separado 

de um debate político-epistemológico mais geral sobre a escrita e a representação da alteridade” 

(CIFFORD, 2002, op. cit.).   

 Se os pilares metodológicos que, ainda hoje, conferem vigor tão especial à etnografia 

firmaram-se por meio de um modo particular de pesquisa, centrado na observação participante, 

cujos resultados devem a rigor ser, posteriormente, apresentados na forma de um relato 

cuidadosamente elaborado, a partir das informações colhidas no campo, acompanhadas das 

reflexões que estas são capazes de suscitar ao etnógrafo, a questão que se coloca de forma 

urgente é: como garantir que essa técnica enseje, de fato, uma política e uma poética capazes de 

revelar a alteridade ou a diversidade que constitui e enriquece a natureza humana. Ou ainda: 

como permitir traduzir a polifonia de vozes encontradas no campo sem que sejam abafadas, 

ofuscadas ou minorizadas pelas palavras autoritárias daqueles que as testemunham?  

 Tratam-se de questionamentos elementares à vitalidade da experiência etnográfica e que 

implicam a emergencial necessidade de repensar os cânones em que tal prática esteve, até então, 
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inserida e que acabaram por enrijecer o próprio exercício da etnografia. Seguem-se algumas 

ponderações sobre as duas variáveis que têm caracterizado a etnografia enquanto método: a 

viagem ao campo e seu respectivo relato. Levantaremos as principais problemáticas que os 

envolvem a fim de chegarmos a uma compreensão mais ajustada sobre a pesquisa etnográfica e 

seus desafios para a época atual, o que mais adiante servirá de base para a apresentação dos 

resultados da etnografia sobre os Kaiowá/Guarani. 

 

2.1. Viajar é preciso: notas sobre o trabalho de campo 

 

 A etnografia é uma experiência que se inicia com um distanciamento, um deslocamento. 

Isto implica dizer que pesquisa etnográfica pressupõe um certo tipo de viagem, por um 

determinado período, para um lugar desconhecido, estranho, sem sentido familiar ou cotidiano, a 

fim de observar e aprender algo de novo a respeito do mundo, do outro ou de nós mesmos. Ela 

exige “disponibilidade” (CAIAFA, 2007, op. cit.) daquele que a exerce para a novidade 

encontrada no campo, para o envolvimento com os outros que ali se fazem presentes e para 

algum grau de transformação (pessoal e coletiva) que toda verdadeira experiência é capaz de 

gerar.     

 Por muito tempo, o termo viagem esteve tradicionalmente encerrado em uma 

compreensão limitada de deslocamento, que implicava necessariamente um distanciamento 

geográfico e cultural. Afastar-se de seu lugar e cultura de origem e conhecer outros imensamente 

distantes do que lhes era familiar seria, portanto, a condição primordial para o trabalho de campo 

etnográfico, em seus estágios iniciais, condição que estendeu sua hegemonia por um longo 

período. Todavia, revisões mais recentes sobre o método etnográfico começaram a questionar 

alguns imperativos de tal paradigma. Conforme comentários anteriores, os resultados de tamanho 

distanciamento, encontrados nos relatos decorrentes, ao mesmo tempo em que serviram para 

consolidar a etnografia, enquanto método científico, acabaram por suscitar, nas gerações 

posteriores, uma série de indagações a respeito da qualidade de tais experimentos e, em especial, 

quanto às reais contribuições para aquilo que é, por excelência, a preocupação central da 

etnografia: a compreensão do outro.  

 A revisão crítica de tantas etnografias produzidas sobre as populações originárias ou 

sobre as culturas tradicionais das Américas, dos continentes Africano, Asiático e da Oceania 
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acabou por revelar que, em vez de produzir o estranhamento e a desfamiliarização necessários à 

compreensão das diferenças, tantas vezes extremas, encontradas no trabalho de campo, muitas 

das viagens empreendidas pelos etnógrafos a lugares distantes resultaram, contraditoriamente, 

em uma profunda e problemática tendência à familiariazação com aquilo que era, até então, 

exótico e extraordinário. Tal constatação provocou um profundo abalo nas concepções clássicas 

das viagens etnográficas e as conceituações canonizadas de deslocamento e distanciamento 

passaram a ser, a partir daí, repensadas.  

 Em verdade, o que passou a ser, de fato, questionado foi o próprio papel do observador-

participante e a sua problemática inserção dentro do campo. Inclusive, mesmo a noção clássica 

do que viria a ser o “campo” de investigação etnográfica começa a ser revisado e, em função 

disso, muitos estilos diferentes de etnografias foram produzidos. Nesse novo cenário, o conceito 

de viagem é ampliado e as compreensões, tradicionalmente aceitas sobre o deslocamento e o 

distanciamento, modificadas. A experiência etnográfica passa a incorporar, assim, uma sucessão 

de trabalhos de campo, onde as questões relacionadas à temática da alteridade se comprovem 

presentes. Aos antigos “informantes nativos” somam-se, agora, outras vozes, vindas de diferentes 

grupos socioculturais e políticos urbanos e rurais, como: feministas, homossexuais, negros, 

moradores de periferia, camponeses, etc. 

 Considera-se, dentro desse novo contexto, a prerrogativa de que a viagem etnográfica 

enseja um tipo especial de distanciamento e deslocamento não apenas físico, mas, também, em 

algum grau, subjetivo, psicológico, emocional. Trata-se de uma viagem de estranhamento e, ao 

mesmo tempo, de entranhamento, o que implica em deixar-se afetar de alguma forma pelo 

desconhecido, a fim de descobri-lo e conhecê-lo. 

 Deve haver algo de político, de poético e literário, de subjetivo e coletivo, em suma algo 

de fato participativo, que deva, de algum modo, tomar parte, a fim de que possamos, como indica 

Caiafa (2007), “partilhar uma experiência complexa com os informantes ou companheiros – com 

os “outros” que encontramos no campo”. A pesquisa etnográfica deve pretender, neste sentido, 

ser mais “engajada”, comprometida.  

  A postura do etnógrafo estaria, então, neste sentido, mais próxima da visão de “o 

radical”, nos termos defendidos por Freire (1983), do que do autoritário. Um “radical” é, assim, 

aquele que:  
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Não teme enfrentar, não teme ouvir, não teme o desvelamento do mundo. Não teme o 
encontro com o povo. Não teme o diálogo com ele, de que resulta o crescente saber 
de ambos. Não se sente dono do tempo, nem dono dos homens, nem libertador dos 
oprimidos. Com eles se compromete, dentro do tempo, para com eles lutar. 

 

 Evoco o pensamento de Freire, por que em seu médodo há pontos essenciais para a 

experiência etnográfica. A inserção do etnógrafo no campo também exige, de algum modo, uma 

pedagogia, uma didática para um aprendizado coletivo que, necessariamente, se estabelece nas 

relações de uns com os outros. Pois, como bem lembra o educador, “não há uns sem os outros, 

mas ambos em permanente integração”. 

 Esta noção evoca a relação que Caiafa (2007, op. cit.) estabelece entre o trabalho de 

campo e a concepção de agenciamento apresentada por Deleuze e Guattari (1997). Para a 

etnógrafa carioca a experiência de campo é entendida como um tipo particular de agenciamento, 

na medida, em que implica, como indica o conceito deste, uma “dupla articulação”, “um arranjo, 

um tipo de conexão” (CAIAFA, op. cit.) entre as distintas multiplicidades que transitam entre nós 

e os outros. No livro “Micropolíticas: cartografias do desejo” (2005) Guattari e Rolnik dizem que 

“um agenciamento sempre acarreta em componentes heterogêneos”. Os agenciamentos seriam, 

então, o resultado de “encontros possíveis, acasos, casos fortuitos, e não de alinhamentos, 

aglutinações”. Seu vigor repousaria não em identificar os problemas específicos “deste ou 

daquele grupo exclusivo”, mas em tornar possíveis “as relações transversais em que os efeitos 

produzidos por tal ou qual coisa sempre podem ser produzidos por outros meios” (DELEUZE, 

1992). Trata-se, pois, “de falar por afectos, intensidades, experiências e experimentações”, o que 

implicaria, em termos deleuzianos, um “severo exercício de despersonalização”, o qual só ocorre 

na medida em que nos tornamos abertos, disponíveis para receber as “multiplicidades” que nos 

atravessam e as “intensidades” que nos percorrem. Tal “multiplicidade intensiva” seria, 

necessariamente, o resultado de “uma despersonalização de amor, não de submissão”.  

 É neste sentido que Caiafa (op. cit.) reconhece a importância dos agenciamentos para a 

etnografia, sobre o que escreve: 

 

Os agenciamentos são datados, transitórios e sempre em relação com um limiar que, 
atingido, promove uma virada, uma mudança. Deleuze (1997) escreve que a única 
unidade do agenciamento é o “co-funcionamento”, que ele também chama de 
“simpatia”. Na linguagem e na vida estamos sempre nesse regime de conexão, de 
falar “com”, agir “com”, escrever “com”. A simpatia para Deleuze é essa composição 
de corpos (físicos, psíquicos, sociais, verbais, etc.), essa “penetração de corpos”, essa 
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afecção nos agenciamentos (…) A simpatia é o afeto que nos permite entrar em 
ligação com os heterogêneos que nos cercam, agir com eles, escrever com eles. 

 

 O ato de amor que conduz à solidariedade, a disposição para os afetos e para a simpatia 

que nos possibilita “entrar em ligação com os heterogêneos”, a despersonalização que faz fluir as 

multiplicidades e intensidades das relações humanas, todos esses elementos são, aqui, colocados 

a fim de que possamos pensar viáveis soluções aos impasses anteriormente levantados para a 

etnografia e, assim, produzir, como aponta Caiafa, “um engajamento criador no trabalho de 

campo”.  “Em nossos encontros no campo, acrescenta a etnógrafa, como na vida, não seria 

questão de nos fundirmos com os outros ou nos distanciarmos para julgá-los ou descrevê-los, 

mas de compartilhar a paixão com eles, experimentar simpatia”. E conclui: “para o trabalho de 

campo é preciso simpatia”. 

 Todos esses elementos acima enumerados, uma vez tomados como componentes da 

experiência etnográfica, levam a um processo de “transformação do eu” que só é possível “na 

relação com o outro” (ibid). Essa “transformação do eu” implica, portanto, a tarefa mais 

desafiadora da antropologia e da etnografia: fazer com que “eu perceba que minha sociedade é 

uma entre outras e que há um ele em mim” (Caiafa, op. cit.). Em verdade, a etnografia põe em 

jogo a nossa capacidade de nos distanciarmos da ordem que nos foi previamente endereçada e 

posta como inquestionável; é a nossa capacidade de, como aponta Foucault (2007), olharmos 

criticamente para “os códigos fundamentais” de nossa cultura (“aqueles que regem a sua 

linguagem, seus esquemas perceptivos, suas trocas, suas técnicas, seus valores, a hierarquia de 

suas práticas”) e descobrir, diante da presença, até então, ausente, do outro, os limites de sua 

extensão.  

 

É aí que uma cultura, afastando-se insensivelmente das ordens empíricas que lhe são 
prescritas por seus códigos primários, instaurando uma primeira distância em relação 
a elas, fá-las perder sua transparência inicial, cessa de se deixar passivamente 
atravessar por elas, desprende-se de seus poderes imediatos e invisíveis, liberta-se o 
bastante para constatar que essas ordens não são talvez as únicas possíveis nem as 
melhores. 
   

 As palavras de Foucault (op. cit.) dizem algo de muito valioso aos desafios apresentados 

à etnografia. A saber: a grande prerrogativa da experiência etnográfica está em perceber que, 

diante do “Outro” e de tão distintas alteridades, já não é mais possível ser o “Mesmo”.   O que 
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ela nos leva a pensar, portanto, são os limites e devires de nosso olhar-agir sobre o mundo. 

 Diante das reflexões sobre a problemática que envolve o trabalho de campo, resta-nos 

perguntar: se a etnografia é como indica Caiafa (op.cit.) um “método-pensamento” que se 

constrói, como a própria etimologia do termo nos faz pensar, a partir da escrita, como permitir, 

então, que os propósitos ora examinados se façam ressoar pelo texto etnográfico? A resposta a tal 

inquietação será esboçada na discussão seguinte.  

 

2.2. Uma orquestra de vozes: produzindo o texto etnográfico 

 
“Escrever é um fluxo entre outros, sem nenhum 
privilégio em relação aos demais, e que entra em 
relações de corrente, contracorrente, de redemoinho 
com outros fluxos, fluxos de fala, de ação, de 
política, etc”. 

(Deleuze – Conversações) 
 

 Se a escrita é, como indica Deleuze, esse fluxo de distintas “intensidades”, como deixar 

entrar, então, na construção do texto etnográfico o “fluxo de falas”, as vozes encontradas no 

trabalho de campo? Vimos, em momentos anteriores, como a lida com a palavra do outro acabou 

se constituindo em um grave problema para etnografia. É que a revisão crítica de semelhante 

método acabou por revelar que, não fosse a voz destacada e solitária do etnógrafo, uma parcela 

considerável dos relatos etnográficos resultaria em um profundo silêncio. O monólogo da 

testemunha abafou, intempestivamente, o diálogo com os outros, interrompendo, assim, o 

“trânsito de multiplicidades” (CAIAFA, op. cit.), que seria tanto mais desejável quanto produtivo 

à pesquisa etnográfica.  

 Estando, pois, tal experiência voltada para a relação com o outro seria de se esperar, no 

entanto, que este outro se mostrasse presente e igualmente participante do relato etnográfico. 

Trata-se, então, de garantir as condições de diálogo e a polifonia que marcam nossa presença no 

campo, resultados das relações interpessoais ali estabelecidas. Isto implicaria em conceber o 

texto etnográfico como o resultado de uma “produção coletiva” (CAIAFA, op. cit.), que seria 

fruto de “agenciamentos de enunciação” (DELEUZE & GUATTARI, 1997) duplamente 

articulados entre as palavras do etnógrafo e a dos companheiros encontrados. 

 Mas, como fazer com que essas articulações se mostrem presentes no momento em que 

contamos nossa experiência etnográfica? De antemão, é necessário esclarecer que não há 
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fórmulas consagradas capazes de garantir o êxito de tal escrita, todavia algumas preocupações 

devem ser, necessariamente, observadas a fim de que se possa construir um relato o mais 

coletivo, polifônico e dialógico possível. Examinemos, pois, alguns desses pontos.  

 A primeira questão importante a ser observada diz respeito ao cuidado com a transmissão 

do discurso do outro. É interessante pensar que, em nossa vida diária, aquilo que consideramos 

como a nossa fala está constantemente interpelada pelo discurso de outras pessoas com as quais 

nos relacionamos. “Estamos, como bem indicam Deleuze e Guattari, sempre recontando o que 

nos disseram, e portanto tocando constantemente a fronteira com a palavra do outro” (CAIAFA, 

op. cit.). Os enunciados que evocamos em nossa conversação são, neste aspecto, sempre fruto de 

uma produção coletiva. Há, neles, “uma multiplicidade de vozes” (CAIAFA, op.cit.). Isto nos 

permite pensar, ainda, que, nesse contexto, não se parte do sujeito, mas ele é, ao contrário, uma 

formação que decorre “de certos agenciamentos sempre coletivos – uma crispação, uma 

cristalização dos processos de enunciação e subjetividade” (ibid). Ainda sobre essa ideia, a 

autora de “Aventura das Cidades”, pondera: “a subjetividade nunca está pronta, é 

constantemente processo e, embora venha terminar em indivíduos, ela é coletiva, se produz no 

registro social”. 

  É, justamente, por sermos múltiplos e integramos, junto com os que nos cercam, uma 

rica diversidade, que o relato etnográfico não poderia deixar de trazer àquele que o lê a beleza e 

riqueza do encontro e do diálogo entre distintos interlocutores. Os nossos discursos e os daqueles 

que encontramos no campo devem vir agenciados, conectados a uma questão comum para a qual 

tentamos esboçar soluções igualmente conjuntas. E qual seria, em termos práticos, a melhor 

forma de organizar esses discursos a fim de que ambos os personagens envolvidos assumam a 

posição de protagonistas na narrativa relatada? 

 Para responder a semelhante questão, Caiafa (2007, op. cit.) retoma a discussão levantada 

por Bakhtin (2006) acerca do “discurso citado”, tema sobre o qual o autor desenvolve uma série 

de reflexões concernentes aos métodos de enunciação das palavras de outrem e as formas como 

estas se articulam às enunciações do narrador. Por meio de profunda análise sociolinguística, 

Bakhtin (ibid) busca identificar, na obra Marxismo e Filosofia da Linguagem, as condições 

capazes de garantir, dentro de uma determinada narrativa, o diálogo, o qual se constitui na 

“unidade real da língua que realizada na fala não é a enunciação monológica, individual e 

isolada, mas a interação de pelo menos duas enunciações”.  
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 A etnografia é, então, o resultado dessa articulação de enunciações. E Caiafa (2007, op. 

cit.) aponta o discurso indireto livre como um estilo interessante para fundamentar a elaboração 

do texto etnográfico, pois ele permite articulação do discurso citado do outro e a narrativa do 

etnógrafo, garantindo um relato em que “a linguagem do narrador se descentra do lugar da 

autoria e da decifração para acompanhar a expressividade da linguagem qualquer, mundana, para 

entrar nos agenciamentos coletivos de enunciação” (ibid).  

 Trata-se esta de uma modalidade discursiva “polifônica”, cuja narrativa apresenta uma 

conexão de “linguagens e vozes” - uma “enunciação coletiva” que é capaz de “subverter as 

condições de diálogo” historicamente instituídas (CAIAFA, op. cit.). O seu objetivo está, 

portanto, calcado no propósito de “elucidar em algum grau as questões recortadas, produzir 

pensamento e fazer o leitor pensar” (ibid). 

 Percebe-se, pois, que o relato etnográfico envolve uma preocupação eminentemente 

comunicativa. Ele é, ao mesmo tempo, um modo de pensar e de fazer comunicação. Uma prática 

comunicacional que envolve um ato que começa pela escuta (recepção) da palavra de outrem, 

passando por uma situação de diálogo, que nos permite articular duplamente as experiências em 

foco, e que culmina em uma narrativa, onde, por meio da escrita, contamos àqueles que não 

estiveram presentes no campo, os fatos ali vivenciados. O etnógrafo assume, neste caso, uma 

posição próxima da figura do narrador, tal como nos foi apresentada por Benjamim (1994, op. 

cit.), sobre o que diz: “o narrador, retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência 

ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos ouvintes”.   

 É com base nesses fundamentos que apresentamos a etnografia dos Kaiowás e Guaranis 

relatada a seguir. Ela é o resultado de visitas a essas populações originárias, por ocasião do meu 

trabalho de campo, na Reserva Indígena de Dourados/MS, e também das reflexões sobre essas 

conversações.   

 

3. Conversando com os Kaiowás e Guaranis 

 

 Como relatado nas páginas iniciais desta dissertação, meu primeiro encontro com os 

Kaiowás e Guaranis ocorreu no ano de 2009, em Brasília. Até aquela ocasião posso dizer que – 

afora algumas poucas informações primárias, obtidas nos livros didáticos de minha educação 

escolar básica, sobre presença dos Guaranis na história oficial do Brasil colonial, somadas a 
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alguns vagos informes apanhados nas conversas com um professor durante a gradução em 

Jornalismo, praticamente nada sabia sobre a existência dessas populações. Em verdade, pouco 

sabia sobre a questão indígena brasileira. Melhor: tampouco sabia que havia uma “questão” 

indígena.   

 Aquele ano foi, para mim, revelador de muitas coisas. Foram revelações fortes, duras e 

muito tristes. Tomava, por meio delas, uma profunda “consciência da dor do mundo”, como bem 

resumiu, outro professor e amigo, o meu “estado de espírito”, naquele momento, com angústias e 

aflições. Mas, se, por um lado, a realidade constatada me punha inquieta e melancólica, por 

outro, um sentimento de intensa inconformidade se agigantava dentro de mim: a vontade de 

“mudar o mundo”, de lutar para melhorar aquelas desumanidades terríveis, renovava meus 

ânimos. 

 Compartilhando com Galeano (1996) a ideia de que “a primeira condição para modificar 

a realidade consiste em conhecê-la”, empreendi, quase dois anos depois de meu primeiro 

encontro com o desconhecido Kaiowá, já como estudante do curso de mestrado da Escola de 

Comunicação e Cultura da UFRJ, uma viagem etnográfica para o Mato Grosso do Sul, a fim de 

ver de perto como vivem as populações Guaranis que se encontram próximas à fronteira com o 

Paraguai. Queria vivenciar essa experiência, conversar com essas pessoas, senti-las, ouvi-las 

diretamente, mesmo sabendo dos riscos e das agruras de tal insólita aventura82

 Foi assim que, na noite do dia 17 de março de 2011, após um mês pesquisando, 

recolhendo e selecionando materiais em arquivos de imprensa, entrei, pela primeira vez, na 

cidade de Dourados/MS. Estava junto com meu companheiro Bruno, grande parceiro nesta 

jornada e sem o qual provavelmente não teria suportado a pressão emocional do trabalho de 

campo. 

.  

 Como não havia estruturado previamente minha pesquisa, passei os primeiros dias me 

preparando para a visita que iria fazer à Reserva Indígena de Dourados. Importante dizer que 

desde que pisei no referido município, passei a experimentar um profundo sentimento de medo, 

que me acompanhou até o meu retorno ao Rio de Janeiro. “Precisamos agir com muita discrição 

para não nos indispormos com ninguém e nem nos colocarmos em situações muito 

complicadas”, argumentava com Bruno. E, assim, evitávamos ao máximo conversar sobre os 

nossos propósitos com terceiros que nos interpelavam. “Viemos fazer uma pesquisa junto à 

universidade”, desconversávamos quando éramos interrogados a esse respeito.  
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 Na rua, mantínhamos sempre o tom baixo nas conversas, sempre observando muito 

atentamente ao nosso redor, a fim de percebermos que não estávamos sendo vigiados. Tínhamos 

em mente que em situações extremas como aquela, cautela e atenção eram essenciais – ainda 

mais tendo em vista que Dourados é uma cidade interiorana e, para todos os efeitos, éramos 

forasteiros ali. 

 Antes de entrar em contato direto com os Kaiowás e Guaranis, conversei com algumas 

pessoas, a maioria estudiosos e pesquisadores das questões indígenas na região, a fim de coletar 

algumas informações prévias sobre a situação do campo. Assim, minha primeira visita à Reserva 

Indígena de Dourados (RID) concretizou-se somente dez dias após minha chegada à cidade.  

 O texto exposto é o resultado de um encontro, ali realizado. Nele relato conversações com 

interlocutores distintos. Seu conteúdo aborda questões humanas, étnicas e políticas numa trama 

bastante complexa. A narrativa é dramática: traz em si o sabor amargo da injustiça. Mas, também 

é uma narração de esperança, da utopia, que como nos diz Galeano (em referência a uma citação 

feita pelo cineasta argentino Fernando Birri), nos faz caminhar em direção a um novo (e quiçá 

melhor) horizonte. 

  

3.1. Primeiros contatos 

 

 Era uma manhã ensolarada de domingo quando nós entramos, pela primeira vez, na 

Reserva Indígena de Dourados (RID). Já havíamos sido alertados sobre os perigos de irmos 

sozinhos. Diante disso, tínhamos marcado, há alguns dias, encontrarmo-nos com um professor 

Kaiowá, que o Bruno havia conhecido na Universidade Católica, em Campo Grande – até então, 

nosso único contato indígena. Ele havia nos convidado para participar de uma reunião escolar – 

que iria ocorrer na instituição Tenga Tuí de ensino fundamental, pertencente à administração 

municipal de Dourados e localizada no interior da Reserva.  

 No dia marcado, ligamos novamente para o professor a fim de avisá-lo que iríamos 

chegar um pouco atrasados e ele disse que não poderia nos receber naquele dia, porque tivera um 

problema de doença na família dele e precisaria fazer uma viagem de emergência. Aconselhou-

nos, no entanto, que fôssemos à escola indicada e procurássemos o seu diretor, que estaria nos 

esperando. Tal desencontro nos deixou bastante tensos e preocupados, pois teríamos que nos 

arriscar a entrar sozinhos na Reserva. Porém, mesmo diante de inconveniente situação, optamos 
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por seguir em frente, pois era a oportunidade que dispúnhamos para estabelecer o contato direto 

com os Kaiowás e Guaranis e, assim, iniciar o trabalho de campo.   

 Pegamos uma carona e, em poucos minutos, descemos na entrada da Reserva. A cada 

passo, a sensação de medo crescia e tive que me esforçar para contê-la (ou para que não se 

fizesse tão aparente). Havia ouvido muitas histórias de violências terríveis ocorridas, naquele 

lugar. Após nos informarmos da direção a ser tomada, seguíamos andando, pela rua principal da 

Reserva (uma estrada de terra), o caminho até a escola, com o peso de todas aquelas lembranças 

a me dar calafrios, a fazer-me tremer por dentro. Em função disto ou em reação (defensiva) a 

esse sentimento não pude deixar, assim, de lançar um olhar de desconfiança para aqueles 

estranhos, que víamos cruzar o nosso caminho pela Reserva.    

 No percurso, que durou alguns minutos, havia várias casas, todas bem simples, alguns 

poucos comércios e muitos trechos ocupados por matagal. Havia algumas pessoas na rua – 

crianças brincando, jovens andando de moto e bicicleta e passantes – e nas residências, amigos 

se reuniam no quintal para conversar e tomar tererê. Saudava aqueles que encontrava pelo 

caminho, mas quase nunca era correspondida. Sentia que estávamos sendo observados, o que 

seria natural, pois, na verdade, éramos nós as pessoas estranhas. Todos os que cruzaram o nosso 

caminho possuíam visíveis traços indígenas (cabelos lisos e escuros, olhos pequenos e puxados, 

pele morena). Alguns homens vestiam ternos e carregavam uma bíblia embaixo do braço e, de 

vários cantos, era possível ouvir gritos de orações e louvores, todos proferidos em idioma 

guarani.    

 Chegamos, enfim, à entrada da escola e os portões estavam trancados. O caseiro da 

instituição informou-nos que o diretor, a pessoa que procurávamos, estava no campinho de 

futebol, pois iria “apitar” uma partida entre jogadores provenientes das duas aldeias da Reserva 

(Bororó x Jaguapiru). Continuamos a caminhada rumo ao local indicado. Atravessamos mais um 

trecho de matagal, cortado por várias ruelas, de onde surgiam pessoas a pé ou de bicicleta. De 

um dos lados era possível avistar boa parte da Reserva, onde se viam algumas extensões 

ocupadas por plantações (possivelmente de soja) e um grande silo, para o armazenamento de 

grãos. Após alguns minutos de caminhada, chegamos ao lugar do indicado. Fomos ao encontro 

do diretor, que estava informado da nossa visita, e nos apresentamos. “Vocês vieram sozinhos até 

aqui?” - perguntou-nos. Respondemos que sim. “Vocês são muito corajosos!” - ponderou o 

diretor-árbitro, visivelmente admirado. 
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 *** 

 A partida estava começando e sentamos para assistirmos um pouco do jogo. Aproveitei 

para observar discretamente os jovens que se aglomeravam ao redor. Havia muitos deles ali. Em 

geral eles chegavam, sentavam-se e permaneciam calados a maior parte do tempo. Alguns 

portavam aparelhos de som e ouviam músicas de rap. O próprio modo de vestir de muitos deles 

era ligado à cultura hip hop83

 Aproveitamos o intervalo do jogo para nos despedirmos, pois logo escureceria, sendo 

mais prudente regressarmos antes do anoitecer. Despedimo-nos do diretor e marcarmos um novo 

encontro, na escola, para o dia seguinte, onde conversaríamos melhor sobre os nossos interesses. 

Refizemos muito rapidamente o nosso caminho de volta. Pouco antes de chegarmos à rodovia 

que liga a Reserva à cidade, um homem, que se pôs a andar lentamente a nossa frente, chamou a 

nossa atenção. Ele parecia ter uns trinta anos e estampava em seu rosto aquele mesmo olhar 

absorto do rapaz encontrado, há poucos instantes, no campo de futebol. Fiquei pensando se ele 

não estaria “chapado”, sob o efeito de algum tipo pesado de droga, como o crack ou coisa do 

gênero, pois sabia que aquela reserva, justamente pela falta de policiamento no local, tinha se 

transformado em importante alvo do tráfico de drogas

. Um jovem magro e com um olhar distante, de aspecto tímido e um 

tanto sombrio sentou-se ao nosso lado. A camisa cavada mostrava o braço coberto de tatuagens 

(desses tipos “caseiros”, que se faz com cortes superficiais de gilete e se cobre com tinta de 

caneta esferográfica). “Esse é um de nossos bons meninos, muito inteligente” - disse o diretor 

momentos depois de nos apresentá-lo. Este, por sua vez, limitou-se a dar um pequeno sorriso 

sem, no entanto, nada dizer. Algo na fala do educador soou-me, então, como uma mensagem de 

conforto, palavras de incentivo, de motivação para aquele jovem rapaz. 

84

 *** 

.  

 Na manhã seguinte, segunda-feira, voltamos à escola Tenga Tuí, para conversarmos com 

o diretor sobre a pesquisa. Explicamos, então, que gostaríamos de desenvolver uma atividade 

junto àquela comunidade escolar, a qual consistiria, em linhas gerais, em um trabalho de 

entrevistas e registros fotográficos junto com os estudantes e professores. O diretor nos 

informou, então, que seria difícil conseguirmos fazer semelhante trabalho por se tratar de uma 

instituição de ensino fundamental cujos estudantes, em sua maioria, eram crianças, menores de 

idade, e que para realizar a nossa atividade seria preciso autorização dos responsáveis. Indicou-

nos que apresentássemos a proposta para a escola de ensino médio, que contava com educandos 
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maiores de idade. Achamos a sugestão pertinente. Entramos em contato com a diretora da 

instituição, que funcionava no período vespertino, em um prédio improvisado, situado em frente 

à Tenga Tuí. 

 Marcamos de conversar com a diretora, “uma branca”, conforme havia nos informado o 

diretor indígena. Era o final do período matutino e teríamos que esperar mais algumas horas até o 

horário marcado. Sentamos embaixo de uma árvore ao lado da escola e ficamos esperando o 

início do próximo período. Em frente à instituição havia uma lanchonete, onde os jovens e 

adolescentes se reuniam para tomar um refrigerante, enquanto esperavam a abertura do portão da 

escola. Fomos até lá procurar algo para comer e tudo que encontramos foram bebidas 

industrializadas, muitos doces e biscoitos.  

 O início das aulas se aproximava e estudantes chegavam de todos os lados: uns vinham a 

pé, outros de bicicleta ou de moto. Muitos se vestiam com trajes do estilo hip-hop: calças e tênis 

largos. Outros, sobretudo as mulheres, vestiam saias compridas, o que, provavelmente, indicava 

hábitos de influência evangélica.  

 O sinal da escola tocou por volta das 13 horas e os estudantes entraram sem muito 

alarido. Entramos e ficamos esperando a diretora, no pátio da instituição de ensino, por quase 

duas horas. Na ocasião, o tempo fechou e uma forte chuva começou a cair, deixando, em poucos 

instantes, o chão de terra batida completamente alagado. Das salas de aula escutávamos apenas 

as vozes dos professores, todos não indígenas, que ministravam suas aulas apenas em Língua 

Portuguesa. Fora a as palavras proferidas pelos educadores, um profundo silêncio e calmaria 

tomavam conta daquele ambiente escolar. A ausência de ruídos dos estudantes, que eram em sua 

maioria adolescentes, muito me impressionou85

 A diretora chegou por volta das 15 horas, horário próximo ao intervalo do lanche. Ela 

informou que não havia merenda para os educandos, pois devido a uma série de “burocracias”, 

ainda não haviam conseguido uma copeira. Ela ordenou, então, que a assistente da escola 

informasse aos professores e estudantes que, em função da chuva o intervalo seria suspenso e as 

aulas terminariam mais cedo. “Em dias como esse é melhor liberá-los mais cedo porque se não 

pode ficar muito escuro e perigoso para eles voltarem para casa”, comentou ela.  

.  

 Sentamos, então, para conversar. Comecei explicando o porquê de estarmos ali e, 

consequentemente, o trabalho que pretendíamos desenvolver. “Mas vocês têm uma autorização 

da FUNAI para estarem aqui e para fazer esse projeto?”, interrogou-nos. Respondi que tinha 
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estado na FUNAI e comunicado à administração do órgão sobre o trabalho, mas que não 

tínhamos nenhum documento por escrito. “Pois então deixa eu explicar como funcionam as 

coisas por aqui, para que vocês não tenham nenhum problema depois”, disse a diretora. E 

começou a falar por uma hora seguida de todos os problemas da reserva e da dificuldade de lidar 

com os indígenas. “Vocês têm que tomar muito cuidado com as pessoas aqui. É verdade que 

existem pessoas bem humildes e amáveis, mas grande parte deles são bastante traiçoeiros”, 

alertou-nos e logo começou a citar uma série de exemplos e situações extremamente negativas e 

desagradáveis em referências às suas experiências junto aos habitantes da Reserva. 

 O discurso da diretora soou-me bastante problemático. Ela reclamou ser alvo de 

preconceitos ali, por ser branca, mas, ao mesmo tempo, projetava em sua fala graves acusações 

em relação aos indígenas locais. Saí com a cabeça doendo e imensamente desmotivada.  

 Uma professora nos deu carona de volta para a cidade. No caminho fomos conversando 

sobre a experiência dela junto à escola indígena. Ela comentou que as condições de trabalho ali 

eram muito distintas das escolas da cidade. 

 

É muito diferente trabalhar com alunos indígenas. Eles sabem respeitar, sabem ouvir, 
prestam mais atenção nas aulas. Talvez por serem muito tímidos também. Faz dois 
anos que trabalho aqui. Vim transferida de uma escola pública da cidade, porque 
estava estressada de trabalhar ali. Hoje, me sinto muito bem em trabalhar aqui. E se 
tiver que sair daqui para voltar a trabalhar nas escolas onde lecionava antes, acho que 
vou acabar abandonando a carreira de professora.   
 

 Retornei, na manhã de terça-feira, à sede da FUNAI. Conversei com alguns funcionários 

ali e acabei conhecendo, entre eles, um indígena Kaiowá que aceitou nos conceder uma 

entrevista86

 Na manhã de quarta-feira quando chegamos à FUNAI encontramos três lideranças, dois 

Kaiowás e um Guarani. O encontro foi tranquilo e amigável. Todos se mostraram bastante 

receptivos ao nosso trabalho, apesar de sentir que eles não estavam muito à vontade para 

conversarmos ali. Falamos brevemente sobre o nosso projeto e eles sugeriram uma reunião, na 

. Ele nos disse que vivia há muito tempo na cidade, mas que continuava a ser um 

militante da causa de seu povo. Por meio dele conseguimos contato com uma importante 

liderança indígena da Reserva. Ao final de nossa conversa ele pediu à telefonista do órgão que 

ligasse para a referida liderança. A secretária me repassou a ligação e marcamos um encontro 

para a manhã seguinte, naquela mesma instituição, pois haveria ali uma reunião entre as 

lideranças indígenas e a administração da FUNAI. 
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aldeia, para a tarde de quinta-feira, onde eles convidariam mais pessoas da comunidade para 

participar de nosso projeto. Marcamos um novo encontro na casa de uma das lideranças Kaiowá. 

O Guarani, presente na ocasião, se ofereceu para ser o articulador e nosso guia (uma espécie de 

anfitrião), função que já estava habituado a exercer junto ao seu povo.  

 

3.2. A Reserva Indígena de Dourados e situação Kaiowá e Guarani no MS 

 

 A Reserva Indígena de Dourados, composta pelas aldeias Jaguapiru e Bororó, fica 

localizada a 5 km do centro da cidade homônima, às margens da rodovia que liga esta ao 

município de Itaporã. Ali vivem cerca de 14 mil pessoas. Pressupõe-se que a maioria sejam 

indígenas da etnia Guarani, dos subgrupos Kaiowá e Nhandeva; mas, há, também, índios terenas, 

brancos e mestiços. A presença, em um reduzido espaço, de população tão heterogênea tem 

desencadeado uma série de conflitos e disputas por poder, no interior da reserva. A proximidade 

com a cidade, que cresceu (e continua crescendo) em torno da reserva, modificou e reduziu 

drasticamente o espaço de atuação tradicional dos Guaranis. A presença de estabelecimentos 

comerciais, de instituições escolares (que praticam a educação formal), de missões religiosas 

(segundo dados informados pelo Ministério Público, calcula-se que haja atualmente mais de uma 

dezena de religiões diferentes atuantes, a maioria ligadas aos “neopentecostais”), de postos de 

saúde (que trabalham somente com a medicina convencional), além dos arrendamentos de terras 

indígenas para a produção das monoculturas de soja e milho, a exploração da mão de obra 

indígena nas lavouras de cana-de-açúcar são algumas das influências trazidas pela urbanização e 

que vêm, ao longo das últimas décadas, prejudicando, sobremaneira, a organização sociocultural 

e a própria sobrevivência dos povos Guaranis.  

 Sem espaço e apoio para exercerem, de forma plena, a sua identidade étnica, essas 

populações encontram-se, hoje, “exprimidos” (e oprimidos), como disse uma de suas lideranças, 

dentro dessas Reservas, sendo expostos às mais deploráveis experiências humanas, em uma 

realidade que aglutina graves problemas: o alcoolismo, o tráfico de drogas, a desnutrição, o 

trabalho escravo, a discriminação, a indigência, o suicídio, a violência. O somatório de todos 

esses dilemas, a maioria deles bastante observáveis em diversas zonas marginalizadas de nossa 

sociedade, e a própria forma como estão configuradas as atuais reservas indígenas Guaranis, no 

MS, têm levado esses territórios a serem muitas vezes identificados como “favelas” ou “bairros 
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de periferia”. 

 Esses foram os principais temas abordados nas conversas com as lideranças Kaiowás e 

Guaranis, ao longo dos quatro encontros que tivemos, após a reunião na sede da FUNAI, em 

Dourados. Nossa primeira reunião (foi a terceira vez que estivemos na Reserva), em função de 

alguns contratempos, não ocorreu da forma como esperávamos. Chegamos ao local do encontro 

bastante atrasados e muitos já haviam se dispersado. De qualquer forma aproveitamos para 

conversar um pouco com os que ali permaneciam quando chegamos. A maioria dos presentes 

eram familiares do Kaiowá, proprietário da casa, e, por algum motivo, sentia que toda a conversa 

estava pendendo muito mais para a resolução dos problemas daquela família (a matriarca 

reclamava a falta de carro para seu filho realizar as colheitas e o pai nos perguntou se não 

tínhamos como dar-lhe um celular novo de presente) do que para a solução dos problemas 

comuns da comunidade. 

 Alguém já havia mencionado que havia muita desunião entre os Kaiowás e Guaranis, que 

havia uns verdadeiramente mais preocupados com os problemas políticos de seu povo do que 

outros. Além disso, muitas lideranças haviam sido cooptadas por políticos, por fazendeiros e por 

empresários, o que acabava tornando ainda mais difícil pensar uma solução mais ajustada para os 

problemas vivenciados na aldeia. Aquela era uma situação emblemática. Isso foi o que nos 

informou, em particular, o nosso guia Guarani, após a reunião, quando nos acompanhava de 

volta à rodovia. “A família desse senhor, por exemplo, planta soja e defende isso aqui na aldeia” 

- explicava ele. “Eu, por exemplo, sou de outra opinião. Sou do grupo dos tradicionais da 

Reserva. Nós desse grupo pensa bem diferente. Mas a gente precisa ouvir eles também, pra num 

ter mais briga” - completou.   

 Em função do desencontro nessa primeira reunião, marcamos um novo encontro, para o 

sábado, na casa de outra liderança Kaiowá, que, segundo nos informou o nosso anfitrião, 

pertencia ao grupo “dos tradicionais”. Destacam-se, a seguir, alguns diálogos com membros 

desse grupo. 

 

*** 

 

 Choveu muito nos dias que seguiram ao daquele primeiro encontro. Em função disso, a 

grande reunião que havíamos planejado realizar com o grupo “dos tradicionais” da Reserva 
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acabou se convertendo em algumas conversas individuais ou com pequenos grupos familiares 

que se encontravam disponíveis para nos receber, ao longo da semana seguinte. Conversamos 

com 12 pessoas de diferentes idades, gêneros e funções, dentro da Reserva. Os assuntos 

discutidos foram basicamente os mesmos: a situação e os problemas ali vivenciados, a luta para 

reverter essas dificuldades e as esperanças em relação ao futuro. Seguem algumas dessas falas, 

que consideramos as mais representativas dos assuntos abordados. 

 

Conversações: parte 1 

Awá taw'y terã e Kunhã poty rendy'i87

 

 

 Quando voltamos à Reserva, após as chuvas, a primeira visita que fizemos foi à casa do 

seu Awá taw'y terã, uma liderança e cacique Kaiowá. Ele nos esperava junto com a sua esposa, 

Kunhã poty rendy'i, também pertencente à mesma etnia. Era um lugar bastante simples, com uma 

casa de tijolos a vista, que, a julgar pelo tamanho, devia ter uns dois ou três pequenos cômodos, 

onde o casal vivia com seis filhos vivos, todos crianças em idade escolar. Ao todo eram oito 

rebentos, disseram eles, porém os dois mais velhos haviam sido brutalmente assassinados dentro 

da reserva alguns anos antes.  

 Ao redor da casa havia um grande quintal, bastante arborizado, onde algumas galinhas 

ciscavam. Apresentamo-nos e sentamos para conversar ali mesmo, sob a sombra das árvores.  

 Nos terrenos vizinhos, a paisagem natural dera lugar às plantações de milho, que, 

segundo nos informaram, eram cultivadas por agricultores não indígenas, que moravam na 

reserva. “Aqui em frente mesmo, você está vendo, isso aí é do arrendatário”, explicou-nos Awá 

taw'y terã. “Eles vêm aqui trabalhar e voltam pra casa deles. Esse milho que vocês estão vendo 

aí é de um branco. Ele mora bem ali”.   

 Os arrendamentos de terras, espécie de aluguel de imóveis rurais, parece ser uma prática 

bastante recorrente nos territórios indígenas Kaiowás e Guaranis, do MS. Trata-se de atividade 

ilegal, pois as áreas indígenas são, constitucionalmente, pertencentes à União, sendo portanto, 

inalienáveis e destinadas ao usufruto exclusivo das populações originárias. Cabe, portanto, ao 

Governo Federal zelar pela integralidade desses territórios, mas pouco esforço tem sido 

dispensado no sentido de regularizar semelhante situação. Os indígenas, por sua vez, afirmam já 

terem registrados inúmeras denúncias, junto ao Ministério Público88.  
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 Outra questão, que agrava ainda mais o problema dos arrendamentos, alerta-nos Awá 

taw'y terã, refere-se às lavouras, que além de tomarem os espaços destinados às produções de 

subsistência indígena, são também mantidas nos moldes da agricultura convencional, isto é, com 

larga utilização de produtos químicos, altamente prejudiciais à saúde humana, afetando, 

sobretudo, as populações que vivem no entorno dessas plantações, como os indígenas.  

“O sitiante, que vem lá da outra terra, arrenda a terra aqui e passa veneno. Aí, onde 
ele passa veneno vem a criança e respira tudo. Aí, começa a destruí a vida da criança 
(mostra a foto de um garotinho, bastante adoentado, que morreu, no ano passado, na 
aldeia Bororó, por conta do agrotóxico). Mentira o que eles fala, que veneno não 
mata. Num mata na hora, mas mata de pouco a pouco”. 
 

 Perguntei se o caso narrado era frequente ali. Ele respondeu afirmativamente e continuou 

a história: 

Aí eu fui reclamá com esse branco que mora aí do outro lado e ele quase me atirou. 
Ele arrancou uma arma pra mim e falou: 'aqui quem manda somo nós'. Aí, eu fui lá e 
denunciei eles (para o Ministério Público). Aí, ele (o procurador em exercício) falou: 
'mandá embora nós num pode mandá; quem pode mandá embora é vocêis'. E joga pra 
nós traveiz. Então aí é que tá: o Ministério Público tá defendendo o branco que mora 
dentro da aldeia também.  
 

 Esses “brancos” a quem Awá taw'y terã se refere parecem constituir pequenas elites 

dominantes dentro da Reserva, que têm se sobreposto às lideranças locais. Geralmente 

identificados pela alcunha “os capitães” (uma espécie de polícia “indígena”), esses grupos 

hegemônicos têm assumido uma postura bastante violenta e repressiva em relação aos indígenas.  

Eles põe o revólver na cinta... e vocês sabe bem que arma de fogo é proibido, né? Em 
todo lugar, que nós acompanha pela televisão. (Cita um caso ocorrido em SP, sobre 
essa questão, que ele assistiu na TV, e depois prossegue em tom de questionamento). 
Então, como é que pode isso aqui na aldeia? Eles pega amarra o braço dos coitado, 
dos rapaizinho - assim pra trás ó (faz demonstração) - e dê-lhe borracha. Isso não 
pode mais acontecê aqui dentro da aldeia. A polícia indígena não pode dentro da 
aldeia. Aqui existe liderança. E nós tá pra cuidá da comunidade, não pra bagunçá com 
a própria comunidade.  
 

  Segundo Awá taw'y terã, “os brancos”, que já haviam sido expulsos da Reserva no 

passado, voltaram a se instalar dentro do território indígena, a fim de dar prosseguimento aos 

citados arrendamentos de terras, estando também envolvidos em outros esquemas de corrupção, 

como o desvio dos recursos destinados aos indígenas da reserva.  

Kaiowá aqui pra eles é a mesma coisa que um lixo. Por isso que eles tiraram tudo o 
que a gente tem. Nós não tem onde ir pra sobreviver. Projeto que nós pede na Aty 
Guasú – nós pede óleo, pede semente – e daí vem e cai tudo nas mãos dos capitão. 
Capitão já foi uns tempo, já tinha acabado. Porque capitão eles quer só pra ele.  Eles 
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plantaram soja e com esse dinheiro de soja, que eles vendeu, eles comprô carro novo. 
Eles num pensa nos mais pequeno e nós somo mais pequeno, na presença deles. 
 

 Além disso, o nosso interlocutor levanta a suspeita de que esses arrendatários ilegais 

estariam também desenvolvendo, ali, outra atividade clandestina: o narcotráfico. 

Esse meu vizinho mesmo aqui, esse que é branco, pra você ver, todo mês ele troca o 
carro. Ele tem uma terra aqui, mas eu não sei se ele vive só da lavoura pra tá tirando 
tudo isso aí ou se ele tá mexendo com droga. Porque ele tem uns parentes que tá preso 
por causa da venda de droga. Então, todo mês ele tá com um carro novo, caro, do ano. 
E nós que mora aqui, há anos e anos, num tem nada. 
 

  Kunhã poty rendy'i faz uma lamentação semelhante. “Todo Kaiowá aqui tá mais 

rebaixado. Esses que têm carro e tudo as coisas pra comprar é branco. Eles têm até mercado aqui. 

Os índios mesmo, vai na casa deles que num tem nada, não. Vai de casa em casa que você num 

vai ver nada, não. Num tem roça, num tem nada”. E complementa, dizendo, de forma ainda mais 

explícita, a situação atual dos Kaiowá.  

Nós aqui que passa pobreza, necessidade. Índio Kaiowá mesmo ele se vira por aí. 
Quem planta alguma mandioca ou abóbora, vende. Quem num tem, as criançada vai 
pedir na rua. A gente tem que pular miúdo pra arrumar as coisas para as crianças. Né 
pra mim não, é pra minhas crianças que tá se virando.  

 
 Ela continua falando das dificuldades em criar as crianças ali na reserva, sobretudo, de 

manter os estudos delas, quando muitas vezes falta até alimentação.  

 Sem espaço para plantar e produzir os alimentos necessários à sua subsistência e 

obrigados a viverem confinados em pequenas reservas, onde não dispõem de qualquer autonomia 

e liberdade para exercerem, de forma plena, as suas identidades étnicas, sendo constantemente 

vítimas da violenta repressão imposta pelas pequenas 'elites' não indígenas (os capitães), que ali 

se estabeleceram, os Kaiowás e Guaranis encontram-se, hoje, altamente dependentes do 

assistencialismo governamental, proveniente, sobretudo, da distribuição de cestas básicas e do 

dinheiro do Programa Bolsa Família.  

 A dependência dos Kaiowá e Guarani em relação ao assistencialismo governamental é, 

frequentemente, alvo das mais severas críticas, por parte dos cidadãos de Dourados. Tal situação 

tem alimentado, nestes últimos anos, a ideia preconceituosa de quem vê os indígenas como 

preguiçosos, vagabundos e oportunistas. Essa questão será melhor tratada no próximo capítulo, 

que se refere a uma pesquisa de recepção sobre a imagem desses indígenas, a qual foi realizada 

junto a alguns moradores do referido município circunvizinho à RID.  
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 Aproveito, então, para registrar aqui o questionamento feito por Awá taw'y terã sobre tão 

polêmico assunto. “Não é porque nós não quer trabalhá. Nós num tem como trabalhá. Trabalhá 

com o quê?”. Por outro lado, é importante ainda dizer que existe, atualmente, um enorme 

contingente de pessoas, inclusive crianças e adolescentes, trabalhando nas lavouras de cana-de-

açúcar. Esses “cortadores de cana”, termo que alude ao trabalho geralmente executado pelos 

indígenas nos canaviais, acabam sendo muitas vezes submetidos a condições de empregos 

completamente informais, chegando mesmo, em parte considerável dos casos, a serem 

explorados como mão-de-obra escrava. São muitas as situações em que a cachaça é único 

pagamento que esses indígenas recebem pelo trabalho realizado nas fazendas canavieiras. Em 

carta que me foi entregue pela liderança Awá taw'y terã no final de nossa conversa (ver conteúdo 

integral no Anexo V), este chega a denunciar ainda a venda de mão de obra indígena pelo capitão 

da reserva.  

 A política assistencialista do governo federal, paliativa, tem se mostrado, contudo, 

insuficiente e ineficaz, para atender a demanda do povo Guarani, do MS. Por exemplo, quando 

cheguei a Dourados, a FUNAI regional se preparava para retomar a distribuição das cestas 

alimentícias, após três meses de interrupção no serviço, devido a problemas administrativos 

ligados à licitação dos fornecedores. Além disso, o dinheiro do Bolsa Família, por sua vez, 

também acaba sendo escasso demais para cobrir as despesas dos estudos (roupas, uniforme, 

material escolar). “Nós tem que comprá tudo. Por isso, que tem algum que num estuda mais”, 

desabafa Kunhã poty rendy'. “A gurizada tem que ir trabalhá na fazenda e abandona a escola”, 

complementa Awá taw'y terã. 

 “Aqui dentro da aldeia a gente tá passando sufoco e eu não sei o quê que nós vai fazer. 

Pra sobreviver mesmo tem que ter terra suficiente. Olha, daqui um tempo já num tem mais. A 

família tá crescendo e onde que vai por, se não tiver terra?”, desabafa Awá taw'y terã. 

  Os Guaranis são, por tradição, exímios agricultores. Puderam desfrutar bem de sua farta 

e diversificada agricultura (em cujas lavouras se praticava, com abundância, conforme 

informações encontradas em relatos de sertanistas do século XIX, o cultivo de importantes 

culturas, como: o milho, a mandioca, a batata, a abóbora, o amendoim, o fumo, o algodão, dentre 

outros) até à Guerra do Paraguai89, quando, a partir de então, os territórios indígenas Kaiowá e 

Guarani passaram a sofrer intenso processo de exploração agroeconômica. O novo modelo de 

desenvolvimento implantado na região irá, muito em breve, desestruturar, completamente a 
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organização sociocultural e econômica tradicional daquelas populações originárias, afetando, 

assim, a sobrevivência dessas etnias (SIQUEIRA, 2007).  

 Observa-se, neste sentido, que a terra é o elemento central, por meio do qual os Guaranis 

fundamentam a sua existência. Os sistemas de aldeamentos, que confinaram esses povos em 

pequenas porções territoriais, delimitadas pelas políticas indigenistas, no início do último século, 

ao mesmo tempo em que liberavam seus territórios tradicionais para o desenvolvimento 

econômico capitalista, resultando na destruição sistemática e gradual de seu habitat, 

desconsideraram por completo tal condição. Hoje, os problemas enfrentados pelos Kaiowás e 

Guaranis são frutos de um processo de dominação e colonização incapaz de articular as 

heterogeneidades culturais existentes em seu projeto político de nação. Como consequência, 

milhares de etnias foram dizimadas90

    

 e as mais de 200 resistentes continuam enfrentando 

grandes dificuldades para manterem vivas suas culturas e organizações tradicionais, e também 

sobreviverem. A terra torna-se, neste sentido, uma questão de sobrevivência, daí a luta dessas 

populações para reconquistarem os seus territórios tradicionais, os tekohás, como o chamam os 

Guaranis.  

Estão tirando o nosso pouquinho de terra – lamenta Awá taw'y terã. Se for passá 
desse jeito os Kaiowá daqui um tempo morre tudo, porque não tem pra sobrevivê. 
Quê que vai plantá? Adonde que vai plantá?  Então tem que tê uma terra pra nós 
suficiente. E tem tempo que a gente qué voltá pro nosso tekohá. Eu mesmo tenho 
vontade de voltá pro nosso tekohá. Eu falo pra minha mulhé: 'vamo voltá'. Mas num 
é assim. Porque se nós voltá pra lá nós tem que brigá e nós não qué briga. Pra isso 
tem a FUNAI. Mas a FUNAI, não sei quê que houve aí, se entregou.  E sempre a 
gente tá falando na Aty Guasú91

 

: nós qué terra; nós qué voltá pro nosso tekohá. Se 
nós voltá pro nosso tekohá, tem como plantá as coisas, tem bastante terra. Agora se 
nós não voltá nós vai morrê desse jeito. 

 Pergunto, então, para Awá taw'y terã o que significa tekohá. “Tekohá é onde nós nascemo 

e vivemo. Era onde o pai e o bisavô morava”, responde ele. E continua a falar sobre seus 

territórios tradicionais: indica a localização dos tekohás Kaiowá, na região, comenta que somente 

mediante o retorno para o seu lugar de origem possibilitaria ao povo manter suas relações 

tradicionais; fala que a situação em que se encontram, na Reserva, tornou-se insustentável; a 

insegurança e o desconforto dos que vivem naquele local cresce a cada dia: “vamos acabá tendo 

que murá tudo nossas casa pra podê vivê”, diz Awá taw'y terã, após falar sobre o aumento dos 

roubos e assaltos, no interior da Reserva, que segundo ele, “não são realizado nem por Kaiowá, 
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nem por Guarani”. 

 Esta última observação feita por Awá taw'y terã mostra mais uma vez a difícil 

convivência entre as diferentes culturas, dentro da RID, fator agravado pela proximidade com 

centros urbanos, os quais têm provocado profundas modificações na vida dos antigos habitantes 

da reserva. As interferências de elementos da cultura urbana, ocidental e capitalista, muito longe 

de trazer qualquer benefício para as populações Kaiowá e Guarani, têm causado não somente um 

profundo mal-estar nestas sociedades, como vêm também representando uma grave ameaça para 

a sobrevivência dessas populações indígenas. Assim é como os Kaiowá e Guarani veem os 

problemas que hoje enfrentam no interior da Reserva: as interferências externas (em geral, 

sempre ruins) que invadem a aldeia e que vêm, pouco a pouco, prejudicando até mesmo o bom 

relacionamento entre os antigos habitantes da reserva. 

 

Pra começá o que vem de bebida e droga aqui vem do lado de fora, trazido pelos 
próprio branco pra dentro da aldeia. Vem cigarro lá de fora pra dentro da aldeia. Tudo 
essas coisa vem lá de fora pra dentro da aldeia. Pra começá o primero que vem é o 
estudo, não é? E o estudo vai indo, vai indo, vai indo... E quem trouxe o estudo? Não 
é nós, não. Nosso bisavô, vô, os anterior num tinha estudo não. Tinha aquela sua 
sabedoria e ele era mais sabido que nós. Eu fui lá no Paraguai e vi um veinho 
conversando lá e ele é mais sabido e num tem estudo. 

  

 A questão da educação escolar indígena também tem sido importante fator de crítica que 

tem preocupado bastante as comunidades originárias e também os estudiosos do assunto. Isso 

porque o modelo educacional ensinado nas aldeias é o mesmo fora delas, desconsiderando a 

sabedoria e os conhecimentos tradicionais dessas culturas. Além disso, o que é ensinado na 

escola tem pouca importância prática para a vida dessas populações. É algo desconectado de seus 

cotidianos. Os conhecimentos tradicionais do Kaiowá e Guarani, ao contrário, estavam 

diretamente relacionados aos seus hábitos e sua forma de se relacionar com o ambiente ao seu 

redor. Esse conhecimento era ensinado aos mais jovens pelos mais velhos. Daí decorre o 

reconhecimento depositado por Awá taw'y terã na sabedoria do “veinho” que ele conheceu em 

um encontro de lideranças Guaranis, que havia sido realizado dias antes, no Paraguai.  

 Awá taw'y terã conta que, naquela ocasião, um antropólogo Kaiowá havia terminado de 

fazer um discurso (“e ele falô, falô, falô – ele tem muito estudo, ele é antropólogo, né?”), quando 

logo levantou o tal “veinho” e começou a discutir com esse último, apresentando, em sua fala, 

outras explicações para o assunto em pauta. As sábias palavras do “veinho”, que não tinha 
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estudo, levaram Awá taw'y terã a uma interessante reflexão sobre uma importante diferença entre 

a compreensão acerca da educação indígena e a não indígena. 

 

Então é por isso que eu falo: os anterior tem mais como pra conversar que nós. Nós 
conversa tudo meio por cima. E eles sabe de tudo: de onde veio; como que nosso 
princípio era. Então educação num era assim, não. Na educação que eles fazia 
ninguém ia pra cadeia, não. Se você errá ele fazia você sentá e ficava ali com você 
quase um dia inteiro. Então eu acho que é por aí mesmo. E, hoje, num é assim, se 
você errou aqui, você tem que ir pra fora, sofrer na cadeia ou morrer na cadeia.  

 

 O conhecimento Guarani e Kaiowá, seu modo de ser, tem sido ignorado e desrespeitado 

tanto fora quanto dentro da reserva. Awá taw'y terã fala sobre as ameaças e os riscos que tem 

sofrido pelo fato de ser uma liderança indígena, naquela região, e diz existirem muitos brancos 

“que num gosta de índio Guarani e Kaiowá”. Cita o caso de um vereador local que o ameaçou: 

“ele veio aqui e falô 'olha eu tenho um serviço bom pra você' e queria me levá num sei pra 

donde, daí a mulher falô, 'num vai não'. Eu ia com ele e a mulhé num deixô”. E depois concluiu 

dizendo: 

 

Aqui dentro da aldeia ninguém respeita mais nós. É a mesma coisa de nós sermo um 
animal. Trata nós como animal, com bando de pau. Então, nós já tá cansado e acho 
que nós vai morrê tudo por aí mesmo. Polícia indígena anda aí amarrando nossos 
filho, manda matá. Eu mesmo perdi dois filho. O homem que matou ele deu 25 
facãozada na cabeça dele. Acabô com a cabeça dele. O outro, meu filho, degolô ele. 
Eu vi matá. Num conseguiu pegá eu e foi pegá o guri. Uma vez eles deram uma 
facãozada na minha cabeça, mas eu escapei deles. Então capitão, acho que nós não 
vai aceitá mais não. nós já falamo pra todo canto por aí. 

 

 Awá taw'y terã falou que, em certa ocasião, chegou mesmo a denunciar essa situação 

diretamente para o presidente da FUNAI. “Ele falô que ia resolvê e num resolveu até hoje. E o 

capitão fica aí, passa e dá risada da nossa cara”. Na ocasião, ele me entregou uma carta, com uma 

série de denúncias sobre a situação enfrentada no interior da Reserva e pediu que eu a levasse às 

autoridades competentes. Guardei o documento e prometi levar suas denúncias adiante. Senti que 

nossa conversa estava chegando ao fim. Antes de nos despedirmos, arrisquei uma última 

pergunta.  

 

 - O que é ser Kaiowá e qual é a mensagem ou o desejo que os Kaiowás querem 
deixar para a nossa sociedade ou as populações não indígenas? 
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 - Nós semo Kaiowá, nós fala o idioma. Eu mesmo canto, rezo, danço, vou no 
guaxiré92

 

, vou por aí na Aty Guasú. nós qué paz dentro da aldeia, né. Mas, desse jeito 
que tem branco, mestiço, Paraguai, de tudo quanto é etnia, desse jeito eles vão é acabá 
com nós mesmo. A mensagem que a gente qué passá é “paz”.  A gente num qué briga, 
porque briga num dá caminho pra ninguém. 

  Ele expõe mais reclamações: exige que a FUNAI cumpra o seu papel; fala das ONG's 

que recebem dinheiro em nome do índio, mas não fazem nada e lamenta o fato de o presidente da 

FUNAI nunca ter ido até à aldeia. “nós só qué conversá com ele”.  

 E termina, assim, o nosso diálogo.  

 

Conversações: parte 2 

Avá poty verá e Kunhã tupã rendy'i 

 

 No dia seguinte, fomos visitar uma reconhecida liderança Kaiowá, que também nos 

recebeu em sua casa. Avá poty verá era o seu nome. O lugar onde ele habitava, na companhia de 

sua esposa, Kunhã tupã rendy'i – importante rezadeira e guardiã da cultura tradicional Kaiowá –, 

de seus filhos e netos, também era bem simples. Havia, ali, três pequenas casas (uma de tijolos e 

as outras de madeira e palha) e um grande quintal com árvores, galinhas e cachorros. Sentamos 

para conversar na “varanda” da casa do meio, em cujas paredes viam-se pendurados xirus, 

maracás e espigas de milho seco, dentre outros elementos utilizados pelos Kaiowás, em seus 

ritos e cerimônias tradicionais. No outro lado da parede havia um quadro negro que o casal 

utilizava para ensinar o idioma Kaiowá ao seu povo93

 Conversamos bastante

.  
94

 Perguntei-lhe, então, qual era a condição atual do seu povo e que trabalho ele, enquanto 

liderança, desenvolvia na RID.  Avá poty verá começa a falar dos problemas, “as coisas ruins”, 

que afligiam a vida na aldeia e das dificuldades de enfrentá-los.   

. Avá poty verá começou falando de sua vida na Reserva: do 

aprendizado que recebeu do avô até o trabalho que atualmente exercia junto aos Kaiowá. “Meu 

trabalho é conversá com o povo. Eu já tenho 34 anos como liderança, e 20 como cacique. Então 

eu tô pronto para trabalhá e cuidá do meu povo”.  

  

Antes não surgia muitas coisas ruim, mal ou elementos perigosos. Mas, agora, de 
pouco tempo pra cá, aquele mal parece que vem atacando a gente. Então, não tem 
como a gente corrê e se prepará pra esses problema, que acontece, e colocá alguma 
coisa no lugar certo. Nosso povo, a etnia Kaiowá, eles não é como outras etnia, que 
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nós num é bravo, não. Mas ele é quieto, ele não carrega a violência, muita violência. 
Então, como eu vejo que acontece aqui, os Kaiowá é mais judiado por outras etnias. 
Nós temo 52 lideranças aqui na aldeia para trabalhá com o povo. Nós corremo atrás 
de recurso pro nosso povo, de apoio pra nossa comunidade. Aqui, é em torno de 14 
mil pessoas. Acho que já tem mais. E a nossa área é muito pequena e já não tem mais 
espaço forgado pra nós. 

 

 Para a rezadeira Kunhã tupã rendy'i, os problemas hoje enfrentados por seu povo têm sua 

origem nas transformações trazidas pela entrada das populações não indígenas, dentro da 

Reserva. Ela destaca, especialmente, a dificuldade de se conviver com a presença de tantas 

igrejas, pois acredita que isso tem prejudicado o relacionamento entre os próprios indígenas. 

 

Eu acho que nossa aldeia hoje em dia tá muita avançada. Na época da minha mãe, a 
gente vivia mais tranquilo aqui na aldeia de Dourados porque não tinha a dividição 
que hoje tem. E nossa preocupação é que tem muito branco entrando na aldeia e toma 
espaço de todos nós. E esse branco acaba trazendo muita droga, briga e faz a igreja 
dentro da aldeia. E isso leva a terminá tudo nossa cultura. Tem muita igreja que num 
qué mais deixá a gente usá nossa língua e nossa tradição. Diz que isso aí é o puro 
Diabo, puro Satanás95

 

. Isso aí traz uma brecação pra nossa vida. É coisa muito 
horroso isso daí. Agora nós índio Kaiowá, de verdade mesmo, nós sabe o que é a 
realidade, o nosso passado. Por isso a gente fala: 'você tem que respeitar um veinho, 
um vozinho', pra criança até o adulto. Isso era o que o nosso bisavô dava pra nós e a 
gente levava isso aí. E agora não. O pessoal fala você tem que ir pra igreja e acabá 
com isso aí. Como que nós vamo acabá? Por isso que nós aldeia tamo muito 
avançado: por causa da igreja. A igreja que traz as coisas muito ruindade. Tudo o 
pessoal que entra na aldeia, talvez um presidiário que vai ficar dez ou quinze anos, 
entra na aldeia, virô crente e já acabô.  

 Avá poty verá lembra-se das conversas trocadas com o avô, quando jovem, e fala como 

era diferente a vida, na época de seus antepassados. Fala das longas viagens que faziam para 

visitar os outros parentes distantes ou para comprar alguma coisa pra comer fora da aldeia, em 

um tempo em que, além dos núcleos indígenas, só existiam pequenos vilarejos, onde só era 

possível chegar a pé ou a cavalo, acampando pelas margens dos rios. Mas, lamenta Avá poty 

verá, “depois que abriu a estrada, (tudo isso) acabô”.  

 

Antigamente, meu avô falava pra gente, né. 'Pra chegá na casa do vizinho tem que 
andá uma semana'. Agora não, um passo, dois passo, a gente chega na casa do 
vizinho. Então, nós tamo bem apertado e por isso que a gente tá tentando um jeito de 
arrumá algum espaço melhor pra nós, porque a violência tá atacando a gente aqui, 
várias violência, num é pra uma pessoa não, é pra comunidade. Essa é a preocupação 
da gente aqui. 
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− E na opinião do senhor, qual seria o melhor caminho para resolver essa situação? 
- perguntei-lhe. 
− Acho que tem como a gente sair desses problema, porque tem liderança, tem 
cacique pra cuidar do povo. Através dos cacique eles pode conseguir muitas coisas. 
Através dos cacique eles tem mais sua cultura, tem mais sua língua, eles fala mais na 
língua. Eles tem mais sua estrutura. A cultura dele num vai terminar não. Num é de 
ninguém, num é de outras. É dele mesmo. O Kaiowá é assim. O Kaiowá num vai 
largá do teko dele. Teko é vida dele, é a língua dele. Então isso aí é importante para a 
aldeia. Agora esses problema, pra agir, é muito difícil pra nós. Aqui pertence a uma 
área federal, conforme eles fala, mas acho que tem condição da gente preparar uma 
forma... a FUNAI... Num sei qual a visão da FUNAI sobre a aldeia, né? A FUNAI 
tem que pensar melhor como que faz a segurança também, porque segurança pra agir 
aqui do jeito que age lá fora talvez cumplique ainda a vida dos Guarani e Kaiowá. 
Tem que ser especificamente para cuidar só da aldeia.  

 

 O problema da segurança na Reserva é uma questão que vem sendo muito discutida pelas 

lideranças Guarani e Kaiowá junto às autoridades e entidades competentes do estado. A 

fiscalização e monitoramento dos territórios indígenas é uma ação de competência da FUNAI e, 

em grande parte das terras demarcadas, há postos destinados a cumprir tais funções. A falta desse 

tipo de gestão nas áreas Kaiowá e Guarani, do MS, configura-se, portanto, em uma porta de 

entrada para os problemas atualmente encontrados. A proximidade com centros urbanos, somada 

à falta de fiscalização e monitoramento territorial da RID facilitam, assim, a entrada e a 

permanência de oportunistas não indígenas96

 Avá poty verá também reclama da presença de moradores não indígenas, dentro da 

Reserva e dos problemas que estes vêm trazendo para a vida na aldeia. Diz que já comunicou 

isso inúmeras vezes para a justiça e para as autoridades, sempre em vão. “Sempre a gente fala, 

discute com a autoridade, mas a gente não vê resultado”. 

 no local, que se aproveitam da desproteção das 

fronteiras indígenas (e também por estas áreas serem, geralmente, longe dos domínios da lei e da 

justiça), para ocupar as terras e praticar uma série de atividades nocivas, como: o comércio de 

drogas e álcool, os arrendamentos de terras, a venda de mão de obra indígena, o proselitismo 

religioso, além de formas de violência física e psicológica, que vêm sendo sistematicamente 

praticadas contra as populações originárias. 

 

A gente vê o branco, que não é indígena, entrando dentro da aldeia pra morá. E na lei 
que nós conhece o branco não pode morá na aldeia. Mas, tem como visitá, como 
passeá, como andá pela aldeia. Mas, pra ele morá na aldeia não tem como. E essa 
pessoa tá entrando aqui, morando. E tá tirando espaço dos Kaiowá. Tem pessoa aí que 
num é indígena e ele tem mais espaço na aldeia. Talvez um índio Kaiowá num tem 
seu espaço pra plantá, seu espaço pra vivê. Agora chega um que num é indígena e 
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pega um espaço grande pra ele plantá, dentro da aldeia. Então, tem isso que a gente 
fica preocupado, aqui, na aldeia. Como que o índio Kaiowá não tem seu espaço e ele 
vem de fora e tem seu espaço pra ele vivê? Então, ele tem que vivê fora, porque esse 
espaço que ele tem é do índio Kaiowá, dos Guarani. Então, nós tá preocupado 
também que tem muito branco que cria problema na aldeia. Ele traz mau exemplo, 
traz os problema pra aldeia e deixa pro índio usá. Porque do índio mesmo não tem 
um problema, mal assim pra gente fazê na aldeia. Mas agora entra outra pessoa 
estranha, já traz os problema pra gente. Então, é por isso que a gente sempre fala 
desse que num é indígena que mora na aldeia pra autoridade tomá providência. Eu 
acho que isso aí, a justiça, alguns órgão, tem que tomá providência. Porque se nós 
agí, se a liderança agí, vai criá um tumulto, que não pode, porque eu acho que a lei 
tem que sê cumprida. Nós num vamo expulsá o branco que tá aqui na aldeia. Mas, a 
justiça tem como chegá a ele e dizê que é proibido os branco morá na aldeia e ele tem 
que procurá outro canto pra ele morá. Isso é o devê da justiça. 

 
 Kunhã tupã rendy'i lamenta, novamente, a falta de espaço na aldeia e as dificuldades de 

convivência com a cultura e as populações não indígenas, dentro da RID. Ela fala, ainda, da 

intenção de seu povo de voltar para os seus territórios tradicionais. 

 

Então, a nossa preocupação é isso aí: o branco entra na aldeia, mas a nossa aldeia é 
muito pouquinho, num tem espaço pra andá. Nós levanta e já olha na cara dos outro. 
Talvez o outro tá com uma má intenção e já olha mal a gente. Talvez o outro não qué 
perdê e já olha mal também dos outros. Por isso que nós precisa muito o nosso 
tekohá. Nosso tekohá: ali que morreu tudo nosso vô, nosso bisavô. Mas, o branco 
vendeu nosso tekohá e nós num pode mais voltá. E o branco pode entrá aqui, mas, se 
a gente sai daqui pra voltá pro nosso tekohá, ele bate em nós. E nós tamo aqui num 
pedacinho dessa terra novo. Então, a gente tamo pensando em saí daqui e entrá em 
nosso tekohá e o pessoal não vai podê fazé nada, porque o branco tá entrando tudo 
dentro da aldeia! Eles tomaro e vendero nosso tekohá e tá tudo aqui novamente.  

  

 Além da solução para os problemas internos da reserva, os Guaranis e Kaiowás também 

aguardam, há décadas, a demarcação de seus territórios tradicionais. Segundo nos informou Avá 

poty verá, somente na região da Grande Dourados, os Kaiowá aguardam do governo a devolução 

de onze tekohás, cujos processos vêm enfrentando sérios impasses legais para serem concluídos.  

 Após retirar os Kaiowás de seus territórios tradicionais e os confinarem no interior das 

reservas, os governos da época acabaram doando as terras indígenas para produtores-empresários 

que se encarregaram de construir ali suas fazendas, as quais acabaram, com o passar dos anos, 

sendo vendidas e revendidas a terceiros. Tal situação tem dificultado a demarcação das terras 

indígenas, pois, apesar de muitas delas já terem sido legalmente reconhecidas como territórios 

tradicionais dessas populações, há um impasse quanto aos procedimentos administrativos a 

serem tomados para a desapropriação dos atuais proprietários. Isso ocorre devido o fato desses 
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últimos exigirem o pagamento pela terra nua (a área total do terreno) como condição para 

desocuparem os territórios em litígios, enquanto, pela legislação vigente, só é permitido a 

indenização pelas benfeitorias (os investimentos feitos no imóvel). Em parte desses casos o 

Ministério Público já dispõe dos recursos para o pagamento destas benfeitorias, mas os 

fazendeiros têm se negado a recebê-lo, alegando estarem sendo lesados por terem investido 

também na compra imóvel, vêm exigindo, em contrapartida, montantes mais vultuosos, que 

corresponderiam ao pagamento pelo valor do terreno mais as benfeitorias.     

 O nosso interlocutor começa, então, a fazer uma minuciosa descrição dessas áreas, das 

informações deixadas pelos seus avós: diz os nomes de cada uma delas, comenta como eram 

esses lugares e fala das tradições, ali, realizadas (as rezas, as festas, os ritos). 

 Pergunto-lhe como os seus antepassados haviam chegado naquela Reserva. Ele nos conta 

a seguinte história. Nos primeiros anos do último século, seus avós estavam em seus territórios, 

onde viviam de acordo com a organização tradicional Kaiowá, quando receberam uma notícia 

“de fora”, trazida por mensageiros do governo. Disseram eles: “tem uma área para vocês e lá 

vocês vão ganhar todo o apoio (de que precisam)”. Convenceram-lhes que esse tal lugar era bem 

mais bonito e, assim, o povo Kaiowá, tendo gostado muito daquelas palavras, quis logo saber 

onde ficava esse lugar tão encantador. “E uns começaram a sair em busca desse lugar”.  

 E, assim, à medida em que os Kaiowás iam, pouco a pouco, sendo retirados de seus 

territórios tradicionais, estas terras “abandonadas” passavam, imediatamente, a serem absorvidas 

para a produção da erva-mate. “E hoje não tem como voltá mais, porque já tem pessoas morando 

lá. E, talvez, ele tem documento, talvez ele pagou aquilo lá, ou deu um bezerro a troco daqueles 

tekohá. Então, hoje, nós tamo conversando com o governo para devolvê”.  

 Foi assim que os avós de Avá poty verá chegaram, por volta do ano de 1902, no local que 

atualmente se encontram o cacique e seus familiares. E, quando lá chegaram encontraram uma 

terra muito diferente daquela com a qual nos deparamos atualmente. “Tinha caça, tinha mel e 

hoje você vê, num tem nada nativo”.  

 Ele diz ainda que a maior parte dos “antigos” que ali chegaram já morreram, restando 

hoje apenas três sobreviventes capazes de lembrar e contar tal história. E, a fim de que esses 

ensinamentos não sejam, assim, esquecidos com a morte dos mais velhos, Avá poty verá conta 

que escreveu, na sua língua (e está esperando uma oportunidade para traduzir o texto para o 

português), um livro sobre a história de seu povo, que ouviu quando jovem ser narrada pelos seus 
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antepassados. “Hoje, se a gente não colocá num papel, some da gente. Mas, eu registrei tudo que 

meu avô e bisavô disseram”, comenta.  

 Avá poty verá diz que, por meio dessa iniciativa, pretende fortalecer a sua cultura e 

manter viva a memória de seu povo. Mostra-se preocupado com as inúmeras mudanças ocorridas 

na vida do povo Kaiowá, assim como com as transformações quanto ao seu modo de vestir, de se 

alimentar, de morar, de se comunicar, de educar as crianças e adolescentes. Avá poty verá 

observa que tantas mudanças têm servido, muitas vezes, simplesmente para afastar os indígenas 

de sua cultura, daí seu esforço para resgatar tudo que acredita ser a essência do modo de ser de 

seu povo. “Isso num qué dizê que vamos voltá a vivê igualzinho como no passado, nem que vai 

virá outro tipo”, pondera. Ao que logo acrescenta, defendendo a importância de sua cultura: 

 
Hoje indígena vive muito pouco. Antigamente vivia 100, cento e poucos anos, sem 
doença, sem nada. E, hoje, tem índio que vive 30, 40 anos e já morre, de nada, da um 
ataque, de doença. Antes com 90 anos tava jovem. Num sei o que é. Se é a comida, se 
é o remédio... Não sei, mas num atura não. Então hoje a gente quer trazê o nosso 
modo para não tê sufrimento. E a gente não qué deixá acabá. Nosso custume a gente 
temo ainda. E o povo Guarani e Kaiowá qué representá o povo dele. Para a pessoa 
que não entende, parece que não é nada, mas pra gente é nosso seguro, é nossa 
proteção. Nós queremo fortalecê a nossa cultura: nosso canto, nossa dança, nossa 
reza, nosso jeroky97, o jerocy98

 

: batismo de milho, batismo de criança. Porque nosso 
antepassado fortalecia as criança para não brigá, para não tê vida ruim. E tem que sê 
criança batizada. E, hoje, não tem criança batizada não. E é isso que traz o mal para a 
criança, pro adolescente e pro jovem. Nós estamo pronto e esperando algum apoio do 
governo, porque nós não podemo deixá o que é nosso. A gente precisa da nossa terra 
porque aqui nós estamo bem apertado e falta condições para vivê. Nós ajudamo com 
os votos, agora a gente quer o retorno disso. 

 Kunhã tupã rendy'i fala da cultura Kaiowá e dos problemas de modificação da educação e 

dos costumes. 

 

Eu vejo que no passado era cheio de mata e, branco, não tinha aqui na aldeia. No 
nosso passado, a criança num brigava, a criança num tomava cachaça, a criança num 
fumava, a criança num pegava droga e num brigava com o pai e a mãe, porque o 
bisavô, a avó, o pai e a mãe reunia com a criança e falava pra ela, com palavra bem 
suave, como tinha que fazê pra vivê, pra respeitá todo mundo. E, hoje em dia não, a 
própria pessoa que vai todo dia na igreja é que vai comprá droga e depois brigá com o 
outro. O quê que tá dando esse exemplo, será que é bem? Num é bem não, é o mal. 
Então, nós índio Kaiowá legítimo, nós tá emprestando a língua e a palavra de vocês 
só. Isso não é nosso. O que nós tá falando, o que nós tá trazendo lá do céu é a nossa 
cultura, é a nossa língua. Nossa mãe reza, nosso bizavô reza. Tem beiço furado, faz 
jerossy puku (fala de alguns ritos tradicionais). Então, a gente num pode andá atrás de 
um papel que vocês tem. Aquele papel, se joga na água, derrete tudo. Tem muita 
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gente que qué tirá nossa cultura, mas nossa cultura não pode terminá, porque tá em 
nós mesmo. Ninguém ensina, num tá no papel. É dada por Nhanderú guasú pra vivê, 
aqui na terra.  

 

 Pergunto, então, qual significado da terra para os Kaiowás e Guaranis. A resposta é uma 

concepção totalmente diferente daquela cultivada nas sociedades ocidentais. Assim nos diz Avá 

poty verá: 

 

Para nós indígena Kaiowá a terra significa o nosso corpo. A terra foi colocada pelo 
Nhanderú (Deus-Pai) como o nosso corpo, e é assim que a gente reconhece a terra. E 
dela pode acontecê muitas coisa boa, porque sem terra ninguém num planta, nada 
produz. Então, a pessoa, o índio, também considera, como terra, o corpo dele. E, se o 
índio tem uma terra maió aí vai melhorá mais as doença, porque as doenças vai 
acabá. Porque a reza dos Kaiowá protege muitas pessoas. Quando o Kaiowá reza é 
pra proteção dos povo, pra vivê bem, pra produzí bem. Quando a gente tem espaço dá 
pra fazê muitas coisa e, hoje, isso tá bem parado. A gente num pode cantá, num pode 
rezá pra proteção de alguma coisa. E, assim é cada etnia, cada uma tem a tradição, o 
modo de sê dele. Então, a terra para o índio é a vida e o corpo dele. Uma vez teve um 
antropólogo que perguntô pra mim porque num tem índio branco, índio é tudo 
moreno, pele escura? Aí eu falei: “a pele do índio é cor da terra mesmo”. Pode lavá 
que num fica branco, não. E índio num muda, não. Tem índio aí que se forma, veste 
uma coisa bom, mas ele é índio, o jeito dele, a pele dele num muda não.  
 

 O desejo de voltar aos seus antigos territórios e a crença no poder de sua cultura (bem 

como a necessidade de fortalecê-la, para que permaneça viva) são os fatores que têm sustentado 

a luta e a resistência dos Kaiowás e Guaranis frente ao avanço avassalador da nossa sociedade 

sobre o modo de ser desses povos. Vejo na fala de Avá poty verá, assim como na das demais 

lideranças entrevistadas, não uma investida contra a cultura não indígena dominante (ou um 

“ataque aos brancos”, como fez pensar o discurso reacionário do advogado Barros, citado no 

capítulo anterior).  Esses sujeitos estão lutando contra as diversas formas de opressão e 

destruição (que afetam não somente as populações indígenas, mas a vida do planeta, de uma 

forma geral). Eles apresentam, neste sentido, uma visão crítica da nossa cultura e carregam em si 

a vontade de contribuir para uma transformação da realidade de opressão e violência que a 

cultura “dos brancos” lhes tem impingido. Cientes, no entanto, de que tal conquista só poderá ser 

alcançada a partir de um engajamento coletivo, uma dupla articulação (um agenciamento) entre 

esses dois mundos – o tradicional ou originário e o moderno, os Kaiowá e Guarani têm buscado 

incessantemente um espaço favorável ao diálogo, à aproximação e à união com a nossa 

sociedade.  
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Minha etnia Guarani Kaiowá, se juntamo agora, os Guarani de quatro países, é a 
mesma forma, a mesma situação que a gente tamo passando aqui, eles também tão 
passando. Porque, aqui, nós num temo pesca, num tem fruta nativa, a mata nós num 
temo mais, tá acabando. Até a mina d'água tá secando. Então, isso quem prepara? 
Então, cultiva também o veneno e isso mata vários coisa nativo da terra. Isso foi 
reclamado de quatro países. Não é só os Kaiowá aqui, de MS, reclamando. Hoje, nós 
tamo lutando com todas pessoa: com jornalista, com justiça, com a política, com 
ONG e eu acho que a gente vai ter apoio. Se tem um apoio pequeno já é suficiente 
pra nós. Porque, hoje, tem várias autoridades que trabalha com o índio, que fala em 
nome do índio, mas é difícil mostrá alguma coisa. O trabalho tem que aparecê. 
Porque esse trabalho é o que vai ficar pros nossos filhos. Eu reconheço muito o 
governo, ong, imprensa que qué trabalhá, está mais perto com a gente. Nós tamo 
pronto pra chegá mais perto e cada um a gente pega a mão dos outro pra trabalhá e 
pra lutá. Essa é nossa luta: olhá mais pela cultura. Vamos fortalecê mais e usá mais 
nossa cultura.  
 

 

Conversações: parte 3 

Avá rendy ju  

 
 

Existe uma história divina que disse assim: alguém leproso estava na beira do tanque, 
já fazia muitos dias, talvez muitos anos, e ele não podia chegá pra se banhá naquele 
tanque, porque quando alguém divino vinha, aquela água se agitava e outro povo 
entrava na frente dele. E ele ficava sempre na beira do tanque. Um dia, o filho do 
Deus Altíssimo veio e foi onde ele conseguiu a cura da sua luta99

  

. Assim somos nós 
aqui, os Guarani e Kaiowá. Porque, quantas vezes, a gente pediu apoio, recurso do 
governo e da justiça... Mas, ninguém dá atenção pra nós. Aí, nosso povo morre a 
míngua, matado, como fosse um animal qualqué. Não existe justiça. Essa é a primeira 
lamentação nossa. 

 Foram essas as primeiras palavras proferidas por Avá rendy ju, liderança Guarani 

Nhandeva, tão logo iniciamos nossa conversa. Minutos antes, questionamos como ele definia a 

situação do seu povo e sua resposta foi bastante sóbria, apesar do forte hálito de cachaça que 

expelia quando falava. A comparação com a passagem bíblica, a total consciência dos códigos da 

cristandade, mais do que indicar um ato de puro proselitismo cristão (que pode ter existido ou 

não, pois o nosso interlocutor não deixou explícita sua opção religiosa100), pareceu-me, naquele 

contexto, antes revestido de um caráter político. Neste breve preâmbulo, Avá rendy ju resume 

com profunda inteligência e sensibilidade, a dor e a indignação, os sinceros sentimentos de um 

povo, que, há séculos, resiste a tantos calvários, frutos da opressão cultural e da exclusão social a 
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que estão submetidos. 

  Avá rendy ju, como as demais lideranças anteriormente entrevistadas, é um homem 

simples. O lugar onde mora (na companhia da esposa, dos filhos e dos netos), à semelhança dos 

outros, também é bastante humilde. O terreno, que ele define como sendo uma “data”101

 Avá rendy ju prossegue sua fala. Como exemplo da violência que se abateu sobre a vida, 

na Reserva, ele comenta o caso do brutal assassinato, ocorrido semanas antes, do indígena 

Ramon Cunha Martins, um senhor de 78 anos, que fora encontrado esquartejado em sua própria 

residência

, contém 

uma pequena casa de tijolos rodeada por um grande quintal onde havia algumas árvores, um 

galinheiro, um pequeno barraco de madeira e lonas de plástico e um pequeno cachorro. 

Conversamos em bancos de madeira colocados sob a sombra das árvores.  

102

Mataram ele a míngua, na maior judiação. Mataram, arrastaram, ponharam ele 
sentado, no fundo do quarto dele. Tudo picado. E, quando é assim, quando morre um 
índio, um Guarani, um Kaiowá, a justiça não se envolve com nada. Parece que num 
liga, parece que pra ele não é nada. Quando morre uma pessoa, às vezes, a polícia faz 
aquele levantamento, vai embora e acabou, lamenta.  

.  

  

 O interlocutor Guarani também reclama do problema da subsistência, que tem se 

agravado devido ao aumento da população e à redução do espaço de plantio, fatores que, 

somados às já citadas assimetrias de poder entre as diferentes populações da reserva, têm levado 

parte dos indígenas à dependência do assistencialismo governamental.  

 
Aqui nós somos quase 14 mil habitantes. E alguns só tem assim: o lugar aqui é data só. Num 
tem onde plantá. Então, nós faz o projeto pra FUNAI, de lavoura. A FUNAI traz o recurso, só 
que, comparando agora com aquela passagem, outro entra na nossa frente, ocupa nosso 
combustível, semente que veio, recurso que veio, eles cata tudo e em vez de plantá comida, 
planta soja. E eles diz pra FUNAI que eles vai atender, mas num atende. Só arrecada pra eles. 
Aqui tem pessoa que planta soja e eles num são Guarani e num são Kaiowá também, são de 
outra etnia. Aqui mesmo, desse lado, na Jaguapiru, nada, nada, eles colheram 4 mil sacos de 
soja. E os Guarani e os Kaiowá que colheu? Nada. E o Mistério Público sabe disso e nós tamo 
esperando a avaliação deles. Os que querem plantá soja, pode plantá, mas independe do 
recurso que vem pros Kaiowá e Guarani. Pra nós num convém soja, nós precisa de comida. A 
gente precisa de subsistência. Ou então nós tem que morrer tudo aí na rua, de qualqué jeito. 
Olha esse matagal aí, essa terra era plantada. Depois que esse tal de capitão surgiu aí, acabô. 
Os pequeninho num tem nada hoje. Aí, eles tem carro do ano e nós tudo a pé. Pra nós num 
sobra nem resto, migalha. Nós não temo ódio deles, não nos incomoda que eles planta o que 
eles qué, mas só que a gente sempre fica pra trás igual aquele leproso, que fica na beira do 
Betesda e outro entra na frente e recebe a cura. Você conhece a Bíblia, né? A FUNAI pra gente 
é uma Betesda, um tanque de cura, mas eles chega primeiro e sempre nós fica pra trás. E nós 
tem esperá pelo governo mandá cesta. Mas, num é cesta básica que nós tem que esperá. nós 
precisa terra pra plantá.  
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 É interessante observar a consciência, a lucidez dos povos Guaranis e Kaiowás sobre a 

sua própria situação, sobretudo no que tange à dependência do assistencialismo do governo. Esta 

é sempre apontada, dentre outros fatores, como uma indesejável consequência da má distribuição 

das terras e da corrupção presente na política indigenista para a região. Não obstante, é 

recorrente entre as populações não indígenas do entorno da RID, como mostraremos no próximo 

capítulo, a ideia de que os indígenas tenham desenvolvido um certo “gosto” ou prazer, em outras 

palavras, tenham se acomodado a essa situação de dependência, pois acham que o índio é um ser 

preguiçoso que não gosta de trabalhar. No entanto, ao ouvir os depoimentos desses indígenas o 

que, via de regra, se observa é justamente o contrário: registra-se na fala deles um profundo 

incômodo quanto à submissão a tais políticas. O que parece que verdadeiramente desejam é ter 

condições de exercer com dignidade e autonomia suas identidades étnicas.   

 Em função disto, indagamos ao nosso interlocutor como percebia a relação entre a 

Reserva e os centros urbanos ali constituídos. A percepção apresentada por Avá rendy ju não foi 

diferente das relatadas pelas demais lideranças entrevistadas. 

 
Aqui nós tamo junto com a cidade. Aqui entra branco da cidade. Vem de todo lugá e carrega 
droga. Bem ali tem boca de fumo. Mas ali, tem outro. Mas ali, outro (e vai indicando as 
direções onde se encontram os pontos de venda de drogas na RID). A polícia sabe disso aí. 
Mas ali, onde mataram o aposentado, ali junto dele é boca de fumo. Nós num temo segurança 
e a polícia num deixa a liderança indígena agí, porque num é preparado. Aqui, o branco entra 
pode sê de dia, à noite, num tem outra. Esse traficante de droga, põe nossos filho, filha na 
perdição. Menino, de menor, nas droga se perde. Aqueles que num participa das droga, tão 
vivo ainda. Os que participa das droga e bebida, eles briga e se mata por aí.  
 

 Percebe-se, então, que “a cidade” (o cerne do modo de vida ocidental) tem modificado 

profundamente não apenas os hábitos e as relações sociais dentro da Reserva, como também tem 

ditado as regras para tal convivência. A gestão da vida na aldeia passa, pois, a ser mantida por 

forças exteriores (que vêm de fora para dentro, isto é, dos centros urbanos para a aldeia). Nesse 

contexto, os Kaiowás e Guaranis veem-se, hoje, impossibilitados de exercer sua autonomia 

étnica e cultural, uma vez que o poder de ação de suas lideranças, a competência para resolver os 

conflitos dentro da sua sabedoria e tradição, estão, agora, neutralizados por uma série de práticas 

e imposições estrangeiras. Assim, ainda se referindo às questões do tráfico e do consumo de 

drogas, que têm causado profundas modificações no comportamento dos jovens indígenas, Avá 

rendy ju pondera. 
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Antigamente num tinha isso, como tá havendo agora. O próprio cacique corrigia. Ele não 
batia, corrigia dentro da cultura e da tradição. Hoje, a justiça vem e diz que a liderança 
indígena num pode mais fazê isso, porque nós num somo preparado. Tá certo, mas índio tem a 
sua sabedoria original. Agora não, a justiça corrige na lei. Tudo bem, nós obedecemos a lei 
também. E quando caí na mão deles, lá? Eles bate até saí sangue da boca. Lá é a custa de pau, 
igual batê em cachorro. Isso é o que acontece. Então, tem que tê segurança. Essa tristeza nós 
temo também, porque droga tem muito aqui na aldeia. Num tem policiamento. A polícia só 
entra aqui quando tem morte. Esse é o nosso sofrimento.  

 

 O caso dos Kaiowás e Guaranis, do MS, por todos os aspectos aqui apresentados, tem 

sido apontado hoje como o mais emblemático da urgência na demarcação dos territórios 

indígenas, uma vez que a falta de terras tem impossibilitado essas populações de gozarem do 

direito à própria dignidade da pessoa humana assegurado pela nossa Constituição Federal.  

 Um problema central da questão indígena, a meu ver, é que ela sempre esbarra numa 

temática bastante cara para a nossa sociedade: a concentração de terras no Brasil e a necessidade 

urgente da sua redistribuição. Assim, torna-se inviável qualquer solução minimamente razoável 

para a situação dessas populações originárias que não considere, prioritária e necessariamente, a 

demarcação de seus territórios tradicionais.  

 
A demarcação tá parado, mas o porquê eu não sei. Mas, já foi iniciado, já saiu o documento 
original. Tá comigo aí. Tá com vários aí, os cabeçante. E tá parado. Terra nós num tem pra 
plantá. Antigamente, nós num passava fome não. Nós tinha comida, que nós mesmo plantava. 
Arroz, feijão, milho, mandioca, batata, cana, banana, criação de galinha, porco, tudo nós tinha. 
Nós comprava só roupa, calçado. Hoje, tá tudo picadinho e muitos tá passando fome. Num 
tem recurso. Então, nós precisa terra pra plantá. Porque num tem saída pra nós. Porque cada 
um tem que saí da casa, pra tabalhá pra fora, pra podê comê, senão morre de fome. O guarani 
ele sofre. Eu mesmo, por exemplo, eu saio pra visitá as família. Tem casa que num tem nada. 
Tem uns que nem casa num tem. A gente vai pede recurso, não tem. A gente vai pedí comida 
pra FUNAI, quando tem no galpão eles fornece, quando não tem, num tem. Às veiz algum 
chega aí em casa e pede comida, se eu tenho eu reparto. Se eu não tenho, nem eles, nem eu.   
 

 Avá rendy ju enxerga mais adiante. Para ele a situação atualmente enfrentada por seu 

povo não se trata de uma questão que afeta somente o momento presente, mas constitui-se em 

um problema mais complexo na medida em que coloca em risco o próprio porvir de sua etnia. 

Tal preocupação é por ele apresentada a partir de um exemplo concreto, extraído da dura 

realidade vivenciada por essas populações. Assim diz o nosso interlocutor: 

 
Ali chegou uma família pobre, num tem nada. Nós recolhemos ele pra cá. Tava por aí pela rua, 
é um mendigo, mas é um mendigo trabalhadô. Tem dois filho, esses dois filho é órfão da mãe. 
A mãe morreu, assim, na rua. Ninguém deu atenção. Então é pra esses que nós precisa de 
apoio, pra essas criança que vai crescê. Eles são futura liderança. 
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 Porém, o apoio almejado pelos Guaranis e Kaiowás, notadamente, tem se resumido a um 

sem número de promessas firmadas geralmente, em períodos de campanha eleitoral, por 

candidatos políticos cujo único interesse em relação aos indígenas reside na necessidade de se 

angariar votos que sejam favoráveis às suas candidaturas. No anseio de conseguirem o auxílio e 

a proteção de que precisam, essas populações originárias são, assim, levadas (ou mesmo 

obrigadas) a participar de nossa frágil democracia que alimenta esses povos indígenas de 

esperanças para deles extrair o que é de proveito aos representantes de nosso processo 

democrático (via de regra: o voto), mas jamais permite, contudo, que possam gozar dos reais 

benefícios, que ela traz.  Avá rendy ju destaca, ainda, em sua fala, sua percepção (bastante clara e 

crítica) acerca de tal questão. 

 
E nós pedia, assim, apoio pra justiça. E a justiça nunca deu apoio para nós. O próprio 
governador do estado, o André Puccinelli, nós pedimos apoio pra ele. Nada. Ele tem raiva de 
índio. E por que o governo não nos atende? Quando é no tempo de política eles vêm. E tudo 
aqui somo povo votante. E por que na hora da eleição, eles vêm tudo aqui pedí voto? Porque é 
obrigado votá; se num votá, paga. O governo só precisa no dia da votação. E por que ele num 
atende? Tem que atendê nós. Assim como nós demo a nossa mão pra ele, ele tem que dá a mão 
dele pra nós também. Num é assim? Uma mão não tem que lavá a outra?  
 

  
 E como uma mão lava a outra? De que tipo de apoio os Guaranis precisam? Como a 

mídia e a comunicação podem contribuir para mudar (ou melhorar) a difícil situação enfrentada 

atualmente por essas populações? Estes são os questionamentos que faço a Avá rendy ju, antes 

de nos despedirmos. Em sua resposta há algo de crítica, mas também de esperança. Seu apelo 

constitui, para mim, um propósito a ser alcançado por toda e qualquer forma de comunicação: 

que ela se converta em um espaço aberto ao diálogo, ao agenciamento com o outro.  

 
A respeito da mídia é muito difícil, porque muitos já vieram, mas eles num comunica também. 
A gente espera na televisão, só que num acontece nada. Por quê? Eu não sei. Vocês têm que 
comunicá. Vocês são mensageiro. Então, nós precisamo do apoio de vocês que trabalha 
procurando uma solução, talveiz, pros índio. Ajuda nós: pede lá pros maió, pra autoridade, que 
move esse governo do estado para atendê nós. Então, é isso que nós precisa: terra, apoio da 
justiça, segurança, subsistência. Leva com vocês essa nossa lamentação. 

 
  

4. Alguns pontos sobre as conversas com os Guaranis e Kaiowás 

 

 As falas de todas as lideranças, aqui registradas apontam para uma profunda e partilhada 

insatisfação em relação às condições de vida no interior da RID. Essa realidade indígena é 
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reconhecida como a mais crítica do país. A ausência total de condições dignas de sobrevivência 

podem ser medidas pelo aumento exorbitante da violência interna103 e da miséria dessas 

populações104

 A demora na demarcação dos territórios tradicionais tem agravado os conflitos por terras, 

na região, ocasionando fortes disputas envolvendo as elites agrárias locais e as populações 

originárias do estado e gerando, para essas comunidades, um saldo de terror, violência e mortes, 

cujo desfecho tem culminado em assassinatos de diversas lideranças indígenas, como o líder 

Marçal de Souza, o cacique Marcos Veron, a rezadeira Zurite Lopes, os professores Genivaldo e 

Rolindo Vera, dentre outros. Em todos os casos não se tem conhecimento de culpados ou 

indiciados pelos crimes. Enquanto isso, cresce o número de lideranças indígenas perseguidas, 

ameaçadas e presas por manifestarem suas indignações frente à inércia da Justiça e do Governo 

em garantirem os seus direitos conquistados e assegurados pela Constituição Federal de 1988 e 

por outros importantes marcos regulatórios internacionais de que o Brasil é signatário, como a 

Convenção 169. 

. Essa situação requer prioridade na resolução dos processos de regulamentação 

fundiária das terras indígenas, que se arrastam, sem grandes avanços, por mais de três décadas.  

 Mesmo diante de condições tão adversas, a resistência dos Kaiowás e Guaranis se 

fortalece e as ações de retomada de seus tekohás, inciadas na década de 1980, têm sido cada vez 

mais frequentes no MS, o que tem provocado a ira daqueles que se opõem à luta indígena pela 

demarcação de seus territórios. É crescente o número de acampamentos e ocupações indígenas 

próximos aos territórios revindicados105, expondo essas populações que vivem em condições 

extremamente vulneráveis. Somente na região de Dourados, foram montados dois novos 

acampamentos, neste ano106

 Relembro aqui a fala do advogado Isaac Barros, citada no primeiro capítulo dessa 

dissertação, a fim de destacar, uma vez mais, a flagrante distorção de seu entendimento em 

relação às populações indígenas. A conquista, anunciada em seu discurso, da “civilização 

indígena” pela “inteligência cultural dos brancos” nada mais é, em verdade, do um grave 

equívoco tentando ofuscar a resistência desses povos. Apesar da forte opressão que lhes tem sido 

imposta pela sociedade ocidental capitalista, os Kaiowás e Guaranis, do MS, vêm, ao contrário 

do que supõe a fala do advogado, fortalecendo, cada dia mais, sua luta contra os insustentáveis e 

desumanos desígnios da cultura dominante.  

.  

 As vozes desses povos guerreiros ressoam, então, como um contraponto às 
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fotorreportagens, anteriormente apresentadas. Clamam também pelo reconhecimento de sua 

autonomia e, assim, por novas e mais favoráveis visibilidades, quais sejam: o de sujeitos 

protagonistas de sua história, o de agentes políticos e militantes ativos na defesa de seus direitos, 

incluindo o direito de manutenção e expressão de sua cultura. 

 Resta-nos, então, verificar como a sociedade envolvente enxerga essas questões. Para 

tanto, realizamos uma pesquisa de recepção junto à comunidade escolar de duas instituições de 

ensino do município de Dourados/MS, sendo uma da rede pública e outra da particular. Os 

resultados dessa investigação serão apresentados e discutidos no próximo capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



99 

 

Capítulo III 

Tão longe, tão perto:  

a difícil relação entre a aldeia e a cidade  

O Caso da Reserva Indígena de Dourados e o município de Dourados/MS:  

proposta para uma mediação 

 
— Você conhece as aldeias? 
— Passei por lá. 
— E o que achou? 
— Achei que lá não pertence a Dourados. Lá 
deveria chamar 'Cidade dos Índios' e, aqui, 
'Cidade de Dourados'. 
(Entrevista com um estudante do III ano do 
Ensino Fundamental, de uma escola da rede 
particular de ensino, do município de Dourados)  
 
“Ao longo das praias de 1500, se defrontaram, 
pasmos de se verem uns aos outros tal qual 
eram, a selvageria e a civilização. Suas 
concepções, não só diferentes mas opostas, do 
mundo, da vida, da morte, do amor, se chocaram 
cruamente. Os navegantes, barbudos, hirsutos, 
fedentos de meses de navegação oceânica, 
escalavrados de feridas do escorbuto, olhavam, 
em espanto, o que parecia ser a inocência e a 
beleza encarnadas. Os índios, vestidos da nudez 
emplumada, esplêndidos de vigor e de beleza, 
tampando as ventas contra a pestilência, viam, 
ainda mais pasmos, aqueles seres que saíam do 
mar”. 
(O enfrentamento dos mundos: As opostas visões 
– Darcy Ribeiro, O povo brasileiro)  

 

 - A situação dos índios é meio precária, né? Porque muita coisa acontece. Muitas 

pessoas discriminam demais. Pensam que são inocentes e passam a perna. 

Principalmente em mercado, eu já vi as pessoas roubando, praticamente, assim, os 

índios, e eles num percebendo. 

 - E por que você acha que tem tanto preconceito? 

 - Ah, porque eu, quando era mais nova, assim ó, eu não tinha uma roupa melhor... Que 

nem: eu tenho descendência de índio. Pareço um pouco. Aí, quando eu era pequena, 

acho que eu tinha uns nove anos, por aí, muitas pessoas, principalmente em escola, 

demais, alunos zoando com você. O brinco... Ixi! Fala um monte de coisa: chama de 

bororó, chama de num sei o quê. Tudo quanto é nome que, praticamente isso, discrimina 
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a gente, né? 

 - E como você se sentia nessa situação? 

 - Muito mal. Muito mal mesmo. Eu ficava quieta, num xingava, num falava nada. Só 

ficava triste, né? Pelo jeito que eles tratavam a gente, tipo meio indiferente de todo 

mundo. Afinal, todo mundo é formado de carne e osso, num tem nada de diferença, né? 

 

 Essas foram uma das primeiras palavras trocadas com uma estudante do II ano do Ensino 

Fundamental, de uma escola pública do município de Dourados. A jovem interlocutora, que 

apresenta nítida fisionomia indígena, conta, nesse diálogo inicial, as dificuldades de conviver 

com o preconceito, que ela reconhece ser bastante grande, na referida localidade.  

 O preconceito, a relação entre a cidade e a aldeia, os conflitos agrários, os problemas 

enfrentados pelas comunidades Kaiowá e Guarani, a violação dos direitos dessas populações, a 

postura dos meios de comunicação locais frente a essas questões foram os assuntos que norteiam 

este terceiro capítulo. A pesquisa subdivide-se em duas partes. Na primeira, investigamos a 

percepção dos sul-matogrossenses a respeito das questões indígenas locais. A segunda consiste 

numa pesquisa de recepção de imagens divulgadas pela imprensa regional sobre as populações 

indígenas Kaiowá e Guarani. Não se trata, porém, de análises isoladas, mas, sim, 

complementares, uma vez que a pesquisa inicial foi empregada como pano de fundo para se 

explorar a questão da recepção midiática, problemática central a ser explorada nesta parte da 

dissertação. 

 Contudo, antes de apresentar os resultados dessas análises, tece-se breve consideração 

sobre a delimitação do campo de pesquisa. 

 

3.1 Delimitando o campo de pesquisa 

 

 No capítulo anterior, visitou-se o espaço da aldeia — a Reserva Indígena de Dourados — 

a fim de melhor conhecer a situação das populações Kaiowá e Guarani do MS. Por meio de um 

relato etnográfico, elaborado a partir dos diálogos estabelecido com algumas lideranças 

indígenas locais, realizou-se, então, uma análise cujo enfoque esteve pautado na perspectiva do 

referido povo sobre os problemas que atualmente enfrentam; o que possibilitou alcançar, assim, 

um maior entendimento acerca de suas reivindicações étnico-culturais.  
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 Porém, como a aldeia encontra-se bastante próxima de uma zona urbana em expansão e 

com ela estabelece uma relação extremamente conturbada, parece importante conhecer, também, 

a percepção dos moradores da cidade de Dourados sobre o povo Kaiowá e Guarani e as questões 

a eles relacionadas. Considerar tal perspectiva de análise significa, portanto, buscar uma 

compreensão mais precisa sobre o campo problemático que envolve a temática indígena e a 

comunicação.   

 Define-se aí, então, o tema de interesse. Mas, para tornar exequível esta parte do trabalho, 

era preciso eleger ainda um campo delimitado de pesquisa, visto que seria inviável abarcar, para 

fins de um estudo qualitativo, como o que se propõe realizar aqui, todo o universo populacional 

do referido município, cujo contingente atual é de, aproximadamente, 200 mil habitantes.  

 Escolheu-se, portanto, o espaço escolar como campo de investigação. E, como também 

seria igualmente impossível explorar todo o setor educacional de Dourados, optou-se por 

trabalhar com duas unidades escolares de ensino médio, sendo uma da rede pública — a Escola 

Estadual Ministro João Paulo dos Reis Veloso — e outra da particular — o Colégio Objetivo. A 

opção por trabalhar com instituições escolares de setores sociais diferenciados (público e 

privado) foi intencional e teve o propósito de captar as possíveis nuances existentes entre o 

público de um espaço e o de outro. 

 Isto implica dizer, então, que a categoria “classe social” encontra-se inserida em nosso 

horizonte de análise. Ao introduzir tal variável nesta dissertação, está-se levando em 

consideração, portanto, o fato de a questão indígena brasileira envolver assuntos econômicos e 

políticos bastante complexos, donde se pode citar, por exemplo, a problemática conjuntura 

fundiária. Isto não quer dizer, no entanto, que se esteja preocupado em estabelecer rótulos ou 

reduções referentes às variações de fala que se possa vir a encontrar entre uma esfera social e 

outra. Toma-se, assim, tal modalidade de ensino apenas como um indicador de distinção e não 

como uma categoria totalizante de diferenciação das classes sociais. Tentar-se-á ilustrar esse 

pensamento com uma situação vivenciada logo no início do trabalho de campo.  

 “Quando cheguei a Dourados, em meados do mês de março de 2011, já havia definido 

desenvolver esta investigação junto ao setor escolar. Fui, então, procurar instituições de ensino 

onde pudesse executar essa etapa do projeto. Como era a primeira vez que estava visitando 

aquele município, procurei levantar algumas informações prévias sobre a área educacional da 

cidade. Decidi começar a investigação pelas escolas privadas, entrevendo que talvez essas 
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pudessem apresentar maiores dificuldades para admitir a realização da pesquisa.  

 Após conversar com alguns moradores fui informada de que a Escola Imaculada, 

unidade educacional ligada à Igreja Católica, era tida como a melhor instituição de ensino da 

cidade. Em função deste dado, resolvi entrar em contato com a renomada entidade escolar.  

 Liguei para a escola e conversei alguns minutos com a coordenadora pedagógica da 

instituição. Após apresentar-lhe brevemente meus intentos, ela sugeriu um encontro para a 

manhã seguinte. Na manhã seguinte compareci, conforme combinado, ao colégio, levando todo 

o material de pesquisa. Nossa entrevista deve ter durado em média umas duas horas. Comecei 

explicando mais detalhadamente o meu projeto e o trabalho que pretendia realizar ali, caso 

fosse aceita minha proposta”.  

 
“Olha, disse ela depois de ouvir com bastante atenção toda a minha explanação, vou ser 
bem franca com você: o seu estudo é muito interessante — eu, particularmente, sou 
muito sensível a essa causa (a indígena) e até acho que seria muito válido um projeto 
desse porte aqui na escola —, mas, infelizmente, eu não posso autorizá-la a desenvolver 
esse trabalho aqui. Nem mesmo a aconselharia a fazê-lo.”  

  

 “Mesmo já tendo imaginado a possibilidade de tal recusa, creio que não fui capaz de 

disfarçar, naquele momento, o meu semblante de descontentamento. Diante de meu visível 

incômodo, a pedagoga apresentou-me a seguinte explicação”: 

 
“Acontece que nós temos muitos alunos que são filhos de proprietários rurais e, em 
função disto, acabam reproduzindo aqui o pensamento conservador de seus familiares. 
Você sabe que aqui nós temos muitos conflitos envolvendo índios e fazendeiros, não? 
Então, isso dificulta muito trabalharmos essa temática dentro da escola, o que não 
significa que não tenhamos tentado. Mas toda a vez que apresentamos o assunto, 
acabamos gerando situações bastante polêmicas e difíceis. Só para você ter uma noção 
mais clara do que estou te dizendo, na última vez que tentamos realizar uma atividade 
sobre esse tema houve o caso de uma aluna se dirigir até a direção indignada porque, 
segundo ela, estávamos defendendo o índio. E isso era inaceitável, porque para ela o 
índio era aquele que sempre invadia a fazenda do pai dela. E, assim, fomos obrigados a 
desistir do projeto. Tudo isso porque trouxemos um poeta que recitou um de seus 
poemas falando sobre o índio. Frente a isso acabamos percebendo que tem certos 
assuntos aqui que é melhor não mexer para não nos colocarmos em situação delicada. 
Porque dependendo do que se fala aqui você pode acabar sendo envolvida em 
problemas muito sérios”. 

 

 “Compreendi perfeitamente seus motivos e em função disso achei prudente encerrar por 

ali mesmo aquele assunto, a fim de evitar maiores constrangimentos. Dali em diante nossa 

conversa convergiu para as impressões pessoais da coordenadora sobre a questão indígena, a 
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respeito do que ela demonstrou ter profunda simpatia. Ela me contou que fora da escola buscava 

sempre que podia ficar próxima da situação indígena do local. Apesar de nunca ter visitado a 

Reserva, ela comentou que costumava observar, na cidade, os indígenas que por ali 

perambulavam e que estava, inclusive, fazendo um registro fotográfico sobre o assunto. ‘Um dia, 

quem sabe, não acabo montando uma exposição? Tenho pensado bastante nisso’ ”. 

 Acredito que o depoimento da pedagoga possa ser entendido a partir das diferenças 

existentes entre os setores educacionais público e privado. Embora, conforme se verá mais 

adiante, a dificuldade em se trabalhar com a temática indígena permeie, de forma geral, todo o 

campo do ensino formal, é possível perceber, no entanto, que tal condição se torna ainda mais 

crítica no universo das escolas particulares. Trata-se de uma distinção que é sustentada por um 

fator eminentemente econômico. Parece, portanto, que a oposição aos indígenas sofre gradações 

ao longo das diferentes classes sociais e tende, nesse sentido, a encontrar uma maior resistência, 

sobretudo, nas camadas economicamente mais elevadas da sociedade, uma vez que são 

justamente esses grupos de maior poder aquisitivo que geralmente estão mais diretamente 

envolvidos nos conflitos com as populações originárias.  

 “E esta não foi a única vez em que nos deparamos com semelhante situação. Houve 

também o caso de duas professoras do Colégio Objetivo — instituição da rede privada de 

ensino, onde realizamos a pesquisa que apresentaremos logo a seguir —, terem se recusado a 

participar das entrevistas que compõem o presente estudo, alegando, para tanto, o fato de não 

terem uma visão muito favorável em relação aos índios. Além disso, há que se ponderar ainda a 

questão da ausência de estudantes indígenas nas instituições particulares de educação, dado 

levantado por uma professora entrevistada na escola pública”. 

 
Você vai pelas escolas particulares aí e é muito difícil você ver um índio lá. Então eles estão 
aonde? Nas escolas públicas, na periferia. Então o preconceito está bem aí, bem difundido 
nas questões financeiras mesmo’, comenta a educadora. 

 

 Sem querer aprofundar muito o assunto, deixa-se registrado nos fragmentos e 

considerações acima apenas uma breve reflexão inicial sobre a complexa discussão que envolve 

a questão das classes sociais. Essa abordagem poderá, no entanto, ser mais bem visualizada ao 

longo dos depoimentos apresentados no presente capítulo.  

 Aproveita-se, então, para inserir agora outro debate ainda concernente ao campo de 
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investigação selecionado. Introduz-se tal discussão a partir da seguinte pergunta: por que 

escolher o ambiente escolar como campo de trabalho para o presente estudo?  

 Pode-se começar dizendo que, dentre as diversas instituições que compõem a sociedade 

civil (a religiosa, a familiar, a governamental, a midiática etc.) e que juntas contribuem para a 

formação dos sujeitos enquanto seres sociais, a escola é, por excelência, o espaço formal e 

tradicionalmente destinado à inserção dos indivíduos no corpo societário. É sobretudo por meio 

da educação escolar que homens e mulheres, frutos da cultura ocidental moderna, aprendem, 

desde as primeiras fases da infância, as regras de comportamento, as formas de pensar e atuar na 

vida em sociedade. A escola seria, então, a principal responsável por retirar a criança e o jovem 

do seu cerne familiar a fim de colocá-los em contato com o mundo exterior que os rodeia. Ela se 

destaca, assim, como um dos primeiros espaços de sociabilidade dos indivíduos. É ali que, em 

grande medida, aprendem-se as regras da boa convivência social.  

 Além disso, não se pode perder de vista o fato de que a escola formal seja também, assim 

como as demais instituições sociais, um espaço de circulação e manutenção das relações de 

poder na sociedade. Interessa, então, compreender, de forma particular, em que medida tal 

modelo hegemônico de ensino é capaz de lidar com a questão da diferença, ou melhor, das 

minorias que o interpelam. É importante ressaltar, porém, que a preocupação aqui não é fazer um 

estudo sobre o sistema educacional. Apenas considerá-lo como um espaço significante de 

análise, sobre o qual se gostaria de tecer algumas ponderações, à luz do que a problemática 

indígena possibilita pensar. 

 Elegeu-se, então, a escola como espaço social privilegiado para abrigar tão fecundo 

debate, a partir de onde se busca encontrar novas pistas para o problema central postulado na 

presente dissertação, qual seja: a questão indígena e a comunicação. 

  

3.2 Preparando o terreno: a pesquisa de opinião e a temática indígena 

 

 Começamos esta análise partindo de uma desambiguação acerca do termo “opinião 

pública”. Isto implica, pois, pontuar algumas ambivalências aí presentes, a fim de que se possa 

chegar a uma compreensão mais ajustada sobre a referida metodologia e sobre os objetivos que 

por meio dela se pretende alcançar.  

 Destaca-se, neste sentido, que a noção de “opinião pública”, que se adota aqui, engloba, 
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diferentemente do que pressupõe a sua concepção mais recorrente e genérica, um conjunto de 

posições diversas, as quais podem até mesmo referir-se, em determinados casos, a percepções 

radicalmente opostas. O adjetivo “público” reporta-se, portanto, ao tecido social e, em função 

disto, só pode ser apreendido em sua descontinuidade, em sua fragmentação, em sua 

heterogeneidade. Tal perspectiva configura “uma abordagem qualitativa da pesquisa de opinião 

pública, preocupada com a segmentação dos grupos, e nesta medida superando a noção 

tradicional de público” (LEAL, 1995)107

 Outra questão que julgamos necessário destacar é que tal pesquisa não se esgota somente 

na apuração dos dados por ela demonstrados. Estes se constituem referenciais iniciais para uma 

análise mais sistemática sobre o assunto abordado, sem a qual a pesquisa corre o risco de se 

tornar apenas ilustrativa. 

.  

 Em se tratando da temática indígena, um exemplo desta questão pode ser encontrado na 

análise realizada por Santilli (2000)108 sobre os dados divulgados pela pesquisa de opinião 

pública intitulada “O que os brasileiros pensam dos índios?” (ISA109/IBOPE110

 

, 2000), a qual 

fora realizada em âmbito nacional.  Entre as 19 questões levantadas pela referida pesquisa foram 

contemplados temas referentes: à imagem dos índios; à afirmação de direitos indígenas; aos 

problemas enfrentados por esses grupos étnicos; à questão territorial; ao papel do governo; e às 

expectativas de futuro para as populações originárias. Ao todo foram entrevistadas duas mil 

pessoas. De modo geral, os resultados obtidos foram bastante favoráveis aos povos indígenas. 

Trata-se de uma pesquisa pioneira na abordagem do tema em questão. A Tabela 1 apresenta uma 

síntese desses dados, ressaltando os aspectos positivos e negativos em relação à questão 

indígena. 

 

Tabela 1: Principais resultados da pesquisa “O que os Brasileiros pensam dos índios?” 

Temas Respostas 

 Positivas Negativas 

A imagem dos índios 

88% dos brasileiros concordam que os índios 
preservam a natureza e vivem em harmonia 
com ela; 78% acham que os índios são bons e 
que aprendem muitas coisas ruins com os 
brancos; 58% consideram que os índios são 
geralmente pacíficos, podendo, porém, se 
tornarem violentos no caso de terem seu 

Em contrapartida, apenas 8% não acreditam 
que os índios possuam uma boa relação com 
a natureza e nem mesmo que aprendem 
coisas ruins com os brancos (15%); para 
36%, os índios são perigosos e não são 
violentos apenas com quem invade suas terras 
(8%); 8% também discordam do fato de a 
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Temas Respostas 

 Positivas Negativas 

território ameaçado (89%); 89% também 
reconhecem que os índios não são ignorantes, 
mas possuem uma cultura diferente da nossa; 
inclui-se aí, ainda, a percepção de que os 
índios não são preguiçosos, apenas 
apresentam uma forma diferenciada de lidar 
com o trabalho (81%). 

cultura indígena ser diferente e nem mesmo 
veem com bons olhos a forma como lidam 
com o trabalho (13%).  

Afirmação de direitos à 
diferença 

92% reconhecem que os índios têm direito de 
viver nos seus habitats naturais de acordo 
com seus hábitos e tradições; 91% 
concordam que deve haver espaço para que 
os índios possam viver de acordo com sua 
cultura.   

Apenas 5% da população brasileira 
discordam do direito dos índios em relação à 
manutenção de suas culturas e a continuarem 
vivendo em seus habitats de origem; igual 
porcentagem também discorda da 
necessidade de espaço destinado à promoção 
da diferença cultural indígena. 

As terras indígenas 

Em relação à questão territorial, mesmo 
considerando o fato de que as populações 
originárias representam apenas 0,2% da 
população nacional e detenham uma porção 
equivalente a 11% das terras brasileiras, 34% 
da população nacional continua considerando 
pouca a quantidade de terras indígenas, 
enquanto outros 34% acreditam que elas 
sejam suficientes para atender o contingente 
indígena; além disso, 72% dos entrevistados 
afirmam que os índios devem continuar a ter 
o direito sobre suas terras independente do 
fato de falarem o português e/ou se vestirem 
como nós.    

No que tange a essa questão, somente 22% 
consideram muita a quantidade de terras 
indígenas; ademais, 24% também afirmam 
que os índios devam perder a posse de seus 
territórios no caso de não falarem seu idioma 
e de se portarem como nós. 

Diagnóstico dos 
problemas enfrentados 

Os principais problemas indicados pelos 
entrevistados relacionam-se a fatores 
externos à cultura indígena, dentre os quais 
três assumem maior dimensão, na opinião 
dos entrevistados: a invasão das terras 
indígenas pelos brancos (29%); o desrespeito 
com os valores culturais indígenas (12%) e as 
doenças que os índios contraem no contato 
com os brancos (11%). Outras interferências 
exteriores também foram apontadas, tais 
como: os maus costumes que os índios 
aprendem com os brancos (5%); as práticas 
proselitistas de religiosos que impõem 
hábitos diferentes aos índios (1%); a 
exploração dos índios pelos brancos (5%); a 
desnutrição (6%). 

Partindo de uma perspectiva totalmente 
negativa da cultura indígena, alguns 
entrevistados apontaram que os problemas 
enfrentados pelos índios decorrem de fatores 
como: o atraso de suas culturas (3%), a 
preguiça dos índios e sua falta de vontade 
para trabalhar (2%), a impunidade de seus 
crimes (2%), a perda da identidade cultural 
(8%). Além disso, 2% consideraram ainda 
que os índios brasileiros não enfrentam 
nenhum problema. 

Papel do governo 

82% afirmam que o governo deve assegurar a 
sobrevivência das populações indígenas e a 
preservação de suas culturas; (67%) 
discordam da ideia de incorporação dos 
índios à nossa sociedade; 52% defende o 
direito indígena de acesso à nossa educação, 

14% da população brasileira defende a 
extinção dos povos indígenas; 28% acham 
que eles devem ser assimilados à nossa 
sociedade; 3% acham que os índios não 
devem ter direito a uma educação 
diferenciada; e 16% discordam de qualquer 
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Temas Respostas 

 Positivas Negativas 

porém reconhecem a necessidade de um 
modelo de educação diferenciado, capaz de 
respeitar os valores culturais de cada povo 
(93%). Entre as áreas que os brasileiros 
consideram prioritárias para o investimento 
das políticas públicas indígenas estão: 
educação e saúde (48%), demarcação de 
terras (37%) e fomento à produção indígena 
(31%). 

investimento governamental em políticas para 
os indígenas.  

Expectativas para o 
futuro dos indígenas 

78% afirmam ter interesse no futuro das 
populações indígenas, sendo que 45% 
acreditam que eles vão conseguir manter seus 
territórios e culturas. 

18% negaram qualquer tipo de interesse em 
relação ao futuro das populações originárias. 

Fonte: ISA/IBOPE, 2000. 

  

 O resultado apresentado permite reconhecer, nitidamente, duas vertentes distintas, que 

dividem a opinião do público entrevistado. Há, por um lado, uma maioria que se mostra 

simpática às causas indígenas. Porém, há, também, uma minoria radicalmente antiindígena, 

capaz de desejar até mesmo a extinção dessas populações. “Uma minoria que não suporta 

minoria”, como bem resume Santilli (2000, op. cit.). Ainda sobre essa minoria que, em média, 

não chega a constituir um quarto da população brasileira, o autor diz:  

 
“Esse seguimento menor, mas também reiterado, persistente e coerente nas suas 
posições restritivas, na sua maior parte pelo menos, não atribui boas imagens aos 
índios e tende, ao contrário, a associá-los aos piores estereótipos e preconceitos, à 
violência, à ignorância, ao atraso, à preguiça ou à indisciplina no trabalho, e considera 
um blefe — ou duplamente negativa — a sua identidade com a natureza. Ao que parece, 
o sentimento antiindígena que, em outros tempos, supostamente seria majoritário na 
população brasileira, hoje se vê reduzido a um contingente quantitativamente muito 
menos expressivo, mas renitente, portador de uma concepção que tem raízes profundas 
no discurso predominante desde a colonização. Neste sentido, tende a representar 
interesses mais cristalizados do que a maioria pró-indígena da população”. 

 

 Para Santilli (2000, op. cit.) essas posturas desfavoráveis aos indígenas se tornam 

particularmente preocupantes porque, por mais que representem as ideias de um grupo 

minoritário, elas acabam, muitas vezes, se sobrepondo aos interesses favoráveis da maioria, uma 

vez que se encontram, de uma forma geral, profundamente incorporadas aos discursos dos 

grupos que ora detêm o poder político e econômico. Isto quer dizer que, em termos efetivamente 

práticos, os interesses da minoria acabam prevalecendo sobre os da maioria, para total 
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desvantagem dos povos indígenas.  

 A realidade atual dessas populações não deixa, inclusive, de confirmar tal asserção. A 

demora na demarcação das terras indígenas (até hoje menos de metade das terras foram 

demarcadas, embora o prazo estipulado pela Constituição Federal para regularização de todas 

elas tenha vencido há quase 20 anos) e o fato dos povos originários estarem inseridos em uma 

taxa de pobreza que supera em quase três vezes a média nacional (IBGE, Censo 2000) são alguns 

dos dados capazes de comprovar, conforme indica Santilli (2000, op. cit.), a eficiência e força 

das minorias que fazem oposição aos indígenas. 

 
“As posições minoritárias desse seguimento mais resistente ecoam de forma mais 
intensa junto às elites e às instâncias dirigentes. As pressões políticas organizadas, o 
‘lobby’ dos interesses incidentes sobre as terras indígenas, os seguimentos de Estado — 
como o militar — que se consideram herdeiros do processo colonial concentram poder 
institucional desproporcional à sua efetiva representatividade no contexto da opinião 
pública brasileira”. 

 

 Essa desproporção entre “uma maioria que não chega a constituir políticas, e uma 

minoria que as destrói enquanto elas tentam nascer” é o que Santilli (2000, op. cit.) chama de 

“correlação distorcida”. Segundo ele, a constante “reprodução de políticas negativas ou 

insatisfatórias para os índios” nada mais é, no entanto, do que o resultado dessa desigualdade de 

forças, uma vez que “no plano político institucional, na mídia ou na própria mobilização de 

segmentos políticos específicos, a minoria pode virar maioria, ou dar a impressão de que é mais 

forte e fazer-se efetivamente mais influente”.  

 Tais impressões são compartilhadas por Arruda (2001)111

 

, sobre o que pondera:  

“O Estado e os governos que têm representado os povos indígenas relutam em aceitar a 
realidade pluricultural e multiétnica da sociedade brasileira. As sociedades indígenas 
têm sido vistas como um problema de segurança nacional e como entraves ao 
progresso. A legislação brasileira tem ainda se inspirado em conceitos fortemente 
assimilacionistas, embasando políticas indigenistas de cunho integracionista que, 
levadas a efeito pelo órgão oficial de proteção e assistência aos povos indígenas e 
articulada a projetos de desenvolvimento nacionais e regionais, têm colocado em último 
plano os direitos e interesses das populações que se propõe a ‘proteger’ ”.  

 

 Ainda que a opressão aos povos indígenas permaneça predominante, não podemos deixar 

de reconhecer, no entanto, algum valor no fato de haver, atualmente, neste país, uma maioria 

favorável aos indígenas. Como bem lembra Santilli (2000, op. cit.), a corrupção que impede o 
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pleno exercício da democracia brasileira nem sempre prevalece. E há, neste sentido, casos 

concretos em que é possível confirmar alguns avanços positivos para a política indigenista, entre 

os quais se podem destacar a homologação da “Terra Indígena Raposa Serra do Sol”, 

concretizada em 2009, no Estado de Roraima. Mas, para que conquistas como essas aconteçam, é 

necessário, observa o autor, “a famosa vontade política, a persistência e o descompromisso do 

governante em relação aos interesses específicos de segmentos sociais minoritários 

antiindígenas”. 

 Ademais, as posições majoritariamente favoráveis aos povos indígenas podem indicar, 

ainda, uma mudança de perspectiva dos brasileiros em relação a sua própria formação identitária, 

o que pressupõe, em certa medida, uma reflexão crítica sobre a cultura ocidental moderna. E, se 

tal fato ainda não foi efetivamente capaz de gerar um quadro mais amplo de transformações, no 

que tange à forma como a nossa sociedade tem se relacionado com os índios; esta declarada 

simpatia para com as causas indígenas tem servido, ao menos, para indicar uma atitude mais 

solidária em relação a essas populações. Isto é o que se pode observar, recentemente, em algumas 

manifestações de apoio às lutas indígenas, como a que vem sendo realizada contra a construção 

da “Usina Hidrelétrica de Belo Monte”, por exemplo. Tal pensamento se faz presente na reflexão 

apresentada por Luciano (2006)112

 

, filósofo Baniwa, sobre o que diz: 

“A opinião pública brasileira, expressa por meio da pesquisa acima mencionada, 
confirma uma tendência percebida na prática cotidiana dos povos indígenas: a do 
aumento progressivo de pessoas e seguimentos sociais que vão superando a visão 
estereotipada sobre os primeiros habitantes do Brasil. Dito de outra forma, há uma 
consciência cada vez maior de que os povos indígenas constituem, sim, um dos pilares 
da sociedade brasileira e é uma referência importante, senão central, da identidade 
nacional, assim como é o negro, sem os quais o Brasil não é possível ser ele mesmo. 
Esse caminho para o reencontro com sua história e sua origem pode significar um 
reencontro consigo mesmo, única possibilidade de seu desenvolvimento pleno, justo, 
democrático e igualitário diante da diversidade étnica e cultura do seu povo”. 

  

 Apresento, então, a seguir, como os estudantes e professores que participaram da 

pesquisa realizada na cidade de Dourados colocaram suas posições sobre as discussões até aqui 

levantadas. 

 

3.3 Os Kaiowá e Guarani no imaginário social dos sul-matogrossenses: visões em conflito 

 

3.3.1 Sobre a pesquisa de opinião realizada 
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 O caminho que se percorreu até aqui possibilitou reconhecer a existência de uma 

distância problemática entre a mensagem divulgada pelos meios de comunicação analisados, a 

respeito dos povos Guarani e Kaiowá, e as impressões colhidas junto a essas populações sobre as 

dificuldades que têm enfrentado. Interessa saber, agora, como os habitantes da cidade de 

Dourados se relacionam com esses indígenas e qual influência a mídia local exerce sobre tal 

interação.  

 O propósito final de semelhante investigação é compreender, portanto, a lógica embutida 

no processo comunicativo da mensagem sobre aqueles referidos grupos étnicos. Isto pressupõe 

uma intermediação entre interlocutores distintos. No curso dessa intermediação tem-se, de um 

lado, os indígenas, que, no presente caso, estão colocados como tema das notícias emitidas pelos 

canais de comunicação analisados e, do outro, o público urbano, que irá tomar o conteúdo 

transmitido e decifrá-lo. Trata-se, portanto, de uma comunicação mediada por tecnologias da 

informação. Frente a essa constatação, levanta-se, então, a seguinte questão: qual é o real alcance 

da mediação realizada pelos meios de comunicação sobre os assuntos indígenas até aqui 

relacionados?  

 Os resultados apresentados a seguir destacam-se, nesse sentido, como o início da busca 

em responder tal questionamento. A conclusão será obtida, por fim, a partir de uma pesquisa de 

recepção, cujos resultados serão mostrados mais adiante. Trabalhamos com um mesmo grupo de 

interlocutores em ambas as investigações. Essas pesquisas trazem como resultado as reflexões de 

professores e estudantes acerca da temática indígena e dos meios de comunicação.  

 Como esta não se tratou de uma pesquisa de cunho quantitativo, trabalhamos com um 

pequeno grupo de entrevistados. Foram realizadas, assim, ao todo, oito entrevistas, sendo quatro 

entrevistados da escola pública e quatro da particular. Na Escola Estadual Ministro João Paulo 

dos Reis Veloso entrevistamos duas professoras (uma de Língua Portuguesa, que se encontrava 

há algum tempo fora da sala de aula, assumindo atividades junto à administração escolar; e uma 

de Sociologia) e duas estudantes (uma do II e outra do III ano do Ensino Fundamental, sendo a 

primeira de origem indígena). Já no Colégio Objetivo, todos os entrevistados foram estudantes, 

uma vez que as professoras procuradas não se mostraram, como já mencionado, muito receptivas 

à pesquisa. Dentre os interlocutores desta última instituição escolar estavam: duas estudantes do 

curso Pré-Vestibular, sendo uma delas já formada em Psicologia, e dois estudantes do III ano do 
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Ensino Fundamental. Todas as entrevistas foram gravadas em vídeo.  

 Por entrevista, entende-se o seguinte: o procedimento que se caracteriza como “uma 

conversa entre duas ou mais pessoas com um propósito específico em mente. O pesquisador quer 

obter informações que o respondente supostamente tem” (MOREIRA, 2002)113. É, portanto, 

“uma comunicação pessoal, realizada com o objetivo de informação”. Ela pode ser aberta ou não 

dirigida, ou seja, “sem questões colocadas pelo entrevistador”; ou fechada, “feita por 

questionário, ao qual basta dizer sim ou não” (MORIN in SILVA, 2007)114

 O modelo de entrevista usado é uma mescla dos dois formatos: um questionário com 25 

perguntas específicas, todas colocadas de forma aberta de modo a permitir que os entrevistados 

pudessem refletir sobre o assunto e formular livremente suas opiniões a respeito das questões 

propostas

.  

115

 Nessa nova organização sintetizou-se o questionário original em apenas 14 perguntas, 

reagrupadas em seis blocos temáticos. Na primeira parte inseriram-se apenas as questões 

referentes aos meios de comunicação, onde se busca saber um pouco da relação dos 

entrevistados com os media em geral e, mais especificamente, os usos sociais que fazem dos 

jornais analisados. Na segunda, estão colocadas as questões relacionadas aos indígenas, por meio 

das quais se procurou averiguar o nível de compreensão e interação dos interlocutores com 

aquelas populações. Em seguida, foram colocadas questões referentes ao racismo e preconceito 

em relação às populações Kaiowá e Guarani. Posteriormente, inseriu-se o tema dos direitos 

indígenas. Apresentamos também as reflexões formuladas pelas professoras entrevistadas sobre a 

importância e as dificuldades de se trabalhar a temática indígena dentro do universo escolar. E, 

para fechar essa etapa da investigação, levantaram-se questões referentes ao papel da mídia na 

divulgação de assuntos relacionados às populações originárias. O roteiro dos resultados 

apresentados irá seguir tal orientação. 

. Essas perguntas foram agrupadas em três eixos temáticos, referentes às seguintes 

problemáticas: 1) indígenas e a comunicação; 2) racismo; 3) relação com os Kaiowá e Guarani.  

Houve ainda um bloco com duas perguntas, direcionadas apenas aos professores, sobre a questão 

indígena e a educação. O que será apresentado como resultado aqui é, no entanto, uma adaptação 

desse esquema original, que se considerou mais ajustado aos propósitos desta dissertação.  

 Dada a extensão do questionário e, consequentemente, das respostas obtidas, não será 

possível reproduzir aqui o conteúdo integral da pesquisa. Destacar-se-á, assim, a seguir, alguns 

fragmentos dessas conversas, as quais se consideraram mais relevantes para se pensar a 
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problemática da presente dissertação. 

 

3.3.2 Resultados 

 

 A internet se destaca como o meio de comunicação mais popular entre os entrevistados, 

sendo este, inclusive, o único veículo acessado por metade deles. Apenas um dos interlocutores 

não mencionou fazer uso de tal canal de informação. A televisão aparece logo em seguida, sendo 

também acessada por metade dos entrevistados. Os demais veículos — impressos e rádio — 

ficaram em último lugar na preferência dos entrevistados, sendo que para o primeiro houve 

apenas dois adeptos e para o último apenas um. Na internet, o maior interesse é por notícias, 

pesquisa escolar e redes sociais. Na TV buscam-se, em geral, noticiários em canais variados. 

 Apesar da leitura de jornais não se destacar como uma prioridade no hábito dos 

interlocutores, a maioria deles afirmou conhecer os jornais pesquisados, sobretudo “O 

Progresso” (por se tratar de um impresso de produção local, como observou uma das 

entrevistadas). Embora não sejam leitores assíduos do referido periódico, nem integrarem, 

tampouco, seu público assinante116

  No que diz respeito à opinião dos entrevistados sobre os jornais, as percepções são 

bastante diferenciadas. Para as duas professoras entrevistadas, por exemplo, o jornal “O 

Progresso” é razoável para o contexto local. A professora de Língua Portuguesa, que, no 

momento da pesquisa, exercia o cargo de Assessora de Coordenação, diz que o impresso é 

interessante porque apresenta uma grande variedade na cobertura das notícias, com enfoques 

igualmente diversificados, apesar de reconhecer que essa diversidade de abordagens não 

caracteriza uma filosofia do periódico enquanto empresa, mas, sim, um esforço próprio do 

profissional que apura e redige a notícia: “isso depende do jornalista”. Comenta e conclui: “as 

informações que busquei lá dentro (refere-se a “O Progresso”) sempre foram suficientes para 

, os entrevistados reconhecem ter algum tipo de acesso ao 

jornal. Esse contato é, em geral, informal e ocorre, predominantemente, em ambientes públicos 

(comércio, restaurantes) ou em locais de trabalho. Apenas uma estudante da escola Objetivo, que 

cursa o preparatório para o vestibular (o Pré-Vestibular, também conhecido popularmente como 

“cursinho”), diz não gostar de ler tais jornais (referindo-se também ao “Correio do Estado”), 

porque, segundo ela, as informações ali contidas são manipuladas e atendem somente ao que “os 

grandes querem que coloquem”.    
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mim”.  

 A professora de Sociologia, por sua vez, também compartilha de uma opinião positiva 

sobre o jornal, ao que diz: “eu acho que nas reportagens que eles publicaram (fala sobre “O 

Progresso”), eles tentaram ser o mais fiéis à realidade possível. Eu considerei que foram 

reportagens interessantes, fiéis à realidade. E, enfim, eu acredito que não tenha nenhum tipo de 

esteriótipo. Pelo menos eu não percebi”, argumenta. 

 Já para a psicóloga, estudante do Pré-Vestibular da escola Objetivo, o jornal “O 

Progresso” apresenta uma abordagem parcial dos fatos noticiados. Porém ela reconhece um valor 

nas matérias ali divulgadas e considera que, apesar da linha editorial do periódico ser 

tendenciosa, as reportagens, por ele veiculadas, cumprem certo papel informativo. Ela lembra 

uma reportagem lida sobre a divisão de terras e logo em seguida pondera: “eu acho que (o jornal 

“O Progresso”) passa uma visão política direcionada, mas que possibilita ver o que está 

acontecendo na região, o que as pessoas discutem, o que está em pauta”. E faz, a partir da 

abordagem do jornal, a seguinte reflexão: “por meio disso (das notícias divulgadas) dá pra 

perceber a alienação das pessoas ao seu mundo profissional e o distanciamento das questões 

públicas, sociais. Acho que o jornal chama atenção para isso”.  

 Entende-se, por essa fala, que o problema da informação não está nos meios, mas na 

forma como as pessoas se relacionam com esses meios e com a sociedade em que vivem. Tem-

se, então, aí colocada, em última instância, a ideia de que a parcialidade do jornal é um reflexo, 

uma consequência, da alienação social e não uma causa desta. Os demais entrevistados não 

emitiram opinião sobre o assunto. 

 Pergunta-se, então, aos interlocutores, o que eles pensam das populações indígenas 

Kaiowá e Guarani e o que acham da relação entre a aldeia e a cidade. Há um reconhecimento em 

todas as falas da diferença cultural dos povos indígenas, porém os depoimentos demonstram que 

a percepção da diferença não necessariamente implica uma maior e melhor compreensão dessas 

culturas originárias.  

 Assim, vê-se emergir, na fala dos entrevistados, uma noção (que nem sempre implica um 

reconhecimento) da diferença e junto com ela visualiza-se que entre a aldeia e a cidade existe um 

profundo distanciamento, que polariza e afasta, ideologicamente, os dois espaços. Levadas ao 

extremo, essas polarizações acabam por gerar blocos antagônicos e extremamente conflitivos. É 

sobretudo no centro dessa divisão radicalizada que emerge velado, ou mesmo declarado, o 
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preconceito. Isto é o que se pode constatar, por exemplo, na fala de um dos estudantes do 

Colégio Objetivo, sobre o que diz: “o convívio deles (dos índios) é bem diferente do nosso. Eles 

levam a vida de uma forma, tipo, meio sem compromisso, vamos dizer assim, pelo o que eu 

entendo até agora dos índios. Mas nada contra o índio”. O depoimento do educando não exclui 

a percepção da diferença cultural indígena, mas a entende, no entanto, a partir de um ponto de 

vista negativo e preconceituoso. 

 Esse preconceito pode alimentar ainda visões distorcidas em relação, por exemplo, a 

condição de marginalização vivenciada pelas populações indígenas Kaiowá e Guarani. Isto é o 

que se percebe na resposta dada por uma estudante do curso pré-vestibular da referida escola 

particular, quando interrogada sobre o que pensa dos índios. “Eu acho que os costumes são 

diferentes, né? Não tem, bem dizer, uma convivência. Tem muita gente que tem a ideia de que, só 

porque tem uma aldeia aqui perto, índio vive aqui. Mas, na verdade, eles mesmos se excluem”. 

Para a entrevistada, a exclusão dos indígenas é vista como uma escolha dos próprios indígenas e 

não como uma consequência de uma desigualdade étnica. 

 Já para a estudante de origem indígena, que foi criada na cidade, a diferença étnica é 

confundida com a desigualdade social que marca a relação interétnica na região. Sente-se ainda, 

em sua fala, certa admiração pela condição, cultural e economicamente privilegiada que ela julga 

terem, em geral, os brasileiros se comparados com as populações indígenas.  

 
“Aqui (na cidade) é tudo muito diferente, tanto na cultura quanto na linguagem. Você 
vê que índio tudo tem a fala meio arrastada e brasileiro da cidade fala diferente, num é 
tão arrastado quanto eles. Economia também. Aqui já tem mais pessoas que podem. Lá, 
não, é muito difícil ver índio que tem muito dinheiro” — diz  a entrevistada ao se referir 
à relação entre a cidade e a aldeia.  

 

 “O que você acha de morar aqui na cidade?”, pergunto-lhe, então.  

 
“Viver aqui (na cidade) é melhor do que lá (na aldeia). Por causa que lá, além de tudo 
não tem iluminação, é escuro demais. Índio bebe e fica caído bêbado lá no meio 
daquelas plantação. Você não pode nem andar à noite lá. Uma vez eu fui fazer vigília 
na igreja de lá, porque eu sou da igreja, acho que era na virada do ano, e a gente saiu 
era uma meia noite, por aí. Aí nós vimos um monte de gente bebendo e caindo dos lado. 
E isso porque falam que não pode dar bebida pra índio... É violência demais lá. Bebe e 
já se altera. E quer praticar violência, já” — responde a estudante indígena. 

 

 Infere-se de sua resposta que o elevado índice de criminalidade e violência no interior da 

Reserva, somado à falta de segurança e infraestrutura no lugar são fatores que alimentam, por um 
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lado, sua rejeição à vida na aldeia, junto aos seus próprios parentes, e, por outro, sua preferência 

pela vida na cidade, que comparada àquela, ganha um significado muito positivo. É como se 

aldeia apresentasse problemas que a cidade não tem, ou melhor, como se os problemas de 

violência na aldeia, por exemplo, não tivessem qualquer relação com a cidade.  Porém, não 

deixa de ser compreensível a preferência que a estudante indígena dá à vida na cidade, uma vez 

que aí os problemas, que parecem ser vivenciados tão intensamente na aldeia, aparecem diluídos 

na complexa trama de situações que caracterizam a condição urbana. 

 A professora de Língua Portuguesa vê a relação entre a cidade e a aldeia como 

problemática, sobretudo por uma questão de desrespeito em relação ao espaço indígena. Para ela 

o problema é medido por uma condição histórica, que desde o início se apresentou desfavorável 

aos povos indígenas. Esse problema tem sua origem no que ela chama de “a invasão dos brancos 

ao território indígena” e se agrava com o choque cultural entre uma sociedade e outra, cujo 

resultado expõe um quadro no qual os valores culturais dos “invasores” (grupo de que ela 

reconhece fazer parte) foram sobrepostos ao modo tradicional indígena. Dentro desse contexto, 

as fronteiras interétnicas são modificadas, exigindo adaptações profundas para a cultura 

indígena, que tem agora que encontrar uma forma de viver capaz de conciliar os seus valores 

culturais próprios com os valores exteriores que lhes são impostos. Ainda acrescenta:  

  
“Nós, da sociedade branca, invadimos o espaço do índio. Então, a cidade foi crescendo 
e o índio foi sendo empurrado junto. Aí o índio começou, eu percebi, a querer fazer 
parte da sociedade, porque ele tá tão próximo e ao mesmo tempo tão longe da cidade, 
por ser duas culturas que se chocam. Então hoje o índio bebe, fuma, mas não mais 
dentro da cultura dele e sim dentro da nossa cultura, que acaba levando um problema 
pra ele, né? E isso tá passando, ao meu ver, de geração em geração. Alguns não, estão 
vindo pra nossa cidade, pra nossa cultura, pra se informar, pra crescer. Outros não. 
Então nós temos hoje um grande conflito dentro da nossa sociedade com o índio aqui”. 

 

 Porém, mesmo reconhecendo a opressão da sociedade em relação às populações 

originárias, a educadora não deixa de visualizar aí algum aspecto positivo, implícito na ideia de 

que a nossa cultura, a cidade, oferece também ao índio a oportunidade de acesso à informação, 

ao conhecimento, o que lhes possibilita crescer enquanto ser humano. No final de sua fala, vê-se 

reproduzida, em certa medida, a ideia de que o esforço para suprimir a condição de opressão é 

uma luta que compete apenas à parte oprimida, nunca à opressora, ou nem mesmo à conjunção 

de ambas as forças em oposição.  

 A professora de sociologia, por sua vez, desloca um pouco a reflexão sobre o índio para 
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tratar da formação cultural do povo brasileiro. Embora admita que a matriz indígena esteja 

fortemente presente na identidade nacional, para a educadora, a sociedade não foi capaz, no 

entanto, de estabelecer uma relação mais próxima com os indígenas, que permanecem existindo 

(ou resistindo) enquanto grupos étnicos diferenciados. A fala da professora aponta uma 

contradição importante para se pensar não apenas a questão da exclusão a que foram renegadas 

as culturas indígenas, mas também a arbitrariedade presente na própria definição da identidade 

brasileira:  

 
“O que eu penso sobre os indígenas é que eles têm uma cultura diferente da nossa. As 
suas raízes históricas e culturais são diversas. Eles são diferentes de nós, que nos 
consideramos “brancos”... E aí eu me questiono até que ponto eu sou “branca”. Só 
porque está escrito na minha certidão de nascimento que eu sou branca? Então o que é 
ser branca? O que é ser índio? Eu considero que o nosso País é diverso. Ele foi 
formado a partir de uma diversidade cultural muito grande, devido ao processo de 
colonização que sofreu, né? Então o índio têm a sua particularidade, assim como o 
negro e como o europeu tem também. E nós somos uma mistura disso tudo e aí é 
complicado definir o brasileiro, hoje, é complicado definir o que é ser índio, o que é ser 
branco, porque nós somos fruto de uma miscigenação, de um sincretismo muito grande, 
uma mistura de etnias muito grande. E, então, eu considero que os indígenas têm as 
suas raízes, têm a sua cultura própria e nós é que temos dificuldade em entendê-lo, em 
conhecê-lo, em compreender a sua cultura, os seus motivos e as suas ações, hoje”. 

 

 Para a educadora, pensar sobre o índio é, portanto, pensar também sobre o branco, o 

negro e toda a gama de permutações que, tomando como referência aquelas matrizes étnicas, 

acabou por constituir o povo brasileiro. A questão é colocada, neste sentido, em termos de um 

problema que é próprio de uma sociedade constituída de relações interétnicas historicamente mal 

resolvidas, onde uma parte considerável de suas raízes culturais foram ignoradas/silenciadas, daí 

nossa persistente dificuldade em compreender as culturas indígenas, mesmo após tantos anos de 

contato com elas.  

 A título de melhor problematizar tal fato, propõe-se, então, pensar um pouco sobre essa 

atual situação de contato entre a sociedade brasileira e a população indígena, uma evidência cuja 

inteligibilidade parece ser ainda bastante nebulosa. Iniciaremos a reflexão com a seguinte 

pergunta: o que caracteriza o fenômeno do contato no contexto ora analisado? E tentaremos 

respondê-la tomando como referência algumas falas apresentadas por nossos interlocutores a 

respeito das relações estabelecidas com seus vizinhos indígenas. 

 Pode-se começar dizendo que, em geral, a interação dos entrevistados com as populações 

indígenas da região, embora direta e até mesmo cotidiana, é, no entanto, marcada por uma 



117 

 

sociabilidade de base pouco sólida, superficial. Salvo a estudante de origem indígena — que, por 

ter uma avó e duas tias vivendo na Reserva, mantém certo vínculo afetivo com a localidade —, a 

maioria dos interlocutores não conhece de fato a aldeia, apesar de parte considerável afirmar ter 

visitado, ao menos uma vez, o lugar. Essas visitas foram, em sua maioria, mediadas pelas 

instituições escolares117 e religiosas que se fazem presentes no interior da RID, de onde se 

destaca a renomada Missão Kaiowá — organização evangélica, ligada à Igreja Presbiteriana, 

responsável por sustentar o funcionamento de um hospital e uma creche dentro da referida área 

indígena118

  Fora essas pequenas experiências casuais de visita ao espaço da aldeia, o contato que se 

estabelece com as populações indígenas da região, via de regra, ocorre no ambiente urbano. É, 

então, pelas lentes da cidade que os entrevistados veem a presença dos indígenas, os quais 

vivenciam ali situações diversas e, não raramente, extremamente adversas. Ali eles são 

estudantes, consumidores, trabalhadores informais. Mas, também, são vagabundos, mendigos, 

alcóolatras. Poderiam, neste sentido, ser vistos como pessoas, cidadãos comuns, não fosse, é 

claro, o caso de serem “índios”. Vejamos  algumas falas sobre essa questão. 

.  

 
“O que às vezes entristece muito a gente é as crianças, que perambulam pelas casas 
pedindo, se tornando pedintes nas nossas ruas. Os pais, a gente não sabe se é pai, se é 
irmão, se é tio, o que que é, eles param na esquina e põe aquele monte de crianças a 
bater nas portas das nossas casas. A terra não é suficiente? E as verbas que recebem, 
as cestas básicas? Por que por essas crianças pra pedir? Esses dias a minha filha ficou 
até brava: ‘mãe eu não dou mais nada’. E eu falei ‘por que filha?’ ‘Porque a menina 
pediu biscoito, eu tinha biscoito de água e sal e dei pra ela. Na hora que eu saí, ela 
perguntou: ‘mas não tem recheada’? A minha filha respondeu: ‘não eu só tenho essa’, e 
entrou em casa. Quando ela saiu pra ir à escola, o biscoito estava jogado. Então às 
vezes você fica até com receio: ‘dou, não dou? Faço, não faço?’ Você vai à feira e vê as 
crianças sentadas lá no chão, a mãe amamentando um, e mais três, quatro”.  

(...) 
“Enquanto eu tive em sala de aula, aqui na escola foram quase 10 anos, eu tive muitos 
alunos indígenas. Durante esse período eu tive, assim, praticamente uma aluna que se 
sobressaiu, que foi guerreira, que seguiu em frente, entendeu? Os demais, não. Chega 
um certo momento, eles entram em conflito, por conta do saber aqui com o saber de lá: 
ele não sabe se ele fala a língua deles ou a nossa, se escreve na língua deles ou na 
nossa. Pelo contato que eu tenho com o índio aqui, eu vejo que essa é a maior 
dificuldade dele: se manter e se colocar aqui dentro da sociedade. Porque a sociedade 
aqui cobra dele uma posição diferente, uma atitude diferente, um conhecimento 
diferente, um grau de instrução diferente e nem todos eles conseguem atingir isso. A 
gente ensina o que é bom pra nós e em casa eles aprendem o que é bom pra eles. Pra 
eles lá, a lei é diferente. E o ensinar em casa também é diferente. E a gente não teceu 
um contato direto com a casa deles. Então fica esse conflito. Lá diz que ele pode andar 
descalço, em qualquer momento e qualquer situação. Aqui nós dizemos que ele tem que 
vir pra escola calçado. E lá ele vai pra escola descalço, e aí? Nós dizemos que ele tem 
que vir com o uniforme limpo. E lá aceitam ele da forma como ele está. Como fica? Ele 
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vem de lá pra cá de bicicleta, chovendo e chega aqui todo molhado, todo embarreado... 
Aqui você ainda contorna a situação, porque a escola, de uma certa forma, não é 
preconceituosa. Ela busca não ser. Ela precisa não ser. Mas, e os outros lugares, como é 
que eles se posicionam? Você já andou pela cidade a noite? Já viu índio? Já foi ao 
shopping? Viu índio? Então? Tão perto e tão longe. É um universo dentro de um outro 
universo. E os dois tão brigando (risos). Uma hora a gente se acerta, né?”   

3. Professora de Língua Portuguesa, Escola 
Estadual Ministro João Paulo dos Reis Veloso. 

 
“Tenho alunos indígenas nas minhas turmas e o meu contato é diretamente com eles. 
Esses alunos têm uma sede muito grande de conhecimento, mas o conhecimento que 
eles querem é de uma sociedade que eles julgam branca, e o conhecimento que eles têm 
das raízes culturais deles, talvez eles não saibam valorizar como poderia ser 
valorizado. Por quê? Talvez pela nossa influência na vida deles ser muito direta, porque 
a aldeia tá muito próxima da cidade. Eles querem um emprego, uma profissão, que é 
uma influência totalmente “branca”. E eles querem um conhecimento que eles 
consideram mais importante do que as raízes culturais deles próprios, um 
conhecimento que é importante porque é um conhecimento científico. É um 
conhecimento que eles querem dos nossos livros, da nossa sociedade aqui, que é 
importante pra eles conseguirem uma profissão, um emprego, se incluírem na nossa 
sociedade. Eu acho também que é muito importante isso. Eles têm que vir, sim, pra 
convivência, porque nós não vivemos em sociedades separadas, nós estamos numa 
mesma sociedade. E eles precisam conhecer a realidade que eles vivem, eles precisam 
ter acesso, eles precisam estar presentes. Mas eles próprios, eu percebi, não valorizam 
as raízes culturais que eles têm. E talvez já estejam perdendo essa raiz cultural pela 
influência de uma outra realidade que eles querem adentrar, por isso a presença deles 
aqui na escola”. 

4. Professora de Sociologia, Escola Estadual 
Ministro João Paulo dos Reis Veloso. 
 

“Eu não me recordo muito bem, mas eu acho que, quando estava na segunda série, eu 
fui numa aldeia. A gente vê, assim, que a forma como eles se mantêm, é uma forma 
completamente diferente da gente. Lá é tipo um vilarejo, há anos atrás. E, acredito eu, 
que seja da própria forma deles. Que nem um colega tava comentando outro dia, que os 
índios acham um absurdo ter banheiro dentro de casa. Então são os próprios costumes 
deles, né?”  

5. Estudante do curso preparatório Pré-
Vestibular, Colégio Objetivo. 
 

 
“Não sei se é uma aldeia, no caso, ali na saída de Dourados... Eu, pelo menos, conheço 
aquela ali, por vista. Mas nunca entrei dentro de uma aldeia pra saber como é. Mas já 
ouvi muito falar sobre como que é. A saúde dos índios nem sempre são tão boas, porque 
eles não tem aquele apoio total. A alimentação, a água, assim: é precária, não é limpa 
como a gente tem na sociedade. Eu também vejo bastante conflito entre eles, né? Eu 
acho que de uma certa forma eles absorvem os problemas da sociedade, como a bebida, 
porque aqui nessa região eles têm um consumo de bebida alcoólica, e eu acho que isso 
causa brigas entre eles mesmos.” 

6. Estudante do III ano do Ensino 
Fundamental, Colégio Objetivo. 

 
“Passei por lá (pela aldeia) e achei que lá não pertence a Dourados. Lá deveria se 
chamar 'Cidade dos Índios' e aqui a cidade de Dourados.”  

(...) 



119 

 

“Ouvi falar que lá dentro das reservas tem um alto índice de consumo de drogas. O 
mais é a bebida, mas tem o consumo de drogas, sim, e a violência que também é alta. Às 
vezes eles pegam os índios pra trabalhar de servente de pedreiro e pagam menos, por 
exemplo, dez reais a menos. “Ah! O índios lá aceita por tanto”. Entendeu? Usam o 
índio dessa forma. Eu já vi isso.”  

(...) 
“Bugre e índio é a mesma coisa (risos)? É que como aqui é fronteira com o Paraguai, 
você vê muita mistura de bugre, índio e Paraguai. Dizem que bugre é a mistura de índio 
com Paraguai119

7. Estudante do III ano do Ensino 
Fundamental, Colégio Objetivo. 

. Eles são tudo igual, na minha opinião. Mas tem um amigo meu, que 
já jogou bola comigo e ele parece índio, entendeu? E ele ia lá na aldeia e tal, ele sabia 
fazer arco e flecha, fazia pipa. O artesanato deles é bem interessante e ele fazia muito 
isso. A gente jogava bola junto. Ele era bom de bola. Aqui tem muito Paraguai, índio, 
bugre.  E são tudo iguais.”  

 
“Eu visitei um hospital (Missão Kaiowá) que atende lá na aldeia. Daí que eu vi que é 
uma região superpovoada. Eles têm problemas, como em todo local, mas ali é mais 
intenso o problema de saúde pública. Então tem a questão de epidemiologia, algumas 
doenças, assim, graves que precisam ser tratadas. Tem também uma necessidade de 
conscientização sobre o planejamento familiar. E aí tem essa interação, essa mudança 
de vida que eles estão tendo agora, de tentar seguir a nossa forma de viver e também ao 
mesmo tempo ter os costumes deles. Então eles estão nessa divisão da aculturação e 
está sendo um problema pra alguns enfrentar a vida em sociedade sem trabalho, sem 
poder aquisitivo... e eles querendo obter as mesmas coisas que as pessoas têm: uma 
roupa nova, um celular, acesso a tudo”. 

8. Psicóloga/Estudante do curso preparatório 
Pré-Vestibular, Colégio Objetivo. 
 

 

 As falas dos entrevistados evidenciam, portanto, a existência de um contato frágil, 

edificado a partir de relações fortemente institucionalizadas e regidas por uma desigualdade 

crônica. No centro desta questão está colocado o problema daquilo que os interlocutores 

reconhecem como sendo “a dificuldade enfrentada pelos indígenas em se inserir na nossa 

sociedade”, observação recorrente na maioria dos depoimentos apresentados. A percepção dessa 

inserção é problemática porque ela pressupõe, em grande medida, uma ideia genérica de que, ao 

entrar na nossa sociedade, o índio estaria deixando de lado a sua cultura.  

 Em decorrência desse processo — o qual traduz, precisamente, o conceito de aculturação, 

que uma das estudantes cita em sua fala — os índios viveriam um profundo conflito interior, que 

seria a fonte de todos os problemas por eles enfrentados atualmente. De acordo com esse 

raciocínio, caberia, então, aos índios, e somente a eles, o dever de resolver seus dramas 

particulares, a fim de conseguirem se inserir de forma mais positiva dentro da nossa sociedade. 

Convertidos, assim, em “‘objetos’ da investigação científica e despidos da sua qualidade de 

sujeitos históricos, esses povos, ‘imutáveis’ por definição, estariam destinados a perder sua 
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cultura própria assimilando-se à onda civilizatória ocidental por meio do processo de 

aculturação” (ARRUDA, 2000, op. cit.). 

 Essa lógica traduz, para o autor referenciado, uma noção estática e cristalizada de cultura: 

“a cultura como que constituída por uma essência”. Tal pensamento, no entanto, demonstra-se 

incoerente com a dinâmica de “reordenação sociocultural” que ocorre nas sociedades indígenas, 

o que pressupõe, por sua vez, a existência de um “campo de intermediação” entre estas e a 

sociedade nacional. Isto implica considerar, segundo ele, que: 

 
“No espaço sociocultural ampliado, constituído pela situação de contato, essas 
sociedades (indígenas) reconstroem sua autoimagem como sujeitos coletivos, definidos 
por suas tradições, que, entretanto, se reinterpretam no campo sociopolítico da 
formação da identidade étnica, acompanhando e orientando os processos de 
reordenação cultural ali desencadeados”. 

 

 Essa ideia envolve o reconhecimento de que, mediante o contato com o mundo exterior e 

social que os cerca, os povos indígenas reorganizam suas culturas e redefinem a sua autoimagem, 

valendo-se, para tanto, das articulações que são capazes de estabelecer entre as suas sociedades e 

a sociedade nacional. Trata-se, portanto, de um campo de intermediação caracterizado pela 

modificação de algumas práticas tradicionais e, consequente, incorporação de novos hábitos; um 

processo dinâmico e negociado de transformação cultural e não de supressão de identidades 

étnicas, que são, aliás, nestes casos, geralmente reafirmadas.  

 Esse campo é, no entanto, marcado por conflitos, contradições e exclusões resultantes 

dessas interações interétnicas, isto é, da “interpenetração” de ambas variantes socioculturais 

(sociedades indígenas e sociedade nacional).  Assim, para Arruda (2000, op. cit.): 

 
“(...) os povos submetidos às pressões da expansão capitalista sofrem mudanças 
radicais, induzidas por forças externas, mas sempre orquestradas de modo nativo. As 
dinâmicas internas de produção e reprodução da vida social sofrem adequações 
gradativas, em grande parte não planejadas, mas sempre criativas, às imposições 
decorrentes dos laços com o mercado e à ininterrupta luta política para a preservação 
do território tribal e de seus recursos naturais”. 
 

 Constitui-se, então, aí, um “espaço social unitário”, formado a partir da aglutinação 

dessas dinâmicas internas e externas, cujas “distinções se mantêm no terreno da história cultural 

e da política, configurando uma luta de resistência de um sujeito histórico reduzido à 

subordinação, que se redefine na defesa de sua existência como povo singular”. Desta forma, 
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ainda para Arruda (2000, op. cit.): 

 
“(...) o campo de intermediação implica também a interpenetração de duas ‘chaves’ 
diversas de leitura da realidade. O registro ‘tradicional’ representado pelos mitos e pela 
harmonização da vida cotidiana aos ritos e ciclos naturais. E um segundo registro, 
‘moderno’, representado pelo cálculo futuro, pela racionalidade do mercado, pelo 
tempo cronológico, conectado aos ritmos induzidos pelas relações sociais de produção 
vigentes na sociedade envolvente. No interior das sociedades indígenas, essa 
interpenetração corporifica-se em novas divisões sociais, engendradas por atividades 
que sustentam novos papéis e perspectivas sociais”. 

 
 Diferentemente dessas argumentações, em que se defende uma perspectiva mais 

dinâmica, aberta e positiva de interpretação das culturas indígenas na atualidade, é a ideia da 

aculturação que se vê vigorar na percepção dos entrevistados sobre as populações Kaiowá e 

Guarani da região. Tal concepção se constrói a partir da suposição de que ao absorverem 

elementos culturais de nossa sociedade, os índios estariam deixando voluntariamente de valorizar 

a sua tradição cultural. E a ideia da aculturação é problemática não apenas porque nela se 

desconsidera a dinâmica cultural indígena e a possibilidade desta de miscigenar-se com outras 

culturas, inclusive com a cultura ocidental dominante. É problemática, sobretudo, porque a partir 

dela nega-se, de certa forma, todo o processo de opressão que tem obrigado os indígenas a se 

inserirem na nossa sociedade – uma inserção que, por mais forçada e violenta que tenha sido (e 

permaneça, em diversos graus, ainda sendo), nem sempre se traduz, no entanto, em uma 

supressão total das nossas matrizes culturais originárias.  

 A ausência de laços afetivos que, em geral, definem as relações de contato aí 

estabelecidas e a falta de uma compreensão mais ajustada das questões concernentes à atual 

situação vivenciada por essas populações originárias têm, não raramente, alimentado, na prática, 

a ocorrência de muitos preconceitos contra esses povos. Preconceito cuja existência nenhum dos 

entrevistados deixou de reconhecer, muito embora, a maior parte deles não tenha, tampouco, se 

privado, em algum grau, de exercê-lo em suas falas. 

 
“Acho que tem racismo sim, porque uma vez eu fui numa loja, e eu tinha dinheiro pra 
comprar uma coisa. Só que aí eles me ofereceram a coisa mais barata. Aí eu tinha visto 
uma sandália que era a coisa mais linda e eu queria comprar. E ela (a vendedora) ficou 
insistindo para eu levar a mais barata. ‘Não, leva essa daqui’. Então eu acho que tem 
racismo, sim. Porque tem muitos que têm nojo, não gosta nem de pegar na mão. Olha e 
fala: ‘nossa que sujeira, que coisa feia’ ”. 

9. Estudante indígena, Escola Estadual 
Ministro João Paulo dos Reis Veloso. 
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“Eu acho que o preconceito parte de si próprio. É não aceitar você como é. Todos nós 
temos os nossos preconceitos e os nossos valores, mas a sociedade, lá no passado, 
instituiu quem é o detentor do saber. Seriam os de pele mais branca, o grupo da 
sociedade mais favorecido, que acaba vendo o índio como um andarilho, um sujo, um 
João Ninguém, uma pessoa incapaz. Esse grupo acaba divulgando e fomentando ainda 
mais esse preconceito, porque não tem um contato direto. Você vai pelas escolas 
particulares aí e é muito difícil você ver um índio lá. Você vai a um restaurante de um 
porte melhor, dificilmente você vai ver um índio, mesmo se ele tiver bem vestido. Então 
a sociedade consegue barrá-lo. Até pelas questões financeiras mesmo! Quantos são 
enxotados quando estão pedindo ou são maltratados quando estão na rua?! Então a 
sociedade ela tem o preconceito. Isso é uma coisa própria do ser humano: achar que, 
por ele se vestir um pouco melhor, morar numa casa melhor, ele é melhor que o outro. 
Então esse preconceito é você fazer um conceito antes, do valor que aquela pessoa tem. 
E aí você fala assim: ‘Ah! O menino escreve tudo errado. O índio não sabe entender, o 
índio não sabe se comunicar’. Isso faz com ele se sinta e fique excluído. Mas, quando 
você começa a conversar e põe ele pra ler o que ele escreveu, ele consegue passar pra 
você. Então não é ele que não sabe, é você que não tem o conhecimento da cultura dele. 
A sociedade hoje tá mais aberta a entender, a ouvir, a dar oportunidade. E o índio, que 
eles possam enxergar isso e mudar o preconceito que eles têm de si próprios, de 
assumir que são um povo e uma cultura riquíssima e que tem muito a ensinar. Mas, pelo 
menos, o índio que nós estamos recebendo hoje, ele tá um pouquinho mais aberto a 
essas informações, a buscar um saber. A sociedade civilizou ele, em partes. E outra 
parte ainda está pra acontecer”.  

10. Professor
a de Língua Portuguesa, Escola Estadual 
Ministro João Paulo dos Reis Veloso. 

 
“O racismo é uma ideia que está generalizada de que existem pessoas superiores, ou 
que se dizem superiores, e pessoas inferiores dentro de uma sociedade. O preconceito 
seria o julgamento em relação ao outro. Então, eu já ouvi muito, dentro de sala de aula, 
fora de sala de aula, de alunos, de professores, de outras pessoas, jargões onde eles 
dizem: ‘o índio é preguiçoso, o índio não gosta de trabalhar, o índio recebe todas as 
ajudas do governo e não trabalha porque não quer’. Então essas frases eu já ouvi muito 
e considero frases muito preconceituosas, talvez resultantes de ideias racistas existentes 
aqui na nossa cidade. E eu pude perceber isso bem perto de mim, porque eu sou 
professora de alunos que se dizem brancos e também de alunos indígenas e eu lido com 
eles o tempo todo em sala de aula. E é um choque muito grande. É uma exclusão e uma 
discriminação aberta, que você enxerga, né? No espaço da sala de aula mesmo você vê 
que o aluno indígena senta lá no fundo. Os outros alunos sentam mais à frente e 
separam aquele aluno. Então quando você pede uma socialização entre eles, um 
trabalho em grupo, uma discussão, um debate, os alunos indígenas estão separados. 
Alguns aceitam o trabalho e fazem as tarefas juntos. Outros não. A maioria não”. 

11. Professor
a de Sociologia, Escola Estadual Ministro João 
Paulo dos Reis Veloso. 

 
“Acho que tanto o índio como o negro eles são gente como a gente, somos todos filhos 
de Deus, então é tudo igual! Eles tinham que ter os mesmos direitos, direitos iguais. 
Mas o racismo existe muito e o negro sofre bem mais preconceito que o índio aqui. O 
índio, o que ele faz, as atitudes dele, também levam ao preconceito. Que nem: a gente 
vê muito índio jogado tomando cachaça. Então a maioria das pessoas vê o índio e ‘pô, 
o índio quer dinheiro pra quê? Pra tomar cachaça’. E acha que o índio é vagabundo. 
Então eu acho que eles têm como mudar isso. A atitude deles pode mudar, a partir 
deles, como eles são vistos. Então eles tinham que vir pra cá e fazer como a gente faz: 
lutar pelas nossas coisas”. 
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12. Estudante 
do III ano do Ensino Fundamental, Colégio 
Objetivo. 

 
“Existe, sim, um preconceito com o indígena, mas eu acho que, de certa forma, eles 
mesmo se excluem, em alguns aspectos, né? Acho, assim, que eles têm oportunidades só 
que, às vezes, eles não sabem dar valor. Então tem essa questão da cachaça... eles 
mesmos não se comportam na nossa sociedade. O suicídio... enfim, acho que são 
problemas que eles mesmos têm que resolver, porque não é a sociedade que tá 
excluindo, são eles mesmos que estão se excluindo”. 

13. Estudante 
do curso preparatório Pré-Vestibular, Colégio 
Objetivo. 
 

“Com certeza tem preconceito com os índios aqui na nossa região. Tem muitos que 
precisam de ajuda e eles pedem ajuda e as pessoas simplesmente ignoram, né? Não 
fazem nada pra, pelo menos, tentar ajudar um pouco”. 

14. Estudante 
do III ano do Ensino Fundamental, Colégio 
Objetivo. 

 
“Na sociedade atual ainda existe muito preconceito. Isso foi se construindo ao longo do 
tempo e vai levar muito ainda pra terminar. Eu acho que quanto mais a gente estuda, 
mais a gente aprende e diminui esse preconceito, mas ele ainda existe. Eu vejo que 
atualmente a gente vive num mundo mais diverso. Através da globalização você tem 
acesso à diversidade. Então a tendência do preconceito é ele diminuir. E se ele existe 
você modifica: a aceitação é muito maior à diferença, seja de cor, de tamanho ou de 
inteligência. Enfim, o que for de preconceito a gente diminui pela diversidade, né? Eu 
acho que o próprio comportamento diferenciado de cada grupo fez com que existisse 
essa diferença. Eu acho que ninguém colocou isso ‘ó, vocês valem menos ou valem 
mais’. Eu acho que a forma que cada um foi se comportando e dividindo espaço entre si 
criou essa diferença, que fez com que uns parecessem tão diferente dos outros. Porque 
se há preconceito, há de ambas as partes, porque a partir do momento que existe uma 
divisão entre dois grupos, vamos supor: os brancos e os índios, eles também têm alguns 
preconceito contra a gente. Eles acham que a gente tem mais direito do que eles e na 
minha opinião não é verdade. Então essa diferença surgiu dos dois lados. Vamos supor: 
na medida que eu quero entrar numa universidade, eu tenho que fazer um cursinho; 
eles têm direito por vagas, não precisa nem fazer um cursinho que a vaga já tá 
garantida. Então esse preconceito de dizer que tá diferenciando eles pra menos eu acho 
que não é bem desse jeito, não”. 

15. Psicóloga/
Estudante do curso preparatório Pré-
Vestibular, Colégio Objetivo. 

 
 
 A partir desses depoimentos, podem-se destacar inúmeros aspectos problemáticos em 

relação à compreensão dos entrevistados a respeito da questão do preconceito, mas vamos nos 

concentrar em alguns pontos que parecem mais importantes. O primeiro deles refere-se a certa 

distorção que alguns interlocutores fazem da ideia de preconceito, confundida em alguns 

momentos com a percepção da baixa autoestima dos indígenas sobre si mesmos. Assim, ao invés 
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de ser reconhecido como uma das causas desencadeadoras do complexo de inferioridade sentido 

pelas populações indígenas, o preconceito é visto, no entanto, como o resultado direto da 

negação pessimista que alguns indígenas fazem de suas próprias identidades étnicas. Um 

preconceito invertido que supõe serem os índios não apenas objetos, alvos de julgamentos 

preconceituosos, mas, também, sujeitos, agentes desses mesmos juízos depreciativos, praticados 

contra si próprios.  

 Dialogando com essa ideia, há ainda outra versão mais reiterada e igualmente distorcida 

do preconceito, que é geralmente usada para legitimar tal prática discriminatória contra as 

populações indígenas. Dentro dessa concepção o preconceito seria, então, a resposta qualificada 

de uma sociedade que, tomando para si o papel de fiel guardiã da moral, dos bons costumes e da 

ordem, julga e desaprova o comportamento dos indígenas. Suas atitudes (o alcoolismo, o 

suicídio, a “invasão” de terras) carregariam, assim, o estigma da má conduta, o mau exemplo 

que, por dever, caberia à sociedade, irremediavelmente, reprimir. Trata-se, assim, de um 

preconceito justificado, que legitima a discriminação em favor de certa ordem perdida (em 

decorrência da presença desordeira dos indígenas), que se busca, inexoravelmente, recuperar.  

 Outro ponto diz respeito a uma noção de preconceito que é construída a partir da 

percepção da diferença. Tal ideia está fundamentada no fato de que o encontro entre alteridades 

distintas geraria um choque cultural, cujo resultado imediato seria a ocorrência de uma 

discriminação recíproca entre cada uma das partes envolvidas no confronto. Isto implica dizer 

que, considerado o conflito entre indígenas e não-indígenas, o preconceito seria praticado tanto 

por um lado, quanto pelo outro. O raciocínio não deixaria de ser coerente, não fosse o fato de 

existir, no caso em questão, uma desigualdade inicial, estabelecida desde as primeiras situações 

de contato, entre as distintas forças que operam tais prejulgamentos. Nesse contexto, fortemente 

marcado por relações assimétricas de poder, torna-se praticamente impossível mensurar o 

alcance do preconceito praticado pelos indígenas contra os não-indígenas, uma vez que a 

intolerância destes últimos prevaleceu sobre aqueles outros. Trata-se, portanto, de um 

preconceito às avessas, cuja lógica presta-se, então, tão somente a amenizar e até mesmo 

camuflar o preconceito a que as populações indígenas têm sido vítimas, além de demonstrar 

ainda uma compreensão limitada das políticas indigenistas, como se vê acontecer, por exemplo, 

em relação à ação afirmativa das cotas raciais.  

 Além da crítica apresentada pela psicóloga e também estudante do Colégio Objetivo, a 
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divergência existente em relação à política de cotas pôde ser ainda verificada no depoimento 

prestado pela professora de Língua Portuguesa, da Escola Estadual Ministro João Paulo dos Reis 

Veloso, assunto sobre o qual tece o seguinte comentário: 

 
“Eu tenho uma opinião, assim: eu não sei se cotas é uma boa solução. Se vai se 
conseguir educar, não digo pra ser cidadão, mas na forma da escola. Mesma coisa do 
negro. Eu vejo assim como uma discriminação maior. Eu tô dizendo para o negro e 
para o índio que ele não é capaz de competir com igualdade. Então você vai lá e 
consegue entrar, mas e depois? Se ele não teve uma base, bem firmada, como é que ele 
vai conseguir trilhar o caminho da universidade? Porque com as cotas os caminhos 
ficam mais fáceis. E o pior de tudo isso é nos termos os oportunistas disso, né? Tem 
uma descendência indígena lá atrás... Tem direito? Tem. Ele comprova? Com certeza. 
Mas ele tira a vaga de um outro que realmente está precisando. Então, essa questão é 
bem complicada. Eu ainda não consegui firmar bem o que é que isso quer, tanto pro 
negro, quanto pro índio. E aí a gente vê as cotas ficando ali, porque eles não entram, 
nem todos entram e aí se perdem. Porque muitos deles se perdem, aqui mesmo, na 
escola secular. Eles param na metade do caminho. Então eu acho que se teria que fazer 
um trabalho de base aqui, pra depois encaminhá-los pra lá”. 

  

  

  A partir da fala destacada, é possível notar que a política de cotas, instituída pela Lei 

Federal 10.558/2002 — também conhecida como “Lei de Cotas” — a qual “Cria o Programa 

Diversidade na Universidade” – mesmo tendo sido outorgada há uma década, permanece sendo 

alvo de opiniões bastante controversas.  

 A política específica das cotas raciais não é a única a gerar controvérsias na opinião dos 

entrevistados. Pode-se dizer ainda que há, de uma forma geral, entre eles, uma percepção pouco 

sólida sobre a questão da diferença cultural. Esta é uma vulnerabilidade que afeta, imediata e 

diretamente, todo o campo referente à afirmação e ao reconhecimento dos direitos étnicos e 

territoriais indígenas. Observem, então, o depoimento dos nossos interlocutores a respeito do 

direito indígena à diferença étnico-cultural. 

 
“Essa questão dos direitos e deveres, ela é meio complicada de se dizer. Se ele (o índio) 
faz parte de outra sociedade, como aqui, que é bem interligado, ao meu ver, ele deveria 
estar inserido no contexto geral. Porque se eu disser que ele tem direitos e deveres 
diferentes eu estou excluindo ele da sociedade. Então eu estou excluindo ele daqui da 
escola. Porque como eu vou cobrar o dever dele aqui dentro da escola se ele tem uma 
outra legislação que ampara ele? E ele está aqui dentro convivendo e agindo como os 
outros. E os outros alunos fazem essa cobrança em relação às atitudes dele. Então são 
duas legislações diferentes para dois ambientes que se chocam. E, será que isso está 
fazendo bem ao índio? Será que ele não se sente excluído e (ao mesmo tempo) fazendo 
parte? Ou ele se beneficia disso, tira proveito? Eu acho que as autoridades tinham que 
rever isso. Ou, então, vamos ter escolas e universidades  específicas para o índio, já 
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que ele tem toda uma lei que ampara ele. Ele adquiriu esse direito? Ótimo. Quem sou 
eu pra dizer que não? Mas então tem que garantir toda uma estrutura que atenda essa 
legislação”.  

16. Professor
a de Língua Portuguesa, Escola Estadual 
Ministro João Paulo dos Reis Veloso. 

 
“Eu acho que todo ser humano tem direitos, né? É uma questão de cidadania. Então os 
direitos deveriam ser iguais. As oportunidades de acesso à educação, à saúde, à 
alimentação, àquilo que o ser humano precisa para sobreviver devem ser iguais. E aí é 
uma questão de dicotomia, de debate, porque ninguém é igual a ninguém, mas a 
oportunidade de acesso tem que ser igual. Então aí talvez o discurso vá mais para o 
lado econômico das questões de desigualdade social, de uma sociedade capitalista que 
visa o lucro, do que cultura. Direitos como cidadãos todos temos, mas também temos 
deveres e isso, acho que cabe a todos, sendo indígena ou não”.  

17. Professor
a de Sociologia, Escola Estadual Ministro João 
Paulo dos Reis Veloso. 

 
“Como se fala: igualdade para todos! Porque se os índios tiverem os direitos diferentes 
dos brasileiros um vai se sentir superior ao outro. E a maioria dos indígenas se sente 
bem baixo, bem inferior aos brasileiros. Porque os brasileiros é o que cresce mais, têm 
mais direito”.  

18. Estudante 
indígena, Escola Estadual Ministro João Paulo 
dos Reis Veloso. 

 
“Eles têm que se comportar como pessoas, como a gente. Eles são pessoas, mas têm 
que ter um comportamento melhor, mais adequado. E os direitos tinham que ser iguais, 
sim. Eles tinham que trabalhar como todos nós trabalhamos. Eles tinham que ser 
iguais. Mas acho que isso vem também do incentivo do governo. O governo tinha que, 
de uma certa forma, ajudar eles a ser iguais a nós, entendeu? Numa sociedade como a 
nossa. Eu não acho certo eles ficarem excluídos, se eles são pessoas como a gente. 
Mudança de comportamento, mais responsabilidade. Mas, na verdade, o governo é que 
tinha que incentivar isso”. 

19. Estudante 
do III ano do Ensino Fundamental, Colégio 
Objetivo. 

 
“Eles invadem muitas terras, destroem, e querem mais, mais e mais, sendo que, às 
vezes, oferecem emprego pra eles e eles começam a faltar. Querem a vida fácil, né? 
Assim, é claro que tem as exceções, mas geralmente acontece isso: eles querem ficar lá 
na terra e eles falam que não têm chance na cidade. Mas têm e eles mesmos se excluem. 
Acho que eles têm que ter os direitos iguais. Agora, em alguns casos, eles querem mais 
direitos? São pessoas como qualquer outra pessoa. Direitos iguais: não ter mais, (nem) 
ter menos”.  

20. Estudante 
do curso preparatório Pré-Vestibular, Colégio 
Objetivo. 

 
“Acredito que eles têm que ter os mesmo direitos, porque fazem parte da nossa 
sociedade. E, vindo os direitos, também tem que ter os mesmos deveres. Como a gente 
tem deveres pra cumprir, eles devem estar assumindo isso também”.  

21. Psicóloga/
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Estudante do curso preparatório Pré-
Vestibular, Colégio Objetivo. 

 
 

 O mesmo parece ocorrer no que tange à afirmação dos direitos territoriais indígenas, 

como podem observar nas falas a seguir.  

 
“Dizer que eles têm direito, eu não posso dizer, porque eu não sei o que foi que 
aconteceu que fez com que eles perdessem esse direito. A gente, às vezes, até sabe, né? 
Mas tem que ver todo o trâmite dessa situação. Se eles eram donos dessa terra, 
moravam ali de forma legal, quem tomou? Por que tomaram essas terras? De que 
forma tomou?  Foi uma negociação ilícita entre o chefe da aldeia, com um ser dito por 
eles, branco? Ou foi de comum acordo e depois as novas gerações vieram e não 
concordaram com o que os seus antepassados fizeram? Houve um acordo de dinheiro, 
de outra troca de terra, ou simplesmente tomou posse: ‘não porque agora eu sou o dono 
e você tem que sair porque eu tenho mais dinheiro, mais condições de produzir e você 
não está fazendo nada’? Então é preciso fazer um estudo bem profundo, pra poder 
reivindicar de volta essas terras. Se essas terras foram tomadas de forma ilícita, eu 
acho que é todo o direito deles. Se são terras reconhecidas pelo Governo e que ali não 
deveriam estar se plantando ou fazendeiros estar criando gado, que é do índio e para o 
índio, então não tem nem o que discutir, aí tem que ser devolvida, faça aí o uso que for 
fazer”.  

22. Professor
a de Língua Portuguesa, Escola Estadual 
Ministro João Paulo dos Reis Veloso. 
 

“Olha, essa questão da terra é uma discussão muito complexa na nossa sociedade, 
acho que por causa da herança colonial que nós temos aí. O indígena considera que a 
terra pra ele é importante pra plantar, pra colher, talvez, né? Nós reivindicamos que a 
terra é importante também pra nossa agricultura, pra nossa subsistência. Mas existe aí 
a questão do ter ser mais importante, do que o ser, na sociedade atual, que é uma 
sociedade que visa somente os lucros. Então ter acesso a terra se tornou muito mais 
uma política econômica do que cultural em si. E isso é complicado porque eles (os 
indígenas) também fazem parte dessa nação, eles também precisam sobreviver. Então as 
suas reivindicações têm que ser ouvidas, assim como as nossas reivindicações também 
precisam. E aí nós temos que ver também até que ponto os indígenas estão sendo 
influenciados pelo lucro, que nós buscamos, e que talvez pra eles agora também seja 
um grande objetivo já que eles querem, eu vejo assim, se incluir e participar da nossa 
sociedade. Então entra num debate muito grande: o fazendeiro tem as suas terras 
porque ele pagou por elas e ele quer obter lucros ali; e os indígenas por uma questão 
cultural, de uma ocupação, porque eram povos já nativos e nós não entendemos isso: 
que aqui já existiam habitantes nativos da terra. Então, os fazendeiros veem a terra sob 
um ponto de vista, os índios de outro. Direito de usufruir dessas terras todos deveriam 
ter de forma igual, mas, se eu tenho mais terra do que você, que oportunidade é essa? E 
aí está a desigualdade da sociedade hoje”.  

23. Professor
a de Sociologia, Escola Estadual Ministro João 
Paulo dos Reis Veloso. 
 

“Eu acho que eles não tinham que ter essas terras. Claro que não! Eles não pagaram 
por elas. Eu acho que eles invadem por conta do governo não ajudar no que eles 
precisam. Porque, na minha opinião, eles invadem pra chamar a atenção do governo”.  
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24. Estudante 
do III ano do Ensino Fundamental, Colégio 
Objetivo. 
 

“Já deram tantas terras (para o índio) e nunca nada tá bom. A vida toda essa guerra de 
invasão de terras. Eu acho assim: tem tanta terra que não tem nada... então, que tal 
rever essas terras que não tão sendo usadas? Agora as que tem casa, que tem gente que 
mora, que tem família, que tem história, eu acho que não devem ser cedidas aos índios, 
de forma alguma. E tem gente que não quer pelo dinheiro, mas pelo que vale a terra: 
vô, isso e aquilo que morou. Então eu acho que tem que ser revista essa questão pelo 
governo e ver realmente as terras que não estão sendo usadas. Então essas, sim, 
doarem para os índios”. 

25. Estudante 
do curso preparatório Pré-Vestibular, Colégio 
Objetivo. 
 

“Referente a essa questão de terras, eu penso assim: como muitas pessoas tiveram que 
trabalhar, vieram de regiões distantes, tiveram que sofrer muito para conquistar o que 
tem hoje, penso que simplesmente dar um pedaço de terra, porque eles têm por direito, 
por uma parte histórica, acho muito delicada essa questão. Não é a gente que decide 
isso, mas eu vejo assim: teve todo um programa muito anterior, de décadas atrás, que o 
governo incentivou pra que as pessoas viessem explorar algumas regiões e, assim, os 
índios perderam um pouquinho de espaço. Muitas pessoas vieram para essas regiões, 
largaram família ou trouxeram família, todo mundo, e exploraram aqui, mas deram seu 
sangue pra conseguir as coisas e de repente, simplesmente, vem alguém e tira porque o 
outro é dono? Então, isso é injusto. Vai contra nosso código constitucional”. 

26. Psicóloga/
Estudante do curso preparatório Pré-
Vestibular, Colégio Objetivo. 

 
 

 Eis aí um tema que é, por diversos aspectos, ainda mais delicado e complexo. A começar 

pelo fato de que tal questão exige um deslocamento primordial em relação às políticas 

historicamente instituídas sobre os usos e destinações da terra. Isto significa considerar que tal 

recurso material dispõe de um valor cultural, que lhe é intrínseco, e não somente de um 

convencionado valor econômico. É, então, somente em função dessa mudança de paradigma que 

se é possível pensar os direitos dos povos indígenas aos territórios que tradicionalmente ocupam 

ou ocuparam.  

 Porém, para tanto, não basta denunciar o esbulho territorial sofrido pelos povos 

originários, cujo saldo resultou na expropriação de 89% de seus territórios, quando os 11% 

restantes, correspondentes à porção atualmente ocupada pelas terras indígenas no País, 

continuarão a ser vistas como um enorme privilégio, concedido a uma minoria que não chega a 

somar nem 1% da população nacional120. É preciso, então, reconhecer ainda, como bem indicam 

os entrevistados, os erros históricos em relação à nossa política de terras, por meio dos quais 
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aquela enorme espoliação foi realizada e sem o que, no entanto, os processos de demarcação das 

terras indígenas e “até mesmo os (demais) avanços da Constituição de 1988”, conforme pondera 

Arruda (2000, op. cit.), continuarão sendo “em grande parte retóricos”. Daí a constatação 

apresentada pelo autor: “das terras indígenas brasileiras só cerca de 40% estão totalmente 

regularizadas, ainda que houvesse um prazo constitucional de demarcá-las todas até o ano de 

1993”.  

 Refere-se, portanto, a uma política que favoreceu um desenvolvimento econômico 

unilateral e desenfreado e que foi, e permanece sendo, em grande medida, bastante 

condescendente com as inúmeras práticas espúrias que até hoje permeiam e obscurecem o 

contexto ora anunciado. Disto parece decorrer a inércia e a inaptidão de nossos sucessivos 

governos em dar cabo à semelhante questão. Enquanto tal crise política se agrava, a polêmica em 

torno dos processos históricos que envolvem os assuntos indígenas no País aumenta, acirrando, 

assim, o atual quadro de conflitos agrários em torno da disputa pelos territórios das populações 

originárias, além de aguçar, também, os preconceitos e rivalidades já existentes contra esses 

povos. 

 É, justamente, em meio a este emaranhado de contradições e desinformações 

generalizadas, que os interlocutores formulam suas opiniões sobre os diversos assuntos que 

conformam a questão indígena na região. E uma vez que o aparato institucional do Estado ainda 

não é capaz de oferecer condições salutares à compreensão mais adequada da situação, donde 

pode-se apontar, inclusive, a própria dificuldade existente no sistema educacional em abordar de 

forma eficiente tal assunto, o entendimento sobre a temática indígena elabora-se baseado, por um 

lado, nas conturbadas relações cotidianas estabelecidas com as populações Kaiowá e Guarani e, 

por outro, nas informações veiculadas, sobretudo, nos mais influentes meios de comunicação 

locais. 

 E, como os contatos são superficiais e a abordagem da mídia é parcial, as opiniões dos 

entrevistados acabam assumindo, então, um caráter fortemente especulativo. Algumas dessas 

especulações são carregadas de dúvidas, como o caso das professoras, que pautam as suas 

reflexões a partir do trabalho empírico realizado junto à educandos indígenas. Esses depoimentos 

são importantes porque, a despeito dos equívocos e preconceitos que possam conter, permitem 

conhecer as limitações de nosso sistema educacional frente à questão da diversidade cultural, por 

meio do que é possível afirmar, de modo urgente, a necessidade de reformular as bases atuais do 
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ensino formal, a fim de que este possa dar espaço a uma educação diferenciada, que seja, 

portanto, capaz de respeitar as demandas étnicas dos povos indígenas. 

 E para tanto não basta apenas formular normas. É preciso fornecer condições salutares à 

aplicabilidade das políticas instituídas. Refiro-me, em particular, ao caso da Lei 11.645/2008, que 

altera as diretrizes e bases da educação nacional, para incluir no currículo oficial da rede de 

ensino fundamental e médio, das instituições públicas e privadas, a obrigatoriedade da temática 

História e Cultura Afro-brasileira e indígena121

 

. Sobre essa legislação as educadoras 

entrevistadas tecem os seguintes comentários: 

“Olha o problema é assim: quando eles montam uma lei, não se prepara antes. Montou, 
decretou, aí chega o material e você tem que obedecer. Trabalhar essa cultura (a indígena), 
eu acho muito importante, porque a cultura deles (dos índios) é riquíssima; mas o maior 
problema é fazer eles se mostrarem. É eles darem importância a essa cultura: ao falar, ao 
cantar deles, à religião. Então eles têm um pouco de não sei se é medo, se é vergonha, o que 
é. Por ser, eu acho, um número bem reduzido em relação aos outros, então, ele acaba ficando 
meio retraído. Então o nosso maior desafio é esse. Porque quando se começa a trabalhar na 
sala de aula e pede informação a ele sobre a sua cultura você percebe que ou ele não sabe, 
porque não se é trabalhado muito com ele isso, ou ele tem realmente vergonha de falar. Então 
a gente bateu num barranco ali, mas a gente está avançando. Devagarzinho você vai 
quebrando, vai buscando, vai mostrando a ele essa importância. Até teve uma vez eu estava 
conversando com um, e eu pedi pra ele falar na língua dele e depois eu pedi: 'agora fala na 
minha. Então eu tenho uma língua e você tem outra. Você percebeu? Eu não falo a sua língua, 
mas você fala a minha e a sua. Você é bilíngue'. Ele olhou pra mim. 'Você não sabe o que é 
isso?' Aí eu fui explicar a ele. Então se nós déssemos maior importância, a sociedade ao 
divulgar isso, a mídia ao divulgar isso: que ele é um ser bilíngue e a importância disso, eu 
acho que ele enxergaria com outros olhos o ensino dentro da escola, fora do habitat dele. 
Seria detentor de duas línguas, tanto no escrever, quanto no falar. Então isso ainda tá meio 
truncado, né?”.  

27. Professor
a de Língua Portuguesa, Escola Estadual 
Ministro João Paulo dos Reis Veloso. 
 

“Eu vou falar um pouco da minha realidade aqui em Dourados e lá em MG. Durante três 
anos eu lecionei nas escolas de MG e agora há quatro anos estou lecionando aqui nas escolas 
de MS. Escolas públicas – todas que eu lecionei. Lá em MG já se pedia como tema 
transversal a discussão desse debate, assim como aqui também, talvez por ser uma questão 
mais federal do que estadual. Então o MEC pede essa discussão das questões afro, das 
questões indígenas dentro da escola. Mas eu acredito que um debate mais direcionado seria 
ainda melhor. A partir da realidade que eu presenciei aqui, da existência de um preconceito, 
da existência e da presença do indígena dentro da sala de aula eu acho que esse debate se faz 
totalmente necessário. Eu acho de suma importância esses temas serem discutidos, porque, 
principalmente aqui na realidade de MS, por vivermos, convivermos com indígenas, também 
com os negros, com japoneses, com os alemães, com outros descendentes, isso se faz 
necessário para que nós aprendamos a conviver com o diferente. Eu tento, bem generalizado 
é claro, mas também dentro do possível, promover esses debates dentro das minhas aulas. Eu 
acho que esta questão da diversidade cultural no Brasil é necessária, porque o Brasil é um 
país diverso. Daí a necessidade da gente estar o tempo todo discutindo isso, porque faz parte 
do nosso cotidiano, faz parte da nossa realidade, do nosso dia a dia. O preconceito é um 
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grande obstáculo. Outros também: na área da educação eu posso falar da falta de tempo, da 
falta de disponibilidade de aulas para a discussão desses temas. A disciplina de filosofia e 
sociologia que abordam esses assuntos tem apenas uma hora aula semanal, que corresponde 
a 50 minutos. Então pra você fazer uma discussão sobre esses assuntos você levaria um mês 
de aula pra isso. Então pra discutir de forma mais específica, você precisaria de mais tempo e 
infelizmente nós ainda não dispomos desse tempo para realizar um debate mais 
fundamentado, mais crítico e conscientizador em relação aos alunos”. 

28. Professor
a de Sociologia, Escola Estadual Ministro João 
Paulo dos Reis Veloso. 

 
 As educadoras apontam, portanto, que muitos são ainda os entraves que, atualmente, 

impedem o pleno exercício da legislação anteriormente mencionada. A meu ver, a efetivação de 

semelhante política só poderá ser alcançada a partir de um trabalho que seja capaz de articular e 

mobilizar diversos setores da sociedade civil, não apenas um espaço social isolado, como a 

escola. Porém, mesmo aí, na escola, seria preciso criar condições para se trabalhar com tão 

delicado tema. Não se trata, no entanto, de desconsiderar a importância da Lei, mas de tomá-la 

como um processo vivo, um movimento que se constrói coletivamente a partir das diferentes 

dinâmicas locais. E as professoras não deixam de formular, a partir de suas experiências 

empíricas, reflexões importantes para se pensar tais questões.  

 Em um contexto que é marcado por conflitos étnico-culturais crônicos, torna-se ainda 

mais urgente essa demanda por políticas que sejam capazes de garantir a efetiva 

operacionalidade das leis destinadas a afirmar e reconhecer os direitos dos povos indígenas. Isto 

requer, no caso analisado, uma atenção especial com relação à enorme discriminação praticada 

contra as populações originárias da região, sobretudo aquelas que se encontram localizadas 

próximas a centros urbanos em expansão. É preciso construir, neste sentido, espaços de diálogo e 

intercâmbio cultural que contribuam para arrefecer preconceitos declarados contra as 

comunidades Kaiowá e Guarani, que ainda podemos encontrar em alguns depoimentos aqui 

apresentados e cuja expressão mais forte se faz presente, sobretudo nos discursos proferidos 

pelos estudantes da escola particular. Trata-se de falas discriminatórias, nas quais vemos emergir, 

de forma mais evidente, estereótipos tais como: o índio violento, invasor de terras, preguiçoso e 

desordeiro. Essas imagens são, em grande parte, reforçadas pelo discurso reiterado dos meios de 

comunicação locais sobre os referidos grupos étnicos. Tal constatação pode ser confirmada a 

partir do depoimento destacado, a seguir:  

 
“Algumas informações vêm por jornais, pela internet e por revistas, que você vê índio 
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invadindo fazenda. Não sei, talvez eles protestassem alguma coisa que eles queriam. E, 
pra chamar a atenção do governo, eles fazem pessoas de refém, invadem propriedades e 
acontece toda uma confusão. Essa parte aí é que eu sei dos índios”.  

29. Estudante 
do III ano do Ensino Fundamental, Colégio 
Objetivo. 
 

  A fala do estudante revela ainda outro aspecto importante a respeito da postura dos meios 

de comunicação locais em relação à divulgação dos assuntos indígenas na região. Trata-se, então, 

de reconhecer aí a abordagem superficial que tais veículos têm imprimido às notícias sobre o 

referido tema. Um enfoque que está edificado em torno de argumentos carregados de 

prejulgamentos, mas que carece, no entanto, de embasamentos concretos sobre o contexto dos 

fatos noticiados. Disto resulta o depoimento no qual o entrevistado apresenta uma visão bastante 

depreciativa das ações praticadas pelos indígenas, embora afirme desconhecer as motivações que 

desencadearam tais atos.  

 Está-se, então, diante de um enorme paradoxo, qual seja: a desinformação a respeito dos 

povos indígenas e suas reivindicações étnico culturais ao invés de ser um fator de limitação às 

censuras e acusações a eles dirigidas são, pelo contrário, o próprio fator catalisador dos 

preconceitos que deslegitimam e condenam as lutas de resistência dos povos originários. A 

conclusão, neste caso, precede a análise. Esta inversão parece ser também a lógica explorada 

pelo noticiário local em relação às questões indígenas.  

 O mesmo já não se pode afirmar, no entanto, em referência àqueles grupos que fazem 

oposição aos índios (as elites agrárias), uma vez que sobre as reivindicações destes, 

aparentemente, não faltam informações. É por meio desta visão parcial dos fatos noticiados que 

as imagens e discursos desfavoráveis aos povos indígenas se reiteram, ainda que a crítica à 

abordagem tendenciosa da mídia esteja fortemente presente em parte dos depoimentos 

apresentados.  

 Começa-se, então, considerando o diálogo estabelecido com a estudante de descendência 

indígena, onde ela apresenta uma avaliação bastante negativa da cobertura midiática a respeito 

dos seus parentes da Reserva. Assim comenta a educanda: 

— Eles (os meios de comunicação locais) falam muito mal do índio, muito mal mesmo. 

Nunca falam as coisas boas, só as ruins. 

— E quais seriam as coisas boas que deveriam ser faladas?,pergunto-lhe.  

— Ah! Quando a pessoa se dá bem, quando se cura de alguma coisa. Mas, o que mais 
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aparece nos jornais, revistas e tudo que é meio de comunicação é a violência – 

responde ela.  

— Essas informações prejudicam a aldeia? — interrogo-lhe outra vez.  

— Prejudica, né? Porque aí ninguém quer ir lá. Daí se você chama alguém: ‘vamos lá na 

aldeia?, eles vão falar: ‘cê é doido, os índios vão querer correr atrás de mim de facão’ 

Aí tem um ponto de vista muito feio pra gente que mora lá. Mas lá não é assim, não – 

pondera a estudante. 

 Observe, agora, o que dizem os demais interlocutores sobre a atuação da mídia frente à 

divulgação dos assuntos relacionados às causas indígenas na região. 

 
“Eu acho que a mídia deveria dar mais enfoque ao índio como um ser de uma cultura 
rica, que pode enriquecer outras culturas. Porque a cultura indígena é riquíssima e nós 
temos relação direta com ela. Quantos de nossos parentes podem ter se juntado aos 
índios e daí vieram os nossos pais, avós, bisavós. Agora dar o enfoque só da briga do 
índio, da posse de terra, o índio que tranca as estradas e que tranca as rodovias e que 
tem direito e que não tem direito... Então, quem é que está por trás fornecendo as 
condições para que mídia possa divulgar as informações dessa forma? Qual é o 
interesse em se fazer isso? Denegrir a imagem? Dizer que o índio é briguento, que ele 
quer a terra mas não produz? Quando o índio é bem sucedido, pouco se fala. Quando o 
índio morre, se mata, muito se fala. Por exemplo: notícia de suicídio é tratada dentro 
do foco policial e, quando isso acontece, vira um escândalo, acaba chamando um 
pouco de atenção. Mas a gente se pergunta o porquê deles estarem fazendo isso e às 
vezes a informação não vem, ou se vem, vem meia camuflada e fica difícil de você tirar 
uma opinião sobre os possíveis motivos deles estarem agindo assim. Então a mídia ela 
massacra um pouco. Ela vai do lado onde não se aperta muito o calcanhar dela”.  

30. Professor
a de Língua Portuguesa, Escola Estadual 
Ministro João Paulo dos Reis Veloso. 
 

“Já li e já assisti também pela TV Morena reportagens mostrando um pouco da 
realidade dos indígenas da aldeia Jaguapiru, aqui próximo. É uma realidade dura, 
difícil, complicada, né? É o que é mostrado aí pra nós na mídia. Eu assisti uma 
reportagem, na TV Morena, no ano passado, se não me engano, e essa reportagem 
mostrava o hospital que existe na aldeia e mostrava a alta mortalidade infantil, a 
questão da subnutrição dos indígenas. E as imagens e as informações passadas foram 
bem chocantes. Mas também existe outro problema grave que é a questão da violência 
dentro das aldeias, as mortes, que são várias e, infelizmente, chegam a ser comum entre 
eles; o que é também bem chocante pra nós. Então, o papel dos meios de comunicação 
tem sido divulgar a realidade dos indígenas. Realidades difíceis, complicadas, com 
diversos conflitos econômicos e culturais. Mas, os meios de comunicação poderiam ter 
um papel muito maior do que o que eles exercem hoje. Eles poderiam ter muito mais o 
papel de conscientizador da realidade da situação em si, a partir da enfoque de 
diferentes pontos de vista, do que só mostrar um ponto de vista e fazer sensacionalismo, 
que, infelizmente, é o que a gente vê acontecer nesses meios mais populares. Deveria 
mostrar o ponto de vista do índio, o ponto de vista daquele que se diz branco, o ponto 
de vista político, o ponto de vista econômico, todos os lados da situação possível e 
tentar uma conscientização a partir disso pra que não se reforce o preconceito que já 
existe aqui na cidade”. 



134 

 

31. Professor
a de Sociologia, Escola Estadual Ministro João 
Paulo dos Reis Veloso. 
 

“A imprensa informa, mas por cima. Se você vai atrás pra saber realmente o que 
aconteceu, você vê que a história não é bem assim. A imprensa, às vezes, maximiza um 
assunto mínimo. Então você tem que também procurar, num viver só da espera da 
imprensa, porque só o que imprensa te passa, às vezes, não vai te satisfazer. Você vê: o 
que num jornal tá de um jeito, no outro, tá completamente diferente. Então, a 
informação é meio que manipulada e você tem que procurar saber realmente o que 
aconteceu. Um problema que a gente vê constante é o suicídio. Direto aparece um ou 
outro que se mata e justamente por causa disso: problemas sociais, caso de bebida 
alcoólica, direto ocorre e tem notícia disso. Eu acho que a imprensa acaba deixando a 
gente um pouco menos alienado, porque a gente tá aqui, mas a gente não sabe o que 
está acontecendo ali. Como eu já disse, os índios de certa forma se isolam. Eles falam 
que a sociedade isola, que o governo isso e que aquilo, mas, na verdade, eles que não 
querem sair de lá e viver aqui. Então eu acho que (a mídia) tem que trabalhar nessa 
questão: de socializar”. 

32. Estudante 
do curso preparatório Pré-Vestibular, Colégio 
Objetivo. 
 

“Para quem não tá convivendo diariamente com a questão, os meios de mídia falada, 
escrita são formas de você ter acesso à informação. Até por isso, quanto mais 
específica ela for e menos interpretada, pra que a pessoa que tá lendo ou vendo aquilo 
lá possa ter uma opinião a respeito, é bem melhor. Que seja relatado os fatos, visto o 
que está sendo discutido em termos nacionais, o que cada pessoa envolvida pensa sobre 
o assunto, é bem melhor pra gente do que vir algo já manipulado e direcionado pra que 
você pense só de uma forma. Mas, falando em termos de imprensa, ainda é pouca a 
informação que é passada para a sociedade sobre essa comunidade indígena. Não é 
todos os dias que você vê uma notícia a respeito ou de uma forma diversificada. Sempre 
é no mesmo ponto, na mesma opinião. Eu acho que a gente fica sabendo mais no 
contato com as pessoas. A própria cultura passa isso pra você. Mas na mídia e na 
própria edição de livros você vê poucas pessoas relatando uma biografia, um estudo da 
comunidade, o que está acontecendo, como é que foi há uma década atrás e como é que 
tá agora. Eu tenho visto que tem pesquisas na universidade aqui, tão passando filme, 
levando a comunidade a discutir, mas tudo isso são em pequenos grupos. A imprensa 
não tem passado uma informação de forma ampla, para que todos tenham acesso a 
essa informação. O que eu tenho acesso pela mídia são informações referentes ao uso 
de drogas e à violência. Aqui por ser uma região de fronteiras, o acesso às drogas tá 
muito facilitado e, apesar de ser um problema nacional, aqui tá muito mais grave, e isso 
atingiu também os indígenas. Eles não foram privados desse mal da sociedade. E talvez 
por diferenças de acesso à profissionalização, à educação, à saúde, pra eles atingiu um 
pouquinho mais essa parte da drogadição, por eles não terem uma perspectiva de vida, 
por estarem aí perdidos entre os costumes deles e a nossa vida diferenciada em 
sociedade. Então, eles não tem uma perspectiva de estudo, de profissionalização e ao 
mesmo tempo estão com o vício e não sabem como sair daquilo. Isso é o que eu ouvi 
falar”. 

33. Psicóloga/
Estudante do curso preparatório Pré-
Vestibular, Colégio Objetivo. 
 

 É interessante observar como as percepções dos entrevistados a respeito dos meios de 
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comunicação locais se modificam ao longo da pesquisa. Nos resultados iniciais desta 

investigação os interlocutores apresentavam uma visão muito mais positiva em relação às 

referidas mídias do que estas destacadas nos depoimentos.  

 Nesses relatos recentes, os entrevistados oferecem, no entanto, uma visão bastante crítica 

da mídia e denunciam, assim, a parcialidade, a manipulação e superficialidade dos assuntos por 

ela noticiados. A opinião desfavorável dos interlocutores em relação aos meios de comunicação 

locais refere-se, especialmente, à grande ênfase que tais veículos têm dado aos problemas 

vivenciados pelos indígenas, sobretudo às questões ligadas à violência nas aldeias, ao suicídio, 

ao consumo de drogas e bebidas alcoólicas, à desnutrição infantil e aos conflitos agrários — 

todos abordados a partir de uma perspectiva que geralmente tem se apresentado profundamente 

desfavorável aos índios. Tais fatos, quando ocorrem, são publicados a partir de uma ótica 

extremamente sensacionalista e depreciativa. Um olhar que vem cultivando uma imagem 

negativa das populações Kaiowá e Guarani, mas que, contudo, traz pouco esclarecimento sobre 

os temas abordados. Trata-se do olhar “midiático”, ao qual alude Sodré (2009)122

 É, pois, por meio deste mecanismo, desse obscurecimento dos acontecimentos, que a 

mídia local acaba alimentando o preconceito já existente contra as populações originárias no MS. 

E como o fenômeno midiático se faz cada vez mais presente no cotidiano da nossa sociedade, 

exercendo sua maior influência sobretudo nos centros urbanos, os questionamentos sobre o papel 

social da mídia se intensificam, embora isso não implique, necessariamente, no caso aqui 

analisado, uma defesa mais ampla dos entrevistados em relação aos indígenas. Mas, não obstante 

disso, a visão crítica dos interlocutores sobre o jornalismo local não deixa de ser significativa. 

Primeiro, porque fomenta a imparcialidade e a contextualização da informação, ou seja, 

defendem a diversificação e aprofundamento dos fatos noticiados. Segundo, porque é favorável a 

uma atividade jornalística que seja verdadeiramente capaz de esclarecer, “conscientizar” (termo 

utilizado por uma das professoras entrevistadas), a população urbana dos problemas enfrentados 

pelos indígenas e de contribuir para a valorização dessas culturas originárias.  

, que “deixa na 

obscuridade  fatos históricos importantes”, a fim de, assim, “apagá-los da consciência pública”. 

 Trata-se de reconhecer, portanto, a importância estratégica dos meios enquanto espaço de 

mediação da conflituosa trama que envolve as relações interétnicas locais, conforme nos propõe 

Martín-Barbeiro (2009)123

 

:  
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“A comunicação está se convertendo num espaço estratégico a partir do qual se pode 
pensar os bloqueios e as contradições que dinamizam essas sociedades-encruzilhada, a 
meio caminho entre um subdesenvolvimento acelerado e uma modernização 
compulsiva. Assim, o eixo do debate deve se deslocar dos meios para as mediações, isto 
é, para as articulações entre práticas de comunicação e movimentos sociais, para as 
diferentes temporalidades e para a pluralidade de matrizes culturais”. 

 

 Esperamos que, em alguma medida, o estudo de recepção que realizamos possa contribuir 

para uma mediação entre as práticas comunicativas locais e a luta do povo Guarani/Kaiowá. 

Trabalhamos com depoimentos desses mesmos entrevistados sobre as fotorreportagens 

analisadas no primeiro capítulo.  

 

As diferentes visões: a recepção midiática e a questão da mediação 

 

 Nesta parte, apresentamos os principais resultados da referida pesquisa de recepção, 

elaborada a partir das mesmas sete fotorreportagens analisadas no Capítulo I. Começamos 

mostrando as fotografias isoladas e só depois incluímos as suas respectivas legendas junto com 

os respectivos títulos das matérias de onde foram extraídas. Sobre cada uma das imagens, foram 

colocadas perguntas específicas, dirigidas abertamente aos entrevistados, a fim de que estes 

pudessem fazer uma leitura reflexiva das mensagens ali divulgadas.  As páginas a seguir contêm 

diálogos e relatos oriundos de tal investigação. Nelas encontramos registrada um pouco da 

interpretação dos distintos interlocutores sobre os meios analisados.  

 Por conceito de pesquisa de recepção entende-se: 

 
Os “Estudos de Recepção” caracterizam-se por procurar entender o lugar do receptor 
no processo comunicativo a partir da perspectiva da sua atividade e, portanto, 
negando as concepções que o entendem passivo, já que condicionado por um 
esquema linear de comunicação. Não necessariamente tipificam ou quantificam as 
audiências, embora possam recorrer a essa estratégia com fins metodológicos; não 
necessariamente se preocupam com o poder dos meios sobre as pessoas. Definem-se 
antes como aqueles estudos que procuram dar conta da “relação” entre os meios e os 
receptores a partir da negação de que essa relação seja de mero “efeito de uns sobre 
os outros” (GOMES. 2004124

 
). 

À semelhança da etapa anterior, foram igualmente utilizadas as entrevistas abertas como 

instrumentos de coleta de dados para a execução do método descrito. Mesmo que tenhamos 

incluído algumas questões específicas para orientar a leitura das imagens, privilegiou-se, de uma 

forma geral, a livre interpretação dos entrevistados sobre as fotorreportagens observadas. Por 
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meio de tal processo, buscamos identificar a forma como essas imagens são percebidas/recebidas 

pelos interlocutores e como estes lhes atribuem significados. Trata-se, portanto, de um “estudo 

sobre a estética e a semiótica da leitura” – um dos quatro eixos de investigação proposto por 

Martín-Barbeiro (apud SOUSA, 1995)125 a respeito da recepção na América Latina126

 

.  

Segundo o referido autor, tal estudo encontra na teoria dialógica de Bakhtin e na crítica 

de Barthes seus principais fundamentos. A leitura é compreendida, neste aspecto, como uma 

“interação comunicação” – processo comunicativo que abriga um conjunto de “assimetrias e 

negociações” em torno da interpretação/decodificação dos textos/signos e cuja dinâmica abriria 

espaço para os “pactos de leituras sociais que tornam possíveis uma transformação cultural” 

(MARTÍN-BARBEIRO, 1995, op. cit.).  

É, então, à luz destas breves reflexões, que apresentamos as “leituras sociais” das sete 

fotorreportagens extraídas dos jornais “Correio do Estado” e “O Progresso”, as quais foram 

apreendidas dos diálogos com os interlocutores anteriormente identificados. Neste primeiro 

momento nos limitaremos a registrar direta e objetivamente os resultados dessas interações, 

sobre o que, posteriormente, teceremos algumas ponderações. A apresentação das fotos seguirá a 

ordem adotada no primeiro capítulo. 

 Começamos considerando, então, o diálogo estabelecido com a estudante indígena sobre 

a primeira fotorreportagem apresentada. Lembramos que, num primeiro momento, a imagem foi 

mostrada isoladamente, isto é, sem os textos que a acompanham (Foto 1). 

  

 

 

 

 

Fonte: Antonio Viegas – Correio do Estado em 02/07/2005. 

 

− O que esta acontecendo na fotografia? - pergunto à referida entrevistada. 
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− A fotografia mostra os índios em busca de terras e aí vieram os policiais – respondeu a 

estudante. 

− O que você acha dessa situação? 

− Eu acho que sempre que tem uma manifestação os policiais vêm para tirar os índios, 

porque os fazendeiros denunciam. Vêm e falam que têm direito, que a terra é deles.  

− E por que você acha que os policiais estão agindo dessa forma em relação aos índios? 

− Porque eles estão tentando conversar, chegar a um acordo.  

− O que você acha da postura dos policiais? 

− É uma postura meio firme, porque ele tá com a mão na arma.  

 Mostro-lhe, então, a foto com título e a legenda que a acompanham e pergunto: 

− Há um clima realmente tenso entre os índios e os fazendeiros? Por quê? 

− Tem um clima tenso por causa da terra, porque eles (os índios) querem porque querem 

um pedaço de terra.  

− E por que os índios querem terras? 

− Pra morar, pra plantar. Porque os antepassados dos indígenas plantavam mandioca, 

milho pra poder vender, pra poder ter um lucro, né? E pra ele não ter que morar na rua 

pra mendigar. 

 A outra estudante da escola estadual compartilha uma percepção parecida com a da 

indígena sobre o acontecimento registrado na fotografia. “Os índios estão reivindicando terras”, 

diz ela. E concorda com o clima de tensão anunciado pelo título da reportagem: “Existe o clima 

tenso anunciado, porque os fazendeiros não querem ceder as terras para os índios”, comenta. 

 Já os estudantes da escola particular apresentam, em geral, uma visão menos simpática 

em relação aos índios. “A foto mostra a polícia dando uma organizada nos índios invadindo a 

terra”, diz um dos estudantes do III ano do Ensino Fundamental. A imagem do índio invasor de 

terras também se faz presente na fala do outro estudante do Ensino Fundamental.  

A fotografia mostra a tentativa de invasão de terras pelos índios e a resposta do governo em 
relação a isso, enviando o policiamento pra tentar evitar maiores conflitos nessa situação. 
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        Uma das estudantes do cursinho tem a mesma opinião. A outra, a psicóloga, parece 

apresentar, porém, uma visão um pouco mais crítica do fato. Diz ela: 

Essa foto mostra a repressão, a coerção, como forma ainda de amenizar um conflito. Em vez 
de resolver o problema, você vai no ato em si e tenta coagir as duas partes para que não se 
manifeste de uma forma mais violenta. 

 Por outro lado, todos os educandos do Colégio Objetivo parecem concordar com a tensão 

anunciada no título da reportagem. Para um deles, a causa do conflito deve-se, em parte, à 

incapacidade do governo brasileiro de lidar com a complicada situação agrária da região; mas 

também provém, em grande medida, do próprio comportamento dos índios, que o entrevistado 

julga inadequado à vida em sociedade, conforme dissera em outros momentos. Outra estudante já 

afirma, no entanto, que o problema resulta, unicamente, da postura irredutível dos indígenas 

frente à disputa pela terra, uma vez que, segundo ela, são eles (os índios) que “não querem 

negociar”, que “querem as terras e pronto”. Para a psicóloga e vestibulanda, a disputa fundiária 

na região é grave e exige, em função disto, um melhor desempenho e maior comprometimento 

do poder público para ser solucionada: trata-se, pois, de “um conflito de longa data, que não se 

resolve”; um drama que se agrava e se intensifica com o passar do tempo, ocasionando uma 

situação limite de estresse, onde, “na mínima manifestação, todas as partes se exaltam, porque 

não vem uma autoridade, uma figura de poder para resolver aquilo ali”. 

 Observamos, então, uma diferença fundamental entre as opiniões apresentadas pelas 

estudantes da escola pública e os da particular. Para as estudantes da escola estadual o conflito 

mostrado na fotorreportagem decorre de uma desigualdade nas oportunidades de acesso a terra, o 

que obriga os indígenas a se organizarem para reivindicar seu direito à sobrevivência, que vem 

sendo ameaçado pela forte concentração fundiária da região. Tal desigualdade é, no entanto, 

omitida e até mesmo negada, em certos momentos, pelos educandos da escola privada, para os 

quais o problema apresentado é consequência, por um lado, do comportamento supostamente 

degenerado dos indígenas (invasores, perturbadores da ordem, infratores) e, também, da atuação 

ineficiente do governo frente ao conflito anunciado pela reportagem.  

 Apesar da imagem estereotipada e preconceituosa destes últimos interlocutores em 

relação aos indígenas, eles também demonstram a insatisfação com relação às ações 

governamentais. Mesmo que tal crítica não implique necessariamente um maior apoio aos índios, 

ela denuncia, de certa forma, a carência de políticas públicas capazes de mitigar os conflitos 
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interétnicos na região.  

 Passemos, pois, a análise da segunda fotorreportagem (Foto 2). 

 

 

  

 

 

 

 

Fonte: Arquivo – Correio do Estado em 13/07/2006. 

 

A estudante indígena acha que a imagem mostra uma briga por terras. Para a outra 

educanda da escola estadual, a foto mostra uma tentativa de “invasão” indígena a uma fazenda. 

Segundo esta última, o título estaria em desacordo com a foto, porque “a imagem mostra os 

índios atacando”, não sendo vítimas de qualquer espécie de violência, como anuncia o texto em 

destaque na matéria. 

Para a professora de Língua Portuguesa, a foto ilustra uma situação em que índios 

estariam se defendendo de algum ataque, lutando contra alguma injustiça. “Essa foto mostra um 

conflito bem pesado. Acho que aí é um conflito de perda de direitos. Foi invadido os seus 

direitos e eles estão brigando por isso, entendeu? Pra recuperar um direito que foi tirado deles. E 

eles estão agindo da forma como eles são aculturados”. “E como seria isso?”, indago-lhe. “Seria 

agir por tudo ou nada. Eles tão brigando da forma como eles sabem. A gente imagina que eles 

fazem como no passado, né? Sanguinário, sem coração, matava pra comer”.  

 Apesar da contradição entre as imagens do índio aculturado e primitivo, ambas de teor 

depreciativo, a educadora apresenta, no entanto, uma visão simpática aos povos originários, ao 

defender como legítima a atitude aparentemente violenta dos índios, que a imagem revela: 

Mas, contesta ela, eu vejo, assim, que eles foram invadidos, não foram respeitados. Qualquer 
pessoal reagiria, com razão ou sem a razão do ato em si, se você foi afrontado. Então eles 
estavam sendo afrontados e eles agiram e lutaram com as forças que eles tinham em mãos. 

 Mostro-lhe, então, o título da foto e pergunto se este concorda com a imagem. Ela diz que 
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não, porque a fotografia não mostra, claramente, a violência anunciada contra os indígenas:  

− Eu não estou vendo ninguém agredindo o índio, eu estou percebendo que o índio está se 

defendendo de alguma coisa. Ele foi agredido. Mas nessa situação eu estou vendo que 

ele está se posicionando para alguma defesa.  

− E por que há tanta violência contra o índio?, pergunto-lhe. 

− Porque, responde a educadora, ele tá muito próximo. Porque a aldeia está muito próxima 

da cidade. São dois espaços diferentes que se chocam. E por motivo nenhum. Por alguém 

se achar superior e eles completamente inferiores. Como aconteceu aquela vez lá em 

Brasília, com aquele andarilho127

 Para um dos estudantes do Ensino Fundamental do Colégio Objetivo, a fotografia mostra 

“a revolta dos índios”. Segundo ele, a imagem apresenta os índios “preparados para a guerra”, 

porque eles “estão armados, vestidos camuflados, pintados”. Ele observa que o título contradiz a 

foto porque “eles mostram na foto o índio como um bandido, na verdade, como uma ameaça à 

sociedade e, na maioria das vezes, eles não são ameaça; podem ser, mas não pode generalizar”. 

Porém, mesmo considerando que o índio não seja necessariamente “nocivo” à sociedade, o 

estudante vê, no entanto, a presença indígena na região como prejudicial à “boa imagem” da 

cidade,  sobre o que comenta:  

. Mesma coisa que acontece aqui com o índio: alguém 

acha que ele não é ninguém, que ele não tem valor nenhum e por isso pode ser 

violentado, pode sofrer qualquer tipo de violência. 

Que nem um amigo meu dizia, ele veio fazer um intercâmbio da Suíça pra cá, e ele via o 
Brasil como um lugar com praia, mulheres de biquíni, tal. E pra onde que ele veio? Ele veio 
pra cá e ele chegou ni mim e disse 'cara, eu cheguei aqui e encontrei índio, encontrei cobra'. 
Quer dizer, então, que nós somos vistos como o lugar dos índios e da cobra? Queria mostrar 
pra vocês que não, que aqui só não tem praia, mas nós não somos assim não. 

 Outra estudante da mesma instituição diz que a alta violência contra os indígenas na 

região deve-se ao fato de a localidade abrigar um maior contingente populacional de índios. Ela 

parece ver com frieza e naturalidade a opressão praticada contra as populações originárias.  

 A psicóloga e vestibulanda diz que a violência anunciada pela reportagem é fruto de uma 

situação complexa e leva em conta, além do fator populacional, há pouco mencionado, outros 

fatores, tais como: a organização política indígena; a proximidade da aldeia com a cidade e a 

mistura de diferentes etnias em espaços contíguos. Comenta:  
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Talvez aqui por estar mais organizado esse movimento indígena, apareça mais a violência. 
Em outros estados também têm população indígena, mas elas são menores e não estão tão 
próximas, como aqui existe três e elas estão todas interligadas, uma junto com a outra, então 
chama mais a atenção.  

 Apresento agora a percepção dos entrevistados sobre a fotorreportagem 3 (Foto 3). 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Hedio Farzan – “O Progresso” em 07/04/2006. 

 

− Ele é um líder?, indaga a estudante indígena ao olhar a imagem. 

 Mostro-lhe, então, o título da fotografia e pergunto-lhe: 

− Por que você acha que ele foi preso? 

− Por fazer alguma coisa errada, né? Com certeza (ri). 

− Que coisa errada seria essa? 

− É porque se você fala alto com alguma autoridade ou com a polícia, você acaba sendo 

preso, né? Acho que deve ser isso. 

 A propósito desta mesma imagem a professora de Língua Portuguesa tece o seguinte 

comentário: 

− Ele deve ser um cacique, algum um líder na aldeia. Pela posição que ele está, a forma 

como ele está falando deve ser alguém respeitado dentro da aldeia ou na sociedade que 

ele está.  

− E por que você acha que um homem tão respeitado assim foi preso? 

− Ele deve ter infringido boas regras, né? Deve ter cometido infrações que levou a isso. 
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− Ele parece uma pessoa perigosa? 

− Não. Você pode ser uma pessoa perigosa, não pode? Mas você não aparenta isso. Eu não 

posso julgar pela imagem. Mas se ele foi preso é porque ele cometeu infrações. E para 

ser preso pela polícia comum ele deve ter infringido até as leis da FUNAI, né? Ou a 

polícia se achou no direito de fazer isso... Não posso te dizer também. Então é uma 

questão complicada saber qual lei foi desrespeitada.  

  Mostro a imagem para os estudantes da escola particular. O homem da foto é novamente 

reconhecido como uma liderança indígena. 

− Ele é um cacique? Tá conversando com alguém, com um repórter, falando como eles 

vivem, como é a vida deles, uma coisa assim – comenta um estudante do terceiro ano do 

Ensino Fundamental, o único a emitir opinião sobre tal imagem. 

 Pergunto por que ele acha que o suposto cacique teria sido preso. 

− Talvez a polícia prendeu ele porque ele queria comandar algum ataque, alguma invasão. 

Ele tá pintado, quando o índio se pinta ele quer alguma coisa. 

 Seguindo então a nossa investigação, passamos à próxima imagem (Foto 4). 

 A estudante indígena olha a foto e não consegue identificar nenhum acontecimento 

específico na imagem, porém quando apresento o título da reportagem ela comenta: 

− Imaginei que pudesse ser isso porque estão tudo com a mão pra trás. Deve ser preso, 

pensei. 

− A prisão de índios ocorre com frequência aqui?, perguntei-lhe. 

− Sim. 

− Por quê? 

− Devido eles se envolverem com drogas, né? Tem pessoas que oferecem dinheiro pra eles 

levarem a droga em outro lugar, em tal cidade. Aí acabam sendo preso, né? Traficando.  

 A outra estudante da escola estadual confirma que a prisão de indígenas também ocorre 

com certa frequência na localidade em questão. Segundo ela, a condenação e encarceramento de 

indígenas se dão em função de alguns delitos por eles praticados, como roubos e assassinatos.  
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Fonte: Hedio Farzan – O Progresso, 04/04/2006. 

   

 Mas, para um dos entrevistados do colégio particular, essa punição anunciada pelo título 

da reportagem, ao contrário do que confirmam ambas estudantes da escola estadual, não é vista, 

no entanto, como algo recorrente na região. Sobre esse assunto diz, então, um dos estudantes do 

terceiro ano do Ensino Fundamental:  

− Nunca vi um índio sendo preso. Eu acho que toda vez que ocorre conflitos eles são 

privilegiados. É a primeira vez que eu to vendo os índios serem presos. Isso não ocorre 

com frequência aqui. 

 Outra estudante da mesma instituição compartilha de opinião semelhante a esta. 

− (Índio) ser preso, eu não escuto falar tanto assim. Eu sei que eles têm proteção. 

Acontece, às vezes, deles serem julgados em virtude de furto, de algum assalto (por 

exemplo: roubou um trator numa fazenda), e alguém da comunidade tem que assumir 

aquilo. Mas não que isso seja assim tão frequente. Pelo menos eu não vejo. 

  

 

 

 

 

 

Fonte: Hedio Farzan – O Progresso, 05/07/05. 
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 Observemos, agora, o que pensam os entrevistados a respeito da quinta fotorreportagem 

(Foto 5). 

− Esses são os índios? Difícil definir – comenta a estudante indígena ao olhar somente a 

imagem. 

− Por que você duvida que as pessoas da foto sejam indígenas?, interrogo-a. 

− Por causa do jeito de se vestir, não sei se atualmente é assim.  

− A foto parece antiga? 

− Não tão atual.  

− Por que, eles não se vestem assim atualmente?  

− Porque antigamente eles não se vestiam assim, era só um pano tampando. E agora 

mudou tudo. Todos os índios têm o costume de agora se vestir como um brasileiro, 

como se fala. Eles se vestem igual. Aí já muda a cultura deles. Não continua a 

mesma.  

− Você gosta da palavra branco ou você prefere não usá-la? 

− Ah, porque se você fala a palavra 'branco', já tem um pouco de preconceito. Então eu 

acho que tem que usar a palavra certa. Que nem você não pode falar bugre pelo 

índio, porque aí você tá desvalorizando a imagem da pessoa. Tem gente que fala 

'bugrão'. Tem que falar indígena. E branco, tem que falar brasileiro. Porque você 

passa como se tivesse preconceito. Que nem aquele negócio de pretos, negros. Se 

você não usar a palavra certa a pessoa pode te processar. Aí vai achar que é racismo, 

essas coisas assim. 

− Mas voltando à fotografia, o que a imagem transmite para você? 

− Uma conquista ou uma luta.  

 Para a outra estudante da escola estadual, a fotografia transmite uma imagem mais 

agressiva dos índios, uma imagem de “guerra”. Pergunto-lhe o que a faz pensar assim e ela 

responde que é porque as pessoas da foto “estão armadas”. Para ela, ao contrário do que fora 

afirmado pela estudante indígena, a imagem estaria em desacordo com o título, pois demonstra 
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mais um “ataque” dos povos originários do que uma vitória destes.  

 Já para a professora de sociologia, a fotografia mostra uma cena da luta indígena pela 

reivindicação de seus direitos: 

Pela imagem e pelos gestos dessas pessoas, que eu considero que são indígenas, eles estão 
lutando, eles estão reivindicando, eles estão com armas nas mãos reivindicando alguma 
coisa, lutando por alguma coisa, indo pro embate mesmo. É isso que eu percebo nesta foto. 

         Apresento-lhe o título da matéria de onde a fotografia foi extraída e pergunto se este 

transmite a mensagem que está explicitada na imagem. Ela indica que há uma incongruência 

entre a foto e o texto.  

A foto não condiz com a mensagem passada, porque eles estão mostrando uma imagem de 
índios que brigam, que lutam e talvez até matem por um objetivo que eles querem alcançar, 
mas falam de uma conquista deles, que foi o reconhecimento das terras. 

 Para um dos estudantes da escola particular, a fotografia transmite a imagem de uma 

revolta, uma rebelião indígena. “Eles (os índios) estão revoltados com alguma coisa. Estão 

armados com arco e flecha, prontos pra guerra. Tão querendo brigar”, diz um dos entrevistados 

do III ano do Ensino Fundamental. 

− Que título você daria para esta fotografia? - pergunto-lhe. 

− “Em busca da igualdade social”. 

 Mostro-lhe, então, o título e ele diz que este não apresenta a menor concordância com a 

imagem.  

− Para você, qual seria, pois, a intenção do jornal em divulgar uma matéria assim? 

− Manipular aquele que está lendo a notícia, de uma forma contra os índios, 

mostrando que o índio não é civilizado, por exemplo. 

 A psicóloga vestibulanda também apresenta uma visão próxima a esta. Assim diz ela: 

− Aí fica visível a atitude de guerra, a agressividade. O ódio aí tá marcante. 

− Que título você daria para a foto?  

− “A revolta indígena e a organização dos grupos”. 

 Mostro-lhe o título e pergunto: 

− Você acha que a foto e o título concordam um com o outro? 
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− Se for comparar a foto com o título, não mostra essa ideia de conquista, né? Pra nós 

passou uma ideia inicial, de revolta, de violência, sendo que está falando de um 

momento bom, uma conquista. E a imagem não diz isso.  

Passemos, pois, às considerações dos interlocutores sobre a penúltima fotorreportagem 

(Foto 6).  

Três afirmações distintas compõem a percepção dos entrevistados a respeito dessa 

imagem. Para a maior parte deles, a imagem ilustra um caso de “invasão de terras”, onde os 

indígenas estariam ocupando ilegalmente propriedades privadas na região. Apenas um estudante 

da escola particular vê registrada na fotografia, uma comemoração indígena a uma possível 

conquista de terras. E outro estudante, dessa mesma instituição, sugere ainda que a imagem 

mostra uma ação governamental de expulsão, de despejo dos indígenas “de lugares onde eles 

não poderiam estar”.  

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Antônio Viegas – Correio do Estado, 27/06/2007. 

 

 Apresento o título da matéria aos interlocutores e busco saber se algum deles tem 

conhecimento sobre as ações de tomada de posse de territórios indígenas. A maioria dos 

entrevistados afirma desconhecer tal processo. Apenas dois estudantes arriscam breves palpites 

sobre o assunto.  Pondera a estudante indígena: 

Sei que tem sempre um representante, um líder, que organiza tudo e aí eles vão e fazem a 
manifestação. Mas eu não sei como funciona. 

 Comenta um estudante do Colégio Objetivo: 
É uma posse ilegal, temporária, não é legalizada pelo governo. 

 Vejamos agora o que pensam os entrevistados sobre a última fotorreportagem (Foto 7). 
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       Fonte: Hedio Farzan – O Progresso, 02/07/2005. 

  

 A maioria dos entrevistados identifica na foto um possível conflito entre índios e 

fazendeiros. Sobre a fotografia dizem: 

O que eu vejo é índios de um lado, fazendeiros do outro e os repórteres se escondendo, como 
sempre! E esse que eu to vendo na frente com um negócio assim na cabeça, pintado, é o 
cacique, com certeza, que ele pinta a cara pra dar a expressão de nervoso, tal, que ele é o 
chefe – diz um estudante do III ano do Colégio Objetivo. 

O que tá na frente é o chefe dos índios, e o que tá na frente dele, do lado de cá, são os 
principais proprietários tentando negociar alguma coisa, né – comenta outro estudante da 
mesma instituição. 

Eu acho que é a rixa entre os fazendeiros e os índios, os dois lados – comenta outra estudante 
da referida escola particular. 

Têm alguns ali de rosto pintado e outros mais bem vestidos, por isso que parece que há uma 
diferença. E no fundo um carro de polícia, a princípio. Então, marca um conflito de novo – 
observa a vestibulanda/psicóloga. 

São indígenas, porque a gente vê ali um cocar e um cara com a cara pintada. Mas também há 
outros, que seriam pessoas que a gente considera da nossa sociedade. Dá pra ver um carro da 
polícia atrás. Mas, eu não sei bem o que está acontecendo. Essa foto não me passa nenhuma 
mensagem específica, não. Eu sei que talvez mostre um tumulto entre o que nós classificamos 
como indígenas e não indígenas, porque eu não sei até que ponto a gente pode falar nessa 
separação – pondera a professora de Sociologia. 

 Pergunto a eles o que pensam da posição do fotógrafo e do ângulo registrado. 

Para poder pegar bem todos eles, tirar uma foto boa – responde a estudante indígena. 

Talvez porque ele quisesse mostrar muito mais o perfil e a figura do indígena, do que daquele 
que ele considera não indígena. Talvez essa foto tenha sido feita na aldeia e arredores. Talvez 
porque ele queria mostrar uma notícia específica. Um ponto de vista só, talvez ele queira 
mostrar, por isso ele se posicionou assim – comenta a professora de Sociologia. 

 Já um estudante do III ano Colégio Objetivo diz (em tom de escárnio): 
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O fotógrafo está atrás do homem de branco para não levar uma pedrada, um flechada, sei lá, 
alguma coisa assim (risos). 

 A psicóloga/vestibulanda também parece compartilhar dessa opinião. Porém tece um 

comentário mais sóbrio sobre a posição do fotógrafo. Assim diz ela: 

Eu acho que, de certa forma, as pessoas têm medo deles, de alguma reação que eles podem 
fazer, no caso. Aí eu acho que cada um foi pro seu lado pra evitar conflitos maiores. 

 Mostro o título e lanço uma pergunta a respeito do conflito anunciado. Busco observar aí 

a percepção dos entrevistados sobre o(s) por que(s) da briga por terras no Estado.  

Porque se você for perceber bem os ruralistas tem uma terra enorme, imensa assim. E os 
índios, né, acho que da parte deles eles ficam muito frustrados de verem isso. Eles pensam 
“nossa eles têm esse monte de terras e nós que temos direitos não temos”. Aí eles já pensam 
assim e querem porque querem as terras, que os outros querem também – observa a estudante 
indígena. 

Porque eles têm opiniões diferentes e não conseguem entrar num acordo. Porque os índios 
querem terras e os fazendeiros não querem ceder as terras – comenta outra estudante da 
escola estadual.  

O que provoca a briga é que os fazendeiros querem proteger suas terras, é claro, porque 
pagaram por ela, e os índios querem dominar. Acho que isso provoca briga. Mas aí no meio 
tem a influência do governo, sim, com certeza, que não tá nessa foto, está ausente, mas a 
influência tem dele – pondera um estudante III ano Colégio Objetivo. 

Porque os ruralistas não querem ser prejudicados. Eu acho que eles têm o direito deles, a 
terra é deles e, a partir do momento que os índios tentam invadir, eles estão provocando uma 
guerra entre eles mesmo, porque num é certo isso. Eu acho que cada um tem o que tem e, se 
tá acontecendo isso, eu acho que é porque o governo tinha que ter uma forma de acordo 
melhor, tinha que organizar essa situação. Acho que deveria procurar terras, assim, que não 
têm proprietários. Ou, até mesmo, procurar uma forma de comprar a terra desses 
proprietários e dividir entre os índios, né? - comenta o outro estudante do III ano Colégio 
Objetivo. 

 A professora de Sociologia diz que o título não representa muito bem a mensagem 

mostrada na fotografia. “Essa foto eu considero que ela não foi bem tirada”, critica. “Por 

quê?”, pergunto-lhe. “Porque não mostra bem o conflito. Onde está a briga aí?”, questiona ela. 

E acrescenta: 

Essa foto tá mostrando muito mais a figura de um indígena, a cara pintada, porque a foto foi 
tirada de frente pra esse indígena, mostrando o rosto desse indígena e mostrando as costas 
dos brancos. Talvez o fotógrafo queira mostrar muito mais o indígena e a sua briga do que o 
conflito em si. Por quê? Ora, não são dois grupos diferentes, indígenas e ruralistas, cada um 
com o seu interesse? Porque ele não tira uma foto dos indígenas e ruralistas num debate, 
numa conversa? Ou essa conversa não existiu? Ou existiu um conflito maior? E por que não 
se mostrou esse conflito maior? Eu não vejo esse conflito nessa foto. A palavra briga, que tem 
no título dessa reportagem, ela não está presente na foto. Está presente a figura de um 
indígena, que se destaca, de frente. Ou seja, ele mostra o rosto do indígena, mas não mostra o 
rosto do branco, ou daquele que se diz branco. Existe um conflito muito forte entre os 
indígenas e os fazendeiros “donos das terras”, né? Por que que eles estão em conflito? 
Porque cada um tem o seus interesses próprios. E, nesse conflito de interesse não existem só 
indígenas e não indígenas, existem outros setores da sociedade também. Mas o conflito se 
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destaca pela presença do indígena. Porque o indígena está presente aqui e ele quer os seus 
interesses atendidos, assim como o branco quer os seus interesses atendidos. E aí fica a 
questão: quem tem mais interesse ou quem tem mais direitos?   

 Sobre essa questão do conflito agrário entre índios e ruralistas, a psicóloga e vestibulanda 

da referida instituição particular faz a seguinte reflexão: 

Tava lembrando também que nessa questão de terras algo marcante também pra nós 
humanos, é que, se você possui um espaço maior, você tem mais perspectiva de vida, você 
também acumula poder, você tem mais espaço, enfim, vários direitos, na medida que você tem 
posse de terras e, na medida que você não tem, seu espaço tá diminuído. Assim como muitas 
pessoas acostumaram a viver num apartamento pequenininho, mas levam a sua vida assim, 
dá impressão que essa briga entre índios e ruralistas não cabe nesse espaço pequeno, né. Os 
índios querem bastante terra, porque eles disseram que eles tinham aquilo ali, ao mesmo 
tempo o ruralista tá falando assim “não, eu comprei isso aqui, eu trabalho aqui, eu produzo, 
esse é meu negócio, esse é meu espaço e eu tenho direito a isso”. Então, tá sendo 
desrespeitado o direito do ruralista, porque ele adquiriu aquela propriedade, e o índio, 
também por falta de uma informação melhor, se acha no direito do que ele tinha antigamente 
e não consegue entender que aquilo não lhe pertence mais. A mim me parece a mesma coisa 
que chegasse alguém na minha casa e quisesse tomar um espaço que eu construí e que eu 
comprei, porque ele não tem casa. É desrespeitado o meu direito por ter adquirido algo e se 
ele não tem, se há uma desigualdade social, não fui eu que construí essa desigualdade. Me 
parece que falta uma política pública pra atingir esse ponto mesmo: de ver que todo mundo 
precisa de espaços, os índios precisam também, mas não precisa ser aquela terra ali, pertinho 
da rodovia, do asfalto, trabalhada, com cerca. Se ele perdeu aquele espaço no passado, agora 
ele vai ter que conquistar num outro lugar, mas não de alguém que comprou, que pagou por 
aquilo. Daí fica essa briga, cada um na sua cultura tentando defender seus ideais. 

 

Proposta para uma mediação: costurando a questão indígena, a comunicação e a educação 

  A questão indígena, tradicional objeto de estudo da Antropologia, mostra-se também uma 

temática de investigação fértil, tanto para o campo da comunicação, conforme já vinhamos 

indicando em capítulos anteriores, quanto para o da educação. Tomamos, portanto, a 

comunicação como uma categoria importante para se pensar as relações atualmente estabelecidas 

entre a nossa sociedade (a ocidental moderna) e os povos indígenas. O que propomos, neste 

sentido, é uma reflexão a respeito dos ruídos históricos e socioculturais decorrentes desse 

processo comunicativo. 

  Os ruídos históricos iniciam-se com a colonização da América, nas conflituosas 

interações étnico-raciais, estabelecidas entre os administradores europeus e os povos ameríndios, 

e se estendem pela atualidade, fazendo-se hoje presentes nos embates que as populações 

indígenas travam perante a cultura nacional brasileira, sobretudo frente às camadas mais 

conservadoras dessa população – as elites econômicas e políticas. Persiste, entre esses grupos 

hegemônicos e os indígenas, um choque profundo de interesses políticos, que são agravados 
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devido à dificuldade de negociação e diálogo entre as partes. Trata-se, portanto, de uma 

incomunicabilidade interétnica crônica, que demanda um estudo das práticas comunicativas 

locais, que possibilite encontrar parâmetros mediadores para a complexa trama de conflitos aqui 

exposta. Foi com este objetivo que realizamos a pesquisa de recepção apresentada, sobre a qual 

teceremos, a seguir, algumas reflexões, à luz do que os relatos ali destacados nos permite pensar. 

  A recepção das imagens traz dados importantes acerca da percepção dos sujeitos urbanos 

sobre os seus vizinhos indígenas. Há, neste contexto, falas mais compreensivas e simpáticas, e 

outras que apresentam visões mais desfavoráveis em relação aos povos originários.  As posturas 

dos interlocutores frente a essa temática são, portanto, heterogêneas e estão polarizadas a partir, 

sobretudo, da classe social dos entrevistados.  

  Podemos dizer, em decorrência disto, que a pesquisa de recepção nos permite, assim, 

reconhecer as controvérsias existentes na própria sociedade civil. Não se trata, porém, de 

simplesmente afirmar a postura ideológica e hegemônica dos meios de comunicação locais, em 

termos de seus possíveis efeitos de alienação e manipulação das massas, mas de encontrarmos as 

brechas, as diferentes visões sobre os indígenas, os ruídos culturais que as atravessam, a fim de 

tornar possível um debate crítico e a construção de novos olhares sobre a temática analisada.  

  Acreditamos que este ponto seja crucial para que as políticas culturais destinadas a 

corrigir as desigualdades históricas entre as sociedades indígenas e nacional sejam consideradas. 

É preciso levar em conta também as particularidades locais, que podem assumir características 

radicalmente diversas de um lugar/região a outra. Tais mediações faltam às políticas atualmente 

instituídas, onde se percebe uma enorme verticalização das questões culturais. As leis vigentes 

sobre a temática indígena são impostas sem que seja realizado qualquer preparo da nossa 

sociedade para atender essas novas demandas. Falta, portanto, um diálogo mais amplo dos 

governos com a sociedade em geral. Isto acaba por gerar uma espécie de tabu em torno das 

questões indígenas, como, por exemplo, o medo de se falar sobre o assunto e ser punido por 

racismo128

  Outros exemplos deste gênero afetam também, mais particularmente, o setor educacional 

estudado, como a implantação da Lei 11.645/2008, que entrou em vigor sem que houvesses um 

preparo das escolas para trabalhar de forma eficiente os dispositivos aí tratados. Há, ainda, a 

. Parece que as pessoas conhecem as leis, mas não sabem muito bem como se portar 

diante delas.  
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deficiência nos cursos acadêmicos para preparar os professores para lidar com as questões da 

diversidade cultural. Surpreendente observar como um país tão diverso e miscigenado ainda 

encontre tantos entraves para lidar com a multiculturalidade que o atravessa. 

  Tal dificuldade perpassa também a esfera da comunicação. Percebemos, então, ao 

observar essas questões, que as matérias e imagens dos jornais analisados invisibilizam e 

deslegitimam a luta indígena, alimentando, assim, os preconceitos já existentes entre a população 

urbana. É possível afirmar então que os emissores conhecem as demandas sociais dos receptores 

– seus medos, suas limitações e anseios – e atuam segundo essas orientações, ao mesmo tempo 

em que as reforçam. E é assim que, mesmo diante de todas as críticas – que, como vimos, 

algumas pessoas são capazes de levantar – as informações por eles divulgadas permanecem 

exercendo uma influência significativa sobre o extrato majoritário dos cidadãos. Sobre isto 

escreve Martín-Barbeiro (1995, op. cit.): “Há todo um conhecimento e um saber do receptor sem 

o qual a produção não teria êxito”. Daí a importância estratégica dos estudos de recepção, “um 

lugar novo, conforme indica o autor, onde podemos rever e repensar o processo de comunicação 

em nossos países, em nossas culturas e em nossa sociedade”: eles nos possibilitam conhecer a 

visão dos sujeitos, seus desejos e preocupações; informações que são imprescindíveis às 

mediações interétnicas e sem as quais as políticas culturais continuarão a ser ineficazes. 

  Os governos precisam, neste sentido, encontrar um canal efetivo de diálogo com a 

população civil. As demandas indígenas não podem continuar a ser vistas isoladamente, como se 

fosse algo que competisse somente aos povos originários, pois, como é possível perceber, no 

caso em questão, não há como conceber políticas culturais eficazes para a aldeia sem se 

considerar a sua relação com a cidade. As conversas que tivemos com as pessoas da cidade 

indicam isto. É importante, então, que políticas de comunicação sejam capazes de pensar a 

questão indígena de forma sistêmica e que sejam construídas coletivamente, isto é, com a 

participação ampla dos cidadãos a que se destinam. 

  Observa Martín-Barbeiro (1995, op. cit.):  

Uma democratização dos meios e de seu papel na democratização precisa de pesquisas para 
dar forma às demandas sociais de comunicação e de cultura, que passam pelos diferentes 
modos de relacionar-se com a comunicação.  

  Acreditamos que é somente a partir do reconhecimento das demandas sociais das culturas 

indígenas – que a sociedade em geral parece em algum grau reconhecer – que os estudos de 
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recepção nos possibilitariam compreender que poderemos construir um canal de diálogo e 

mediação entre nossa cultura e as culturas indígenas. 
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Considerações finais 

 

Ao longo deste trabalho estivemos empenhados na busca por compreender como os 

povos indígenas Guarani e Kaiowá são representados pela mídia regional. Nosso principal 

instrumento de análise, nessa parte do estudo, foram fotorreportagens extraídas de dois 

renomados impressos de circulação estadual, por meio das quais empreendemos uma ampla e 

diversificada investigação. A partir de questionamentos levantados sobre algumas imagens 

divulgadas pelos meios de comunicação locais a respeito das referidas populações originárias, 

buscamos, então, estabelecer uma mediação entre as imagens concebidas do outro e a 

autoimagem desses grupos étnicos. 

 Quando me propus a desenvolver esse tema na dissertação não tinha dimensão do alcance 

que a discussão abordada teria para o campo da comunicação. Findo este trabalho, percebo, 

então, que uma parte significativa das dificuldades hoje enfrentadas pelas populações indígenas 

Kaiowá e Guarani, do MS, tem suas bases enraizadas no terreno comunicacional. Há, no caso 

aqui considerado, um fator comunicativo que é crucial para analisar os conflitos que marcam as 

relações atualmente estabelecidas entre a Reserva/Aldeia e a Cidade.   

 A experiência antropológica, tradicional reduto dos estudos sobre as culturas e sociedades 

originárias (dentre outras), tem dispensado um grande esforço para revelar o mundo simbólico e 

organizacional dos povos indígenas, sendo, portanto, inúmeros os êxitos por ela conquistados 

nesse campo do conhecimento. Porém, mesmo diante do interessante legado deixado pela 

Antropologia – a riquíssima bagagem etnográfica construída a respeito das culturas e sociedades 

indígenas –, nós – a nossa sociedade, as instituições que a conformam – não logramos, ainda, 

encontrar o caminho para uma convivência interétnica. harmônica e pacífica. A dificuldade para 

se incorporar os saberes científicos às nossas práticas de relação com esse outro que é o ser 

indígena, contribui para que persista, na sociedade atual, a incapacidade de se estreitar o fosso 

que separa a cultura ocidental moderna das culturas tradicionais dos povos ameríndios.  

 Tal dilema me fez pensar sobre aquela velha distância que separa o conhecimento 

científico da prática social/cultural, sem a qual, a meu ver, muitos saberes esvaziam-se. Pareceu-

me também que esta distância tivesse, em algum sentido, algo a nos revelar sobre a intolerância 

ainda hoje partilhada pela nossa sociedade em relação aos povos indígenas, como vemos 

acontecer em relação às populações Kaiowá e Guarani.   
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 Foi, então, no intuito de contribuir para amenizar tamanha intolerância, que realizei o 

presente estudo, no qual apresento a Comunicação como um possível espaço para se pensar a 

mediação entre o conhecimento científico gerado pela Antropologia e a prática social que 

separam a nossa sociedade das culturas originárias. E não o fiz somente em função do fato de 

hoje vivermos na época chamada de a “Era da Informação” e nem tampouco por vivenciarmos 

um momento em que as tecnologias da comunicação e da informática se aperfeiçoam e se 

difundem por nosso tecido social. Acho que o problema é anterior, tem raízes mais profundas e 

exige uma reflexão bastante complexa. Trata-se mesmo, a meu ver, de perceber, diante de tantos 

aparatos tecnológicos, a nossa insensibilidade comunicativa, ou, em outras palavras: a nossa 

incomunicabilidade crônica para com o diferente (e talvez até mesmo para com os iguais).  

 O que estou querendo dizer com isso é o seguinte: dispomos de muitas informações sobre 

os indígenas (estudos, notícias etc.), porém, carecemos de algo que me parece primordial – o 

diálogo, a proximidade primeira e verdadeira que nos permitiria, então, compartilhar 

experiências positivas com esses povos. Mas ainda estamos muito distantes. É como se, mesmo 

após tantos anos de contato e proximidade geográfica, um oceano continuasse a se interpor entre 

as duas culturas. Digo proximidade geográfica e espacial, porque considero que há outra forma 

de proximidade, que é afetiva, à qual não fomos, no entanto, capazes de estabelecer com os 

indígenas. E só agora escrevendo estas últimas linhas, estas considerações finais, percebo que foi 

em busca dessa sensibilidade, dessa outra proximidade, que empreendi esta viagem pelo universo 

da comunicação e da imagem. Esta sensibilidade é, por assim dizer, o que apresento aqui como 

sendo a mediação.  

 A mediação que proponho é, portanto, aquela que se edifica a partir do agenciamento, nos 

termos apresentados por Deleuze, entre o eu e o outro, entre a cultura ocidental e a indígena – 

conceito esse que Caiafa (2007) emprega em sua análise sobre a etnografia e a Comunicação. 

Uma mediação que, como examina Martín-Barbeiro, se deslocada dos meios, da atenção voltada 

para as grandes tecnologias e suas amarras e armadilhas, para dar espaço às lutas de resistência; 

às microcomunicações que aí se estabelecem; às redes que se formam e às produções que se 

realizam. Isto implica também em libertar o olhar até então colocado sobre os sujeitos a quem as 

informações se destinam, percebidos unicamente como objetos de alienação dos grandes meios, 

para vê-los, assim como aos povos indígenas, como agentes, como protagonistas de suas 

histórias. 
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 Apresentamos, então, ao longo dos três capítulos que compõem a presente dissertação, 

algumas propostas para a construção desse novo olhar, desse novo caminho, rumo a uma nova e 

mais amistosa sensibilidade em relação às populações Kaiowá e Guarani. Nessa trajetória, a 

comunicação se converte em ponto de intersecção, o caminho do meio, não o meio esvaziado das 

tecnologias, mas o espaço dinâmico e diverso onde as negociações, as trocas, os intercâmbios, os 

diálogos se realizam. E foi assim que, a partir de diferentes enfoques e olhares, fomos trilhando 

essa nova via de acesso às populações indígenas. Uma jornada que reuniu contribuições diversas, 

juntando a etnografia, a semiologia e a recepção, o que culminou em uma pesquisa multifocal, 

cuja preocupação não foi outra que esta: reinventar a nossa comunicação.  

 Tentamos, assim, enxergar a comunicação de forma sistêmica: como um processo que 

envolve etapas e nuances distintas, mas que se interpelam, se conectam. Viajamos, então, de uma 

forma geral, por meio de imagens. Imagens da mídia, imagens dos Kaiowás e Guaranis e 

imagens de cidadãos urbanos. 

 Nosso objetivo não foi encontrar respostas para um problema, mas antes mostrar, a partir 

da realidade observada, as barreiras que atravessam a nossa relação com os indígenas. Acredito 

que, uma vez demonstrada a incomunicabilidade aí presente, poderemos pensar coletivamente 

em soluções e ver, a partir daí, onde é possível avançar. Não se trata, neste sentido, em investir 

unicamente em políticas e iniciativas pontuais para atender aos indígenas ou aos não indígenas, 

mas em encontrar alternativas que sejam capazes de articular, conectar, aproximar, pôr em 

diálogo esses dois grupos.  

 Está claro para nós que, em se tratando de resolver dificuldades, os problemas de 

comunicação aí existentes são complexos, apresentam variadas vertentes e como tal, demandam 

reflexões capazes de abarcar tal complexidade. Não se trata, então, de refutar antigas teorias em 

favor de outras novas que se pretende formular. A comunicação é por essência um campo 

interdisciplinar e o que consideramos válido é a possibilidade de se dialogar com outros campos 

do conhecimento e aproveitar o que se construiu em cada um deles. Nisso se consistiu, em última 

instância, a presente dissertação: uma articulação entre práticas e métodos por meio dos quais 

buscamos construir não uma nova metodologia, mas uma interação entre cada uma delas, no 

anseio de darmos conta dos desafios que o campo da comunicação nos coloca. 

 E, para tanto, foi fundamental entender a comunicação como um processo composto por 

etapas bem diferenciadas, mas que jamais se desconectam, quais sejam: o emissor, o receptor e 
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os sujeitos que estão no meio, servindo de tema para as notícias que circulam de um pólo ao 

outro que foram, no caso analisado, as populações Kaiowá e Guarani, do MS. Foi assim que 

colocamos, em um primeiro momento, a necessidade de uma análise crítica da mídia, das 

imagens por ela veiculada, para o que encontramos na semiologia e sua investigação acerca dos 

significados dos signos das mensagens uma contribuição bastante favorável. Em seguida, 

tomamos a etnografia como um método capaz de nos levar a uma proximidade mais sincera com 

aqueles sujeitos indígenas, cuja imagem vem sendo distorcida e prejudicada pelos noticiários 

locais. E, para fechar, tomamos a pesquisa de recepção para conhecer um pouco o lado do 

receptor, outra chave fundamental no processo de comunicação. 

 Tentamos dar o mesmo peso a cada uma dessas vertentes de investigação e análise, que 

juntas compõem o que chamamos de 'fazer comunicativo'. Acreditamos que qualquer processo de 

mediação no campo da comunicação deve levar em conta todos esses aspectos. Isto nos parece 

fundamental para a resolução dos conflitos interétnicos aqui apresentados. As novas visibilidades 

que defendemos às populações Kaiowá e Guarani, do MS, só poderão ser alcançadas, neste 

sentido, a partir do momento em que conseguirmos encontrar/abrir caminhos que conduzam à 

concertação com essas populações tradicionais. É preciso, portanto, que a comunicação tome 

esta direção: a mediação, a interação, sem o que não será jamais possível haver de fato uma 

comunicação em seu sentido pleno. 
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Notas 

                         
1 Consideram-se índios isolados todos aqueles que se mantêm ausentes, distantes ou sem contato sistemático com a 
sociedade não indígena. O Estatuto do Índio, Lei 6001/1973, que defende, dentre outros aspectos, as supostamente já 
superadas políticas de integração dos povos originários à sociedade ocidental, define a categoria como: “grupos 
desconhecidos ou de que se possuem poucos e vagos informes através de contatos eventuais com elementos da 
comunhão nacional”. Acredita-se, no entanto, que parte dessas populações, as quais se concentram, sobretudo, na 
porção centro-norte do país, onde o avanço do processo civilizatório se deu mais tardiamente (últimas 3 ou 4 
décadas), tenham aí chegado em decorrência de fugas devidas ao histórico traumático de contato com “o mundo dos 
brancos”, como costumam se referir à sociedade capitalista. Há, no entanto, muito desconhecimento, ainda, acerca 
dessas populações, mas sabe-se que todas elas se encontram ameaçadas pelo avanço do desmatamento e do 
agronegócio, sobretudo na região amazônica. Para maiores informações sobre o assunto, acessar: 
www.trabalhoindigenista.org.br e www.funai.gov.br.  
2 Este projeto foi realizado devido a uma parceria entre a FUNAI e a organização não governamental CTI, e contou 
com financiamento do governo americano por meio da USAID – fundo destinado a fornecer recursos financeiros a 
países em desenvolvimento. A capacitação foi realizada na sede da referida fundação, localizada na capital federal. 
Para mais informações sobre as entidades citadas, acessar, respectivamente: www.funai.gov.br; 
www.trabalhoindigenista.org.br e www.usaid.gov.  
3 Para outras informações sobre o evento e seu órgão promotor acessar: http://www.cimi.org.br.  
4 Tentei, em vão, procurar esse Kaiowá sempre que me ocorria uma oportunidade, inclusive recentemente, quando 
estive em trabalho de campo. Mas, como não dispunha de informações exatas sobre ele, não consegui identificar seu 
paradeiro, tampouco qualquer notícia a seu respeito. (Às vezes fico pensando se ele não teria sido um tipo de espírito 
ou entidade, dessas que, saindo do plano metafísico, chegam ao mundo material dos seres e das coisas, onde 
aparecem e desaparecem sorrateiramente, apenas para mostrar um caminho de luta; caminho este que buscarei dar 
visibilidade ao longo desse trabalho).  
5 Os Xavantes tambem vêm enfrentando graves problemas com relação, sobretudo, ao avanço da soja em suas 
terras. Recentemente, o governo do estado apresentou uma proposta para transferência desse povo para outras áreas 
fora de seu território tradicional, cuja demarcação, que entra em choque direto com os interesses do agronegócio na 
região, vem sendo reivindicada há décadas. Ver informação em “FUNAI rechaça proposta de mudança do povo 
Xavante de sua terra tradicional”, disponível em http://www.funai.gov.br, divulgada em 20 de maio de 2011.  
6 O povo Guarani forma uma grande nação que transcende as fronteiras convencionais modernas. Além do Brasil, 
encontram-se espalhados em territórios de outros três países: Paraguai, Bolívia e Argentina. No território brasileiro, 
os Guaranis encontram-se divididos em três subgrupos – todos pertencentes à família linguística Tupi-Guarani: os 
Mbyás, que se encontram espalhados pelos estados do Espírito Santo, Pará, Paraná, Rio de Janeiro, Rio Grande do 
Sul, Santa Catarina, São Paulo e Tocantins; os Ñandeva, que estão presentes nos estados Mato Grosso do Sul, 
Paraná, Rio Grande do Sul, Santa Catarina, São Paulo e os Kaiowás, que habitam somente o estado do Mato Grosso 
do Sul. Ao todo esses grupos conformam uma população que, segundo dados apresentados pela FUNAI/FUNASA 
(2008), estaria em torno de 53 mil habitantes (dados divulgados pelo II Censo Nacional Indígena – IBGE, 2002 – 
apontam um contingente populacional de aproximadamente 43 mil indígenas guaranis). No presente trabalho 
fazemos referência somente àqueles dois últimos subgrupos, que juntos conformam, no MS uma população de 
aproximadamente 40 mil indígenas. Mais informações sobre o povo Guarani podem ser acessadas na página 
eletrônica da FUNAI e o do Instituto Sócioambiental (ISA), disponível, respectivamente, em: www.funai.gov.br e 
http://pib.socioambiental.org.  
7 Ver matéria sobre o assunto nos anexos dos jornais o Progresso e o Correio do Estado (Anexo II). 
8 Talvez outra entidade-guia. 
9 A moça provavelmente referia-se às situações de despejo, as quais sempre eram submetidos após essas retomadas. 
Na última que haviam feito, no ano anterior, tinham sido enxotados da mesma propriedade por um batalhão de 
policiais fortemente armados. 
10 O avanço do agronegócio somado à morosidade no processo de demarcação das terras indígenas, bem como os 
conflitos daí decorrentes, estão entre os fatores que têm impulsionado, nas últimas décadas, o processo migratório 
entre vários povos indígenas ao redor do Brasil. Em função disto, há, atualmente, uma parcela considerável dessas 
populações originárias vivendo nas periferias dos grandes centros urbanos. Segundo dados divulgados pelo último 
censo do IBGE, apresentado na virada do milênio, mais da metade do contingente populacional indígena habitam, 
agora, as áreas urbanas, sendo que cerca de 18%, deste total, residem nas capitais do país. Formam, em alguns casos, 
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aglomerações tão significativas, que chegam a constituir, no subúrbio das grandes cidades, verdadeiros 
conglomerados indígenas, originando, assim, as chamadas “aldeias urbanas”. O conceito, cunhado em meados dos 
anos 1990, surge a partir da fundação do Loteamento Social Marçal de Souza, localizado em Campo Grande (MS). 
À experiência da capital sul-matogrossense, pioneira neste setor, foram acrescidas outras, fazendo com que se 
registrem, hoje, aldeias urbanas em Manaus, São Paulo e Porto Alegre. Muitos dessas indígenas “desaldeados” 
vivem de pequenos “bicos”, trabalhando como pedreiros, no caso dos homens, e empregadas domésticas, no caso 
das mulheres; ou do comércio informal, de artesanato e gêneros alimentícios, como frutas e legumes. Outros tantos 
povoam as ruas e calçadas pedindo esmolas. Sem contar alguns jovens que, por falta de perspectivas, acabam sendo 
absorvidos pelo mundo clandestino do crime ou da prostituição (inclusive infantil). Alguns poucos têm ainda, com 
bastante dificuldade, logrado terminar seus estudos e ingressar em carreira profissional. Fontes: "Tendências 
Demográficas: uma Análise dos Indígenas com Base nos Resultados da Amostra dos Censos Demográficos 1991 e 
2000" (IBGE, 2000) – disponível em: www.ibge.gov.br; “Viver na cidade grande não é abrir mão de ser indígena” 
(19/04/2007), “Sem emprego formal, comércio de artesanato traz emprego na cidade” (24/04/2007), “Índio na 
cidade” (13/03/2006), todas, matérias divulgadas pela agência Repórter Brasil – disponível em: 
www.reporterbrasil.com.br.  
11 Sobre o assunto, assim diz Deleuze em entrevista concedida à revista Cahiers du Cinéma: “Godard tem uma bela 
forma: não uma imagem justa, justo uma imagem. Os filósofos também deveriam dizê-lo, e conseguir fazer: não 
ideias justas, justo ideias. Porque ideias justas são sempre ideias conformes as significações dominantes ou à 
palavras de ordem estabelecidas, são sempre ideias que verificam algo, mesmo se esse algo esteja por vir, mesmo se 
é o porvir da revolução. Enquanto que “justo ideias” é próprio do devir presente, é a gagueira nas ideias; isso só 
pode se exprimir na forma de questões, que de preferência fazem calar as respostas. Ou mostrar algo simples, que 
quebra todas as demonstrações” (1992).  
12 Aproximo-me, aqui, da ideia de mediação da cultura de massa desenvolvida por Martín-Barbero, na qual o autor 
propõe, ao se referir ao contexto latino americano, uma metodologia de pensamento que seja capaz de estabelecer 
uma conexão entre os usos da comunicação e as lutas de resistência ali presentes. Assim diz o autor: “a comunicação 
está se convertendo num espaço estratégico a partir do qual se pode pensar os bloqueios e as contradições que 
dinamizam essas sociedades-encruzilhada, a meio caminho entre um subdesenvolvimento acelerado e uma 
modernização compulsiva. Assim, o eixo do debate deve se deslocar dos meios para as mediações, isto é, para as 
articulações entre práticas de comunicação e movimentos sociais, para as diferentes temporalidades e para a 
pluralidade de matrizes culturais” (2009). 
13 Cheguei em Campo Grande, após um mês de viagem pela Bolívia e um pedacinho do Peru (Cuzco-Machu Pichu), 
no dia 19 de fevereiro de 2011. A pesquisa no arquivo acima especificado iniciou-se dois dias depois e estendeu-se 
por um mês, devido ao feriado de carnaval. Aproveitei também a oportunidade de estar ali, naquela cidade, para 
realizar algumas entrevistas. Consegui três (as quais se encontram anexadas no final desta dissertação), todas 
institucionais (de certa forma), sendo duas delas ligadas a seguimentos da Igreja Católica, que tem atuação dentro da 
questão indígena e a outra poderia ser entendida como as opiniões pessoais de uma advogada do governo, que 
trabalha com o direito dos índios. Os entrevistados foram, respectivamente: Prof. Antônio Brand – docente 
universitário e coordenador do Programa Kaiowá Guarani, da Universidade Católica Dom Bosco; Rogério Batalha – 
advogado e assessor jurídico do Conselho Indigenista Missionário (CIMI/MS) e Dra. Adriana Oliveira – procuradora 
federal do MS. Saí de Campo Grande, rumo à cidade de Dourados/MS, no dia 17 de março. A sequência desse 
episódio será tratada em capítulos posteriores. 
14 Em capítulo posterior será levantada uma discussão sobre os efeitos dessas imagens no imaginário social 
brasileiro, ou melhor, como estas representações imagéticas estão pautando a forma como a nossa sociedade pensa 
os povos originários, nela presentes.  
15 O “Correio do Estado” é, há mais de 50 anos, o jornal de maior circulação regional do Mato Grosso do Sul, com 
uma distribuição diária que supera a casa dos 20 mil exemplares, e compõe uma empresa de comunicação que 
monopoliza ainda um canal de televisão e três rádios (FOSCACHES, 2010). Fundado em 1920, o jornal “O 
Progresso” destaca-se como um dos periódicos mais tradicionais da região (AMORIM, 2010). Em decorrência de 
sua abordagem, visivelmente tendenciosa na defesa e divulgação dos interesses da elite agrária local, a qual 
constitui-se em sua principal patrocinadora, o diário foi apelidado, por muitos estudiosos e militantes, sobretudo da 
questão indígena, pela alcunha “O Retrocesso”.     
16 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. – (Obras escolhidas; vol. 1). 
17 A questão da expansão da fotografia e a consequente massificação do seu uso pela imprensa já seria previsionada 
por Benjamin (op. cit.), décadas antes, sendo tal fato por ele anunciado sob a forma do seguinte presságio: “não está 
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longe o dia em que haverá mais folhas ilustradas que lojas vendendo caças ou aves”.   
18 DARBON, Sébastien. O etnólogo e suas imagens. In: SAMAIN, E. (org.). O fotográfico. 
19 COSTA, Helouise. “Um olhar que aprisiona o Outro. O retrato do índio e o papel do fotojornalismo na revista O 
Cruzeiro”. Imagens n° 2, agosto 1994. 
20 Além dos grupos Kaiowá e Guarani aqui estudados, habitam também o território do MS os povos Kadiwéu, 
Ofaiet, Terena, Kamba e Atikum. Essas etnias compõem juntas um contingente populacional de cerca de 60 mil 
pessoas (o que corresponde a aproximadamente 10% do total da população indígena nacional), sendo os povos 
Kaiowá, Guarani e Terena, os mais numerosos do Brasil (BRAND, 2007). 
21 Deixo fora desta análise as temáticas referentes ao suicídio, fenômeno que se tornou recorrente dentro das reservas 
Kaiowá e Guarani, ganhando assim um expressivo apelo midiático, mas que suscita muitas controvérsias. Só a título 
de esclarecimento, a prática do suicídio faz parte da concepção de mundo Kaiowá e Guarani, estando presente 
inclusive em sua cosmologia de origem. No entanto, o aumento desmedido desse fenômeno começou a levantar 
suspeitas de crimes no interior das reservas. Segundo uma liderança Kaiowá entrevistada, cuja mãe foi uma das 
vítimas, a forma como esses atos eram praticados acabaram por suscitar desconfianças de que não se tratavam de 
suicídios, mas sim de assassinatos (o que é comum ocorrer na aldeia). A questão do aumento da violência interna nas 
terras indígenas Kaiowá e Guarani será tratada no capítulo II. Mas, antes de saber dessas informações o que havia 
me chamado atenção, nas fotografias sobre o tema, era o fato de as imagens sobre os indígenas “supostamente” 
suicidas serem explicitamente divulgadas (retratos em close de índios enforcados ou pendurados em árvores) nos 
jornais, ao passo, que o tratamento em relação a essa questão com qualquer pessoa não indígena é justamente o 
contrário, ou seja, expor o menos possível. Outro assunto que ficou fora dessa análise, mas fora selecionado a 
princípio, diz respeito à temática da desnutrição, também bastante polêmica e alvo do sensacionalismo midiático 
anti-indígena. Todas essas imagens, apesar de não serem analisadas no corpo deste trabalho, encontram-se 
apresentadas nos arquivos em anexo (Anexo II). 
22 Para além da pesquisa de arquivo, a qual me propunha fazer, o tempo que passei em Campo Grande foi importante 
para me situar um pouco mais dentro do emaranhado de situações e discursos, os mais diversos e por vezes, 
conflitantes, que circundam tudo que diz respeito aos povos originários em geral, e aos povos Kaiowá e Guarani, de 
forma particular. As animadas conversas com os jovens e engajados colegas do NEPPI (sempre regadas a muito café 
e tererê – bebida típica da região, elaborada a partir da mistura de erva-mate com água gelada ou suco de limão – e 
tabaco), as entrevistas realizadas com estudiosos e profissionais que atuam nessa área, e outros tantos diálogos 
estabelecidos com pessoas de meu convívio, durante o período em que ali me retive, até mesmo as longas, porém 
imensamente valiosas, discussões travadas com o meu companheiro e grande parceiro dessa jornada, Bruno, foram  
igualmente imprescindíveis para elaboração das ideias (ainda – e sempre – em processo) que tento dar vida nessas 
páginas.     
23 Importante observar que o mito para Barthes, como anteriormente explicado, não é o mesmo conceito utilizado 
para definir a cosmologia indígena. Retomo, aqui, fala do autor sobre o mito capitalista, que traduz a ideologia 
dominante e o pensamento hegemônico dela decorrente.  
24 SAMAIN, Etienne. “Um retorno à Câmera Clara: Roland Barthes e a antropologia visual”. In: O fotográfico 
(organizado pelo autor). 
25 Quand les images prennent position, em francês, no original; tradução para o Espanhol de Inés Bértolo. Tradução 
para língua portuguesa: “Quando as imagens tomam posição”. 
26 Tradução do trecho para o Português: “as imagens não nos dizem nada, mentem-nos ou são escuras como 
hieróglifos”. 
27 Expressão cunhada por W. Benjamin no ensaio “Pequena história da fotografia” (op. cit.). 
28 Ibid. 
29 Tradução do trecho para o Português: “(é necessário que alguém) encarregue-se de lê-las, quer dizer, de analisá-
las, decompô-las, remontá-las, interpretá-las fora dos clichês linguísticos que levantam tantos clichês visuais”. 
30 Tradução do trecho para o Português: “(desconstruir) a evidência visível ou a estereotipia”. 
31 R. Barthes, “Brecht e o discurso: contribuição para o estudo da discursividade” (1975). 
32 Tal ideia foi também amplamente referenciada em Mitologias (1956), obra célebre do autor. 
33 Trecho citado por Bertold Brecht. 
34 Esse trecho refere-se ao ensaio publicado em 1975 (2004, op. cit.). Tal ideia, no entanto, já havia sido defendida 
pelo autor em textos anteriores. “A forma, a estética, a retórica, podem ser socialmente responsáveis, se forem 
manejadas de uma forma deliberada” (1990, op. cit.). 
35 O título faz referência ao tronco linguístico (Tupi Guarani) a que pertencem os povos Kaiowá e Guarani.  
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36 Pierre Clastres. Arqueologia da violência. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. 
37 A escrita em maiúscula faz alusão à própria grafia utilizada pelo referido autor. 
38 “As fotografias podem ser consideradas ambas as coisas: evidência da história e história”, afirma Burke. Porém, 
mais adiante, o pensador acrescentará uma problemática essencial sobre tal afirmação ao inserir nela o seguinte 
questionamento: “como podem as imagens ser utilizadas como evidência histórica”? É, então, no intuito de oferecer 
uma primeira resposta a essa pergunta que introduzo, no presente parágrafo, bem como no que se segue, uma breve 
contextualização do assunto que compõe a matéria central das fotorreportagens selecionadas, qual seja: a relação dos 
Kaiowá/Guarani com a temática da violência.  
39 Esta última constatação teria levado Burke a destacar a exclusividade da fotografia perante a linguagem, ao 
afirmar, por exemplo, que as “imagens podem testemunhar o que não pode ser colocado em palavras”.  
40 Foi justamente este o assunto explorado pela reportagem intitulada “Violência e drogas marcam a relação entre 
índios no Mato Grosso do Sul”, divulgada no programa Fantástico, da Rede Globo de Televisão, em fevereiro deste 
ano. Disponível em: http://video.globo.com/Videos.  
41 Ver entrevista com professor Antônio Brand e depoimento da liderança Kaiowá, Getúlio Juca, ambos no DVD em 
anexo (Anexo III). Uma melhor discussão sobre essa temática também poderá ser encontrada no capítulo II. 
42 Esse processo é definido por alguns teóricos, como Brand, pelo termo 'confinamento' (ver ensaio “História do 
Confinamento”, que compõe tese de doutoramento do referido pesquisador, cujo título é “O impacto da perda da 
terra sobre a tradição Kaiowá/Guarani: os difíceis caminhos da palavra”, Porto Alegre, Curso de Pós-Graduação em 
História, PUC/RS, 1997). Tal noção pode ser justificada, por exemplo, em decorrência do fato de haver, atualmente, 
no Estado do Mato Grosso do Sul, mais espaço para a atividade pecuarista do que para pessoas, sem contar com a 
não menos extensiva produção agrícola, representada, sobretudo pelas monoculturas da soja e da cana-de-açúcar. 
Isso implica dizer que grandes extensões de terra, naquela região, estão sendo, sorrateiramente, ocupadas pelas 
grandes pastagens e lavouras. O vertiginoso crescimento do negócio agropecuário regional, durante as últimas 
décadas, tem gerado uma pressão cada vez maior sobre os núcleos populacionais tanto rurais quanto urbanos. 
Observa-se, em decorrência disto, um agravamento dos conflitos no campo em decorrência da disputa pela posse e 
usufruto da terra, o que vem afetando, substancialmente, ao longo dos anos, os territórios indígenas. Dados recentes 
divulgados pela CPT demonstraram que mais da metade dos conflitos (57%) registrados no campo, ano passado, 
envolveram populações tradicionais, quais sejam: indígenas, ribeirinhos, camponeses e quilombolas. Fontes: Censo 
Agropecuário Brasileiro, IBGE, 2008; Conflitos no campo Brasil 2010, CPT, 2011. Para informações 
complementares, ver ainda análise do geógrafo Carlos Walter Porto Gonçalves, intitulada “Brasil 2011: mortes, 
desmatamentos e cenas de política explícita”, publicada em 3 de junho e disponível em: www.ecodebate.com.br. 
43 Segundo o último Atlas da Questão Agrária Brasileira, divulgado pelo INCRA em 2003, os imóveis pequenos (até 
200 ha) registrados até aquele ano “representavam 92,56% do número total de imóveis e apenas 28,42% da área 
total, perfazendo uma área média de 30 ha. Ao contrário, os imóveis médios e grandes (acima de 200 ha) 
correspondiam a 7,44% dos imóveis e 71,57% da área total, resultando em uma área média de 938 ha” (Fonte: 
INCRA/UNESP – disponível em: http://www4.fct.unesp.br/nera/atlas/estrutura_fundiaria.htm). Esta distribuição 
desigual corrobora com os resultados apresentados em 2000 pelo índice Gini, que mede o grau da concentração 
fundiária no mundo, cujo valor máximo é 1, e que colocava o Brasil em nono lugar no ranking, com uma pontuação 
igual a 0,8 (Fonte: CMI – disponível em:  http://www.midiaindependente.org; INCRA/UNESP, op. cit.). Em matéria 
especial sobre o tema do latifúndio o Repórter Brasil divulgou o seguinte: “A área ocupada pelos estados de São 
Paulo e Paraná juntos está nas mãos dos 300 maiores proprietários rurais, enquanto 4,8 milhões de famílias estão à 
espera de chão para plantar” (publicado em 11/07/2006 – disponível em: 
http://www.reporterbrasil.org.br/exibe.php?id=654). 
44 Espécie de palmeira abundante do bioma Cerrado. O nome da planta foi emprestado da palavra tupi “mburi`ti”, 
que significa “a árvore que emite líquidos” ou “a árvore da vida”. A denominação dada pelos índios deriva do fato 
de o buriti ser uma planta que possui diversas utilidades. Do caule é extraída madeira para construção de casas e 
móveis. As folhas servem tanto para a confecção de telhados quanto para preparar alimentos. De sua seiva pode-se 
ainda produzir vinho e de seus frutos são fabricados doces e extraído uma polpa de onde se produz um óleo 
comestível, rico em vitamina A. Além disso, o óleo possui também diversas propriedades medicinais. Outra 
apropriação da árvore, de natureza eminentemente simbólica, tem sido utilizada para designar, em Brasília, a casa 
sede da administração governamental do Distrito Federal – o Palácio dos Buritis. Fonte: 
http://campodasideias.blogspot.com. 
45 Conhecido também como a “savana brasileira”, o Cerrado está localizado, principalmente, no Planalto Central. 
Constitui-se em um dos seis grandes biomas nacionais, sendo o segundo em extensão no país. Abrange, ao todo, 
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nove estados do Brasil Central: Minas Gerais, Goiás, Tocantins, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul, Distrito Federal, 
Bahia, Maranhão e Piauí. Chamado ainda de “berço das águas”, por abrigar em seu território nascentes que 
compõem as três mais importantes bacias hidrográficas do Brasil, o Cerrado se destaca como um ecossistema rico 
em biodiversidade. Infelizmente, atualmente o bioma encontra-se fortemente ameaçado, sobretudo pelo avanço do 
agronegócio exportador na região, donde se destacam as atividades extensivas de pecuária e agricultura 
(principalmente as monocultoras de soja e cana-de-açúcar). Estima-se que, hoje, exista, apenas, cerca de 20% da 
cobertura original desse habitat natural. Importante lembrar que a destruição física do Cerrado afeta não apenas a 
diversidade de sua fauna e flora e de seus recursos naturais, mas ameaça, igualmente, a diversidade simbólica, 
cultural e artística dos diferentes sujeitos e povos que ali vivem. Fontes: http://pt.wikipedia.org; 
www.portalbrasil.net.  
46 O termo 'cenográfica' foi intencionalmente utilizado a fim de sugerir a existência de relação entre o “realismo” 
documental e a ficção, uma vez que o vocábulo em questão se encontraria, original e diretamente, vinculado a este 
último gênero narrativo. Ainda sobre essa questão da “composição dos objetos” presentes em cada quadro, ou cena, 
fotográfica, Barthes, ao exemplificar o funcionamento deste “processo de conotação da imagem”, dirá: “uma janela 
aberta sobre telhados de telha, uma paisagem de vinhedos; diante da janela, um álbum de fotografias, uma lupa, um vaso de flores: 
portanto, estamos no campo, ao sul do Loire (vinhas e telhas), numa residência burguesa (flores sobre a mesa), cujo hóspede 
idoso (lupa) revive suas recordações (álbum de fotografias): trata-se de François Mauriac em Malagar (Paris-Match); a 
conotação "salta" de certa forma de todas essas unidades significantes, no entanto "captadas" como se se tratasse de uma cena 
imediata e espontânea, isto é, insignificante; encontramo-la explicitada no texto, que desenvolve o tema das ligações de 
Mauriac com o terreno. O objeto talvez não possua uma força, mas, por certo, possui um sentido”.  
47 Importante destacar neste ponto que os demais adereços da indumentária desses indígenas (roupas e sapatos) 
apontam para a interferência da cultura ocidental moderna e a pressão, muitas vezes traduzidas em opressão cultural, 
dessas sobre aquelas culturas originárias.  
48 L'Aurore (do francês: “A Aurora”): trata-se de um jornal literário, liberal e socialista publicado em Paris, França, de 
1897 a 1914, que teve entre seus colaboradores o ilustre escritor naturalista Émile Zola. Fonte: Wikipedia. 
49 L'Humanité (do francês: “A Humanidade”): trata-se de um jornal de circulação diária, fundado em 1904 pelo 
Partido Comunista Francês (PCF). Atualmente o periódico se mantem de forma independente, apesar de ainda 
possuir vínculos estreitos com o PCF. Fonte: Wikipedia. Para mais informações ver a página eletrônica: 
www.humanite.fr. 
50 Sobre esse aspecto específico da fotografia, dirá Burke (op. cit.): "historiadores, da mesma forma que fotógrafos, 
selecionam que aspectos do mundo real vão retratar”. 
51 Uma reflexão mais completa da questão Kaiowá e Guarani será tratada no capítulo dois, sobre a pesquisa 

etnográfica.  
52 Ver entrevista com Rogério Batalha, do CIMI, no DVD em anexo (Anexo III). 
53 Note que são justamente esses elementos que nos permitem reconhecer o homem encapuzado como um indígena. 
Interessante observar que tal associação permaneceria forte ainda que a fotografia tivesse sido forjada, pois os 
instrumentos citados encontram-se diretamente vinculados ao universo cultural indígena, mesmo que o arco e a 
flecha possam transitar, eventualmente, por outros espaços. 
54 Consegui uma cópia desse artigo junto ao Ministério Público de Dourados, mas esta veio sem a data de 
publicação.  
55 O Paraguai é um país cuja população é formada, majoritariamente, da mestiçagem entre índios guaranis e 
espanhóis. A marcante ascendência indígena do povo paraguaio pode ser confirmada não apenas na fisionomia 
destes indivíduos, mas também na manutenção de certos vínculos culturais como, por exemplo, o idioma Guarani 
que, por ser falado pela maioria da população do referido país, foi adotado como língua oficial, juntamente com o 
castelhano. 
56 Segundo dados divulgados pelo ISA, existem atualmente 177 terras indígenas situadas nas faixas de fronteiras 
terrestres brasileiras. Deste total 75% encontram-se demarcadas. Além disso, o relatório sobre essa questão destaca 
ainda a existência de 43 povos indígenas que vivem em territórios transfronteiriços, ou seja, habitam terras situadas 
entre o Brasil e países vizinhos, caso em que se inclui o próprio povo Guarani. Disponível em: 
http://pib.socioambiental.org.  
57 Para se ter uma percepção clara do papel desta mídia, destaco um fenômeno ocorrido em 2008, na cidade de 
Dourados, e mencionado por alguns entrevistados (ver entrevistas do DVD, anexo III). Naquele ano houve um 
acirramento dos conflitos em decorrência do aumento da pressão do movimento indígena pela demarcação de suas 
terras, cujos processos permaneciam engavetados há quase duas décadas. Cansados da demora do governo em 
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resolver a questão fundiária, os indígenas passaram a organizar várias ações de retomada de seus territórios 
tradicionais, reforçando uma estratégia que já havia sido iniciada, anos antes. Daí em diante o conflito, tantas vezes 
velado, tornou-se declarado. Os latifundiários sentiram-se invadidos em suas propriedades, pelos indígenas que ali 
se estabeleciam, e passaram a organizar tropas de jagunços para combater a ação política dos índios, que vinha 
ganhando força e dimensão entre as populações originárias, no Estado. Era preciso, pois, que o governo intervisse, 
imediatamente, nessa situação para evitar o massacre que se anunciava. Em decorrência disso a FUNAI autoriza a 
reabertura dos processos de demarcação, apresentando um relatório com as áreas em litígio. Bastou isso para que se 
iniciasse uma intensa campanha midiática contra os povos indígenas, financiada pelo sindicato dos produtores 
rurais, que tem como ilustre simpatizante o atual governador do Estado do MS, André Puccinelli. A situação 
adquiriu dimensão tão crítica que, somente no município de Dourados, parte significativa da população passou a se 
declarar assumidamente anti-indígena, influenciada pelo discurso leviano e propositadamente criado pelos grandes 
meios de comunicação locais, com destaque para o jornal “O Progresso”, de que muitas cidades do estado se 
tornariam território indígena, o que supostamente levaria populações urbanas inteiras a ficarem sem lugar para viver. 
Disseram-me ainda que, nessa época, a animosidade contra os indígenas foi tão grande que órgãos indigenistas 
como a FUNAI tiveram que retirar a identificação institucional de seus carros e seus funcionários foram, devido a 
essas circunstâncias, obrigados a trabalhar disfarçados sob o risco de serem alvejados pela multidão descontente que 
tomava conta da cidade. Aproveitando-se desta conflituosa situação, o sindicato dos produtores rurais local passou a 
distribuir adesivos contra a demarcação, desrespeitando, assim, explicitamente, os direitos adquiridos das 
populações indígenas. 
58 Tal afirmação encontra ressonância no fato de que existe, atualmente, um elevado contingente de lideranças 
indígenas presas. Apesar de não existirem dados precisos sobre essa questão, há estimativas de que, hoje, 
aproximadamente 600 lideranças indígenas estão cumprindo pena ou respondendo a processos judiciais. Sobre o 
assunto da criminalização de líderes do movimento indígena, ver depoimento de Rosane Kaingang, em matéria 
divulgada no portal do Senado Federal, no dia 04/05/2011, sob o título “Lideranças indígenas pedem apoio ao 
Senado às suas causas”. Disponível em: www.senado.gov.br. Informações complementares podem ser encontradas 
ainda nas seguintes páginas eletrônicas: http://uniaocampocidadeefloresta.wordpress.com; http://tribunalpopular.org 
e www.cimi.com.br. 
59 O caso em questão, que justificou uma ação policial nomeada “Operação Sucuri”, não chegou a ser totalmente 
esclarecido. Segundo relatos sobre o assunto, os indígenas acusados alegaram ter cometido o crime em legítima 
defesa, uma vez que, segundo eles, os policiais teriam entrado na reserva armados, à paisana e atirando contra a 
comunidade. Na ocasião levantou-se a suspeita de que tais policiais teriam sido contratados como “capangas” a 
mando de fazendeiros para executarem a referida ação. A acusação foi abafada e o processo paralisado. Apesar disso 
os indígenas permanecem cumprindo pena nas reservas. 
60 Esse foi justamente o tema e o posicionamento da reportagem intitulada “Uma bordoada no próprio pé”, publicada 
na revista Veja, em 8 de dezembro de 2010 (ver Anexo IV). 
61 Evidencio esses dois grupos por este se tratar de um trabalho sobre a questão indígena. Não desconsidero, no 
entanto, a existência de outros grupos que também integram esse conflito por terras na região, como o caso de 
camponeses e pequenos agricultores que também lutam por um “pedaço de chão” no Estado. Importante destacar 
ainda que a luta travada por todos eles é basicamente a mesma, ou seja: contra o grande latifúndio e o agronegócio; 
sendo favoráveis, assim, à reforma agrária, que há tempos se anuncia e se espera realizar no Brasil. 
62 Enquanto estive em Campo Grande, no Mato Grosso do Sul, por motivo da pesquisa, pude sentir que existem 
pessoas que nutrem radical aversão aos indígenas. Ouvi, inclusive, gente dizer que sente “nojo” deles. A título de 
ilustração, houve casos citados de pessoas se recusarem a servir ou vender para indígenas, mesmo quando eles 
dispunham de condições para pagar, pelo fato de os verem como pessoas sujas, sem higiene, mendigas, maltrapilhas. 
63 RODRIGUES, José Carlos. Comunicação e Significado: escritos interdisciplinares. Rio de Janeiro: Editora PUC-

Rio, 
2006. 
64 Essa imagem me faz recordar outra foto que tirei quando estava participando da retomada dos Terenas. O cenário 
era bastante semelhante. Tínhamos acabado de entrar na fazenda do ex-governador do Estado do MS, e as lideranças 
que estavam à frente do movimento foram solicitar aos dois trabalhadores que tomavam conta da propriedade, 
naquele momento, que se retirassem do lugar ocupado. Na ocasião, eu, que estava imediatamente atrás dessas 
lideranças e, portanto, de frente para os representantes dos colonos, aproveitei e registrei aquele instante em um 
ângulo que era justamente o oposto da foto aqui apresentada. Quando enviei aos amigos indígenas que haviam me 
convidado para o trabalho jornalístico a matéria sobre o ocorrido acompanhada da referida fotografia, eles 
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responderam imediatamente, dizendo-me que haviam gostado muito do registro fotográfico. Na época, não fui capaz 
de entender o significado de tamanho reconhecimento, especialmente porque, como não dispunha de um 
equipamento profissional que fosse “tecnicamente adequado” (tinha apenas uma câmera desses modelos amadores), 
achava que minhas fotografias tinham ficado prejudicadas. Hoje, no entanto, ao olhar para esta última imagem 
analisada, lembro-me deste episódio e creio que, somente agora, posso compreender a importância daquela 
fotografia para aqueles indígenas, os quais, provavelmente, quase nunca tenham tido a oportunidade de serem vistos 
sob outra perspectiva, senão esta que a grande mídia, rotineiramente, apresenta.   
65 Tal fato pode, inclusive, ser evidenciado no próprio aumento dos crimes internos nas aldeias e reservas Kaiowá e 
Guarani, bem como nos casos de suicídios ali registrados; temas que, apesar de não terem entrado para seleção, aqui 
analisada, também se convertem em assuntos amplamente explorados pelos jornais pesquisados. Uma pequena 
mostra dessas temáticas pode, no entanto, ser encontrada nos anexos das fotorreportagens de jornais inseridos no 
final desta dissertação (Anexo II). 
66 Para mais informações ver matéria intitulada “Justiça condena Isaac de Barros por crime de racismo contra os 
indígenas”, publicada na página eletrônica Douradonews no dia 14 de julho. Disponível em: 
www.douranews.com.br. 
67 Ver material no Anexo II. 
68 COSTA, Helouise. “Diacuí: a fotorreportagem como projeto etnocida”, trabalho produzido originalmente para o 
NP 20 – Fotografia: comunicação e cultura, do XXVII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação da 
Intercom; setembro, 2005. 
69 Diacuí morreu pouco tempo depois do casamento com Ayres Cunha, após complicações durante trabalho de parto.  
A filha do casal, que nasceu na aldeia, foi logo em seguida adotada pela família paterna e levada para o Rio Grande 
do Sul, sendo ali criada sem qualquer “identificação com sua ascendência indígena” (COSTA, op. cit.). 
70 Essas imagens, cuja construção narrativa estrutura-se sob a forma de seriados, que contam com elementos 
característicos da criação ficcional, aproximam, destaca Costa (op. cit.), a reportagem do estilo literário do romance 
folhetinesco (também chamado de novela). Estas podem receber ainda as denominações “(foto)reportagem-novela” 
ou “fotonovela”. 
71 Neste ensaio, Clastres traz uma profunda reflexão acerca do significado da palavra etnocídio, estabelecendo 
sempre uma analogia entre este termo e o vocábulo genocídio. Tratam-se de verbetes, cujas etimologias, apesar de 
denotarem acepções distintas, são bastante próximas. Sobre essa questão diz o etnólogo: “ele (o etnocídio) tem em 
comum com o genocídio uma visão idêntica do Outro: o Outro é a diferença, certamente, mas, sobretudo a má 
diferença”. A essa ideia, o pensador acrescenta, mais adiante, a seguinte conclusão: “O espírito, se se pode dizer, 
genocida quer pura e simplesmente negá-la (a diferença). Exterminam-se os outros porque eles são absolutamente 
maus. O etnocida, em contrapartida, admite a relatividade do mal na diferença: os outros são maus, mas, pode-se 
melhorá-los obrigando-os a se transformarem até que se tornem, se possível, idênticos ao modelo que lhes é 
proposto, que lhes é imposto. A negação etnocida do Outro conduz a uma identificação a si”. 
72 A ideia da Antropofagia e da Antropoemia apresentada por Bauman está integralmente fundamentada nos 
conceitos desenvolvidos pelo antropólogo e filósofo francês Lévi-Strauss no livro Tristes Trópicos, publicado, na 
França, em 1955. 
73 Destaco, aqui, à titulo de melhor referendar tal questão, o Artigo 231, da Constituição Federal de 1988, no qual 
está escrito: “São reconhecidos aos índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os 
direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger e fazer 
respeitar todos os seus bens”.   
74 A precariedade das condições a que estão submetidos os povos originários, por exemplo, foi registrada em 
relatório divulgado, no início de 2010, pela ONU. Segundo os resultados da pesquisa ali notificada os povos 
indígenas representam, atualmente, um terço da população mais pobre do mundo. No contexto brasileiro, os dados, 
levantados com base no Censo de 2000, do IBGE, apontam para uma taxa de pobreza extrema de 2,5 vezes maior 
entre os indígenas do que entre as demais populações residentes no território nacional. O relatório diz ainda que “os 
trabalhadores indígenas recebem metade dos salários dos não indígenas devido a fatores de discriminação e 
qualidade de ensino¨. (Fonte: Folha Online – disponível em: www1.folha.uol.com.br). Além disso, outro estudo 
realizado pelo economista Marcelo Paixão, do Observatório Afro Brasileiro, aponta para um Índice de 
Desenvolvimento Humano (IDH) indígena abaixo da média nacional – esses valores são, respectivamente: 0,683 e  
0,790; o Brasil ocupava o 62º na lista dos 177 países que integraram o relatório apresentado pela ONU, em 2004.   
(Fonte: Uol Educação – disponível em: http://educacao.uol.com.br/datas-comemorativas/ult1688u2.jhtm).  
75 Segundo os dados divulgados pelo relatório “Violência contra os povos indígenas no Brasil”, publicado 
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anualmente pelo CIMI (acessível em: www.cimi.org.br), somente no ano de 2009 foram registrados, dentre outras 
agressões, 60 assassinatos de índios no país, sendo que 54% destes ocorreram no Estado do Mato Grosso do Sul. Se 
considerarmos o levantamento dos últimos 5 anos, que compreende também o período no qual se inserem as 
fotorreportagens, desta seleção, o número de homicídios intencionais sobe para 313 vítimas, sendo a maioria delas 
lideranças em suas aldeias. Durante todo esse intervalo de tempo, o MS liderou o ranking da violência contra as 
populações indígenas.  
76 Podemos citar aqui o caso da bancada ruralista, que representa mais de 15% dos parlamentares em exercício no 
Congresso Nacional. A porcentagem pode parecer pequena, mas a influência desse grupo político é, hoje, bastante 
grande. Para se ter uma clara noção do potencial monopolizador desta classe, chamo atenção, aqui, para o fato de 
que ela, além de concentrar terras e poder político, exerce também um forte imperialismo no campo comunicacional, 
afirmação esta que encontra respaldo, por exemplo, nas inúmeras ocorrências de concessões de Rádio e TV para 
senadores e deputados federais. Dados atuais mostram que, somente na casa legislativa anteriormente citada, cerca 
de 20% dos parlamentares, representantes do setor agroindustrial do país, que hoje cumprem ali seus mandatos, 
dispõem do privilégio de exploração de canais públicos de comunicação. (Fonte: Transparência Brasil – disponível 
em: http://www.excelencias.org.br). 
77 Segundo a mitologia guarani, Porãsý era uma das filhas de Rupave e Sypave – os primeiros humanos criados por 
Tupã (ou Nhanderuvuçú), o Deus supremo, também conhecido como o deus da criação e da luz, cuja morada é o sol. 
Conta a lenda que a bela Porãsy teria sacrificado a sua vida para salvar o seu povo das maldades praticadas por 
Monãi, deus dos campos abertos e um dos sete monstros legendários da cosmologia guarani. Em recompensa ao 
sacrifício prestado, os deuses teriam transformado a alma de Porãsy em um pequeno e intenso foco de luz, cujo 
brilho se destina a acender a aurora. Fonte: Wikipedia/COLMAN, Narciso R. (Rosicrán). Ñande Ypy Kuéra 
("Nuestros antepasados"). San Lorenzo/Paraguay: Imprenta e editorial Guaraní, 1937. 
78 Um exemplo emblemático dessa questão pode ser encontrado no recente movimento “Xingu Vivo para Sempre”, 
que reúne atualmente mais de 250 entidades, entre as quais se incluem diversas organizações indígenas. A iniciativa 
tem realizado uma forte campanha contra a construção do Complexo Hidrelétrico de Belo Monte, que, além de 
demandar um exorbitante investimento público para a sua implantação, ameaça diretamente, não só uma porção 
considerável do ecossistema amazônico, como também a sobrevivência de várias populações indígenas e ribeirinhas 
daquela região. Ver matéria intitulada “Repercussão internacional de Belo Monte preocupa governo brasileiro”, 
divulgada pela agência de notícias alemã DW, em 19/02/2011. Disponível em: http://www.dw-
world.de/dw/article/0,,14853684,00.html.    
79 Para assistir ao vídeo, acessar: www.indigenasdigitais.org/o-filme. 
80 Para outras informações, ver matéria intitulada “Polícia Federal prende mais uma liderança Tupinambá”, 
divulgada, no dia 04/02/2010, na página eletrônica do jornal Brasil de Fato. Disponível em: 
www.brasildefato.com.br.  
81 Expressão cunhada pelos antropólogos de Santa Fé, Novo México. Tal problemática encontra-se amplamente 
discutida na compilação de artigos publicados no livro Wrinting Culture (CLIFFORD & MARCUS – orgs., 1986, 
apud CAIAFA, 2007, op. cit.) 
82 Muitas pessoas haviam me advertido das dificuldades que encontraria no caminho rumo ao encontro com os 
Kaiowás/Guaranis, dificuldades estas que exigiriam de mim – além de um cuidado muito especial para não colocar 
minha vida em risco, já que estava me expondo a uma situação de graves conflitos – um preparo emocional bastante 
forte para lidar com a dura realidade com a qual me depararia. Registro aqui meus mais sinceros agradecimentos ao 
apoio desses familiares e amigos que, compreendendo a magnitude do problema em questão e compartilhando 
comigo as aflições daí decorrentes, não exitaram em me aconselhar sobre as adversidades do trabalho ao qual me 
propunha, sem, no entanto, deixar de me encorajar para realizá-lo. 
83 A cultura hip hop parece ter conquistado muitos adeptos entre a juventude Kaiowá/Guarani da RID. A 
popularidade do estilo no local possibilitou ali o surgimento do primeiro grupo de rap indígena, os Brô MC's, que 
vêm ganhando visibilidade tanto dentro quanto fora da reserva. Mais informações sobre o trabalho destes jovens 
rappers podem ser encontradas na página eletrônica Rap Nacional (www.rapnacional.com.br), especializada na 
temática aqui apresentada. Algumas músicas da banda encontram-se disponíveis na Rádio Uol 
(www.radio.uol.com.br). 
84 Pelo fato de o município de Dourados estar próximo à fronteira com o Paraguai, o narcotráfico é uma atividade 
bastante intensa na região. A proximidade com a cidade, somada à referida falta de segurança pública dentro das 
reservas são fatores que contribuem para a entrada e para o estabelecimento do comércio de drogas, no interior 
dessas terras indígenas, que hoje representam verdadeiras periferias em relação aos municípios circunvizinhos. Além 
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disso, o consumo de drogas e álcool cresce, na RID, à mesma proporção em que cresce a marginalização social 
(exclusão, discriminação, pobreza, falta de perspectiva de subsistência, opressão cultural) dos povos Kaiowás e 
Guaranis, no Mato Grosso do Sul.  
85 Em Goiânia, trabalhei, em diferentes instituições escolares, com crianças e adolescentes. Na primeira dessas 
experiências, fui professora de Inglês em uma importante escola da rede privada de ensino, que ficava localizada em 
um bairro nobre da referida capital goiana. Nos últimos anos, em que ali estive, exerci, por um tempo, a atividade de 
jornalista junto à Assessoria de Imprensa da Secretaria de Educação do Município, onde tive a oportunidade de 
conhecer muitas instituições públicas, localizadas, sobretudo, nas periferias, daquele centro urbano. Durante esse 
período, também trabalhei com projetos de incentivo à leitura e com rádio escolar em duas escolas da Rede 
Municipal de Ensino de Goiânia. Interessante observar que em todas essas experiências uma das principais 
dificuldades encontradas foi, justamente, lidar com a imperatividade e desatenção dos jovens aprendizes. Tal 
realidade comportamental, a qual estava habituada a encontrar, parecera-me, até então, inerente ao universo 
educacional, daí a surpresa ao me deparar com o comportamento tão diferenciado, tão tranquilo, para ser mais 
específica, daqueles jovens estudantes indígenas.  
86 Como esse indígena não morava mais na reserva e por se encontrar atualmente em condição distinta daquela 
vivenciada pelos habitantes da aldeia (afinal estava ele, ali, exercendo um serviço junto a um órgão público) optei 
por inserir a sua fala em outro momento deste trabalho, que será explorado em capítulo mais adiante. 
87 Apesar de possuírem nomes de língua portuguesa, os Kaiowá e Guarani, sobretudo os mais velhos, preservam, 
entre si, suas identidades indígenas. Optamos, então, por manter os nomes dessas lideranças em seus próprios 
idiomas.  
88 Em conversa sobre semelhante assunto com o procurador federal responsável pela comarca de Dourados, este me 
disse que o Ministério Público estava investigando tal questão e, embora reconhecesse haver de fato indícios dos 
arrendamentos nos territórios indígenas Kaiowá e Guarani, essa situação só poderia ser solucionada após a 
conclusão e apresentação dos laudos periciais. Esses relatórios técnicos, que trazem os resultados das investigações 
sob as denúncias registradas, mediante os quais são aplicados os procedimentos judiciais cabíveis, não possuem 
prazos determinados para sua finalização. Ficam, portanto, à mercê de interesses políticos, que podem sempre serem 
manipulados, conforme a situação daqueles que detêm o poder. Daí a resposta do procurador a minha pergunta sobre 
a previsão para solucionar o problema dos arrendamentos: “nunca se é possível saber quando um processo judicial 
como este será resolvido. No meu caso, o que posso fazer é pressionar para que seja encaminhado o mais rápido 
possível. É justamente isso que venho tentando fazer aqui”. 
89 Considerado o maior conflito armado ocorrido no continente sul-americano, a Guerra do Paraguai, travada entre 
este país e a Tríplice Aliança (Brasil, Argentina e Uruguai), ocorreu entre os anos de 1864 e 1870. Fonte: 
http://www.brasilescola.com. 
90 Estima-se que no início da colonização existiam no território brasileiro cerca de 2000 etnias. 
91 “Grande reunião”, em idioma Guarani. 
92 Dança tradicional Guarani. 
93 “Eu tô pronto para ensiná na minha língua, na minha cultura e na minha letra, algum aluno que se interesse. Hoje, 
a escola, a educação que entra, talvez não qué mexê com isso porque acha complicado. Mas não é complicado não 
porque tem professor ainda. Como eu aprendi, eu tenho como repassá para o meu povo também”, diz Avá poty verá. 
94 Havia, naquela ocasião, outras pessoas, vizinhos do casal, com os quais também falamos. Porém, a fim de tornar 
mais exequível esta parte do trabalho, destacaremos aqui apenas as falas de Avá poty verá e  Kunhã tupã rendy'i. 
Acreditamos, no entanto, que as falas dos outros indígenas presentes encontram-se contempladas nas palavras das 
lideranças, aqui mencionadas. 
95 A presença das igrejas, na Reserva, tem trazido sérios transtornos à vida das populações Kaiowá e Guarani. A 
liberdade de exercerem suas crenças e costumes espirituais tem sido fortemente ameaçada pela intolerância religiosa 
praticada pelos cristãos, sobretudo os evangélicos ligados às vertentes neopentecostais, que se proliferaram, naquela 
localidade. A situação tem assumido dimensões bastante graves. Como prova disto, nossos interlocutores denunciam 
a ocorrência de incêndios criminosos que foram realizados em várias casas de rezas tradicionais. 
96 Insere-se também neste meio o grupo que ali se autodenomina “Terena”, cuja identidade indígena tem sido 
questionada pelos próprios Kaiowá e Guarani. Os motivos são bastante pertinentes: a) o território tradicional do 
povo Terena encontra-se concentrado na região do Pantanal sul-matogrossense, que está localizado na porção 
centro-oeste do estado (a RID, por sua vez, encontra-se mais ao sul do MS); b) os terenas mantém, em seus 
territórios, o seu idioma tradicional, já aqueles que vivem na RID falam, em geral, o português, e, em alguns casos, o 
castelhano. De fato, a definição usada para identificar os “Terenas” da RID em nada se assemelha aos Terenas que 
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conheci quando os visitei, em 2009, na Terra Indígena de Cachoeirinha, que está localizada no município de 
Miranda (ver mapa – Anexo I), e junto aos quais participei da retomada de um de seus territórios tradicionais, 
conforme episódio narrado nas páginas que introduzem o presente trabalho. 
97 Dança xamânica tradicional. 
98 Ritual de batismo do milho para celebrar a colheita anual. 
99 Avá rendy ju faz referência a um episódio bíblico que relata a ocasião na qual Jesus (“o filho do Deus Altíssimo”) 
realiza o milagre da cura de um paralítico (no original), que Avá rendy ju chama de leproso. Diz a parábola que o 
enfermo vivia, há quase quatro décadas, nos arredores de um reservatório de água, localizado na cidade de 
Jerusalém e chamado pelos hebreus de Betesda. Em volta daquele tanque havia uma multidão de doentes que ali 
ficavam à espera do movimento das águas para se curarem. Este momento ocorria com a descida de um anjo 
(“alguém divino”), que aparecia de vez em quando e agitava as águas daquele tanque, sarando, assim, o primeiro 
que ali se molhasse. Acontecia, então, que sempre que o anjo vinha alguém se adiantava na frente do paralítico que, 
por não dispor de alguém para lhe ajudar a chegar mais perto do reservatório, nunca conseguia alcançar a sua cura. 
Fonte: Bíblia Sagrada, João, 5: 1-9.  
100 Este tema, apesar de poder ser uma questão relevante para a análise da atual situação dos povos Guarani no MS, 
não foi, no entanto, o interesse principal de nenhuma das conversas, aqui apresentadas. 
101 Pequenas porções de terrenos - loteamentos que são mais favoráveis às edificações. 
102 O motivo do crime não chegou a ser divulgado, mas é possível que o caso tenha se tratado de um latrocínio, pois, 
conforme informações dos indígenas, o idoso havia recebido um crédito em dinheiro, recentemente.   
103 Na área indígena de Dourados, os índices de homicídios registrados, nos últimos anos, têm se equiparado àqueles 
encontrados em regiões periféricas de grandes capitais brasileiras, como Rio de Janeiro e São Paulo.  
104 Além da carência alimentar (que ocasionou, em 2005, um dos maiores surtos de desnutrição infantil registrado, 
nos últimos anos, no Brasil, impulsionando, assim, o governo à adoção de medidas assistencialistas como a 
distribuição de cestas básicas), os Kaiowás e Guaranis também enfrentam outros problemas como a precariedade 
nos atendimentos básicos de saúde e educação. 
105 Segundo levantamento apresentado pelo CIMI, existem, atualmente, 31 acampamentos indígenas no sul do MS. 
106 Este foi o tema abordado pelas reportagens de Joana Moncau e Spensy Pimentel, intituladas “Terror às vésperas 
da demarcação” e “Demora nas demarcações impulsiona ocupações”, ambas publicadas na página eletrônica da 
revista Carta Capital, respectivamente, em 19 e 25 de outubro de 2011. Disponíveis em: www.cartacapital.com.br.  
 
107 LEAL, Ondina Fachel. Etnografia da audiência: uma discussão metodológica. In: SOUSA, Mauro Wilton (org.). 
Sujeito, o lado oculto do receptor. São Paulo: Brasiliense, 1995. 
108 SANTILLI, Márcio. Os brasileiros e os índios. São Paulo: Editora SENAC, 2000. – (Série Ponto Futuro; 1). 
109 ONG brasileira com atuação nas áreas sociais e ambientais. Para mais informações sobre a entidade, acessar: 
www.socioambiental.org. 
110 Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatística. Para outras informações sobre a instituição, acessar: 
www.ibope.com.br. 
111 ARRUDA, Rinaldo Sérgio Vieira. Imagens do índio: signos da intolerância. In: GRUPIONI, Luís Donisete 
Benzi; VIDAL, Lux Boelitz & FISCHMANN, Roseli (organizadores).  Povos indígenas e tolerância: construindo 
práticas de respeito e solidariedade. São Paulo: Ed. USP, 2001. – (Seminário 6; Ciência, cientistas e tolerância II).  
112 LUCIANO, Gersem dos Santos. O índio brasileiro: o que você precisa saber sobre os povos indígenas no Brasil 
de hoje. Brasília: MEC, Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e diversidade; LACED/Museu Nacional, 
2006. 
113 MOREIRA, Daniel Augusto. O método fenomenológico na pesquisa. São Paulo: Cengage Learning Editores, 
2002. 
114 MORIN, Edgar. Da entrevista no rádio e na televisão. In As duas globalizações: complexidade e comunicação, 
uma pedagogia do presente. SILVA, Juremir Machado da (org.).  Porto Alegre: EDIPUCRS, 2007. 
115 A lista com todas as perguntas encontra-se no Anexo VI. 
116 Somente uma professora mencionou ter sido, por um curto período, assinante de “O Progresso”. 
117 Conforme apontado em capítulo anterior, há muitos professores não indígenas trabalhando nas escolas da 
Reserva. Parte deles tem conseguido se adaptar bem às diferenças culturais e chegam até mesmo a expressar, em 
alguns casos, uma maior preferência em lecionar na aldeia do que nas escolas da cidade. “Hoje tem professores aqui 
da cidade que preferem trabalhar na aldeia do que trabalhar aqui. Os professores fazem o curso aqui e são cedidos 
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para trabalhar na aldeia. E muitos deles dizem: 'lá (na aldeia) é muito bom de se trabalhar'” — comenta a  
professora de Língua Portuguesa. Tal fato fora revelado na conversa que tivemos com uma educadora não indígena 
que vem, já há alguns anos, trabalhando em uma das instituições escolares da RID. Este diálogo encontra-se 
registrado no segundo capítulo desta dissertação. Essa condição não é, porém, compartilhada por todos os docentes 
que chegam a trabalhar nas escolas da Reserva. Há uma parte deles que tem encontrado grandes dificuldades em 
lidar com as diferenças étnicas dentro do espaço escolar. Esse é um problema que decorre, sobretudo, de uma 
deficiência nos cursos de licenciatura acadêmicos, em cujos currículos ainda não se conseguiu abordar de forma 
eficiente a questão da diferença. Como exemplo, pode-se citar a experiência relatada pela professora de Sociologia, 
cujo marido, professor de educação física, lecionou, por um curto período de tempo, em uma das escolas da aldeia, 
ocasião em que a educadora aproveitou para conhecer o espaço escolar da Reserva. “Meu esposo trabalhou alguns 
meses como professor de educação física da escola indígena. Ele teve uma grande dificuldade como professor, 
porque houve uma defasagem no curso de graduação, onde ele não teve conhecimento em relação à área indígena, 
às questões indígenas e, nas suas aulas, ele não soube como lidar com uma realidade diferenciada, onde a escola é 
totalmente aberta. Ele não soube lidar com os alunos ali, porque eram alunos livres, diferentes da nossa sociedade, 
onde nós temos um ambiente totalmente fechado, a sala de aula, a escola”. 
118 Além das atividades assistencialistas na área de saúde e educação escolar, a Missão Kaiowá realiza também um 
trabalho de evangelização junto à população indígena da Reserva, sendo, conforme apontado em nota inserida em 
capítulo anterior, uma entre as dezenas de instituições religiosas atuantes no lugar. 
119 Pergunto aos demais entrevistados do Colégio Objetivo qual seria a definição do termo “bugre” e eles confirmam 
ser o indivíduo oriundo de um processo de mestiçagem entre Paraguaio e índio. A pergunta gera risos entre alguns 
dos entrevistados. Segundo dicionário de Língua Portuguesa Aulete, o vocábulo trata-se, no entanto, de um adjetivo 
de forte valor pejorativo, usado pelos primeiros europeus para definir os indígenas do Brasil. A palavra ‘bugre’ 
designa, neste sentido, uma “denominação depreciativa dada ao indivíduo de origem indígena, preconceituosamente 
tido como selvagem, sadomita, rude, incivilizado e herético” (disponível em: http://aulete.uol.com.br). Apesar da 
explicação dos interlocutores não considerar nenhuma das denominações apresentadas pelo referido dicionário, ela 
não deixa de conferir, entretanto, certa qualificação desfavorável aos indígenas, uma vez que sugere a ideia de que 
os povos originários seriam quase “estrangeiros” dentro do País. 
120 Segundo o último Censo do IBGE, realizado em 2010, os povos indígenas do Brasil somam um contingente de 
pouco mais de 800 mil pessoas, integrando, assim, uma porcentagem referente à aproximadamente 0,42% da 
população nacional. Disponível em: http://pib.socioambiental.org.  
121 Inscreve-se em tal norma o seguinte: “o conteúdo programático (dos currículos escolares) incluirá diversos 
aspectos da história e da cultura que caracterizam a formação da população brasileira, a partir desses dois grupos 
étnicos (afro-brasileiros e indígenas), tais como o estudo da história da África e dos africanos, a luta dos negros e 
dos povos indígenas no Brasil, a cultura negra e indígena brasileira e o negro e o índio na formação da sociedade 
nacional, resgatando as suas contribuições nas áreas social, econômica e política, pertinentes à história do Brasil” 
(Lei 11.645/2008, artigo 26-A, parágrafo primeiro). 
122 SODRÉ, Muniz. Antropológica do espelho: uma teoria da comunicação linear e em rede. 4. ed. Petrópolis/RJ: 
Editora Vozes, 2009. 
123 MARTÍN-BARBEIRO, Jesús. Dos meios às mediações: comunicação, cultura e hegemonia. Trad.: Ronald 
Pólito e Sérgio Alcides. 6. ed. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2009. 
124 GOMES, Itania Maria Mota. Efeito e recepção: a interpretação do processo receptivo em duas tradições de 
investigação sobre os media. Rio de Janeiro: E-Papers, 2004. 
125 MARTÍN-BARBEIRO, Jesús. América Latina e os anos recentes: o estudo da recepção em comunicação social. 
In: SOUSA, Mauro Wilton (org.). Sujeito, o lado oculto do receptor. São Paulo: Brasiliense, 1995. 
126 Os outros três eixos conceituais apresentados pelo autor são: os estudos da vida cotidiana, os estudos sobre o 
consumo e os estudos sobre a história social e cultural dos gêneros (ibid). 
127 A educadora faz referência ao indígena Galdino Jesus dos Santos, liderança da etnia Pataxó-hã-hã-hãe, queimado 
vivo enquanto dormia em um ponto de ônibus em Brasília, no dia 20 de abril de 1997, por cinco jovens da alta 
classe média brasiliense. 
128 Destaco, neste sentido, a surpreendente pergunta feita por um dos estudantes entrevistados, que ao final de nossa 
conversa, interrogou-nos se poderia ser preso pelos depoimentos prestados. 
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