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RESUMO 

 

MELCHIOR, Laila Pimentel Francisco. Documental imaginário: ensaio, fabulação e 

performance na fotografia de Alessandra Sanguinetti. Rio de Janeiro, 2014. Dissertação 

(Mestrado em Comunicação) - Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.  

 

 

O presente estudo tem como objeto o ensaio de fotografias The adventures of Guille and 

Belinda and The enigmatic meaning of their dreams da artista argentino-estadunidense 

Alessandra Sanguinetti. Investigamos como a forma documental explorada pela fotógrafa 

assume tendências ensaísticas que “torcem” as formas estabelecidas do documentário clássico 

ao mobilizar um outro regime de verdade, fortemente marcado pela presença de elementos 

estéticos e por um componente fabulatório. A partir da reflexão do filósofo Gilles Deleuze 

(1990) sobre a função fabulatória no cinema do real, buscamos aproximar o trabalho de 

Sanguinetti do gênero documental imaginário, que vem sendo assimilado ao vocabulário da 

prática fotográfica contemporânea sem uma contrapartida teórica suficientemente elaborada. 

Ademais o que mais se destaca nos filmes do cinéma verité destacados por Deleuze – bem 

como nas obras que aqui reunimos sob o signo do documental imaginário – é um gesto de 

dissolução do estatuto objetivo e subjetivo que funda o regime de verdade associado 

tradicionalmente ao gênero documental. Na prática de Sanguinetti a fabulação implica a 

revogação do objetivo/subjetivo por meio de um jogo performático em que a fotógrafa propõe 

brincadeiras e referências a serem apropriadas e performadas por Guille e Belinda, 

personagens do ensaio. Identificamos ao longo do texto algumas outras experiências no 

campo da fotografia e do cinema que, por meio da função fabuladora, combinam formas 

ensaísticas da imagem, inflexões poéticas e performance ao documentário. Neste sentido, 

destacamos neste trabalho obras como as de Grete Stern, Julia Margaret Cameron, Clementina 

Hawarden e Petra Costa, artistas com cujas obras Sanguinetti parece estabelecer um diálogo 

consistente – embora quase imperceptível a não ser se pensado a partir da noção de museu 

imaginário – trabalhando num mesmo horizonte de reorganização do visível como abertura de 

novos modos de percepção do real. 

 

Palavras-chave: ensaio, fotografia, fabulação, performance, cinema 
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ABSTRACT 

 

MELCHIOR, Laila Pimentel Francisco. Documental imaginário: ensaio, fabulação e 

performance na fotografia de Alessandra Sanguinetti. Rio de Janeiro, 2014. Dissertação 

(Mestrado em Comunicação) - Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.  

 

 

This study has as its object the photographic essay The adventures of Guille and Belinda and 

The enigmatic meaning of their dreams of Argentinean-American artist Alessandra 

Sanguinetti. We investigate how the documental form explored by the artist assumes 

essayistic tendencies that “twist” the established form of the classic documentary as it 

mobilizes other regimes of truth, which are strongly marked by the presence of aesthetic 

elements and by fabulatory components. Departing from the reflection of philosopher Gilles 

Deleuze (1990) upon the fabulatory function in the cinema of real, we try to approximate 

Sanguinetti’s work to the imaginary documentary genre, which has been assimilated to the 

vocabulary of contemporary photographic practice without a sufficiently elaborated 

theoretical counterpart. Likewise the main feature in the cinema verité films highlighted by 

Deleuze - as well as in the works here clustered under the sign of the imaginary documentary 

- is a gesture of dissolution of the objective and subjective statutes establishing the regime of 

truth traditionally associated to the documentary genre. In Sanguinetti’s practices fabulation 

involves the revocation of notions such as objective/subjective through a performatic game in 

which the photographer comes up with both play and imagetic references to be appropriated 

and performed by Guille and Belinda, the characters of the essay. Along the text the author 

identifies some other experiences in the field of photography and cinema that combine 

essayistic forms of the image, poetic approaches and performance through fabulatory 

functions. In this sense we highlight works such as those of Grete Stern, Julia Margaret 

Cameron, Clementina Hawarden and Petra Costa, artists with whom Sanguinetti seam to 

establish a consistent dialog – although an almost invisible one that can only be maped 

through the notion of an imaginary museum – working towards a reorganization of the visible 

as the opening of new ways of perceiving the real.  

 

Keywords: essay, photography, fabulation, performance, cinema 
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1 INTRODUÇÃO 
 

The adventures of Guille and Belinda and The enigmatic meaning of their dreams de 

Alessandra Sanguinetti foi apresentado no Brasil em 2010, na 29a Bienal de São Paulo. 

Sanguinetti artista de origem argentina/norte-americana nasceu nos Estados Unidos em 1968, 

cresceu em Buenos Aires, mudou-se para Nova York em 2003 para especializar-se em 

fotografia, e hoje está baseada na cidade de São Francisco, na Califórnia. Agraciada por 

diversas subvenções, bolsas de estudos e prêmios de instituições – como o Fundo Nacional 

das Artes da Argentina em 1997, a Guggenheim Foundation Fellowship em 2000 e o 

Discovery Award dos Rencontres D’Arles, na França em 2006 – Sanguinetti é uma 

proeminente fotógrafa contemporânea, membro da prestigiosa agência Magnum Photos desde 

2007, cujas obras figuram em coleções públicas e privadas como, por exemplo, o Museu de 

Arte Moderna de Nova York (MoMA). No presente trabalho argumentamos tratar-se de um 

ensaio seu conjunto de fotografias mais conhecido, The adventures of Guille and Belinda. 	  

Estas fotografias mostram as primas Belinda Stutz e Guillermina Aranciaga 

protagonizando cenas cotidianas e brincadeiras num ambiente rural nos arredores de Buenos 

Aires. Feitas ao longo de aproximadamente 10 anos, as fotografias foram expostas em museus 

e galerias sob o título The adventures sempre de forma mais ou menos desordenada, isto é, 

sem respeitar uma cronologia correspondente à tomada das imagens. Em 2010 a galeria Yossi 

Millo, representante de Sanguinetti nos Estados Unidos, publicou o trabalho no formato de 

um fotolivro. O projeto previa a distribuição das imagens em dois volumes: The adventures of 

Guille and Belinda and The enigmatic meaning of their dreams (2010) contém fotos dos 

primeiros anos do encontro entre as meninas e a fotógrafa e, A life that came (previsto para 

ser lançado em 2014) concentrari-se em imagens do início da fase adulta na vida das 

personagens1. Ainda que a principio as fotografias estejam marcadas pelo critério cronológico 

que as separa, no interior dessas duas publicações – assim como nas impressões expostas em 

galerias – as imagens não estão organizadas de acordo com uma forma linear. 	  

Neste ponto parece relevante ressaltar tratar-se de imagens muito ricas 

individualmente e que se tornam talvez ainda mais potentes quando vistas em conjunto. Da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 As fotografias, ainda que não tenham sido totalmente publicadas, estão disponíveis quase integralmente no 
website da fotógrafa, o que nos permite falar do ensaio diante do próprio objeto. O livro, bem como o material 
disponível no site foi a principal fonte de consulta da presente pesquisa. The adventures pode ser acessado no 
endereço http://alessandrasanguinetti.com/index.php/project/the-adventures-of-guille-and-belinda/ e A life that 
came pode ser visualizado na página http://alessandrasanguinetti.com/index.php/adventures/interlude/. O site 
reúne ainda outros trabalhos da artista: http://alessandrasanguinetti.com/  
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anedota de que August Sander certa vez teria explicado a fotografia como um mosaico, que 

“só se torna síntese quando apresentada em conjunto” (FERNÁNDEZ, 2013, s/p) se poderia 

talvez explicar uma das grandes fontes de fascinação pelos álbuns, fotolivros e exposições. 

Independentemente da questão a respeito das possibilidades de uma síntese propriamente dita 

na fotografia, aqui nos interessa a narrativa possível a partir de uma constelação como 

potência, e não a linearidade. Noções cronológicas como as de antes e depois não parecem 

constituir a questão do trabalho de Sanguinetti a menos que sejam problematizadas por seu 

embaralhamento. No sentido mesmo de contemplar o caráter de constelação dessas imagens, 

nos parece que, ao observá-las, o que salta aos olhos é menos um sentido dado a partir de uma 

linearidade do que uma ambigüidade própria do visual (consonante, se quisermos, com uma 

série de ambigüidades tornadas visíveis nas fotos da adolescência destas meninas). Assim, o 

aspecto documental que a primeira vista poderia garantir um terreno estabelecido, um a priori 

para as imagens, se quebra duplamente: com a instabilidade das seqüências de imagens (seu 

vai e vem temporal) e com uma performance fabulatória mobilizada pelas personagens na 

maior parte das fotografias. 	  

Os capítulos a seguir procuram investigar tais aspectos dessas fotografias que parecem 

constituir, ao fim e ao cabo, alternativas à tentação de ler essas imagens de maneira linear, 

calando os intervalos de tempo e os desafios de sentido que se instalam necessariamente no 

contato com a obra. Nos parece que a linearidade da leitura chega a ser fatalista em relação às 

personagens e seus destinos, e que essa não seria portanto a maneira mais proveitosa de 

abordar imagens tão carregadas de conteúdo poético. O trabalho afasta-se portanto de um 

entendimento mais tradicional do caráter (mais imediatamente) documentário destas imagens 

para ressaltar a possibilidade dessas fotos como recurso para a invenção de mundos. 	  

O primeiro capítulo investiga o caráter ensaístico do conjunto das imagens como um 

tipo de narrativa que, como notou Consuelo Lins (2006), se constitui a meio caminho entre 

um discurso sobre si e sobre o mundo. A ideia de sonho mobilizada pelas fotografias – desde 

seu título, bem como de suas possíveis relações com uma tradição de apropriação por meio de 

diferentes formas de montagem – são também objetos deste capítulo. Neste contexto 

começamos a analisar algumas formas de diluição do caráter objetivo e subjetivo na 

fotografia, passando pelo recurso da montagem e por um questionamento de diferentes 

inscrições do tempo na paisagem. Finalmente associamos a noção de ensaio (compreendido 

também como positivação ou tentativa), a um entendimento amplo do dispositivo – não se 

trata nunca de um dispositivo estabelecido – como um jogo, encontro produtor de fabulações 
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mais ou menos imprevisíveis aproveitando os acasos que surgem da interação entre os dois 

lados da câmera e com o mundo. 

O segundo capítulo procura se concentrar sobre o conceito expandido de 

documentário. Partimos da abertura inaugurada pela noção de ensaio como um certo tipo de 

filme desviante sobre o real para investigarmos o termo documental imaginário, que vem 

sendo utilizado no vocabulário artístico contemporâneo, bem como no contexto curatorial 

mais recente. O texto analisa alguns trabalhos fotográficos já reunidos sob este nome e busca 

estabelecer conexões com as fotografias de Alessandra Sanguinetti. Deste modo o ponto de 

interesse passa a ser um entendimento desnaturalizado do documento e do documentário: 

como uma certa construção, algo constituído em séries e permeado de forças de poder. A 

reflexão de Gilles Deleuze (1990) a propósito do ideal de veracidade na base dos discursos de 

real mobilizados pelos filmes documentários que ele chama de “filmes de real” será 

fundamental para dar prosseguimento à pesquisa. Deleuze identifica nesses filmes um 

funcionamento típico da ficção, em que a visão do diretor e aquela de suas personagens estão 

delimitadas implicando um discurso identitário definido em que Eu=Eu e Eles=Eles. Deleuze 

opõe esse ideal de veracidade à função fabuladora dos pobres, em que pela forma de um 

discurso indireto livre (que é uma subjetividade indireta livre), o realizador abre mão de sua 

ficção para dedicar-se àquela de suas personagens. Seria este o caso dos filmes de real de Jean 

Rouch e Pierre Perrault – que poderão ser compreendidos como formas algo ensaísticas, 

dadas as investigações do primeiro capítulo – em que personagens fabulam para contrapor-se 

ao real dado pelos dominantes. Nesse sentido investigamos também a noção de fabulação tal 

como ela é formulada a princípio por Henri Bergson e depois revista por Deleuze. 

O terceiro capítulo dedica-se à questão da performance como forma privilegiada de 

fabulação na imagem fotográfica. A performance será entendida em sua inclinação imaterial, 

a meio caminho entre as artes plásticas e cênicas. A hipótese é a de uma subjetividade indireta 

livre que toma forma a partir de um jogo performático (uma fabulação performática) cujas 

tensões e negociações se refletem nas imagens. A ideia de cena, a referência aos tableaux 

vivants, às imagens da insânia em seu jogo teatral e à fotografia victoriana da mise-en-scène 

de Julia Cameron e das imagens provocativas de Clementina Hawarden sustentam um 

percurso que aponta para o contemporâneo – tanto na fotografia quanto em algumas 

experiências recentes no campo do cinema documentário – como estética de atos e gestos que 

mobilizam afetos e implicam durações.  

	  



	   13	  

Seria ainda preciso notar como uma série de ambigüidades que marcam o discurso em 

torno do feminino aparecem de maneira central nestes projetos. As fotografias parecem 

colocar em jogo algumas possibilidades da própria imagem em sua condição feminina, 

traçando um percurso que passa tanto por uma suposta fragilidade atribuída às mulheres e às 

imagens quanto por uma forma discreta e torcida de poder. O presente trabalho não pretende, 

no entanto, se dedicar especificamente a uma discussão de gênero (que seria todavia possível 

no contexto das fotografias de Guille e Belinda), mas procura explorar como alguns dos 

recursos desta prática fotográfica guardam uma relação latente com tais questões. As 

fotografias de Sanguinetti carregariam, em suma, algo de modesto que nos interessa destacar 

ao distanciar-se das grandes narrativas ou assertivas sobre o mundo.  

A escolha por fotografar essas duas meninas pobres numa região econômica e 

culturalmente periférica do mundo não teria a “grandiosidade humilde” das fotografias 

humanistas/humanitárias nem diria respeito ao gesto detalhista do paparazzo em relação ao 

cotidiano das celebridades2 que, como tantos autores buscam indicar, marcariam uma boa 

parcela da produção fotográfica contemporânea dirigida para o real. A modéstia dessas 

imagens parece mais relacionar-se com algo de um discurso em torno do feminino, um 

discurso não assertivo e sempre em devir, no sentido de que parte de uma perda fundamental 

para constituir-se: não é o grandioso, nem o calamitoso, nem mesmo uma narrativa 

constituída o que as fotografias de Sanguinetti contemplam. Elas voltam-se para os 

fragmentos lúdicos – até mesmo oníricos – performados por essas duas meninas 

desconhecidas que fabulam no interior do pampa argentino. Alguns relatos da fotógrafa e, 

principalmente, suas imagens, irão mostrar uma intimidade que parece constituir a base de um 

trabalho sensitivo e, sobretudo, irão permitir entender essas fotografias a partir de um ponto 

de vista definido pela ideia de experiência3.  

É também neste sentido que a própria noção de identidade se rarefaz em determinados 

pontos, assim como as noções de objetivo e subjetivo permitindo uma certa condição de 

revogação das duas primeiras pessoas do singular (daí o discurso indireto livre), e os limites 

definidos dos gêneros (mesmo aqueles próprios à fotografia, onde a oposição entre retrato e 

paisagem seria talvez o exemplo mais imediato como pontos de partida para identificar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 São estas as categorias ressaltadas por André Rouillé (2009) como provas de uma “crise generalizada” que o 
autor procura indicar contrapondo-se à “verdadeira fotografia-documento”, noção da qual procuramos nos 
afastar ao longo deste texto. 
3 Refiro-me à experiência no sentido que o termo assume na obra de Walter Benjamin. Para o pensador, em 
linhas muito gerais, a experiência é uma forma de inserção no mundo que perde seu valor na medida em que a 
sociedade capitalista moderna desfaz seus laços com a tradição e com a experimentação particular do tempo das 
formas pré-modernas de vida, constituindo-se sobretudo, à maneira da burguesia urbana moderna .	  
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diferentes tipos – identidades – de imagens). A principal característica dessas fotografias – 

que parece relacionar-se também com sua modéstia, a recusa da grandiloqüência como 

inclinação ao feminino – parece ser a capacidade de fundar um tipo de imagem que “destitui 

do poder de dizer Eu” (DELEUZE, 1997, p.13). Um novo eu possível, esse eu que é um 

outro, convocaria a performance como principal forma de olhar poético sobre o real. 

Partilhado por algumas experiências da fotografia contemporânea (em que as fotografias de 

artistas como Alexandre Sequeira parecem ser um bom exemplo no contexto nacional) e por 

um certo cinema documentário (como o dos filmes de Eduardo Coutinho), os processos desse 

olhar poético sobre o real constituem a questão estética que anima a discussão ao longo deste 

texto. As imagens performadas pelas jovens Guille e Belinda e percorridas pelo leitor oscilam 

assim por zonas indeterminadas: são simultaneamente ecos do encontro com Sanguinetti, ecos 

da vida adulta e das tarefas cotidianas, de paisagens de sonho e ambientes do imaginário 

infantil e feminino. 	  

É também esta indeterminação que permite observar o intervalo objetivo que constitui 

a tomada das imagens do trabalho (os 10 anos que transcorrem entre a primeira e a última 

fotografia feitas para o ensaio) de maneira heterogênea, sem um desdobramento em 

progressão, mas que se reconfigura a cada olhar. E assim, se não seria possível entrar num 

devir-homem – pois, segundo Deleuze, o homem é a forma dominante –, as fotos de 

Sanguinetti procuram neste trabalho explorar variadas formas de um devir-mulher. Neste 

sentido é como se as imagens explorassem visualmente o devir, esse “componente de fuga, 

que se furta à sua própria formalização” (DELEUZE, 1997, p.11). O devir “entendido como 

algo que não tem estado final, não projeta uma identidade” e “como um estado de variação” 

(NIETZSCHE, 2008, p. 358) é o que acreditamos estar em jogo nessas imagens (desde os 

corpos adolescentes em sua disposição performática até este entendimento heterogêneo, 

“constelacional”, do conjunto de imagens em seus possíveis percursos). As fotografias então 

diriam respeito mais a uma disposição ao inacabado, a uma zona de vizinhança, do que a um 

estado constituído, estabelecido, sempre igual e facilmente esgotável pelo termo 

“documental”.	  

Se há questões típicas do universo feminino que circulam por essas imagens esses 

temas aparecem como expectativas, elucubrações, encenações, brincadeiras e chistes: ensaios 

e tentativas, jamais afirmações categóricas. As imagens do casamento e da maternidade que 

ocupam boa parte do ensaio põem em jogo um série de expectativas pessoais e sociais 

preenchendo-as de imaginação poética. Desta maneira as fotografias convocam visualmente 

um campo muito amplo de referências. Além de evocar o repertório imagético de um vasto 
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museu imaginário4, remetem a universos literários tão distintos quanto os de Júlio Cortázar, 

Lewis Carroll e William Shakespeare, como destacou a maior parte das críticas do trabalho. 

As imagens, no entanto, não se inscrevem definitivamente em nenhum destes universos mas 

circulam por territórios do imaginário, convocando referências para performá-lo, dando-lhe 

corpo, tornando-o vivo e misturando tudo a uma só vez. 	  

Cabe ressaltar que estas expectativas, em sua dupla natureza (pessoal e social), 

transbordam até mesmo o universo da fotógrafa como autora do ensaio. Ao tomarem corpo 

essas imagens perdem seu dono, implicam uma partilha que assume contornos de jogo: uma 

vez propostas por Sanguinetti, as imagens são negociadas, apropriadas pelas próprias 

meninas. O repertório performado pelas jovens não remete a um conjunto restrito e facilmente 

identificável de referências, mas compartilha as experiências estéticas de Sanguinetti e das 

próprias jovens, referências da história da arte misturadas a certos gêneros convencionais da 

representação popular latino-americana, etc.. E é precisamente neste sentido que se inventa 

mundos: ao formar agenciamentos possíveis, ao torná-los reais na medida em que se lhes dá 

corpo por meio de uma performance.  
 

   
 
	  
Se ambas as imagens acima referem-se ao imaginário sobre a morte, a primeira delas 

evoca a iconografia cristã (Jesus morto nos braços de Maria) enquanto a segunda lembra uma 

produção imagética do excesso, uma certa estética forense estilizada associada a filmes de 

diretores pop como Quentin Tarantino. Na primeira fotografia Jesus é improvisado por 

Belinda que, vestida de biquíni, leva louros romanos na cabeça ao invés de sua habitual coroa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Termo de André Malraux que será examinado mais detidamente no último capítulo. 
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de espinhos e a Maria de Guille se serve do que parece ser um pano de prato para fazer seu 

véu. Na segunda fotos as personagens parecem ter passado por uma espécie de luta 

escatológica, na qual a camisa de Guille acaba misteriosamente molhada e o golpe final 

sofrido por Belinda indica os vestígios de sangue na cena do crime de brincadeira por meio da 

blusa manchada por algo que parece ser molho de tomate.	  

Lado a lado, essas imagens não implicam uma continuidade direta, mas mobilizam 

intervalos (de referências, de tempo, de significações, de indentidade, etc.) ao passo em que se 

servem da performance – sua estrutura de collage e livre associação, remetendo também à 

montagem fílmica (COHEN, 2002) – acionando diferentes campos visuais. No conjunto das 

fotografias de Sanguinetti não há uma hierarquia de imagens e, nem mesmo, há tentativa de 

mobilizar referências precisas. Sua opção é mais por apropriar o caráter lúdico do jogo em 

favor das próprias imagens, deixando visível a forma como se misturam referências díspares 

adaptadas também ao contexto local, aos recursos do dia-a-dia. O realismo fotográfico 

combina-se assim, em sua prática, a uma certa suspensão do tempo e da verossimilhança 

típica das brincadeiras infantis.  

Se por um lado são tantos os pontos de fluidez que o trabalho mobiliza, por outro lado, 

um único aspecto marca um contraponto a esta falta de ancoragem mantendo-se fixo nas 

imagens: trata-se da coloração viva proeminente dessas fotografias, aspecto que desperta 

interesse ainda na medida em que seu uso antecede uma tendência crescentemente popular 

associada a certos dispositivos de imagens contemporâneos, os filtros padronizados de 

aplicativos como o Instagram. Uma reflexão a propósito do uso das cores no trabalho de 

Sanguinetti não parece, portanto,  poder escapar de algumas considerações. Ainda assim, cabe 

notar que a fotógrafa não é a primeira a fazer uso intensivo da cor em seu trabalho: Ernst Haas 

fez a primeira exposição de fotografias em cores no MoMA de Nova York no ano de 1962. A 

instituição também é amplamente conhecida pela exibição de 1976 de William Eggleston, 

considerada por muitos como o marco mais significativo da entrada da fotografia colorida no 

museu. Desde então muitos trabalhos usaram o recurso da coloração. O italiano Luigi Ghirri, 

por exemplo, explora a cor em todo o seu trabalho: na série Kodachrome uma estética 

amadora embaralha as imagens coletadas do mundo que são apresentadas em suas próprias 

fotografias, misturando figura e fundo e dando a ver um mundo ilusionista, onde a imagem já 

é ponto de partida do real. São no entanto as imagens da fotógrafa norte-americana Helen 

Levitt que parecem apontar já alguns traços retomados por Sanguinetti como espécies de 

ressonâncias visuais. 
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Mais conhecida por suas imagens em preto-e-branco, Levitt produziu uma pequena 

quantidade de imagens coloridas entre os anos de 1959 e 1960 que viria a ser quase toda 

roubada de seu apartamento alguns anos mais tarde. Na década de 1970 a fotógrafa produziu 

mais algumas dessas imagens em cores, compondo um conjunto que foi exposto no MoMA 

de Nova York juntamente com as fotografias remanescentes das suas primeiras experiências 

com cores. Helen Levitt, assim como Sanguinetti fará mais tarde, faz um forte uso das cores 

contribuindo para a expressividade de suas imagens. É curioso notar como na prática das duas 

fotógrafas a intensidade da coloração aparece associada às imagens de comunidades pobres 

ou de certa maneira marginalizadas dos processos sonhados pelo progresso moderno. 

Diferentemente das fotos de Eggleston, em que a cor faz referência ao apelo do consumo, 

descrevendo de forma alegre e contagiante o crescimento da América nos anos 1970, as 

fotografias coloridas de Levitt mostram uma Nova York que não é a do glamour ou dos 

grandes arranha-céus, mas das pessoas que compõem a força de trabalho da cidade revelando 

o lado decadente da vida moderna nos grandes centro: ruas sujas, paredes pichadas, carros 

danificados.  Neste ambiente, a vida animal sobrevive de maneira caótica ao crescimento e à 

desordem urbana como resquício do mundo tradicional. Galos passeiam livremente sobre a 

calçada em uma das imagens de Levitt, em frente a um conjunto roto de cadeiras, todos os 

elementos em estado lastimável. A presença dos animais destaca o lado caótico de uma cidade 

que galgou certos lugares no “progresso tecnológico” sem conseguir deixar para trás alguns 

de seus vestígios pré-modernos e rastros mais tradicionais. O chão sujo, a pobreza, os animais 

na rua, são todos traços de um processo de modernização desigual que nunca se dá por 

inteiro.  

Apesar de suas imagens retratarem uma certa precariedade, o trabalho de Levitt faz 

um uso peculiarmente alegre e vivo das cores. Há graça e uma evidente descontração de suas 

personagens que afirma uma distância em relação a uma estética de sobriedade austera que 

marcou a produção norte-americana nas décadas de 1930-40. As pessoas fotografadas por 

Levitt já não carregam o rosto duro da crise. Ao invés disto ela fotografa corpos de uma 

plasticidade alegre, frequentemente crianças que, em meio a condições precárias e poucos 

recursos, crescem com alguma esperança. Já não são mais os corpos do trabalho pesado e 

quase sem resultados os que aparecem em suas fotografias. Os corpos nas imagens de Levitt 

são flexíveis, capturados em movimento, em meio às cores, circulando e habitando a cidade. 

Mas se em Helen Levitt a mobilidade diz respeito sobretudo ao gesto da fotógrafa – que busca 

suas imagens deslocando-se pela cidade – enquanto seus modelos (ainda que capturados em 

seus próprios fluxos) estão aderem às vilosidades do imenso labirinto que é a cidade; em 
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Sanguinetti, a fotógrafa se desloca em suas idas e vindas à Argentina, por exemplo, enquanto 

as personagens têm a imensidão do campo como seu espaço, possibilitando uma liberdade de 

movimento e de criação quase inesgotável.  

 

      
 

Se em Levitt, será sempre à distância, desde o espaço público que ela fotografa a vida 

dos desfavorecidos da cidade – como, por exemplo nas imagens abaixo, em que ela fotografa 

cenas privadas desde a rua e a janela marca sua separação em relação aos modelos – 

Sanguinetti parece colocar-se também a si num mesmo plano que as meninas. O espaço 

aberto do pampa assume em suas imagens a potência de um lugar comum para o encontro, 

condição diferente daquela da cidade decadente, onde as paredes do labirinto urbano 

delimitam esferas do público e do privado, o espaço da fotógrafa e aquele dos modelos. O 

campo das fotos de Sanguinetti mescla instâncias: a paisagem distante, quase inalterável no 

fundo dos fotografias parece ser o próprio lar das meninas, onde a fotógrafa se permite entrar. 

Este espaço amplo e generoso fornece uma condição de acolhimento que abriga uma 

experiência fora do tempo. Para não fotografar sempre o mesmo, este encontro precisa 

produzir imagens, não flagrá-las enquanto estas se dão espontaneamente, na medida em que a 

fotógrafa flana pelas ruas da cidade. Tudo tem que ser inventado de modo que as três, 

dividindo o mesmo espaço, não dividem somente um mesmo plano físico. Ainda que no 

momento da foto cada uma delas se ocupe de coisas diferentes, a invenção que está em jogo 

remete a um projeto de fotografia que não se funda completamente na ideia de flagrante, de 

instante capturado por um fotógrafo que busca imagens prontas do real, mas numa prática que 

requer uma partilha, uma preparação, uma relação, uma duração no tempo. 
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Sanguinetti fotografa a brincadeira em ato, performada nos corpos das personagens e 

em função de uma partilha. Trata-se de uma dinâmica que difere do fotógrafo aventureiro, o 

fotógrafo em ação, o fotógrafo de guerra que se arrisca para capturar as imagens raras do 

mundo. Se há risco e imagens raras no ensaio de Sanguinetti, assim é porque trata-se de 

imagens que provém de um tempo, de uma observação que só pode ser participativa e que 

convoca a fotógrafa – ela se arrisca sobretudo num terreno afetivo – numa disposição 

compartilhada de criar imagens. É deste modo que a duração aparece como elemento 

fundamental do trabalho: ela é o nó de um sistema complexo que engendra a imagem, a 

invenção e o real a uma só vez. O tempo parece ser o problema mais agudo suscitado por 

essas imagens no sentido de que ele agencia formas de visibilidade que se referem tanto ao 

espaço quanto aos sujeitos, tanto ao instante quanto à duração, tanto à forma estática da 

fotografia e quanto a uma espécie de movimento5. 

 Um pouco neste sentido, Philippe-Alain Michaud (2004) notou como o retratista 

Nadar teria dado pistas do desejo por uma forma de duração na fotografia já em 1887, quando 

teria previsto um espetáculo total, onde se veria a “fotografia gravar as atitudes e mudanças na 

fisionomia de um orador enquanto, ao mesmo tempo, um fonógrafo grava suas palavras” 

(p.98). Este tipo de preocupação, argumenta Michaud, está ligada a uma espécie de animismo 

identificada por Warburg na imagem, que remove os corpos “do tempo orgânico, entrando 

num tempo documentário” (2004, p.122). O autor aponta como o espaço da representação 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Caberia lembrar como Philippe-Alain Michaud (2004, pp. 93-144) conectou estudos do teórico alemão Aby 
Warburg (“A Arte do Retrato e a Burguesia Florentina” e “Arte Flamenga e a Renascença Florentina Precoce”, 
ambos de 1902) sobre figuras estáticas sem nenhuma expressão gestual com algumas questões do cinema e da 
imagem em movimento. O autor destaca que, nestes trabalhos, a questão do movimento não desaparece, mas é 
interiorizada: Warburg teria notado como os corpos passam a ser representados nessas obras do quattrocento 
como seres vivos, apontando para uma inflexão animista em plena Renascença. Depois de Giotto, as 
características individuais teriam sido ressaltadas nas pinturas e as representações secularizadas, tornando-se 
individualizadas e confundindo-se com o gênero do retrato. Michaud destaca Burckheardt, que já teria notado 
num afresco da capela espanhola de Santa Maria Novella a representação pictórica de pessoas que realmente 
existiram.  
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passa a recolocar-se em termos de um palco, onde a personagem adquire uma espécie de vida 

na imagem e, dentro do universo da representação, continua a se transformar. Na análise de 

Warburg sobre a figura de Maria Portinari, mulher de um representante dos Medici em 

Bruges, Michaud destaca, por exemplo, como retratada em três pinturas feitas em momentos 

diferentes da história, a personagem vaga pelas imagens “independente da cronologia dos 

trabalhos: ela aparece aqui e ali, encontrada por meio de descobertas ao acaso, entregue às 

pesquisas dos historiadores” (MICHAUD, 2004, p.135).  

 

 
 

Estes aspectos apontados por Michaud curiosamente lembram algo que se passa 

também nas imagens de Sanguinetti, mas em proporções diferentes: um tempo se passa na 

imagem em correspondência com um outro tempo, este ancorado no real. Esses dois tempos 

não estão necessariamente em sincronia, e por mais que a imagem faça referência ao tempo 

cronológico e aos aspectos documentais daquelas pessoas que realmente existiram e que, a 

princípio, antecederiam a imagem, é como se as modelos viajassem “de uma pintura a outra e 

conseguisse, no seu ser como imagem, as modificações de seu ser carnal” (MICHAUD, 2004, 

p.122). A passagem do tempo nos fragmentos narrativos que são as imagens de Sanguinetti 

remete ao animismo apontado por Michaud na medida em que as fotografias se oferecem ao 

escrutínio de um espectador ao mesmo tempo em que remetem a uma duração real, de uma 

vida. Na constelação de imagens está implícito o gesto de uma fotógrafa que, repetidas vezes, 

retorna para fotografar as mudanças das meninas que correspondem ao seu “referente”. Mas 

deste referente, que são duas vidas cheias de potencialidades, surgem tantos outros seres, 
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outros tempos e personagens, todos vivos na imagem. As imagens assumem como que uma 

vida paralela àquela das personagens reais, ganham corpo na medida em que os dez anos que 

permitiram o aparecimento destas fotos se descolam das imagens do real e remetem a um 

tempo de duração indeterminada, onde parecem ter sido fotografados em uma única tarde (ou 

num infinito de tardes iguais) a despeito de sua ancoragem documental.	  

No horizonte deste ensaio está, portanto, um rito de passagem que não cansa de se 

anunciar embora nunca se complete. Trata-se da passagem das meninas à condição de 

mulheres, do estático ao movimento, de uma relação superficial a um jogo performático que 

expõe intimidades. Não são somente instantes o que essas fotografias suscitam, são também 

durações, passagens, esse jogo que se dá no tempo e que é o encontro mesmo das personagens 

e da fotógrafa, enfim, uma relação. Algo imaterial, da ordem do temporal que se transforma 

em imagem: remete ao devir, ensaiando repetidas vezes possibilidades na duração 

intermitente destes encontros. 	  
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2 A NOÇÃO DE ENSAIO NA FOTOGRAFIA DE SANGUINETTI	  
 

Uma das imagens mais conhecidas da região meridional das Américas é aquela do 

gaucho, cujos ancestrais, de origem indígena, espanhola, portuguesa e afro-americana 

misturam influências culturais determinantes na formação social deste território. Personagem 

tradicional da cultura e do folclore no Cone Sul, nas artes o gaucho está ligado sobretudo ao 

gênero da literatura gauchesca, subgênero da literatura latino-americana que busca recriar sua 

linguagem e seu modo de viver. Se a figura do gaucho está fortemente ligada à 

masculinidade, a mulher gaucha –chamada tradicionalmente de china, prenda, paisana ou 

guaina – permanece em segundo plano, atrás da figura do cowboy do sul. The adventures of 

Guille and Belinda, no entanto, oferece a imagem de suas duas personagens sem os trajes 

típicos da china, performando as tradições do gaucho e suas próprias invenções no espaço 

amplo do pampa argentino. De preto, Belinda encarna o gaucho da imagem abaixo: de costas 

para a câmera, vestida somente de calça e chapéu, não figura como menina ou menino mas, 

longilínea, dá corpo à personagem de um gaucho que dança. Já Guille, o corpo farto em suas 

roupas de baixo brancas, dança com um sorriso, acompanhando o gaucho sem rosto. 	  

	  

	  

	  
A imagem evoca uma série de oposições (frente e costas, gordo e magro, preto e 

branco, homem e mulher) indicando desde já uma dualidade que será recorrente no trabalho. 

Este aspecto dual, no entanto, não exclui uma dimensão que é pouco preocupada com 

demarcações precisas de gênero – Belinda não parece ter problemas em assumir uma figura 

andrógina, por um lado; e que, por outro lado, parece ser assim graças a uma intimidade 
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proveniente do fato de se tratar de um grupo composto apenas por mulheres. Várias são as 

imagens relacionadas ao imaginário feminino neste trabalho, onde recorrentemente performa-

se figuras do casamento ou da maternidade. Assim, mais do que inibir a alteridade na 

composição desse grupo de mulheres, a dualidade em questão parece parte intrínseca do 

ensaio de Alessandra Sanguinetti, assumindo nele contornos muito particulares. O aspecto 

dual se coloca em diferentes campos, incluindo-se um aspecto inegavelmente partilhado da 

autoria obra, que não é exclusiva da fotógrafa mas que se deve também a uma certa 

disposição fotográfica das meninas6. 	  

Ao invés marcar oposições entre os gêneros (quaisquer que sejam eles, homem e 

mulher ou fotógrafo e modelo, por exemplo) imagens apontam relações mais complexas, 

imbricações amalgamando elementos que a principio poderiam parecer opostos. Uma 

associação entre aspectos documentais e ficcionais diz respeito à forma particular da 

dualidade que aqui se desenha. Por um lado é evidente nas imagens o registro de um longo 

período em que Sanguinetti mantém um convívio próximo com as meninas e durante o qual, 

com o passar do tempo, elas crescem e tornam-se mulheres. Por outro lado, as imagens que 

compõem o trabalho, quando vistas em seu conjunto, superam sua própria cronologia 

referencial na medida em que, a despeito de evocá-la em vários momentos, também fazem 

referência a um tempo de outra ordem, um tempo que remete à própria interrupção do fluxo 

contínuo da vida cotidiana para acolher brincadeiras como espécies de digressões: neste 

sentido o lado documental do ensaio divide espaço com uma função ficcional. 	  

Sanguinetti fotografou o campo argentino ao lado das jovens personagens Belinda 

Stutz e Guillermina Aranciaga ao longo de 10 anos. A este trabalho extensivo seguiu-se um 

outro, sobretudo intelectual, de edição e organização das imagens. Na última página do 

primeiro volume do fotolivro a artista comenta: “fazer as fotos foi a parte fácil. A tarefa difícil 

foi criar um sentido de tudo isto e reconhecer o fio invisível que ligava tudo”7 (2006, s/p).  Se 

há um fio quase invisível que parece ligar as fotos o ensaio não se constitui de modo a 

reconhecê-lo na cronologia das imagens ainda que a obra jogue – sem dúvida – com a 

informação inicial de não haver ficcionalizado a passagem do tempo. Por um lado, então, essa 

ancoragem no real dá força às imagens na medida em que reflete uma intimidade, tornada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Se isto pode ser dito, no entanto, é somente de um ponto de vista intelectual e para os fins desta análise que 
tenta identificar as forças que atuam na formação destas imagens. De fato, os direitos das fotos pertencem à 
fotógrafa e à galeria que a representa, embora a participação inventiva das meninas é um importante fator do 
ensaio. Nos próximos capítulos investigaremos essa participação não pela via do direito ou da autoria, mas 
naquilo que ela implica dando origem a um modo de linguagem específico, tanto estilístico como em termos 
éticos e políticos, provocados por essa partilha. 
7 Tradução nossa. 
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visível até mesmo no gesto da fotógrafa de retornar a cada vez para fazer imagens das 

mesmas pessoas enquanto suas vidas se desenrolam. A imagem é assim o elemento de uma 

interação com as modelos que assumem também seu caráter de personagens. Mais do que 

isto, a duração “real”, o coeficiente documental implicado neste gesto, dividem terreno com 

uma performance: a ficcionalização de inúmeros aspectos imaginados da vida de Guille e 

Belinda, transformados em imagem de suas brincadeiras. 	  

A forma de apresentação desses dois aspectos parece contribuir para um efeito 

embaralhador do trabalho que se faz sentir na própria organização das fotos. Ambas as 

versões de Adventures of Guille and Belinda and the enigmatic meaning of their dreams – a 

edição do fotolivro, bem como a versão de exposição – abrem mão da cronologia documental 

das fotos priorizando uma abordagem anacrônica, que não corresponde a uma organização 

linear que respeitasse a sucessão real dos eventos fotografados. Esse desdém em relação à 

cronologia poderia desde já indicar o deslocamento do primado de uma lógica documental e 

sublinhar contornos mais complexos onde um aspecto ficcional se delineia. Se por um lado as 

imagens foram necessariamente feitas observando-se uma ordem cronológica, por outro lado 

este fator não ordena a montagem do conjunto. 	  

O anacronismo na base da organização destas imagens parece relacionar-se a uma 

duração mais profunda, a uma variação das intensidades, mais do que a tentativa de mimetizar 

em obra o efeito do tempo cronológico. Neste sentido seria a presença constante das duas 

meninas e seu encontro com Sanguinetti, ao abrir espaço para a performances de conteúdo 

algo fantástico, o fio que liga o conjunto. A despeito da temporalidade referencial da tomada 

das imagens, as fantasias performadas por Guille e Belinda obedecem a uma outra montagem, 

que não é linear. No fotolivro esta proposta narrativa se dá de maneira igualmente enfática. 

As páginas numeradas e a fixidez de sua ordem de encadernamento indicam seqüências pré-

estabelecidas e, entretanto, permeáveis à possibilidade do leitor/espectador de folhear o 

exemplar conforme sua vontade. Na versão exposta, em que cada imagem corresponde a um 

quadro pendurado nas paredes da galeria, sobressai também o caráter arbitrário da montagem, 

e o espectador pode circular por entre as fotografias editando por si mesmo, na medida de 

seus passos, a narrativa e os sentidos que lhe vêm à mente.	  

Consonante ao embaralhamento cronológico, a textura e a coloração constante das 

fotos contribui para uma certa indiferenciação temporal que funda o espaço fora do tempo de 

um pampa quase mítico. Aspectos como a iluminação prioritariamente natural, por exemplo,  

ao conferir sempre os mesmos tons de verde e azul às fotografias, irão contribuir para uma 

documentação paradoxal, confusa e algo ficcional. As fotos lembram um arquivo 
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embaralhado em sua ordem e em seus sentidos, parecem levar o espectador a desconfiar dos 

próprios registros que se impõem ao tempo, desafiam-no – talvez justamente por deixá-lo 

visível – e mostram-se marcados por uma performance que confere novas camadas ao real. 

Mantida ao longo dos anos de realização das fotos, a constância formal das imagens chega 

mesmo suscitar dúvida sobre a possibilidade de que todo este tempo teria se passado por 

artifício numa mesma tarde mágica e melancólica. Do confronto entre o aspecto quase mágico 

que confere a similaridade dos dias e o caráter documental dando certa consistência às 

personagens reais enquanto elas mudam ao longo do passar do tempo, advém a estranheza do 

trabalho e também sua força. A improbabilidade da junção dessas duas temporalidades parece 

digna do universo da literatura fantástica de Jorge Luis Borges ou de Julio Cortázar. 	  

Distante, no entanto, dos marcos da literatura fantástica, a singeleza do autor 

curitibano Paulo Leminski parece relacionar-se com estas imagens por uma outra via: ao 

postular o ver como fábula8, Leminski ressalta a estranheza das imagens e a parcela de 

imaginação implicada nelas, desde o próprio real, como uma certa escolha. Esta visão parece 

dizer algo do aspecto documental das imagens de Sanguinetti, que assim permanecem 

malgrado as intervenções da imaginação. Diferentemente de Funes, personagem de Borges 

(2001) que não consegue conter o dom de sua memória e dos personagens de Cortázar (1951), 

que precisam programar seus dias em função do tigre que ronda sua casa, Guille e Belinda 

escolhem, o caminho da fábula. Não se trata então de uma fantasia que se impõe ao real, mas 

da opção por uma consistência fantástica que vem como brincadeira e sugestão da fotógrafa, 

preenchendo o com imagens de seus sonhos e conjecturas por meio da performance. Daí 

parece ecoar o componente fantástico das cores fortes que Sanguinetti decide, por sua vez, dar 

a estes registros realçando o aspecto “fora do tempo” destas brincadeiras.   	  

	  

2.1 O BIOGRÁFICO NA FOTOGRAFIA	  

 

As fotos evocam um componente biográfico combinado a certos elementos oníricos e 

fantásticos, que propõem ao fim e ao cabo uma certa escrita de vida. O gênero do retrato (que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 “Ver é uma fábula – é para não ver que estou vendo”, citação de Catatau, de Paulo Leminski (2010). A frase, 
ademais já participa da fortuna crítica do universo fotográfico ao dar nome à mostra do artista plástico e cineasta 
Cao Guimarães no Itaú Cultural de São Paulo (2013). No que concerne as fotos de Sanguinetti a citação mostra-
se pertinente por suscitar a reflexão sobre o exercício de relacionar-se com o real, de (re)interpretá-lo e de dar a 
ver expresso na performance das meninas. Neste caso é dando a ver, ao tornar suas fantasias visíveis por meio da 
performance, que se inicia a presentificação de uma fábula: mediações da imagem que passam expressamente 
pelas meninas, pela fotógrafa e é finalmente elaborada pelo espectador que também dá sentido ao que vê num 
trabalho também imaginativo, fabular.  
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evoca o indivíduo e sua vida por meio da imagem) não deixa de estabelecer relações com o 

vasto conjunto de fotos de Guille e Belinda que, afinal, alude a tantos anos de suas vidas. 

Estas imagens contém algo de biográfico na medida em que dão a ver uma existência 

implicada no tempo (pelo menos num certo período de tempo) e, no entanto, não parecem 

propor identidades definitivas, delimitações categóricas, acusatórias e nem mesmo 

intimamente profundas sobre os sujeitos que retrata. Assim, se por um lado é o caráter indicial 

da fotografia o que está em jogo, por outro lado as imagens de Guille e Belinda parecem 

também resistir à tendência ao retrato e não esgotam as margens de delimitação de sua 

existência conferindo-lhe uma identidade. Ainda nesse sentido seria importante destacar como 

as fotos quebram, sobretudo, a expectativa de semelhança que marca o gênero do retrato. 	  

As imagens distanciam-se deste gênero não somente devido as especificações de 

ordem técnica que costumam caracterizar o retrato, a saber uma proximidade em relação ao 

modelo e um enquadramento que priorize seu rosto ou símbolos que indiquem as glórias de 

sua vida. Mais do que buscar retratar as personalidades individuais e íntimas, The adventures 

parece trabalhar no limite, instigando a imaginação das personagens para torná-la visível nas 

fotografias. O fato de que se possa ver as meninas “sonhando” na medida em que se tornam 

adultas poderia ressaltar, ao contrario de uma constância, o caráter provisório de suas 

identidades. A despeito do acúmulo de tempo que as imagens tornam visível não há nenhuma 

certeza sobre os aspectos que irão, de fato, se fixar na vida destas personagens. Nas 

fotografias o ato da imaginação não é delegado à interpretação da fotógrafa sobre uma 

realidade subjacente no mundo das personagens nem à fabulação do espectador sobre a 

imagem pronta, mas se constitui numa seleção e numa organização das próprias personagens. 

Junto à fotógrafa elas performam as imagens de suas aventuras e de seus sonhos diante da 

câmera9, evocando suas próprias fantasias sem necessariamente oferecer todos os contornos 

de suas personalidades íntimas à captura de um retrato. 	  

	  

2.2 MONTAGEM: LACUNAS EM RINEKE DIJKSTRA E EM ALESSANDRA 

SANGUINETTI 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 A questão relativa a essa performance ativa das meninas frente à câmera será abordada mais detalhadamente 
nos próximos capítulos. Por ora seria suficiente lembrar que se na ficção a personagem tem uma caracterização 
prévia, no documentário ele é um ser fragmentário, “esboço parcial de alguém que se mostra para a câmera numa 
dimensão algo teatral” (BEZERRA, 2009, p.37). Na sociologia Erving Goffman (2004) destacou um aspecto de 
construção da auto-imagem característico da vida social em que o indivíduo age de maneira semelhante a um 
ator de teatro – ao que o autor chama performance. Seu conceito de performance estaria assim relacionado à 
inexistência de um grau zero entre individuo e personagem. A função documental – no filme ou na foto – seria a 
ocasião de uma dupla interlocução do indivíduo com o cineasta e com o público, sob a mediação da câmera.  
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Num conjunto de imagens Almerisa (1994-2007) a fotógrafa holandesa Rineke 

Dijkstra registra treze anos na vida da personagem que dá nome à série. A premissa deste 

trabalho lembra o gesto repetitivo da câmera de Alessandra Sanguinetti diante de Guille e 

Belinda de modo que o longo período de convívio entre Dijkstra e Almerisa parece, a 

primeira vista, aproximar os trabalhos das duas fotógrafas. Um olhar mais atento torna então 

notável como em Almerisa a ligação da imagem com um valor de identidade acontece de 

maneira muito mais sóbria e delimitada do que aquela trabalhada por Sanguinetti. As escolhas 

da holandesa implicarão em imagens de um tempo linear, muito diferente do tempo 

entrecortado de Sanguinetti. Almerisa é uma menina bósnia que Dijkstra registra pela 

primeira vez num campo de refugiados na cidade de Leiden, na Holanda. A fotógrafa faz seus 

registros bienais, dando origem a uma série de imagens que acompanham o crescimento 

biológico da personagem, bem como as mudanças sócio-culturais com que ela se confronta, 

para, em seguida, montar as fotografias em progressão.  

Na primeira imagem, com trajes bósnios e um ar tímido, Almerisa aparece sentada 

numa sala improvisada que parece ser uma dependência do próprio campo de refugiados. Nas 

imagens que se seguem a esta ela será retratada da mesma maneira, sempre sentada, quase de 

frente para a câmera. A personagem deixa a infância, entra na adolescência e torna-se uma 

jovem mulher na medida em que os anos se passam. O ambiente do campo de refugiados é 

substituído pelo que parece ser uma acomodação um pouco mais confortável, permitindo 

inferir a melhora das condições da personagem e a adaptação dela e de sua família à vida na 

Holanda. Mudam progressivamente o cenário, as roupas, os cortes de cabelo e a postura da 

personagem. De forma bastante linear a série mostra a adaptação progressiva de Almerisa à 

cultura local, seu processo de “naturalização” e crescente inscrição como indivíduo em 

determinadas lógicas capitalistas nos moldes de sua nova pátria no norte da Europa 

sobrepondo-se à história pessoal pregressa da refugiada bósnia.  
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Se o percurso proposto na narrativa de Almerisa é sensivelmente mais linear do que 

aquele de The adventures, seria preciso ainda assim, considerando-se a aproximação das 

premissas dos dois trabalhos, apontar em que medida as obras encontram-se e em que medida 

se dão possíveis conseqüências estéticas desta escolha formal. Em primeiro lugar parece estar 

a forma como ambos os conjuntos de imagens supõem sempre lacunas incontornáveis. Este 

caráter lacunar diz respeito a tudo aquilo a que as imagens não podem dar conta, como o 

processo interior de adaptação de Almerisa, os sentimentos envolvidos nesse processo ou os 

efeitos dele em sua identidade. Permanecem abertos inúmeros sentidos a despeito da 

montagem linear escolhida dor Dijkstra pois, como aponta Alberto Manguel (2001), é 

possível criar virtualmente qualquer narrativa diante da imagem, já que ela “se oferece ou 

sugere, ou simplesmente comporta, uma leitura limitada apenas pelas nossas aptidões” (p.22).  

Esta gama infinita de leituras não parece escapar à Dijkstra embora estaja muito mais 

ressaltada em outros trabalhos da artista, ocupada freqüentemente do tema do estranhamento e 

de uma performance quase involuntária dos modelos diante da câmera. Neste conjunto de 

fotografias de Almerisa especificamente é, no entanto, notável como as imagens parecem 

remeter muito mais a um processo que localiza a personagem em uma situação social e o 

expressa por meio da fotografia. A organização linear das fotos em Almerisa parece diferir 

então da questão de ordem “editorial” de Sanguinetti colocada como a “dificuldade de 

encontrar um fio condutor que ligasse as imagens” de modo que The adventures of Guille and 

Belinda and the enigmatic meaning of their dreams parece valorizar estas lacunas de sentido 

que, de algum modo, Almerisa parece trabalhar para suturar.  
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Em Sanguinetti, o gesto de tornar visível a inconstância das personagens já não mais 

remete à ideia de progressão, não há espaço, portanto, para o rigor rítmico que, em Dijkstra, 

emula a verossimilhança do real na base dessas imagens. As aventuras que dão título ao 

trabalho de Sanguinetti com Guille e Belinda poderiam então remeter tanto a um processo de 

feitura e registro das fotos quanto à experiência do espectador diante delas. No processo de 

feitura a aventura remete somente a Guille, Belinda e Sanguinetti, a sua disposição conjunta 

ao arriscar fabular imagens de sonhos e da imaginação, distantes de quaisquer necessidade 

cotidiana10 a não ser, talvez, das “necessidades da faculdade imaginativa do homem”, como 

diria Bergson11. No que diz respeito ao espectador, trata-se de uma aventura que se dá diante 

dessas lacunas, onde a tessitura dos sentidos não é oferecida a priori.  

Sanguinetti não busca refletir prioritariamente a realidade social de suas personagens. 

As fantasias implicadas em suas performances parecem, alternativamente, estar em relação 

com a amplidão do pampa que, embora domesticado pelos esforços da comunidade local, 

resiste e surpreende na diversidade de seus recursos, onde o verde se espalha por todos os 

lados, crescendo nas frestas nos muros e nascendo como musgo nas paredes. Se esta mesma 

força da natureza não deixa de agir sobre o corpo de Almerisa e isto se torna evidente, a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Se por um lado os dois conjuntos de imagens são compostos por imagens fixas, por outro lado eles também se 
relacionam a uma duração, registrando um longo período de transição na vida das personagens. Assim, não 
parece completamente desprovida de sentido a tentativa de olhar alguns de seus aspectos diante de determinadas 
observações da imagem-movimento tal como ela foi investigada por Deleuze. Se este conceito destina-se 
sobretudo às imagens do cinema, às imagens-movimento – que Bergson teria avaliado injustamente, na opinião 
de Deleuze – estas se caracterizam pela qualidade de serem cortes móveis da duração, isto é, do todo. Como 
aponta Deleuze, isto “implica que o movimento exprime algo mais profundo que é a mudança na duração ou no 
todo” (DELEUZE, 1983, p. 13). O plano, que compõe a unidade mínima de sentido na imagem cinematográfica, 
supõe um fluxo que se mantém e se transforma, à maneira própria da duração. Trata-se de um agenciamento de 
relações que se relaciona ao enquadramento e se caracteriza por um aspecto duplo: a) translação das partes de 
um conjunto que se estende no espaço e b)	  mudança de um todo que se transforma na duração (DELEUZE, 
1983, p. 27). Nesse sentido, se quisermos uma aproximação das imagens de Sanguinetti ou Dijkstra (que para 
além do uso do still estão ambas implicadas em suas respectivas durações, e mudanças) com o conceito de 
duração como mudança do todo, será também preciso notar como estes dois trabalhos se diferenciam 
fundamentalmente entre si. Enquanto Dijkstra se concentra numa progressão temporal cumulativa que age sobre 
os aspectos físicos e sociais de Almerisa, é quase como se Sanguinetti desdenhasse deste sentido progressivo na 
abordagem que faz de suas personagens. As ações em suas fotos não se constroem em torno dos processos 
evolutivos ou por necessidades motoras quaisquer como no sistema sensório-motor que em Bergson rege a 
resposta dos seres viventes aos estímulos do mundo para conservar suas vidas. Investigada por Deleuze em sua 
teorização sobre a imagem-movimento a imagem do sistema sensório-motor seria aquela relacionada à ação: 
“imagem-ação”. Já a imagem que separa de um encadeamento lógico de sentido e apresenta encadeamentos por 
relações aditivas (do tipo “e”) remeteria ao tempo, como “imagem-afecto”. A imagem-afecto parece mais 
próxima à proposta abordada por Sanguinetti diante da duração que está em jogo no seu ensaio, e  acontece 
como potência, por meio da introdução de um intervalo entre ação e reação. Nela o indivíduo, desinteressado das 
funções da ordem da sobrevivência, toma consciência de sua própria possibilidade de ação: estímulo e reposta 
não mais se conectam mecanicamente, mas são agora mediados pela afecção. A potência relacionada a essa 
afecção será o objeto da análise dos próximos capítulos. Finalmente, parece relevante notar como este olhar 
híbrido às imagens em suas relações aponta para a uma capacidade de criar cortes móveis, à qual Agamben 
(2000) indica se estender além do contexto do filme, relacionando-se mais amplamente ao estatuto da imagem. 
11 No capítulo 2 investigaremos as condições desta faculdade imaginativa no pensamento de Henri Bergson 
(2005) e Gilles Deleuze (1990). 
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personagem, sentada em sua cadeira, age mais por meio de suas roupas, cortes de cabelo e 

posturas diante do espectador do que por meio de uma performance desterritorializante. São 

os elementos da cultura, a despeito de seu corpo, que a constituem como indivíduo civilizado 

que “evolui” de forma previsível no ambiente socialmente delimitado da sala de casa. Seu 

corpo não pode assumir o mesmo aspecto camaleônico dos corpos de Guille e Belinda que, 

como puro artifício, transformam-se em cada imagem no lugar mesmo de uma paisagem que 

continua, por sua vez, sempre igual. 
 

2.3 SONHOS, COLAGEM, FOTOMONTAGEM 

 

As escolhas de Sanguinetti não são pela linearidade, mas privilegiam emendas 

aparentes demandando criação de sentidos na medida em que se tornam visíveis. Talvez aí 

resida o componente de enigma implicado no titulo desse conjunto de fotografias. É o devir 

como inconstância das formas, como  agenciamento numa duração, o que está em jogo nestas 

duas diferentes formas de abordar o tempo: Dijkstra delimita sua experiência ao padronizar as 

imagens e a expectativa dos encontros com sua personagem; Sanguinetti se lança com Guille 

e Belinda num abismo de possibilidades que ela mesma não pode prever. O título de seu 

trabalho anuncia tudo que se pode saber de antemão: aventuras de significados sempre 

enigmáticos os quais Sanguinetti não busca circunscrever contentando-se em dar-lhes corpo, 

encenar, transformando em imagem uma substância antes apenas imaginária. Os esforços da 

fotógrafa não são no sentido de desvendar esses enigmas. Seu trabalho se aproxima mais de 

uma lógica algo onírica, como aponta o nome do ensaio. Como veremos a seguir, ao partir da 

imaginação a constituição dessas imagens não deixa de guardar relação com mecanismos de 

associação livre, condensação e deslocamento apontados por Freud no funcionamento dos 

sonhos. 
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Na primeira das imagens acima com asas nas costas, Belinda imita a pose da boneca 

no primeiro plano. Atrás dela, Guillermina tem um saco transparente na cabeça e, ainda que a 

imagem possa parecer aflitiva para o espectador, tal como num sonho, o saco plástico na 

cabeça de Guille é de alguma maneira naturalizado: não parece privá-la de oxigênio nem 

oferecer danos iminentes. O perigo da brincadeira é visível para o espectador, embora 

inocentemente incorporado pelas personagens. Belinda imita a boneca à sua frente, mas 

Guille já não participa da relação mimética estabelecida entre o primeiro e o segundo plano. 

Sua relação com os outros elementos da imagem parece mais evidente por sua posição, logo 

atrás de Belinda, e pelas variações da cor laranja que se distribui da figura da boneca às duas 

meninas diferenciando-se apenas por uma questão de gradação. A atmosfera é normal, 

cotidiana, e ao mesmo tempo, de ares surreais. A direita desta primeira imagem Blue Light 

parece fazer referencia a pintor holandês Vermeer: semelhança que não se deve somente ao 

privilégio do azul, à luz entrando da janela/porta à esquerda que preenche o cômodo em 

diagonal desde cima, mas também à natureza prosaica e doméstica da cena. De pé na 

penumbra, do lado direito do ambiente, Guillermina escova seus cabelos de cima para baixo. 

A porção de cabelo já escovada e lisa que a menina prende com uma das mãos contrasta com 

o emaranhado da porção que resta a pentear. Esta, por sua vez, ecoa nos traços da lã da ovelha 

que entra no cômodo, bem como na textura do vidro azul da porta.  

Por meio destes espelhamentos algo se repete nos três elementos, deslizando de um a 

outro como se as duas fases dos cabelos não inteiramente domados de Guille remetessem à 

dupla natureza da situação retratada pela imagem: à cultura que envolve a feitura do vidro 

corresponderia inevitavelmente certa medida animalesca presente na lã. A presença da 

personagem costura os campos da natureza e da cultura (que o ensaio de Sanguinetti parece 

explorar tão bem) de modo que, se o trabalho de interpretação continua – inesgotável – no 

horizonte destas imagens, ele depende tão somente da vontade narrativa de quem as vê, 

interpretando as diversas camadas de elementos colados uns sobre os outros. Como uma 

dessas possibilidades narrativas estariam os mecanismos investigados por Freud no 

funcionamento dos sonhos ao qual o título do ensaio de Sanguinetti (que chama atenção ao 

enigmático significado dos sonhos de Guille e Belinda) não deixa de remeter.  

No pensamento freudiano as formas de condensação e deslocamento que constituem 

os processos do sonho se referem respectivamente à combinação de vários temas ou idéias 

numa só imagem ou elemento e ao deslizamento de certos elementos de alto valor psíquico 

para elementos cotidianos como forma de driblar os mecanismos da censura. Grosso modo 
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seria possível dizer que o sonho, para Freud, seria o espaço de uma colagem de significados e 

significantes que misturam a vida de vigília e a vida onírica e que só podem ser interpretados 

a posteriori, não excluindo certa dose de enigma que só é parcialmente resolvida numa 

narrativa. Orientado pelos mecanismos de condensação e deslocamento apontados no 

pensamento freudiano, Renato Cohen (2002) chamou atenção para o caráter lúdico e 

entrópico da arte fundado por meio do ato da colagem. Consagrada sobretudo no campo da 

fotografia, a colagem permitiria ao ‘colador’ fazer sua releitura do mundo por meio de 

imagens de origens diversas carregadas de sentidos. “O artista recriando imagens e objetos 

continua sendo aquele ser que não se conforma com a realidade. Nunca a toma como 

definitiva” (COHEN, 2002, p.61) comenta o autor, estabelecendo a proximidade dos 

princípios de criação da colagem ao processo de interpretação dos sonhos. A junção de duas 

ou mais imagens numa só corresponderia às relações associativas e à elaboração secundária 

que caracteriza o próprio processo de interpretação e cuja resposta não está dada mas precisa 

ser construída, narrada. Próximos a essas concepções, os artistas surrealistas buscavam 

libertar a arte da razão e da lógica influenciados pela teoria freudiana do inconsciente. Os 

surrealistas utilizavam-se de métodos baseados no acaso como a colagem ou a escrita 

automática que, já ensaiada pela vanguarda dadaísta, tentava driblar os pensamentos 

conscientes do autor por meio de um fluxo criativo. André Breton (2001), principal líder do 

movimento, associou o projeto surrealista justamente à possibilidade de reduzir os dois 

estados aparentemente contraditórios do sonho e da realidade, “a uma espécie de realidade 

absoluta, de sobre-realidade” (BRETON, 2001, p. 28).  

Como explica Annateresa Fabris (2011), essas formas marcadas pela convergência de 

documentos imagéticos e arte mobilizam o conceito chave de montagem. Fabris narra como o 

grupo dadaísta de Berlim abriu espaço para uma prática da fotomontagem: diante de artistas 

como Hannah Höch, Raoul Haussman e John Heartfield, o “objet trouvé duchampiano 

transforma-se em image trouvée, de acordo com dois dos eixos fundamentais da plataforma 

dadaísta: a destruição das velhas linguagens e a proposta de novas possibilidades lingüísticas 

graças à adesão dos artistas às solicitações da sociedade urbana” (p.127). Por meio das 

vanguardas dadaísta e surrealista, o conceito de montagem articulava documentos e arte, 

remetendo constantemente ao absurdo e à dupla sonho/realidade. Vinda do contexto industrial 

automobilístico o conceito de montagem foi logo associado à cinematografia, onde “a 

seqüência mecânica dos fotogramas cria o movimento; os movimentos combinados estão na 

base do desenvolvimento da idéia dramática, cabendo à montagem adaptar a dinâmica do fato 

ao enredo” (FABRIS, 2011, p. 127). Nas décadas de 1910-30, no entanto, a montagem é 
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discutida no cinema em termos de combinações de planos, formando seqüências. À maneira 

de Griffith, Pudovkin ou Eisenstein, respectivamente, os blocos de sentido entravam em 

relação provocando tensão, contraste ou choque entre as imagens.  

Além das relações exploradas por esses cineastas a montagem cinematográfica inclui 

outros elementos, como a decupagem e a forma de filmar, que também poderiam ser 

associados à fotografia. No contexto da fotomontagem destaca-se a produção de Grete Stern 

cujas imagens parecem oferecer uma espécie de herança a Sanguinetti na medida em que 

articula montagem como colagem à ideia de sonho. Grete Stern, fotógrafa alemã radicada na 

cidade de Buenos Aires, foi autora de uma série de montagens fotográficas que ilustraram a 

coluna El psicoanálisis te ayudará da revista feminina Idílio entre os anos de 1948-51. As 

leitoras de Idílio enviavam o relato de seus sonhos para serem analisados sob a ótica 

psicanalítica e publicados pela revista. A série de imagens chamada “Sueños”, de Grete Stern, 

acompanhava a publicação dos relatos dos sonhos e seus textos analíticos. A escritora 

argentina Analia Bernardo12 define o trabalho de Stern como “uma experiência onde a 

psicologia profunda, a estética surrealista e a problemática de gênero confluem como os fios 

de uma mesma trama”. Aluna da Bauhaus e publicitária experimentada na técnica dos 

estúdios fotográficos, Stern emprega a fotomontagem para criar ampliações, diminuições, 

sobreposições, repetições, distorções, deslocamentos e outras relações das imagens obtidas 

por meio de seu laboratório. Segundo a teórica Claudia Soria (2010), Grete joga  
com os dois pólos da fotografia: por um lado o fato de que a imagem fotográfica é 
um índice da existência do referente (tal como o propõe Barthes) e pelo outro, com o 
caráter icônico do fotográfico que, a esta altura da história da fotografia, se 
desvincula cada vez mais da representação mimética ou realista. (SORIA, 2010, s/p, 
tradução nossa). 
 

A autora destaca na produção de Stern um excesso autoral que permanece de interesse 

para além do contexto surrealista que influenciava suas composições. As imagens diriam 

respeito a um processo de emancipação feminina diante dos novos contextos familiares nos 

quais se destacavam novos processos de construção de subjetividade: 
Tomando como protagonista a figura feminina, Stern realiza composições nas quais 
sempre se respeita a convenção de representar a sonhadora (explícita ou 
implicitamente): no primeiro caso ― o mais frequente ― a vemos participando da 
posição ilustrada, como se fosse um instantâneo do sonho que se desenvolve; no 
segundo, a câmera assume o lugar de sua mirada, produzindo o que no cinema se 
chama uma tomada subjetiva" (Soria, 2010, s/p, tradução nossa) 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Disponível em http://www.agendadelasmujeres.com.ar/paginas/stern.html 
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 Nesse sentido, suas criações imagéticas seriam mais ricas do que as interpretações e os 

comentários analíticos do psicanalista da revista que, destinados a um público supostamente 

inocente, acabariam por ler os sonhos como mensagens transparentes. Alternativamente, as 

imagens de Stern mantinham um nível de complexidade e de ambigüidade mais apropriado ao 

funcionamento onírico sem tentar esgotar facilmente os sentidos interpretativos das imagens 

narradas pelas leitoras de Idílio. Marcando a discrepância dos aportes do analista e das 

imagens de Stern destacam-se as freqüentes figuras de monstros que povoam os relatos de 

sonhos dessas mulheres. Em suas interpretações, o analista explica que “a imagem onírica tem 

o mesmo significado que nas lendas: o monstro deve ser vencido e dominado para liberar o 

caminho que conduz à felicidade” (SORIA, 2010, s/p, tradução nossa). Se por um lado as 

palavras do analista atribuem um significado categoricamente negativo à figura do monstro 

como significante, as imagens de Stern, por outro lado, abrem potências na medida em que 

lhe dão corpo. Diante das imagens reflete-se uma vida inconsciente na qual o monstro teria 

uma natureza dupla, representando tanto conteúdos psíquicos reprimidos pelo sujeito quanto 

aspectos que este deseja. O sujeito que narra a figura do monstro não estaria, portanto, passivo 

diante desta ambigüidade. Nesse sentido os sonhos, tanto quanto as imagens de Stern, seriam 

espaços de sujeitos em desdobramento. Como aponta Claudia Soria, as colagens de Stern 

respeitam uma riqueza própria aos sonhos, e remete a determinados impasses em suas 

imagens, indicando talvez uma maneira feminina que olhar o mundo: 
há algo da histeria que resulta revelador. Historicamente ligada a um problema de 
representação - o sujeito não pode articular seu desejo na linguagem - a histeria é 
precisamente essa patologia que abunda em imagens e falta em palavras. (...) como 
se estas imagens seriadas fossem um contínuo ou um infinito, os sonhos 
independentes do texto que lhes dá origem, servem para abordar o problemático 
desejo feminino, tema central nos estudos da histeria. Talvez por tratar-se de uma 
neurose que problematiza o alcance da linguagem, as fotos sejam um modo (mais 
eficiente e menos elusivo) de se aproximar a este gozo. (SORIA, 2010, s/p, tradução 
nossa) 

	  

As imagens construídas neste contínuo descolado dos textos singulares que lhes dão 

origem e, por conseguinte, independentes de uma ou de outra sonhadora em particular já não 

podem corresponder precisamente à convenção cinematográfica citada por Soria em que 

variam planos subjetivos e objetivos remetendo respectivamente à visão da personagem – na 

chamada câmera subjetiva – e à visão do todo, que é normalmente a visão do realizador. As 

vistas se confundem e se contaminam nessas fotografias medida em que os conteúdos 

fantásticos, assim como mitos, promovem uma identificação ampla e impessoal, ligando 

diferentes sujeitos e produzindo novas formas de subjetivação. A experiência do sonho é 
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potencializada por meio destas imagens que não deixam de  expandir a narrativa pessoal da 

leitora suscitando tantas outras leituras e narrativas. Sem a pretensão de dar conta dos 

significados, as montagens de Stern acolhem a parte de enigma que diz respeito ao sonho, 

bem como à imagem em geral. Talvez seja este o ponto em que as imagens de Grete Stern, 

encontram as fotografias de Sanguinetti: apesar de ligadas aos indivíduos que protagonizam 

os eventos trata-se de imagens que não dizem respeito somente às meninas ou às leitoras que 

enviaram os relatos de seus sonhos à revista. As imagens tornam-se um espaço mais ou 

menos comum, habitado pelo imaginário – sobretudo feminino, ou melhor, de um devir-

mulher como postula Deleuze – que enriquece na medida em que deixa de ser puro relato para 

ganhar corpo em imagens.  

 

 
 

Stern provoca o devir por meio da montagem, de uma espécie de image trouvée 

advinda dos sonhos dessas mulheres comuns, leitoras de Idilio. No seu estúdio ela “fabrica 

sob encomenda” os fragmentos para montá-los depois de acordo com o absurdo dos enredos 

narrados. Já Sanguinetti busca estes fragmentos no real ao estimular a fabulação das meninas, 

ela os fabrica sob a forma provisória da performance, que sua fotografia registra. As meninas 

então devém, assumem em seus corpos a dose de impessoalidade que lhes permite enunciados 

para além de si, de modo que, no limite, não se possa delimitar com certeza a natureza 

objetiva ou subjetiva de toda essa gama experiências.  

Stern conheceu o ápice de sua carreira por meio das publicações na revista Idílio. 

Somente a partir dos anos 1970 vieram o reconhecimento e suas primeiras exposições 

internacionais. Sanguinetti, por sua vez, já tendo exposto seu trabalho em museus e galerias 

de diversos países, publica em 2010 o livro com a primeira parte das fotos de Adventures. O 

espaço dedicado aos sonhos dessas mulheres comuns nas revistas é substituído pela edição 

elegante da publicação de Sanguinetti de modo que as imagens de sonhos femininos migram 
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radicalmente: das revistas de atualidades e entretenimento como a Idílio ao livro de artista13. 

Talvez não por acaso as publicações de Stern e Sanguinetti, ao voltarem-se para a atmosfera 

do sonho partindo de um cruzamento do real (personagens individuadas) com aquilo que está 

além e aquém dele (a impessoalidade geral de seus sonhos), contribuem para um caminho 

alternativo da fotografia, campo cuja história é fortemente marcada pela marca positivista. 

Com trajetórias e trabalhos formalmente tão distintos entre si, as práticas de Stern e 

Sanguinetti se aproximam principalmente por trabalharem seus temas de maneira intensiva e 

remetendo assim a uma certa condição de narração que aponta alternativas a uma certa 

tradição do real na fotografia.  
 

2.4 FRAGMENTOS DE NARRATIVAS: SOBRE O ENSAIO NO CINEMA E NA 

FOTOGRAFIA 

 

Muito distantes do universo da modesta Idílio e daquele dos livros de artista, revistas 

como a Life  e a Time fundaram as referências de uma época que ficou conhecida como “era 

dourada” da fotografia. Ao estabelecer os padrões de uma linguagem fotojornalística 

ensaística, boa parte da crítica e da teoria em torno da produção dessas revistas parece ter 

delimitado por meio da noção de ensaio os contornos mais clássicos das possibilidades de 

contar histórias por meio da fotografia. As práticas de Stern e Sanguinetti no entanto, se 

comparadas às imagens deste tipo de fotojornalismo, talvez ecoem uma comparação tão 

absurda quanto a que se poderia fazer entre publicações ensaísticas como Country Doctor 

(1948), de Eugene Smith e Twentysix Gasoline Stations (1963), de Ed Ruscha.  

Assim, parece interessante notar como no campo da fotografia, o termo ensaio 

abarcou e continua a abarcar produções tão heterogêneas quanto as de Smith e Ruscha. 

Enquanto a primeira delas, publicada na Life, mostra o cotidiano de um incansável médico no 

interior dos Estados Unidos; a segunda é composta por imagens de postos de gasolina em 

beiras de estradas ao longo do mesmo país, imagens da solidão e de viagens em que quase não 

se consegue ver pessoas. Publicado em três pequenas tiragens ao longo dos anos 1960, o 

ensaio de Ruscha é considerado por muitos como o primeiro livro de artista. Já o ensaio à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Segundo Fabris e Costa (1985, p.3) o livro de artista pode ser conceituado por uma vertente abarcadora, 
baseada na “interação entre arte e literatura e que termina por abranger livros ilustrados, livros-objetos, livros 
únicos, encadernações artísticas, sem por isso deixar de levar em consideração aquela tendência que começa a 
delinear-se nos anos 60 e acaba por modificar radicalmente a prática e o significado do termo”; ou por uma 
“outra, mais restritiva, que só considera livro de artista aquelas produções de baixo custo, formato simples, 
típicas da geração minimalista-conceitual, a qual, freqüentemente, tem no livro o único veiculo de registro e 
divulgação de suas obras.” 
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moda de Smith, por sua relação com as revistas de atualidade também ficou conhecido pelo 

nome de reportagem fotográfica. Historicamente relacionada à ideia de uma narrativa de 

imagens estáticas organizando um enredo, nesse caso o termo ensaio mobilizaria, via de 

regra, um componente emocional no envolvimento do fotografo com seu tema. Annateresa 

Fabris (2011) destaca como esta forma seria 
dotada de um começo e de um fim que eram definidos pelas unidades de tempo, 
lugar e ação, articulava-se em volta de uma imagem central, capaz de resumir todos 
os elementos da história, e de um determinado número de fotografias que a 
ladeavam de maneira a detalhar o enredo principal. 

 

Na busca por evidenciar o caráter artístico de alguns trabalhos fotográficos o termo 

estaria relacionado a uma tentativa de afirmação da fotografia algo defensiva: ao afirmar a 

profundidade subjetiva do trabalho, aponta Ronaldo Entler (2013), o conceito de ensaio 

evocaria também fantasmas que há muito rondam o discurso sobre a fotografia como mera 

técnica de registro. A noção de ensaio remete, por outro lado, a um percurso, ao 

desenvolvimento de uma pesquisa, de uma narrativa ou de um processo articulado de 

experimentações. Em áreas como o cinema, o termo ensaio não carrega as mesmas 

implicações que a ideia de ensaio autoral mais disseminada na fotografia, servindo para 

indicar o caráter reflexivo de certos filmes: 
Desde o século XVI, pensadores como Montaigne recorrem a essa palavra para se 
referir a uma escrita que aborda um tema de um ponto de vista pessoal, subjetivo, 
que assume escolher um dentre outros caminhos possíveis de argumentação, que 
testa, que experimenta, que ensaia certas idéias. Numa acepção mais moderna, 
conforme a discussão proposta por Adorno (“O ensaio como forma”), o ensaio 
comporta o desejo de articular no discurso uma concepção de verdade, assim como a 
presença de elementos estéticos, o que torna problemático seu reconhecimento tanto 
no contexto da literatura, quanto no da ciência. De todo modo, o que marca um texto 
ensaístico é exatamente seu caráter autoral, o que tornaria redundante o uso dessa 
adjetivação. No cinema, a ideia de uma produção ensaística aparece em autores 
como Godard ou Chris Marker, numa acepção relativamente fiel à tradição literária: 
trata-se de um cinema de reflexão, dotado de teses ou hipóteses sobre determinado 
objeto, no qual a narração e a imagem atuam conjuntamente no desenvolvimento das 
argumentações (ver o artigo “Filme-Ensaio”, de Arlindo Machado). Nas artes 
plásticas, o termo é incomum. Aparece eventualmente na voz dos críticos, quando 
percebem na produção de um artista esse caráter de reflexão. (ENTLER14, 2013, s/p) 

 

O problema se coloca menos pelo tipo de fotografia ou de edição característica do 

chamado “ensaio fotográfico” do que pelo lugar em que os críticos e os próprios artistas 

situam estes trabalhos. Comparando-se os campos da fotografia e do cinema a noção de 

ensaio acompanhada da adjetivação autoral se mostraria problemática no sentido de se 

posicionar diante de uma discussão que não constitui problema diante da maneira como o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 http://iconica.com.br/blog/?p=5179 
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assunto é tratado há muito pelo cinema. A multiplicidade que as acepções em torno da noção 

de ensaio assumem na fotografia não esgota portanto as possibilidades da ideia se comparada 

à tradição cinematográfica. Considerações em torno de uma forma ensaística da fotografia 

talvez contribuam ao debate dando visibilidade a certas tendências que permaneceram 

secundárias no horizonte da crítica e da teoria – não da prática dos artistas –, afastadas por um 

debate que insiste em questionar o estatuto artístico da fotografia. Nesse sentido caberia 

insistir: não se trata da tentativa de distinguir uma fotografia pensada como arte de uma outra 

utilitária, mas de indicar pontos em que a imagem fotográfica aproxima-se de uma forma de 

pensamento15, estabelecendo antecedentes e comparações com experiências na própria 

história da fotografia bem como em outros meios. De acordo com Adorno (2002), por 

exemplo, o ensaio é este gênero que, entre a literatura e a ciência, se revolta contra a obra 

maior. Já no contexto do filme, Consuelo Lins indica que será contra a maneira clássica de 

fazer documentário que os filmes ensaísticos vão marcar a contingência e a fragilidade de 

determinados pontos de vista.  

Fruto tardio de uma mesma gênese técnica de reprodutibilidade das imagens que a 

fotografia, o cinema parece ter positivado a acepção de ensaio de maneira inspiradora para a 

teoria da imagem fotográfica: o termo não evoca a cada vez o estigma de “arte menor” ou de 

um produto utilitário. Alternativamente, ele afirma uma categoria menor e experimental 

dando margem a filmes excepcionalmente ricos, produzidos pelo menos desde a década de 

1950, em que “a dimensão ensaística surge como exercício de pensamento, como lugar e meio 

de uma reflexão sobre o tempo, a imagem e o cinema” (LINS, 2006). A chave dessa 

potencialização parece relacionada a uma ideia mais ampla de narrativa, que marca o cinema 

de maneira definitiva e atravessa diferentes práticas artísticas.  

Longe da matiz de complexidade que o termo assume no contexto cinematográfico, os 

autores Govignon, Bajac e Caujolle (2004) identificaram o ensaio simplesmente como forma 

documental, sem apontar o caráter reflexivo em que experiências do mundo, da vida e de si se 

encontram por meio da imagem. Segundo os autores, o primeiro ensaio fotográfico seria um 

trabalho de Félix e Paul Nadar, uma entrevista descrita pelos autores por seu  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Como em Pensar por Imagens, nome da recente mostra do fotógrafo italiano Luigi Ghirri trazida ao Brasil em 
2014 pelo Instituto Moreira Salles. Ghirri trabalha a fotografia como construção complexa do real e questiona o 
olhar em suas armadilhas, fazendo imagens de imagens, reflexos, sobreposições de telas e paisagens. Pensar por 
imagens é também o título de uma de suas séries – ou ensaios, se quisermos – inspirada na fotografia de um 
exemplar do jornal Corriere della Sera que, encontrado no chão pelo fotógrafo, anunciava uma exposição de 
Nadar. O título da matéria, que sobrevive na fotografia de Ghirri: “Como pensar por imagens – um debate sobre 
percepção e realidade”. Como aponta Quentin Bajac (2014, p. 27), trata-se de “um autêntico achado surrealista, 
nascido de um acaso objetivo”. 
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notável uso de menos do que o mínimo de legendas foi sem dúvida a "entrevista 
fotográfica" do cientista Michel Eugene Chevreul por Paul Nadar em 5 de setembro 
de 1886. Esse foi um genuíno ensaio fotográfico, bordejando com um storyboard, ao 
marcar a passagem do tempo e transcrever as palavras do cientista sob a imagem em 
uma bela letra cursiva, escrita a mão com tinta preta. (GOVIGNON, BAJAC e 
CAUJOLLE, 2004, p.166, tradução nossa) 

 

Recursos como a “bela letra cursiva”, o caráter posado das imagens e a forma de 

storyboard apontados pelos autores introduziriam os “elementos de estilo” ensaístico sem no 

entanto desfazer uma aura de verdade, o elemento – mais do que jornalístico – factual da 

fotografia como discurso de verdade. Se a forma da entrevista não pretende isolar o mundo e 

seus fatos na construção do real que suscita, ainda assim estabelece mediações para fazer 

asserções sobre ele16. A própria escolha do químico Chevreul em seu centenário como 

personagem do “primeiro genuíno ensaio fotográfico” indica já um caráter “assertivo” nesta 

empreitada: autenticado por suas descobertas científicas, o personagem fala de um lugar 

determinado: o interesse por sua fala e seu eventual conteúdo informativo chegam ambos por 

meio de traços ligeiramente informais que, entretanto, apóiam-se no saber do cientista como 

um sujeito autorizado a falar sobre o mundo mesmo numa conversa de caráter privado.  

O entendimento do ensaio como narrativa das verdades sobre o mundo será 

radicalizado nos anos 1930 e 40 quando a prática da foto-reportagem se destaca por uma 

tendência ao apelo social/emocional. Então, ela se concentrará em imagens de indivíduos em 

foro privado, desvelando a relação do privado com o mundo social que os enreda. Não se trata 

mais do cientista que entrevistado pelo fotógrafo fala da natureza ou sobre as verdades do 

mundo: agora a fotografia será a forma irrefutável de produzir flagrante das verdades sociais. 

Coutry Doctor mostra o incansável doutor Ernest Ceriani como herói da população de uma 

necessitada cidade no interior dos Estados Unidos. Sua abordagem é muito distante da 

proposta de Sanguinetti que, mesmo cercada pelo ambiente das meninas e obrigada, portanto, 

a retratá-lo, dedica-se às imagens de seus sonhos e fabulações, não de suas carências sociais. 

Assim, novamente, ela aproxima-se mais do surrealismo de Stern do que do retrato social à 

maneira de Eugene Smith. Caberia ainda notar como este jornalismo emotivo é marcado por 

um componente de mise-en-scène de maneira muito distinta nos dois casos.  

Nessas reportagens – onde a imagem tinha prevalência sobre o texto – um recurso em 

certa medida ficcionalizante era responsável por formas análogas às de uma prosa literária na 

edição e diagramação das imagens. Práticas cotidianas eram encenadas para deixar visíveis as 

relações que a reportagem buscava enfatizar. Essa abordagem narrativa do real como tentativa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Documentário como conjunto de asserções organizadas sobre o real. 
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de organizar seus componentes sociais irá fundar uma acepção da fotografia documentária tal 

como William Stott (apud LUGON, 2001, p.10) a define, como “experiência real, não 

imaginária” que “trata essa experiência de maneira a tentar lhe tornar viva, ‘humana’, e – em 

geral – comovente para o público”. O potencial narrativo da fotografia se realizava sobretudo 

“através da uma sucessão de imagens que narrassem histórias” (KOSSOY, 2007, p.90). De 

maneira muito distinta, o apelo à ficcionalização nas imagens de Sanguinetti não se propõe 

reportar sobre o real, mas oferecer-se como ocasião de superá-lo, uma ocasião reflexiva – 

ainda que contingente – ligada à produção de outros devires a partir das imagens.  

É também uma função reflexiva que Arlindo Machado (2002) busca explorar para 

diferenciar o filme ensaio do filme documental. Segundo o autor esta distinção seria 

necessariamente nuançada, híbrida, e não deixaria de implicar uma certa superposição das 

idéias de documentário e de ensaio. De acordo com Machado 
O termo documentário abrange um leque bastante amplo de trabalhos da mais 
variada espécie, da mais variada temática, com estilos, formatos e bitolas de todo 
tipo. […] A câmera exige, por exemplo, que se escolha fragmentos do campo visível 
[...] e portanto que já se atribua significados a certos aspectos do visível e não a 
outros. Deve-se também eleger um ponto de vista, que por sua vez organiza o real 
sob uma perspectiva deliberada. […] Além disso, há todo um processo de 
reconstrução do chamado mundo real que se passa do lado de lá, do lado do objeto, 
daquilo que se dispõe em função da presença da câmera. […] O documentário 
começa a ganhar interesse quando ele se mostra capaz de construir uma visão ampla, 
densa e complexa de um objeto de reflexão, quando ele se transforma em ensaio, em 
reflexão sobre o mundo, em experiência e sistema de pensamento, assumindo 
portanto aquilo que todo audiovisual é na sua essência: um discurso sensível sobre o 
mundo. […] Eu acredito que os melhores documentários, aqueles que têm algum 
tipo de contribuição a dar para o conhecimento e a experiência do mundo, já não são 
mais documentários no sentido clássico do termo; eles são, na verdade, filmes-
ensaios (ou vídeosensaios, ou ensaios em forma de programa de televisão ou 
hipermídia). (MACHADO, 2002, p.3). 

 

 

2.5 UMA INFLEXÃO SUBJETIVA E SUAS IMPLICAÇÕES COLETIVAS 

 

Consuelo Lins também destaca o ensaio como reinvenção do comentário documental. 

A autora investiga o ensaio sobretudo diante das práticas que se iniciaram a partir dos anos 

1950 com Jean Rouch (Moi un noir, 1958), Chris Marker (Lettre de Sibérie, 1958) e Agnes 

Varda (Salut les cubains, 1963). Estes cineastas teriam trazido ao documentário dimensões 

como humor, ironia, paradoxo e contradição, até então desprezadas pela forma de cinema 

séria e com uma função social a cumprir. Lins destaca a dimensão epistolar desse cinema, por 

meio da qual a experiência pessoal seria convertida em obra no processo dúbio da 

escrita/narração. Salut les cubains, por exemplo, seria uma espécie de filme-carta aos cubanos 
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e ao mundo. Lins nota uma proximidade entre o filme de Varda e Lettre de Sibérie, de Chris 

Marker onde os narradores são sujeitos que falam e se endereçam ao espectador: 
“Eu vos escrevo de um país distante”, diz Marker no início de Lettre de Sibérie, 
abrindo um campo de possibilidades para o documentário que até então 
desconhecia, ou conhecia mal, inflexões subjetivas, autobiográficas, epistolares. (...) 
Se o cinema direto americano se constitui em oposição à tradição documental 
abolindo o recurso da narração em off em nome de planos sequência com som 
sincrônico, esse novo documentário francês que precede de muito pouco a Nouvelle 
Vague, e se mistura com ela, toma outros caminhos para salvar “senão a França, ao 
menos o cinema francês17” (LINS, 2006, p.3) 

 
Esta inflexão subjetiva, autobiográfica e epistolar não supõe a câmera como mero 

instrumento de representação, de registro, de fixação ou de atualização da imagem. Longe do 

ideal do cinema direto americano que buscava depreender o real tal como faria uma “mosca 

na parede”, sem intervir, o documentário que se torna ensaio aproxima-se da ideia de câmera-

caneta, formulada por Alexandre Astruc (1948). “Camera-stylo”, em francês, é o conceito por 

meio do qual Astruc reivindica o cinema como meio de expressão suficiente em si mesmo. 

Trata-se de um conceito que implicava às obras cinematográficas aspectos que vão desde um 

componente autobiográfico até o estilo do diretor, influenciando a Nouvelle Vague e sua 

política de autor. Noção de câmera-caneta permitiu a aproximação do ato de fazer filmes (ou, 

se quisermos, o ato de construir narrativas por meio de imagens em movimento) com os 

procedimentos de escritura do romance. Se nos dois casos o que está em jogo é sempre uma 

narrativa sobre o mundo, parece então importante ressaltar a impossibilidade de objetividade 

de qualquer discurso diante deste. A proximidade com a escritura mobiliza, sem dúvida, algo 

próprio à literatura no interior de práticas da imagem: em ambos os casos trata-se então de 

uma narrativa mediada pelo sujeito, pelo social, pelas imagens possíveis de se fazer e, em 

maior ou menor grau, pela reflexão em torno desses processos.  

No contexto desta aproximação de práticas do campo literário com os processos de 

constituição de narrativas por meio da imagem onde a presença de um narrador contribui para 

certo grau de reflexividade talvez fosse ainda interessante debruçar-se sobre o aspecto que 

Gilles Deleuze (1997) destaca na literatura no que diz respeito ao alcance da subjetividade 

nesta. Deleuze defende que a boa literatura, colocando-se além e aquém da figura do autor – 

de sua vida e de suas neuroses privadas – sempre destitui do poder de dizer “eu”. Distante das 

neuroses do autor como um sujeito em particular, “a saúde como literatura, como escrita, 

consiste em inventar um povo que falta” (DELEUZE, 1997, p.14). O paradoxo da inflexão 

subjetiva nos filmes documentários de caráter ensaístico, assim como na literatura, relaciona-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 J. L. Godard in "L'Afrique nous parle de la fin et des moyens - Jean Rouch - Moi un noir" (1959), in Jean-Luc 
Godard par Jean-Luc Godard. Paris: Cahiers du Cinéma-Editions de l'Etoile, 1985, p. 181. 
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se à própria fabulação, que não coincide com o eu pois não consiste exatamente “em imaginar 

nem projetar um eu” (DELEUZE, 1997, p.13). Assim, para Deleuze, a máscara subjetiva na 

literatura – e, suspeitamos, também na produção de imagens ensaísticas – nada mais é do que 

uma forma de introduzir o caráter coletivo, a função fabuladora ligada diretamente à invenção 

de um povo. Como na literatura os sujeitos dos filmes ensaísticos, individuados e envolvidos 

na contingência de seus processos, não falam em nome de si, mas de um “agenciamento 

coletivo de enunciação” (DELEUZE, 1997, p.15) que devolve imagens ao mundo. 

De um lado, então, estaria o ensaio como narrativa de reportagem social à maneira da 

Life; de outro, o ensaio como inflexão subjetiva que, não obstante (e assim como a literatura 

saudável evocada por Deleuze), escapa do autor ao permitir agenciamentos coletivos de 

enunciação do mundo. Nesse sentido, como lembra Alain Ménil (apud LINS, 2006, p.4), o 

ensaio pode ser simultaneamente “a ação de tentar alguma coisa” e “os resultados da tentativa 

propriamente dita”. Segundo esta última perspectiva, que nos interessa um tanto mais, a 

imagem não é entendida como evidência, mas como resultado material da tentativa de um 

processo que visa um olhar reflexivo sobre o mundo. A verdade, o fato, a informação, o 

jornalismo não se identificam com essa noção de ensaio fotográfico que aqui buscamos 

delimitar. Esse ensaio, tal como os filmes ensaísticos citados acima, não busca mostrar uma 

totalidade do real, mas construir sulcos no visível para apontá-los. 

 

2.6 DISCURSO SENSÍVEL SOBRE O MUNDO: ENSAIO, SUJEITO E DOCUMENTO  

 

 “Discurso sensível sobre o mundo”, “resultado da tentativa propriamente dita”: duas 

acepções em que a forma ensaio remete a um sujeito em processo, em trabalho. Longe das 

asserções categóricas sobre o mundo, o ensaio distancia-se então do documentário clássico ao 

tentar abordar o mundo a partir de inflexões subjetivas, de maneira frágil, circunstancial. O 

ensaio cinematográfico como forma híbrida filiada à literatura, experimentado inicialmente 

nos filmes-carta, sem regras nem definições possíveis, parece convocar a fotografia em 

algumas de suas práticas contemporâneas relacionadas à experiência de mundo, da vida e de 

si e do coletivo a uma só vez. O horizonte de inflexões subjetivas que abre espaço à fabulação 

no ensaio parece uma perspectiva tão mais distante da experiência da fotografia quanto mais 

se lhe aproxima de um puro registro do instante.  

O instante, como abstração, como fração mínima do tempo, teria inibido a esfera do 

invisível ao tornar – supostamente – apenas o real visível. Se por um lado “a releitura 

deleuziana das teses de Bergson sobre o movimento e o tempo foi capaz de salvar a 
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temporalidade do plano cinematográfico de sua aparente subsunção ao movimento”,  por 

outro lado “a fotografia como tal permaneceu refém da noção de uma instantaneidade 

artificial, que se abate sobre o tempo e a duração como a guilhotina do carrasco (...)” 

(LISSOVSKY, 2006, p. 60). Nesta perspectiva entende-se a imagem fotográfica como 

instrumento de descrição do real mas a fotografia, ao eliminar a duração, destitui também a 

imaginação e supõe a possibilidade de um real bruto. Estabelece-se assim um círculo 

conceitual pouco nuançado em que toda tentativa fotográfica parece reincidir sobre um 

mesmo resultado: o “real”, nu e cru.  

Neste percurso o fantasma ontológico do instantâneo irá preceder a própria imagem: o 

documentário recobrindo “uma diversidade de práticas tão vastas quanto – ou quase – a idéia 

mesma de fotografia” (CHEVRIER, 2006, p.63, tradução nossa) de modo que pouco parece 

sobrar para uma concepção do ensaio fotográfico entendido como tentativa de um olhar a 

partir do real. No que concerne a “especificidade documental” fotográfica, Jean-François 

Chevrier destaca uma zona de confluência entre as esferas da arte e do documento. O autor 

nota como a fotografia de paisagem relaciona-se à 
importância da idéia de território na tradição documental. Essa noção, que recorre à 
geografia e às ciências políticas, não é propriamente artística; ela recorta a idéia de 
paisagem, mas, diferente da paisagem, ela designa antes uma realidade material, um 
espaço de atividades e um objeto de conflito ou de competição política e 
socioeconômica. Não se pode, contudo, ignorar as dimensões culturais e imaginárias 
do fenômeno. Não se pode pensar o território sem ter em consideração o que o torna 
uma paisagem, mais ou menos habitada, organizada e "imaginada" (em todos os 
sentidos do termo). No entanto, a noção de paisagem pertence à história da arte e das 
representações artísticas da natureza, selvagem ou transformada pela atividade 
humana. [...] A era da exploração, que foi a idade de ouro da fotografia documental 
do século XIX, foi uma era de conquista, onde a imagem participava de uma 
empreitada de saber indissociável do poder. [...] Se consideramos todos esses 
parâmetros, a fotografia, com a idéia de "reprodução" que a ela foi e ainda está 
vinculada, aparece como uma ferramenta de descrição exemplar particularmente 
adaptada às questões territoriais. (CHEVRIER, 2006, p. 66, tradução nossa) 
 

Muito embora esta forma de apresentar uma “arte do documento” pareça incluir a 

duração – seja na forma do imaginário, da dimensão cultural, da transformação de um 

território em paisagem ou mesmo do caráter duradouro de um documento que atravessa os 

anos – a concepção de Chevrier parece privilegiar uma lógica do instantâneo18. Por meio da 

idéia de descrição, entendida como forma objetiva, fixa e rígida, ela termina por afirmar uma 

separação “entre o pitoresco (os efeitos pictóricos) e o trabalho de informação” (Chevrier, 

2006, P.67). Como forma de abrir caminho para o pensamento de uma fotografia ensaística 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Ao falar em “lógica do instantâneo” não me refiro ao uso uma tecnologia instantânea para realizar fotografias 
de territórios ou paisagens, mas a um ideal subjacente ao comentário do autor que defende a possibilidade de um 
afastamento da duração e das camadas do tempo da fotografia, privilegiando seu caráter supostamente 
informacional.  
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seria importante, no entanto, marcar uma gama mais ampla de nuances no que diz respeito a 

tais esferas supostamente homogêneas do pitoresco e da informação. Para além de um certo 

coeficiente de informação, a imagem fotográfica conta sempre com escolhas estéticas de tal 

modo que torna-se na maior parte das vezes muito difícil – senão impossível – delimitar 

planos mais ou menos imediatos de efeitos pictóricos ou “informativos”.  

À opção por simular um privilégio da informação em detrimento dos efeitos pictóricos 

ou de estilo alguns autores chamaram estilo documentário, atraindo atenção para um modo de 

fotografar a primeira vista “puramente informacional” das imagens de fotógrafos como 

Walker Evans ou August Sander, por exemplo. A própria existência de um conceito como o 

chamado estilo documentário nos lembra ainda que, mesmo que quem fotografa acredite estar 

implicado apenas numa lógica de testemunho do real – isto é, em separar pontos de vista 

informativos e pictóricos (ou ainda objetivos e subjetivos, ativos e passivos) por meio de seu 

trabalho “neutro” de fotógrafo – a imagem estará sempre sujeita a produzir efeitos narrativos 

de ordem poética ou calorosa, opostas à frieza da “máquina documental” suposta na câmera. 

A idéia de fotografia como descrição simples ou testemunho inesperado – puramente objetivo 

– serve a uma noção de fotografia como máquina de registro alheia a qualquer tipo de 

expectativa, de qualquer olhar para o mundo que busque e produza imagens não como 

asserções, mas como resultados de uma tentativa (neste sentido, fotografia como ensaio). 

Poder-se-ia portanto pensar o alargamento das nuances que separam gêneros pictóricos ou 

informativos como uma certa forma de relativização das categorias objetivas e subjetivas que 

não parecem separar-se de maneira definitiva na fotografia de orientação ensaística.  

O fotógrafo do estilo documentário, por exemplo, procuraria atuar sobre a imagem de 

modo cirúrgico, usando da mesma frieza e precisão com que Chevrier (2006, p. 65) descreve 

os “fotógrafos artistas e documentaristas do século XIX [que] sabiam distinguir o interesse 

científico e o efeito pitoresco para alternar ou combinar em suas imagens esses dois registros” 

criando uma cultura norte-americana “da paisagem fotográfica (...) nos anos 1860-1870 

através das grandes missões de exploração geológica às quais foram associados autores como 

Watkins e O’Sullivan” 

A própria separação destes dois registros (o do saber científico e daquilo que 

esteticamente é digno de constituir uma imagem, isto é, do pitoresco) supõe a possibilidade de 

distinção entre uma frieza objetiva da vista científica e uma subjetividade típica da arte ou do 

artista. Estes termos, no entanto, não implicam necessariamente uma oposição. Neste sentido 

é significativo que no campo específico da fotografia a palavra “documentário” dê ensejo a 

significações díspares, remetendo tanto a uma forma “esvaziada de função, impessoal, hostil 
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por princípio à narração e à propaganda”; quanto à reportagem social de caráter sentimental 

nos moldes da produção associada à fase mais tardia da “Farm Security Administration” 

(FSA)19 (LUGON, 2001).  

A suposta distância entre os registros de interesse científico e aqueles 

predominantemente pitorescos mais parece fruto de um determinado discurso corrente sobre a 

fotografia do que de suas imagens onde aspectos geográficos, políticos e artísticos misturam-

se anarquicamente. As fotografias de paisagens norte-americanas citadas acima, por exemplo, 

mais do que indicarem a frieza das imagens topográficas ou calor apelativo da idéia de nação, 

remeteriam à formas de lidar com o rastro de um povo indígena que (mesmo se então já 

removido desse espaço) estava ali antes de aquilo tornar-se “paisagem norte-americana”. Por 

meio de registros de intenção científica ou pitoresca, trata-se sempre de manejar o espaço, 

apagar certos rastros e tornar determinados aspectos visíveis para apropriar-se dele. Mauricio 

Lissovsky (2011) destaca numa imagem de O’Sullivan – conhecido por sua participação nas 

tais missões geológicas norte-americanas – as pegadas do fotógrafo em sua ascensão a uma 

duna de onde ele fotografara a paisagem do deserto. O autor aponta para o modo como a 

despeito de qualquer intenção científica “as vistas fotográficas do [século] XIX são 

inseparáveis da noção de um percurso que as antecede e de um marco que nelas se inscreve” 

(2011, p. 283). A questão do ponto de vista que se desloca na imagem introduz um sujeito, 

bem como modos cada vez mais complexos de inscrições na paisagem.  

Abordar a imagem como tentativa torna-se então uma forma de buscar defini-la no 

amplo escopo do que se chamou fotografia documental. Explicar tal nomeação de uma 

perspectiva ensaística, é situá-la a meio caminho entre objetivação e subjetivação. Nesse 

sentido a inflexão ensaística encontra paralelo ainda com o aspecto literário do ensaio fílmico: 

na fotografia este aspecto aparece como inscrição de um sujeito na máquina impessoal de 

retratar o real e sobrevive para além do apagamento da ascensão ao ponto de vista que 

caracterizou a emergência da paisagem moderna tal como aponta Lissovsky na análise da 

imagem de O’Sullivan. No que diz respeito à fotografia moderna Lissovsky aponta ainda a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Farm Security Administrtion ou FSA foi o órgão do governo norte-americano que fotografou o país durante a 
crise das décadas de 1930-40. Primeiramente orientado de forma próxima ao estilo seco de fotógrafos como 
Walker Evans, as imagens produzidas pelo órgão vão sendo reinterpretadas até se tornarem mais conhecidas 
pelas reportagens sociais cuja finalidade era tocar as pessoas como um meio de “propaganda humanista” 
(LUGON, 2001). Beaumont Newhall (1965) comenta não se tratar da “intenção de produzir retratos bonitos. A 
intenção era de produzir documentos vivos que provariam aos cidadãos dos Estados Unidos que, não por culpa 
deles, uma percentagem de seus caros concidadãos não tinham terra para arar, não tinham como viver, não 
apenas por causa da grande depressão, mas também por causa do dust bowl.” (tradução nossa) Disponível em 
http://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-beaumont-newhall-13299 
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forma como a partir do território devidamente apropriado e esvaziado de seus primeiros 

habitantes surge uma outra produção de paisagens onde a conquista do ponto de vista cede 

espaço à modulação das formas. Esta mudança de foco caracterizaria uma paisagem que se 

bifurca nas tendências à restituição (na qual a imagem parece oferecer uma condição original 

intocada) ou ao acolhimento (como processo de  afecção mútua entre objeto e sujeito do ato 

fotográfico) movimentos que, no entanto, não deixariam de ser tributários da inflexão 

subjetiva que marca a paisagem moderna (LISSOVSKY, 2011) oferecendo jornadas e estratos 

“percebidos como memória do devir” (LISSOVSKY, 2011, p. 297). Para o autor será, 

portanto, uma questão relativa à duração – que já esteve explicitamente figurada como rastros 

do sujeito na fotografia de O’Sullivan, por exemplo – o que entraria em jogo para criar 

lugares na fotografia contemporânea.  

 
2.7 DILUIÇÃO DO SUJEITO: PLÁSTICA DE UM BIOGRÁFICO ANACRÔNICO 

 
Vimos acima como as fotografias de Guille e Belinda evocam o biográfico remetendo 

não somente ao gênero do retrato como também à ação do tempo sobre as personagens que se 

transformam diante de uma paisagem constante. Se o tempo se faz visível nos corpos das 

meninas ele não parece atuar de maneira tão direta no ambiente que as circunscreve: o espaço 

rural figurado nas imagens é mais ou menos constante e não aponta indícios muito precisos do 

tempo histórico a que corresponde. O apagamento de algumas marcas características da 

modernidade periférica que denunciariam o contexto do campo argentino no início dos anos 

2000 cede em espaço e importância à fantasia e aos devaneios das meninas, personagens que 

adaptam os espaços e os materiais disponíveis nele às demandas de suas ficções. O ambiente 

responde a estas demandas com a riqueza de seus recursos – a exemplo da inesgotável 

generosidade de suas cores – e permanece mais ou menos igual, a despeito do tempo que se 

faz visível ao agir sobre os corpos das meninas. Ainda que a paisagem continue igual, um 

devir não deixa de agir sobre ela quase como se uma pulsão de puberdade acometesse a 

natureza – e mesmo o espaço construído – de uma potência exuberante. 

A peculiaridade deste tempo que passa e não passa, diluindo-se em potências 

adolescentes constitui a natureza não-linear da disposição das imagens no ensaio. Como num 

sonho as imagens não se ancoram totalmente numa matriz cronológica na qual um antes 

precede um depois mas as possibilidades do tempo misturam-se tanto na edição do livro 

quanto no percurso-montagem do espectador pela exposição. A própria materialidade das 

fotografias está sujeita aos processos anacrônicos, análogos aos do inconsciente descrito por 



	   47	  

Freud (2013), ao turbilhão da origem em Benjamin ou ao funcionamento da imagem-tempo 

em Deleuze, onde “ao invés de uma linha de tempo, tem-se um emaranhado de tempo; (...) 

um turbilhão em espiral; não uma ordem do tempo, mas variação infinita, nem mesmo uma 

forma de tempo, mas um tempo informal, plástico.” (PELBART, 2004, p.xxi). 
 

 
 
Nuançadas, sobreposições de tempo e de lugar criam emaranhados na fotografia de 

Sanguinetti formando as condições de uma montagem interior às próprias imagens. Numa 

comparação com o trabalho de Stern chama atenção o modo como o espaço claustrofóbico 

que circunscreve a experiência feminina nas montagens da primeira será substituído pela 

amplidão dos espaços e paisagens na segunda. O ambiente participa das aventuras de Guille e 

Belinda e se oferece como recurso por meio do regime plástico de um tempo que vai e vem, 

fóssil de um espaço mais ou menos indeterminado, indiferenciado, amplo. Freqüentemente 

circunscritas nas imagens de Stern, as mulheres em devir de Sanguinetti não precisam esperar 

a noite e o sono para que seus sonhos se tornem imagens20: a abertura do espaço habitável na 

performance de seus sonhos diz respeito a uma abertura de mundos e subjetividades possíveis 

para serem vividas à luz do dia. 

Voltando à importância subjetiva da paisagem nestas imagens cumpre lembrar como 

no século XIX as paisagens começaram a ser comercializadas nos álbuns de vistas sobretudo 

pela afinidade com as narrativas de viagem, aspecto que já poderia indicar uma inclinação 

epistolar, uma tentativa de contar algo sobre um percurso num país distante. A paisagem só se 

tornou um gênero frio, contraposto ao retrato “tardiamente, em paralelo ao discurso que irá 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Interessante pensar que talvez aí esteja uma positivação de um aspecto da língua espanhola antes deplorado 
por Jorge Luis Borges: o fato de que sonho e sono não se distinguem, dizendo-se sueño para ambos. 
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tornar a superfície da parede (a parede do espaço de exibição, no museu ou na galeria) o locus 

por excelência da apreciação estética” (LISSOVSKY, 2011, p. 282). Antes da forma 

constituída do quadro na parede, no entanto, álbuns de vistas e de visitas dividiam espaço nas 

residências burguesas onde eram folheados de quando em quando. Diante desta história da 

paisagem como narrativa afetiva próxima ao sujeito, de sua narração contada por meio do 

álbum, não parece um acaso que o trabalho de Sanguinetti tenha sido editado justamente na 

forma de fotolivro. Aspectos como seu incomum formato quadrado ou a capa revestida em 

tecido evocam, a uma só vez, o cuidado e a intimidade de um álbum doméstico e de um livro 

de artista. A carga afetiva das imagens e a forma do diário – constantemente entre factual e 

subjetivo – tampouco lhe são alheias. Suas imagens colocam-se assim num intervalo, à deriva 

entre os formatos tradicionais do retrato e da paisagem, evocando os antigos álbuns de vistas e 

de visitas, bem como, obviamente, o álbum de retrato mais contemporâneo.  

Como nos relatos de viagens do século XIX as imagens de Sanguinetti parecem vindas 

de um país distante, parecido e certa medida àquele do leitor mas muito diferente deste uma 

vez que lá o tempo parece afetar pessoas e lugares em diferentes medidas. É a este “país das 

maravilhas” de um estranho embaralhamento visual que Sanguinetti viaja com Guille e 

Belinda. As fotografias que surgem deste encontro são o relato dessa jornada, retratos e 

paisagens de um percurso cujas intermitências implicam durações, envolvimento afetivo, um 

tempo que reflui nas imagens e na invenção do povo a habitar este lugar. 

 

2.8 O ENSAIO E A NOÇÃO AMPLA DO DISPOSITIVO 

 

Tal como Agnès Varda fizera em sua viagem a Cuba, vimos como Sanguinetti 

também apóia-se numa jornada como dispositivo21 que ela mesma constrói “para se liberar de 

suas histórias pessoais, dos seus dramas, dos seus segredos, e capturar o que surge do seu 

encontro com o mundo” (LINS, 2009, p. X). É este movimento duplo de aproximação e 

afastamento em relação ao mundo que permite um certo desarranjo das condições objetivas e 

subjetivas, bem como das demarcações de gêneros pré-estabelecidos ligando o trabalho ao 

recurso epistolar literário e fílmico como tradição ensaística da imagem. Se por um lado a 

idéia de ensaio evoca essa tessitura particular entre objetivo e subjetivo para desembocar 

numa enunciação coletiva, vimos acima como ela se afasta, por outro lado, da associação com 

as fotografias consagradas pela reportagem social. Cabe finalmente lembrar como a principal 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Dispositivo na acepção que o termo adquire em Foucault (1988), dotado de positividade, apto a mobilizar 
narrativas capazes de atribuir sentidos aos objetos a que se refere.	  
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razão desta associação parece ser a forma de apropriação de uma estratégia que implica, em 

ambos os casos, um certo dispositivo narrativo. 

As práticas do discurso constituído em torno da reportagem social não tratam de 

apreender um real que se apresenta como tal mas de convocar um dispositivo de encenação de 

confronto do real com o imaginário. Ilustrações, publicidades e as demais ficções de mundo 

que emergem deste olhar atento para o real e suas mazelas compõem esse sentido do 

imaginário: numa fotografia tirada na cidade de Louisville em 1937, por exemplo, Margaret 

Bourke-White fotografa um outdoor anunciando o american way of life que ilustra o fundo da 

fila do pão composta por uma população de negros desabrigados por uma enchente 

(LISSOVSKY, 201122). Aqui, não se trata da montagem como nas fotografias de Grete Stern 

ou de Sanguinetti, mas de uma montagem irônica de camadas flagradas diretamente no 

mundo: imaginário e realidade compondo ambos o ambíguo american way of life. De maneira 

diferente das reportagens sociais, a fotografia ensaística radicaliza este componente 

construtivista (construção de dispositivos, visibilidades) ao transformar o olhar atento e 

seletivo para as camadas do mundo em provocação, gatilho que dispara imagens.  Um ponto 

de partida para o entendimento desta perspectiva construtivista do ensaio fotográfico pode ser 

a noção de filme-dispositivo. 

 

 
 

Iniciada no campo do cinema a proposição do filme-dispositivo visa que o próprio 

filme torne-se mundo ao criar mecanismos para captar o contingente, a produção de imagens 

como desdobramento de subjetividades e dos acontecimentos23. As narrativas via dispositivos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 http://iconica.com.br/blog/?p=2970 
23 Acontecimento no sentido deleuziano, como incorporal (sem matéria), ainda que gerado pelo encontro de 
corpos (matéria). Como explica Cezar Migliorin (2005), em Deleuze (1969) o encontro dos corpos implica uma 
pluralidade de sentidos. Dele aflora “uma pluralidade de possibilidades para o sentido, uma heterogeneidade que 
só pode ser estancada pela palavra, pelo que fixa o sentido. Mas, como sabemos, mesmo a palavra escapa. O 
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se concentrariam na irrupção de acontecimentos, e o que vemos filmado são as invenções e 

criações dessas reordenações do real. Trata-se de 
 

(...) um desdobramento de um tipo de produção que podemos identificar nos anos 
60, conhecida como cinema-verdade. Assim como no caso do filme-dispositivo, 
temos nesta escola de documentários uma produção de acontecimentos que se dá 
com o contato do filme (aparato, diretor, etc) com o mundo filmado. Portanto, a 
idéia de se expor às pressões do real não é nova; esta lógica é central em Crônica de 
um Verão (1961), de Jean Rouch, momento-chave desta prática moderna. O filme, 
classificado como interativo por Bill Nichols (1994), se faz com a constante 
intervenção do realizador na filmagem e na montagem. O que é narrado pelo filme 
não é mais um mundo in-natura, mas um universo aberto ao movimento das ruas e à 
relação do mundo com o realizador e com o cinema. O questionamento da 
possibilidade de narrar o real, aberta por Rouch, vai, durante as décadas seguintes, 
se radicalizar e se constituir não mais como diferença em relação ao clássico, mas 
estabelecer uma freqüente relação de negatividade. No filme de Rouch, a imagem 
rompe com um ideal verista mas, diferentemente do cinema que aqui trabalhamos, o 
cinema-verdade ainda trabalhava dentro de uma clara distinção filme/mundo, 
narrador/narrado. (MIGLIORIN, 2005, s/p) 

 

Mais do que o trabalho de seleção das montagens do próprio real, a noção de 

dispositivo no cinema – bem como na fotografia – concentra seus esforços em provocar 

encontros entre corpos e objetos. Os efeitos desses encontros não podem ser previstos, pois já 

não se referem à representação de um mundo conhecido, mas à invenção de novos mundos. A 

fotografia do dispositivo trata, se quisermos, tal como no cinema de dispositivo, de 

“ampliações em extensão de possibilidades de cruzamentos de subjetividades e potências de 

invenção” (MIGLIORIN, 2005) e não propriamente dos desdobramentos em profundidade de 

um mundo conhecido. Esse mundo, em sua duração particular, faz seu tempo refluir para fora 

da imagem (LISSOVSKY, 2008). No caso das fotografias de Sanguinetti, é por meio de sua 

tessitura particular de invenções – de arranjos e suspensões das esferas objetiva e subjetiva, 

como veremos nos próximos capítulos – que o conceito de série (fortemente associado às 

narrativas fotográficas calcadas em alguma forma de documentação do real – como a 

reportagem social, por exemplo) cede espaço para o território incerto do ensaio: a fotografia 

assume-se assim como tentativa novas possibilidades visíveis de mundos e povos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sentido dá ordem para o discurso e logo se perde. Sendo a palavra um incorporal, um efeito dos corpos, ela 
encontrará outros efeitos, multiplicando novamente o sentido” (s/p). O filme dispositivo como uma forma de 
ensaio, e também o conceito tentativo de fotografia-dispositivo no escopo de uma fotografia ensaística, diria 
respeito a esse arranjo provisório de sentido. Provoca-se um sentido que logo se perde naquilo que 
inevitavelmente escapa à imagem. 
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3 O DOCUMENTAL IMAGINÁRIO E A FABULAÇÃO 
 

Lo único que existe es lo que sentimos nosotros. Sólo existen nuestras 
percepciones, nuestras emociones. 

Jorge Luis Borges 
 

 
 

Tendo em vista o caráter ensaístico do trabalho tal como ele é ressaltado acima, este 

capítulo irá dedicar-se a algumas característica gerais dos meandros dos processos de 

subjetivação que parecem estar relacionados a estas fotografias. Tais processos de 

subjetivação já são prenunciados quando observamos a inflexão subjetiva que caracteriza 

mesmo o gênero do ensaio e serão objeto de uma análise ainda mais aprofundada no último 

capítulo. Por hora, parece importante destacar seus aspectos mais gerais como por exemplo o 

espaço de temporalidade imprecisa e misteriosa que caracteriza o mundo de Guille e Belinda 

fotografado por Sanguinetti. Neste mundo não serão os objetos os responsáveis por oferecer 

vestígios exatos da localização histórica e geográfica das personagens como acontece em 

muitos trabalhos de inspiração documental. Alternativamente, são diversas referências à 

cultura visual os elementos que mais contribuem para algum tipo de territorialização e que, ao 

mesmo tempo, desestabilizam qualquer certeza sobre uma ancoragem de natureza espaço-

temporal no ensaio. Se não há qualquer informação precisa sobre a época ou o contexto 

histórico em que foram feitas essas imagens, resulta daí uma maneira de interação intensiva 

com a natureza que a toma como cúmplice próxima e silenciosa. De maneira distinta do que 
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acontece em Hellen Levitt24 por exemplo, em Sanguinetti a natureza não será um elemento 

que resiste a duras penas e somente apesar dos golpes sofridos. Ela tampouco aparece ao 

tornar-se domesticada chamando-se atenção para o processo desigual de construção e 

desenvolvimento do mundo capitalista contemporâneo: em Sanguinetti a natureza aparece de 

outra maneira, mais ou menos indiferenciada dos sujeitos, presente enquanto um elemento 

generoso que fornece a estes tantos meios quanto pode. Trata-se de um espaço atemporal que 

não apenas acolhe as aventuras de Guille e Belinda como também pulsa junto com elas: se a 

natureza não é precisamente uma personagem deste ensaio ela não é, tampouco, exatamente 

de paisagem e isto parece dever-se sobretudo ao embaralhamento das instâncias objetivas e 

subjetivas presentes neste ensaio. À natureza misturam-se as personagens compondo um todo 

(por vezes quase indiscernível) de corpos púberes e de sua exuberância que se vê nas fotos. 

As meninas exibem nas imagens uma força que parecem tomar emprestada de sua relação 

íntima com o espaço. Este espaço, em contrapartida, tampouco mostra-se neutro mas assume 

uma potência sensual e enérgica, presente não só como elemento transbordado de práticas 

sociais, mas também como um todo que envolve os corpos e participa de seus processos.  

 

 
 

 

3.1 NOTAS SOBRE O DOCUMENTAL IMAGINÁRIO 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Mencionada na introdução (cf. p.7) Levitt teria um trabalho próximo ao de Sanguinetti, tanto por seu caráter 
documental, quanto pelo tema que prioriza em muitos trabalhos as imagens de crianças ou pela cor, que 
caracteriza uma parte pequena, embora muito influente de seu trabalho. 
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Todo fotógrafo é um sujeito que imagina histórias!  
Eliott Erwitt 

 

Se a cor adquire uma função própria que dá ao brilho e à pulsação exuberante da 

natureza um estado indiscernível daquele das personagens isso acontece também na medida 

em que os vestígios do mundo real, da modernidade decadente e periférica do campo 

argentino não se constituem como via de acesso do espectador às personagens. A referência 

ao ambiente objetivo de Guille e Belinda e às minúcias de sua vida material cotidiana parece 

menos importante do que uma abordagem intimista, de uma atmosfera que elas constroem em 

suas brincadeiras, ao constituir seu próprio olhar para o mundo – senão seu mundo mesmo. O 

ambiente reflete principalmente os estados mentais e corpóreos das meninas: em sua 

precariedade a paisagem está em compasso com um certo aspecto prematuro das personagens, 

confundindo-se com seus corpos, oferecendo-se para acolhê-los mesmo se ainda inacabados, 

mesmo se ainda adolescentes. 

 

 
 
Neste sentido pode-se notar como quando o ambiente construído envolve as 

personagens este parece refletir o descompasso do mundo das meninas com o mundo adulto, 

para além da precariedade social dessas famílias. Sabemos ao olhar as imagens como as casas, 

cabanas, igrejas e demais ambientes onde elas circulam foram construídos pelos adultos e 

como se inserem numa dinâmica de vida que ainda está por ser incorporada em sua totalidade 

pelas personagens. A fotografia acima oferece um bom exemplo da distância entre esse 

mundo material e um mundo psíquico particular às meninas. Nela, Guille chora sentada à 
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mesa, uma embalagem plástica em suas mãos. A opção da fotógrafa por realizar a imagem em 

baixa velocidade deixa a embalagem pouco nítida enquanto uma profundidade de campo 

muito pequena contribui para o fundo desfocado e deixa quase indiscerníveis as 

particularidades de um dos raros ambientes domésticos mostrados no ensaio. A figura de 

Guille é o que resta ao espectador. Este poderá quase que senti-la: o rosto vermelho molhado 

pelo choro, a corpulência de onde se destacam os braços fartos, as alças pendentes de seu 

vestido. A despeito da centralidade do gesto do choro, um dos temas da imagem parece ser 

sua sexualidade adolescente, instável e de uma potência latente, que escapa ao visível por 

meio do sutiã branco de estampa infantil, elemento recorrente em outras imagens do ensaio.  

Além dos recortes sociais de uma dada realidade, as operações de Sanguinetti 

destacam, por meio da centralidade da corporeidade da personagem na imagem, uma série de 

afetos e aspectos psicológicos. É então significativo que o retrato de Guille dê a ver um estado 

de confusão da personagem, muito mais do que traz qualquer verdade assertiva a seu respeito. 

A foto se inscreve no contexto de uma duração estendida, de um ensaio mais amplo sobre 

Guille e Belinda, sobre suas múltiplas aventuras sobre as experimentações que flutuam em 

seus horizontes, não sobre a essência de suas identidades. O caráter documental do conjunto 

de fotografias relaciona-se ao fato de que modelos, fotógrafa e espectador, cada um a seu 

modo, estão empenhados na fabricação desses documentos e a partir da longa abordagem que 

Sanguinetti dá a ver, todos participam da construção de sentidos e dos significados das 

imagens. Cabe assim notar como, mesmo se tratando de imagens performadas, imagens 

muitas vezes posadas, trata-se também, ao mesmo tempo, de documentos – se os 

considerarmos como documentos um tanto pessoais e enigmáticos – que ao invés de indicar 

identidades apontam para fragmentos de sensações, que supõem uma feitura numa duração, 

montam séries, implicam leituras, etc. Parte do caráter documental inerente ao registro 

fotográfico é, sem dúvida, deixado em segundo plano nestas imagens na medida em que, ao 

invés de buscar uma aura objetiva, o ensaio tenta aproximações mais sensíveis da vida das 

meninas. Nesse sentido são notáveis as aproximações com práticas contemporâneas tais como 

a do documental imaginário que, por sua vez, poderia ser descrito de modo geral como um 

gênero emergente que marca parcela significativa da produção fotográfica atual.  

Identificado principalmente no âmbito dos museus e de exibições recentes, o 

documental imaginário foi ainda muito pouco explorado em termos de uma conceitualizaçao 

teórica, estando – até o momento – mais presente na fala e nas práticas dos artistas do que no 

debate acadêmico. De maneira geral o que se destaca no documental imaginário parece ser 

um duplo traço da imagem, em que o real aparece indubitavelmente ligado à imaginação. No 
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Brasil, as exposições Geração 00: a nova fotografia brasileira, realizada em 2011 no Sesc 

Belenzinho em São Paulo, e Documental Imaginário de 2012 apresentada no Oi Futuro do 

Flamengo no Rio de Janeiro, apontam esta mesma tendência ao explorarem um cruzamento 

fundamental do documental com o campo da imaginação. Ambas com curadoria de Eder 

Chiodetto, as exibições valorizaram aspectos particulares da produção contemporânea – o 

processo criativo e alguns procedimentos tomados pelos artistas – indicando uma importância 

crítica crescente em relação não só à imagem em si, mas também ao próprio fazer fotográfico. 

Em entrevistas, Chiodetto destacou como identifica essa vertente com um elemento 

historicamente latino-americano, que ele percebe estar presente por um lado no repertório do 

realismo fantástico e, por outro lado, em experiências cinematográficas contemporâneas como 

por exemplo os trabalhos do roteirista e diretor mexicano Alejandro González Iñárritu em 

filmes como Amores Brutos (2000) ou Babel (2006). 

Ao conjunto de trabalhos já reunidos sobre a marca do documental imaginário 

acreditamos ser possível acrescentar a produção de Sanguinetti que trata – assim como as 

fotografias da seleção de Chiodetto – de evidenciar caminhos limítrofes ao deixar seu 

referente contaminar-se de imaginação por meio de outras mídias e linguagens. A propósito 

deste aspecto na fotografia hoje, Rubens Fernandes Junior25 (2011) destacou na produção 

recente uma série de “procedimentos fotográficos para criar imagens de significações 

instáveis – expansão dos limites da identidade, do corpo, da memória, da materialidade, da 

paisagem, entre outros”. O pesquisador Ronaldo Entler (2011) comenta ainda como a 

produção desta década talvez se destaque sobretudo graças a suas liberdades que  

 
“conquistadas nas gerações anteriores podem ser praticadas sem a necessidade de 
uma bandeira, sem a eleição de um inimigo, sem rituais de auto-afirmação. Essa 
liberdade significa a ‘possibilidade’ e não a ‘obrigação’ da transgressão. E é isso que 
permite a reinvenção do documental nesse campo de experimentação, é isso também 
que sepulta a velha e precária distinção entre fotojornalismo e fotografia artística.”26 

 

Documental imaginário foi a expressão usada pelo artista e curador canadense Chuck 

Samuels no prêmio Foto Arte 2004 para definir o trabalho Paisagens Submersas, dos 

fotógrafos João Castilho, Pedro David e Pedro Motta. O termo fazia referência ao aspecto 

subjetivo dos ensaios do coletivo no trabalho de documentação do processo de inundação das 

terras na região do Vale do Jequitinhonha, Minas Gerais, em função da construção de uma 

usina hidrelétrica. As fotografias de Castilho, David e Motta, apesar de profundamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 http://iconica.com.br/blog/?p=1839 
26 http://iconica.com.br/blog2/?p=1774 
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ligadas aos acontecimentos do Jequitinhonha – ou talvez por isso – dão vazão a uma 

abordagem um tanto abstrata e o trabalho trata sobretudo dimensões emocionais do 

acontecimento. Realizado ao longo de anos de pesquisa, documentação e aproximação com os 

moradores locais as imagens constituem um inventário de suas memórias e expectativas, a 

despedida da terra natal, uma paisagem às vésperas de tornar-se submersa, junto com 

fragmentos de lembranças vividas e esperanças associadas à nova vida, fora dali. 

 

     
 

Não se trata exatamente de imagens como as do novo fotojornalismo que segundo o 

historiador da fotografia Michel Poivert (2010) se confrontaria com a história da pintura para 

produzir novas imagens dos acontecimentos midiáticos passando, por exemplo, pela produção 

de fotografias com referências claras e releituras de clássicos da história da pintura. No 

documental imaginário, no entanto, a pesquisa e a prática fotográfica já não se relacionam 

com uma verdade jornalística e sua compreensão de acontecimento midiático. No sentido 

oposto, comenta a teórica da fotografia Geórgia Quintas (2010), “a maior beleza da arte de 

João Castilho é sua busca deliberada em pesquisar para se chegar ao ponto das belas 

incertezas (como faz) do que das pífias verdades”27. Trata-se de uma poética que recorre 

principalmente a uma atmosfera flutuante, aponta ainda Quintas, fundada sobre temas tão 

diversos e profundos quanto identidade, lugar, não-lugar, corpo, pertencimento, tempo, etc. 

Deste modo, o papel do documental é menos aquele de produzir imagens baseadas num 

estatuto de prova do que oferecer um terreno fértil à pesquisa estética, ao trabalho de criar 

imagens fotográficas do qual, no entanto, não se exclui uma dimensão construtivista do real. 

O próprio Castilho (2008) evidencia este caráter subjetivo da construção de suas fotografias:  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Disponível em: http://olhave.com.br/blog/mundos-transfigurados/ 
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Gosto de fotografar no final da tarde justamente quando as cores estão mais 
saturadas e a luz mais contrastada. Nessa hora o azul predomina. Não é uma escolha 
puramente estética, este é um momento de transição muito intenso onde quer que 
você esteja. Não importa se na Amazônia ou em Nova Iorque a passagem do dia 
para a noite é sempre um acontecimento eufórico, de êxtase e especialmente rápido. 
Sou afetado por isso e isso se reflete nas imagens. 

 

Passagens como esta sublinham a importância da afetividade na prática que tentamos 

identificar no documental imaginário. Neste domínio não há a suposição de um real puro que 

possa ser fotografado de tal ou qual maneira, nem há propriamente a noção de acontecimento 

midiático, mas existe a busca por um estágio de transição e de intensidade em que o gesto de 

fotografar implica um encontro do fotógrafo e do ambiente – pessoas, objetos, nuances, cores. 

Fotografar diz respeito a um gesto que carrega consigo a qualidade de certa indiscernibilidade 

entre esses elementos e o fotógrafo, demorando-se num mesmo tempo e abarcando a imagem. 

Em termos de referente esta pode ser uma “fotografia do nada”, a imagem sensível de uma 

atmosfera, do ar, das cores. Ela não só captura os momentos menos evidentes ou não tão 

“pregnantes” dos eventos, para usar o termo de Jacques Aumont (2004). Trata-se, mais do que 

nunca, de uma imagem que não se refere a um evento a não ser em si mesma e que explora os 

meandros de tempo de seu acontecimento. Como afirma Eder Chiodetto, tal prática 

fotográfica não somente “atesta o tempo-espaço dos fatos, mas adentra seus labirintos”28. 

 

3.2 O DIABO NA RUA, NO MEIO DO REDEMOINHO 

 

Na imagem de Redemunho, um dos onze ensaios feitos por Castilho, Motta e David 

em Paisagens Submersas, uma nuvem de poeira é retratada no meio da rua deserta. O 

turbilhão de pó na rua sertaneja remete inevitavelmente à epígrafe de uma importante obra da 

literatura brasileira, Grande Sertão: Veredas. “O diabo na rua, no meio do redemoinho...”, 

frase com que Guimarães Rosa (1979) precede a narrativa do livro e que repete depois, ao 

longo dela, nos devaneios do jagunço Riobaldo.  

Na imagem do redemoinho do Jequitinhonha a ausência de qualquer indício do que 

possa tê-lo formado não constitui problema para a imagem. Tal ausência está, inversamente, 

ligada ao elemento imaginário que preenche o ensaio sobre a inundação do vale. De natureza 

efêmera, a nuvem de poeira está no limite de seu desaparecimento. Ela é o índice de uma 

memória, a imagem derradeira sobre a qual se projeta a ameaça do tempo – de uma certa ideia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Texto completo disponível no website do curador: http://ederchiodetto.com.br/documental-imaginario-texto-
do-curador-2/ 
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de progresso como construção da hidrelétrica – para dar fim à secura característica do grande 

sertão que é o Jequitinhonha na represa de água planejada para o local. 

 

 
 
O turbilhão translúcido e misterioso é o que resiste de sertão na imagem de Castilho. 

Fotografado no breve momento entre sua existência e a dispersão crescente das partículas de 

poeira, o turbilhão não chega a se constituir enquanto matéria e, ainda assim, a partir de sua 

ínfima densidade, produz uma sombra inegavelmente potente. A sombra, ressaltada por meio 

da saturação e do alto contraste da imagem, produz uma força talvez ainda mais potente e 

misteriosa do que a do próprio redemoinho. As forças duvidosas e metafísicas que ele evoca 

poderiam encontrar uma interessante correspondência nas preocupações de Riobaldo, o 

jagunço de Grande Sertão, que se consome na questão sobre a existência ou não do diabo e 

sobre a efetividade do pacto que ele mesmo teria tentado firmar com o “coisa-ruim”. Tendo 

seu comportamento alterado por este pacto – a respeito do qual nunca logra ter certeza se 

chegou ou não a firmar – Riobaldo é um narrador atento para a qualidade de fluidez das 

coisas. Sua narrativa não passa por formulações de identidades fixas. Pelo contrário, Riobaldo 

fala de pessoas que “não foram terminadas”, que estão sempre mudando, como ele mesmo 

coloca. Riobaldo destaca esse traço inclusive em sua própria personalidade, e marca a 

impossibilidade de uma identidade definitiva: “e estou contando não é uma vida de sertanejo, 

seja se for jagunço, mas a matéria vertente” 29 de modo que sua narrativa assume um caráter 

de pathos pessoal a partir do qual se pode traçar paralelo com as imagens do documental 

imaginário.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Grifo nosso. 
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Este pathos é compartilhado com o próprio Rosa, e fica evidente quando o autor 

declara o romance como sua “autobiografia irracional”. Também aqui se trata de uma 

indistinção dos limites autor/personagem, de indiscernibilidade, de uma impessoalidade 

fundadora. A questão filosófica da existência ou não do demônio que ronda as experiências 

narradas por Riobaldo igualmente sublinha uma dimensão crítica às tentativas de objetividade 

e de identidade modernas separadas da tradição e da experiência. Independentemente da 

certeza a respeito da existência ou não do diabo ou da concretude de seu pacto, Riobaldo é 

afetado em suas ações pela simples idéia de tê-lo feito. Da mesma maneira, Rosa, tendo ou 

não vivido como jagunço no sertão de Minas e da Bahia, pode fazer sua “autobiografia” a 

partir de seu encontro pessoal e de sua fabulação sobre este universo delimitado. O gesto de 

escrever uma “autobiografia irracional” está ligado a uma perspectiva em que viver e contar 

se imbricam de tal maneira que só resta a alternativa de narrar uma vida para vivê-la, 

independentemente da procedência dos fatos.  

O real, se inatingível e inabordável por princípio, que assim como “a natureza da gente 

é muito segundas-e-sábados, tem dia e tem noite, versáveis...” (ROSA, 1979, p. 139), só é 

abordável quando se constitui numa narrativa: da mesma maneira que os pseudo-eventos das 

imagens do documental imaginário. Do ponto de vista de uma estética relacionada a essa 

prática fotográfica as aproximações com a obra de Rosa indicam uma referência talvez ainda 

mais rica e evidente do que aquelas que vinculam o gênero ao realismo fantástico latino 

americano, apontado primeiramente como uma das principais referências na fala de 

Chiodetto. Uma aproximação tentativa do gênero documental imaginário com a narrativa de 

Rosa, cabe notar, iria muito além da coincidência dos elementos sertanejos presentes tanto em 

Grande Sertão quanto na narrativa de Paisagem Submersa: ela diria respeito a um encontro, a 

uma condição de abertura do autor/fotógrafo que permite afetar-se por seu objeto para entrar 

numa zona de indiferenciação criativa com este. Tal aproximação com a prosa de Rosa, no 

entanto, não excluiria dessas imagens a possibilidade de refletir certos aspectos do realismo 

mágico identificado por Chiodetto: o tempo tipicamente cíclico ou mesmo um componente 

fantástico do cotidiano, que nunca se explica e que pode ser identificado com certa freqüência 

entre essas fotografias são aspectos que se aproximam em ambas as referências30.  

No que se refere à crítica da filiação da fotografia documental imaginária ao gênero do 

realismo fantástico, no entanto, a principal diferença parece ter a ver com a ênfase de um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 O próprio título deste trabalho, como se pode notar, faz também referência à obra mais conhecida do escritor 
argentino Julio Cortázar. Cortázar, embora nunca tenha aderido completamente ao Realismo Fantástico enquanto 
gênero teve seus escritos amplamente permeados por esta estética. 
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aspecto marcadamente normal que este dá àquilo que deveria ser visto como estranho ou 

“irreal”. O documental imaginário trabalha, por sua vez, de maneira distinta, ao buscar elevar 

o cotidiano em importância por sua idiossincrasia. Neste sentido suas imagens não mostram 

algo anormal como corriqueiro, mas destacam, via de regra, a potência da situação 

fotografada ao abarcar o fotógrafo e afetar a imagem.  

O mesmo acontece na “autobiografia irracional” de Rosa, em sua identificação com o 

sertão que ele narra para e sobre si mesmo por meio da personagem de Riobaldo. Desse 

modo, não se trata de mostrar a “irrealidade” atuando de acordo com as regras da 

verossimilhança como acontece no realismo fantástico, mas de uma fotografia ensaística 

como encontro, permitindo transbordar em cada imagem aspectos elevados em sua potência 

ao fazerem-se únicos, especiais e somente neste sentido, ficcionais. Elementos como a 

imersão do fotógrafo, seu envolvimento subjetivo, o caráter ensaístico e narrativo, a 

implicação dos modelos na construção imagética e uma série de outros aspectos denunciam a 

importância dos múltiplos afetos, que misturam realizador e personagem com implicações 

sobre a imagem. Trata-se de uma fotografia que, apesar de instantânea, dedica-se à mudança e 

ao movimento intrínseco ao mundo – aspectos da duração – com uma predileção pelas trocas 

afetivas e pelos elementos fluidos, ao invés do que é sólido, firmemente delimitado e objetivo: 

mesmo que fundada numa experimentação que parte do real, como se pode ver na nuvem de 

poeira de Castilho.  

 

3.3 INSCRIÇÕES DO DOCUMENTO NO DOCUMENTAL IMAGINÁRIO 

 

Além de Castilho, Motta e David (que inauguraram o termo no âmbito da fotografia a 

partir de Paisagem Submersa) e das experiências fotográficas de Sanguinetti (que, como 

esperamos mostrar, usa afetividade como forma de indiferenciação com suas personagens, 

imersão e fluidez como elementos primordiais nos procedimentos de The Adventures) tantos 

outros fotógrafos contemporâneos poderiam ter suas práticas associadas ao abrangente campo 

documental imaginário. A obra de Luis González Palma é um exemplo neste sentido: o 

fotógrafo guatemalteco produz imagens fotográficas propondo o que ele chama de 

contemplação emocional. Muitas de suas fotos são retratos em sépia, nos quais destaca-se o 

olhar fixo dos retratados à espera de um olhar que os interrogue, o olhar do espectador que no 

momento da exposição no museu substitui o olhar inicial do fotógrafo. Suas imagens são de 

corpos e objetos que se oferecem em toda sua potência para a vista, mas nunca para o toque, 

marcando outra tentativa de interrogar as relações pessoais mediadas pelo ato de olhar ou de 
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fotografar. As imagens parecem oferecer um mudo de sonhos e segredos aos quais o 

espectador não tem total acesso e que só pode desejar.  

 

 
 

Por meio da via frequentemente experimental de seu trabalho, González Palma 

procura abordar um caráter político do olhar ao desnaturalizá-lo, refletindo sobre como ele se 

funda no social e cultural, como se imbrica com o poder e como o próprio fazer artístico está 

sempre sujeito a tais critérios. Em alguns de seus trabalhos a montagem de diferentes 

negativos, camadas de símbolos e palavras cria rostos que não são simplesmente os de um 

indivíduo. Apesar de não serem exatamente a assemblage de rostos coletivos essas imagens 

constituem quase que o rosto de um povo. Isto não acontece como busca de um retrato 

generalizante dos descendentes Maya. Mais do etnográficos ou pitorescos estes retratos 

partem da “contemplação emocional” do fotógrafo, levando-o a gerir recursos estéticos como 

a opção pelo tom sépia, que em muitos casos domina a tudo menos o branco dos olhos de suas 

personagens, único elemento a permanecer em sua cor natural. Tal procedimento traduz certas 

sensações psicológicas, contrasta o amarelado do sépia – que remete ao tempo e ao 

envelhecimento do papel fotográfico – com a atualidade, a universalidade e a verdade do 

branco dos olhos dos modelos que ele faz atravessar no tempo. 
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O real é o ponto de partida para a intensidade dos gestos do artista e se presta a ele no 

desenrolar de uma duração. Suas imagens parecem oferecer material para pensar aspectos do 

documental imaginário caros a este trabalho ainda que, de modo geral, nem todas elas 

remetam imediatamente às imagens de Guille e Belinda. As fotografias de González Palma no 

entanto levantam uma interessante questão a respeito do caráter propriamente documentário 

do gênero. O sépia usado em muitos de seus trabalhos de retrato remete aos arquivos de 

fotografias que resistem à passagem do tempo, acumulando-se e tornando-se documentos 

através dele. O acúmulo se dá por meio um processo de seleção íntimo à lógica dos 

documentos, pois, como Lins, Rezende e França (2011, p.58) lembram:  

 
(...) o documento não é instrumento da história, mas, sim, seu próprio objeto; não é 
inócuo nem neutro, tampouco sem intenção, mas é — tal como os monumentos — 
instrumento de poder. Um documento que é preservado impõe ao presente certas 
imagens do passado e não outras; revelam e escondem ao mesmo tempo. 

 
Por meio da opção por envelhecer suas fotografias com o uso do sépia, González 

Palma não só documenta belamente esta herança Maya ainda forte e expressiva na Guatemala 

contemporânea – sendo a reinvenção de uma herança gesto ainda raro na tradição latino-

americana de fotografia cuja história minoritária inclui trabalhos como os da fotógrafa 

Claudia Andoujar, por exemplo. De certa maneira Palma inclui essas imagens na história 

(mesmo que tardiamente) ao inventá-las, ainda que não pela via da “verdade”, mas por meio 

de uma verdade da arte. Pouco importa que seja por meio do artifício, isto é, através do gesto 

artístico que permite a imagens novas parecerem ter percorrido um longo trajeto no tempo. 

Se, de acordo com Foucault, a tarefa primordial da história “não é mais interpretar o docu-

mento, tampouco determinar se diz a verdade, mas ‘trabalhá-lo no interior’” (Lins, Rezende e 

França, 2011), Gonzáles Palma parte já da noção de que todo documento é sempre 
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monumento, isto é, construído por meio um esforço de ordem social – voluntário ou não – 

para criar suas imagens. O trabalho de Palma remete à impossibilidade de distinção entre o 

verdadeiro e o falso e lembra o espectador de que “qualquer documento, por ser monumento, 

é, ao mesmo tempo, verdadeiro e falso, na medida em que esconde/revela traços das 

condições em que foi produzido documentos e do poder que o produziu.” (Lins, Rezende e 

França, 2011, p.61). Sua prática, no entanto, não é exatamente aquela da desconstrução 

baseada numa montagem, via de trabalho de uma miríade de artistas contemporâneos do 

campo audiovisual, onde se poderia identificar, por exemplo, os filmes do cineasta alemão 

Harun Farocki ou as fotografias e instalações da brasileira Rosangela Rennó. O que 

surpreende em González Palma não é tanto a montagem de arquivos no sentido de sua postura 

crítica e da desconstrução dos documentos já existentes quanto a audácia de jogar com o 

caráter construtivista da fotografia quando ela começa a constituir suas séries de documentos: 

no momento mesmo em se volta para o real para dele extrair seus temas.  

Nesse sentido torna-se interessante notar como Palma trabalha o documento desde 

dentro, desde um momento anterior àquele de sua feitura. A invenção de seus temas, de seus 

“falsos” documentos é, portanto, sua maneira de desconstruir construindo. Ela só é possível 

uma vez que o próprio conceito de documento não pode ser considerado precisamente 

verdadeiro ou falso, mas tem que ser relacionado a outros documentos para construir séries 

que possam – estas sim – evocar uma história31.  

 

 
 

Utilizando recursos como a mistura de negativos ou o tom envelhecido das imagens, 

Gonzáles Palma constrói documentos em que não há um índice físico isolado, mas vestígios 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Não se trata, ao menos nos historiadores dos anais, de um relativismo total abrindo a brecha para se negar os 
acontecimentos da história. 
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de memórias que emanam da imagem e que só podem ser acessados pelo espectador que dela 

se aproxima, como que retribuindo a um olhar. Como destaca Geórgia Quintas (2012), “a 

matéria primordial de seu  fluxo criativo é o território mágico e misterioso da 

subjetividade”32. O aspecto documental imaginário que sua fotografia mais parece ressaltar é 

o apagamento de qualquer separação fixa entre arte e documento, separação que baseava-se 

sobretudo numa suposta “objetividade” da tomada fotográfica. Palma reinventa documentos 

de uma história que a “grande história” quis apagar, e ele o faz sem impor essas imagens 

como verdade. É esta mudança que permite o aparecimento mesmo de um gênero como o 

documental imaginário. Historicamente, a própria aceitação da fotografia como modo de 

documentação já é marcada por um percurso longo (e tenso), no qual a historiografia 

tradicional muito resistiu em incorporar imagens de modo que a via por meio da qual estas 

parecem ter se firmado no campo da verdade continuou restrita. Por um lado, aquela da 

ilustração científica – inicialmente com um papel coadjuvante que foi crescendo em 

importância sem que nunca tenha deixado de ser questionada em suas capacidades 

objetivantes – e, por outro lado, aquela da informação, isto é, no sentido jornalístico, em que o 

real como notícia e a imagem fotográfica pretendem identificar-se completamente.  

Nas práticas artísticas tais como a de Gonzáles Palma parece haver motivos para notar 

a flexibilização de um regime de verdade estabelecido no século XIX que buscava 

documentos como lastros inseparáveis da verdade. Confrontando-se a todo momento com 

uma história positivista da fotografia, o documental imaginário é justamente esta retomada do 

território do incerto e da memória como parte discurso fotográfico a despeito de uma cultura 

do privilégio único da tecnicidade como verdade da imagem. Ronaldo Entler (2013) é talvez 

quem melhor comenta a transição que marca atualmente grande parcela da produção de 

fotográfica:  
O homem fez supor que a natureza, constrangida pela técnica, se entregaria por 
completo, dando objetividade a seus saberes e também às suas imagens. (...) Resta 
perguntar: para onde a sombra se retrai quando a ciência propõe iluminar todas as 
dobras da natureza? Elas permanecem nos sonhos, seu lugar inalienável. (...) Mas 
elas transbordam ainda das frestas que encontram nos próprios artifícios que a razão 
inventou para aprisioná-las33. 

 

3.4 OBJETIVIDADE, SUBJETIVIDADE: ESPAÇOS INTERMEDIÁRIOS DE VERDADE 

NA IMAGEM 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 http://olhave.com.br/blog/quando-fotografamos-para-sonhar-2/ 
33 http://iconica.com.br/site/imagens-animadas-pelas-sombras/ 
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No capítulo anterior investigamos alguns aspectos do caráter onírico no trabalho de 

Sanguinetti. A idéia de sonho que povoa The adventures of Guille and Belinda remete em 

alguns aspectos à noção de montagem, fílmica ou fotográfica. A condensação e o 

deslocamento que fundam esta aproximação reenviam também a uma troca de papeis entre 

atual e virtual, uma perseguição recíproca que culmina na inclusão das esferas do sonho e do 

imaginário não somente em oposição a um real imediato mas também às relações localizáveis 

do tempo linear. Nas imagens de Guille e Belinda esta tendência se relaciona ainda ao aspecto 

de duração como variação, mudança de qualidade, movimento no interior destas imagens 

fixas. As imagens embaralhadas da infância e do início da vida adulta das duas primas não 

reivindicam linearidade, mas em seu emaranhado, em sua confusão de atualidades e 

virtualidades poderiam se relacionar ao que corresponde a uma imagem mais ou menos direta 

do tempo no pensamento de Deleuze (1990). Tão cara ao autor, a questão da imbricação entre 

atual e virtual remete também, se quisermos, a algumas questões do documental imaginário. 

Isto se dá na medida em que o universo deleuziano da imagem atenta também, em 

determinado momento, para uma lógica dupla de registro e de construção do real.  

O pensador explora esta questão por meio de dimensões narrativas de um cinema às 

margens das demandas do que ele chama – na esteira de Bergson – de esquema sensório-

motor. O autor nota como o cinema de ficção e também aquele de realidade põem em 

funcionamento um certo modelo de verdade que, por sua vez, adéqua sujeitos e objetos numa 

determinada convenção cinematográfica. Tal convenção entende por “objetivo” o que a 

câmera vê e por “subjetivo” o ponto de vista da personagem. Deleuze nota como a narrativa 

tradicional desenvolve esses dois tipos de imagem (objetiva e subjetiva) para corroborar uma 

narrativa tida como verdadeira – e que se consagrou como verossímil – baseada numa lógica 

identitária do tipo “Eu = Eu”: distinguindo a personagem (suas vistas subjetivas) do cineasta-

câmera (capaz de ver objetivamente a personagem e também aquilo que ela pode ver). A 

crítica desse entendimento de veracidade narrativa implicaria uma outra lógica, explica 

Deleuze. Posto em questão, o estatuto do “objetivo/subjetivo” não mais garante certeza sobre 

as identidades da personagem ou do cineasta (como acontece no cinema de Fritz Lang em sua 

fase americana ou naquele de Orson Welles).  

O “cinema-poesia” formulado por Pier Paolo Pasolini (1976) já indicaria esta quebra 

da veracidade narrativa cinematográfica. Na forma cinematográfica do discurso indireto livre 

analisada pelo cineasta não há distinção clara entre a visão subjetiva da personagem (uma 

visão direta, por assim dizer), e a visão objetiva da câmera (uma visão indireta da história). 

Em seu texto Pasolini discorre sobre a câmera que adquire uma visão subjetiva e interior, que 
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entra em relação de simulação da maneira de ver da personagem, como uma subjetividade 

indireta livre. Não por coincidência Deleuze parte destas noções para formular uma outra 

forma narrativa da imagem. O tipo de narrativa que o interessa não remeteria mais a um ideal 

de verdade e, portanto, não se pretenderia mais do que uma pseudo-narrativa. Deleuze parte 

da possibilidade aberta por Pasolini de uma subjetividade indireta livre da câmera para buscar 

pensar de que forma o gênero documentário – que ele chama “cinema de realidade” – pôde 

lidar com tais problemas. Suas meditações a respeito da combinação do caráter de realidade 

próprio aos meios da reprodutibilidade técnica (que são o cinema e a fotografia par 

excellence) à libertação de um ideal de verdade positivista serão fundamentais para dar 

prosseguimento à discussão do documental imaginário. Nesse sentido vale destacar como, 

segundo Deleuze, o gênero documental procederia da mesma forma que o cinema clássico de 

ficção: intercalando imagens “objetivas” com imagens “subjetivas” das personagens. Deste 

modo, argumenta o autor, o cinema de “recusa à ficção” recorreria tradicionalmente – e, no 

entanto, paradoxalmente – a um mesmo modelo de verdade da ficção: a separação do que a 

câmera vê e do que a personagem vê, seu antagonismo e, finalmente, a resolução de ambos.  

Enquanto a personagem via e era vista, o cineasta-câmera ocupava a posição de 

etnólogo ou de repórter, de dono do discurso de verdade a respeito de determinada 

personagem ou de determinado grupo. Aplicando o ideal de verdade próprio do cinema de 

ficção ao real, o cinema de realidade continuava a funcionar nos termos da dualidade 

narrativa: entre os pólos objetivo/subjetivo. Como explica Deleuze essas produções 

substituiriam o espaço dos estúdios pelo terreno do “mundo real” sem fazer nenhuma 

transformação34. Pensadas inicialmente em relação ao cinema, suas considerações serão 

relevantes para pensar a fotografia quando a transformação de um ideal de verdade se faz 

problema, tal como acontece no conceito de documental imaginário. Mais do restringirem-se 

ao cinema, estes apontamentos dizem respeito às operações documentais inscritas numa 

lógica de veracidade narrativa onde não há qualquer percepção de que esta continua fiel a 

certo aspectos do modo de ser característico da ficção. Nas fotografias de González Palma 

vistas acima, por exemplo, uma dimensão do documento convoca a ficção e, a uma só vez 

registra e constrói o real, juntamente com novos documentos, de outras naturezas.  

É nesse mesmo sentido que Deleuze chama atenção para práticas no domínio do 

cinema de realidade que investigaram ainda mais a fundo essa crise da verdade ao explorar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Segundo Deleuze o cinema ainda não havia percebido o que Nietzsche apontou no sentido de que um ideal de 
verdade só era possível na ficção mais profunda do real, e que a própria veracidade da narrativa se fundava na 
ficção 
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um modo de narrativa que afetasse as imagens diretamente. Os filmes de Jean Rouch e Pierre 

Perrault são os exemplos que Deleuze dá deste cinema, sublinhando como esses filmes 

trabalham profundamente a questão da veracidade (sem alegar a impossibilidade de um real 

bruto) acabando por estabelecer novas possibilidades, novos modelos de verdade que não 

exprimem idéias e práticas dominantes. Os procedimentos de Perrault, destaca Deleuze, não 

eliminam simplesmente a ficção, mas libertam-na de um modelo de verdade que a atravessa 

encontrando a fabulação como meio. A partir daí a formulação de que a única instância capaz 

de se opor ao regime de verdade da ficção seria essa função fabuladora dos pobres e não o 

real ou a verdade que estariam, por sua vez, sempre relacionados aos dominantes. A fabulação 

dos pobres estaria ligada a uma potência do falso (que faz deste “uma memória, uma lenda, 

um monstro”) e é documental apenas na medida em que atualiza um imaginário real embora 

marginal. Deleuze também destaca filmes de Rouch como “Les maîtres fous” (1955),  “Moi, 

un noir” (1958) ou “Jaguar” (1967), por exemplo: neles “a personagem deixou de ser real ou 

fictícia tanto quanto deixou de ser vista objetivamente ou de ver subjetivamente: é uma 

personagem que vence passagens e fronteiras porque inventa enquanto personagem real, e 

torna-se tão mais real quanto melhor inventou.” (DELEUZE, 1990, p.184).  

É notável a maneira como nesses filmes aspectos do documentário tradicional 

acolhem estímulos da imaginação: se primeiro vemos as personagens em suas vidas 

cotidianas é para vê-las fabular depois, seja nos rituais africanos de transe que Rouch filma de 

perto ou nos sonhos performados por suas personagens (sonhos e fantasmagorias como as de 

Robinson boxeador). Estas imagens são menos registros de meras brincadeiras do que de 

possibilidades de outras vidas, exploradas em suas potências imagéticas. Espécie de 

“brincadeira de adultos”, essas imagens têm lugar entre atual e virtual, sem fincar os pés 

definitivamente em nenhum dos dois terrenos. Deleuze defende que ao passo em que Rouch e 

Perrault fazem seus “discursos indiretos livres”, suas personagens, respectivamente, fazem 

aquele da África e do Quebec. O lugar da fabulação, intimamente ligado ao fazer fílmico, 

ocorre por sua ocasião. Nem por isso o cineasta assume o lugar de dono do filme: ele propõe e 

sugere a partir da posição de cineasta e, ao fazê-lo, abre mão do controle da cena, do roteiro, 

da direção de sua ficção para acolher uma construção que é partilhada. A própria idéia de 

cena muda na medida em que o cineasta torna-se, ele também, um outro, toma personagens 

reais como seus interlocutores ao substituir suas próprias criações ficcionais pelas fabulações 

deles e ao passo em que dá a elas figura na forma de obras, de lendas. Trata-se de um “devir 

da personagem real quando ela própria se põe a ‘ficcionar’, quando entra em ‘flagrante delito 

de criar lendas’” (DELEUZE, 1990, p.183).  
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Uma condição muito próxima a esta evidencia-se no documental imaginário. Ela fica 

evidente sobretudo quando Chiodetto destaca, por exemplo, a especificidade de "documental 

oblíquo" deste gênero: se quisermos, uma forma de “discurso indireto livre”. Para o curador, 

no entanto, o documental imaginário estaria mais próximo de uma crônica do que 

propriamente de uma reportagem, destacando-se o traço autoral dessas imagens. Se a 

separação do gênero em relação à reportagem parece evidente (especialmente diante da 

tradição jornalística da reportagem fotográfica), parece, no entanto, ainda importante destacar 

a forma como, dada a partilha da ficção que funda o processo de feitura das imagens, 

relativiza-se também o papel do autor em seu sentido forte, individual e moderno. No 

documental imaginário, assim como no cinema de real estudado por Deleuze parece mais 

haver uma sensibilidade em obra partilhada por uma comunidade que se forma nesta ocasião 

do que em um indivíduo isolado responsável por ela. Como aponta Deleuze, “a forma de 

identidade Eu = Eu (ou sua forma degenerada eles = eles) da ficção e do documentário 

tradicionais deixa de valer para as personagens e para o cineasta tanto no real quanto na 

ficção. No caso da fábula partilhada o que se insinua, em última análise, é a fórmula em que o 

‘Eu é outro’, como em Rimbaud” (DELEUZE, 1990, p.185).  

Por outro lado estes trabalhos destacam-se do rótulo de “discurso sem autor” 

identificado a uma verdade totalizante ou à sobriedade jornalística. Seu aspecto ensaístico, 

permite pensar a hipótese da interseção entre narrativas pessoais e narrativas do mundo, zona 

em que a fotografia contemporânea dialoga com uma herança da tradição ensaística 

cinematográfica. Deleuze não hesita em apontar como através dos aspectos objetivos e 

subjetivos misturados no discurso indireto livre,o que o cinema deve aprender não é a 

identidade de uma personagem real ou fictícia, mas seu devir:  
(...) Ela própria [a personagem] se torna um outro, quando se põe a fabular sem 
nunca ser fictícia. (...) um discurso de duas cabeças, de mil cabeças “pouco a 
pouco”. Então o cinema pode se chamar cinema-verdade, tanto mais que terá 
destruído qualquer modelo de verdade, para se tornar criador, produtor de verdade: 
não será um cinema da verdade, mas a verdade do cinema.” (DELEUZE, 1990, 
p.183). 
 

O Eu é outro de que fala Deleuze é, em grande medida, a possibilidade mesma do 

recurso às “autobiografias irracionais” de Rosa ou ao ensaismo de Marker, ambos como 

formas de subjetividade indireta livre. Se em filmes como “Lettre de Sibérie” (1957) o 

narrador se coloca em primeira pessoa sem oferecer mais do que as ficções de uma voz sem 

nome, nos filmes de Rouch e Perrault o que se evidencia é a superação do individual por meio 
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de um dispositivo35. Aí o agenciamento da narrativa é uma experiência coletiva em que a 

primeira pessoa se substitui por duas cabeças, mil cabeças. O que se evidencia é, como no 

ensaio, uma forma de contaminação entre as “imagens íntimas e imagens do mundo” (LINS, 

2009). Se no cinema esse recurso se dá por meio da montagem e da narração combinadas, ele 

não deixa de remeter, na forma muda e estática da fotografia, a uma experiência de duração, a 

um processo que abriga a feitura das imagens36.  

No documental imaginário não se trata portanto do fazer fotográfico preocupado em 

capturar o instante de uma ação, seu instante decisivo tal como em Cartier-Bresson37 ou 

mesmo um flagra, ainda que flagras e instantes determinados possam aparecer nestas 

fotografias. A experiência de duração destas imagens estará no entanto mais relacionada ao 

que Mauricio Lissovsky define por meio de seu conceito de “expectação”. Segundo o autor, a 

fotografia se tornará marco do começo da era moderna com o instantâneo (essa instância de 

duração ínfima e quase abstrata). Quando o instantâneo permite que o tempo deixe de 

aparecer expresso nas fotografias – como acontecia nas tentativas de apreender o movimento 

à moda de Muybridge ou Marey – o ato de fotografar passa a dizer respeito a uma prática de 

retirar-se do tempo para que este possa então “refluir para fora da imagem” (LISSOVSKY, 

2008, p.40). Trata-se de uma a não-correspondência entre as noções de “instantâneo” e de 

“instantaneidade” mas da busca por uma temporalidade alargada da espera (espera para o 

melhor momento para fotografar ou para ser fotografado, tanto faz), de um contato amplo 

com o mundo que afeta e modifica os sujeitos e do instante como devir no fluxo da duração. 

 

3.5 DA MEMÓRIA À FÁBULA: FABULAÇÃO COMO FORMA DO TEMPO  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Cf. Cap. 2 
36 Como indica Mauricio Lissovsky (2008), a questão do tempo implicado na fotografia se relaciona, 
primeiramente, a uma “agenda do invisível” que caracteriza a fotografia do século XIX. As possibilidades 
abertas por Daguerre teriam associado a fotografia a uma técnica de “tornar visível” e a uma simétrica 
“mediação do invisível (...): os retratos espirituais, a decomposição do movimento em Muybridge e Marey, as 
iconografias da insânia e das doenças da alma (...)” (2008, p.23). A expansão do mundo visível associada à 
fotografia nesse primeiro momento, se teria rompido com o surgimento da fotografia moderna. Lissovsky 
destaca como esta se definirá em grande medida, por seu lugar histórico, condicionada pela chateação e pelo 
tédio diante das imagens, característica que teria em última análise deslocado a fotografia “de um domínio 
espacial – o império do visível – para uma esfera temporal (o cotidiano, o tédio)” (LISSOVSKY, 2008, p.26). O 
período que vai de 1870 até os anos de 1910 corresponderia portanto a uma transição, em que o movimento 
constaria numa fotografia tecnicamente liberada dele mas pouco acostumada ao corte com a duração. Assim o 
autor interpreta experiências como as dos futuristas ou de Marey e Muybridge como “tentativas de conciliação 
entre a duração e a instantaneidade, de reproduzir o tempo ali onde a técnica o havia banido” (LISSOVSKY, 
2008, p.40). 
37 O célebre fotógrafo Henri Cartier-Bresson formulou o instante decisivo como um tipo de plasticidade moderna 
da fotografia. Dentro do fluxo de movimento do mundo existiria um instante no qual todos os elementos que se 
movem entram em equilíbrio. A fotografia, para Cartier-Bresson deveria registrar esse instante, tornando o 
equilíbrio imóvel na imagem. 
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Nas imagens que buscamos definir como pertencentes ao gênero do documental 

imaginário e, especialmente no trabalho de Sanguinetti, poder-se-ia dizer – em termos 

bastante bergsonianos – que corpo e espírito são elementos que se exprimem de formas muito 

peculiares, distinguindo-se por vezes e encontrando-se por outras. Aspectos como o passar do 

tempo, sua relação com a matéria e com o espírito e a fabulação, para além do contexto das 

práticas artísticas, constituíram também algumas das questões que Henri Bergson explorou 

em suas investigações filosóficas. Em Sanguinetti a relação entre o passar do tempo, a matéria 

e o espírito ocorre de maneira intrincada na medida em que o tempo passa de duas formas 

possíveis: aquela que pode ser registrada por um relógio e aquela imensurável, própria da 

duração. Deleuze irá retomar discussões de Bergson como base para seu pensamento sobre 

um cinema em que a faculdade da fabulação é delegada a personagens reais. Diante disto 

parece importante repassar, ainda que superficialmente, algumas das questões principais que 

localizam a idéia de fabulação na obra destes dois filósofos. 

Neste sentido vale a pena notar, primeiramente, como em a “A evolução criadora” 

(2005) Bergson nega a noção de duração ao cinema argumentando tratar-se nele de um 

espaço homogêneo da inteligência e não do espírito. Para ele a mecânica técnica da divisão do 

tempo se confundiria com seus resultados estéticos, de modo que ao cinema não caberia 

duração, mas somente cortes imóveis do tempo. Deleuze irá então, num momento posterior, 

conferir à arte da imagem em movimento aquilo que sob seu ponto de vista lhe era de direito e 

que Bergson não pudera enxergar. A imagem-fábula que Deleuze se permite deduzir, em 

determinado ponto de sua torção do sistema bergsoniano da memória e da arte, é uma das 

imagens diretas do tempo que ele destaca no cinema: sob a forma da arte esse tipo de 

imagem-tempo deixaria ver estados de mudança no presente. Para o autor é a introdução do 

tempo como forma – isto é, do tempo em sua visibilidade por meio das imagens do cinema – 

o que eleva a fabulação ao campo da arte propriamente, resgatando-a do plano de um universo 

supostamente menor, derivado de uma moral religiosa conservadora onde Bergson a coloca. 

O paradigma da forma do tempo que em Deleuze torna possível um elogio da 

fabulação é aquele cujo primado não é conferido nem ao passado nem ao presente, mas ao 

futuro. Como destaca Mariana Pimentel (2007) o objeto artístico exemplar do primado do 

futuro será, para Deleuze, La recherche du temps perdu, de Marcel Proust. Para o autor esta 

seria uma narrativa do “eu” que não se definiria pelo seu presente – o sujeito como hábito – 

nem pela fórmula do passado e da memória – seja ela voluntária ou involuntária – mas pelos 
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aprendizados futuros que, ao estabelecerem relações com o passado, permitiriam 

experimentar o tempo. Na procura do tempo perdido não se trata de um passado desperdiçado, 

mas de perder tempo como forma de tornar possível redescobrir e reinterpretar o passado: 

Deleuze destaca como o futuro é o lugar onde a experiência relacionada ao passado pode 

acontecer. Este passado não é o que foi vivido, mas justamente o que só pode ser 

narrado/reinventado pelo trabalho posterior da arte – de um escritor, no caso da Recherche – 

que se debruça sobre ele decifrando seus signos. Isto acontece na medida em que se cria 

métodos, fazendo todo um universo entrar em relação por meio do estabelecimento de séries.  

O conjunto de relações produzidas que é a arte guarda uma distância, uma diferença 

em relação à vida, sendo própria do interior da obra, confundindo-se com sua produção 

mesma. É nesse sentido que Deleuze destaca a forma como a Recherche não dá primado ao 

passado, mas ao futuro. Isto acontece porque a narrativa não valoriza os fatos em si: não narra 

a história de um sujeito, mas do gesto de retomar essa história a partir do futuro de modo que 

nela o tempo se torne visível: de modo que a narrativa constitua uma máquina impessoal, 

inorgânica de experimentação do tempo. “Memória, eu te odeio”, diz Deleuze em O que é a 

filosofia?. Trata-se de marcar a idéia de experimentação (no futuro) do tempo (passado) para 

além da memória. Ao invés de identificar-se ao terreno do passado, a arte seria feita de 

devires do passado: devires-infância ou devires-mulher – se quisermos pensar 

especificamente nas imagens em que Sanguinetti torna esta idéia quase palpável. Não se trata 

em absoluto de uma evocação nostálgica de um passado (seja ele da artista ou das meninas), 

mas de uma invenção de um mundo possível, presente e futuro. O funcionamento deste 

mundo possível não é, tampouco, aquele da memória involuntária como uma lembrança que 

invade o sujeito. Trata-se, ao contrário, de uma generalidade a ser experimentada para além 

do sujeito, em sua impessoalidade, inorganicidade.  

O signo na arte revelaria um estado puro do tempo em que signo e sentido se colam de 

forma imaterial, tal como não pode acontecer na vida (já que nesta os signos são sempre 

materiais e seus sentidos engajados em outras coisas, em suas funcionalidades orgânicas). 

Deleuze defende a arte como não separação entre a imagem e sua produção, por isso ela é 

imaterial e inorgânica: seu signo não está engendrado em elementos externos, mas seu 

processo é aquele do sentido tornado signo. Por isso o tempo pode ser mostrado de forma 

maquínica, desinteressada das funções orgânicas da vida cotidiana, revelando o que não seria 

visível na própria vida, mostrando-se como um estado puro. Os organismos que habitam esse 

tempo descolam-se então dos hábitos que constituem seu passado, que os constituem como 
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sujeitos: eles podem fazê-lo porque descolaram-se do uso orgânico do tempo38. Olhando 

desde o futuro, destacam-se as camadas do passado, sua heterogeneidade e o “eu” pode ser 

um “outro”, à moda de Rimbaud. A operação da arte consiste em nos colocar nesta fissura do 

inorgânico. Deleuze argumenta, contrariamente ao que Bergson defendeu, que o cinema pode 

tornar-se arte ao ficcionalizar o real. Esta é sua potência: ficcionalizá-lo, não reproduzi-lo. A 

arte – o cinema e, ousamos dizer, a fotografia como formas de arte – criaria mundos na 

medida em que os simula. A fórmula da narrativa simulante é justamente aquela em que o eu 

é outro. Por isso, quando a arte se volta para o real – no cinema de Rouch e Perrault, 

exemplos de Deleuze – ela não irá estabelecer uma relação de continuidade orgânica com ele.  

A imagem falsa do real que não se submeta a uma referência empírica fora da imagem 

e que, ao mesmo tempo, não se proponha o modo de funcionamento da ficção só será possível 

fora da relação verídica com o real. Ficcionalizar a realidade, fabulá-la, seria a forma 

encontrada por esses cineastas de não formatar o real a um modelo abstrato da ficção, ideal de 

verdade fundado no encadeamento inteligente, lógico. A fabulação das personagens reais 

rompe a relação verídica com a vida quando se apresenta como sistema produtor de imagens 

além de todo o real. Trata-se da potência do homem criador de artifícios, ao explorar a fenda 

inorgânica que fabrica mundos. Neste devir outro do homem que abandona seu hábito para 

fabular passados possíveis diante de seu futuro não há mais a necessidade das distinções de 

ordem identitária entre objetividade e subjetividade: daí a forma da subjetividade indireta 

livre tornar-se o campo de contaminação das identidades. O espaço da ficção não tem mais a 

primazia sobre as formas de vida, essas duas instâncias se confundem na narrativa simulatória 

em que as personagens reais metem-se a fabular. A fabulação resgata a relação entre a vida e 

a ficção, ao fazer daquela algo ficcionalizável, inventa mundos para habitá-los. O futuro 

obriga o presente a passar, a tornar-se passado ao por as identidades em risco, tornando o eu 

um outro. Com Deleuze a arte deixa sua condição ambígua quanto à mimese para tornar-se 

potência. O autor não a liga à preservação do organismo do presente, mas a afirma como pura 

potência da arte, como força que empurra o presente e o faz passar, arriscando identidades em 

função de um outro eu.  

De certo modo, é uma violência ao passado: “a linha reta como força do tempo, como 

labirinto do tempo, é também a linha que se bifurca e não para de se bifurcar, passando por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 A diferença entre a experiência da vida e a da arte estaria na distância introduzida entre os signos sensíveis e 
os signos artísticos. Este processo de criação de um esquema, rompimento da continuidade, é o que quebra as 
conexões orgânicas da vida e do corpo com o mundo. O ato de lembrar será, então, sempre diferente do ato de 
introduzir um interstício inorgânico quando se trata de permitir ao corpo entrar em relação com a arte. O corpo 
cindido pelo inorgânico será, nesse sentido, maquínico, inorgânico, será o corpo sem órgãos de que fala Deleuze.	  
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presentes incompossíveis, retomando passados não-necessariamente verdadeiros” 

(DELEUZE, 1990, 160). Se o tempo põe em crise a noção de verdade, há nesse movimento a 

invenção de um porvir. A fabulação afirma o passar do tempo tornando o presente um 

intervalo habitável que une o antes e o depois. A imagem-fábula de Deleuze é aquela que 

torna o tempo visível em seu devir, “seu paradoxo está em introduzir um intervalo que dura 

no próprio momento” (DELEUZE, 1990, p.188). Assim, “mais do que nos oferecer uma 

indiscernibilidade, ela nos faz ver o corpo enquanto um campo de forças, enquanto um campo 

de intercessão de forças” (PIMENTEL, 2010, 140). No âmbito da fabulação, o tempo se torna 

visível ao fazer do corpo uma conexão paradoxal entre orgânico e inorgânico. Essa 

possibilidade inclui também um gesto político, aquele de inventar mundos para além do 

imediatamente real – a verdade dos dominantes, dos colonizadores, aponta Deleuze – e de 

inventar sujeitos e povos, não dirigir-se às instâncias do tempo e das identidades como já 

dadas, mas construir mundos alternativos em que se possa viver, mesmo que num breve 

intervalo.   

*** 

Uma experiência compartilhada mediada pela feitura de imagens. Sanguinetti conta 

como o ensaio foi feito com a “participação ativa” das meninas no sentido de que as 

fotografias representam, diz ela, um “diário das mudanças em ambos, seus corpos e mentes” 

(2003). A fotógrafa conta ter se esforçado para interpretar o final da infância das duas 

meninas explorando não o real em si, mas justamente por meio da fabulação, 
(...) entrando em seus espaços imaginários Esse tempo em que seus sonhos, fantasias 
e medos se confundem com a vida cotidiana está no fim, e as fotografias que fiz 
tentam cristalizar esse espaço tão pessoal e livre que desaparece rápido”. 
(SANGUINETTI, 2003) 

                               
A intensidade da relação transparece na força das imagens produzidas nesse encontro. 

Ao longo de 10 anos Sanguinetti irá retornar repetidamente à propriedade da família para 

registrar Guillermina e Belinda enquanto elas crescem e se tornam adultas. Os primeiros anos 

dessa colaboração dão origem a The Adventures of Guille and Belinda ao passo que os 

últimos serão abordados num segundo conjunto de imagens, a série intitulada A Life that 

Came fotografada, entre os anos de 2004 e 2009. Se há um critério temporal que separa os 

dois conjuntos do mesmo ensaio, a maior diferença entre os dois grupos diz respeito a uma 

mudança no modo como Guille e Belinda se apresentam. Enquanto em The Adventures as 

primas emprestam seus corpos a uma imaginação ativa, em A Life that Came, elas encontram-

se mais imersas em seus papeis sociais de jovens do interior, muitas vezes absortas em tarefas 

cotidianas, varrendo a casa ou amamentando os filhos. Nesse sentido, à primeira vista, os dois 
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grupos vão quase que em direções opostas: tensionam as condições de aderência das jovens a 

seu ambiente natal por meio da fabulação ou mostram um pertencimento a esse todo social 

como assimilação definitiva de certos papeis sociais e cumprimento das tarefas diárias. Mas 

quando exibidas simultaneamente em espaços expositivos, as fotografias são apresentadas 

como um só conjunto, que recebe o nome de The adventures of Guille and Belinda and The 

enigmatic meaning of their dreams sem deixar clara a distinção do primeiro grupo de imagens 

para o segundo. A escolha pela inclusão de aspectos puramente cotidianos da vida de Guille e 

Belinda em sua fase adulta parece corresponder mais a um aspecto ressaltado por Deleuze nos 

procedimentos do devir ficcionalizante das personagens do que numa delimitação categórica 

das identidades. Como o autor explica,  
“é preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar a ficção como potência 
e não como modelo: é preciso que ela comece a fabular para se afirmar ainda mais 
como real, e não como fictícia. A personagem está sempre se tornando outra, e não é 
mais separável desse devir (...)” (DELEUZE, 1990, p.185).  

 

A performance dos corpos adolescentes está ligada precisamente à potência fabuladora 

que afirma o real e que permite às personagens tornarem-se outras. Sanguinetti, diria Deleuze, 

também torna-se outra nesse processo. Um relato da fotógrafa conta como sua própria 

infância foi marcada por idas a este ambiente rural. Ela narra que, como filha mais nova e a 

caçula dentre três irmãs, andava sozinha por entre os currais e os campos ou passava o tempo 

fosse conversando com a mulher do caseiro, fosse procurando peles de cobras em galhos de 

árvores. Nesses períodos no campo, acrescenta ela, as únicas saídas que sua família fazia da 

fazenda eram até a casa de uma moradora local, onde seu pai levava os pneus que precisavam 

de conserto e comprava suprimentos. É interessante observar como tudo isto se conecta à 

experiência de conhecer a avó das meninas. Se não é precisamente como memória, essa 

ligação dará ensejo a reinterpretações. Como conta Sanguinetti 
[...] seria um longo tempo até eu retornar ao campo. Quando eu voltei, era para sua 
pequena nova fazenda ao sul de Buenos Aires, e eu era mais velha, logo depois de 
voltar de um ano estudando fotografia em Nova York. Um dia meu pai me levou 
junto com ele, no carro, para consertar seu moinho de vento quebrado. Nós 
dirigimos alguns quilômetros e reduzimos a velocidade perto de um grupo de 
árvores. Um monte de cães que pareciam selvagens se atiçou, pulando e arranhando 
as portas do caminhão, e uma mulher redonda abriu uma franzina cerca de arame e 
caminhou até nós, ambos sorrindo e gritando para que os cães se calassem. Era 
Juana. Eu passei os anos seguintes visitando Juana constantemente, fotografando 
seus animais e ouvindo suas histórias de antigamente, suas divagações sobre a vida e 
sobre a Bíblia. [...] Os visitantes mais regulares eram suas filhas crescidas Pachi e 
Chicha, que viviam por perto com suas próprias famílias. Elas vinham com suas 
filhas mais novas Belinda e Guillermina, e conversavam enquanto preparavam pão 
doce frito e bebericavam mate. Beli e Guille estavam sempre correndo, escalando, 
perseguindo galinhas e coelhos. Às vezes eu tirava fotos delas, pois só assim elas me 
deixavam em paz e paravam de assustar os animais, mas sobretudo eu as espantava 
para fora do quadro. Eu era indiferente a elas até o verão de 1999, quando eu me vi 
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passando quase todos os dias com elas. Elas tinham, então, nove e dez anos de 
idade, e um dia, ao invés de pedir que elas se movessem para o lado, eu as deixei 
ficar. (tradução nossa) 

 

Desse modo Sanguinetti aponta como a narrativa de The adventures of Guille and 

Belinda and The enigmatic meaning of their dreams recupera algo de sua própria infância e 

memória que será usado como ponto de partida no convívio com Guille e Belinda e permitirá 

às três construir um discurso imagético íntimo e compartilhado. Muitas vezes a experiência da 

infância da fotógrafa parece apontar para uma expectativa de registros, que deverá, todavia, 

ser mediada pelo contato com as meninas e pelos afetos que surgem desse encontro. Neste 

sentido é interessante notar como a imagem mental que se desenha nas primeiras linhas de seu 

relato não se separa completamente de uma certa poética presente nas fotografias:  
Eu corria para a dianteira do carro e começava o delicado processo de retirada do  
das borboletas esmagadas do radiador ainda quente. A maioria delas estava em 
estado terminal, mas uma ou duas se seguravam no meu dado, recobrando vida 
lentamente e, ao final, voando novamente, sempre deixado para trás alguma poeira 
de suas asas. (tradução nossa) 

 

 
 

A cena da liberação das borboletas poderia facilmente encontrar eco em imagens 

como “Belinda and Rosita” ou “Archibaldo’s Death”, em que as duas meninas, vestidas de 

luto, velam uma pequena caixa coberta de um pano branco e adornada de flores: Guillermina 

enxuga as lágrimas com um lenço enquanto Belina, com a Bíblia Sagrada nas mãos, parece 

ministrar a cerimônia de adeus. Tudo se passa como numa brincadeira onde, não obstante, há 

uma pergunta a respeito das formas de viver. Os elementos da vida no campo se oferecem 

como amálgama entre aquilo que é imaginado por Sanguinetti e o que é vivido pelas meninas, 

fornecendo o combustível de uma imaginação posta em ato. O relato de Sanguinetti, quando 

confrontado às imagens, indica sobretudo a atmosfera que a interessa capturar, mais do que 

certo tipo de imagem concebida e fechada. O projeto que a interessa está menos focado na 
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idéia de acontecimento do que na noção de encontro, mediação entre fotógrafa e modelos que 

transpassa qualquer pretensão de abordagem objetiva do real. Na experiência individual de 

Sanguinetti, bem como na de Guillermina e Belinda e ainda naquela vivida pelas três em 

conjunto, trata-se da construção de narrativas num contexto de recursos a princípio limitados. 

Esta ocasião de construção de narrativas em conjunto mostra-se um campo fértil para a 

criação de imagens como reflexo de uma intensidade afetiva envolvida no processo. Se no 

mundo adulto já não parece mais possível relacionar-se dessa forma com os animais –cabras 

ou borboletas – Guille, Belinda e Alessandra dividem entre si um tempo dedicado a fabular 

aspectos dessas relações e também a dar-lhes corpo por meio da performance. Trata-se do 

tempo da infância, mas também do tempo do artista que se deixa apreender na ficção do outro 

como parte de seu próprio trabalho.  

 
3.6 ANTES DA FABULAÇÃO: TORNANDO O TEMPO VISÍVEL 

 

 

 
 

Sanguinetti abre o fotolivro de The adventures of Guille and Belinda com as cinco 

fotografias acima. Algumas características dessas imagens inauguram desde já traços de uma 

linguagem que será continuamente utilizada ao longo de toda a edição. Uma diferença em 

relação ao restante do conjunto das imagens, no entanto, pode ser apontada na medida em que 

essas primeiras fotografias se distribuem em meio às informações editoriais do livro, páginas 
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com agradecimentos, por exemplo, e antecedem um pequeno texto introdutório. As cinco 

fotografias precedem o início propriamente do ensaio e a partir de determinado ponto, fica 

claro como algumas características deste passam a diferir dos aspectos trabalhados nessas 

imagens iniciais. Isto acontece principalmente no que diz respeito a introdução de uma 

abordagem mais íntima com que Sanguinetti passa a trabalhar. Correlatamente, nota-se a 

resposta de Guille e Belinda, visível em seus corpos. A diferença fundamental destas 

primeiras fotografias em relação às outras parece confundir-se com a própria função das 

imagens introdutórias, apresentando ao público as personagens que irá acompanhar.  

Guillermina e Belinda são ainda personagens distantes na medida em que, nessas fotos 

iniciais, o espectador ainda precisa conhecê-las e as imagens se oferecem como prólogo da 

narrativa por vir. Quase idênticas, as duas primeiras imagens, mostram as primas cercadas 

pelo campo e por alguns animais de criação da propriedade. Seus corpos se unem em um 

abraço amistoso capturado por Sanguinetti em dois tempos e em dois enquadramentos 

ligeiramente diferentes. O intervalo entre as duas imagens não é somente o do deslocamento 

da fotógrafa em busca de um flagrante mais especial, mas também o de uma certa preparação 

para as fotos, possivelmente rastreável na imagem por meio do trajeto do bastão de madeira 

que, carregado por Guille na primeira imagem, passa para as mãos de Belinda na segunda. A 

seqüência das duas fotografias tão similares poderia ser lida como indicador desse intervalo, 

de uma certa encenação de si, em que Guille e Belinda persistem frente à câmera de 

Sanguinetti, disponíveis para serem registradas. Sanguinetti negocia com as meninas, cumpre 

a função do adulto que, de plena posse e controle do aparato fotográfico, organiza uma 

performance exigindo poses mais ou menos orientadas de acordo com a mise-en-scène de 

apresentação particular que a interessa.  

O sorriso de Guille e o olhar de Belinda, para além de dar mostras de uma inegável 

cumplicidade entre as duas, poderiam também deixar escapar esse jogo de poses, esperas e 

expectativas com o outro lado da lente. Nesse vai e vem anterior e condicionante da imagem 

fotográfica o intervalo entre uma foto e outra é preenchido com a busca pela boa imagem 

desta amizade. Nas duas primeiras fotos, extremamente semelhantes, contrasta de imediato a 

disparidade entre a aparência das duas meninas. São duplas de oposições: a gorda e a magra; 

os cabelos longos e os cabelos curtos; as cores quentes e as cores frias.  

Então a fotógrafa aproxima-se de cada uma das meninas individualmente para as 

imagens seguintes: por meio de dois retratos individuais os diferentes tipos poderão ser vistos 

mais de perto. O primeiro deles mostra Belinda e uma cabra, a menina e o animal deitados em 

harmonia afetuosa; no segundo Guille está sentada na grama, indiferente a um gambá morto 
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pendurado por um gancho e a uma galinha que circula livremente. Novamente reunidas para a 

última das cinco imagens iniciais, as duas primas posam para a fotógrafa dentro de um 

pequeno galpão de armazenamento. Sanguinetti, de fora da cabana, captura o dia que escurece 

em contraste com os últimos raios de sol ao incidirem no interior da cabana, iluminando o 

rosto das meninas. Descontando-se a imagem da capa do livro esta é, notadamente, a primeira 

imagem de um espaço interior no trabalho. Os limites retangulares do galpão, destacados em 

relação ao espaço mais amplo atrás dele, poderiam ressaltar o próprio gesto de enquadramento 

feito pela fotógrafa. O ambiente dessa cabana, ainda que modesto, contrasta em sua natureza 

construída com a ameaça do espaço a céu aberto às intempéries que se prolonga no horizonte. 

Na segurança – ainda que limitada – do interior do galpão, Guille e Belinda acomodam-se e 

encenam gestos de repouso. Uma vela nas mãos de Belinda sublinha a precariedade do 

espaço, onde nem mesmo luz elétrica parece haver. A escassez da luz do dia impõe demandas 

à fotógrafa: regulando seu obturador em baixa velocidade ela marca o trajeto borrado de uma 

galinha passando em frente às meninas imóveis que posam para a foto.  

O ambiente precário da cabana é um ponto de conforto relativo, que se impõe – ainda 

que frágil – na amplidão caótica do exterior. O abrigo construído em meio ao caos do espaço 

mais bruto e natural visível ao seu redor poderia suscitar a análise de um aspecto recorrente 

no ensaio: a potência da artificialidade e da cultura parece encontrar eco num outro espaço 

forjado artificialmente, aquele criado pela performance das meninas. As imagens que 

Sanguinetti apresenta da adolescência enquanto processo biológico e orgânico serão, neste 

sentido, permeadas a todo momento pelo inorgânico próprio da fabulação. Serão imagens 

repletas de outras imagens, entrando em jogo enquanto recursos, heranças da cultura e 

trampolins para a imaginação. Na encenação de situações e personagens alheios ao contexto 

imediato das meninas, a fabulação que dá corpo às Aventuras de Guille e Belinda, não deixa 

de pôr em jogo uma herança teatral. As portas abertas na frente do galpão parecem oferecer a 

cena em seu interior para a fotógrafa.  

De fora da cabana, a vista de Sanguinetti se confunde com a do espectador da imagem. 

Essa vista frontal e distanciada das personagens – escassa, alias, no restante das imagens do 

ensaio – remete em alguma medida à forma de espetáculo cristalizada pelo advento do palco 

italiano39. As portas abertas do galpão correspondendo ao que se convencionou chamar quarta 

parede, o suposto muro invisível que dá ao público acesso ao espetáculo de uma trama 

ficcional que se passa no interior de um lar burguês. Há, no ensaio, uma tendência a algo da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 O palco italiano é a forma mais utilizada no teatro ocidental desde a renascença. Ele relaciona-se à perspectiva 
e ao enquadramento pictórico 
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ordem da encenação que se fará presente desde as imagens iniciais do livro-ensaio de 

Sanguinetti. Esse elemento, no entanto, será explorado ao longo do trabalho de maneiras 

diferentes e mais complexas se comparadas a seu uso nessas primeiras imagens. A 

precariedade dos meios – materiais ou imaginários – abre espaço para um trabalho de 

invenção com imagens compartilhadas, imagens que já existiam e que passam a ser adaptadas 

à condição de Guille e Belinda. Daí a condição ambígua dessas imagens que, ao mesmo 

tempo em que se oferecem como registros de uma vida que passa e serão, também, recursos 

para sua passagem. 

 

3.7 LET THEM STAY 

 

Não por acaso, é então que o relato de Sanguinetti interrompe o fluxo da apresentação 

do livro e das personagens para pontuá-la. Em seu texto a artista situa o espectador acerca dos 

termos iniciais de seu encontro com as meninas. Ela narra brevemente os interesses que a 

levaram até o interior argentino permitindo as circunstâncias desse encontro que, embora 

fugisse de seus primeiros planos de trabalho, orientou os rumos de uma outra pesquisa 

artística, pela qual ela se tornará mais conhecida. No relato, Sanguinetti conta como durante 

esse processo passou a ficar cada vez mais tempo na companhia de Guille e Belinda até que, 

em determinado momento, ao invés pedir-lhes que saíssem de perto, Alessandra “as deixou 

ficar”: com essas palavras ela narra a emergência de uma relação longa e intensa entre as três 

que se confunde com o aprofundamento do próprio ensaio a ser observado nas imagens que se 

seguem ao relato. A curta narrativa de Alessandra parece lançar uma luz sobre suas imagens 

também no sentido em que pontua o momento de uma importante transição no início de seu 

percurso com Guille e Belinda. Assim, as cinco imagens apresentadas no início parecem estar 

em relação com a transição de que fala Sanguinetti.  

Precedendo o relato da fotógrafa, essas cinco imagens prestam-se, a partir da leitura 

do texto, não somente à função de apresentação das personagens: elas também tornam visível 

um momento anterior àquele do estabelecimento das formas que do ensaio assume mais 

adiante, dando visibilidade às suas próprias condições de seu acontecimento. Se a estas 

imagens será conferido o lugar inicial, no entanto, separadas do resto das imagens pela 

narrativa de Sanguinetti, isto se deve a algo específico a essas fotografias e que não se 

encontra nas outras. Não se trata entretanto de uma divergência formal: essas imagens se 

distanciam do restante do ensaio nos seus contornos mais característicos cujos termos 

caracterizarão um outro tipo de trabalho, baseado numa intimidade fabuladora. É desta 
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diferença que fala Sanguinetti em seu pequeno texto: de uma transição de grau, de qualidade. 

Se seu relato acrescenta alguma coisa a essas imagens parece ser, em larga medida, a 

clarificação desta diferença fundamental, preparando o leitor para a experiência por vir.  

Até este ponto, uma distância marcava lugares muito distintos entre Sanguinetti e as 

meninas. De um lado a fotógrafa e seus interesses, de outro, as meninas e os delas. A tensão 

de interesses era o que estava em jogo nas fotos anteriores à emergência de uma intimidade. 

Nas fotos iniciais os primeiros termos de contato entre as três aparecem como narrados pela 

fotógrafa: enquanto Guille e Belinda buscavam chamavar atenção, queriam brincar e ser 

fotografadas; a expectativa de Sanguinetti era de mantê-las quietas, para que não espantassem 

os animais, além do que, preferencialmente, fora de quadro. Essas condições sensíveis nas 

imagens apos a leitura do texto mostram Guille e Belinda a partir de uma dada distância. 

Torna-se então possível fazer o paralelo com a leitura de Deleuze dos cinemas de real que 

buscaram se fundar no registro de personagens reais e em diferentes ideais de verdade. 

Mediados por essa distância que marca posições, funções e lugares de fala, esses registros 

tentam reproduzir um real verossímil: encontram eco na crítica a uma abordagem realista do 

real, na tentativa de fixar identidades do tipo “Eu = Eu” (“Eles = Eles”).  

Vimos como tal ideal de veracidade, quando considerado em relação à imagem 

fotográfica, confunde-se com um certo discurso positivista do real historicamente associado à 

representação fotográfica como seu documento. Os dois retratos acima, ao designarem lugares 

identitários definidos e em oposição no contexto da apresentação das personagens também 

jogarão com uma suposição fundamental de semelhança das personagens consigo mesmas. 

Tal operação, próxima do regime de veracidade verídica criticado por Deleuze, é que aparece 

associada acima às questões do documental imaginário. Essas primeiras fotografias que o 

livro dá a ver, marcadas por uma evidente distância entre Sanguinetti e as meninas, 

aproximam-se muito mais de um registro documental clássico do que será o caso num 

segundo momento do ensaio, em que se abre o espaço de uma narrativa ensaística.  

Até então há uma identificação das imagens de Guille e Belinda com representações 

de tipos característicos de um universo pitoresco bem delimitado, identificação pelo olhar 

com algo fixo, anterior a elas mesmas, que diz em seu lugar e, ao apresentar sua imagem. É a 

partir do corte sinalizado pelo texto da fotógrafa, quando finalmente Alessandra “as deixa 

ficar”, que começa uma relação mais intensa na qual, de fato, se supõe as trocas que marcam 

definitivamente o ensaio. Isto se relaciona de forma direta com uma nova fase, mais ensaísta, 

que parece iniciar-se no trabalho de Sanguinetti. Conforme a artista reporta em seu texto, esta 

nova fase tem início por um triz, por insistência das meninas, graças a uma abertura eventual 
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de sua parte: inventa-se ali um trânsito de afetos que diminui a distância. É este o horizonte de 

possibilidade para um novo regime de verdade a ser inventado, constituindo uma fotografia 

em que a imagem é mediação, resultado de um encontro. A partir daí as fotografias escolhidas 

pela fotógrafa para compor o ensaio não mais supõem a veracidade de identidades delimitadas 

ou de narrativas pré-estabelecidas circunscrevendo as personagens, mas uma subjetivação que 

acontece por meio do recurso coletivo de fabular.  

 

3.8 DAS VIAS DE ACESSO À FABULAÇÃO: UMA IMAGEM INTERMEDIÁRIA 

 

O corte com as imagens de um registro mais próximo do ideal de veracidade e fixidez 

identitária em direção a predominância da fabulação tal como se estabelece no trabalho de 

Sanguinetti parece marcado não somente pelo relato da fotógrafa, mas também pela imagem 

que o acompanha. Trata-se de uma fotografia em que Alessandra, Guillermina e Belinda 

aparecem de um mesmo lado da câmera, posando para a foto. A fotografia parece espontânea, 

registrando-as sentadas num sofá, numa das visitas de Alessandra à casa de Juana. As três 

apertam-se para caber no enquadramento. Todos os aspectos apontam para um registro 

informal, feito com um equipamento de pouca qualidade, possivelmente pela família das 

meninas. A imagem, discrepante do resto da seleção do ensaio, intriga na medida em que o 

espectador se pergunta por sua inserção já que a modesta fotografia não parece ter sido 

escolhida de maneira gratuita para a versão final do livro. Algumas pistas sobre o que sua 

inclusão poderia suscitar estariam talvez relacionadas ao pequeno texto com que ela a precede 

imediatamente. Acompanhando-o, a inserção imagem na sofisticada narrativa imagética 

proposta pelo livro da artista sugere um jogo ainda muito sutil de atribuições e identidades 

fluidas, que antecede as outras imagens e como que as contamina, espalha-se pelo que segue. 

Os termos deste jogo giram em torno de uma contradição: o texto assinado pela fotógrafa, 

bem como todas as outras fotos do livro são produtos de seu trabalho autoral. É ela a artista, a 

voz que narra e que pontua a aproximação com Guille e Belinda: ela estabelece conexões com 

sua própria experiência de uma infância e conta como aos poucos foi se tornando mais 

próxima das meninas, passando com elas a maior parte do seu tempo até que finalmente 

cedeu, deixando-as ficar. Este é a única vez em que, além de Belinda e Guillermina, uma 

fotografia do ensaio mostra a própria Alessandra.  
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Vistas de cima, as três olham e sorriem para a câmera, deixando ao mesmo tempo 

transparecer uma certa fragilidade, evidenciada numa postura corporal retraída que não 

encontra par ao longo do ensaio. Ao lado de suas personagens, assumindo também a posição 

de modelo, a figura de Sanguinetti relativiza sua própria autoridade. Nesta imagem o olhar 

adulto e responsável de um fotógrafo anônimo se dirige às três num ligeiro plongé. Desde de 

cima, uma câmera que não é a de Sanguinetti registra sua visita, mostrando-a ao lado das 

meninas: as três sorriem, prevenidas do rito que nesse instante as toma como imagem. Uma 

reflexão do que se evidencia nessa imagem sublinha o fato de que, ainda que Sanguinetti 

assine tudo o mais em seu próprio livro, este trata também de algo que, lhe escapa e vai para 

além dela. O controle absoluto da imagem e da narrativa não pode ser total neste trabalho e a 

foto parece querer ressaltar este aspecto.  

Dividir com as meninas um mesmo lado da imagem e a decisão de mostrar tal 

fotografia remete ao gesto maior – presente ao longo do ensaio – por meio do qual 

Sanguinetti abdica de um suposto controle em nome da fabulação, que será sua e das 

personagens. A partilha dessa imagem específica, mostrada de forma direta, marca o começo 

do ensaio. Delimita-se aí um outro campo de relações entre as três e com as imagens, 

diferente daquele das cinco fotografias iniciais. Em contraponto àquelas, e aproximando-se 

das outras imagens, a foto pode provocar uma reflexão a respeito do ato de fotografar e de ser 

fotografado como um trabalho de partilha. Não mais uma prática fundada na suposta 

precedência de um real objetivável, nem dependente da autoridade do olhar e da mise-en-

scène do fotógrafo: esta imagem e sua inserção significativa faz pensar numa parceria que 

precisa se estabelecer para que possa haver ensaio. Faz pensar na fotografia como rito 
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mediador da imaginação por meio da imagem e nas diferentes instâncias em cooperação, 

admitindo algo da ordem da partilha como elemento do fotográfico.  

Uma referência à qual a foto (e em alguma medida, também o restante do ensaio) não 

deixa de remeter é ao álbum de família, este objeto de imagens que também se folheia, 

mediando narrações múltiplas e fragmentadas como olhar sobre o passado. Vale destacar o 

fato de tratar-se de uma imagem exclusiva da edição do trabalho na forma de livro, que não 

consta em suas versões expostas em galerias e nem mesmo no site da artista. Assim como as 

imagens de família são permeadas de sensações e de memórias ao serem revisitadas – e 

necessariamente reinterpretadas –, aqui também uma afetividade complexa da memória se 

constitui. A inclusão desta imagem no conjunto fechado e estilisticamente coerente das 

fotografias feitas por Sanguinetti pode remeter, se quisermos, à abertura afetiva que está em 

questão. Folhear as páginas deste livro é, então, abrir-se para as múltiplas narrações de uma 

história fragmentada, contada coletivamente e não mais do que por meio de imagens.  

Como fragmentos afetivos as fotos parecem operar um jogo de presenças, ausências e 

atribuições. Alessandra na condição de modelo interroga o espectador sobre o estatuto de 

papéis em vigência no trabalho. Ainda que não tenha sido feita por ela, a imagem, ao dispor 

de sua figura, não deixa de lhe dizer respeito; tampouco as imagens que faz das meninas lhes 

são estranhas. Uma das questões que se desenha é: ainda que sejam formalmente de autoria da 

fotógrafa, de que maneira essas imagens remetem a Guille e Belinda, a suas próprias 

aventuras e a seus sonhos? E também, ainda que sejam fotografias de Guille e Belinda, em 

que medida os enigmas e os significados em questão são aqueles da própria Sanguinetti? As 

fotos dizem respeito a Guille e Belinda tanto quanto a Sanguinetti, de modo que sua partilha 

constará sempre nas eventuais formulações de a quem se poderá atribuí-las. Se a língua 

permite dizer igualmente que se trata de fotografias de Alessandra Sanguinetti, tanto quanto 

de Guille e Belinda, tais asserções precisam considerar uma dimensão coletiva e partilhada 

que está na base dessas imagens e que se reflete diretamente nelas.  

O que sobra é não só a asserção de que Guille e Belinda tiveram suas vidas registradas 

e influenciadas pela arte de Sanguinetti, mas que a convivência entre elas e a fotógrafa teve 

efeitos para as duas partes. Guille e Belinda, para além de seu crescimento biológico, da 

cronologia linear marcada por suas figuras ao tornarem-se adultas, estão engajadas num 

mesmo modo de construção inventada e falsificadora de si que a fotógrafa quando adere sua 

representação da infância para si própria. De ambos os lados as fotografias do ensaio remetem 

a construção de imagens de um “eu que é um outro”. A imagem permite interrogar como o 

ensaio depende de todos os elementos desse conjunto e diz respeito, igualmente, às duas 
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partes. Deleuze já aponta o fato de não ser apenas a personagem que se torna outra no 

processo de fabular sem nunca ser fictícia, mas também o cineasta – nesse caso, a fotógrafa e 

sua prática artística – que admite um outro quando a fabulação das personagens reais substitui 

suas próprias verdades, sua própria ficção. Nesse sentido, o fato de que esta imagem 

acompanha o texto da fotógrafa parece chamar atenção para a maneira como sua experiência 

pessoal da infância é contada – em certa medida – em função do que ela irá registrar. As 

imagens serão fruto de uma expectativa abstrata em relação às meninas em específico, e à 

infância, de maneira geral, que surge somente por ocasião de um contato intenso e produtivo 

com as próprias meninas. Sanguinetti se insere numa dada realidade partindo de suas 

expectativas próprias para encontrar uma série de novas idéias e de novas imagens.  

É assim que, estabelecendo um paralelo desse encontro com sua experiência de 

infância, Sanguinetti narra suas próprias idas à casa de Doña Blanca: “no campo, a maioria 

dos lugares passam de uma quietude enfadonha a uma erupção de movimento e barulho 

quando os visitantes chegam; entendi, lá atrás, que na casa de Doña Blanca alguma coisa fora 

do ordinário estava sempre prestes a ocorrer”. Já adulta, na condição de fotógrafa, Alessandra 

planeja uma volta ao campo que só resgata algo de seu passado quando o faz sob outro viés, o 

de Guille e Belinda. Escape do ordinário, a ida ao campo mediada pela casa de Juana provoca 

uma mudança de rumo em seu próprio trabalho. Se a visita da fotógrafa provoca ruído na 

normalidade da vida cotidiana dessas pessoas ao constituir-se enquanto um evento eruptivo – 

sua visita é também o momento festivo que incita a foto, fixando-se em imagem – a inclusão 

dessa fotografia no livro parece remeter ao acolhimento que, na condição de artista, ela dá a 

tal estado fora da normalidade, colocando-se em alguma medida fora do tempo. Sua 

fotografia ao lado das meninas parece então menos relacionada à forma de um documento, no 

estilo “making off” do período passado na casa de Juana, do que a marcar a maneira como 

esse período implica um detour afetivo.  

A fotografia participa então do ensaio: mostra as três juntas e evoca não só o fato das 

visitas da fotógrafa, mas também a experiência da partilha possibilitada por essas visitas. 

Formalmente dissonante do restante do conjunto, a imagem reforça no conjunto o elemento 

plural constituinte do trabalho. Algo aí está latente e será abordado nas outras fotografias às 

quais o livro dá seqüência: a partilha de um mesmo campo. Basta que Sanguinetti esteja 

presente de corpo nesta única imagem para que ela se afirme ao lado de Guille e Belinda nas 

próximas fotografias. Rompe-se aí qualquer possível efeito de transparência ou de 

naturalidade das imagens que se seguem. Aqui a mise-en-scène honesta e encabulada parece 

conferir às poses seguras e plasticamente pensadas do resto do ensaio, por contraste, a idéia 



	   85	  

de um conjunto funcional e engajado. Marca-se a presença ativa – embora objetivamente 

invisível – de Alessandra como elemento nas performances de Guille e Belinda.  

Em sentido figurado, seu texto (tal qual a imagem, esta mais diretamente) a acomoda 

pela primeira vez ao lado das meninas. Na permanência das meninas anuncia-se a partilha de 

algo. Para além do imediatamente visível isto garante, em cada uma das fotografias, um 

campo de presença habitado por Alessandra. De outro modo, na fotografia das três, são dois 

mundos que parecem demorar em tensão de cada um dos lados. O primeiro diz respeito a um 

certo lugar de autoridade – identificado muitas vezes na figura do pai que dirige estéticamente 

o registro das famílias ao manejar aparelhos de foto ou de vídeo; o segundo diz respeito ao 

visível, às modelos, por exemplo, como personagens de um campo a ser objetivado. Nas fotos 

feitas por Sanguinetti, ainda que não haja uma permeabilidade total de um lado a outro, 

permanecendo uma distinção entre o lugar da fotógrafa e aquele das modelos, há uma partilha 

que garante um fluxo bem mais intenso entre o campo das meninas e o ante-campo da 

fotógrafa. É talvez isto que, do ponto de vista técnico, libera as imagens do uso do plongé: 

não é mais necessário (e nem é mais interessante para o ensaio) marcar a separação entre o 

mundo adulto detentor do saber técnico e o mundo criativo infantil. O que interessa é 

justamente contaminá-los, um ao outro e vice-versa.  

 

3.9 DO SONHO AO ATO POR MEIO DA PERFORMANCE  

 

Na imagem abaixo Belinda parece sonhar de olhos abertos, o corpo sobre a cama; 

Guille sentada de jaleco branco olha um livro. Da borda superior do quadro pende na parede a 

fotografia desbotada de um casamento: os noivos, bem centralizados, posam para o fotógrafo. 

Além disso, bonecas e bichos de pelúcia dividem o espaço do quarto com as meninas. Um 

olhar atento à capa do livro que Guille tem nas mãos revela seu nome: El enigmatico 

significado de los sueños, quase o mesmo título do próprio livro de Sanguinetti que o 

espectador, por sua vez, tem em suas mãos. Os elementos da imagem parecem estar em um 

trânsito algo metalingüístico com os elementos do ensaio em geral, o que propicia um jogo 

complexo caracterizado pelo vai e vem das atribuições entre campo e ante-campo, de alguma 

maneira anunciado pela foto de Alessandra, Guille e Belinda de um mesmo lado da imagem.  

Na dupla referência à possibilidade mesma de leitura e interpretação dos sonhos, 

Sanguinetti não abre mão de uma certa ironia: a pose de Guille ressoa ironicamente a do 

leitor-espectador que se debruça sobre as imagens em suas mãos. Estaria ele também 

engajado na brincadeira de interpretação desses sonhos? Mas Guille estuda o volume ou 
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simplesmente brinca de estudá-lo, posando para a foto? E afinal quais são os sonhos em 

questão? Todas essas perguntas evocam uma zona em que fotografias e sonhos constituem 

imagens comunicando-se, ainda que num vai-e-vem truncado de referentes e significados. A 

ironia da imagem diz respeito à impossibilidade de um trânsito livre entre conteúdo e 

significado anunciado pelo ingênuo manual de leitura dos sonhos. A pretensão de suprimir a 

parte de enigma inerente às atividades relacionadas às imagens não deixa de causar apelo nem 

mesmo no título do ensaio. Não é mais do que este enigma, no entanto, o que Sanguinetti 

oferece a seu leitor-espectador: um lado irremediavelmente enigmático põe em questão seu 

regime de verdade e torna obrigatória a reflexão sobre como o conteúdo destes sonhos (suas 

imagens) convocam significados ainda que estes sejam sempre provisórios, resultados de uma 

interpretação – ela também – precária.  

 

 
 
A ironia parece remeter à reflexão de que, nas fotografias, nos sonhos e nas imagens 

trata-se sempre de sentidos plurais, muitas vezes truncados. Conferir-lhes sentidos é entrar 

num jogo, adentrar o campo do enigmático, do engano e da livre interpretação. É também 

adentrar um aspecto da relação: por mais que se dê na comunicação, esta não prescinde de um 

trânsito permanente, de um constante movimento sem a contrapartida da promessa de 

interpretações redondas e sentidos fechados, atribuídos a cada mensagem. A partir desta 

fotografia vê-se desfilar uma sucessão de outras imagens em que os corpos das meninas 

desempenham um papel ativo, incorporam e povoam fantasias. O livro que Guille olha de 
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forma fixa, cientificamente vestida em seu jaleco branco, não deixa de suscitar, uma reflexão 

acerca das possibilidades criativas do sonhar como potência de criação por meio de imagens. 

Um elemento lúdico que é próprio do jogo parte do contexto de feitura dessas imagens para 

instalar-se em todas as suas etapas. Na atividade de tentar apreender significados – que cabe 

não só a Guille, mas ao espectador/leitor dos enigmáticos significados de seus sonhos – abre-

se a possibilidade de uma atividade sem sentido pré-concebido, ligada à imaginação e, 

também, ao momento do fotografar. A imagem em que Guille se ocupa do livro sobre “o 

enigmático significado dos sonhos” parece ainda reunir elementos simbólicos ou 

representativos dos desejos que qualquer espectador poderia atribuir às meninas. Diante 

destas expectativas os objetos ganham um maior destaque do que os próprios corpos, e são 

imbuídos deste conteúdo imaginário: o livro de Guille, a foto sépia do casal de noivos e as 

bonecas com as quais as meninas dividem o espaço preenchem o ambiente de significados 

interpretáveis anteriormente à situação fotografada. Esses objetos se oferecem como pistas de 

determinados anseios das meninas que são esperados e reconhecidos pelo espectador. Em 

relação às cinco imagens anteriores e à foto em que Alessandra aparece ao lado da meninas, 

uma mudança ocorre neste ponto. Trata-se do início propriamente do ensaio quando um 

caminho se abre em direção a uma série de outras imagens, que não mais estarão focadas em 

objetos a conferir significados (decodificados pelo espectador) aos anseios das meninas mas 

serão performadas por elas mesmas.  

É assim que as duas primas se lançam no pampa para dançar evocando a imagem do 

gaucho argentino – Guille em roupas de baixo, Belinda de calça e chapéu e que Belinda, 

vestida de soldado, na mão uma varinha, encanta o porco a sua frente. Uma vez liberado, o 

elemento onírico materializa-se e simboliza nos próprios corpos das meninas, não mais nos 

objetos que as cercam. Trata-se agora de seus sonhos postos em ato num jogo fabulatório de 

uma performance que se desenrola a partir deste encontro-dispositivo mediado pela 

fotografia. As imagens evidenciarão delírios, anseios e questões associadas à representação e 

expectativas do feminino provocando as muitas imagens em torno do casamento ou da 

maternidade bem como imagens sem uma possível interpretação imediata, surreais em certo 

sentido. Assim, apesar de documentais, essas fotografias serão sempre, também, imaginárias 

(imaginadas): serão imagens povoadas de sonhos, desejos e medos aos quais se dá corpo. 

Estes sonhos, desejos e medos não mais assombram a imagem como indícios periféricos das 

ameaças da vida cotidiana, aprendidos diretamente do real – na fotografia dos noivos, ou nas 

várias bonecas que povoam o quarto – mas se colocam no centro da imagem, tematizadas por 

meio dos gestos de Guille e Belinda. Um espectro vasto de questões será abordado dessa 
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maneira. A partir de um olhar infantil questões da própria subjetividade e do imaginário 

coletivo irão se fazer visíveis nos corpos das meninas. As brincadeiras são propostas pela 

fotógrafa, mediadas por sua mise-en-scène, participando de um processo complexo de 

performance e de fabulação cujo apelo é partilhado.  

 

   
 

3.10 DURAÇÃO DA IMAGEM-FÁBULA COMO FABULAÇÃO PERFORMÁTICA 

 

A flutuação dessas identidades, à deriva num certo intervalo de formas de subjetivação 

possíveis, lida com uma essencial permeabilidade dos limites entre “eu” e “eles”. As imagens 

da adolescência registradas por Sanguinetti descobrem nos corpos de suas personagens 

diversas potencialidades, que o espectador vê desfeitas conforme mudam suas brincadeiras ou 

por força do próprio tempo, na medida em que as meninas ficam mais velhas, transformam-se 

em mães de família ou donas de casa, levando suas vidas pacatas de interior. Sobre seu 

processo criativo Sanguinetti destaca em uma entrevista como as imagens foram feitas com a 

“participação ativa” das meninas num “diário das mudanças em ambos, seus corpos e 

mentes”. A fotógrafa sublinha ter se esforçado para interpretar o final da infância das duas 

meninas “esse tempo que passa rápido”, explorando justamente a fabulação.  

A observação sobre a urgência desse tempo já aborda o caráter decisivo da escolha por 

uma instância temporal alongada em oposição a possibilidade de se fazer um trabalho – ele 

mesmo – com urgência., o tempo conecta as visitas intermitentes da fotógrafa. Por meio de 

sua passagem ininterrupta ele mostra sua agência a cada vez que percebemos mudanças nos 

corpos das personagens e liga as pequenas Guillermina e Belinda da foto em que aparecem ao 

lado de Alessandra às mulheres adultas retratadas na segunda parte do ensaio. O tempo liga 

The adventures à A life that came, segundo livro do ensaio, cujo nome parece relacionar-se a 
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sua passagem incontornável e definitiva, a uma vida que veio e que passou, aconteceu. Mas 

isto ainda não resume todas as formas como o tempo se mostra nestas fotos: de acordo com 

duas regras distintas para permitir às imagens serem habitadas pelos sonhos e fantasias das 

meninas ao longo dos anos, estes sim, inelutáveis. Se por um lado, trata-se de urgência, de 

algo que passa e que se extingue a cada dia, por outro lado o ensaio acolhe um fluxo cuja 

potência independe de qualquer urgência, mas instaura o sem-tempo da fábula, uma duração a 

despeito de qualquer propósito que não aquele de criar imagens. A confluência destas duas 

formas do tempo está bem próxima, se quisermos, do que Deleuze destaca no devir 

ficcionalizante das personagens documentais do cinema de Rouch e Perrault. É na zona de 

indiscernibilidade entre as ocupações do cineasta e da personagem que se põe a ficcionalizar 

que pode haver uma partilha na qual o que estará em jogo serão formas de se estar no mundo. 

Nesse sentido, destaca Deleuze, é preciso que a personagem seja primeiro real para que 

depois possamos vê-la ao criar suas lendas. Isto significa sublinhar a ligação dessa narrativa 

com o real para então prescindir de um tipo de organização que se restringe ao funcionamento 

interno da ficção. O devir ficcionalizante que os faz divergir de si mesmos a cada instante, ser 

ao mesmo tempo ficção e realidade, é o inverso de definir os personagens por meio da 

constância condutora de suas identidades. A aproximação do real por uma via alternativa à do 

ideal de verdade próprio da ficção caracteriza essa dupla agência do tempo: um tempo que 

corre e que não volta atrás e um outro, em que se explora potencialidades.  

Talvez seja porque Sanguinetti lida com Guille e Belinda como pessoas reais que ela 

não pode restringir suas imagens a um fluxo supostamente contínuo e homogêneo de suas 

identidades ao longo do tempo. O gesto da fotógrafa de retornar repetidamente ao convívio 

com as meninas lida necessariamente com uma intensidade que não é matemática, 

homogênea, mas afetiva: não é aquela da lógica do espaço, mas da duração. O tempo que se 

desenrola uma vez assumido este gesto não é, portanto, o de uma simples progressão, o 

correspondente ao acúmulo de vários momentos: é também experimentação da vida em suas 

potencialidades, tempo de sonhos, fantasias e medos. Guille e Belinda ao brincar, 

experimentam identidades que vão e vêm conforme suas expectativas e fantasias acerca do 

mundo adulto, acerca de seu próprio futuro. Daí a diferença entre as imagens de Sanguinetti e 

as de Rineke Dijkstra ao registrar Guille e Belinda ou Almerisa. A verdadeira aventura de 

Guille e Belinda consiste em desafiar as formas dadas do tempo que passa continuamente para 

sonhar ao longo de sua trajetória. Deste modo que suas vidas apareces como travessias 

heterogêneas. Por meio do recurso das imagens, seus corpos convocam simultaneamente a 

passagem do tempo e sua suspensão. Trata-se de um paradoxo em que aspectos da 
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subjetividade e da interioridade não se restringem a esconder-se nos meandros invisíveis do 

ser mas, surpreendentemente, aparecem também na superfície fabulatória e performática dos 

corpos. As imagens de Sanguinetti poderiam ser caracterizadas por se voltarem para o real 

sem necessariamente estabelecer continuidade orgânica com ele, movimento que evoca na 

fotografia imagens como as do cinema de Rouch e Perrault. Neste sentido é interessante notar 

como nas fotos em que Guillermina e Belinda aparecem mais velhas, fadadas ao pobre 

destino que a vida lhes reservou: lá ainda assim violenta-se o passado e o tempo torna-se 

visível. Nesse processo documenta-se a passagem do tempo e, mais do que isso, o passado 

adquire uma densidade na qual é possível se instalar, como fazem as meninas em suas 

brincadeiras. Suas poses e referências serão assim, mais do que imitações da alteridade: dirão 

respeito à invenção de passados. Nesse sentido chama atenção que o fato de que muitas das 

performances se desencadeiem como brincadeiras propostas pela fotógrafa. Considerar a 

participação de Sanguinetti nas fotos quando sua imagem não figura imediatamente nelas é 

encontrar mais uma presença invisível no jogo visível que é mobilizado por estas fotografias. 

Algo ali ultrapassa os indivíduos, vai além do que já está dado nos corpos orgânicos e 

homogêneos do tempo que passa e não para e falsifica o passado, agora escorregadio.  

O fato de que as imagens sejam propostas por Alessandra, realizadas e retomadas 

pelas meninas indica, em larga medida, a ausência de limites precisos entre a subjetividade e a 

objetividade documentais tradicionais. O que se expressa em seus corpos quando elas os 

emprestam a outras personagens, à Madonna e ao Cristo por exemplo, é uma contaminação 

inorgânica – em sua potência artificial – das esferas do jogo. Na arte das imagens de 

Sanguinetti as distinções de ordem identitária não valem como valeriam na vida. Nessas 

imagens os signos tornam-se imateriais, e a forma da subjetividade indireta livre – partilhada 

– passa a mediar o jogo. O território do falso, ainda que fundado inicialmente sobre o real, 

põe as identidades em risco. Ao performarem seus diversos papéis Guille e Belinda instalam-

se nas dobras inorgânicas, num certo desinteresse em relação ao mundo “real” que privilegia 

o artifício e que a condição da brincadeira proporciona. Ao invés de realizarem simples 

mimesis, imitações, seus corpos falsificam o passado, desdobrando-se em múltiplas potências 

fabulatórias. Não são mais instantes congelados no tempo o que essas fotografias retratam 

mas imagens que provocam o tempo em sua duração, em seu aspecto imaterial. Vai nesse 

sentido a declaração da fotógrafa ao evento Paraty em Foco, em 2009: 
As imagens são resultado de um jogo entre as três. Eu propunha idéias e elas 
adaptavam a suas vidas, cristalizando assim seus mundos imaginários. Um pouco 
como a improvisação em um teatro, mas com a diferença de que elas atuavam suas 
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verdadeiras vidas, não a dos outros (2009).40 
 

A idéia do jogo remete a esse campo indefinido de presenças e ausências. As meninas 

parecem interpretar algo que também diz respeito à própria fotógrafa, que trabalha dentro e 

fora do campo visível: ela sugere, propõe e depois seleciona o que será mostrado. A 

subjetividade em sua forma “indireta livre” é o que permite essa zona de indiferenciação entre 

dentro e fora na qual a fotógrafa consegue circular. Por não tratar-se propriamente de uma 

biografia das primas, nem diretamente de uma auto-biografia da fotógrafa, as fotos de 

Sanguinetti remetem às três como num jogo partilhado por elas. Correspondem à historia de 

Guille e Belinda mas também à própria história da fotógrafa, como numa auto-biografia 

irracional e inventada, um pouco como definiu Guimarães Rosa sobre a invenção de sua 

presença/ausência no texto de Grande Sertão. Embora Sanguinetti vivesse na cidade quando 

criança, indo ao campo somente na ocasião das férias, ela atribui parte de sua atração por 

fotografar crianças aos laços estreitos com a infância que ela própria ainda mantém e à certa 

confusão em relação a sua própria identificação com o mundo adulto. A primeira vez em 

Sanguinetti que dedicou-se a fotografar crianças foi no trabalho Sweet expectations (1995), 

um de seus primeiros como fotógrafa. Sobre esse trabalho (que é formalmente muito diferente 

de The adventures), Sanguinetti já dá pistas de alguns aspectos que irão se manter em 

trabalhos posteriores: 
Eu comecei com Sweet Expectations e penso que esse trabalho de maneira geral – 
agora que eu penso nele de fato – era como uma desilusão com o mundo adulto. Eu 
sempre fui um pouco imatura ... e ainda sou. Eu não consigo superar que eu não sou 
mais uma criança, mesmo que eu vá fazer quarenta anos. E eu acho que cresci nessa 
bolha, achando que quando eu fizesse vinte e um, repentinamente eu seria essa 
pessoa maravilhosa e minha vida iria começar, e então eu fiz vinte e um e percebi 
que dependia realmente de mim, e que não há nada grandioso ou mágico sobre o 
mundo, depende realmente de você fazer e encontrar seu lugar nele. Então teve esse 
período de tempo quando eu estava desapontada com tudo, e quando eu olhei para 
crianças, você sabe... tudo o que eu via era desgraça. Eu só via pequenos adultos. 
Pensava, na ocasião, “eles vão crescer e virar adultos, cheios de desilusão”. Era com 
isso que eu estava lidando quando eu tirei essas fotos. As fotos são anônimas 
também, elas não são sobre as crianças que eu estava fotografando. 

 

Há uma espécie de tensão entre a idade adulta e a infância que nunca ganha contornos 

definitivos em sua obra. A expectativa pessoal narrada pela fotógrafa de uma marca de uma 

entrada no mundo adulto é desfeita e a zona na qual sua identidade e suas fotos transitam 

torna-se nebulosa, carente de identificações precisas até ser preenchida pelo trabalho de 

fotografar. “Depende realmente de você fazer e encontrar seu lugar [no mundo]”, ela diz, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 A entrevista completa pode ser vista em: http://paratyemfoco.com/blog/2009/08/alessandra-sanguinetti/ 
acessado em 22/05/2014 
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contando sobre o modo como conseguiu se afirmar como fotógrafa após um de seus primeiros 

trabalhos. Parece ser esta zona nebulosa o que se coloca em questão por meio da 

impessoalidade das identidades em seu ensaio com Guille e Belinda. Nele a desilusão de 

Sweet expectations cede espaço ao jogo construtivo de The Adventures. No começo, conta 

Alessandra, não se tratava de um projeto com Guille e Belinda:  
Eu passava tempo com elas e comecei a, de fato, filmá-las – as filmando com uma 
velha câmera do jeito que eu filmaria em casa, sem qualquer ideia particular em 
mente. Então eu comecei a fotografá-las em cores, e então eu desenvolvi isso, e 
disse “oh talvez eu tenha alguma coisa aqui”. Mas na verdade quando eu as estava 
fotografando eu pensava estar perdendo tempo. Eu pensava que deveria estar 
trabalhando na série dos animais. Então não era uma decisão “ah, vou fazer um 
projeto sobre essas duas menininhas”. Eu realmente só gostava de estar com elas. 
[...] era apenas uma alegria estar com elas, eu me sentia viva [...] Então não era 
nunca uma decisão de fotografá-las, simplesmente aconteceu. 

 

Este tempo aparentemente perdido parece ter sido necessário para a produção do 

trabalho. É como se ele implicasse uma despreocupação, o divertimento que é a base da 

experiência e do jogo. Dada a impressão de perda de tempo ela só perceberá as pistas do 

início de um trabalho num momento posterior. O trabalho da própria artista e das meninas 

como fabulação dá consistência a esta zona nebulosa que envolve Alessandra e as meninas. É 

como se algo se instalasse para além da vida que pode ser vivida e a imagem fabulada fosse o 

meio termo entre o trabalho e a própria vida que passa: um lugar de medida indefinida, de 

uma duração. Brincar de construir imagens introduz a fissura inorgânica no trabalho de artista 

de Sanguinetti e na vida cotidiana das meninas, estabelece uma linha de contigüidade não 

com a vida em geral mas entre o trabalho artístico e a brincadeira infantil que só existirá na 

relação dessa máquina (o agenciamento Alessandra-Guillermina-Belinda-fábula-fotografia) 

com seu mecanismo de funcionamento. Como diz Deleuze em relação à Recherche du temps 

perdu, não se trata mais da percepção, nem da memória voluntária, mas de um mecanismo em 

que “(...) Combray41 aparece como não podia ter sido vivida: não em sua realidade, mas em 

sua verdade” (DELEUZE, 2003, P.57). Na direção desta verdade própria é que Guillermina e 

Belinda, ao lado de Alessandra, começam a performar. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Combray, a casa em que o narrador da Recherche cresce, à qual ele se refere durante a narrativa. 
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4 INSCRIÇÕES PERFORMÁTICAS E O DOCUMENTÁRIO CONTEMPORÂNEO 
 

4.1 PERFORMANCE NO DOCUMENTAL IMAGINÁRIO 

 

Investigamos até aqui algumas fotografias que, embora tomadas a partir do real, 

acolhem elementos de uma marcada potência da imaginação. A fabulação apareceu até este 

momento como possibilidade da imaginação no contexto do discurso indireto livre, de obras 

que se voltavam antes de outra coisa para a realidade. A subjetividade indireta livre que então 

se estabelece distingue-se da vida em geral, e seria possível somente no contexto do trabalho 

de arte onde as visões do realizador e das personagens, agenciadas, passam a compor jogos de 

alternância ou indiscernibilidade. As aproximações e distâncias entre arte e vida e a maneira 

como estas são mediadas pela imagem – como recurso inorgânico – tornam-se assim objeto 

de uma questão. Parte da fortuna crítica do conceito de “documental imaginário” questiona 

sua acuidade ao marcar resistência em relação a uma tradição positivista associada 

historicamente à fotografia42. Esse posicionamento visa ressaltar a idéia de que a fotografia 

jamais poderia excluir uma carga imaginária, mesmo se feita suposta e unicamente em função 

de um valor de evidência. Cabe notar, por outro lado, que se o termo documental imaginário 

foi considerado problemático por alguns críticos ele se legitima na medida em que se perpetua 

no vocabulário mobilizado por artistas e pensadores da fotografia. Nesse sentido o termo diz 

respeito a algo que não se esgota totalmente diante de sua crítica, permanecendo como 

questão na prática contemporânea relacionada à produção e à recepção de imagens da 

“reprodutibilidade técnica” como o cinema e a fotografia.  

Coloca-se assim o interesse e a necessidade de uma investigação mais detalhada das 

condições e questões particulares levantadas pela idéia de documental imaginário, a ser 

realizada neste trabalho diante das fotografias de The adventures of Guille and Belinda. Para 

isto seria preciso ir ainda mais a fundo nas condições da imaginação convertida em imagem 

por meio do movimento e da performance dos corpos, tanto quanto na investigação da 

maneira pela qual esse processo estabelece relações intrincadas com o real. Este capítulo 

cumpre, portanto, o esforço de esmiuçar alguns procedimentos característicos do trabalho que 

Alessandra Sanguinetti desenvolve com Guille e Belinda para aprofundar certas questões 

comuns ao ensaio e ao documentário contemporâneo. Neste sentido vale lembrar como a 

noção de ensaio, vista no segundo capítulo desta dissertação, permite logo de saída um 

posicionamento destacado da tradição documental positivista.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Sobre a qual, já vimos, a ideia de documental imaginário todavia já se confronta. 
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O conceito de documental imaginário na fotografia mostra-se então válido como 

forma de alargar ainda mais o quadro de compreensão de certas práticas artísticas 

contemporâneas. Ao investigar práticas fotográficas diante das experiências de um certo 

cinema que mobiliza relações muito particulares com o real e com o tempo, buscamos um 

horizonte estético que evidentemente ultrapassa aquele do próprio cinema para fundar-se 

enquanto campo de problemas contemporâneos relacionados à imagem, sobretudo às imagens 

da reprodutibilidade técnica, e suas possibilidades narrativas/expressivas do real. Deste modo, 

parece importante retomar ainda sob um outro ponto de vista a discussão em que Gilles 

Deleuze destaca os trabalhos de Rouch e Perrault – agrupados sob o nome mais amplo de 

cinema-verdade – como prática especialmente rica do ponto de vista da criação de imagens 

engajadas simultaneamente num real e em narrativas diretas do tempo por meio da fabulação.  

O campo das potências do falso estaria em oposição à narrativa do real que tem a 

ficção como seu ideal de verdade (mobilizada comumente no documentário clássico, na 

reportagem ou nos filmes etnográficos que buscam contar a história de um grupo por meio de 

uma narrativa objetivante e realmente-veraz). Ao defender que a veracidade de toda narrativa 

seria sempre uma ficção, Deleuze aponta cinemas como o de Rouch e Perrault como 

alternativa rompendo com um sistema tradicional de veracidade. Estes diretores “da crise da 

verdade” abdicariam de suas ficções em nome das imagens diretas do tempo que aparecem a 

partir da fabulação de personagens reais ao criarem narrativas ficticiamente-verazes. No 

presente trabalho procuramos esclarecer como esta inflexão na direção dos estados 

imaginários mobilizados nas narrativas de real aparece como um caminho não só para o 

cinema, mas também no trabalho de imagens fotográficas que se suponham alternativas a um 

determinado sistema tradicional de veracidade.  

Um pouco nesta linha, Edgar Morin (1970) investiga o imaginário como instância 

além e aquém do real, conjugando imagem e imaginação. De acordo com o autor, o 

imaginário diz respeito aos desejos, anseios e medos que o homem põe em imagens por meio 

de um mecanismo de “projeções-identificações” segundo o qual, “(...) ao mesmo tempo que 

se mascara, se conhece e se constrói.” (1970, p. 250). Entre a consideração de Morin e as 

práticas cinematográficas de Rouch e Perrault, permanece a questão da fabulação como 

método para criação de imagens numa performance que mascara o eu provisoriamente sem, 

no entanto, deixar de mostrá-lo. Além dos filmes de Rouch e Perrault também as fotografias 

do ensaio de Sanguinetti recorrem à imagem-fábula como alternativa à dinâmica da oposição 

entre real e simulação para instituir no real as projeções de um imaginário compartilhado. 

Nessas produções o imaginário é recurso de uma experiência de identidades inconstantes, 
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agenciadas e não totalizantes que ligam o cinema e a fotografia mais à experimentação do 

tempo – como invenção de memórias falsas – do que à função da memória propriamente dita 

ou à noção de fato/evidência. No que diz respeito à fotografia – ou pelo menos no âmbito do 

que aqui chamamos documental imaginário – ainda que o efeito do instantâneo seja o de 

imobilizar os momentos, não se trata de criar flagrantes do real.  

A questão se coloca independentemente da oposição mais primária entre o instante e 

as formas mais alongadas do tempo convocando a noção de duração por meio do recurso da 

fabulação. É por meio da fabulação que surge uma experimentação do tempo em que as 

personagens entram em devir, encontram-se em flagrante delito ao criarem lendas, novas 

memórias, monstros. Assim, a fotografia que o conceito de documental imaginário procura 

circunscrever problematiza algumas das questões do aspecto narrativo da imagem-tempo 

“documental”. Nesse sentido ela é sempre carregada de uma função fabulatória – uma 

fabulação performática – de modo que não poderá jamais alinhar-se ao positivismo por 

colocar-se já de acordo com outras premissas. Se a aproximação entre a imagem documental 

fabulatória e a performance no filme ou na fotografia parece imperativa, ainda é necessário 

conceituar que performance está em jogo nessa relação, sobretudo nas fotos de Sanguinetti.  

Performar fábulas é pôr o imaginário em ação, isto é, conjugar imagem e imaginação 

por meio de corpos imbuídos da função mágica de sonhar. Nesse caso, o “mascarar-se para 

conhecer-se” de que fala Morin diz respeito a todo o corpo. Mais do que apenas vestir uma 

máscara, trata-se de uma condição próxima àquela do poeta da “Autopsicografia” de 

Fernando Pessoa (1972), que “finge tão completamente/ que chega a fingir que é dor/ a dor 

que deveras sente”. No mascarar do corpo inteiro há um processo de troca e reciprocidade, 

uma permeabilidade entre personagens e suas performances, assim como há um evidente 

trânsito entre “imagem e imaginação” no universo do imaginário. Esses duplos remetem ainda 

em alguma medida ao par “atual e virtual” examinado por Deleuze, mais uma vez na esteira 

de Bergson, como possibilidades do tempo. Assim, a questão da performance do corpo como 

forma de fabulação parece dizer respeito às noções permeáveis de orgânico e inorgânico, 

caracterizando o dualismo do corpo e do espírito ao qual Bergson tenta dar fim afirmando 

uma existência imagética situada a meio-caminho entre a coisa e a representação. Como 

processo, chama atenção que a tentativa de Bergson não note diferença de natureza entre 

essas instâncias mas sua separação se dê somente em termos de grau.  

Trata-se então de reexaminar, ordenando nos termos da fotografia e da performance 

que o trabalho de Sanguinetti evoca, o problema da relação entre arte e vida em que espírito e 

matéria estão em constante tensão, ora separados, ora reunidos. Como já vimos, Deleuze 
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pensa a fabulação como potência de uma subjetividade indireta livre que se dá por meio da 

interação do cineasta e de suas personagens ao performarem suas próprias ficções. A analogia 

entre o cinema e a fotografia nos quais o real é atravessado de um discurso indireto livre há 

que levar em conta, no entanto, algumas das diferenças primordiais entre estes dois meios. Tal 

como descrita por Deleuze, a montagem é o elemento central que marca no filme a separação 

entre os pontos de vista do cineasta e da personagem, sua gradual convergência – no 

documentário tradicional – ou sua indiscernibilidade – no cinema-verdade caracterizado pelo 

recurso da subjetividade indireta livre. Mas as vozes e falas das personagens são elementos 

que, embora destacados pelo autor, não podem encontrar nenhum correspondente direto na 

imagem fotográfica: no que diz respeito ao som, a fotografia permanece muda.  

Mesmo que toda seqüência de fotos ponha em jogo diferentes formas de montagem, 

estas também permanecem distantes daquelas do cinema onde, além do recurso da voz, as 

imagens transformam-se no fluxo do tempo, da duração do filme, cuja sequencia de 

fotogramas é fluida aos olhos humanos embora mecânica em sua natureza cinética. A despeito 

disto, restam ainda algumas zonas entre cinema e fotografia em que a simulação de uma 

narrativa assume um lugar central, ainda que sem os mesmos recursos de montagem e sem as 

falas das personagens. A fotografia documental imaginária trabalha justamente nesse sentido, 

numa contaminação: na zona de indiscernibilidade entre a visão do fotógrafo, o ambiente 

fotografado e a visão de seus modelos. No horizonte da imagem fotográfica a performance 

será um recurso privilegiado na tarefa de revogação de toda separação clara entre objetivo e 

subjetivo e dos demais estatutos que diferenciariam real e imagem. É este o papel do jogo no 

trabalho de Sanguinetti com Guille e Belinda: convocar a performance como recurso da 

permeabilidade das visões e das identidades. A pergunta que cabe fazer é, assumindo-se os 

vários pontos de contato entre estas duas abordagens fabulatórias do real (no cinema e na 

fotografia), quais são os termos da fabulação performática das fotos de Sanguinetti?  

Se a noção de performance pode ser requisitada neste caso, é preciso definir suas 

particularidades. Como essa performance se dá na prática de Sanguinetti e como ela serve de 

mediação entre a fotógrafa e as meninas, interstício inorgânico e fábrica de imagens? O que 

de fato está sendo negociado nos meandros desse jogo de identidades e representações como 

construção do eu que é um outro? 

 

4.2 FOTOGRAFIA E CINEMA: O PERFORMÁTICO COMO FORMA DE DISCURSO 

INDIRETO LIVRE DO REAL 
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A palavra performance deriva do latim. O prefixo per, segundo o dicionário Aurélio, 

assume o significado de movimento através, proximidade, intensidade ou totalidade podendo 

ainda se relacionar a uma função de ênfase; acompanhando formare (cujo substantivo, forma, 

está ligado à idéia de feitio, feição, limite exterior) toma conotação de dar forma. A palavra 

tem ainda sua origem atribuída ao francês antigo, em que o termo parformance aparece com o 

mesmo sentido de accomplir, que em português se traduz nos termos fazer, cumprir, concluir, 

conseguir. O pensador brasileiro Renato Cohen (2002) aponta como a intenção geral da arte 

conhecida vai passar do quê ao como: a noção contemporânea da idéia de performance na arte 

está relacionada ao rompimento com a representação em função de uma valorização cada vez 

maior do instante no contexto da arte dos anos 1960, das idéias da live art que se punham na 

fronteira das convenções e das formas estéticas estabelecidas. Cohen alinha o surgimento da 

performance a experiências como a pintura de Jackson Pollock (chamada performática) e à 

body art, em que o fazer artístico também se desloca da obra para o criador e o corpo se 

destaca como seu objeto. A emergência dos happenings e performances estaria ligada a essa 

tendência crescente de valorização do instante como momento da criação quando a arte 

caminhava em direção ao etéreo e ao imaterial.  

A performance seria então como que um passo adiante em relação aos happenings, e o 

que marcaria a passagem de um ao outro seria uma maior preparação da performance em 

comparação com o caráter improvisado e espontâneo do happening. Essa maior preparação 

permitia, entre outras coisas, prever com mais facilidade a duração das apresentações, os 

movimentos e circuitos dos corpos, favorecendo seu registro fotográfico ou em vídeo. Se por 

um lado a noção de performance tentava responder às novas proposições estéticas e a 

expansão das artes plásticas em direção a um terreno mais conceitual e invisível; por outro 

lado o registro destas apresentações era muitas vezes tudo o que restava delas. Essas fotos e 

vídeos, no entanto, enquanto inscrições materiais não se confundiriam imediatamente com a 

“mensagem estética” da performance mas orbitariam uma zona de proximidade, destacando-

se como seu epifenômeno. Nesse sentido, não parece estranho atribuir a forte ligação da 

performance como forma de arte com a fotografia a uma questão relacionada ao mercado da 

arte diante desta virada imaterial: trata-se da versão mais propagada do encontro entre 

performance e fotografia, que, no entanto, não esgota totalmente as possibilidades reflexivas 

que este pode provocar. Como indica Cohen, a natureza fronteiriça da arte performática 

permitiria ainda “analisar, sob outro enfoque, numa confrontação com o teatro, questões 

complexas como a da representação, do uso da convenção, do processo de criação, etc.” 

(COHEN, 2002, p. 27).  
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Fotografias como as de Man Ray e Marcel Duchamp em que este aparece vestido de 

seu alter ego Rrose Sélavy, por exemplo, abrem-se a outros caminhos de investigação dando 

margem à reflexão sobre outras potências implicadas no encontro da performance com a 

fotografia. Este caminho consiste em explorar agenciamentos mais amplos, para além da 

individualidade de cada um dos elementos da dinâmica hierárquica que separa 

categoricamente a “mensagem estética” de seu “documento de registro”. Assim, o 

performático deixa de restringir-se à definição do “ao vivo”, como forma de arte em que algo 

precisa estar acontecendo em determinado instante em determinado local para alcançar uma 

conotação mais profunda, ligada também às artes plásticas. 

Aspectos performáticos como a problematização da representação ou a valorização do 

processo de criação em detrimento de uma lógica do produto final se sobressaem como 

questão no entendimento da fotografia na performance para além de uma simples forma de 

registro. As imagens de Rrose Sélavy, por exemplo, feitas num contexto de forte influência 

dadaísta, trabalham a arte num plano imaterial, em sua relação com a vida avant la lettre. 

Nessas imagens a fotografia não é simples forma de registro, mas ocasião de uma 

performance iconoclasta e jocosa do eu. A prática da performance abrange agora relações 

mais densas com o teatro, abarcando questões relativas aos meandros da subjetividade, à 

possibilidade de mascarar-se e às potências do eu que se torna um outro. Nesse sentido a 

performance transborda a relação triádica do teatro entre atuante, texto e público e aproxima-

se da abordagem do sociólogo Erving Goffman, que destaca a inexistência de um grau zero 

entre pessoa e personagem na vida cotidiana. Se viver é performar, a fotografia, nestes casos, 

aparece como possibilidade de destacar o aspecto de simulação da vida. A fabulação de 

personagens reais como elemento do performático aprofunda as possibilidades de um “teatro 

de si”, permitindo ao homem instalar-se no que Deleuze descreveria como uma fenda 

inorgânica e utilizar instrumentos de maneira indeterminada. O recurso fotográfico será então 

instrumento, possibilidade de fabular para em seguida descolar a brincadeira do fluxo da vida, 

operando a subtração característica da arte.  

Além da generalidade da vida e de suas funções orgânicas, como arte, a imagem 

performática e sua simulação do falso, diz respeito a um eu que é outro porque tudo nele é 

falso, é artifício, é imaterial: nada é signo sensível. Nesse sentido não há mais objetividade do 

ser e do mundo, mas estados particulares, visões circunstanciais e toda tentativa documental 

visual será performática, tanto quanto imaginária. As imagens de Duchamp vestido de Rrose 

Sélavy funcionam nesta chave, assim como as de Cindy Sherman fantasiada, cumprindo 

simultaneamente as funções de fotógrafa, diretora de arte e de modelo ou ainda as fotografias 
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de Guille e Belinda e suas múltiplas personagens, revisitando desde a tradição gaucha, à 

cultura pop, passando pela história da arte, por questões de gênero, etc. Se na performance 

está em jogo a ruptura com a representação, este “fazer a si mesmo” que a caracteriza 

representa algo somente na medida em que simboliza em cima de si. A ambigüidade entre a 

figura do artista que performa e sua personagem performada é a base da invenção de mundos, 

da provocação do real e da vida enquanto fábula.  

Para Cohen trata-se de estimular o aparelho sensório para outras leituras dos 

acontecimentos e da vida. A arte funcionaria, explica o autor, como chave para uma 

“decodificação mágica da realidade”. Assim, ao ultrapassar a dicotomia entre ficção e 

realidade no jogo do falso, a performance produz o imaginário a partir do real. Ela participa 

de um problema estético mais amplo que, o teórico norte-americano Bill Nichols (2005) 

classificou no âmbito do cinema na corrente do documentário performático. Como destaca 

Patrícia Rebello (2005), trata-se de uma  
abordagem essencialmente subjetiva, trazendo o próprio documentarista e seus 
questionamentos mais particulares para o centro do filme. A ficcionalização da 
objetividade, a importância da auto-representação, a incorporação do conhecimento 
e processos de auto-reflexão são algumas questões tratadas. 

 

A contribuição de Nichols permite ampliar ainda mais a idéia do performático: não se 

trata somente de uma função do espaço e do tempo e/ou um local onde algo precisa estar 

acontecendo. A cena performática se aproxima da descrição sociológica de Goffman e passa a 

abranger a problematização dos processos criativos e de subjetivação, de representação de si, 

das identidades em geral. No tipo de cinema apontado por Nichols trata-se, de certo modo, da 

possibilidade de um discurso indireto livre como zona de indiferenciação entre o autor e a 

personagem que ele representa no filme, que não deixa de exigir uma certa fabulação de si. 

Neste sentido será preciso notar como o termo performance se mostra ainda mais pertinente 

no contexto das fotografias de Sanguinetti e em nada se confunde com uma outra concepção 

de “imagem performada” na fotografia, tal como ela foi recentemente formulada pelo teórico 

francês Michel Poivert (2010). Embora ambas as noções sirvam-se do mesmo nome – o de 

performance –, a fotografia performada, ou teatralizada, à qual este autor se refere diz respeito 

a um outro tipo de relações mediadas pela imagem fotográfica.  

Em Poivert o termo remete à chamada “staged photography”, que ele opõe à prática 

do registro fotográfico das performances de artistas a partir dos anos 1960. Ele destaca 

principalmente a problemática da pose, tendo em vista um tipo de representação particular 

onde um ator é dirigido, acompanhado de cenário e de figurino, performando situações 
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cênicas tal como faria no palco de um teatro. O autor destaca a imagem resultante seria tal 

qual o fotograma de um filme de ficção, uma imagem “sem fora de campo, nem ante campo”, 

onde tudo estaria já dado, restando apenas a relação direta da obra com o espectador. Nesse 

sentido, o autor se serve da noção de parti pris de l’extériorité, expressão que André Bazin 

(1959) usa para definir o cinema de Jean Cocteau. A partir desta noção Bazin identifica 

planos caracterizados pelo ponto de vista exclusivo de um espectador cuja potência é a de 

tudo ver. A fotografia performada de que fala Michel Poivert visa conceituar uma fotografia 

em que a câmera se confunde com o espectador, e sua imagem não faz qualquer referência à 

mediação de um fotógrafo, ao discurso indireto livre ou à fotografia enquanto processo de 

subjetivação a não ser, talvez, para seu espectador.  

Já no ensaio de Sanguinetti, ainda que sua figura não apareça diretamente na imagem, 

parece estar em jogo uma presença que mobiliza, não obstante, a noção de um antecampo que 

é habitado pela fotógrafa. Esta presença diz respeito à intimidade entre as personagens e a 

fotógrafa, ao gesto repetido de fotografar as duas meninas ao longo dos anos e ainda que 

invisível, dá garantias de um encontro criador, de uma relação na base dessa prática 

fotográfica e de um jogo onde se cria imagens de si e do mundo por ocasião do instrumento 

da fotografia. O discurso indireto livre é a forma deste jogo. Não se trata, portanto, de uma 

ficção por meio de “cenas irreais”, mas da fabulação sobre o real que torna o tempo visível 

como imagem e possibilita a invenção de um eu que é outro, bem como de outros mundos 

possíveis. Inversamente, o que Poivert destaca na fotografia teatralizada é uma dialética do 

real e do imaginário como chave de uma prática contemporânea entre arte e documento que 

tem no espectador o único destinatário de uma ficção. O autor busca diferenciar o que ele 

chama de imagem performada de uma imagem da performance, isto é, da prática dos artistas 

de performance que recorrem ao uso da fotografia como forma de documentação e registro, 

sobre a qual já falamos acima. É também neste sentido que ele destaca um efeito de distância 

– associado a toda uma corrente do teatro – responsável por não identificar a imagem 

enquanto documento de um ato, mas somente como finalidade deste.  

Nada disso significa que seria falso afirmar o lugar e a parte que cabe ao espectador 

das imagens de Sanguinetti relacionando-o a uma atividade intensa e de múltiplas 

possibilidades de interpretação, tanto dos gestos e poses das meninas quanto de uma liberdade 

de montagem devida ao caráter anacrônico na apresentação da narrativa. Ainda assim, na 

medida em que a relação das personagens com a fotógrafa e o ato do jogo relacionado à 

feitura das fotografias – não menos do que as imagens finais – constituem verdadeiros centros 

de gravidade no trabalho, essas imagens não podem nunca caber com justeza na definição da 
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imagem performada de Poivert, ainda que recorram a um recurso performático. Tampouco 

encaixam-se perfeitamente nos moldes das experiências de registro do efêmero na arte dos 

anos 1960 e 70 e, assim, não correspondem à noção de simples registros de performances.  

Se faz então necessária uma terceira via que permita melhor elaborar qual conceito de 

performance se inscreve nas imagens de Adventures of Guille and Belinda. Noções como as 

de fabulação e discurso indireto livre, assim como o documentário performático de Nichols 

parecem fundamentais na tentativa de separar este ensaio tanto da noção de fotografia 

estritamente como documento quanto daquela que a identifica como still de um filme sem 

antes nem depois. Cabe ressaltar como as novas maneiras de se pensar a fotografia e seus usos 

contemporâneos se oferecem no sentido de alargar o conceito mais tradicional de 

documentário. Noções de ensaio e de documental imaginário, vimos acima, expandem o 

campo das experiências relacionadas ao documental. Elas borram as fronteiras da memória 

moderna que separava tradicionalmente os campos da história e da arte. Algumas das 

possibilidades abertas por esse olhar sobre o real são resultado da relativização da verdade de 

um documento, o entendimento do retrato enquanto algo em certa medida ficcional, por 

exemplo – no sentido de fabulado, como uma certa performance do eu – ou da fotografia 

como uma experiência cuja duração vai além da dicotomia entre pose e instante.  

Já vimos como em Rouch e Perrault algo de uma performance fabulatória é o 

elemento de construção de documentos, narrativas e identidades instáveis, alternativas. A 

performance das personagens, provocada pela ocasião de um filme, ou de uma foto, se 

constitui enquanto superfície de contato, agenciamento coletivo à maneira do dispositivo. 

Trata-se de um contato mediado por máquinas de fazer imagens que se colocam entre uma 

personagem e um cineasta (ou um fotógrafo) servindo a ambos na criação de novas formas de 

estar no mundo. As narrativas possíveis por meio desse encontro servem também à obra e ao 

espectador, assim como àqueles que participaram de seu curso, tornando-se outros. Essas 

novas formas são criadas por meio de uma subjetividade indireta livre como invenção de uma 

câmera cuja visão subjetiva e interior é capaz de entrar em relação de simulação das maneiras 

de ver da personagem e do cineasta/fotógrafo traduzindo este encontro em imagem.  

Do ponto de vista da performance provocada por esse encontro criativo, é interessante 

notar como outros campos de interesse já se voltaram para a questão de uma narrativa 

compartilhada por diferentes personagens. O etnólogo James Clifford (2011) abordou, por 

exemplo, a subjetividade indireta livre ao comentar a escola etnográfica francesa que formou 

Jean Rouch. Ele destaca o papel fundador de Marcel Griaule – orientador da tese de 

doutorado do cineasta-etnólogo – ao criar uma etnographie vérité antes do próprio cinema-
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vérité de Rouch e Morin, ou das experiências cinematográficas de Perrault. Nessa etnographie 

vérité não se tratava de crença na objetividade ou numa representação “natural”, mas da busca 

de uma verdade circunscrita. Em Griaule, bem como em Rouch, a prática etnográfica recorre 

a uma dimensão performática, a um aspecto ficcional e contingente, permitindo relatos 

parciais de uma ficção vivida por um conjunto necessariamente heterogêneo. A etnografia de 

Griaule não mais supunha a coleta de objetos e documentos, mas um processo de iniciação do 

etnólogo que chegava a uma compreensão aprofundada da cultura nativa baseada num 

trabalho de convivência e aprendizado de longa duração. Destaca-se assim o aspecto teatral de 

seu trabalho de campo – que se estende aos filmes de Rouch, Perrault e, nos parece, ecoa nas 

fotografias de Sanguinetti – instaurando a ficção não como recurso da verdade, mas como 

recurso de uma verdade. Esta invenção de uma verdade circunscrita requer “um contínuo 

processo de criação poética” onde “a palavra mítica é interminavelmente materializada, 

intercambiada, interpretada” (CLIFFORD, 2011, p. 218). O discurso indireto livre da África 

de Rouch ou do Quebec de Perrault é a possibilidade de trabalhar desde o real uma realidade 

constituída enquanto artifício dentro dos próprios filmes documentais sem que isto seja um 

problema, mas como recurso para a função documental de um outro sistema de verdade com 

que estes cineastas se comprometeram desde o início.  

A tradição vinda da etnografia-verdade instala-se num certo cinema de real enquanto 

meio inorgânico, vizinho àquele que Sanguinetti recupera em sua fotografia. A fotógrafa 

inventa sua forma de discurso indireto livre diante de duas durações reais: de um lado o tempo 

do crescimento crono-biológico de Guille e Belinda; de outro lado seu registro crônico, de 

espaços imaginários tornados visíveis por meio de performances, fabulações, abrindo mão da 

delimitação prévia dos domínios do real e da ficção. A contribuição de Sanguinetti consiste 

em inserir esse intervalo de ordem crônica na duração cronológica por meio de imagens fixas, 

de modo a fazer do tempo não somente uma instância sensível mas também visível a despeito 

do meio silencioso e da sutileza da montagem fotográfica delegada em grande medida ao 

espectador. Essa operação sutil da montagem do tempo como recurso faz lembrar, em seu 

efeito, uma certa condição presente no nascimento do cinema: trata-se da combinação do 

prazer da ilusão e do reconhecimento de uma realidade objetivada pela câmera como parte 

importante do processo de fazer e ver imagens. Se tal efeito é utilizado de forma consciente 

nas fotos que analisamos aqui, nem sempre a prática e o discurso sobre a fotografia assumiu 

esse recurso ou fez dele o seu favorito. Pelo contrário, trabalhou-se muitas vezes no sentido 

de esconder o artifício sobre a forma de documentos do real. 
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4.3 MÁQUINA DE REALIDADE: FORMAS DE AMBIGÜIDADE NA IMAGEM E NA 

IDEIA DE DOCUMENTO 

 

Se o cinema parece ter assimilado sua natureza ambígua desde o princípio, no campo 

da fotografia esta história de invenção e de um prazer relacionado à ilusão por meio das 

imagens resultou truncada e ainda mais complexa. A ambigüidade da imagem, seu caráter 

performático, a ilusão e a explicitação das relações de filmagem e de montagem foram 

motivos de divertimento e criação em espetáculos como as gags cinematográficas 

apresentadas nas antigas feiras de variedades. Já na história da fotografia o mesmo caráter 

ambíguo nem sempre foi percebido como dado implícito, nem acolhido com a mesma leveza 

de um divertimento, mas visto como falha a partir do entendimento de uma ligação direta 

destas imagens ao real.  

A imagem fotográfica esteve desde o início associada a um fascínio do registro 

preciso. Colada diretamente ao real até a emergência de movimentos como o pictorialismo, a 

fotografia ocupava uma posição de afastamento em relação à tradição das demais máquinas 

de ver. O espaço do lúdico estava aberto aos brinquedos ópticos do século XIX que 

introduziam novas e sofisticadas formas visuais: por exemplo o zootropo, que simulava o 

movimento em imagens estáticas ou a estereoscopia, que por meio de um aparelho permitia a 

vista de profundidade em imagens originalmente planas. Desde muito cedo ligada à ciência, 

aos usos científicos e jurídicos, a fotografia logo confundiu sua história com a de uma 

narrativa do real por meio de imagens fixas, circunscrevendo-se numa tradição sóbria e de 

cunho documental. Esta forma não passava somente por questões como as relações de 

semelhança em jogo na fotografia, mas ia além da correspondência linear de determinado 

personagem, fato, ou paisagem associado a seu registro objetivo. Muitos historiadores da 

fotografia destacaram-na como elemento moderno por representar “mais rapidamente, mais 

economicamente, mais fielmente do que o desenho, que registra sem omitir nada, (...), que 

troca o homem pela máquina – impõe-se imediatamente como a ferramenta por excelência, 

aquela que a ciência moderna necessita” (ROUILLÉ, 2009, p. 109).  

Estes mesmos teóricos já insistiram na noção de índice fotográfico, que mesmo em 

sua natureza construída adquiriu historicamente valor de prova e de evidência. A associação 

da fotografia com a medicina e com as práticas jurídicas parece ter autenticado essa 

autoridade ao registro fotográfico na medida em que os enunciados da ciência buscavam cada 

vez mais evidências auxiliares na imagem fotográfica. Pensadores como Didi-Huberman 

(2007), entre outros, retomaram o exemplo clássico das imagens da “histeria se perfomando” 
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para trilhar um caminho alternativo a este da evidência auxiliar, identificando aparatos e 

opacidades no centro da prática fotográfica. Tentativas como estas desvelam uma história 

marginal da tradição documental da fotografia, que põe os afetos no centro de sua prática. Tal 

postura teórica deve à herança de pensadores como Michel Foucault (2004) ou Jacques Le 

Goff (1990) que trabalharam no sentido de destacar as formas como o documento distancia-se 

de sua aparência neutra ou adquire esta aparência mais por uma questão de discurso, de 

“estilo”, do que por uma efetiva conexão com o referente. Nesse sentido vale destacar o modo 

como para além de todo um discurso associado à verdade e à acuidade, à possibilidade de 

registro maquínico do mundo na criação de seus documentos, a fotografia também foi sempre 

permeada por uma ambigüidade própria à imagem. 

Antes mesmo de Foucault ou Le Goff, já nas décadas de 1920 e 30 o teórico alemão 

Walter Benjamin examinava um modelo da história que privilegiava os vencedores, o que por 

sua vez não deixa de relacionar-se à crítica de um ideal de verdade e de narração como o que 

é mobilizado pelos meios de comunicação de massa. Benjamin destaca, por exemplo, o uso 

controverso da imagem fotográfica enfatizando a ambigüidade no uso das legendas das 

fotografias de jornais onde, a despeito da irrelevância do assunto ou de qualquer imprecisão, 

elas são diretamente conectadas a um estatuto de narração que as percebe como exatas e 

peremptórias. Na medida em que as atribuições da máquina fotográfica voltam ao centro da 

discussão, cabe a pergunta sobre como quebrá-la, como criar formas de escapar de seus usos 

inteligentes para fundar fendas e espaços de invenção. Como lembra Ronaldo Entler (2013) 
ocorre que, pelo mesmo orifício que permite a entrada da luz, a sombra escapa para 
banhar generosamente as imagens de sonho. E a fotografia, que prometia oferecer 
uma representação precisa do mundo, se vê permeável aos afetos, aos desejos, aos 
mistérios. Esse suposto fracasso é, na verdade, a realização de uma vocação das 
imagens que a razão não dá conta de represar43. 

 

Em A Invenção da Histeria Didi-Huberman (2007) identifica algumas destas formas 

híbridas ao analisar as publicações de iconografias fotográficas do grande hospital da histeria 

no século XIX, a Salpetrière. O autor destaca certas arestas na produção desses documentos 

da loucura que ainda parecem prestar-se como boas ferramentas na análise das fotos de 

Sanguinetti. Didi-Huberman aponta uma relação de cumplicidade no seio dessas imagens em 

que a fotografia mobilizava médicos e pacientes alimentando desejos, olhares e 

conhecimentos. As imagens das histéricas na Salpetrière de Charcot funcionariam como o 

elemento capaz de cristalizar vínculos invisíveis entre os fantasmas da histeria e os do saber 

médico. Segundo o autor o processo de tratamento aconteceria por meio de um encanto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 http://iconica.com.br/blog/?p=4884 
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recíproco em que o médico, insaciável de imagens da histeria, se encontrava de um lado; e a 

histérica, consentindo e exagerando a teatralidade de seu corpo, encontrava-se de outro. Os 

efeitos da criação dessts imagens, no entanto, não se davam senão sobre o real, sobre a 

enfermidade das próprias internas que, como aponta Didi-Huberman fundava-se já numa 

estreita relação com a fabricação de imagens. Ele explicita como 
A histeria talvez seja ininteligível. Na histeria a manifestação não pode extirpar-se 
da aparência. Põe em movimento algo da mimesis, mas que não sabe separar a arte 
da natureza, ou de forma recíproca, o agere do facere. Nela os afetos são gestos, e 
os gestos, aparências” (2007, p. 202). 
 

O autor tenta então traçar protocolos experimentais da Salpetrière como máquina 

óptica, investigando como seu método fotográfico estabelecia os termos de uma afetividade 

ambígua. No centro das operações médicas ele destaca uma hipocrisia no sentido grego da 

palavra, como arte do teatro que recita o verdadeiro ao empregar meios cênicos para isso. As 

várias fotografias de Augustine, paciente que ficou conhecida como a maior “vedete” da 

Salpetrière e que ilustrou grande parte da iconografia da clínica, mostrariam o “método 

experimental” de Charcot em sua qualidade de observação provocada, posta em ação para 

converter-se em experiência. No limite das imagens e da doença estaria a cena, tão falsificada 

quanto verdadeira, na medida em que tinha efeitos no real44. Didi-Huberman nota como a 

tentativa de Charcot baseava-se assim em saberes que se apoiavam em corpos, atos e 

observações, repousando sobre uma ética e uma estética dos atos. 

 

       
 
Os afetos no cerne desses procedimentos médicos, ao se traduzirem em imagens, 

diziam respeito à opacidade das relações e das operações entre estes médicos-fotógrafos e 

suas pacientes-modelos. Trata-se de uma relação que ecoa em alguma medida nas imagens de 

Sanguinetti por meio da performance dos corpos de Guille e Belinda e de um afeto que está 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Interessante notar como esta análise aproxima-se de um dos princípios de base da tradição do cinema 
documentário que prevê o modo como em toda ação filmada – e aqui, fotografada, – já diz respeito ao transe de 
todos os envolvidos, equipe e personagens. 
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sempre no centro da prática fotográfica orientando-a. Se o aparato médico não figurava 

explicitamente nas imagens da Salpetrière, as relações fundadas por ele apareciam para além 

dos índices legíveis nas imagens: enquanto registro de uma performance inseparável de um 

tratamento que punha tais imagens em jogo.  

O que parece notável em Sanguinetti é o modo como a fotografia também irá mediar 

uma relação de longa duração e provocar a performance, além de lidar com sua presença que, 

embora imediatamente invisível na imagem, opacifica, no entanto, as condições de sua 

produção: não mais impulsionada pela austeridade do saber médico, mas como forma de arte, 

por meio de um discurso indireto livre, até mesmo como uma forma de diversão. Sanguinetti 

“libera” esse jogo fotográfico ao deixar mais explícita sua performance, seu teatro. Como 

jogo suas imagens não impõem qualquer verdade sobre o real, não submetem indivíduos, mas 

propõem, sem dúvida, uma reinvenção circunscrita nos termos de uma arte da fabulação. 

 

4.4 CENA NA FOTOGRAFIA 

 

Há muitos outros relatos de práticas fotográficas que explicitam condições múltiplas 

da fotografia. A autora polonesa Jeannene Przyblyski (2001) descreve por exemplo a prática 

das fotografias reencenadas de eventos históricos no século XIX. A autora conta como por 

volta de 1870 a reencenação dominou os registros dos acontecimentos ligados ao episódio da 

comuna de Paris. Como nas fotografias da Salpetrière tratava-se aí também de uma série de 

ambigüidades mobilizadas em torno do visível no seio do fazer fotográfico. O recurso da 

reencenação surgia a partir da impossibilidade técnica da fotografia de então em registrar de 

forma instantânea. Se o real não podia ser apreendido com toda sua força no momento e no 

calor de seu dar-se histórico, a solução era tentar repeti-lo, simulá-lo em função de seu 

registro fotográfico. Como Przyblyski destaca, tal prática não era problematizada à época, 

uma vez que a simples possibilidade de extrair imagens do real (ao invés de recorrer à 

ilustração por meio de desenhos) era já, em certa medida, a garantia da apreensão desse 

evento. Nesse sentido, a reencenação não constituía problema apesar de recorrer a um forte 

componente de simulação, e seu valor documental relacionava-se a uma crença no referente, 

ancorava-se no fato histórico que as imagens condensavam, reproduziam e veiculavam 

enquanto informação. Uma leitura contemporânea destas práticas certamente admitiria esta 

dimensão como essencial e fundadora do próprio evento na medida em que criava, 

organizava, selecionava e difundia imagens encenadas para a história. O que chama atenção, 

no entanto, é o modo como neste agenciamento da fotografia com a história imagens e 
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acontecimentos legitimavam-se e eram legitimados simultaneamente, na medida em que se 

remontava cenas a partir de relatos ou ilustrações de fatos históricos. 

Não obstante será preciso notar como esta vontade de realismo enquanto ligação direta 

com o mundo dos fatos associada à fotografia desde seus primeiros anos, embora majoritária, 

não resume estritamente todos os seus usos, mesmo no contexto do século XIX. Além da 

imagem estereoscópica e dos panoramas fotográficos para fins de divertimento público, uma 

vertente todavia marginal da produção, sobretudo britânica, explorou desde cedo temas 

anacrônicos ao próprio momento histórico de realização fotográfica. A partir da década de 

1840 fotógrafos ingleses já mobilizavam temas literários, religiosos, históricos ou de gênero 

em suas imagens. Nesses casos não se tratava de reencenações de eventos históricos, mas de 

verdadeiras cenas de fábulas e mitos, montadas especialmente para serem fotografadas. De 

acordo com o teórico e historiador da arte Quentin Bajac (1999) tratava-se de fotografias, 
inspiradas na prática dos tableaux vivants e das charades, muito em voga na época, 
as fantasias fotográficas partilham um mesmo gosto pela narração e pela ficção, bem 
como fontes de inspiração comuns: o mundo medieval das lendas do Rei Artur, 
aquele de Walter Scott e Shakespeare, como a pintura pré-rafaelita. Por sua audácia, 
seu gosto pela fantasia e pelo transvertir, sua vontade de utilizar a fotografia para dar 
corpo às ficções, essas imagens bem evocam hoje as abordagens da fotografia 
contemporânea em torno do jogo e da mise-en-scène.45 

 

Muitos trabalhos mereceriam destaque nesta linha genealógica das imagens encenadas 

que parece anteceder e criar todo um campo de diálogo com a prática artística contemporânea 

de Sanguinetti. No entanto, a mais significativa delas parece ser a herança da produção de 

Julia Margaret Cameron, uma referência incontornável no que diz respeito a esta vertente da 

fotografia. Fotógrafa no período vitoriano, Cameron começa a fotografar tardiamente, ao 

ganhar uma câmera de presente de sua filha em 1863, aos 48 anos de idade. Ela transforma 

então o galinheiro de sua propriedade em estúdio fotográfico e passa a contar com um grupo 

de modelos dedicados: seus amigos, conhecidos, além de seus empregados. Ao criar uma 

linguagem própria e um estilo característico, a fotógrafa constrói padrões muito particulares 

de intimidade e de interpretação do real, marcados por uma intensa carga íntima e pelo 

despojamento gestual dos modelos. Cameron escolhia o figurino, a pose, a luz e o foco que 

melhor lhe parecessem compor com seus modelos e resultassem em imagens fotográficas 

descritas por ela mesma tal como pinturas a óleo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Retirado de http://www.musee-orsay.fr/fr/evenements/expositions/au-musee-dorsay/presentation-
detaillee/article/tableaux-vivants-fantaisies-photographiques-victoriennes-1840-1880-
6739.html?tx_ttnews%5Bswords%5D=tableaux%20vivants&tx_ttnews%5BbackPid%5D=252&cHash=94137a7
6b1 em 20/01/2014 
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À época seu audacioso uso do efeito flou provocou críticas de que lhe faltariam 

recursos técnicos. A postura de Cameron em relação a tais questões fazia, no entanto, lembrar 

o discurso estético do documental imaginário contemporâneo. De maneira ousada ela se 

perguntava sobre “o que é o foco e quem tem o direito de dizer que foco é o foco legítimo”46. 

A declaração de Emily Tennyson, vizinha de Julia e esposa do escritor Alfred Tennyson 

também aponta para esta mesma independência artística: “a senhora Cameron está fazendo 

inúmeras Madonnas, “May Queens”47, ‘Foolish Virgins and Wise Virgins’48 e não sei o que 

mais (...). É realmente maravilhoso como ela põe seu espírito nas pessoas”49.  

Neste ponto parece importante notar a relação doméstica que permeava a tomada de 

suas fotografias e que permitia à fotógrafa e dona da casa que usasse a figura de seus 

empregados, familiares e convidados como bem entendesse. Ela os abordava visualmente 

como personagens que lhe inspirassem, ao invés de fazer registros de suas próprias 

identidades. Como destaca Teresa Bastos (2007), à diferença de retratistas como Félix Nadar, 

mestre da intimidade no retrato, Cameron “arranca” de seus modelos “as nobres atitudes de 

acordo com sua própria escolha” (2007, p.100). Entre retratos e alegorias ilustrativas 

Cameron consegue belíssimas e potentes imagens às custas dessa cooptação de seus modelos.  

Apesar da beleza das imagens a parte de seu trabalho que corresponde às alegorias 

ilustrativas foi e continua sendo ainda hoje rejeitada pela crítica, que frequentemente a definiu 

como obra de mal gosto que teria “envelhecido mal”. Nessas imagens, assim como em seus 

retratos, fica clara sua forte influência Pré-Raphaelita50, identificável na iluminação difusa, 

nas poses languidas e nos olhares distantes que ela busca retratar. Outro traço característico é 

a persistência de um ligeiro movimento dos corpos, resultante não somente dos longíssimos 

tempos de exposição como também de uma intenção estética da artista.  

O conjunto mais conhecido de alegorias ilustrativas de Cameron é composto pelas 

fotos de Os Idílios do Rei (1859), livro de poemas narrativos de Lord Alfred Tennyson. O 

autor pediria a sua amiga para ilustrar com fotografias o livro sobre a saga do Rei Arthur. 

Buscando simular pinturas a óleo da época, Cameron escreve que suas aspirações eram: 

“enobrecer a fotografia e para ela garantir o caráter e os usos de high art combinando o real e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 “What is focus and who has the right to say what focus is the legitimate focus?” Letter to Sir John Herschel, 
31 December, 1864, Heinz Archive and Library, National Portrait Gallery, London. Tradução nossa. 
47 Figura mitológica que personifica comumente a primavera ou o verão. 
48 Referência à Parábola das dez virgens do Evangélio de São Mateus 
49 “Mrs Cameron is making endless Madonnas and May Queens and Foolish Virgins and Wise Virgins I know 
not what besides. (...) It really is wonderful how she puts her spirit into people.” Tradução nossa. 
50 Irmandade pré-raphaelita foi um grupo artístico fundado na Inglaterra victoriana. Eles buscavam resgatar uma 
estética anterior àquela do academicismo inglês de orientação Renascentista. 



	   109	  

o ideal sem nada sacrificar da verdade por meio de toda devoção possível à poesia e à 

beleza”51. A fotógrafa associava o real ao poético por meio das cenas míticas que produzia por 

meio da fotografia, de modo que suas imagens se aproximavam à prática dos tableaux vivants, 

difundidos como divertimento no século XIX onde atores imitavam plasticamente poses de 

quadros e estátuas conhecidos. A despeito desta proximidade com a prática dos tableaux 

vivants algumas das imagens de Cameron parecem, no entanto, fundar um gênero próprio, 

intermediário entre o retrato e a própria alegoria ilustrativa. São fotografias em close up, no 

estilo de retratos em que modelos – frequentemente vividos por mulheres – posam como 

personagens literários ou bíblicos. Nessas imagens o fundo negro ou abstrato não faz 

referência à história na qual se insere a personagem, mas a destaca em sua singularidade. A 

semelhança que essas fotografias buscariam promover não é aquela de um indivíduo, mas 

parece passar por uma imagem idealizada de uma personagem ou situação mitológica 

encarnada por meio dos atributos físicos de um modelo no mundo real. 

É nesse sentido que o teatro dos tableaux vivants de Cameron (que Sanguinetti  

reapropria em certa medida) deixa a forma da estatuária e da pose e esbarra na performance, a 

partir de um sujeito que transita tanto pelo real e pelas formas da verossimilhança quanto pelo 

mundo do imaginário, apropriando-se dele. Diferentemente do que indica a teoria da imagem 

performada em Poivert, não há somente dois termos neste tipo de fotografia (a câmera e o 

espectador), mas existem também o modelo – enquanto sujeito e personagem(ns) de si – e a 

fotografia como processo de subjetivação coletiva por meio da fabulação. Além disso 

participa a figura de um autor que não necessariamente é aquele que performa a cena, 

confundindo-se no entanto com o próprio modelo por vezes – como acontece no caso de 

Cindy Sherman, por exemplo – e identificando-se por outras na figura de um fotógrafo que 

não aparece diretamente, mas somente enquanto presença organizadora ou propositora.  

Não é portanto somente para o espectador que essa imagem conta algo, ela diz 

respeito ao momento de sua feitura e às múltiplas relações da memória e da imaginação 

implicadas nele. Ainda que de certa forma essas fotografias sejam teatralizadas, a 

performance neste tipo de imagem não se resume ao teatro, mas valoriza o momento da 

criação nos termos de uma expressão cênica. Assim destaca-se nela também um componente 

das artes plásticas, para o qual Cohen chama atenção em sua análise: a cena é ali percebida 

como desenvolvimento da arte plástica, como estática dos objetos, constituindo-se como arte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 “(...) to ennoble Photography and to secure for it the character and uses of high art by combining the real and 
ideal sacrificing nothing of truth by all possible devotion to poetry and beauty”. Tradução nossa. Disponível em  
http://blogs.princeton.edu/graphicarts/2009/03/cameron.html em 20/01/2014 
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híbrida no limite mesmo das artes cênicas e plásticas. “A performance acaba penetrando por 

caminhos e situações antes não valorizadas como arte. Da mesma forma, acaba tocando nos 

tênues limites que separam vida e arte” (COHEN, 2002, p.38). Nesta convergência de arte e 

vida o caráter ensaiado do teatro, a idéia de um estranhamento que chame a atenção do 

público, tanto quanto o privilégio de uma estética da imagem construída cedem lugar ao 

espontâneo e ao natural sem que, no entanto, a performance se confunda necessariamente com 

uma abordagem realista. Como ainda aponta Cohen, “apesar de buscar o vivo, a aproximação 

entre vida e arte, ela se afasta de toda tentativa de representação do real. Todo movimento dito 

‘realista’ é divergente das idéias (...) de reelaboração do real” (2002, p39.).  

 

 
 

Trata-se de uma via em que a arte cênica é permeada pelas artes plásticas remetendo 

ao documental imaginário na medida em que não busca representar uma realidade, mas 

trabalhá-la por dentro, reelaborando-a. Este trabalho inclui o artista como sujeito e objeto da 

própria obra, e é essa a operação que permite destacar tanto Cameron quanto Sanguinetti 

enquanto presenças ativas em suas imagens. Se em Sanguinetti há o recurso adicional de uma 

subjetividade indireta livre que se funda como jogo entre ela e as meninas, em Cameron, 

mesmo que as nobres atitudes das modelos devam-se quase que somente à vontade da 

fotógrafa, o que suas fotografias capturam é menos o real do que um aqui e agora encenado, 

que cede às potências do falso no seio e por meio de personagens reais.  

Em Cameron, por um lado, acolhe-se um espaço imaginário que em nada se confunde 

com seu momento histórico; já em Sanguinetti, por outro lado, existe uma provocação desse 

coeficiente de real na medida em que o tempo se faz visível e – ainda que de maneira 
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desordenada – as imagens mostram as meninas tornando-se mulheres ao longo do intervalo 

que compreende o trabalho. A performance própria destas últimas fotografias mistura a 

estrutura da collage (seu aspecto de montagem de diferentes elementos como forma de 

desvelamento do real, condensação e deslocamento de suas instâncias) com o discurso da 

mise-en-scène, sempre mediada pela ocasião da feitura de imagens fotográficas como 

processo coletivo de uma partilha. Combinam-se igualmente nesta prática o caráter 

espontâneo e a busca pela simbolização por meio do corpo. Nesse sentido não se trata 

precisamente da abordagem aristotélica de arte da mimese, mas de uma obra fragmentada, 

sem começo meio e fim, onde uma ambigüidade primordial envolve simultaneamente a figura 

do modelo e da personagem que ele “representa” constituindo uma multifragmentação em 

diversos níveis de máscaras.  

 

4.5 A FOTOGRAFIA VICTORIANA: RECURSOS E ILUSÃO NAS IMAGENS DO 

FEMININO 

 

Além de Cameron algumas outras mulheres que trabalharam como fotógrafas no 

contexto da Inglaterra victoriana parecem ter influência direta sobre a prática fotográfica de 

Sanguinetti. Lady Clementina Hawarden é certamente uma delas, realizando retratos de suas 

filhas adolescentes muitas vezes tidos como provocativos para os padrões da época. Suas 

imagens parecem ligadas às de Sanguinetti por um tênue fio hereditário: considerando seu 

contexto histórico-social é preciso notar que Hawarden traça um percurso um tanto autêntico 

na fotografia. Ela começa por imagens que abordavam a sexualidade latente nos corpos 

jovens de suas filhas e passa a vesti-las como personagens de histórias míticas ou do passado 

histórico, enveredando por uma certa subversão da própria prática fotográfica que fazia uso de 

situações de fantasia e ficção, próxima também à prática de Julia Cameron.  

Na medida em que adotam sempre algo da encenação como recurso, as fotografias de 

Clementina Hawarden também remetem em alguma medida às experiências de mise-en-scène 

descritas por Przyblyski (ainda que não se relacionem a nenhum acontecimento histórico que 

as legitime), além das já observadas mitologias de Cameron e fabulações de outros espaços, 

tempos e identidades que Sanguinetti desenvolve. No entanto, o que mais parece chamar 

atenção em suas fotografias é o aspecto intimista que as acompanha. Suas imagens, realizadas 

no âmbito doméstico, se estabelecem de maneira muito diferente do que ocorre em Cameron 

caracterizando-se muito mais do que aquelas como fotografias do tédio. Nesta época, cabe 

lembrar, a fotografia feita por mulheres era rara, e quando existia circunscrevia-se sobretudo 
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ao ambiente familiar, enquanto os homens fotógrafos partiam em aventuras aos locais 

longínquos na expectativa de registros do desconhecido. Além daquilo que estava disponível 

à fotografia da época no plano técnico, as fotografias de Hawarden precisam portanto explorar 

os recursos disponíveis à sua condição de fotógrafa mulher. Ela busca explorar os elementos 

domésticos, a casa, as filhas como modelos na construção de sua intrigante obra. O uso 

freqüente de espelhos em suas imagens parece servir primeiramente a uma questão de 

economia, de gestão dos seus poucos elementos de apoio técnico, buscando aproveitar ao 

máximo a luz natural do dia que entrava pela janela dos cômodos e interiores em que 

trabalhava. Suas imagens não tentam esconder como uma certa precariedade imposta pelas 

condições históricas em que trabalha é transformada em estilo e, talvez por isso, o recurso da 

mise-en-scène aparece com toda sua força. Hawarden parece não se importar com a evidência 

das condições de feitura de suas imagens e é o campo alargado da composição o que entra em 

jogo de modo que suas fotografias convocam possibilidades de invenção diante da imagem 

fotográfica, objetivada pela câmera.  

 

  
 
Daí a imagem da câmera refletida no espelho, por exemplo, e também alguns efeitos 

de impacto visual incomum, sobretudo aos padrões da época, como a duplicação de suas 

modelos. Seus cenários domésticos são compostos em larga medida de elementos similares 

aos dos estúdios que, na mesma época, usavam objetos cenográficos para tornarem íntimos e 

familiares os ambientes padrão dos estúdios em que os modelos eram retratados de praxe. As 

formas de semelhança moral das cartes de visite à la Disdéri52 em nada correspondem aos 

traços das modelos de Hawarden, no entanto. Estas não mobilizam afetos de ordem moral 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Para mais sobre a semelhança moral, ver BASTOS, 2007.  
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mas, sim um mistério que pode ser entendido como enigma próprio do feminino. Sempre algo 

improvisados, os retratos de Hawarden evocam alguns aspectos em comum com as imagens 

de Guille e Belinda. No que diz respeito a este ponto, ambas as fotógrafas trabalharam um 

certo florescer adolescente colocado em relação ao ambiente doméstico, colocam a aparente 

neutralidade de estúdio de lado procurando lidar também com os recursos possíveis e as 

restrições implicadas nesta escolha. O espaço, mais ou menos circunscrito em cada um dos 

casos, se presta assim a uma forma de exploração intensiva, de maneira bastante diferente do 

que ocorre numa fotografia que propunha uma exploração extensiva dos novos espaços, dos 

horizontes e dos territórios virgens ou desconhecidos do século XIX, realizada em sua maioria 

por fotógrafos homens. Explorar a imagem nos termos de fotógrafas domésticas como 

Cameron, Hawarden e Sanguinetti é algo que se dá em função da construção de uma 

intimidade, como fruto de uma duração estendida num espaço mais ou menos finito.  

Trata-se de um devir menor da fotografia, que não busca ser grandioso embora 

constitua nesta busca novas linguagens fotográficas dentro da linguagem maior da fotografia. 

Se para Cameron o antigo galinheiro fazia as vezes de casa de vidro e improvisava um 

estúdio, Hawarden e Sanguinetti irão por sua vez explorar os menores recursos do espaço 

imediato da casa ou do campo que as envolvem respectivamente: buscarão usá-lo da melhor 

maneira, adaptando-os a suas necessidades fotográficas. Sanguinetti, não opta pelo uso dos 

espelhos de Hawarden, alternativamente, escolhe fazer suas imagens durante o dia e ao ar 

livre, enquanto não falta luz natural. Os corpos das modelos, embora frágeis, adolescentes e 

em sua condição social algo marginal, delimitados em certos contextos histórico-sociais pelo 

gênero antes de mais nada, são capazes de múltiplos usos que lhes conferem potências por 

meio da imaginação. Trata-se de imagens em que o corpo é explorado como recurso 

fundamental de potencialidade quase infinita: o corpo é recurso no sentido de que constitui 

desde sempre uma imagem e que pode sempre prestar-se à imagem fotográfica e fazer 

barreira ou constituir alternativa à continuidade orgânica com o mundo. As fotografias de 

Cameron e, especialmente aquelas de Hawarden e de Sanguinetti, apóiam-se sobre uma 

ambigüidade do feminino: situam-se entre o discurso social que busca defini-las pela 

fragilidade e uma forma discreta e torcida de poder.  

Sua potência de invenção surge paradoxalmente diante de um discurso social que as 

quer frágeis. Nesse sentido elas parecem funcionar como personagens orientadas pelos contos 

de Sherazade, a narradora mítica das Mil e uma Noites que precisa contar histórias a cada 

noite interrompendo-as perto de seu desfecho para garantir sua sobrevivência no dia seguinte. 

A fabulação desta heroína acontece por meio de uma performance narrativa que em vista das 
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circunstâncias precisa ser constantemente interrompida e fragmentária. Para entreter o rei que 

a ameaça de morte, sua fabulação se dá como condição de vida, é uma maneira de impor sua 

sobrevivência diante desse outro radicalmente oposto. Em Lady Hawarden, no entanto, o 

exercício de fabulação não acontece a partir da ameaça, ele se faz necessário como forma de 

sobrevivência diante da solidão, da ausência de um outro que não habita a casa durante o dia 

porque pode engajar-se no mundo que acontece ao longe. A performance dos corpos dessas 

habitantes entediadas que permanecem em casa fazem o mundo de verdade atrás da janela 

perder em importância enquanto, resguardada pelo privado, a intimidade se desenrola nas 

poses e no duplos que se formam diante do espelho no interior doméstico.  

Em contraposição às histórias de Sherazade, as três fotógrafas performam suas 

imagens à luz do dia e se servem das narrativas fragmentárias não pelo uso de palavras mas 

encarnadas nos corpos jovens, femininos e em transição de suas modelos. Sejam diurnas ou 

noturnas, suas formas marginais de contar partilham de um mesmo caráter onírico. Nelas é 

notável uma maneira graciosa e inventiva de narrar: privilegia-se mais o caráter fragmentado 

e cotidiano das histórias do que a novidade dos acontecimentos narrados. Tal como em 

Sherazade a fabulação se dá por meio de uma narrativa sem fim que, incompleta, ao longo de 

sua duração, salva quem a narra da morte, do tédio ou da ameaça de um eu que permanece 

sempre o mesmo. Um “eu” falsário que se desdobra em “outro” por meio de narrativas 

simulantes aparece, em maior ou menor grau, como elemento comum que parece refletir algo 

próprio do feminino em todos esses casos. À diferença das experiências estéticas de suas 

colegas, em Sanguinetti o motor que leva à invenção de novas identidades já não é ativado 

mais nem em face de uma potência ameaçadora, nem da ausência ressentida no vazio de uma 

casa onde só resta criar duplos no espelho. Nas fotos que Alessandra Sanguinetti faz de Guille 

e Belinda – com Guille e Belinda – a força que as impele não é aquela de um outro exterior, 

mas confunde-se com uma brincadeira que explora potencialidades dessas identidades em 

formação, como devires das personagens.  

Talvez justamente por se tratar de um jogo, de uma atividade lúdica envolvendo duas 

crianças, as três consigam estabelecer facilmente essa condição própria da performance de 

assumir outros lugares. As personagens experienciariam assim o caminho reverso ao que 

Benjamin (2002) identificou como um processo geral e crescente de “plastificação” dos 

brinquedos e do abafamento do poder criador infantil que Roland Barthes (1980) apontou no 

capitalismo industrial. Este último criticou os brinquedos industrializados, que já vêm prontos 

e acabados, diante dos quais “a criança só pode assumir o papel proprietário, do utente, e 

nunca o do criador; ela não inventa o mundo, utiliza-o: os adultos preparam-lhe gestos sem 
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aventura, sem espanto e sem alegria” (BARTHES, 1980, p. 41). Alternativamente a este modo 

moderno de brincar, as sugestões de Sanguinetti às performances de Guille e Belinda não 

impõem um mundo acabado. Pelo contrario, elas abrem possibilidades, convocam o jogo 

como zona de indiferenciação entre o mundo e as experiências pessoais da fotógrafa, aquele 

das meninas e um universo maior que é coletivo. Este movimento também poderia ser 

descrito nos termos de um mundo adulto e de um mundo infantil que se encontram para 

formar imagens e realidade entrecortadas de subjetividade indireta livre.  

A performance enquanto fabulação é o meio através do qual as sugestões da fotógrafa 

e os sonhos das meninas entram em uma sintonia indiscernível. Suas criações coletivas 

parecem abordar tanto o excesso ameaçador quanto a falta melancólica que rondam o 

feminino enquanto alteridade sem que os riscos de cada uma dessas realidade jamais precise 

se atualizar. O jogo se estabelece como combustível de apropriação para virtualidades, e as 

meninas performam em seus próprios corpos ameaças e ausências compartilhadas 

coletivamente, fabulam sobre o outro, a respeito e a despeito deste outro, apropriam-se, 

finalmente elas próprias deste outro simulando sua presença uma vez que ela já não assombra 

o plano imediato do real mas surge por meio do recurso da brincadeira, habita um plano que é 

sempre imaginário.  
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4.6 O FEMININO E O OUTRO: OFÉLIA E O IMAGINÁRIO DA LOUCURA  

 

Até este ponto o percurso deste capítulo evocou imagens de mulheres transformando-se 

em outros, assumindo devires-mundo em performances que aconteciam dentro de ambientes 

domésticos: jovens púberes pondo seus próprios corpos como recurso no centro de uma 

sexualidade experimental e provocativa permeado a todo momento questões coletivas e dos 

lugares sociais reservados a elas. Frente ao saber médico ou diante do jogo mais livre que 

Sanguinetti propõe, tanto os documentos da histeria que mostram Augustine vedete da 

Salpetrière quanto os registros posados e encenados das filhas de Clementina Hawarden 

parecem problematizar a mulher como imagem por meio de determinados procedimentos e  

práticas estéticas. Nestes encontros da fotografia com personagens reais a opacidade das 

condições de registro chama atenção para uma abordagem documental necessariamente 

ambígua, sempre imaginária. Também parece significativa a forma como dentre estas práticas 

fotográficas centradas na figura feminina ao fabular desponte uma imagem recorrente, a da 

jovem languida e melancólica que caracteriza a figura da Ofélia, personagem do drama 

Hamlet do autor inglês William Shakespeare.  

A figura da Ofélia é comum tanto ao trabalho de Cameron quanto ao de Sanguinetti, e 

poderia evocar muitos correspondentes nas imagens de Hawarden. Ofélia, uma das raras 

personagens femininas do texto de Hamlet, é uma nobre dinamarquesa. No início do drama a 

personagem é identificada como noiva do protagonista que dá nome à peça, filha do 

personagem Polonius e irmã de Laertes. A bela Ofélia tem, no entanto, um final bastante 

infeliz: enlouquece em função da rejeição de Hamlet e da morte de seu pai e acaba morrendo 

afogada num riacho sob a suspeita de suicídio, ato que embora nunca seja comprovado, fica 

fortemente sugerido na fala das personagens. Durante o período de loucura que antecede sua 

morte, Ofélia passa a comunicar-se por meio de rimas e enigmas, além de evocar diferentes 

canções sobre a perda da virgindade e sobre o tema da morte. Em sua última aparição na peça 

logo antes do momento em que se anuncia sua morte Ofélia presenteia as outras personagens 

com flores selvagens e em troca recebe ramos de arruda de Hamlet.  

A pesquisadora norte-americana Elaine Showalter (1985) esclarece alguns aspectos 

simbólicos da mitologia em torno da Ofélia que parecem pertinentes também para a 

interpretação de suas aparições no contexto da produção fotográfica associada a essas práticas 

documental imaginárias especialmente atentas às questões do feminino. Showalter aponta 
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como o gesto de oferecer flores selvagens à corte sugere um defloramento simbólico. 

Paralelamente, a autora observa as características pelas quais a arruda (planta que a 

personagem recebe do protagonista) é mais conhecida: uma planta associada ao 

arrependimento e altamente conhecida por suas propriedades abortivas. Finalmente Showalter 

destaca como o afogamento duvidoso também diria respeito a algo do próprio mistério 

feminino. Mais do que isto, a pesquisadora chama atenção para uma diferenciação entre a 

loucura de Hamlet e aquela de sua noiva Ofélia: enquanto a melancolia dele aparece associada 

ao intelecto e à própria noção de justiça, Ofélia sofreria de erotomania, doença ligada às 

particularidades biológicas femininas e cujos sintomas seriam de ordem emocional.  

Showalter sublinha, principalemente a forma como a mitologia em torno da Ofélia é 

delineado e delineia todo um discurso sobre a loucura feminina. Os efeitos desse discurso 

seriam notáveis também nas intérpretes da personagem nos palcos de teatro. Se na época de 

Shakespeare as personagens femininas eram comumente interpretadas por homens no teatro, 

em torno de 1660, com a difusão de atrizes mulheres, passa a haver com freqüência uma 

superposição entre a identidade das atrizes que interpretavam a Ofélia e as características 

próprias ao papel, indicando o modo como, não por acaso, “as atrizes mais celebradas que 

interpretaram Ofélia foram aquelas associadas a rumores de decepções amorosas” 

(SHOWALTER, 1985, p.80). No que diz respeito a esta interessante observação seria ainda 

possível notar como a superposição entre a identidade pessoal das atrizes que interpretavam a 

Ofélia e as características particulares da personagem faz lembrar um aspecto da performance 

destacado por Cohen: o funcionamento por collage da performance.  

Nesta modalidade artística há uma carga de representação (no sentido de simbolização) 

que é feita em cima de si, indiferenciando determinados aspectos do performer e da 

personagem responsável por diferentes níveis de máscaras num processo de atuação 

“semelhante ao dos índios que se ‘pintam’ para ir à guerra ou às cerimônias religiosas” 

(COHEN, 2002, p.58). A performance poderia ser definida – ao menos onde se confundem 

estes níveis da própria interpretação e também das esferas real e social – como algo, em certa 

medida, encenado. A indiscernibilidade entre o ator (ou performer) e a personagem aponta 

para a performance enquanto prática relacionada a um ato em que ética e estética se 

encontram e se confundem. É a introdução do elemento artístico que vai possibilitar leituras 

alternativas dos acontecimentos da vida separando essas duas esferas que, caso contrário, 

poderiam confundir-se como discurso de verdade como no caso de Hugh Welch Diamond, 

médico alienista e fotógrafo no final do século XIX que adornava suas pacientes com as 

folhas e guirlandas da Ofélia para criar imagens da loucura sobre as bases da fisiognomonia. 
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Anteriores à iconografia da Salpetrière, as Ofélias de Diamond mesmo parecendo 

exageradamente manipuladas aos olhos contemporâneos inspiram interessantes reflexões a 

propósito do documental imaginário na medida em que repousam duplamente sobre a 

imagem. Se por um lado tratava-se da tentativa de construção de um perfil documental da 

loucura, por outro lado essa tentativa se constituía ao associar uma condição mental atribuída 

a determinadas mulheres pelo saber médico à mitologia em torno da personagem de Hamlet, 

famosa por seus atributos de louca, suicida e maníaca sexual. Showalter (1985) comenta que 

“quando as mulheres não se atiravam elas mesmas de propósito em estados como os de 

Ofélia, diretores de hospícios, armados com a nova tecnologia da fotografia, impunham 

vestes, gestos, adereços e expressões de Ofélia sobre elas” (p.X). Se em Diamond a tentativa 

de representação da loucura se fazia para além da fisiognomonia, recorrendo à imagem 

mitológica da Ofélia, a iconografia fotográfica da Salpetrière se compunha de imagens que 

não se diferenciavam inteiramente das fotos de Diamond. É como se, sem as folhas nem as 

guirlandas de Ofélia, os procedimentos da Salpetrière buscassem isolar figuras da loucura sem 

evidenciar – ou mesmo perceber, diante da vontade das ciências e medicina moderna de 

objetividade – a maneira como se produzia afetos na mesma medida da produção de saberes. 

A partir de uma outra esfera de relações entre a imagem e o real avizinham-se os 

documentos da loucura da Salpetrière, aqueles produzidos por Diamond, as Ofélias de 

Cameron e de Sanguinetti, as misteriosas figuras de branco de Hawarden e as intérpretes da 

Ofélia conhecidas por sua loucura. Mais do que uma imagem mitológica imposta para formar 

um gênero de documento veiculando a verdade autenticada pelo saber médico, trata-se de 

reconhecer em todas essas práticas um território comum que é o da performance, um jogo de 

fotógrafos e modelos em sua espessura, como meio termo ligando documental e imaginário.  

 

4.7 O MUSEU IMAGINÁRIO E A PERFORMANCE COMO APROPRIAÇÃO: FORMAS 

DE ENUNCIAR O NÃO DITO 

 

Se como explica Morin o imaginário conjuga imagem e imaginação, a tentativa de 

demarcar um gênero documental imaginário não poderia deixar de evocar a noção formulada 

por André Malraux (1947) de museu imaginário. A idéia de museu imaginário relaciona-se 

com o tema do documental imaginário na medida em que destaca a superação das fronteiras 

espaço-temporais na arte: trata-se de um conceito próximo à tradição de pensamento do 

teórico alemão Aby Warburg que formulou o estudo das imagens nos termos de uma 



	   119	  

Kulturwissenschaft 53 que buscava sobretudo identificar a sobrevivência das Pathosformeln54 

nas imagens através da história. Se Warburg estava interessado na condição das imagens em 

geral como meio através do qual sobreviviam forças inconscientes habitando invariavelmente 

todos os tipos de imagens (reinterpretadas em seus significados ao longo dos anos), Malraux 

relaciona seu museu imaginário especialmente ao processo de difusão das técnicas da 

reprodutibilidade técnica55. Para o autor o museu, antes de ser um lugar físico, aparece como 

um espaço imaginário que habita o inconsciente e remete ao privilégio do homem moderno 

em estabelecer diálogos e relações por conhecer uma série de obras que antes permaneceriam 

distantes no espaço e no tempo. Não mais um lugar físico nem tampouco de relações físicas, 

mas de algo que se concebe mentalmente: “o museu imaginário é necessariamente um lugar 

mental. Não o habitamos, ele nos habita” (MALRAUX, 1947, p. 123).  

A reflexão de Malraux pode conduzir a considerações interessantes se aproximada a 

algumas das questões que investigamos até aqui. A questão da performance dos corpos, vista 

a partir da perspectiva de um museu imaginário que já habita os sujeitos independentemente 

das coordenadas que o definem em determinado tempo e espaço talvez permita abordar a 

questão da fabulação nos personagens reais por um viés especial. Como Bergson mostrou, o 

corpo é capaz de experimentar variadas organizações de si e da matéria quando, por meio da 

inteligência, entra num esquema da matéria e escapa à duração. Ao analisar os filmes de Jean 

Rouch e Pierre Perrault Deleuze indica como o acesso a duração é novamente permitido ao 

homem quando este se dedica a abraçar as potências do falso. A performance como 

apropriação das formas provenientes de um museu imaginário que Sanguinetti trabalha em 

suas propostas visuais – e que a princípio parece tão distante do universo campesino de Guille 

e Belinda – parece ser uma forma de propor o falso ao jogo dos corpos e identidades.  

No mesmo caminho de algumas das considerações de Benjamin a respeito das 

especificidades da reprodutibilidade técnica Malraux indica como, por meio das técnicas de 

reprodução, o homem tem acesso a um museu que passa a habitá-lo, um museu imaginário. 

Mas Sanguinetti dá uma volta a mais neste esquema, e torce a lógica da técnica explorando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Em linhas gerais, uma ciência da cultura 
54 Pathos formeln são as fórmulas páticas que Warburg diagnosticou nas imagens. Essas fórmulas sobreviveriam  
nas imagens ao longo dos anos ainda que seus significados se alterassem. 
55 Não seria possível, no entanto, deixar de destacar o enorme peso que a fotografia representa no pensamento de 
Aby Warburg. Sua concepção de imagem seria inovadora na história da arte na medida em que o pensador não 
diferenciava pinturas originais de suas reproduções fotográficas, por exemplo. Isto se deve às próprias demandas 
de investigação da kulturwissenschaft como conceito para além da história da arte. As pathos formeln estariam 
presentes tanto nos originais quanto nas reproduções que Warburg colecionava e organizava no Atlas 
Mnemosyne montado em sua biblioteca. Como já indicou Didi-Huberman, a importância da fotografia em 
Warburg é tamanha que lhe permitiu criar toda uma história da arte a partir das imagens e não mais de textos. 
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sua potência imaginária: em seu trabalho a fotografia não só veicula imagens, como previu 

Malraux. A ocasião de suas fotografias evoca o museu imaginário não simplesmente na esfera 

mental, mas provoca-o do ponto de vista do corpo na medida em que se deixa tomar por suas 

inspirações. Dessa provocação resulta algo de novo que tira o museu imaginário da zona 

homogênea da técnica e da abstração, e mostra seu componente afetivo. Na medida em que 

nos habita, este museu imaginário desprovido de paredes também age sobre nós, suscitando 

novas formas de adesão que Sanguinetti irá explorar como esse componente imprevisto que 

desponta no seio dos efeitos da reprodutibilidade técnica.  

Seria importante notar, entretanto, como tal imprevisto acontece de maneira diferente 

daquilo que Vilém Flusser (1985) já indicava em suas considerações em torno da “filosofia da 

caixa preta”, muito embora os resultados deste processo se aproxima, em muitos pontos, das 

proposições do filósofo. Para o autor, o programa técnico da câmera, sempre alheio à 

compreensão e às capacidades orgânicas humanas, faria de nós seus funcionários na medida 

em que nos põe a trabalhar em sua função e de acordo com sua própria lógica. A única 

maneira de contornar a posição funcionária seria criar novas formas de programação 

interferindo na própria lógica maquínica dos aparatos. Em Sanguinetti seria todavia possível 

dizer que há criação, ainda que o código do “aparelho câmera” não seja penetrado abrindo a 

“caixa preta” como Flusser previu. Os procedimentos de Sanguinetti implicam um desmonte 

da máquina fotográfica que se relaciona a novas formas de criar verdades a partir de seus usos 

e programas padrão. O que se quebra, no entanto, é a máquina humana como funcionamento 

unívoco: este processo artístico exige a quebra das identidades propondo atravessá-las pela 

potência do fotografar, e isso não somente no sentido reflexivo que é a base da teoria 

documental em que a câmera percebida pelas personagens influencia sua mise-en-scène56. A 

quebra da máquina fotográfica (da máquina documental e positivista que ronda a fotografia 

como um fantasma) depende da possibilidade de atualização do museu imaginário que 

atravessa a todos e que se faz visível por meio da performance dos corpos de Guille e Belinda.  

Mais do que nunca o comentário de Benjamin que aponta como “a arte contemporânea 

será tanto mais eficaz quanto mais se orientar em função da reprodutibilidade e, portanto, 

quanto menos colocar em seu centro a obra original” (BENJAMIN, 1996, p.180) assume 

todos os seus sentidos. É a lógica da artificialidade como potência que é privilegiada quando 

Guille e Belinda assumem o papel de Ofélias ao brincar com Sanguinetti: não se trata da 

decadência da aura por ocasião da cópia e nem mesmo da impossibilidade do original. Uma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Afinal, como coloca Comoli (2008) esta é já “uma preocupação moderna: a consciência do próprio devir-
imagem” 
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orientação em função da reprodutibilidade técnica, no caso dessas fotografias, parte de suas 

possibilidades de difusão em direção à performance não como repetição, mas como forma de 

criar algo novo. A potência do museu imaginário que habita o homem assume suas formas no 

real, encarnada em personagens reais, indiferenciando-se da vida para permitir outras leituras. 

Vale ressaltar como neste contexto de invenção a noção de performance associada à 

fotografia se diferencia mais do que nunca da prática dos tableaux vivants. Não se trata 

simplesmente de uma forma de veicular as imagens ou de um teatro como espetáculo de 

divertimento trazendo determinado conteúdo ao espectador. Trata-se aqui da apropriação do 

mundo enquanto imagem por meio do jogo de fazer de si mesmo um outro. Este jogo tem, no 

entanto, conseqüências no real: por meio dele alarga-se a concepção do sujeito, que passa a 

abranger as possibilidades do corpo atravessado de potências inorgânicas, o corpo sem órgãos 

de que fala Deleuze, um corpo alimentado de imagens.  

 

 
 
Uma vez que as brincadeiras de Guille e Belinda não se resumem a referências de sua 

cultura local mas acessam todo um mundo de imagens disponíveis para serem encarnadas 

como identidades provisórias, intensifica-se a potência deste museu sem paredes. As 

identidades que assumem provisoriamente são desterritorializadas, não garantem a Guille e 

Belinda mais autoridade sobre a imagem em que aparecem performando a tradição gaucha do 

que sobre aquela em que aparecem vestidas de Ofélias. As performances/imagens que 

resultam de seu jogo com Sanguinetti não se conectam a suas lembranças reais, nem a 

respostas aos estímulos da percepção, elas estão repletas de signos imateriais, arrancados do 

museu imaginário tanto quanto de sua organicidade com o mundo. Sem nunca alcançar 
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qualquer completude mas selecionando fragmentos para serem apropriados transitoriamente, 

este jogo de performances é menos um instrumento efetivo do que a atualização de uma 

potência. Remete ao imaginário ao conjugar imagem e imaginação. Aqui o programa técnico 

da câmera e sua associação histórica à objetividade já não importam tanto quanto o processo 

de habitar as lacunas do museu imaginário e aquelas do ser. Para que isso possa acontecer 

ocorre uma ruptura com as duas frentes do tempo orgânico. Neste ponto esbarramos 

novamente com a teoria deleuziana da imagem-tempo documental: na ruptura com a 

temporalidade que apresenta o sujeito como hábito e com aquela em que a natureza faz o 

tempo presente passar atualizando somente uma de suas múltiplas dimensões virtuais 

possíveis. A performance engendra a atualização de imagens virtuais múltiplas originando-se 

em grande medida nos “arquivos do museu imaginário”. Seria ainda preciso notar que, como 

fotografias, elas também juntam-se a ele. Trata-se de imagens que vem do espaço abstrato e 

coletivo do museu imaginário e migram para a esfera concreta de vidas permeadas também 

coletivamente pela arte – na proposta do jogo, nas sugestões da fotógrafa e, principalmente, 

na performance das meninas.  

A partir deste ponto essas imagens não mais diferenciam-se da própria vida, não mais 

podem dela subtrair-se, ainda que também pertençam, e em igual medida, ao museu 

imaginário. Essas fotografias trabalham com a imaginação na medida em que se voltam ao 

acervo do museu imaginário e, enquanto potência torcem a técnica, forçam seu retorno à 

esfera humana assumindo na “vida real” formas ao mesmo tempo tributárias e independentes 

dele. Se a crítica de Baudelaire à fotografia ia no sentido de que a cada vez “(...) o pintor 

torna-se mais inclinado a pintar não o que sonha, mas o que vê” (BAUDELAIRE, apud 

BASTOS, 2007, p.91), hoje, alternativamente, cada vez mais o fotógrafo povoa suas imagens 

de sonho, a despeito dos meios mecânicos que utiliza. Neste sentido as imagens de 

Sanguinetti deixam a representação por meio dos objetos cotidianos flagrados em seu uso real 

e interpretados no nível de seus significados e passam à performance, privilegiando aspectos 

imateriais onde os corpos das personagens podem significar em si, apropriando e inventando 

formas. É este o movimento que o espectador pode acompanhar na narrativa do livro proposto 

pela fotógrafa a partir da imagem em que os noivos e os numerosos bichos de pelúcia dividem 

o quarto com Guille e Belinda. Remetendo a objetos prontos e já acabados, a brincadeira é 

uma espécie de treinamento para a vida adulta onde se definem lugares sociais e interesses de 

gênero. Sanguinetti propõe uma outra direção quando deixa os objetos – eles não mais se 

oferecem como pistas para interpretação: a partir de então serão os corpos de Guille e Belinda 

os recursos de suas imagens. Assim o corpo assume formas que não originalmente as suas e 
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as identidades devém outras. A apropriação do museu imaginário desconecta o corpo de seu 

uso utilitário e liga as imagens de Guille e Belinda como indivíduos em seu aspecto mais 

pessoal ao impessoal do museu e das formas que ele permite colocar fora do tempo, à 

inorganicidade de suas formas de transmissão, destacando como invariavelmente tais formas 

atravessam o humano. Não é mais a organicidade nem a subjetividade de Guille e de Belinda 

o que está em questão, mas o atravessamento das imagens como potência humana 

incontornável: “je est un autre” é a formulação que advém daí57.  

Se a fotografia sempre ficciona sobre o real (tal como o cinema), o trabalho de Sanguinetti 

parece insistir na oposição à replicação do real buscando reinventá-lo para marcar uma 

potência falsificadora, assim como fazem Rouch e Perrault. Nestas fotografias a via da 

falsificação não é aleatória, a fabulação das personagens convoca o acervo do museu 

imaginário, revisitando-o por meio da performance privilegiando imagens fotográficas ao 

invés de qualquer outra forma estética58. O recurso à performance das formas abstratas do 

museu imaginário parece ser a maneira da fotografia lançar-se à potência do inorgânico, 

assumindo uma narrativa que se coloque como alternativa ao regime de veracidade 

normalmente associado a ela (distante também da forma específica como o cinema o faz, 

apoiado, principalmente no uso da voz e das palavras59) e abordando a fabulação em seu 

aspecto estritamente visível. Convoca-se uma herança comum e virtual que, encarnada, se 

mescla a um determinado instante das vidas de Guille e Belinda e é documentada desta 

maneira. É também por meio deste recurso que que o trabalho de Sanguinetti, embora 

continue sendo fotográfico, supera a instantaneidade e remete à duração: definindo o espaço 

de uma falsificação sobre o real e quebrando o discurso de verdade na medida em que recorre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Como bem colocou Bastos (2014): “o ‘metamoforsear-se em imagem’ referido por Roland Barthes na Câmera 
Clara ao explicar a relação de fotógrafo e fotografado, vai ainda além do que o fotógrafo imagina de seu 
modelo, ou o que ele mesmo imagina de si”. 
58 Neste ponto parece interessante acrescentar que Sanguinetti também realizou vídeos com Guille e Belinda. Em 
entrevista ela declara que parte do improviso que caracterizava este encontro frequentemente lhe impunha 
dúvidas quanto ao modo de registro da inteiração com as meninas, o que, inclusive contribui para a tese de um 
jogo de afetos que se estabelecia como possibilidade mesmo do um trabalho. A propósito disto, ela comenta: “Eu 
passava tempo com elas e comecei a, de fato, filmá-las – as filmando com uma velha câmera do jeito que eu 
filmaria em casa, sem qualquer ideia particular em mente. Então eu comecei a fotografá-las em cores, e então eu 
desenvolvi isso, e disse “oh talvez eu tenha alguma coisa aqui”. Mas na verdade quando eu as estava 
fotografando eu pensava estar perdendo tempo. Eu pensava que deveria estar trabalhando na série dos animais.” 
(entrevista com Sam Mirlesse, 2008). Essa produção em vídeo, no entanto, não tem o mesmo impacto visual das 
fotos, e nem obteve o sucesso destas, sendo imagens pouquíssimo veiculadas, difíceis de encontrar. Assim, a 
força das imagens de Guille e Belinda parece estar ligada justamente a um aspecto de imobilidade, que em si 
suscita formas alternativas de aproximação com o movimento que nesta altura do texto dizem respeito também a 
mobilização do museu imaginário.  
59 Como visto acima, a palavra é uma das principais formas destacadas por Deleuze na fabulação dos filmes “de 
real” que analisa. Mesmo antes da invenção do som direto os filmes de Rouch já fabulavam por meio de 
comentários em off das personagens sobre as imagens do filme. 
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ao arquivo infinito e fora do tempo do museu imaginário60. Ao incorporar formas existentes 

ao mesmo tempo em que inventa um novo, a aproximação dessas performances com o museu 

imaginário importa menos nos termos de conservação de uma tradição do que naqueles de 

uma aventura. Isto porque adventura, particípio futuro ativo latino, ao definir o museu 

imaginário se refere àquilo que vai acontecer, ao que está “ainda e sempre em processo de 

enunciação” (SILVA, 2002, p.2). Caminhando lado a lado com a performance no trabalho de 

Sanguinetti, o museu imaginário constitui também a possibilidade de conjugar imagem e 

imaginação: as aventuras de Guille e Belinda e o enigmático significado de seus sonhos. 

 

4.8 APROPRIAÇÃO DAS FIGURAS NO DOCUMENTÁRIO ENSAÍSTICO 

CONTEMPORÂNEO 

 

Na medida em que algo próprio das meninas resiste, atravessando todas as interpretações 

e brincadeiras, as personagens crescem e tornam-se adultas. Suas identidades permeadas por 

tantas outras, chegam ao final do período retratado pelo ensaio compondo um trajeto cruzado 

por uma série de possíveis que fazem do tempo uma instância visível. O recurso do jogo que 

envolve Guille, Belinda e Sanguinetti – que, como vimos acima dele participa 

correspondendo a uma presença virtual – aponta para o contexto de uma mise-en-scène que 

não é feita em função do enquadramento, mas serve como ponto de contato entre as meninas e 

a fotógrafa, fundando o jogo de encenação que define as circunstâncias de feitura das 

imagens. Não parece haver causa e conseqüência neste jogo, pois é como se as performances 

fossem a razão da fotografia, ao mesmo tempo em que só existem a partir da ocasião em que 

Sanguinetti se faz presente para passar tempo com as meninas e fotografá-las. Resultam deste 

encontro imagens de uma brincadeira que são também as imagens de uma relação61. As 

questões em torno da participação do museu imaginário neste processo introduzem de 

maneira interessante uma problemática na qual as imagens circulam e tornam-se como que 

entidades virtuais, desterritorializadas e partilhadas amplamente a partir do encontro com as 

questões da reprodutibilidade técnica que marcam a natureza fotográfica. O pensamento em 

torno da performance nas imagens de Sanguinetti serve na medida em que coloca questões 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Interessante notar como nos vídeos em que Guille e Belinda performam situações para a câmera, o apelo às 
outras imagens dessa cadeia infinita parece dissolver-se, perder-se. Uma aposta possível seria associar esta 
questão à problemática do instante pregnante, sobre o qual não pretendo me deter.  
61 O que aparece no discurso da fotógrafa nas ocasiões em que ela destaca um caráter improvisado, espontâneo, 
do trabalho: “não era uma decisão ‘ah, vou fazer um projeto sobre essas duas menininhas’. Eu realmente só 
gostava de estar com elas.”. (entrevista com Sam Mirlesse, 2008. Disponível em: 
http://whitehotmagazine.com/articles/2008-interview-with-alessandra-sanguinetti/1669)	  
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para esses corpos - que passam a encarnar imagens desterritorializadas de maneira muito 

distinta do que acontecia na prática dos tableaux vivants – e desvelam um mundo de práticas 

contemporâneas relacionadas à fotografia e à performance ainda muito pouco estudado.  

Nas páginas anteriores vimos como não se trata de atrizes interpretando papéis fechados 

no espaço ilusionista da ficção, mas de Guille e Belinda enquanto performers, apontando com 

seus corpos determinadas direções. Nesse sentido, resta sempre um coeficiente de real que 

envolve as personagens e suas performances e é reiterado pelas mudanças e continuidades 

sofridas por seus corpos ao longo dos anos em que elas se fazem fotografar. O conceito de 

performance define também uma zona característica que abarca aspectos de um eu e de um 

outro: Guille e Belinda são personagens reais que, abordadas a partir do documental, 

desempenham papeis múltiplos e fabulam a alteridade, tudo isto sem abandonar-se 

inteiramente à identificação com essas imagens, apropriando fragmentos delas enquanto 

deixam transbordar algo de si que denúncia a farsa própria do jogo.  

 

 
 

Na imagem acima Guille e Belinda flutuam sobre as águas de um riacho. Cada uma delas 

porta elegantemente seu vestido estampado. Com flores nas mãos e de olhos fechados, as 

meninas parecem mortas. A imagem é uma clara referência à Ofélia de Shakespeare, vista 

acima como símbolo mitificado do feminino encarnado agora nos corpos de Guille e de 

Belinda. Assim como em tantas outras fotografias do ensaio, uma artificialidade que em nada 

se confunde com uma mentira faz da imagem um recurso onde o falso se torna potência. A 

imagem em que as meninas encarnam a Ofélia poderia provocar ainda uma reflexão em torno 
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de um importante nó que é articulado pelo conjunto do ensaio de Sanguinetti. Guille e Belinda 

(mesmo que provisoriamente) também são Ofélias, dão corpo à personagem na medida em 

que se apropriam de algo dela nas imagens de seus sonhos e, no limite, naquelas de suas 

próprias histórias: mais do que simplesmente evocarem a Ofélia como personagem abstrata e 

indeterminada, Guille e Belinda lhe dão corpo, performam suas próprias versões sob o olhar 

de Sanguinetti de maneira plasticamente semelhante à célebre imagem de John Everett 

Millais. Mas isto não é o bastante, pois quando o arquivo do museu imaginário é revolvido as 

meninas não performam uma Ofélia, mas duas: duplicam a personagem na imagem, fazendo 

uma composição senão inédita, ao menos inusitada. Torna-se então curioso notar como uma 

outra produção contemporânea recorre a uma imagem similar.  

O filme Elena (2013) de Petra Costa também usa a imagem da mulher de vestido que 

flutua à deriva num rio, assim como fazia a personagem Ofélia ao ser encontrada morta. 

Despertando a mesma estranheza causada pela duplicação das Ofélias em Sanguinetti, no 

filme de Petra Costa a Ofélia também se duplica: em algumas destas imagens Petra não se 

encontra sozinha no rio, mas acompanhada de sua mãe, também de vestido, também à deriva. 

Em outras imagens o espectador assiste a uma replicação insistente da personagem. Mulheres 

de cabelos castanhos como os de Petra, os de sua mãe e os da própria Elena (personagem que 

o filme persegue em seus mistérios para sempre ocultos após seu suicídio) seguem na direção 

da correnteza com os olhos fechados. Mais do que partilharem a imagem da Ofélia duplicada 

(replicada tantas vezes no filme de Petra) Guille, Belinda e Sanguinetti parecem abordar por 

meio de seu ensaio fotográfico uma questão comum à de Costa da encenação e da 

performance.  

 

  
 

Os dois trabalhos abordam paralelamente aspectos biográficos que misturam-se de 

maneira definitiva à performance dessas mulheres em níveis multiplos, de modo que o caráter 

documentário de ambos os trabalhos assume frequentemente tons oníricos. Assim como o 
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ensaio de Sanguinetti, o filme de Costa parece abordar fundamentalmente algo do feminino, 

que se evidencia até mesmo pelos pouquíssimos homens que falam no filme ou acrescentando 

algo decisivo sobre a história. Parece então digno de nota que estes dois trabalhos de forte 

inclinação documental e performática recorram à imagem da Ofélia, a jovem personagem 

shakespeariana que segundo Showalter (1985) evoca o enigma do feminino por meio da 

sexualidade e de elementos como a incerteza e a dúvida, como se diante de mistérios tão 

grandes quanto os da feminilidade, por exemplo, o documental só pudesse ganhar contornos 

imaginários, especulativos, aproximados e afetivos. 

 

4.9 CATEGORIAS DESORGANIZADAS: DOCUMENTÁRIO E POESIA  

 

Do ponto de vista teórico, a classificação (todavia flexível) de Bill Nichols (2005) vista 

acima associaria o filme de Petra Costa ao gênero performático, tipo de documentário onde os 

aspectos estéticos e subjetivos seriam utilizados de modo livre e que se destacaria sobretudo 

pela participação do diretor e sua incorporação no filme. A flexibilidade das categorias 

apontadas pelo teórico, no entanto, poderia dar margem à identificação de aspectos do modo 

poético no filme, considerando um olhar atento às imagens da personagem Ofélia que povoam 

o final de Elena. O gênero poético, diferentemente do performático, não prevê a incorporação 

física do diretor, definindo-se sobretudo pela predominância de elementos subjetivos e 

estéticos. Nesse sentido o gênero se opõe ao modo expositivo onde predomina a 

argumentação e o casamento lógico entre imagem e som. No documentário poético já não é a 

argumentação expositiva que se destaca, mas a incorporação dos textos de obras literárias ou 

poéticas como, por exemplo, uma evocação contínua da Ofélia de Hamlet. Ao contemplar a 

importância dos elementos performáticos no documentário contemporâneo a categorização de 

Nichols é extremamente pertinente. Se por um lado o teórico organiza linhas de análise, por 

outro lado, inevitavelmente, privilegia e hierarquiza certos aspectos como se estes fossem 

dissociáveis de tantos outros. Deste modo, partindo da abordagem sugerida por Nichols, o 

esforço final deste trabalho será aquele de identificar uma zona comum entre os gêneros 

performático e poético. Estas características, combinadas no trabalho de Alessandra 

Sanguinetti, se ligam a um modo documental performático-poético definindo finalmente seu 

documental imaginário. 

Neste sentido seria ainda interessante voltar a Elena, onde a personagem da busca jamais 

pode viver a Ofélia diante do espectador de modo que esta só pode ser trazida à cena por meio 

do corpo de Petra Costa, de sua mãe, das outras mulheres que evocam a figura das duas 
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personagens multiplicando-se à deriva no rio. Como performance seria possível dizer que se 

trata de um registro mais superficial do que o da encenação: ele não reproduz as falas da 

personagem, apenas sua figura, sua imagem, convocando e remetendo a uma série de 

conexões que permanecem todavia mais ou menos soltas. O espaço desta performance 

fabulátoria é criado para abordar algo que é da ordem do irrepresentável, do inacessível como 

imagem direta do real (Elena de volta à vida, representando uma personagem). Assim, à 

imaginação como universo inatingível, se faz necessário dar corpo, conjugar com uma 

imagem ou em uma imagem, dando consistência ao imaginário. A primeira Ofélia que vemos 

no filme é a própria Petra Costa. Realizadora, ela é a primeira a dar substância viva à 

personagem que evoca a um só tempo sua irmã e todas as mulheres. O gesto performático e 

evocativo de Costa libera, no entanto, uma profusão de Ofélias que descem o rio no sentido da 

correnteza diante do espectador. Então o filme já não fala mais de Elena: essas mulheres que 

não poderiam ilustrá-la superam sua individualidade para remeter a algo coletivo do qual a 

própria Elena compartilha. A delimitação performática de Nichols confunde-se com uma 

vocação poética no filme na medida em que já não é mais o corpo da realizadora oferecendo-

se para tratar de um real particular. Se já não há palavras, argumentos, ou narrativa 

contundente, o que resta é a evocação de uma personagem: remetendo primeiramente ao 

individual de Elena a Ofélia convoca o coletivo, questões amplas como o feminino e suas 

intricadas relações com a representação. Quanto ao ensaio de Sanguinetti, notamos também 

como ele incorpora componentes de ordem poética, elementos de jogo e da performance. 

Fotografias como aquela em que Guille e Belinda performam as Ofélias dialogam diretamente 

com uma tradição de imagens e, nesta medida as histórias de Guille e Belinda tornam-se as 

histórias de seus sonhos, histórias que dizem respeito não a seus sonhos individuais mas a 

fabulações coletivas e neste sentido suas imagens superam a condição de documentos 

privados remetendo ao fora da história da arte.  

O documental imaginário baseado na fabulação, como encontro da performance com uma 

vocação poética (mais do que a simples incorporação da figura do realizador, como prevê 

Nichols), expande o caráter imaginário da fotografia e do cinema, afastando-se 

definitivamente da idéia de uma verdade por meio do simples registro mecânico. Em 

Sanguinetti isto acontece na medida em que um arquivo virtual oferece suas referências: o 

museu imaginário de Malraux provoca o real antes de flagrá-lo, provoca-o, estabelece 

relações e acaba por produzir pontos de vista sobre o mundo e sobre as pessoas permeados 

por uma dimensão afetiva, contaminados por diferentes forças e, ainda assim, negociados 

numa mesma imagem. A performance de vocação poética é o ponto em comum dos trabalhos 
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de Sanguinetti e de Petra Costa. O exemplo da Ofélia, convocada do arquivo comum que é o 

museu imaginário, marca a inflexão coletiva que libera do individual, permite acessar o 

inorgânico da arte, como função destituída do poder de dizer “Eu”.  

A orientação documental imaginária é, como notou Bazin (1959) no campo do cinema, a 

dimensão ética que, nas imagens da reprodutibilidade técnica, garante que não se deva à 

montagem o que é, por direito, da ordem da ontologia fílmica e fotográfica. Nesse sentido 

pode-se resgatá-la por meio da performance, esta mise-en-place que respeita um caráter 

documental sem abrir mão de um tipo de montagem – como colagem – no interior do real. A 

ontologia fotográfica, permeada de afetos compõe o documental imaginário. Na fotografia 

esta fórmula chega, em seu limite, à fabulação, produzindo imagens de imagens do mundo: 

imagens do descompasso entre os indivíduos, suas identidades unívocas e as comunidades. 

Neste sentido vale marcar ainda mais uma vez como o conceito aponta tendências estéticas 

mais do que delimita procedimentos e sub-categorias. A reincidência da performance das 

Ofélias de Sanguinetti e aquelas de Costa parece indicar sobretudo um modo de sensibilidade 

contemporânea, partilhada pelo cinema e pela fotografia, ao abordar hoje questões complexas 

como a identidade, o coletivo ou o feminino. Se estas questões não podem ser localizáveis 

subjetiva ou objetivamente, resta abordá-las em sua própria permeabilidade, indicando-as 

nesses intrigantes cruzamentos da vida com a arte que são as produções de orientação 

documental. 
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5 CONCLUSÃO  
 

5.1 UMA LÍNGUA DAS IMAGENS: O DOCUMENTAL IMAGINÁRIO COMO FORMA 

DE POESIA 

 

Ao longo deste percurso atravessamos algumas questões do trabalho de Alessandra 

Sanguinetti com as jovens Belinda Stutz e Guillermina Aranciaga que tocavam o problema da 

forma documental torcida e permeada de formas poéticas que caracteriza o ensaio The 

adventures of Guille and Belinda and The enigmatic meaning of their dreams. Sem abandonar 

sua inclinação ao real, a maneira que o trabalho de Sanguinetti encontra para ascender à 

poesia é fabricando o falso: imagens falsas do tempo e das identidades em jogo em suas 

imagens. Assim, o primeiro aspecto visível a chamar atenção nessas fotografias é o 

embaralhamento dessas instâncias de localização temporal e identitária.  

Se o espectador tem clara noção da passagem do tempo implicada no conjunto de 

fotografias, Sanguinetti não busca representar essa passagem anconrando-a num esquema 

referencial. Diferentemente da série de fotografias Almerisa de autoria de Rineke Dijkstra, 

por exemplo, não há uma linearidade nas seqüências de imagens do conjunto de Sanguinetti. 

Funcionando como uma espécie de constelação, as imagens evocam uma duração própria e 

podem ser vistas em ordens diferentes, o que se evidencia em sua forma expositiva (onde o 

espectador  faz seu percurso em meio às muitas imagens e monta suas próprias seqüências) e 

no fotolivro, que já apresenta uma disposição desorganizada em relação ao referente temporal 

e que, além disso, pode ser folheado de diversas maneiras. Esta montagem aberta será 

intensificada no uso que Sanguinetti faz da cor, confundindo as referências, dando a todas as 

fotografias (e especialmente ao ambiente/paisagens retratadas nelas) um mesmo impacto 

visual, independentemente da passagem cronológica dos anos: eis o choque dessas imagens. 

Desenha-se assim uma experiência de contornos surrealistas onde o real parece uma 

experiência de sonho, conexão explorada pela artista e dada já no título de seu trabalho. A 

associação livre como eixo na interpretação dessas tendências oníricas remete mais 

especificamente a certas experiências de fotomontagem como as fotografias de Grete Stern 

que, como podemos verificar acima funcionam em grande medida ao mescla e confundir 

instâncias objetivas e subjetivas. 

Certa maleabilidade da representação do real em tensão com um coeficiente de 

objetificação amplamente reconhecido na fotografia é um dos elementos que permite vincular 

o trabalho de Sanguinetti ao ensaio, apontado por Adorno como esta forma híbrida que 
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comporta o desejo de articular no discurso alguma concepção de verdade à presença de 

elementos estéticos. Esta inclinação ambígua tornaria o ensaio problemático tanto no contexto 

da literatura quanto no da ciência. No campo do cinema, no entanto, o ensaio teria encontrado 

um terreno profícuo, e alguns cineastas puderam, por meio dele, introduzir na forma séria e 

com uma forte função social a cumprir do documentário dimensões como humor, ironia, 

paradoxo e contradição. Uma dimensão epistolar (um processo dúbio de escrita/narração) 

comum neste cinema documental ensaístico, seria a principal chave da conversão de uma 

experiência pessoal em obra. A experiência pessoal, no entanto, não seria suficiente para fazer 

arte. Como coloca Deleuze (1997), “não se escreve com as próprias neuroses” (p.13) pois a 

arte se dá como “agenciamento coletivo de enunciação” (p.15).  

Assim seria preciso notar como ainda que o ensaio se coloque a meio caminho entre arte e 

discurso de verdade, é por meio das imagens que ele dá consistência à forma que escapa ao 

conceito e à racionalização. Diante do fato de que o filme-ensaio – tanto quanto a fotografia 

ensaística – irá se constituir por meio das imagens, o agenciamento dessa língua metafórica à 

uma parcela de “conteúdo científico e objetivizante” se dá pela objetivação de uma realidade 

proporcionada pelo aparato da câmera. Ao invés de alinhar-se a um discurso positivista da 

precedência do referente, essa objetivação vai trabalhar no sentido de cristalizar um olhar 

sensível sobre o mundo. O problema enfrentado no presente trabalho se dá, então, em termos 

muito próximos àqueles observados por Pasolini (1976) – e depois retomados por Deleuze –, 

numa língua poética própria às imagens da reprodutibilidade técnica.  

Tanto Pasolini quanto Deleuze concentraram-se sobre este paradoxo que permitiu 

historicamente ao cinema seguir a tradição de uma convenção narrativa da linguagem em 

prosa (de uma prosa narrativa) enquanto dividia com ela apenas um aspecto exterior (seus 

métodos ilustrativos e lógicos) e não sua a racionalidade62. As imagens do cinema – e da 

fotografia – seriam concretas e, vindas do real, elas carregariam camadas, heranças visuais 

que as tornariam signos simbólicos, além de imagens objetivas do mundo63. Por um lado 

Pasolini se debruça sobre este aspecto nos filmes de ficção; Deleuze, por outro lado, retoma 

algumas dessas considerações sobre o discurso indireto livre como possibilidade de lírica 

audiovisual no contexto de uma análise do filme documentário. Concentrando-se 

majoritariamente nas noções de objetividade e subjetividade (e em como elas tem que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Nos mesmos termos, por não comportar termos abstratos, o cinema também se distancia da filosofia, explica 
Pasolini. Jacques Aumont (1996) retoma também a discussão, mais recentemente. 
63 Trata-se de uma brutalidade das imagens em comparação com o caráter de abstração das palavras. O elemento 
onírico do cinema seria de ordem pré-gramatical e nele a comunicação só poderia se dar por meio de uma base 
subjetiva e indireta (na medida mesmo em que a imagem que outra pessoa tem de uma coisa da qual eu falo é 
nossa referência comum) 
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contaminar-se para permitir uma forma de discurso indireto livre audiovisual) Deleuze, no 

entanto, não se detém diretamente na importância da preocupação que Pasolini expressa em 

relação ao conceito de poesia. Guiados pelo pensamento deleuziano vimos acima como o 

filme de real64, ao agenciar de maneira reflexiva as imagens do mundo e suas camadas 

simbólicas, romperia com um ideal de verdade. Neste movimento ele daria origem, em último 

grau, ao ensaio se o considerarmos como esta forma de escritura que conjuga discursos sobre 

si e sobre o mundo, forma intrincada das esferas da subjetividade e da objetividade.  

Na mesma linha destes pensadores que se referem ao cinema (direta ou indiretamente) 

como espaço por excelência de uma poesia das imagens do mundo o presente trabalho tenta 

apontar como a fotografia de Sanguinetti mobiliza procedimentos parecidos para os mesmos 

fins, isto é, produzir imagens poéticas a partir do real, fazê-lo dobrar-se sobre si mesmo, 

exceder-se tornando-se arte neste processo. O conceito de documental imaginário será, então, 

útil para pensar o ensaísmo na fotografia. Usado inicialmente no campo da fotografia para 

tentar circunscrever o trabalho Paisagens Submersas, dos fotógrafos João Castilho, Pedro 

David e Pedro Motta, o termo remeteria, à princípio, ao caráter “subjetivo” dos ensaios do 

coletivo. Não podemos, no entanto, perder de vista que o documental imaginário é também o 

termo que André Bazin (1959) usa ao tentar definir o trabalho primário de todo diretor (que 

também se aplica ao fotógrafo) que consiste em escolher partes do real para construir um 

dicionário-base de sua própria linguagem. Se para Bazin uma dimensão ética da narrativa de 

imagens da reprodutibilidade técnica garantiria que a ontologia fílmica (e, arriscamos dizer, 

fotográfica) não devesse nada à montagem, os esforços de pesquisa implicados no presente 

trabalho não puderam deixar de notar que a preocupação do autor passa justamente pela 

questão da ascensão do real bruto à esfera do imaginário: no âmbito da fotografia essa 

preocupação se confunde com o próprio conceito de documental imaginário. 

No contexto da fotografia, no entanto, o documental imaginário não se discute nos termos 

da montagem fílmica, mas de uma montagem interior à imagem onde diferentes camadas 

encontram-se e coexistem. Pode-se resgatar o uso recorrente da performance como uma 

dessas formas de montagem interior à imagem e que privilegiamos aqui. Como mise-en-place 

que respeita um caráter documental sem abrir mão de um seu tipo particular de montagem –

mais próxima à colagem – a performance acontece no interior do real. As imagens de 

Castilho, Motta e David que cunharam a acepção mais contemporânea do termo no âmbito da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Outras são as especificidades do filme de ficção. Ele não se constitui como ensaio (por isso não o exploramos 
aqui) apenas como uma forma de discurso indireto livre, isto é, da forma de ver o mundo contaminada entre a 
forma da personagem e a do diretor como poesia no encadeamento das imagens do filme. 
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fotografia, por exemplo, ligadas à iminente inundação do Vale do Jequitinhonha, optavam por 

uma abordagem sensível do acontecimento tratando sobretudo suas dimensões emocionais por 

meio de uma extensa pesquisa, da documentação e da aproximação com os moradores locais. 

Na medida em que as imagens constituíam um inventário dessas memórias ainda por vir e das 

expectativas dessas pessoas buscamos mostrar como não é precisamente um aspecto 

homogeneamente subjetivo ou objetivo o que elas põem em jogo, mas sim uma zona de 

indiferenciação do fotógrafo com as personagens que acontece sobretudo, nas fotografias 

estudadas aqui, por meio do uso da performance. As imagens cumprem o papel de cristalizar 

essa rara interação em que, por alguns instantes e, mesmo que de forma provisória, a 

fotografia é capaz de se fazer agente de uma enunciação extra-individual, coletiva. 

A forma do discurso indireto livre é, precisamente, aquela que Pasolini apontou como 

forma de contaminação dos discursos no contexto desta língua das imagens que o filme (e 

também a fotografia) mobiliza(m). Como mostra Deleuze, Pasolini precisa exceder o próprio 

domínio cinematográfico para abordar a questão da linguagem de poesia no cinema: ele o faz 

por meio da literatura, importando dela a noção mesma de discurso indireto livre. Em termos 

gerais esse transbordamento disciplinar questiona e visa responder como seria possível 

simular a técnica do discurso indireto livre neste meio pouco nuançado e algo bruto (sempre 

em relação a vistas objetivas no sentido de que não pode se descolar se sua natureza 

fotográfica, do caráter documental desta natureza fotográfica) das imagens da 

reprodutibilidade técnica. Tal excesso será analogamente necessário para apreender as 

possibilidades e peculiaridades de uma linguagem de poesia na fotografia. O problema se dá 

ao tentar estabelecer os limites subjetivos e objetivos nessas imagens.  

O discurso direto literário (aquele em que o autor reproduz o discurso da personagem 

entre aspas) corresponderia ao plano subjetivo do cinema enquanto o discurso indireto livre, 

que é não feito de citações não encontraria qualquer correspondente direto na linguagem 

fílmica. O cinema tomaria aspectos emprestados da poesia na medida em que se torna preciso 

inventar uma linguagem que permita mostrar as visões de mundo da personagem (suas 

neuroses, por exemplo) de maneira diferente daquela que caracterizaria uma visão neutra e 

objetiva do mundo. A subjetividade indireta livre seria a forma poética do discurso indireto no 

filme e na fotografia: nela o autor penetra o espírito de sua personagem e confunde-se com 

ele. Se na literatura isto significa incorporar a psicologia e a linguagem da personagem, na 

língua das imagens (própria do cinema e da fotografia) isto não seria possível dada sua base 

real onde, a princípio, não se conseguiria demonstrar nuances de olhares diferentes em relação 

às mesmas coisas. Os meios de reprodutibilidade técnica, para alcançar uma forma de 
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subjetividade indireta livre, deixam de concentrar-se no território da mimese naturalista. A 

“subjetividade indireta livre” do cinema e da fotografia se caracterizaria por uma 

possibilidade estilística muito flexível, liberando as possibilidades narrativas das convenções 

tradicionais, principalmente no que diz respeito à distinção das esferas objetivas e 

subjetivas65. Deleuze investiga este argumento mais a fundo para apontar uma forma de 

subjetividade indireta livre que se desenha em filmes de real como os de Jean Rouch e Pierre 

Perrault. Esses filmes explorariam a faculdade de enganar a memória substituindo o real por 

um mito: não o mito do dominante, mas um mito que se oponha a este na medida em que 

escapa das relações de dominação, inventa lendas e monstros próprios. Esta é a função 

fabuladora dos pobres. Em termos bergsonianos trata-se da quebra do caráter orgânico do 

tempo onde a memória se torna criadora de diferença. Assim, no modo de funcionamento das 

obras de Rouch e Perrault não haveria mais distinção clara entre objetivo e subjetivo, mas 

uma partilha na qual o realizador abre mão de suas ficções para acolher aquelas de suas 

personagens. É o que fazem as fotografias de Castilho, Motta e David no Vale do 

Jequitinhonha: mediar relações entre fotógrafos e suas personagens de modo a colocar a 

imagem a meio caminho entre o real e o imaginário.  

Trata-se assim de um entendimento bastante amplo do dispositivo fílmico e 

fotográfico como agente de um encontro produtor de fabulações, a cada vez diferentes, a cada 

vez aproveitando os acasos que surgem da interação entre os dois lados da câmera e o 

ambiente. Sanguinetti adere ao discurso indireto livre quando assume uma partilha em sua 

prática artística. Quando deixa de buscar imagens assertivas de Guille e Belinda, sua relação 

com o campo ou a relação entre elas mesmas para colocar-se próxima às meninas, como 

elemento de seu jogo performático, incentivando, criando meios e registrando sua fabulações 

performáticas. A partir daí incorporam-se formas virtuais à atualidade do que pode ser 

fotografado, criando um dispositivo de visões poéticas originadas no real. O corpo é então 

cindido em sua organicidade e passa a variar infinitamente em suas próprias ficções. Trata-se 

da fissura inorgânica por onde a fabulação entra e por meio da qual ganha corpo fabricando 

mundos. Se as fotografias de Sanguinetti não podem corresponder aos mesmos procedimentos 

do cinema em sua forma de discurso indireto livre elas inventam sua própria maneira de 

burlar os limites do subjetivo e do objetivo, pondo em prática um olhar poético de um jogo, 

uma máquina performática que não pode se separar de sua engrenagem. O olhar torna-se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Tudo isto em conformidade com a filosofia bergsoniana em que a arte não exprime relações orgânicas mas é 
atravessada de um instinto desinteressado que quebra a percepção habitual e orgânica com o mundo, ainda que 
entretenha uma relação íntima com a matéria. 
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então contaminado por diferentes sujeitos e por uma história de imagens. Seria possível notar 

como nas fotografias de Guille e Belinda o que é real inclui o imaginário, adicionando ao real 

a visibilidade de mais uma de suas camadas. Este é seu aspecto documental imaginário: na 

medida em que a fotografia se volta para o mundo real e objetivo – pouco nuançado – das 

imagens, ela o provoca até encontrar outras imagens, que passam a ser incorporadas pelos 

sujeitos e a agir sobre eles a partir da performance.  

Julia Cameron e Clementina Hawarden parecem ter iniciado no século XIX a trilha 

tomada por Sanguinetti. Trata-se da mesma trilha de uma parte da produção documental 

contemporânea que busca intervir sobre o real em seus trabalhos. Petra Costa, vestida de 

Ofélia, aponta camadas do real e da memória que só se desvelam por meio da encenação e da 

performance. As Ofélias de Costa, assim como as de Sanguinetti, estariam nesse sentido 

opostas àquelas da Salpetrière ou às pacientes vestidas e fotografadas por Diamond, 

investidas de uma potência de que elas mesmas se investem. Se o que estava por trás da 

prática do alienista Diamond era tentativa de estabilização de um perfil, a representação da 

loucura como produção de verdade, mesmo que essas imagens recorressem claramente ao 

imaginário – na figura da Ofélia, por exemplo – não se tratava do mesmo tipo de performance 

espontânea trabalhada desde dentro de indivíduos que querem devir um outro, mas da 

brutalidade de um diagnóstico imposto a essas mulheres por uma autoridade do saber médico. 

A essas mulheres não cabia escolha. Já em Sanguinetti, bem como em Costa, em Cameron ou 

em Hawarden a prática fotográfica mobiliza afetos como tentativa de uma outra forma de 

viver, nesse sentido também suas performances se caracterizam como ensaio. 

 Essas mulheres partem de sua relação com o mundo não para produzir saberes, mas para 

alargar o campo do real por meio do visível, da fabulação que resiste a um mundo já dado por 

meio do artifício, ensaiando verdades alternativas – ainda que circunscritas – ao incluir o 

imaginário como camada da vida. Em Sanguinetti o trabalho de performance nas imagens de 

Guille e Belinda remete às próprias personagens e à fotógrafa principalmente pela via de um 

museu imaginário muito amplo e que se amplia cada vez mais ao assimilar as performances 

das meninas a seu já infinito acervo. Além disto parece notória a forma como o repertório 

performado pelas primas atualiza virtualidades em suas próprias vidas, e também na da 

fotógrafa. Juntas, elas revisitam práticas como a dessas outras fotógrafas mulheres e como 

aquelas de tantos outros realizadores do cinema e da fotografia que ao criarem suas diferentes 

apropriações, fazem também eles, versões do mundo. A performance torna-se então parte do 

real na mesma medida em que este e o eu tornam-se outros. 
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