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RESUMO

MELCHIOR, Laila Pimentel Francisco. Documental imaginario: ensaio, fabulacdo e
performance na fotografia de Alessandra Sanguinetti. Rio de Janeiro, 2014. Dissertacao
(Mestrado em Comunicagdo) - Escola de Comunicacdo, Universidade Federal do Rio de

Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.

O presente estudo tem como objeto o ensaio de fotografias The adventures of Guille and
Belinda and The enigmatic meaning of their dreams da artista argentino-estadunidense
Alessandra Sanguinetti. Investigamos como a forma documental explorada pela fotografa
assume tendéncias ensaisticas que “torcem” as formas estabelecidas do documentario cldssico
ao mobilizar um outro regime de verdade, fortemente marcado pela presenca de elementos
estéticos e por um componente fabulatorio. A partir da reflexdo do filésofo Gilles Deleuze
(1990) sobre a funcdo fabulatoéria no cinema do real, buscamos aproximar o trabalho de
Sanguinetti do género documental imaginario, que vem sendo assimilado ao vocabulario da
pratica fotografica contemporanea sem uma contrapartida tedrica suficientemente elaborada.
Ademais o que mais se destaca nos filmes do cinéma verité destacados por Deleuze — bem
como nas obras que aqui reunimos sob o signo do documental imaginario — é um gesto de
dissolugdo do estatuto objetivo e subjetivo que funda o regime de verdade associado
tradicionalmente ao género documental. Na pratica de Sanguinetti a fabulacdo implica a
revogagdo do objetivo/subjetivo por meio de um jogo performatico em que a fotégrata propde
brincadeiras e referéncias a serem apropriadas e performadas por Guille e Belinda,
personagens do ensaio. Identificamos ao longo do texto algumas outras experiéncias no
campo da fotografia e do cinema que, por meio da func¢do fabuladora, combinam formas
ensaisticas da imagem, inflexdes poéticas e performance ao documentario. Neste sentido,
destacamos neste trabalho obras como as de Grete Stern, Julia Margaret Cameron, Clementina
Hawarden e Petra Costa, artistas com cujas obras Sanguinetti parece estabelecer um didlogo
consistente — embora quase imperceptivel a ndo ser se pensado a partir da nogdo de museu
imagindrio — trabalhando num mesmo horizonte de reorganizagdo do visivel como abertura de

novos modos de percepcao do real.

Palavras-chave: ensaio, fotografia, fabulagdo, performance, cinema



ABSTRACT

MELCHIOR, Laila Pimentel Francisco. Documental imaginario: ensaio, fabulacdo e
performance na fotografia de Alessandra Sanguinetti. Rio de Janeiro, 2014. Dissertacao
(Mestrado em Comunicagdo) - Escola de Comunicacdo, Universidade Federal do Rio de

Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.

This study has as its object the photographic essay The adventures of Guille and Belinda and
The enigmatic meaning of their dreams of Argentinean-American artist Alessandra
Sanguinetti. We investigate how the documental form explored by the artist assumes
essayistic tendencies that “twist” the established form of the classic documentary as it
mobilizes other regimes of truth, which are strongly marked by the presence of aesthetic
elements and by fabulatory components. Departing from the reflection of philosopher Gilles
Deleuze (1990) upon the fabulatory function in the cinema of real, we try to approximate
Sanguinetti’s work to the imaginary documentary genre, which has been assimilated to the
vocabulary of contemporary photographic practice without a sufficiently elaborated
theoretical counterpart. Likewise the main feature in the cinema verité films highlighted by
Deleuze - as well as in the works here clustered under the sign of the imaginary documentary
- is a gesture of dissolution of the objective and subjective statutes establishing the regime of
truth traditionally associated to the documentary genre. In Sanguinetti’s practices fabulation
involves the revocation of notions such as objective/subjective through a performatic game in
which the photographer comes up with both play and imagetic references to be appropriated
and performed by Guille and Belinda, the characters of the essay. Along the text the author
identifies some other experiences in the field of photography and cinema that combine
essayistic forms of the image, poetic approaches and performance through fabulatory
functions. In this sense we highlight works such as those of Grete Stern, Julia Margaret
Cameron, Clementina Hawarden and Petra Costa, artists with whom Sanguinetti seam to
establish a consistent dialog — although an almost invisible one that can only be maped
through the notion of an imaginary museum — working towards a reorganization of the visible

as the opening of new ways of perceiving the real.

Keywords: essay, photography, fabulation, performance, cinema
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1 INTRODUCAO

The adventures of Guille and Belinda and The enigmatic meaning of their dreams de
Alessandra Sanguinetti foi apresentado no Brasil em 2010, na 29" Bienal de Sado Paulo.
Sanguinetti artista de origem argentina/norte-americana nasceu nos Estados Unidos em 1968,
cresceu em Buenos Aires, mudou-se para Nova York em 2003 para especializar-se em
fotografia, e hoje estd baseada na cidade de Sao Francisco, na Califérnia. Agraciada por
diversas subvencdes, bolsas de estudos e prémios de instituicdes — como o Fundo Nacional
das Artes da Argentina em 1997, a Guggenheim Foundation Fellowship em 2000 e o
Discovery Award dos Rencontres D’Arles, na Frangca em 2006 — Sanguinetti é uma
proeminente fotégrafa contemporanea, membro da prestigiosa agéncia Magnum Photos desde
2007, cujas obras figuram em cole¢des publicas e privadas como, por exemplo, o Museu de
Arte Moderna de Nova York (MoMA). No presente trabalho argumentamos tratar-se de um
ensaio seu conjunto de fotografias mais conhecido, The adventures of Guille and Belinda.

Estas fotografias mostram as primas Belinda Stutz e Guillermina Aranciaga
protagonizando cenas cotidianas e brincadeiras num ambiente rural nos arredores de Buenos
Aires. Feitas ao longo de aproximadamente 10 anos, as fotografias foram expostas em museus
e galerias sob o titulo The adventures sempre de forma mais ou menos desordenada, isto &,
sem respeitar uma cronologia correspondente a tomada das imagens. Em 2010 a galeria Yossi
Millo, representante de Sanguinetti nos Estados Unidos, publicou o trabalho no formato de
um fotolivro. O projeto previa a distribui¢do das imagens em dois volumes: The adventures of
Guille and Belinda and The enigmatic meaning of their dreams (2010) contém fotos dos
primeiros anos do encontro entre as meninas ¢ a fotdgrafa e, 4 life that came (previsto para
ser langado em 2014) concentrari-se em imagens do inicio da fase adulta na vida das
personagens'. Ainda que a principio as fotografias estejam marcadas pelo critério cronoldgico
que as separa, no interior dessas duas publicagcdes — assim como nas impressoes expostas em
galerias — as imagens nao estdo organizadas de acordo com uma forma linear.

Neste ponto parece relevante ressaltar tratar-se de imagens muito ricas

individualmente e que se tornam talvez ainda mais potentes quando vistas em conjunto. Da

" As fotografias, ainda que ndo tenham sido totalmente publicadas, estio disponiveis quase integralmente no
website da fotografa, o que nos permite falar do ensaio diante do proprio objeto. O livro, bem como o material
disponivel no site foi a principal fonte de consulta da presente pesquisa. The adventures pode ser acessado no
endereco http://alessandrasanguinetti.com/index.php/project/the-adventures-of-guille-and-belinda/ e 4 life that
came pode ser visualizado na pagina http://alessandrasanguinetti.com/index.php/adventures/interlude/. O site
retne ainda outros trabalhos da artista: http://alessandrasanguinetti.com/
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anedota de que August Sander certa vez teria explicado a fotografia como um mosaico, que
“s6 se torna sintese quando apresentada em conjunto” (FERNANDEZ, 2013, s/p) se poderia
talvez explicar uma das grandes fontes de fascinac¢do pelos albuns, fotolivros e exposicdes.
Independentemente da questdo a respeito das possibilidades de uma sintese propriamente dita
na fotografia, aqui nos interessa a narrativa possivel a partir de uma constelagdo como
poténcia, e ndo a linearidade. Nog¢des cronoldgicas como as de antes e depois ndo parecem
constituir a questdo do trabalho de Sanguinetti a menos que sejam problematizadas por seu
embaralhamento. No sentido mesmo de contemplar o carater de constelacdo dessas imagens,
nos parece que, ao observa-las, o que salta aos olhos ¢ menos um sentido dado a partir de uma
linearidade do que uma ambigiiidade prépria do visual (consonante, se quisermos, com uma
série de ambigiiidades tornadas visiveis nas fotos da adolescéncia destas meninas). Assim, o
aspecto documental que a primeira vista poderia garantir um terreno estabelecido, um a priori
para as imagens, se quebra duplamente: com a instabilidade das seqiiéncias de imagens (seu
vai e vem temporal) e com uma performance fabulatoria mobilizada pelas personagens na
maior parte das fotografias.

Os capitulos a seguir procuram investigar tais aspectos dessas fotografias que parecem
constituir, ao fim e ao cabo, alternativas a tentacdo de ler essas imagens de maneira linear,
calando os intervalos de tempo e os desafios de sentido que se instalam necessariamente no
contato com a obra. Nos parece que a linearidade da leitura chega a ser fatalista em relagdo as
personagens e seus destinos, € que essa ndo seria portanto a maneira mais proveitosa de
abordar imagens tdo carregadas de conteudo poético. O trabalho afasta-se portanto de um
entendimento mais tradicional do cardter (mais imediatamente) documentério destas imagens
para ressaltar a possibilidade dessas fotos como recurso para a invengdo de mundos.

O primeiro capitulo investiga o cardter ensaistico do conjunto das imagens como um
tipo de narrativa que, como notou Consuelo Lins (2006), se constitui a meio caminho entre
um discurso sobre si € sobre 0 mundo. A ideia de sonho mobilizada pelas fotografias — desde
seu titulo, bem como de suas possiveis relacdes com uma tradi¢do de apropriagdo por meio de
diferentes formas de montagem — sdo também objetos deste capitulo. Neste contexto
comecamos a analisar algumas formas de diluicdo do carater objetivo e subjetivo na
fotografia, passando pelo recurso da montagem e por um questionamento de diferentes
inscri¢cdes do tempo na paisagem. Finalmente associamos a no¢do de ensaio (compreendido
também como positivagdo ou tentativa), a um entendimento amplo do dispositivo — ndo se

trata nunca de um dispositivo estabelecido — como um jogo, encontro produtor de fabulacdes
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mais ou menos imprevisiveis aproveitando os acasos que surgem da interacdo entre os dois
lados da cdmera e com o mundo.

O segundo capitulo procura se concentrar sobre o conceito expandido de
documentario. Partimos da abertura inaugurada pela no¢@o de ensaio como um certo tipo de
filme desviante sobre o real para investigarmos o termo documental imagindrio, que vem
sendo utilizado no vocabulério artistico contemporaneo, bem como no contexto curatorial
mais recente. O texto analisa alguns trabalhos fotograficos ja reunidos sob este nome e busca
estabelecer conexdes com as fotografias de Alessandra Sanguinetti. Deste modo o ponto de
interesse passa a ser um entendimento desnaturalizado do documento e do documentdrio:
como uma certa construcdo, algo constituido em séries e permeado de forgas de poder. A
reflexdo de Gilles Deleuze (1990) a propésito do ideal de veracidade na base dos discursos de
real mobilizados pelos filmes documentédrios que ele chama de “filmes de real” sera
fundamental para dar prosseguimento a pesquisa. Deleuze identifica nesses filmes um
funcionamento tipico da ficcdo, em que a vis@o do diretor e aquela de suas personagens estao
delimitadas implicando um discurso identitario definido em que Eu=Eu e Eles=Eles. Deleuze
opoe esse ideal de veracidade a funcdo fabuladora dos pobres, em que pela forma de um
discurso indireto livre (que € uma subjetividade indireta livre), o realizador abre mao de sua
ficcdo para dedicar-se aquela de suas personagens. Seria este o caso dos filmes de real de Jean
Rouch e Pierre Perrault — que poderdo ser compreendidos como formas algo ensaisticas,
dadas as investigagdes do primeiro capitulo — em que personagens fabulam para contrapor-se
ao real dado pelos dominantes. Nesse sentido investigamos também a nocdo de fabulagdo tal
como ela é formulada a principio por Henri Bergson e depois revista por Deleuze.

O terceiro capitulo dedica-se a questdo da performance como forma privilegiada de
fabulacdo na imagem fotografica. A performance serd entendida em sua inclina¢do imaterial,
a meio caminho entre as artes pldsticas e cénicas. A hipétese € a de uma subjetividade indireta
livre que toma forma a partir de um jogo performatico (uma fabulacdo performatica) cujas
tensdes e negociacdes se refletem nas imagens. A ideia de cena, a referéncia aos tableaux
vivants, as imagens da insania em seu jogo teatral e a fotografia victoriana da mise-en-scene
de Julia Cameron e das imagens provocativas de Clementina Hawarden sustentam um
percurso que aponta para o contemporaneo — tanto na fotografia quanto em algumas
experiéncias recentes no campo do cinema documentario — como estética de atos e gestos que

mobilizam afetos e implicam duracdes.
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Seria ainda preciso notar como uma série de ambigiiidades que marcam o discurso em
torno do feminino aparecem de maneira central nestes projetos. As fotografias parecem
colocar em jogo algumas possibilidades da propria imagem em sua condicdo feminina,
tracando um percurso que passa tanto por uma suposta fragilidade atribuida as mulheres e as
imagens quanto por uma forma discreta e torcida de poder. O presente trabalho ndo pretende,
no entanto, se dedicar especificamente a uma discussdo de género (que seria todavia possivel
no contexto das fotografias de Guille e Belinda), mas procura explorar como alguns dos
recursos desta pratica fotografica guardam uma relacdo latente com tais questdes. As
fotografias de Sanguinetti carregariam, em suma, algo de modesto que nos interessa destacar
ao distanciar-se das grandes narrativas ou assertivas sobre o0 mundo.

A escolha por fotografar essas duas meninas pobres numa regido econdmica €
culturalmente periférica do mundo ndo teria a “grandiosidade humilde” das fotografias
humanistas/humanitdrias nem diria respeito ao gesto detalhista do paparazzo em relacido ao
cotidiano das celebridades® que, como tantos autores buscam indicar, marcariam uma boa
parcela da produgdo fotografica contemporanea dirigida para o real. A modéstia dessas
imagens parece mais relacionar-se com algo de um discurso em torno do feminino, um
discurso ndo assertivo € sempre em devir, no sentido de que parte de uma perda fundamental
para constituir-se: ndo é o grandioso, nem o calamitoso, nem mesmo uma narrativa
constituida o que as fotografias de Sanguinetti contemplam. Elas voltam-se para os
fragmentos ludicos — até mesmo oniricos — performados por essas duas meninas
desconhecidas que fabulam no interior do pampa argentino. Alguns relatos da fotdgrafa e,
principalmente, suas imagens, irdo mostrar uma intimidade que parece constituir a base de um
trabalho sensitivo e, sobretudo, irdo permitir entender essas fotografias a partir de um ponto
de vista definido pela ideia de experiéncia’.

E também neste sentido que a prépria nogio de identidade se rarefaz em determinados
pontos, assim como as nocdes de objetivo e subjetivo permitindo uma certa condicdo de
revogacdo das duas primeiras pessoas do singular (dai o discurso indireto livre), e os limites
definidos dos géneros (mesmo aqueles proprios a fotografia, onde a oposi¢c@o entre retrato e

paisagem seria talvez o exemplo mais imediato como pontos de partida para identificar

? Sdo estas as categorias ressaltadas por André Rouillé (2009) como provas de uma “crise generalizada” que o
autor procura indicar contrapondo-se a “verdadeira fotografia-documento”, nocdo da qual procuramos nos
afastar ao longo deste texto.

? Refiro-me a experiéncia no sentido que o termo assume na obra de Walter Benjamin. Para o pensador, em
linhas muito gerais, a experiéncia ¢ uma forma de inser¢do no mundo que perde seu valor na medida em que a
sociedade capitalista moderna desfaz seus lagos com a tradi¢do e com a experimentac¢do particular do tempo das

formas pré-modernas de vida, constituindo-se sobretudo, 2 maneira da burguesia urbana moderna .
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diferentes tipos — identidades — de imagens). A principal caracteristica dessas fotografias —
que parece relacionar-se também com sua modéstia, a recusa da grandiloqiiéncia como
inclinagdo ao feminino — parece ser a capacidade de fundar um tipo de imagem que “destitui
do poder de dizer Eu” (DELEUZE, 1997, p.13). Um novo eu possivel, esse eu que é um
outro, convocaria a performance como principal forma de olhar poético sobre o real.
Partilhado por algumas experiéncias da fotografia contemporanea (em que as fotografias de
artistas como Alexandre Sequeira parecem ser um bom exemplo no contexto nacional) e por
um certo cinema documentario (como o dos filmes de Eduardo Coutinho), os processos desse
olhar poético sobre o real constituem a questdo estética que anima a discussdo ao longo deste
texto. As imagens performadas pelas jovens Guille e Belinda e percorridas pelo leitor oscilam
assim por zonas indeterminadas: sdo simultaneamente ecos do encontro com Sanguinetti, ecos
da vida adulta e das tarefas cotidianas, de paisagens de sonho e ambientes do imaginario
infantil e feminino.

E também esta indeterminagdo que permite observar o intervalo objetivo que constitui
a tomada das imagens do trabalho (os 10 anos que transcorrem entre a primeira e a ultima
fotografia feitas para o ensaio) de maneira heterogénea, sem um desdobramento em
progressdo, mas que se reconfigura a cada olhar. E assim, se ndo seria possivel entrar num
devir-homem — pois, segundo Deleuze, o homem ¢ a forma dominante —, as fotos de
Sanguinetti procuram neste trabalho explorar variadas formas de um devir-mulher. Neste
sentido ¢ como se as imagens explorassem visualmente o devir, esse “componente de fuga,
que se furta a sua propria formalizagdo” (DELEUZE, 1997, p.11). O devir “entendido como
algo que ndo tem estado final, ndo projeta uma identidade” e “como um estado de variagdo”
(NIETZSCHE, 2008, p. 358) ¢ o que acreditamos estar em jogo nessas imagens (desde os
corpos adolescentes em sua disposi¢do performatica até este entendimento heterogéneo,
“constelacional”, do conjunto de imagens em seus possiveis percursos). As fotografias entdo
diriam respeito mais a uma disposi¢do ao inacabado, a uma zona de vizinhanga, do que a um
estado constituido, estabelecido, sempre igual e facilmente esgotdvel pelo termo
“documental”.

Se ha questdes tipicas do universo feminino que circulam por essas imagens esses
temas aparecem como expectativas, elucubragdes, encenagdes, brincadeiras e chistes: ensaios
e tentativas, jamais afirmagdes categoricas. As imagens do casamento € da maternidade que
ocupam boa parte do ensaio pdem em jogo um série de expectativas pessoais € sociais
preenchendo-as de imaginagdo poética. Desta maneira as fotografias convocam visualmente

um campo muito amplo de referéncias. Além de evocar o repertorio imagético de um vasto
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museu imaginario®, remetem a universos literarios tdo distintos quanto os de Julio Cortazar,
Lewis Carroll e William Shakespeare, como destacou a maior parte das criticas do trabalho.
As imagens, no entanto, ndo se inscrevem definitivamente em nenhum destes universos mas
circulam por territorios do imaginario, convocando referéncias para performa-lo, dando-lhe
corpo, tornando-o vivo e misturando tudo a uma s6 vez.

Cabe ressaltar que estas expectativas, em sua dupla natureza (pessoal e social),
transbordam até mesmo o universo da fotografa como autora do ensaio. Ao tomarem corpo
essas imagens perdem seu dono, implicam uma partilha que assume contornos de jogo: uma
vez propostas por Sanguinetti, as imagens sdo negociadas, apropriadas pelas proprias
meninas. O repertdrio performado pelas jovens ndo remete a um conjunto restrito e facilmente
identificavel de referéncias, mas compartilha as experiéncias estéticas de Sanguinetti e das
proprias jovens, referéncias da historia da arte misturadas a certos géneros convencionais da
representacdo popular latino-americana, etc.. E ¢ precisamente neste sentido que se inventa
mundos: ao formar agenciamentos possiveis, ao torna-los reais na medida em que se lhes da

corpo por meio de uma performance.

Se ambas as imagens acima referem-se ao imaginario sobre a morte, a primeira delas

evoca a iconografia crista (Jesus morto nos bragos de Maria) enquanto a segunda lembra uma
producdo imagética do excesso, uma certa estética forense estilizada associada a filmes de
diretores pop como Quentin Tarantino. Na primeira fotografia Jesus ¢ improvisado por

Belinda que, vestida de biquini, leva louros romanos na cabeca ao invés de sua habitual coroa

* Termo de André Malraux que serd examinado mais detidamente no dltimo capitulo.
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de espinhos e a Maria de Guille se serve do que parece ser um pano de prato para fazer seu
véu. Na segunda fotos as personagens parecem ter passado por uma espécie de luta
escatologica, na qual a camisa de Guille acaba misteriosamente molhada e o golpe final
sofrido por Belinda indica os vestigios de sangue na cena do crime de brincadeira por meio da
blusa manchada por algo que parece ser molho de tomate.

Lado a lado, essas imagens ndo implicam uma continuidade direta, mas mobilizam
intervalos (de referéncias, de tempo, de significagdes, de indentidade, etc.) ao passo em que se
servem da performance — sua estrutura de collage e livre associagdo, remetendo também a
montagem filmica (COHEN, 2002) — acionando diferentes campos visuais. No conjunto das
fotografias de Sanguinetti ndo ha uma hierarquia de imagens e, nem mesmo, ha tentativa de
mobilizar referéncias precisas. Sua op¢do ¢ mais por apropriar o carater ludico do jogo em
favor das proprias imagens, deixando visivel a forma como se misturam referéncias dispares
adaptadas também ao contexto local, aos recursos do dia-a-dia. O realismo fotografico
combina-se assim, em sua pratica, a uma certa suspensdo do tempo e da verossimilhanca
tipica das brincadeiras infantis.

Se por um lado sdo tantos os pontos de fluidez que o trabalho mobiliza, por outro lado,
um Unico aspecto marca um contraponto a esta falta de ancoragem mantendo-se fixo nas
imagens: trata-se da coloracdo viva proeminente dessas fotografias, aspecto que desperta
interesse ainda na medida em que seu uso antecede uma tendéncia crescentemente popular
associada a certos dispositivos de imagens contemporaneos, os filtros padronizados de
aplicativos como o Instagram. Uma reflexdo a propdsito do uso das cores no trabalho de
Sanguinetti ndo parece, portanto, poder escapar de algumas consideracdes. Ainda assim, cabe
notar que a fotdégrafa ndo € a primeira a fazer uso intensivo da cor em seu trabalho: Ernst Haas
fez a primeira exposi¢do de fotografias em cores no MoMA de Nova York no ano de 1962. A
instituicdo também € amplamente conhecida pela exibicdo de 1976 de William Eggleston,
considerada por muitos como o marco mais significativo da entrada da fotografia colorida no
museu. Desde entdo muitos trabalhos usaram o recurso da coloracdo. O italiano Luigi Ghirri,
por exemplo, explora a cor em todo o seu trabalho: na série Kodachrome uma estética
amadora embaralha as imagens coletadas do mundo que sdo apresentadas em suas proprias
fotografias, misturando figura e fundo e dando a ver um mundo ilusionista, onde a imagem ja
€ ponto de partida do real. S3o no entanto as imagens da fotografa norte-americana Helen
Levitt que parecem apontar ja alguns tracos retomados por Sanguinetti como espécies de

ressonancias visuais.
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Mais conhecida por suas imagens em preto-e-branco, Levitt produziu uma pequena
quantidade de imagens coloridas entre os anos de 1959 e 1960 que viria a ser quase toda
roubada de seu apartamento alguns anos mais tarde. Na década de 1970 a fotdgrafa produziu
mais algumas dessas imagens em cores, compondo um conjunto que foi exposto no MoMA
de Nova York juntamente com as fotografias remanescentes das suas primeiras experiéncias
com cores. Helen Levitt, assim como Sanguinetti fard mais tarde, faz um forte uso das cores
contribuindo para a expressividade de suas imagens. E curioso notar como na prética das duas
fotégrafas a intensidade da coloracdo aparece associada as imagens de comunidades pobres
ou de certa maneira marginalizadas dos processos sonhados pelo progresso moderno.
Diferentemente das fotos de Eggleston, em que a cor faz referéncia ao apelo do consumo,
descrevendo de forma alegre e contagiante o crescimento da América nos anos 1970, as
fotografias coloridas de Levitt mostram uma Nova York que ndo € a do glamour ou dos
grandes arranha-céus, mas das pessoas que compdem a forca de trabalho da cidade revelando
o lado decadente da vida moderna nos grandes centro: ruas sujas, paredes pichadas, carros
danificados. Neste ambiente, a vida animal sobrevive de maneira cadtica ao crescimento e a
desordem urbana como resquicio do mundo tradicional. Galos passeiam livremente sobre a
calcada em uma das imagens de Levitt, em frente a um conjunto roto de cadeiras, todos os
elementos em estado lastimdvel. A presenca dos animais destaca o lado cadtico de uma cidade
que galgou certos lugares no “progresso tecnolégico” sem conseguir deixar para tras alguns
de seus vestigios pré-modernos e rastros mais tradicionais. O chao sujo, a pobreza, os animais
na rua, sdo todos tragcos de um processo de modernizacdo desigual que nunca se da por
inteiro.

Apesar de suas imagens retratarem uma certa precariedade, o trabalho de Levitt faz
um uso peculiarmente alegre e vivo das cores. Ha graca e uma evidente descontragdo de suas
personagens que afirma uma distancia em relacdo a uma estética de sobriedade austera que
marcou a producdo norte-americana nas décadas de 1930-40. As pessoas fotografadas por
Levitt ja ndo carregam o rosto duro da crise. Ao invés disto ela fotografa corpos de uma
plasticidade alegre, frequentemente criangas que, em meio a condi¢cdes precdrias € poucos
recursos, crescem com alguma esperanca. J4 ndo sdo mais os corpos do trabalho pesado e
quase sem resultados os que aparecem em suas fotografias. Os corpos nas imagens de Levitt
sdo flexiveis, capturados em movimento, em meio as cores, circulando e habitando a cidade.
Mas se em Helen Levitt a mobilidade diz respeito sobretudo ao gesto da fotografa — que busca
suas imagens deslocando-se pela cidade — enquanto seus modelos (ainda que capturados em

z

seus proprios fluxos) estdo aderem as vilosidades do imenso labirinto que € a cidade; em
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Sanguinetti, a fotégrafa se desloca em suas idas e vindas a Argentina, por exemplo, enquanto
as personagens t€ém a imensiddao do campo como seu espaco, possibilitando uma liberdade de

movimento e de criacdo quase inesgotavel.

Se em Levitt, sera sempre a distancia, desde o espaco publico que ela fotografa a vida
dos desfavorecidos da cidade — como, por exemplo nas imagens abaixo, em que ela fotografa
cenas privadas desde a rua e a janela marca sua separagdo em relacdo aos modelos —
Sanguinetti parece colocar-se também a si num mesmo plano que as meninas. O espaco
aberto do pampa assume em suas imagens a poténcia de um lugar comum para o encontro,
condi¢do diferente daquela da cidade decadente, onde as paredes do labirinto urbano
delimitam esferas do publico e do privado, o espaco da fotégrafa e aquele dos modelos. O
campo das fotos de Sanguinetti mescla instancias: a paisagem distante, quase inalterdvel no
fundo dos fotografias parece ser o proprio lar das meninas, onde a fotégrafa se permite entrar.
Este espaco amplo e generoso fornece uma condi¢do de acolhimento que abriga uma
experiéncia fora do tempo. Para ndo fotografar sempre o mesmo, este encontro precisa
produzir imagens, nao flagra-las enquanto estas se dao espontaneamente, na medida em que a
fotégrafa flana pelas ruas da cidade. Tudo tem que ser inventado de modo que as trés,
dividindo o mesmo espaco, ndo dividem somente um mesmo plano fisico. Ainda que no
momento da foto cada uma delas se ocupe de coisas diferentes, a invencao que estd em jogo
remete a um projeto de fotografia que ndo se funda completamente na ideia de flagrante, de
instante capturado por um fotégrafo que busca imagens prontas do real, mas numa pratica que

requer uma partilha, uma preparacdo, uma relacido, uma duragao no tempo.
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Sanguinetti fotografa a brincadeira em ato, performada nos corpos das personagens e
em funcdo de uma partilha. Trata-se de uma dindmica que difere do fotégrafo aventureiro, o
fotégrafo em acdo, o fotografo de guerra que se arrisca para capturar as imagens raras do
mundo. Se hé risco e imagens raras no ensaio de Sanguinetti, assim € porque trata-se de
imagens que provém de um tempo, de uma observacdo que s6 pode ser participativa e que
convoca a fotdgrafa — ela se arrisca sobretudo num terreno afetivo — numa disposicao
compartilhada de criar imagens. E deste modo que a duracdo aparece como elemento
fundamental do trabalho: ela ¢ o n6 de um sistema complexo que engendra a imagem, a
invencdo e o real a uma sé vez. O tempo parece ser o problema mais agudo suscitado por
essas imagens no sentido de que ele agencia formas de visibilidade que se referem tanto ao
espaco quanto aos sujeitos, tanto ao instante quanto a duragdo, tanto a forma estdtica da
fotografia e quanto a uma espécie de movimento”.

Um pouco neste sentido, Philippe-Alain Michaud (2004) notou como o retratista
Nadar teria dado pistas do desejo por uma forma de duracdo na fotografia ja em 1887, quando
teria previsto um espetaculo total, onde se veria a “fotografia gravar as atitudes e mudangas na
fisionomia de um orador enquanto, ao mesmo tempo, um fonografo grava suas palavras”
(p.98). Este tipo de preocupagdo, argumenta Michaud, estd ligada a uma espécie de animismo
identificada por Warburg na imagem, que remove os corpos “do tempo organico, entrando

num tempo documentério” (2004, p.122). O autor aponta como o espaco da representagao

> Caberia lembrar como Philippe-Alain Michaud (2004, pp. 93-144) conectou estudos do teérico alemao Aby
Warburg (“A Arte do Retrato e a Burguesia Florentina” e “Arte Flamenga e a Renascencga Florentina Precoce”,
ambos de 1902) sobre figuras estaticas sem nenhuma expressdo gestual com algumas questdes do cinema e da
imagem em movimento. O autor destaca que, nestes trabalhos, a questio do movimento ndo desaparece, mas é
interiorizada: Warburg teria notado como os corpos passam a ser representados nessas obras do quattrocento
como seres vivos, apontando para uma inflexdo animista em plena Renascenca. Depois de Giotto, as
caracteristicas individuais teriam sido ressaltadas nas pinturas e as representacdes secularizadas, tornando-se
individualizadas e confundindo-se com o género do retrato. Michaud destaca Burckheardt, que ji teria notado
num afresco da capela espanhola de Santa Maria Novella a representacdo pictdrica de pessoas que realmente
existiram.
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passa a recolocar-se em termos de um palco, onde a personagem adquire uma espécie de vida
na imagem e, dentro do universo da representagdo, continua a se transformar. Na andlise de
Warburg sobre a figura de Maria Portinari, mulher de um representante dos Medici em
Bruges, Michaud destaca, por exemplo, como retratada em trés pinturas feitas em momentos
diferentes da histéria, a personagem vaga pelas imagens “independente da cronologia dos
trabalhos: ela aparece aqui e ali, encontrada por meio de descobertas ao acaso, entregue as

pesquisas dos historiadores” (MICHAUD, 2004, p.135).

Estes aspectos apontados por Michaud curiosamente lembram algo que se passa
também nas imagens de Sanguinetti, mas em propor¢des diferentes: um tempo se passa na
imagem em correspondéncia com um outro tempo, este ancorado no real. Esses dois tempos
ndo estdo necessariamente em sincronia, € por mais que a imagem faga referéncia ao tempo
cronologico e aos aspectos documentais daquelas pessoas que realmente existiram e que, a
principio, antecederiam a imagem, ¢ como se as modelos viajassem “de uma pintura a outra e
conseguisse, no seu ser como imagem, as modificagdes de seu ser carnal” (MICHAUD, 2004,
p.122). A passagem do tempo nos fragmentos narrativos que sdo as imagens de Sanguinetti
remete ao animismo apontado por Michaud na medida em que as fotografias se oferecem ao
escrutinio de um espectador ao mesmo tempo em que remetem a uma duracdo real, de uma
vida. Na constelacdo de imagens estd implicito o gesto de uma fotografa que, repetidas vezes,
retorna para fotografar as mudangas das meninas que correspondem ao seu “referente”. Mas

deste referente, que sdo duas vidas cheias de potencialidades, surgem tantos outros seres,
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outros tempos e personagens, todos vivos na imagem. As imagens assumem como que uma
vida paralela aquela das personagens reais, ganham corpo na medida em que os dez anos que
permitiram o aparecimento destas fotos se descolam das imagens do real e remetem a um
tempo de duragdo indeterminada, onde parecem ter sido fotografados em uma tnica tarde (ou
num infinito de tardes iguais) a despeito de sua ancoragem documental.

No horizonte deste ensaio esta, portanto, um rito de passagem que ndo cansa de se
anunciar embora nunca se complete. Trata-se da passagem das meninas a condi¢do de
mulheres, do estitico ao movimento, de uma relacdo superficial a um jogo performatico que
expde intimidades. Nao sdo somente instantes o que essas fotografias suscitam, sdo também
duragdes, passagens, esse jogo que se da no tempo e que € o encontro mesmo das personagens
e da fotografa, enfim, uma relagdo. Algo imaterial, da ordem do temporal que se transforma
em imagem: remete ao devir, ensaiando repetidas vezes possibilidades na duragdo

intermitente destes encontros.
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2 A NOCAO DE ENSAIO NA FOTOGRAFIA DE SANGUINETTI

Uma das imagens mais conhecidas da regido meridional das Américas é aquela do
gaucho, cujos ancestrais, de origem indigena, espanhola, portuguesa e afro-americana
misturam influéncias culturais determinantes na formacao social deste territorio. Personagem
tradicional da cultura e do folclore no Cone Sul, nas artes o gaucho estd ligado sobretudo ao
género da literatura gauchesca, subgénero da literatura latino-americana que busca recriar sua
linguagem e seu modo de viver. Se a figura do gaucho estd fortemente ligada a
masculinidade, a mulher gaucha —chamada tradicionalmente de china, prenda, paisana ou
guaina — permanece em segundo plano, atrds da figura do cowboy do sul. The adventures of
Guille and Belinda, no entanto, oferece a imagem de suas duas personagens sem oOs trajes
tipicos da china, performando as tradi¢des do gaucho e suas prdprias invengdes no espaco
amplo do pampa argentino. De preto, Belinda encarna o gaucho da imagem abaixo: de costas
para a camera, vestida somente de calca e chapéu, ndo figura como menina ou menino mas,
longilinea, d& corpo a personagem de um gaucho que danca. J4 Guille, o corpo farto em suas

roupas de baixo brancas, danca com um sorriso, acompanhando o gaucho sem rosto.

A imagem evoca uma série de oposicoes (frente e costas, gordo e magro, preto e
branco, homem e mulher) indicando desde ja uma dualidade que serd recorrente no trabalho.
Este aspecto dual, no entanto, ndo exclui uma dimensdo que € pouco preocupada com
demarcacOes precisas de género — Belinda ndo parece ter problemas em assumir uma figura

andrégina, por um lado; e que, por outro lado, parece ser assim gracas a uma intimidade
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proveniente do fato de se tratar de um grupo composto apenas por mulheres. Varias sao as
imagens relacionadas ao imagindrio feminino neste trabalho, onde recorrentemente performa-
se figuras do casamento ou da maternidade. Assim, mais do que inibir a alteridade na
composi¢do desse grupo de mulheres, a dualidade em questdo parece parte intrinseca do
ensaio de Alessandra Sanguinetti, assumindo nele contornos muito particulares. O aspecto
dual se coloca em diferentes campos, incluindo-se um aspecto inegavelmente partilhado da
autoria obra, que ndo € exclusiva da fotégrafa mas que se deve também a uma certa
disposi¢io fotografica das meninas®.

Ao invés marcar oposi¢Oes entre os géneros (quaisquer que sejam eles, homem e
mulher ou fotégrafo e modelo, por exemplo) imagens apontam relacdes mais complexas,
imbricacdes amalgamando elementos que a principio poderiam parecer opostos. Uma
associacdo entre aspectos documentais e ficcionais diz respeito a forma particular da
dualidade que aqui se desenha. Por um lado € evidente nas imagens o registro de um longo
periodo em que Sanguinetti mantém um convivio proximo com as meninas e durante o qual,
com o passar do tempo, elas crescem e tornam-se mulheres. Por outro lado, as imagens que
compdem o trabalho, quando vistas em seu conjunto, superam sua propria cronologia
referencial na medida em que, a despeito de evoca-la em varios momentos, também fazem
referéncia a um tempo de outra ordem, um tempo que remete a propria interrup¢io do fluxo
continuo da vida cotidiana para acolher brincadeiras como espécies de digressdes: neste
sentido o lado documental do ensaio divide espaco com uma funcao ficcional.

Sanguinetti fotografou o campo argentino ao lado das jovens personagens Belinda
Stutz e Guillermina Aranciaga ao longo de 10 anos. A este trabalho extensivo seguiu-se um
outro, sobretudo intelectual, de edicdo e organizacdo das imagens. Na ultima pagina do
primeiro volume do fotolivro a artista comenta: “fazer as fotos foi a parte facil. A tarefa dificil
foi criar um sentido de tudo isto e reconhecer o fio invisivel que ligava tudo™’ (2006, s/p). Se
ha um fio quase invisivel que parece ligar as fotos o ensaio ndo se constitui de modo a
reconhecé-lo na cronologia das imagens ainda que a obra jogue — sem duvida — com a
informagao inicial de n@o haver ficcionalizado a passagem do tempo. Por um lado, entdo, essa

ancoragem no real da forca as imagens na medida em que reflete uma intimidade, tornada

% Se isto pode ser dito, no entanto, é somente de um ponto de vista intelectual e para os fins desta andlise que
tenta identificar as forcas que atuam na formacdo destas imagens. De fato, os direitos das fotos pertencem a
fotégrafa e a galeria que a representa, embora a participacdo inventiva das meninas ¢ um importante fator do
ensaio. Nos préximos capitulos investigaremos essa participacdo ndo pela via do direito ou da autoria, mas
naquilo que ela implica dando origem a um modo de linguagem especifico, tanto estilistico como em termos
éticos e politicos, provocados por essa partilha.

" Tradug@o nossa.
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visivel até mesmo no gesto da fotégrafa de retornar a cada vez para fazer imagens das
mesmas pessoas enquanto suas vidas se desenrolam. A imagem € assim o elemento de uma
interagdo com as modelos que assumem também seu cardter de personagens. Mais do que
isto, a duracdo “real”, o coeficiente documental implicado neste gesto, dividem terreno com
uma performance: a ficcionalizacdo de intimeros aspectos imaginados da vida de Guille e
Belinda, transformados em imagem de suas brincadeiras.

A forma de apresentacdo desses dois aspectos parece contribuir para um efeito
embaralhador do trabalho que se faz sentir na prdpria organizacdo das fotos. Ambas as
versoes de Adventures of Guille and Belinda and the enigmatic meaning of their dreams — a
edicdo do fotolivro, bem como a versdo de exposi¢do — abrem mao da cronologia documental
das fotos priorizando uma abordagem anacrdnica, que ndo corresponde a uma organizagao
linear que respeitasse a sucessdo real dos eventos fotografados. Esse desdém em relacdo a
cronologia poderia desde ja indicar o deslocamento do primado de uma légica documental e
sublinhar contornos mais complexos onde um aspecto ficcional se delineia. Se por um lado as
imagens foram necessariamente feitas observando-se uma ordem cronoldgica, por outro lado
este fator ndo ordena a montagem do conjunto.

O anacronismo na base da organizacdo destas imagens parece relacionar-se a uma
duracdo mais profunda, a uma variacdo das intensidades, mais do que a tentativa de mimetizar
em obra o efeito do tempo cronoldgico. Neste sentido seria a presenca constante das duas
meninas € seu encontro com Sanguinetti, ao abrir espaco para a performances de conteudo
algo fantdstico, o fio que liga o conjunto. A despeito da temporalidade referencial da tomada
das imagens, as fantasias performadas por Guille e Belinda obedecem a uma outra montagem,
que ndo € linear. No fotolivro esta proposta narrativa se da de maneira igualmente enfatica.
As péaginas numeradas e a fixidez de sua ordem de encadernamento indicam seqiiéncias pré-
estabelecidas e, entretanto, permedveis a possibilidade do leitor/espectador de folhear o
exemplar conforme sua vontade. Na versdo exposta, em que cada imagem corresponde a um
quadro pendurado nas paredes da galeria, sobressai também o cardter arbitrario da montagem,
e o espectador pode circular por entre as fotografias editando por si mesmo, na medida de
seus passos, a narrativa e os sentidos que lhe vém a mente.

Consonante ao embaralhamento cronoldgico, a textura € a coloragdo constante das
fotos contribui para uma certa indiferenciagdo temporal que funda o espago fora do tempo de
um pampa quase mitico. Aspectos como a ilumina¢d@o prioritariamente natural, por exemplo,
ao conferir sempre os mesmos tons de verde e azul as fotografias, irdo contribuir para uma

documentacdo paradoxal, confusa e algo ficcional. As fotos lembram um arquivo
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embaralhado em sua ordem e em seus sentidos, parecem levar o espectador a desconfiar dos
préprios registros que se impdem ao tempo, desafiam-no — talvez justamente por deixa-lo
visivel — e mostram-se marcados por uma performance que confere novas camadas ao real.
Mantida ao longo dos anos de realizacdo das fotos, a constancia formal das imagens chega
mesmo suscitar divida sobre a possibilidade de que todo este tempo teria se passado por
artificio numa mesma tarde magica e melancdlica. Do confronto entre o0 aspecto quase magico
que confere a similaridade dos dias e o cardter documental dando certa consisténcia as
personagens reais enquanto elas mudam ao longo do passar do tempo, advém a estranheza do
trabalho e também sua forca. A improbabilidade da juncdo dessas duas temporalidades parece
digna do universo da literatura fantastica de Jorge Luis Borges ou de Julio Cortazar.

Distante, no entanto, dos marcos da literatura fantédstica, a singeleza do autor
curitibano Paulo Leminski parece relacionar-se com estas imagens por uma outra via: ao
postular o ver como fabula®, Leminski ressalta a estranheza das imagens e a parcela de
imaginacdo implicada nelas, desde o préprio real, como uma certa escolha. Esta visdo parece
dizer algo do aspecto documental das imagens de Sanguinetti, que assim permanecem
malgrado as intervengdes da imaginacdo. Diferentemente de Funes, personagem de Borges
(2001) que nao consegue conter o dom de sua memoria e dos personagens de Cortazar (1951),
que precisam programar seus dias em funcdo do tigre que ronda sua casa, Guille e Belinda
escolhem, o caminho da fabula. Ndo se trata entdo de uma fantasia que se impde ao real, mas
da opc¢do por uma consisténcia fantastica que vem como brincadeira e sugestdo da fotdgrafa,
preenchendo o com imagens de seus sonhos e conjecturas por meio da performance. Dai
parece ecoar o componente fantastico das cores fortes que Sanguinetti decide, por sua vez, dar

a estes registros real¢cando o aspecto “fora do tempo” destas brincadeiras.

2.1 0 BIOGRAFICO NA FOTOGRAFIA

As fotos evocam um componente biografico combinado a certos elementos oniricos e

fantésticos, que propdem ao fim e ao cabo uma certa escrita de vida. O género do retrato (que

¥ “Ver é uma fabula — é para ndo ver que estou vendo”, citagdo de Catatau, de Paulo Leminski (2010). A frase,
ademais j4 participa da fortuna critica do universo fotografico ao dar nome a mostra do artista pldstico e cineasta
Cao Guimaries no Itad Cultural de Sdo Paulo (2013). No que concerne as fotos de Sanguinetti a citagdo mostra-
se pertinente por suscitar a reflexdo sobre o exercicio de relacionar-se com o real, de (re)interpret-lo e de dar a
ver expresso na performance das meninas. Neste caso € dando a ver, ao tornar suas fantasias visiveis por meio da
performance, que se inicia a presentificacdo de uma fabula: mediacdes da imagem que passam expressamente
pelas meninas, pela fotégrafa e € finalmente elaborada pelo espectador que também dé sentido ao que vé num
trabalho também imaginativo, fabular.
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evoca o individuo e sua vida por meio da imagem) ndo deixa de estabelecer relacdes com o
vasto conjunto de fotos de Guille e Belinda que, afinal, alude a tantos anos de suas vidas.
Estas imagens contém algo de biografico na medida em que ddo a ver uma existéncia
implicada no tempo (pelo menos num certo periodo de tempo) e, no entanto, ndo parecem
propor identidades definitivas, delimitacOes categdricas, acusatérias € nem mesmo
intimamente profundas sobre os sujeitos que retrata. Assim, se por um lado € o carater indicial
da fotografia o que estd em jogo, por outro lado as imagens de Guille e Belinda parecem
também resistir a tendéncia ao retrato € ndo esgotam as margens de delimitagdo de sua
existéncia conferindo-lhe uma identidade. Ainda nesse sentido seria importante destacar como
as fotos quebram, sobretudo, a expectativa de semelhanca que marca o género do retrato.

As imagens distanciam-se deste género ndo somente devido as especificacOes de
ordem técnica que costumam caracterizar o retrato, a saber uma proximidade em relacdo ao
modelo e um enquadramento que priorize seu rosto ou simbolos que indiquem as glorias de
sua vida. Mais do que buscar retratar as personalidades individuais e intimas, The adventures
parece trabalhar no limite, instigando a imagina¢@o das personagens para torna-la visivel nas
fotografias. O fato de que se possa ver as meninas “sonhando” na medida em que se tornam
adultas poderia ressaltar, ao contrario de uma constancia, o cardter provisério de suas
identidades. A despeito do acimulo de tempo que as imagens tornam visivel ndo ha nenhuma
certeza sobre os aspectos que irdo, de fato, se fixar na vida destas personagens. Nas
fotografias o ato da imaginacdo ndo € delegado a interpretacdo da fotdgrafa sobre uma
realidade subjacente no mundo das personagens nem a fabulacdo do espectador sobre a
imagem pronta, mas se constitui numa sele¢dao e numa organizacao das proprias personagens.
Junto a fotdgrafa elas performam as imagens de suas aventuras e de seus sonhos diante da
camera’, evocando suas préprias fantasias sem necessariamente oferecer todos os contornos

de suas personalidades intimas a captura de um retrato.

2.2 MONTAGEM: LACUNAS EM RINEKE DIJKSTRA E EM ALESSANDRA
SANGUINETTI

’ A questdo relativa a essa performance ativa das meninas frente 2 cimera serd abordada mais detalhadamente
nos préximos capitulos. Por ora seria suficiente lembrar que se na fic¢do a personagem tem uma caracteriza¢do
prévia, no documentdrio ele é um ser fragmentério, “esbog¢o parcial de alguém que se mostra para a cimera numa
dimensdo algo teatral” (BEZERRA, 2009, p.37). Na sociologia Erving Goffman (2004) destacou um aspecto de
constru¢do da auto-imagem caracteristico da vida social em que o individuo age de maneira semelhante a um
ator de teatro — ao que o autor chama performance. Seu conceito de performance estaria assim relacionado a
inexisténcia de um grau zero entre individuo e personagem. A fun¢do documental — no filme ou na foto — seria a
ocasido de uma dupla interlocu¢@o do individuo com o cineasta e com o ptiblico, sob a media¢do da cAmera.
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Num conjunto de imagens Almerisa (1994-2007) a fotografa holandesa Rineke
Dijkstra registra treze anos na vida da personagem que dd nome a série. A premissa deste
trabalho lembra o gesto repetitivo da camera de Alessandra Sanguinetti diante de Guille e
Belinda de modo que o longo periodo de convivio entre Dijkstra e Almerisa parece, a
primeira vista, aproximar os trabalhos das duas fotégrafas. Um olhar mais atento torna entao
notavel como em Almerisa a ligagdo da imagem com um valor de identidade acontece de
maneira muito mais sobria e delimitada do que aquela trabalhada por Sanguinetti. As escolhas
da holandesa implicardo em imagens de um tempo linear, muito diferente do tempo
entrecortado de Sanguinetti. Almerisa é uma menina bdsnia que Dijkstra registra pela
primeira vez num campo de refugiados na cidade de Leiden, na Holanda. A fotdgrafa faz seus
registros bienais, dando origem a uma série de imagens que acompanham o crescimento
bioldgico da personagem, bem como as mudangas sdcio-culturais com que ela se confronta,
para, em seguida, montar as fotografias em progressao.

Na primeira imagem, com trajes bosnios € um ar timido, Almerisa aparece sentada
numa sala improvisada que parece ser uma dependéncia do préprio campo de refugiados. Nas
imagens que se seguem a esta ela serd retratada da mesma maneira, sempre sentada, quase de
frente para a camera. A personagem deixa a infancia, entra na adolescéncia e torna-se uma
jovem mulher na medida em que os anos se passam. O ambiente do campo de refugiados é
substituido pelo que parece ser uma acomodacdo um pouco mais confortidvel, permitindo
inferir a melhora das condi¢des da personagem e a adaptacdo dela e de sua familia a vida na
Holanda. Mudam progressivamente o cendrio, as roupas, os cortes de cabelo e a postura da
personagem. De forma bastante linear a série mostra a adaptacdo progressiva de Almerisa a
cultura local, seu processo de “naturalizacdo” e crescente inscricdo como individuo em
determinadas ldgicas capitalistas nos moldes de sua nova patria no norte da Europa

sobrepondo-se a histdria pessoal pregressa da refugiada bosnia.




28

Se o percurso proposto na narrativa de Almerisa é sensivelmente mais linear do que
aquele de The adventures, seria preciso ainda assim, considerando-se a aproximacdo das
premissas dos dois trabalhos, apontar em que medida as obras encontram-se € em que medida
se dao possiveis conseqiiéncias estéticas desta escolha formal. Em primeiro lugar parece estar
a forma como ambos os conjuntos de imagens supdem sempre lacunas incontornaveis. Este
carater lacunar diz respeito a tudo aquilo a que as imagens ndo podem dar conta, como o
processo interior de adaptagdo de Almerisa, os sentimentos envolvidos nesse processo ou os
efeitos dele em sua identidade. Permanecem abertos inimeros sentidos a despeito da
montagem linear escolhida dor Dijkstra pois, como aponta Alberto Manguel (2001), é
possivel criar virtualmente qualquer narrativa diante da imagem, ja que ela “se oferece ou
sugere, ou simplesmente comporta, uma leitura limitada apenas pelas nossas aptidoes” (p.22).

Esta gama infinita de leituras ndo parece escapar a Dijkstra embora estaja muito mais
ressaltada em outros trabalhos da artista, ocupada freqlientemente do tema do estranhamento e
de uma performance quase involuntdria dos modelos diante da camera. Neste conjunto de
fotografias de Almerisa especificamente €, no entanto, notivel como as imagens parecem
remeter muito mais a um processo que localiza a personagem em uma situacdo social e o
expressa por meio da fotografia. A organizacdo linear das fotos em Almerisa parece diferir
entdo da questdo de ordem “editorial” de Sanguinetti colocada como a “dificuldade de
encontrar um fio condutor que ligasse as imagens” de modo que The adventures of Guille and
Belinda and the enigmatic meaning of their dreams parece valorizar estas lacunas de sentido

que, de algum modo, Almerisa parece trabalhar para suturar.
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Em Sanguinetti, o gesto de tornar visivel a inconstancia das personagens ja nao mais
remete a ideia de progressao, ndo ha espago, portanto, para o rigor ritmico que, em Dijkstra,
emula a verossimilhanga do real na base dessas imagens. As aventuras que dao titulo ao
trabalho de Sanguinetti com Guille e Belinda poderiam entdo remeter tanto a um processo de
feitura e registro das fotos quanto a experiéncia do espectador diante delas. No processo de
feitura a aventura remete somente a Guille, Belinda e Sanguinetti, a sua disposi¢do conjunta
ao arriscar fabular imagens de sonhos e da imaginacdo, distantes de quaisquer necessidade
cotidiana'® a néo ser, talvez, das “necessidades da faculdade imaginativa do homem”, como
diria Bergson''. No que diz respeito ao espectador, trata-se de uma aventura que se déd diante
dessas lacunas, onde a tessitura dos sentidos nao é oferecida a priori.

Sanguinetti ndao busca refletir prioritariamente a realidade social de suas personagens.
As fantasias implicadas em suas performances parecem, alternativamente, estar em relagao
com a ampliddo do pampa que, embora domesticado pelos esfor¢cos da comunidade local,
resiste e surpreende na diversidade de seus recursos, onde o verde se espalha por todos os
lados, crescendo nas frestas nos muros € nascendo como musgo nas paredes. Se esta mesma

forca da natureza ndo deixa de agir sobre o corpo de Almerisa e isto se torna evidente, a

' Se por um lado os dois conjuntos de imagens sio compostos por imagens fixas, por outro lado eles também se
relacionam a uma duracdo, registrando um longo periodo de transicdo na vida das personagens. Assim, ndo
parece completamente desprovida de sentido a tentativa de olhar alguns de seus aspectos diante de determinadas
observacdes da imagem-movimento tal como ela foi investigada por Deleuze. Se este conceito destina-se
sobretudo as imagens do cinema, as imagens-movimento — que Bergson teria avaliado injustamente, na opinido
de Deleuze — estas se caracterizam pela qualidade de serem cortes méveis da duragdo, isto €, do todo. Como
aponta Deleuze, isto “implica que o movimento exprime algo mais profundo que € a mudanga na dura¢do ou no
todo” (DELEUZE, 1983, p. 13). O plano, que compde a unidade minima de sentido na imagem cinematografica,
supde um fluxo que se mantém e se transforma, a maneira prépria da duragdo. Trata-se de um agenciamento de
relacdes que se relaciona ao enquadramento e se caracteriza por um aspecto duplo: a) translagdo das partes de
um conjunto que se estende no espago e b) mudanca de um todo que se transforma na duragdo (DELEUZE,
1983, p. 27). Nesse sentido, se quisermos uma aproximag¢do das imagens de Sanguinetti ou Dijkstra (que para
além do uso do still estdo ambas implicadas em suas respectivas duragdes, e mudangas) com o conceito de
duragdo como mudanga do todo, serd também preciso notar como estes dois trabalhos se diferenciam
fundamentalmente entre si. Enquanto Dijkstra se concentra numa progressio temporal cumulativa que age sobre
os aspectos fisicos e sociais de Almerisa, € quase como se Sanguinetti desdenhasse deste sentido progressivo na
abordagem que faz de suas personagens. As a¢des em suas fotos ndo se constroem em torno dos processos
evolutivos ou por necessidades motoras quaisquer como no sistema sensério-motor que em Bergson rege a
resposta dos seres viventes aos estimulos do mundo para conservar suas vidas. Investigada por Deleuze em sua
teorizacdo sobre a imagem-movimento a imagem do sistema sensério-motor seria aquela relacionada a acéo:
“imagem-agcdo”. J4 a imagem que separa de um encadeamento 16gico de sentido e apresenta encadeamentos por
relacdes aditivas (do tipo “e”) remeteria ao tempo, como ‘“‘imagem-afecto”. A imagem-afecto parece mais
préxima a proposta abordada por Sanguinetti diante da duragdo que estd em jogo no seu ensaio, € acontece
como poténcia, por meio da introdu¢do de um intervalo entre acdo e rea¢do. Nela o individuo, desinteressado das
funcdes da ordem da sobrevivéncia, toma consciéncia de sua prépria possibilidade de acdo: estimulo e reposta
ndo mais se conectam mecanicamente, mas sdo agora mediados pela afec¢do. A poténcia relacionada a essa
afecc@o serd o objeto da andlise dos préximos capitulos. Finalmente, parece relevante notar como este olhar
hibrido as imagens em suas relagdes aponta para a uma capacidade de criar cortes modveis, a qual Agamben
(2000) indica se estender além do contexto do filme, relacionando-se mais amplamente ao estatuto da imagem.

"' No capitulo 2 investigaremos as condi¢des desta faculdade imaginativa no pensamento de Henri Bergson
(2005) e Gilles Deleuze (1990).
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personagem, sentada em sua cadeira, age mais por meio de suas roupas, cortes de cabelo e
posturas diante do espectador do que por meio de uma performance desterritorializante. Sao
os elementos da cultura, a despeito de seu corpo, que a constituem como individuo civilizado
que “evolui” de forma previsivel no ambiente socialmente delimitado da sala de casa. Seu
corpo nao pode assumir 0 mesmo aspecto camalednico dos corpos de Guille e Belinda que,
como puro artificio, transformam-se em cada imagem no lugar mesmo de uma paisagem que

continua, por sua vez, sempre igual.

2.3 SONHOS, COLAGEM, FOTOMONTAGEM

As escolhas de Sanguinetti ndo sdo pela linearidade, mas privilegiam emendas
aparentes demandando criagdo de sentidos na medida em que se tornam visiveis. Talvez ai
resida o componente de enigma implicado no titulo desse conjunto de fotografias. E o devir
como inconstancia das formas, como agenciamento numa duragdo, o que estd em jogo nestas
duas diferentes formas de abordar o tempo: Dijkstra delimita sua experiéncia ao padronizar as
imagens e a expectativa dos encontros com sua personagem; Sanguinetti se lanca com Guille
e Belinda num abismo de possibilidades que ela mesma ndo pode prever. O titulo de seu
trabalho anuncia tudo que se pode saber de antemdo: aventuras de significados sempre
enigmaticos 0s quais Sanguinetti ndo busca circunscrever contentando-se em dar-lhes corpo,
encenar, transformando em imagem uma substincia antes apenas imagindaria. Os esforcos da
fotdégrafa ndo sdo no sentido de desvendar esses enigmas. Seu trabalho se aproxima mais de
uma légica algo onirica, como aponta o nome do ensaio. Como veremos a seguir, ao partir da
imaginacdo a constituicdo dessas imagens ndo deixa de guardar relacdo com mecanismos de
associacdo livre, condensagdo e deslocamento apontados por Freud no funcionamento dos

sonhos.
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Na primeira das imagens acima com asas nas costas, Belinda imita a pose da boneca
no primeiro plano. Atras dela, Guillermina tem um saco transparente na cabeca e, ainda que a
imagem possa parecer aflitiva para o espectador, tal como num sonho, o saco pldstico na
cabeca de Guille é de alguma maneira naturalizado: ndo parece privd-la de oxigénio nem
oferecer danos iminentes. O perigo da brincadeira € visivel para o espectador, embora
inocentemente incorporado pelas personagens. Belinda imita a boneca a sua frente, mas
Guille ja ndo participa da relacio mimética estabelecida entre o primeiro e o segundo plano.
Sua relagdo com os outros elementos da imagem parece mais evidente por sua posi¢do, logo
atrds de Belinda, e pelas variacdes da cor laranja que se distribui da figura da boneca as duas
meninas diferenciando-se apenas por uma questdo de gradagdo. A atmosfera é normal,
cotidiana, € a0 mesmo tempo, de ares surreais. A direita desta primeira imagem Blue Light
parece fazer referencia a pintor holandés Vermeer: semelhanga que ndo se deve somente ao
privilégio do azul, a luz entrando da janela/porta a esquerda que preenche o comodo em
diagonal desde cima, mas também a natureza prosaica e doméstica da cena. De pé na
penumbra, do lado direito do ambiente, Guillermina escova seus cabelos de cima para baixo.
A porc¢do de cabelo ja escovada e lisa que a menina prende com uma das maos contrasta com
o emaranhado da porcdo que resta a pentear. Esta, por sua vez, ecoa nos tracos da 1a da ovelha
que entra no comodo, bem como na textura do vidro azul da porta.

Por meio destes espelhamentos algo se repete nos trés elementos, deslizando de um a
outro como se as duas fases dos cabelos ndo inteiramente domados de Guille remetessem a
dupla natureza da situacdo retratada pela imagem: a cultura que envolve a feitura do vidro
corresponderia inevitavelmente certa medida animalesca presente na 1a. A presenca da
personagem costura os campos da natureza e da cultura (que o ensaio de Sanguinetti parece
explorar tdao bem) de modo que, se o trabalho de interpretacdo continua — inesgotavel — no
horizonte destas imagens, ele depende tdo somente da vontade narrativa de quem as V€,
interpretando as diversas camadas de elementos colados uns sobre os outros. Como uma
dessas possibilidades narrativas estariam os mecanismos investigados por Freud no
funcionamento dos sonhos ao qual o titulo do ensaio de Sanguinetti (que chama atencdo ao
enigmatico significado dos sonhos de Guille e Belinda) ndo deixa de remeter.

No pensamento freudiano as formas de condensacdo e deslocamento que constituem
os processos do sonho se referem respectivamente a combinagdo de varios temas ou idéias
numa sé imagem ou elemento e ao deslizamento de certos elementos de alto valor psiquico

para elementos cotidianos como forma de driblar os mecanismos da censura. Grosso modo
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seria possivel dizer que o sonho, para Freud, seria o espago de uma colagem de significados e
significantes que misturam a vida de vigilia e a vida onirica e que s6 podem ser interpretados
a posteriori, nao excluindo certa dose de enigma que s6 € parcialmente resolvida numa
narrativa. Orientado pelos mecanismos de condensacdo e deslocamento apontados no
pensamento freudiano, Renato Cohen (2002) chamou atencdo para o carater lidico e
entropico da arte fundado por meio do ato da colagem. Consagrada sobretudo no campo da
fotografia, a colagem permitiria ao ‘colador’ fazer sua releitura do mundo por meio de
imagens de origens diversas carregadas de sentidos. “O artista recriando imagens e objetos
continua sendo aquele ser que ndo se conforma com a realidade. Nunca a toma como
definitiva” (COHEN, 2002, p.61) comenta o autor, estabelecendo a proximidade dos
principios de criacdo da colagem ao processo de interpretacdo dos sonhos. A juncdo de duas
ou mais imagens numa s6 corresponderia as relagdes associativas e a elaboracdo secundaria
que caracteriza o proprio processo de interpretagcdo e cuja resposta nao estd dada mas precisa
ser construida, narrada. Proximos a essas concepgOes, os artistas surrealistas buscavam
libertar a arte da razdo e da légica influenciados pela teoria freudiana do inconsciente. Os
surrealistas utilizavam-se de métodos baseados no acaso como a colagem ou a escrita
automadtica que, ja ensaiada pela vanguarda dadaista, tentava driblar os pensamentos
conscientes do autor por meio de um fluxo criativo. André Breton (2001), principal lider do
movimento, associou o projeto surrealista justamente a possibilidade de reduzir os dois
estados aparentemente contraditdrios do sonho e da realidade, “a uma espécie de realidade
absoluta, de sobre-realidade” (BRETON, 2001, p. 28).

Como explica Annateresa Fabris (2011), essas formas marcadas pela convergéncia de
documentos imagéticos e arte mobilizam o conceito chave de montagem. Fabris narra como o
grupo dadaista de Berlim abriu espago para uma pratica da fotomontagem: diante de artistas
como Hannah Ho6ch, Raoul Haussman e John Heartfield, o “objet trouvé duchampiano
transforma-se em image trouvée, de acordo com dois dos eixos fundamentais da plataforma
dadaista: a destrui¢do das velhas linguagens e a proposta de novas possibilidades lingiiisticas
gracas a ades@o dos artistas as solicitacOes da sociedade urbana” (p.127). Por meio das
vanguardas dadaista e surrealista, o conceito de montagem articulava documentos e arte,
remetendo constantemente ao absurdo e a dupla sonho/realidade. Vinda do contexto industrial
automobilistico o conceito de montagem foi logo associado a cinematografia, onde “a
seqiiéncia mecanica dos fotogramas cria 0 movimento; os movimentos combinados estdo na

base do desenvolvimento da idéia dramatica, cabendo a montagem adaptar a dinamica do fato

ao enredo” (FABRIS, 2011, p. 127). Nas décadas de 1910-30, no entanto, a montagem ¢
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discutida no cinema em termos de combinacdes de planos, formando seqiiéncias. A maneira
de Griffith, Pudovkin ou Eisenstein, respectivamente, os blocos de sentido entravam em
relacdo provocando tensdo, contraste ou choque entre as imagens.

Além das relagdes exploradas por esses cineastas a montagem cinematografica inclui
outros elementos, como a decupagem e a forma de filmar, que também poderiam ser
associados a fotografia. No contexto da fotomontagem destaca-se a producdo de Grete Stern
cujas imagens parecem oferecer uma espécie de heranca a Sanguinetti na medida em que
articula montagem como colagem a ideia de sonho. Grete Stern, fotégrafa alema radicada na
cidade de Buenos Aires, foi autora de uma série de montagens fotograficas que ilustraram a
coluna El psicoandlisis te ayudard da revista feminina Idilio entre os anos de 1948-51. As
leitoras de Idilio enviavam o relato de seus sonhos para serem analisados sob a oOtica
psicanalitica e publicados pela revista. A série de imagens chamada “Suefios”, de Grete Stern,
acompanhava a publicacdo dos relatos dos sonhos e seus textos analiticos. A escritora
argentina Analia Bernardo'? define o trabalho de Stern como “uma experiéncia onde a
psicologia profunda, a estética surrealista e a problematica de género confluem como os fios
de uma mesma trama”. Aluna da Bauhaus e publicitidria experimentada na técnica dos
estudios fotograficos, Stern emprega a fotomontagem para criar ampliacdes, diminuicoes,
sobreposicoes, repeti¢des, distor¢cdes, deslocamentos e outras relacdes das imagens obtidas

por meio de seu laboratdrio. Segundo a tedrica Claudia Soria (2010), Grete joga

com os dois pdlos da fotografia: por um lado o fato de que a imagem fotogréfica é
um indice da existéncia do referente (tal como o propde Barthes) e pelo outro, com o
cardter iconico do fotogrifico que, a esta altura da histéria da fotografia, se
desvincula cada vez mais da representacdo mimética ou realista. (SORIA, 2010, s/p,
traducdo nossa).

A autora destaca na producdo de Stern um excesso autoral que permanece de interesse
para além do contexto surrealista que influenciava suas composicdes. As imagens diriam
respeito a um processo de emancipagdo feminina diante dos novos contextos familiares nos

quais se destacavam novos processos de constru¢do de subjetividade:

Tomando como protagonista a figura feminina, Stern realiza composi¢des nas quais
sempre se respeita a convencdo de representar a sonhadora (explicita ou
implicitamente): no primeiro caso — o mais frequente — a vemos participando da
posi¢do ilustrada, como se fosse um instantdneo do sonho que se desenvolve; no
segundo, a cAmera assume o lugar de sua mirada, produzindo o que no cinema se
chama uma tomada subjetiva" (Soria, 2010, s/p, traducdo nossa)

' Disponivel em http://www .agendadelasmujeres.com.ar/paginas/stern.html
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Nesse sentido, suas criacOes imagéticas seriam mais ricas do que as interpretagdes € 0s
comentarios analiticos do psicanalista da revista que, destinados a um publico supostamente
inocente, acabariam por ler os sonhos como mensagens transparentes. Alternativamente, as
imagens de Stern mantinham um nivel de complexidade e de ambigiiidade mais apropriado ao
funcionamento onirico sem tentar esgotar facilmente os sentidos interpretativos das imagens
narradas pelas leitoras de Idilio. Marcando a discrepancia dos aportes do analista e das
imagens de Stern destacam-se as freqiientes figuras de monstros que povoam os relatos de
sonhos dessas mulheres. Em suas interpretacdes, o analista explica que “a imagem onirica tem
o mesmo significado que nas lendas: o monstro deve ser vencido e dominado para liberar o
caminho que conduz a felicidade” (SORIA, 2010, s/p, tradug¢do nossa). Se por um lado as
palavras do analista atribuem um significado categoricamente negativo a figura do monstro
como significante, as imagens de Stern, por outro lado, abrem poténcias na medida em que
lhe dao corpo. Diante das imagens reflete-se uma vida inconsciente na qual o monstro teria
uma natureza dupla, representando tanto conteudos psiquicos reprimidos pelo sujeito quanto
aspectos que este deseja. O sujeito que narra a figura do monstro nio estaria, portanto, passivo
diante desta ambigiiidade. Nesse sentido os sonhos, tanto quanto as imagens de Stern, seriam
espacos de sujeitos em desdobramento. Como aponta Claudia Soria, as colagens de Stern
respeitam uma riqueza propria aos sonhos, € remete a determinados impasses em suas

imagens, indicando talvez uma maneira feminina que olhar o mundo:

h4 algo da histeria que resulta revelador. Historicamente ligada a um problema de
representacdo - o sujeito ndo pode articular seu desejo na linguagem - a histeria é
precisamente essa patologia que abunda em imagens e falta em palavras. (...) como
se estas imagens seriadas fossem um continuo ou um infinito, os sonhos
independentes do texto que lhes dd origem, servem para abordar o problemadtico
desejo feminino, tema central nos estudos da histeria. Talvez por tratar-se de uma
neurose que problematiza o alcance da linguagem, as fotos sejam um modo (mais
eficiente e menos elusivo) de se aproximar a este gozo. (SORIA, 2010, s/p, traducdo
nossa)

As imagens construidas neste continuo descolado dos textos singulares que lhes dao
origem e, por conseguinte, independentes de uma ou de outra sonhadora em particular ja nao
podem corresponder precisamente a convencdo cinematografica citada por Soria em que
variam planos subjetivos e objetivos remetendo respectivamente a visdo da personagem — na
chamada camera subjetiva — e a visdo do todo, que € normalmente a visdo do realizador. As
vistas se confundem e se contaminam nessas fotografias medida em que os conteudos
fantasticos, assim como mitos, promovem uma identificacdo ampla e impessoal, ligando

diferentes sujeitos e produzindo novas formas de subjetivagdo. A experiéncia do sonho €
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potencializada por meio destas imagens que nao deixam de expandir a narrativa pessoal da
leitora suscitando tantas outras leituras e narrativas. Sem a pretensdo de dar conta dos
significados, as montagens de Stern acolhem a parte de enigma que diz respeito ao sonho,
bem como a imagem em geral. Talvez seja este o ponto em que as imagens de Grete Stern,
encontram as fotografias de Sanguinetti: apesar de ligadas aos individuos que protagonizam
os eventos trata-se de imagens que ndo dizem respeito somente as meninas ou as leitoras que
enviaram os relatos de seus sonhos a revista. As imagens tornam-se um espago mais ou
menos comum, habitado pelo imaginario — sobretudo feminino, ou melhor, de um devir-
mulher como postula Deleuze — que enriquece na medida em que deixa de ser puro relato para

ganhar corpo em imagens.

>
1

Lo

Stern provoca o devir por meio da montagem, de uma espécie de image trouvée
advinda dos sonhos dessas mulheres comuns, leitoras de Idilio. No seu estudio ela “fabrica
sob encomenda” os fragmentos para monta-los depois de acordo com o absurdo dos enredos
narrados. J4 Sanguinetti busca estes fragmentos no real ao estimular a fabulacdo das meninas,
ela os fabrica sob a forma provisdria da performance, que sua fotografia registra. As meninas
entdo devém, assumem em seus corpos a dose de impessoalidade que lhes permite enunciados
para além de si, de modo que, no limite, ndo se possa delimitar com certeza a natureza
objetiva ou subjetiva de toda essa gama experiéncias.

Stern conheceu o dpice de sua carreira por meio das publicacdes na revista Idilio.
Somente a partir dos anos 1970 vieram o reconhecimento e suas primeiras exposi¢oes
internacionais. Sanguinetti, por sua vez, ja tendo exposto seu trabalho em museus e galerias
de diversos paises, publica em 2010 o livro com a primeira parte das fotos de Adventures. O
espaco dedicado aos sonhos dessas mulheres comuns nas revistas € substituido pela edi¢ao

elegante da publicacdo de Sanguinetti de modo que as imagens de sonhos femininos migram
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radicalmente: das revistas de atualidades e entretenimento como a Idilio ao livro de artista®.
Talvez nao por acaso as publicagdes de Stern e Sanguinetti, ao voltarem-se para a atmosfera
do sonho partindo de um cruzamento do real (personagens individuadas) com aquilo que esta
além e aquém dele (a impessoalidade geral de seus sonhos), contribuem para um caminho
alternativo da fotografia, campo cuja historia é fortemente marcada pela marca positivista.
Com trajetorias e trabalhos formalmente tdo distintos entre si, as praticas de Stern e
Sanguinetti se aproximam principalmente por trabalharem seus temas de maneira intensiva e
remetendo assim a uma certa condicdo de narragdo que aponta alternativas a uma certa

tradi¢do do real na fotografia.

2.4 FRAGMENTOS DE NARRATIVAS: SOBRE O ENSAIO NO CINEMA E NA
FOTOGRAFIA

Muito distantes do universo da modesta Idilio e daquele dos livros de artista, revistas
como a Life e a Time fundaram as referéncias de uma época que ficou conhecida como “era
dourada” da fotografia. Ao estabelecer os padroes de uma linguagem fotojornalistica
ensaistica, boa parte da critica e da teoria em torno da producdo dessas revistas parece ter
delimitado por meio da no¢do de ensaio os contornos mais classicos das possibilidades de
contar historias por meio da fotografia. As praticas de Stern e Sanguinetti no entanto, se
comparadas as imagens deste tipo de fotojornalismo, talvez ecoem uma comparagdo tao
absurda quanto a que se poderia fazer entre publicagdes ensaisticas como Country Doctor
(1948), de Eugene Smith e Twentysix Gasoline Stations (1963), de Ed Ruscha.

Assim, parece interessante notar como no campo da fotografia, o termo ensaio
abarcou e continua a abarcar produgdes tdo heterogéneas quanto as de Smith e Ruscha.
Enquanto a primeira delas, publicada na Life, mostra o cotidiano de um incansdvel médico no
interior dos Estados Unidos; a segunda € composta por imagens de postos de gasolina em
beiras de estradas ao longo do mesmo pais, imagens da soliddo e de viagens em que quase nao
se consegue ver pessoas. Publicado em trés pequenas tiragens ao longo dos anos 1960, o

ensaio de Ruscha € considerado por muitos como o primeiro livro de artista. J4 o ensaio a

" Segundo Fabris e Costa (1985, p.3) o livro de artista pode ser conceituado por uma vertente abarcadora,
baseada na “interacdo entre arte e literatura e que termina por abranger livros ilustrados, livros-objetos, livros
Unicos, encadernacdes artisticas, sem por isso deixar de levar em considera¢do aquela tendéncia que comeca a
delinear-se nos anos 60 e acaba por modificar radicalmente a pratica e o significado do termo”; ou por uma
“outra, mais restritiva, que s considera livro de artista aquelas producdes de baixo custo, formato simples,
tipicas da geracdo minimalista-conceitual, a qual, freqiientemente, tem no livro o Unico veiculo de registro e
divulgacdo de suas obras.”
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moda de Smith, por sua relagdo com as revistas de atualidade também ficou conhecido pelo
nome de reportagem fotogrdfica. Historicamente relacionada a ideia de uma narrativa de
imagens estdticas organizando um enredo, nesse caso o termo ensaio mobilizaria, via de
regra, um componente emocional no envolvimento do fotografo com seu tema. Annateresa

Fabris (2011) destaca como esta forma seria

dotada de um comeco e de um fim que eram definidos pelas unidades de tempo,
lugar e ag@o, articulava-se em volta de uma imagem central, capaz de resumir todos
os elementos da histéria, e de um determinado nimero de fotografias que a
ladeavam de maneira a detalhar o enredo principal.

Na busca por evidenciar o cardter artistico de alguns trabalhos fotograficos o termo
estaria relacionado a uma tentativa de afirmacdo da fotografia algo defensiva: ao afirmar a
profundidade subjetiva do trabalho, aponta Ronaldo Entler (2013), o conceito de ensaio
evocaria também fantasmas que ha muito rondam o discurso sobre a fotografia como mera
técnica de registro. A nocdo de ensaio remete, por outro lado, a um percurso, ao
desenvolvimento de uma pesquisa, de uma narrativa ou de um processo articulado de
experimentacdes. Em dreas como o cinema, o termo ensaio ndo carrega as mesmas
implicagdes que a ideia de ensaio autoral mais disseminada na fotografia, servindo para

indicar o carater reflexivo de certos filmes:

Desde o século XVI, pensadores como Montaigne recorrem a essa palavra para se
referir a uma escrita que aborda um tema de um ponto de vista pessoal, subjetivo,
que assume escolher um dentre outros caminhos possiveis de argumentacdo, que
testa, que experimenta, que ensaia certas idéias. Numa acep¢do mais moderna,
conforme a discussdo proposta por Adorno (“O ensaio como forma”), o ensaio
comporta o desejo de articular no discurso uma concep¢do de verdade, assim como a
presenca de elementos estéticos, o que torna problemdtico seu reconhecimento tanto
no contexto da literatura, quanto no da ciéncia. De todo modo, o que marca um texto
ensaistico € exatamente seu cardter autoral, o que tornaria redundante o uso dessa
adjetivacdo. No cinema, a ideia de uma produgdo ensaistica aparece em autores
como Godard ou Chris Marker, numa acepcio relativamente fiel a tradicdo literdria:
trata-se de um cinema de reflexdo, dotado de teses ou hipdteses sobre determinado
objeto, no qual a narra¢do e a imagem atuam conjuntamente no desenvolvimento das
argumentacdes (ver o artigo “Filme-Ensaio”, de Arlindo Machado). Nas artes
plésticas, o termo € incomum. Aparece eventualmente na voz dos criticos, quando
percebem na produgio de um artista esse caréter de reflexdo. (ENTLER'", 2013, s/p)

O problema se coloca menos pelo tipo de fotografia ou de edig¢do caracteristica do
chamado “ensaio fotografico” do que pelo lugar em que os criticos e os proprios artistas
situam estes trabalhos. Comparando-se os campos da fotografia e do cinema a noc¢do de
ensaio acompanhada da adjetivacdo autoral se mostraria problemdtica no sentido de se

posicionar diante de uma discussdo que ndo constitui problema diante da maneira como o

" http://iconica.com.br/blog/?p=5179
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assunto € tratado ha muito pelo cinema. A multiplicidade que as acep¢des em torno da noc¢ao
de ensaio assumem na fotografia ndo esgota portanto as possibilidades da ideia se comparada
a tradi¢do cinematografica. Consideragdes em torno de uma forma ensaistica da fotografia
talvez contribuam ao debate dando visibilidade a certas tendéncias que permaneceram
secunddrias no horizonte da critica e da teoria — ndo da pratica dos artistas —, afastadas por um
debate que insiste em questionar o estatuto artistico da fotografia. Nesse sentido caberia
insistir: ndo se trata da tentativa de distinguir uma fotografia pensada como arte de uma outra
utilitaria, mas de indicar pontos em que a imagem fotografica aproxima-se de uma forma de
pensamento”, estabelecendo antecedentes e comparagdes com experiéncias na propria
histéria da fotografia bem como em outros meios. De acordo com Adorno (2002), por
exemplo, o ensaio € este género que, entre a literatura e a ci€ncia, se revolta contra a obra
maior. Ja no contexto do filme, Consuelo Lins indica que serd contra a maneira cldssica de
fazer documentdrio que os filmes ensaisticos vao marcar a contingéncia e a fragilidade de
determinados pontos de vista.

Fruto tardio de uma mesma génese técnica de reprodutibilidade das imagens que a
fotografia, o cinema parece ter positivado a acep¢do de ensaio de maneira inspiradora para a
teoria da imagem fotografica: o termo ndo evoca a cada vez o estigma de “arte menor” ou de
um produto utilitdrio. Alternativamente, ele afirma uma categoria menor e experimental
dando margem a filmes excepcionalmente ricos, produzidos pelo menos desde a década de
1950, em que “a dimensdo ensaistica surge como exercicio de pensamento, como lugar e meio
de uma reflexdo sobre o tempo, a imagem e o cinema” (LINS, 2006). A chave dessa
potencializacdo parece relacionada a uma ideia mais ampla de narrativa, que marca o cinema
de maneira definitiva e atravessa diferentes praticas artisticas.

Longe da matiz de complexidade que o termo assume no contexto cinematografico, os
autores Govignon, Bajac e Caujolle (2004) identificaram o ensaio simplesmente como forma
documental, sem apontar o cardter reflexivo em que experiéncias do mundo, da vida e de si se
encontram por meio da imagem. Segundo os autores, o primeiro ensaio fotografico seria um

trabalho de Félix e Paul Nadar, uma entrevista descrita pelos autores por seu

' Como em Pensar por Imagens, nome da recente mostra do fotégrafo italiano Luigi Ghirri trazida ao Brasil em
2014 pelo Instituto Moreira Salles. Ghirri trabalha a fotografia como constru¢do complexa do real e questiona o
olhar em suas armadilhas, fazendo imagens de imagens, reflexos, sobreposicdes de telas e paisagens. Pensar por
imagens é também o titulo de uma de suas séries — ou ensaios, se quisermos — inspirada na fotografia de um
exemplar do jornal Corriere della Sera que, encontrado no chdo pelo fotégrafo, anunciava uma exposi¢do de
Nadar. O titulo da matéria, que sobrevive na fotografia de Ghirri: “Como pensar por imagens — um debate sobre
percepgao e realidade”. Como aponta Quentin Bajac (2014, p. 27), trata-se de “um auténtico achado surrealista,
nascido de um acaso objetivo”.
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notdvel uso de menos do que o minimo de legendas foi sem divida a "entrevista
fotografica" do cientista Michel Eugene Chevreul por Paul Nadar em 5 de setembro
de 1886. Esse foi um genuino ensaio fotogréfico, bordejando com um storyboard, ao
marcar a passagem do tempo e transcrever as palavras do cientista sob a imagem em
uma bela letra cursiva, escrita a mdo com tinta preta. (GOVIGNON, BAJAC e
CAUIJOLLE, 2004, p.166, traducio nossa)

Recursos como a “bela letra cursiva”, o carater posado das imagens e a forma de
storyboard apontados pelos autores introduziriam os “elementos de estilo” ensaistico sem no
entanto desfazer uma aura de verdade, o elemento — mais do que jornalistico — factual da
fotografia como discurso de verdade. Se a forma da entrevista ndo pretende isolar o mundo e
seus fatos na constru¢do do real que suscita, ainda assim estabelece mediacdes para fazer
asser¢des sobre ele'®. A prépria escolha do quimico Chevreul em seu centendrio como
personagem do “primeiro genuino ensaio fotografico” indica ja um carater “assertivo” nesta
empreitada: autenticado por suas descobertas cientificas, o personagem fala de um lugar
determinado: o interesse por sua fala e seu eventual conteudo informativo chegam ambos por
meio de tracos ligeiramente informais que, entretanto, apéiam-se no saber do cientista como
um sujeito autorizado a falar sobre o mundo mesmo numa conversa de carater privado.

O entendimento do ensaio como narrativa das verdades sobre o mundo serd
radicalizado nos anos 1930 e 40 quando a prética da foto-reportagem se destaca por uma
tendéncia ao apelo social/emocional. Entdo, ela se concentrard em imagens de individuos em
foro privado, desvelando a relagcdo do privado com o mundo social que os enreda. Ndo se trata
mais do cientista que entrevistado pelo fotografo fala da natureza ou sobre as verdades do
mundo: agora a fotografia serd a forma irrefutavel de produzir flagrante das verdades sociais.
Coutry Doctor mostra o incansavel doutor Ernest Ceriani como herdi da populagdao de uma
necessitada cidade no interior dos Estados Unidos. Sua abordagem é muito distante da
proposta de Sanguinetti que, mesmo cercada pelo ambiente das meninas e obrigada, portanto,
a retratd-lo, dedica-se as imagens de seus sonhos e fabula¢des, ndo de suas caréncias sociais.
Assim, novamente, ela aproxima-se mais do surrealismo de Stern do que do retrato social a
maneira de Eugene Smith. Caberia ainda notar como este jornalismo emotivo é marcado por
um componente de mise-en-scene de maneira muito distinta nos dois casos.

Nessas reportagens — onde a imagem tinha prevaléncia sobre o texto — um recurso em
certa medida ficcionalizante era responsavel por formas andlogas as de uma prosa literdria na
edicdo e diagramacao das imagens. Praticas cotidianas eram encenadas para deixar visiveis as

relagdes que a reportagem buscava enfatizar. Essa abordagem narrativa do real como tentativa

'® Documentério como conjunto de asser¢des organizadas sobre o real.
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de organizar seus componentes sociais ird fundar uma acepcao da fotografia documentaria tal
como William Stott (apud LUGON, 2001, p.10) a define, como “experiéncia real, nao
imaginaria” que “trata essa experiéncia de maneira a tentar lhe tornar viva, ‘humana’, e — em
geral — comovente para o publico”. O potencial narrativo da fotografia se realizava sobretudo
“através da uma sucessdo de imagens que narrassem histérias” (KOSSOY, 2007, p.90). De
maneira muito distinta, o apelo a ficcionalizagdo nas imagens de Sanguinetti ndo se propde
reportar sobre o real, mas oferecer-se como ocasido de superd-lo, uma ocasido reflexiva —
ainda que contingente — ligada a producdo de outros devires a partir das imagens.

E também uma funcdo reflexiva que Arlindo Machado (2002) busca explorar para
diferenciar o filme ensaio do filme documental. Segundo o autor esta distin¢do seria
necessariamente nuancada, hibrida, e ndo deixaria de implicar uma certa superposicao das
idéias de documentario e de ensaio. De acordo com Machado

O termo documentdrio abrange um leque bastante amplo de trabalhos da mais
variada espécie, da mais variada temdtica, com estilos, formatos e bitolas de todo
tipo. [...] A clmera exige, por exemplo, que se escolha fragmentos do campo visivel
[...] e portanto que jad se atribua significados a certos aspectos do visivel e ndo a
outros. Deve-se também eleger um ponto de vista, que por sua vez organiza o real
sob uma perspectiva deliberada. [...] Além disso, hd todo um processo de
reconstru¢do do chamado mundo real que se passa do lado de 14, do lado do objeto,
daquilo que se dispde em funcdo da presenca da cdmera. [...] O documentirio
comeca a ganhar interesse quando ele se mostra capaz de construir uma visdo ampla,
densa e complexa de um objeto de reflexdo, quando ele se transforma em ensaio, em
reflexdo sobre o mundo, em experiéncia e sistema de pensamento, assumindo
portanto aquilo que todo audiovisual € na sua esséncia: um discurso sensivel sobre o
mundo. [...] Eu acredito que os melhores documentdrios, aqueles que tém algum
tipo de contribui¢do a dar para o conhecimento e a experiéncia do mundo, ja ndo sio
mais documentarios no sentido classico do termo; eles sdo, na verdade, filmes-
ensaios (ou videosensaios, ou ensaios em forma de programa de televisdo ou
hipermidia). (MACHADO, 2002, p.3).

2.5 UMA INFLEXAO SUBJETIVA E SUAS IMPLICACOES COLETIVAS

Consuelo Lins também destaca o ensaio como reinvengdo do comentério documental.
A autora investiga o ensaio sobretudo diante das praticas que se iniciaram a partir dos anos
1950 com Jean Rouch (Moi un noir, 1958), Chris Marker (Lettre de Sibérie, 1958) e Agnes
Varda (Salut les cubains, 1963). Estes cineastas teriam trazido ao documentdrio dimensdes
como humor, ironia, paradoxo e contradicdo, até entdo desprezadas pela forma de cinema
séria e com uma func¢do social a cumprir. Lins destaca a dimensao epistolar desse cinema, por
meio da qual a experiéncia pessoal seria convertida em obra no processo dubio da

escrita/narracdo. Salut les cubains, por exemplo, seria uma espécie de filme-carta aos cubanos
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e ao mundo. Lins nota uma proximidade entre o filme de Varda e Lettre de Sibérie, de Chris
Marker onde os narradores sdo sujeitos que falam e se enderecam ao espectador:

“Eu vos escrevo de um pais distante”, diz Marker no inicio de Lettre de Sibérie,
abrindo um campo de possibilidades para o documentirio que até entdo
desconhecia, ou conhecia mal, inflexdes subjetivas, autobiograficas, epistolares. (...)
Se o cinema direto americano se constitui em oposicdo a tradicdo documental
abolindo o recurso da narragdo em off em nome de planos sequéncia com som
sincrdnico, esse novo documentdrio francés que precede de muito pouco a Nouvelle
Vague, e se mistura com ela, toma outros caminhos para salvar “sendo a Franca, ao
menos o cinema francés'”” (LINS, 2006, p.3)

Esta inflexdo subjetiva, autobiografica e epistolar ndo supde a camera como mero
instrumento de representacdo, de registro, de fixacdo ou de atualizacdo da imagem. Longe do
ideal do cinema direto americano que buscava depreender o real tal como faria uma “mosca
na parede”, sem intervir, o documentario que se torna ensaio aproxima-se da ideia de cdmera-
caneta, formulada por Alexandre Astruc (1948). “Camera-stylo”, em francés, € o conceito por
meio do qual Astruc reivindica o cinema como meio de expressao suficiente em si mesmo.
Trata-se de um conceito que implicava as obras cinematograficas aspectos que vao desde um
componente autobiografico até o estilo do diretor, influenciando a Nouvelle Vague e sua
politica de autor. No¢do de camera-caneta permitiu a aproximacao do ato de fazer filmes (ou,
se quisermos, o ato de construir narrativas por meio de imagens em movimento) com 0S
procedimentos de escritura do romance. Se nos dois casos 0 que estd em jogo € sempre uma
narrativa sobre o mundo, parece entdo importante ressaltar a impossibilidade de objetividade
de qualquer discurso diante deste. A proximidade com a escritura mobiliza, sem divida, algo
proprio a literatura no interior de priticas da imagem: em ambos 0s casos trata-se entdo de
uma narrativa mediada pelo sujeito, pelo social, pelas imagens possiveis de se fazer e, em
maior ou menor grau, pela reflexdo em torno desses processos.

No contexto desta aproximagdo de praticas do campo literdrio com os processos de
constitui¢do de narrativas por meio da imagem onde a presenga de um narrador contribui para
certo grau de reflexividade talvez fosse ainda interessante debrugar-se sobre o aspecto que
Gilles Deleuze (1997) destaca na literatura no que diz respeito ao alcance da subjetividade
nesta. Deleuze defende que a boa literatura, colocando-se além e aquém da figura do autor —
de sua vida e de suas neuroses privadas — sempre destitui do poder de dizer “eu”. Distante das
neuroses do autor como um sujeito em particular, “a saide como literatura, como escrita,
consiste em inventar um povo que falta” (DELEUZE, 1997, p.14). O paradoxo da inflexdo

subjetiva nos filmes documentérios de caréter ensaistico, assim como na literatura, relaciona-

'7J. L. Godard in "L'Afrique nous parle de la fin et des moyens - Jean Rouch - Moi un noir" (1959), in Jean-Luc
Godard par Jean-Luc Godard. Paris: Cahiers du Cinéma-Editions de 1'Etoile, 1985, p. 181.
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se a prépria fabulacdo, que ndo coincide com o eu pois ndo consiste exatamente “em imaginar
nem projetar um eu” (DELEUZE, 1997, p.13). Assim, para Deleuze, a mascara subjetiva na
literatura — e, suspeitamos, também na producdo de imagens ensaisticas — nada mais é do que
uma forma de introduzir o carater coletivo, a funcdo fabuladora ligada diretamente a invengao
de um povo. Como na literatura os sujeitos dos filmes ensaisticos, individuados e envolvidos
na contingéncia de seus processos, ndo falam em nome de si, mas de um “agenciamento
coletivo de enuncia¢ao” (DELEUZE, 1997, p.15) que devolve imagens ao mundo.

De um lado, entdo, estaria o ensaio como narrativa de reportagem social a maneira da
Life; de outro, o ensaio como inflexdo subjetiva que, ndo obstante (e assim como a literatura
saudavel evocada por Deleuze), escapa do autor ao permitir agenciamentos coletivos de
enunciacdo do mundo. Nesse sentido, como lembra Alain Ménil (apud LINS, 2006, p.4), o
ensaio pode ser simultaneamente “a acao de tentar alguma coisa” e “os resultados da tentativa
propriamente dita”. Segundo esta ultima perspectiva, que nos interessa um tanto mais, a
imagem nao é entendida como evidéncia, mas como resultado material da tentativa de um
processo que visa um olhar reflexivo sobre o mundo. A verdade, o fato, a informacao, o
jornalismo ndo se identificam com essa noc¢do de ensaio fotografico que aqui buscamos
delimitar. Esse ensaio, tal como os filmes ensaisticos citados acima, nao busca mostrar uma

totalidade do real, mas construir sulcos no visivel para aponta-los.

2.6 DISCURSO SENSIVEL SOBRE O MUNDO: ENSAIO, SUJEITO E DOCUMENTO

“Discurso sensivel sobre o0 mundo”, “resultado da tentativa propriamente dita”: duas
acepgOes em que a forma ensaio remete a um sujeito em processo, em trabalho. Longe das
assercoes categoricas sobre o mundo, o ensaio distancia-se entdo do documentério cldssico ao
tentar abordar o mundo a partir de inflexdes subjetivas, de maneira fragil, circunstancial. O
ensaio cinematografico como forma hibrida filiada a literatura, experimentado inicialmente
nos filmes-carta, sem regras nem definicdes possiveis, parece convocar a fotografia em
algumas de suas praticas contemporaneas relacionadas a experiéncia de mundo, da vida e de
si e do coletivo a uma sé vez. O horizonte de inflexdes subjetivas que abre espaco a fabulacao
no ensaio parece uma perspectiva tdo mais distante da experi€ncia da fotografia quanto mais
se lhe aproxima de um puro registro do instante.

O instante, como abstra¢cdo, como fracdo minima do tempo, teria inibido a esfera do
invisivel ao tornar — supostamente — apenas o real visivel. Se por um lado “a releitura

deleuziana das teses de Bergson sobre o movimento e o tempo foi capaz de salvar a
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temporalidade do plano cinematogrifico de sua aparente subsun¢do ao movimento”, por
outro lado “a fotografia como tal permaneceu refém da noc¢do de uma instantaneidade
artificial, que se abate sobre o tempo e a duracdo como a guilhotina do carrasco (...)”
(LISSOVSKY, 2006, p. 60). Nesta perspectiva entende-se a imagem fotografica como
instrumento de descricdo do real mas a fotografia, ao eliminar a duracdo, destitui também a
imaginacdo e supde a possibilidade de um real bruto. Estabelece-se assim um circulo
conceitual pouco nuancado em que toda tentativa fotografica parece reincidir sobre um
mesmo resultado: o “real”, nu e cru.

Neste percurso o fantasma ontoldgico do instantaneo ird preceder a propria imagem: o
documentario recobrindo “uma diversidade de préticas tdo vastas quanto — ou quase — a idéia
mesma de fotografia” (CHEVRIER, 2006, p.63, tradu¢do nossa) de modo que pouco parece
sobrar para uma concep¢ao do ensaio fotografico entendido como tentativa de um olhar a
partir do real. No que concerne a “especificidade documental” fotografica, Jean-Francois
Chevrier destaca uma zona de confluéncia entre as esferas da arte e do documento. O autor
nota como a fotografia de paisagem relaciona-se a

importancia da idéia de territdrio na tradicdo documental. Essa nogdo, que recorre a
geografia e as ciéncias politicas, ndo ¢ propriamente artistica; ela recorta a idéia de
paisagem, mas, diferente da paisagem, ela designa antes uma realidade material, um
espago de atividades e um objeto de conflito ou de competigdo politica e
socioecondmica. Ndo se pode, contudo, ignorar as dimensdes culturais e imaginarias
do fendmeno. Nao se pode pensar o territorio sem ter em considera¢do o que o torna
uma paisagem, mais ou menos habitada, organizada e "imaginada" (em todos os
sentidos do termo). No entanto, a no¢éo de paisagem pertence a historia da arte e das
representacdes artisticas da natureza, selvagem ou transformada pela atividade
humana. [...] A era da exploracdo, que foi a idade de ouro da fotografia documental
do século XIX, foi uma era de conquista, onde a imagem participava de uma
empreitada de saber indissociavel do poder. [...] Se consideramos todos esses
parametros, a fotografia, com a idéia de "reproducdo" que a ela foi e ainda estd
vinculada, aparece como uma ferramenta de descricdo exemplar particularmente
adaptada as questdes territoriais. (CHEVRIER, 2006, p. 66, tradugdo nossa)

Muito embora esta forma de apresentar uma “arte do documento” pareca incluir a
duracdo — seja na forma do imagindrio, da dimensdo cultural, da transforma¢do de um
territorio em paisagem ou mesmo do carater duradouro de um documento que atravessa os

~ . .. . ;. . ~ 18 .
anos — a concepc¢do de Chevrier parece privilegiar uma légica do instantdneo ~. Por meio da
idéia de descrigdo, entendida como forma objetiva, fixa e rigida, ela termina por afirmar uma
separagdo “entre o pitoresco (os efeitos pictdricos) e o trabalho de informagdo” (Chevrier,

2006, P.67). Como forma de abrir caminho para o pensamento de uma fotografia ensaistica

' Ao falar em “logica do instantineo” nio me refiro ao uso uma tecnologia instantinea para realizar fotografias
de territorios ou paisagens, mas a um ideal subjacente ao comentario do autor que defende a possibilidade de um
afastamento da duracdo e das camadas do tempo da fotografia, privilegiando seu carater supostamente
informacional.
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seria importante, no entanto, marcar uma gama mais ampla de nuances no que diz respeito a
tais esferas supostamente homogéneas do pitoresco e da informagdo. Para além de um certo
coeficiente de informagdo, a imagem fotografica conta sempre com escolhas estéticas de tal
modo que torna-se na maior parte das vezes muito dificil — sendo impossivel — delimitar
planos mais ou menos imediatos de efeitos pictoricos ou “informativos”.

A opgao por simular um privilégio da informacio em detrimento dos efeitos pictoricos
ou de estilo alguns autores chamaram estilo documentario, atraindo atengdo para um modo de
fotografar a primeira vista “puramente informacional” das imagens de fotografos como
Walker Evans ou August Sander, por exemplo. A propria existéncia de um conceito como o
chamado estilo documentario nos lembra ainda que, mesmo que quem fotografa acredite estar
implicado apenas numa légica de testemunho do real — isto é, em separar pontos de vista
informativos e pictoricos (ou ainda objetivos e subjetivos, ativos e passivos) por meio de seu
trabalho “neutro” de fotdgrafo — a imagem estard sempre sujeita a produzir efeitos narrativos
de ordem poética ou calorosa, opostas a frieza da “maquina documental” suposta na camera.
A 1déia de fotografia como descri¢do simples ou testemunho inesperado — puramente objetivo
— serve a uma nocdo de fotografia como maquina de registro alheia a qualquer tipo de
expectativa, de qualquer olhar para o mundo que busque e produza imagens ndo como
assercoes, mas como resultados de uma tentativa (neste sentido, fotografia como ensaio).
Poder-se-ia portanto pensar o alargamento das nuances que separam géneros pictoricos ou
informativos como uma certa forma de relativizacao das categorias objetivas e subjetivas que
ndo parecem separar-se de maneira definitiva na fotografia de orienta¢do ensaistica.

O fotdgrafo do estilo documentério, por exemplo, procuraria atuar sobre a imagem de
modo cirurgico, usando da mesma frieza e precisdo com que Chevrier (2006, p. 65) descreve
os “fotégrafos artistas e documentaristas do século XIX [que] sabiam distinguir o interesse
cientifico e o efeito pitoresco para alternar ou combinar em suas imagens esses dois registros”
criando uma cultura norte-americana “da paisagem fotografica (...) nos anos 1860-1870
através das grandes missdes de exploragdo geoldgica as quais foram associados autores como
Watkins e O’Sullivan”

A propria separacdo destes dois registros (o do saber cientifico e daquilo que
esteticamente € digno de constituir uma imagem, isto €, do pitoresco) supde a possibilidade de
distin¢do entre uma frieza objetiva da vista cientifica e uma subjetividade tipica da arte ou do
artista. Estes termos, no entanto, ndo implicam necessariamente uma oposi¢ao. Neste sentido
¢ significativo que no campo especifico da fotografia a palavra “documentario” dé ensejo a

significacdes dispares, remetendo tanto a uma forma “esvaziada de fun¢do, impessoal, hostil
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por principio a narragcdo e a propaganda”; quanto a reportagem social de carater sentimental
nos moldes da producdo associada a fase mais tardia da “Farm Security Administration”
(FSA)" (LUGON, 2001).

A suposta distincia entre os registros de interesse cientifico e aqueles
predominantemente pitorescos mais parece fruto de um determinado discurso corrente sobre a
fotografia do que de suas imagens onde aspectos geograficos, politicos e artisticos misturam-
se anarquicamente. As fotografias de paisagens norte-americanas citadas acima, por exemplo,
mais do que indicarem a frieza das imagens topograficas ou calor apelativo da idéia de nagao,
remeteriam a formas de lidar com o rastro de um povo indigena que (mesmo se entdo ja
removido desse espago) estava ali antes de aquilo tornar-se “paisagem norte-americana”. Por
meio de registros de inten¢do cientifica ou pitoresca, trata-se sempre de manejar o espaco,
apagar certos rastros e tornar determinados aspectos visiveis para apropriar-se dele. Mauricio
Lissovsky (2011) destaca numa imagem de O’Sullivan — conhecido por sua participacdo nas
tais missOes geoldgicas norte-americanas — as pegadas do fotdgrafo em sua ascensdo a uma
duna de onde ele fotografara a paisagem do deserto. O autor aponta para o0 modo como a
despeito de qualquer intencdo cientifica “as vistas fotograficas do [século] XIX sdo
inseparaveis da no¢do de um percurso que as antecede e de um marco que nelas se inscreve”
(2011, p. 283). A questdo do ponto de vista que se desloca na imagem introduz um sujeito,
bem como modos cada vez mais complexos de inscricdes na paisagem.

Abordar a imagem como tentativa torna-se entdo uma forma de buscar defini-la no
amplo escopo do que se chamou fotografia documental. Explicar tal nomeagdo de uma
perspectiva ensaistica, € situd-la a meio caminho entre objetivacdo e subjetivacdo. Nesse
sentido a inflex@o ensaistica encontra paralelo ainda com o aspecto literario do ensaio filmico:
na fotografia este aspecto aparece como inscricdo de um sujeito na maquina impessoal de
retratar o real e sobrevive para além do apagamento da ascensdo ao ponto de vista que
caracterizou a emergéncia da paisagem moderna tal como aponta Lissovsky na analise da

imagem de O’Sullivan. No que diz respeito a fotografia moderna Lissovsky aponta ainda a

" Farm Security Administrtion ou FSA foi o 6rgdo do governo norte-americano que fotografou o pais durante a
crise das décadas de 1930-40. Primeiramente orientado de forma préxima ao estilo seco de fotégrafos como
Walker Evans, as imagens produzidas pelo 6rgdo vao sendo reinterpretadas até se tornarem mais conhecidas
pelas reportagens sociais cuja finalidade era tocar as pessoas como um meio de “propaganda humanista”
(LUGON, 2001). Beaumont Newhall (1965) comenta ndo se tratar da “intencdo de produzir retratos bonitos. A
intencdo era de produzir documentos vivos que provariam aos cidaddos dos Estados Unidos que, ndo por culpa
deles, uma percentagem de seus caros concidaddos ndo tinham terra para arar, ndo tinham como viver, ndo
apenas por causa da grande depressdo, mas também por causa do dust bowl.” (tradug@o nossa) Disponivel em
http://www .aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-beaumont-newhall-13299
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forma como a partir do territério devidamente apropriado e esvaziado de seus primeiros
habitantes surge uma outra producdo de paisagens onde a conquista do ponto de vista cede
espaco a modulacdo das formas. Esta mudanca de foco caracterizaria uma paisagem que se
bifurca nas tendéncias a restituicdo (na qual a imagem parece oferecer uma condicao original
intocada) ou ao acolhimento (como processo de afeccdo miutua entre objeto e sujeito do ato
fotografico) movimentos que, no entanto, ndo deixariam de ser tributdrios da inflexao
subjetiva que marca a paisagem moderna (LISSOVSKY, 2011) oferecendo jornadas e estratos
“percebidos como memoria do devir” (LISSOVSKY, 2011, p. 297). Para o autor serd,
portanto, uma questao relativa a duragao — que ja esteve explicitamente figurada como rastros
do sujeito na fotografia de O’Sullivan, por exemplo — 0 que entraria em jogo para criar

lugares na fotografia contemporanea.
2.7 DILUICAO DO SUJEITO: PLASTICA DE UM BIOGRAFICO ANACRONICO

Vimos acima como as fotografias de Guille e Belinda evocam o biogréfico remetendo
nao somente ao género do retrato como também a acdo do tempo sobre as personagens que se
transformam diante de uma paisagem constante. Se o tempo se faz visivel nos corpos das
meninas ele ndo parece atuar de maneira tdo direta no ambiente que as circunscreve: o espago
rural figurado nas imagens € mais ou menos constante e ndo aponta indicios muito precisos do
tempo histérico a que corresponde. O apagamento de algumas marcas caracteristicas da
modernidade periférica que denunciariam o contexto do campo argentino no inicio dos anos
2000 cede em espago e importancia a fantasia e aos devaneios das meninas, personagens que
adaptam os espacos € os materiais disponiveis nele as demandas de suas fic¢des. O ambiente
responde a estas demandas com a riqueza de seus recursos — a exemplo da inesgotdvel
generosidade de suas cores — e permanece mais ou menos igual, a despeito do tempo que se
faz visivel ao agir sobre os corpos das meninas. Ainda que a paisagem continue igual, um
devir ndo deixa de agir sobre ela quase como se uma pulsdo de puberdade acometesse a
natureza — € mesmo o espago construido — de uma poténcia exuberante.

A peculiaridade deste tempo que passa € ndo passa, diluindo-se em poténcias
adolescentes constitui a natureza nao-linear da disposi¢do das imagens no ensaio. Como num
sonho as imagens ndo se ancoram totalmente numa matriz cronoldgica na qual um antes
precede um depois mas as possibilidades do tempo misturam-se tanto na edi¢do do livro
quanto no percurso-montagem do espectador pela exposi¢do. A propria materialidade das

fotografias estd sujeita aos processos anacronicos, analogos aos do inconsciente descrito por



47

Freud (2013), ao turbilh@o da origem em Benjamin ou ao funcionamento da imagem-tempo
em Deleuze, onde “ao invés de uma linha de tempo, tem-se um emaranhado de tempo; (...)
um turbilhdo em espiral; ndo uma ordem do tempo, mas variacdo infinita, nem mesmo uma

forma de tempo, mas um tempo informal, pldastico.” (PELBART, 2004, p.xxi).

|
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Nuangadas, sobreposi¢cdes de tempo e de lugar criam emaranhados na fotografia de
Sanguinetti formando as condi¢des de uma montagem interior as proprias imagens. Numa
compara¢do com o trabalho de Stern chama atencdo o modo como o espaco claustrofébico
que circunscreve a experiéncia feminina nas montagens da primeira serd substituido pela
amplidao dos espagos e paisagens na segunda. O ambiente participa das aventuras de Guille e
Belinda e se oferece como recurso por meio do regime plastico de um tempo que vai e vem,
fossil de um espago mais ou menos indeterminado, indiferenciado, amplo. Freqiientemente
circunscritas nas imagens de Stern, as mulheres em devir de Sanguinetti ndo precisam esperar
a noite e o sono para que seus sonhos se tornem imagens®: a abertura do espago habitével na
performance de seus sonhos diz respeito a uma abertura de mundos e subjetividades possiveis
para serem vividas a luz do dia.

Voltando a importincia subjetiva da paisagem nestas imagens cumpre lembrar como
no século XIX as paisagens comegaram a ser comercializadas nos albuns de vistas sobretudo
pela afinidade com as narrativas de viagem, aspecto que ja poderia indicar uma inclinagdo
epistolar, uma tentativa de contar algo sobre um percurso num pais distante. A paisagem sé se

tornou um género frio, contraposto ao retrato “tardiamente, em paralelo ao discurso que ird

* Interessante pensar que talvez af esteja uma positivagio de um aspecto da lingua espanhola antes deplorado
por Jorge Luis Borges: o fato de que sonho e sono ndo se distinguem, dizendo-se sueio para ambos.
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tornar a superficie da parede (a parede do espaco de exibi¢do, no museu ou na galeria) o locus
por exceléncia da apreciagdo estética” (LISSOVSKY, 2011, p. 282). Antes da forma
constituida do quadro na parede, no entanto, albuns de vistas e de visitas dividiam espago nas
residéncias burguesas onde eram folheados de quando em quando. Diante desta histdria da
paisagem como narrativa afetiva préxima ao sujeito, de sua narracdo contada por meio do
album, ndo parece um acaso que o trabalho de Sanguinetti tenha sido editado justamente na
forma de fotolivro. Aspectos como seu incomum formato quadrado ou a capa revestida em
tecido evocam, a uma sO vez, o cuidado e a intimidade de um album doméstico e de um livro
de artista. A carga afetiva das imagens e a forma do didrio — constantemente entre factual e
subjetivo — tampouco lhe sdo alheias. Suas imagens colocam-se assim num intervalo, a deriva
entre os formatos tradicionais do retrato e da paisagem, evocando os antigos albuns de vistas e
de visitas, bem como, obviamente, o dlbum de retrato mais contemporaneo.

Como nos relatos de viagens do século XIX as imagens de Sanguinetti parecem vindas
de um pais distante, parecido e certa medida aquele do leitor mas muito diferente deste uma
vez que 14 o tempo parece afetar pessoas e lugares em diferentes medidas. E a este “pais das
maravilhas” de um estranho embaralhamento visual que Sanguinetti viaja com Guille e
Belinda. As fotografias que surgem deste encontro sdo o relato dessa jornada, retratos e
paisagens de um percurso cujas intermiténcias implicam durag¢des, envolvimento afetivo, um

tempo que reflui nas imagens e na invengdo do povo a habitar este lugar.

2.8 O ENSAIO E A NOCAO AMPLA DO DISPOSITIVO

Tal como Agnes Varda fizera em sua viagem a Cuba, vimos como Sanguinetti
também apédia-se numa jornada como dispositivo*' que ela mesma constréi “para se liberar de
suas historias pessoais, dos seus dramas, dos seus segredos, e capturar o que surge do seu
encontro com o mundo” (LINS, 2009, p. X). E este movimento duplo de aproximagio e
afastamento em relagdo ao mundo que permite um certo desarranjo das condigdes objetivas e
subjetivas, bem como das demarcacdes de géneros pré-estabelecidos ligando o trabalho ao
recurso epistolar literdrio e filmico como tradicdo ensaistica da imagem. Se por um lado a
idéia de ensaio evoca essa tessitura particular entre objetivo e subjetivo para desembocar
numa enunciagdo coletiva, vimos acima como ela se afasta, por outro lado, da associagdo com

as fotografias consagradas pela reportagem social. Cabe finalmente lembrar como a principal

! Dispositivo na acepgdo que o termo adquire em Foucault (1988), dotado de positividade, apto a mobilizar
narrativas capazes de atribuir sentidos aos objetos a que se refere.
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razdo desta associacdo parece ser a forma de apropriacdo de uma estratégia que implica, em
ambos 0s casos, um certo dispositivo narrativo.

As praticas do discurso constituido em torno da reportagem social ndo tratam de
apreender um real que se apresenta como tal mas de convocar um dispositivo de encenagdo de
confronto do real com o imagindrio. llustracdes, publicidades e as demais ficgdes de mundo
que emergem deste olhar atento para o real e suas mazelas compdem esse sentido do
imagindrio: numa fotografia tirada na cidade de Louisville em 1937, por exemplo, Margaret
Bourke-White fotografa um outdoor anunciando o american way of life que ilustra o fundo da
fila do pao composta por uma populacio de negros desabrigados por uma enchente
(LISSOVSKY, 2011*). Aqui, ndo se trata da montagem como nas fotografias de Grete Stern
ou de Sanguinetti, mas de uma montagem irdnica de camadas flagradas diretamente no
mundo: imagindrio e realidade compondo ambos 0 ambiguo american way of life. De maneira
diferente das reportagens sociais, a fotografia ensaistica radicaliza este componente
construtivista (constru¢do de dispositivos, visibilidades) ao transformar o olhar atento e
seletivo para as camadas do mundo em provocacgdo, gatilho que dispara imagens. Um ponto
de partida para o entendimento desta perspectiva construtivista do ensaio fotografico pode ser

a noc¢ao de filme-dispositivo.

Iniciada no campo do cinema a proposicao do filme-dispositivo visa que o proprio
filme torne-se mundo ao criar mecanismos para captar o contingente, a producao de imagens

como desdobramento de subjetividades e dos acontecimentos™. As narrativas via dispositivos

22 http://iconica.com.br/blog/?p=2970

¥ Acontecimento no sentido deleuziano, como incorporal (sem matéria), ainda que gerado pelo encontro de
corpos (matéria). Como explica Cezar Migliorin (2005), em Deleuze (1969) o encontro dos corpos implica uma
pluralidade de sentidos. Dele aflora “uma pluralidade de possibilidades para o sentido, uma heterogeneidade que
86 pode ser estancada pela palavra, pelo que fixa o sentido. Mas, como sabemos, mesmo a palavra escapa. O
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se concentrariam na irrup¢do de acontecimentos, € o que vemos filmado sdo as invengdes e

criacOes dessas reordenagdes do real. Trata-se de
(...) um desdobramento de um tipo de producdo que podemos identificar nos anos
60, conhecida como cinema-verdade. Assim como no caso do filme-dispositivo,
temos nesta escola de documentdrios uma produgdo de acontecimentos que se da
com o contato do filme (aparato, diretor, etc) com o mundo filmado. Portanto, a
idéia de se expor as pressdes do real ndo € nova; esta logica é central em Cronica de
um Verdo (1961), de Jean Rouch, momento-chave desta pritica moderna. O filme,
classificado como interativo por Bill Nichols (1994), se faz com a constante
intervencdo do realizador na filmagem e na montagem. O que € narrado pelo filme
nao é mais um mundo in-natura, mas um universo aberto ao movimento das ruas e a
relacdo do mundo com o realizador e com o cinema. O questionamento da
possibilidade de narrar o real, aberta por Rouch, vai, durante as décadas seguintes,
se radicalizar e se constituir ndo mais como diferenca em relacio ao cldssico, mas
estabelecer uma freqiiente relacdo de negatividade. No filme de Rouch, a imagem
rompe com um ideal verista mas, diferentemente do cinema que aqui trabalhamos, o

cinema-verdade ainda trabalhava dentro de uma clara distincdo filme/mundo,
narrador/narrado. (MIGLIORIN, 2005, s/p)

Mais do que o trabalho de selecdo das montagens do proprio real, a nocdo de
dispositivo no cinema — bem como na fotografia — concentra seus esforcos em provocar
encontros entre corpos € objetos. Os efeitos desses encontros ndo podem ser previstos, pois ja
ndo se referem a representacdo de um mundo conhecido, mas a inven¢do de novos mundos. A
fotografia do dispositivo trata, se quisermos, tal como no cinema de dispositivo, de
“ampliagdes em extensdo de possibilidades de cruzamentos de subjetividades e poténcias de
invencao” (MIGLIORIN, 2005) e ndo propriamente dos desdobramentos em profundidade de
um mundo conhecido. Esse mundo, em sua duracio particular, faz seu tempo refluir para fora
da imagem (LISSOVSKY, 2008). No caso das fotografias de Sanguinetti, € por meio de sua
tessitura particular de invengdes — de arranjos e suspensdes das esferas objetiva e subjetiva,
como veremos nos proximos capitulos — que o conceito de série (fortemente associado as
narrativas fotograficas calcadas em alguma forma de documentacdo do real — como a
reportagem social, por exemplo) cede espaco para o territdrio incerto do ensaio: a fotografia

assume-se assim como tentativa novas possibilidades visiveis de mundos e povos.

sentido dd ordem para o discurso e logo se perde. Sendo a palavra um incorporal, um efeito dos corpos, ela
encontrard outros efeitos, multiplicando novamente o sentido” (s/p). O filme dispositivo como uma forma de
ensaio, e também o conceito tentativo de fotografia-dispositivo no escopo de uma fotografia ensaistica, diria
respeito a esse arranjo provisério de sentido. Provoca-se um sentido que logo se perde naquilo que
inevitavelmente escapa a imagem.
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3 0 DOCUMENTAL IMAGINARIO E A FABULACAO

Lo tinico que existe es lo que sentimos nosotros. Solo existen nuestras
percepciones, nuestras emociones.
Jorge Luis Borges

Tendo em vista o carater ensaistico do trabalho tal como ele € ressaltado acima, este
capitulo ird dedicar-se a algumas caracteristica gerais dos meandros dos processos de
subjetivacdo que parecem estar relacionados a estas fotografias. Tais processos de
subjetivacdo ja sdo prenunciados quando observamos a inflexdo subjetiva que caracteriza
mesmo o género do ensaio e serdo objeto de uma andlise ainda mais aprofundada no dltimo
capitulo. Por hora, parece importante destacar seus aspectos mais gerais como por exemplo o
espaco de temporalidade imprecisa e misteriosa que caracteriza o mundo de Guille e Belinda
fotografado por Sanguinetti. Neste mundo ndo serdo os objetos os responsaveis por oferecer
vestigios exatos da localizacdo histérica e geografica das personagens como acontece em
muitos trabalhos de inspiragcdo documental. Alternativamente, sdo diversas referéncias a
cultura visual os elementos que mais contribuem para algum tipo de territorializac@o e que, ao
mesmo tempo, desestabilizam qualquer certeza sobre uma ancoragem de natureza espaco-
temporal no ensaio. Se ndo hd qualquer informacdo precisa sobre a época ou o contexto
histérico em que foram feitas essas imagens, resulta dai uma maneira de interacio intensiva

com a natureza que a toma como cimplice préxima e silenciosa. De maneira distinta do que
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acontece em Hellen Levitt** por exemplo, em Sanguinetti a natureza ndo serd um elemento
que resiste a duras penas e somente apesar dos golpes sofridos. Ela tampouco aparece ao
tornar-se domesticada chamando-se aten¢do para o processo desigual de construcdo e
desenvolvimento do mundo capitalista contemporaneo: em Sanguinetti a natureza aparece de
outra maneira, mais ou menos indiferenciada dos sujeitos, presente enquanto um elemento
generoso que fornece a estes tantos meios quanto pode. Trata-se de um espaco atemporal que
ndo apenas acolhe as aventuras de Guille e Belinda como também pulsa junto com elas: se a
natureza ndo € precisamente uma personagem deste ensaio ela ndo €, tampouco, exatamente
de paisagem e isto parece dever-se sobretudo ao embaralhamento das instincias objetivas e
subjetivas presentes neste ensaio. A natureza misturam-se as personagens compondo um todo
(por vezes quase indiscernivel) de corpos puberes e de sua exuberancia que se vé nas fotos.
As meninas exibem nas imagens uma forca que parecem tomar emprestada de sua relagdo
intima com o espago. Este espago, em contrapartida, tampouco mostra-se neutro mas assume
uma poténcia sensual e enérgica, presente nao sé como elemento transbordado de praticas

sociais, mas também como um todo que envolve os corpos e participa de seus processos.

3.1 NOTAS SOBRE O DOCUMENTAL IMAGINARIO

** Mencionada na introdug@o (cf. p.7) Levitt teria um trabalho préximo ao de Sanguinetti, tanto por seu cariter
documental, quanto pelo tema que prioriza em muitos trabalhos as imagens de criancas ou pela cor, que
caracteriza uma parte pequena, embora muito influente de seu trabalho.
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Todo fotografo é um sujeito que imagina historias!
Eliott Erwitt

Se a cor adquire uma funcdo propria que da ao brilho e a pulsagdo exuberante da
natureza um estado indiscernivel daquele das personagens isso acontece também na medida
em que os vestigios do mundo real, da modernidade decadente e periférica do campo
argentino ndo se constituem como via de acesso do espectador as personagens. A referéncia
ao ambiente objetivo de Guille e Belinda e as minucias de sua vida material cotidiana parece
menos importante do que uma abordagem intimista, de uma atmosfera que elas constroem em
suas brincadeiras, ao constituir seu proprio olhar para 0 mundo — sendo seu mundo mesmo. O
ambiente reflete principalmente os estados mentais e corpdéreos das meninas: em sua
precariedade a paisagem estd em compasso com um certo aspecto prematuro das personagens,
confundindo-se com seus corpos, oferecendo-se para acolhé-los mesmo se ainda inacabados,

mesmo se ainda adolescentes.

Neste sentido pode-se notar como quando o ambiente construido envolve as
personagens este parece refletir o descompasso do mundo das meninas com o mundo adulto,
para além da precariedade social dessas familias. Sabemos ao olhar as imagens como as casas,
cabanas, igrejas e demais ambientes onde elas circulam foram construidos pelos adultos e
como se inserem numa dinamica de vida que ainda esta por ser incorporada em sua totalidade
pelas personagens. A fotografia acima oferece um bom exemplo da distincia entre esse

mundo material € um mundo psiquico particular as meninas. Nela, Guille chora sentada a
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mesa, uma embalagem plastica em suas maos. A op¢ao da fotografa por realizar a imagem em
baixa velocidade deixa a embalagem pouco nitida enquanto uma profundidade de campo
muito pequena contribui para o fundo desfocado e deixa quase indiscerniveis as
particularidades de um dos raros ambientes domésticos mostrados no ensaio. A figura de
Guille € o que resta ao espectador. Este poderd quase que senti-la: o rosto vermelho molhado
pelo choro, a corpuléncia de onde se destacam os bracos fartos, as alcas pendentes de seu
vestido. A despeito da centralidade do gesto do choro, um dos temas da imagem parece ser
sua sexualidade adolescente, instavel e de uma poténcia latente, que escapa ao visivel por
meio do sutid branco de estampa infantil, elemento recorrente em outras imagens do ensaio.

Além dos recortes sociais de uma dada realidade, as operacdes de Sanguinetti
destacam, por meio da centralidade da corporeidade da personagem na imagem, uma série de
afetos e aspectos psicolégicos. E entdo significativo que o retrato de Guille dé a ver um estado
de confusdo da personagem, muito mais do que traz qualquer verdade assertiva a seu respeito.
A foto se inscreve no contexto de uma duracdo estendida, de um ensaio mais amplo sobre
Guille e Belinda, sobre suas multiplas aventuras sobre as experimentacdes que flutuam em
seus horizontes, ndo sobre a esséncia de suas identidades. O cardter documental do conjunto
de fotografias relaciona-se ao fato de que modelos, fotégrafa e espectador, cada um a seu
modo, estdo empenhados na fabricacdo desses documentos e a partir da longa abordagem que
Sanguinetti d4 a ver, todos participam da constru¢do de sentidos e dos significados das
imagens. Cabe assim notar como, mesmo se tratando de imagens performadas, imagens
muitas vezes posadas, trata-se também, ao mesmo tempo, de documentos — se 0s
considerarmos como documentos um tanto pessoais € enigmaticos — que ao invés de indicar
identidades apontam para fragmentos de sensagdes, que supdoem uma feitura numa duragao,
montam séries, implicam leituras, etc. Parte do cardter documental inerente ao registro
fotografico €, sem duvida, deixado em segundo plano nestas imagens na medida em que, ao
invés de buscar uma aura objetiva, o ensaio tenta aproximacdes mais sensiveis da vida das
meninas. Nesse sentido sdo notdveis as aproximagdes com praticas contemporaneas tais como
a do documental imagindrio que, por sua vez, poderia ser descrito de modo geral como um
género emergente que marca parcela significativa da producgdo fotografica atual.

Identificado principalmente no ambito dos museus e de exibigdes recentes, o
documental imaginario foi ainda muito pouco explorado em termos de uma conceitualizagao
tedrica, estando — até 0 momento — mais presente na fala e nas praticas dos artistas do que no
debate académico. De maneira geral o que se destaca no documental imagindrio parece ser

um duplo traco da imagem, em que o real aparece indubitavelmente ligado a imaginacio. No
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Brasil, as exposicdes Geragdo 00: a nova fotografia brasileira, realizada em 2011 no Sesc
Belenzinho em Sdo Paulo, e Documental Imagindrio de 2012 apresentada no Oi Futuro do
Flamengo no Rio de Janeiro, apontam esta mesma tendéncia ao explorarem um cruzamento
fundamental do documental com o campo da imaginacdo. Ambas com curadoria de Eder
Chiodetto, as exibicdes valorizaram aspectos particulares da producdo contemporianea — o
processo criativo e alguns procedimentos tomados pelos artistas — indicando uma importancia
critica crescente em relacdo ndo s6 a imagem em si, mas também ao préprio fazer fotografico.
Em entrevistas, Chiodetto destacou como identifica essa vertente com um elemento
historicamente latino-americano, que ele percebe estar presente por um lado no repertério do
realismo fantdstico e, por outro lado, em experi€ncias cinematograficas contemporaneas como
por exemplo os trabalhos do roteirista e diretor mexicano Alejandro Gonzalez Ifidrritu em
filmes como Amores Brutos (2000) ou Babel (2006).

Ao conjunto de trabalhos ja reunidos sobre a marca do documental imaginério
acreditamos ser possivel acrescentar a produgdo de Sanguinetti que trata — assim como as
fotografias da selecio de Chiodetto — de evidenciar caminhos limitrofes ao deixar seu
referente contaminar-se de imaginagcdo por meio de outras midias e linguagens. A propdsito
deste aspecto na fotografia hoje, Rubens Fernandes Junior” (2011) destacou na produgio
recente uma série de “procedimentos fotograficos para criar imagens de significagdes
instaveis — expansdo dos limites da identidade, do corpo, da memoria, da materialidade, da
paisagem, entre outros”. O pesquisador Ronaldo Entler (2011) comenta ainda como a

producao desta década talvez se destaque sobretudo gracas a suas liberdades que

“conquistadas nas geracdes anteriores podem ser praticadas sem a necessidade de
uma bandeira, sem a eleicio de um inimigo, sem rituais de auto-afirmacdo. Essa
liberdade significa a ‘possibilidade’ e ndo a ‘obrigacdo’ da transgressdo. E € isso que
permite a reinven¢do do documental nesse campo de experimentacdo, € isso também
que sepulta a velha e precdria disting@o entre fotojornalismo e fotografia artistica.”*

Documental imagindrio foi a expressao usada pelo artista e curador canadense Chuck
Samuels no prémio Foto Arte 2004 para definir o trabalho Paisagens Submersas, dos
fotdgrafos Jodo Castilho, Pedro David e Pedro Motta. O termo fazia referéncia ao aspecto
subjetivo dos ensaios do coletivo no trabalho de documenta¢@o do processo de inundacio das
terras na regido do Vale do Jequitinhonha, Minas Gerais, em funcdo da constru¢do de uma

usina hidrelétrica. As fotografias de Castilho, David e Motta, apesar de profundamente

* http://iconica.com.br/blog/?p=1839
* http://iconica.com.br/blog2/?p=1774
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ligadas aos acontecimentos do Jequitinhonha — ou talvez por isso — dao vazdo a uma
abordagem um tanto abstrata e o trabalho trata sobretudo dimensdes emocionais do
acontecimento. Realizado ao longo de anos de pesquisa, documentagdo e aproximagao com 0s
moradores locais as imagens constituem um inventdrio de suas memorias e expectativas, a
despedida da terra natal, uma paisagem as vésperas de tornar-se submersa, junto com

fragmentos de lembrangas vividas e esperancas associadas a nova vida, fora dali.

Nao se trata exatamente de imagens como as do novo fotojornalismo que segundo o
historiador da fotografia Michel Poivert (2010) se confrontaria com a histdria da pintura para
produzir novas imagens dos acontecimentos mididticos passando, por exemplo, pela produgdo
de fotografias com referéncias claras e releituras de classicos da histéria da pintura. No
documental imaginario, no entanto, a pesquisa e a pratica fotografica ja ndo se relacionam
com uma verdade jornalistica e sua compreensdo de acontecimento mididtico. No sentido
oposto, comenta a tedrica da fotografia Gedrgia Quintas (2010), “a maior beleza da arte de
Jodo Castilho é sua busca deliberada em pesquisar para se chegar ao ponto das belas
incertezas (como faz) do que das pifias verdades” . Trata-se de uma poética que recorre
principalmente a uma atmosfera flutuante, aponta ainda Quintas, fundada sobre temas tao
diversos e profundos quanto identidade, lugar, ndo-lugar, corpo, pertencimento, tempo, etc.
Deste modo, o papel do documental é menos aquele de produzir imagens baseadas num
estatuto de prova do que oferecer um terreno fértil a pesquisa estética, ao trabalho de criar
imagens fotograficas do qual, no entanto, ndo se exclui uma dimensao construtivista do real.

O préprio Castilho (2008) evidencia este cardter subjetivo da construcdo de suas fotografias:

*’ Disponivel em: http://olhave.com br/blog/mundos-transfigurados/
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Gosto de fotografar no final da tarde justamente quando as cores estdo mais
saturadas e a luz mais contrastada. Nessa hora o azul predomina. Nao é uma escolha
puramente estética, este ¢ um momento de transi¢do muito intenso onde quer que
vocé esteja. Ndo importa se na Amazonia ou em Nova lorque a passagem do dia
para a noite é sempre um acontecimento eufdrico, de éxtase e especialmente rapido.
Sou afetado por isso e isso se reflete nas imagens.

Passagens como esta sublinham a importancia da afetividade na pratica que tentamos
identificar no documental imaginario. Neste dominio ndo ha a suposi¢do de um real puro que
possa ser fotografado de tal ou qual maneira, nem ha propriamente a no¢ao de acontecimento
mididtico, mas existe a busca por um estagio de transi¢do e de intensidade em que o gesto de
fotografar implica um encontro do fotégrafo e do ambiente — pessoas, objetos, nuances, cores.
Fotografar diz respeito a um gesto que carrega consigo a qualidade de certa indiscernibilidade
entre esses elementos e o fotografo, demorando-se num mesmo tempo e abarcando a imagem.
Em termos de referente esta pode ser uma “fotografia do nada”, a imagem sensivel de uma
atmosfera, do ar, das cores. Ela ndo sé captura os momentos menos evidentes ou ndo tao
“pregnantes” dos eventos, para usar o termo de Jacques Aumont (2004). Trata-se, mais do que
nunca, de uma imagem que ndo se refere a um evento a ndo ser em si mesma e que explora os
meandros de tempo de seu acontecimento. Como afirma Eder Chiodetto, tal pratica

fotografica ndo somente “atesta o tempo-espago dos fatos, mas adentra seus labirintos™*.

3.2 O DIABO NA RUA, NO MEIO DO REDEMOINHO

Na imagem de Redemunho, um dos onze ensaios feitos por Castilho, Motta e David
em Paisagens Submersas, uma nuvem de poeira € retratada no meio da rua deserta. O
turbilhdo de pd na rua sertaneja remete inevitavelmente a epigrafe de uma importante obra da
literatura brasileira, Grande Sertdo: Veredas. “O diabo na rua, no meio do redemoinho...”,
frase com que Guimardes Rosa (1979) precede a narrativa do livro e que repete depois, ao
longo dela, nos devaneios do jagungo Riobaldo.

Na imagem do redemoinho do Jequitinhonha a auséncia de qualquer indicio do que
possa té-lo formado ndo constitui problema para a imagem. Tal auséncia estd, inversamente,
ligada ao elemento imaginario que preenche o ensaio sobre a inundagdo do vale. De natureza
efémera, a nuvem de poeira estd no limite de seu desaparecimento. Ela é o indice de uma

memoria, a imagem derradeira sobre a qual se projeta a ameaca do tempo — de uma certa ideia

*¥ Texto completo disponivel no website do curador: http://ederchiodetto.com.br/documental-imaginario-texto-
do-curador-2/
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de progresso como construcdo da hidrelétrica — para dar fim a secura caracteristica do grande

sertdo que € o Jequitinhonha na represa de dgua planejada para o local.

O turbilhdo translicido e misterioso € o que resiste de sertdo na imagem de Castilho.
Fotografado no breve momento entre sua existéncia e a dispersdo crescente das particulas de
poeira, o turbilhdo ndo chega a se constituir enquanto matéria e, ainda assim, a partir de sua
infima densidade, produz uma sombra inegavelmente potente. A sombra, ressaltada por meio
da saturac@o e do alto contraste da imagem, produz uma forca talvez ainda mais potente e
misteriosa do que a do préprio redemoinho. As forcas duvidosas e metafisicas que ele evoca
poderiam encontrar uma interessante correspondéncia nas preocupacdes de Riobaldo, o
jagunco de Grande Sertdo, que se consome na questdo sobre a existéncia ou nao do diabo e
sobre a efetividade do pacto que ele mesmo teria tentado firmar com o “coisa-ruim”. Tendo
seu comportamento alterado por este pacto — a respeito do qual nunca logra ter certeza se
chegou ou ndo a firmar — Riobaldo € um narrador atento para a qualidade de fluidez das
coisas. Sua narrativa ndo passa por formulagdes de identidades fixas. Pelo contrario, Riobaldo
fala de pessoas que “ndo foram terminadas”, que estdo sempre mudando, como ele mesmo
coloca. Riobaldo destaca esse traco inclusive em sua propria personalidade, e marca a
impossibilidade de uma identidade definitiva: “e estou contando ndo é uma vida de sertanejo,
seja se for jagunco, mas a matéria vertente” ** de modo que sua narrativa assume um carater
de pathos pessoal a partir do qual se pode tracar paralelo com as imagens do documental

imaginario.

2 Grifo nosso.
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Este pathos € compartilhado com o préprio Rosa, e fica evidente quando o autor
declara o romance como sua ‘“autobiografia irracional”. Também aqui se trata de uma
indistingdo dos limites autor/personagem, de indiscernibilidade, de uma impessoalidade
fundadora. A questdo filosofica da existéncia ou ndo do demodnio que ronda as experiéncias
narradas por Riobaldo igualmente sublinha uma dimensao critica as tentativas de objetividade
e de identidade modernas separadas da tradicdo e da experiéncia. Independentemente da
certeza a respeito da existéncia ou nido do diabo ou da concretude de seu pacto, Riobaldo é
afetado em suas acOes pela simples idéia de té-lo feito. Da mesma maneira, Rosa, tendo ou
nao vivido como jagungo no sertdo de Minas e da Bahia, pode fazer sua “autobiografia” a
partir de seu encontro pessoal e de sua fabulacdo sobre este universo delimitado. O gesto de
escrever uma ‘“autobiografia irracional” estd ligado a uma perspectiva em que viver e contar
se imbricam de tal maneira que sO resta a alternativa de narrar uma vida para vivé-la,
independentemente da procedéncia dos fatos.

O real, se inatingivel e inabordavel por principio, que assim como “a natureza da gente
¢ muito segundas-e-sdbados, tem dia e tem noite, versaveis...” (ROSA, 1979, p. 139), s6 é
abordavel quando se constitui numa narrativa: da mesma maneira que os pseudo-eventos das
imagens do documental imaginario. Do ponto de vista de uma estética relacionada a essa
pratica fotografica as aproximagdes com a obra de Rosa indicam uma referéncia talvez ainda
mais rica e evidente do que aquelas que vinculam o género ao realismo fantdstico latino
americano, apontado primeiramente como uma das principais referéncias na fala de
Chiodetto. Uma aproximacao tentativa do género documental imaginario com a narrativa de
Rosa, cabe notar, iria muito além da coincidéncia dos elementos sertanejos presentes tanto em
Grande Sertdo quanto na narrativa de Paisagem Submersa: ela diria respeito a um encontro, a
uma condi¢do de abertura do autor/fotografo que permite afetar-se por seu objeto para entrar
numa zona de indiferenciag@o criativa com este. Tal aproximacdo com a prosa de Rosa, no
entanto, ndo excluiria dessas imagens a possibilidade de refletir certos aspectos do realismo
magico identificado por Chiodetto: o tempo tipicamente ciclico ou mesmo um componente
fantéstico do cotidiano, que nunca se explica e que pode ser identificado com certa freqiiéncia
entre essas fotografias sdo aspectos que se aproximam em ambas as referéncias™.

No que se refere a critica da filiacdo da fotografia documental imagindria ao género do

realismo fantéstico, no entanto, a principal diferenga parece ter a ver com a énfase de um

% O préprio titulo deste trabalho, como se pode notar, faz também referéncia 4 obra mais conhecida do escritor
argentino Julio Cortdzar. Cortdzar, embora nunca tenha aderido completamente ao Realismo Fantéstico enquanto
género teve seus escritos amplamente permeados por esta estética.
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aspecto marcadamente normal que este dd aquilo que deveria ser visto como estranho ou
“irreal”. O documental imagindrio trabalha, por sua vez, de maneira distinta, ao buscar elevar
o cotidiano em importancia por sua idiossincrasia. Neste sentido suas imagens ndo mostram
algo anormal como corriqueiro, mas destacam, via de regra, a poténcia da situacdo
fotografada ao abarcar o fotégrafo e afetar a imagem.

O mesmo acontece na “autobiografia irracional” de Rosa, em sua identificacdo com o
sertdo que ele narra para e sobre si mesmo por meio da personagem de Riobaldo. Desse
modo, ndo se trata de mostrar a “irrealidade” atuando de acordo com as regras da
verossimilhanga como acontece no realismo fantdstico, mas de uma fotografia ensaistica
como encontro, permitindo transbordar em cada imagem aspectos elevados em sua poténcia
ao fazerem-se unicos, especiais € somente neste sentido, ficcionais. Elementos como a
imersdo do fotégrafo, seu envolvimento subjetivo, o cardter ensaistico e narrativo, a
implica¢do dos modelos na constru¢do imagética € uma série de outros aspectos denunciam a
importancia dos multiplos afetos, que misturam realizador e personagem com implicacdes
sobre a imagem. Trata-se de uma fotografia que, apesar de instantanea, dedica-se a mudanca e
ao movimento intrinseco ao mundo — aspectos da duragdo — com uma predilecdo pelas trocas
afetivas e pelos elementos fluidos, ao invés do que € solido, firmemente delimitado e objetivo:
mesmo que fundada numa experimentagdo que parte do real, como se pode ver na nuvem de

poeira de Castilho.

3.3 INSCRICOES DO DOCUMENTO NO DOCUMENTAL IMAGINARIO

Além de Castilho, Motta e David (que inauguraram o termo no ambito da fotografia a
partir de Paisagem Submersa) e das experi€ncias fotograficas de Sanguinetti (que, como
esperamos mostrar, usa afetividade como forma de indiferenciacdo com suas personagens,
imersdo e fluidez como elementos primordiais nos procedimentos de The Adventures) tantos
outros fotégrafos contemporaneos poderiam ter suas praticas associadas ao abrangente campo
documental imagindrio. A obra de Luis Gonzédlez Palma é um exemplo neste sentido: o
fotégrafo guatemalteco produz imagens fotograficas propondo o que ele chama de
contemplagcdo emocional. Muitas de suas fotos sdo retratos em sépia, nos quais destaca-se o
olhar fixo dos retratados a espera de um olhar que os interrogue, o olhar do espectador que no
momento da exposi¢do no museu substitui o olhar inicial do fotégrafo. Suas imagens sao de
corpos € objetos que se oferecem em toda sua poténcia para a vista, mas nunca para o toque,

marcando outra tentativa de interrogar as relacdes pessoais mediadas pelo ato de olhar ou de
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fotografar. As imagens parecem oferecer um mudo de sonhos e segredos aos quais o

espectador ndo tem total acesso e que s6 pode desejar.

Por meio da via frequentemente experimental de seu trabalho, Gonzilez Palma
procura abordar um caréter politico do olhar ao desnaturaliza-lo, refletindo sobre como ele se
funda no social e cultural, como se imbrica com o poder e como o préprio fazer artistico esta
sempre sujeito a tais critérios. Em alguns de seus trabalhos a montagem de diferentes
negativos, camadas de simbolos e palavras cria rostos que ndo sdo simplesmente os de um
individuo. Apesar de ndo serem exatamente a assemblage de rostos coletivos essas imagens
constituem quase que o rosto de um povo. Isto ndo acontece como busca de um retrato
generalizante dos descendentes Maya. Mais do etnogrificos ou pitorescos estes retratos
partem da “contemplac@o emocional” do fotdgrafo, levando-o a gerir recursos estéticos como
a op¢ao pelo tom sépia, que em muitos casos domina a tudo menos o branco dos olhos de suas
personagens, Unico elemento a permanecer em sua cor natural. Tal procedimento traduz certas
sensacOes psicologicas, contrasta o amarelado do sépia — que remete ao tempo € ao
envelhecimento do papel fotografico — com a atualidade, a universalidade e a verdade do

branco dos olhos dos modelos que ele faz atravessar no tempo.
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O real € o ponto de partida para a intensidade dos gestos do artista e se presta a ele no
desenrolar de uma duracdo. Suas imagens parecem oferecer material para pensar aspectos do
documental imaginério caros a este trabalho ainda que, de modo geral, nem todas elas
remetam imediatamente as imagens de Guille e Belinda. As fotografias de Gonzélez Palma no
entanto levantam uma interessante questdo a respeito do carater propriamente documentario
do género. O sépia usado em muitos de seus trabalhos de retrato remete aos arquivos de
fotografias que resistem a passagem do tempo, acumulando-se e tornando-se documentos
através dele. O acimulo se dd4 por meio um processo de selecdo intimo a ldgica dos

documentos, pois, como Lins, Rezende e Franca (2011, p.58) lembram:

(...) 0 documento ndo € instrumento da histéria, mas, sim, seu proprio objeto; nao é
inécuo nem neutro, tampouco sem inten¢do, mas € — tal como os monumentos —
instrumento de poder. Um documento que € preservado impde ao presente certas
imagens do passado e ndo outras; revelam e escondem ao mesmo tempo.

Por meio da op¢do por envelhecer suas fotografias com o uso do sépia, Gonzdilez
Palma ndo s6 documenta belamente esta heranca Maya ainda forte e expressiva na Guatemala
contemporanea — sendo a reinvencdo de uma heranca gesto ainda raro na tradi¢do latino-
americana de fotografia cuja historia minoritaria inclui trabalhos como os da fotégrafa
Claudia Andoujar, por exemplo. De certa maneira Palma inclui essas imagens na histdria
(mesmo que tardiamente) ao inventa-las, ainda que ndo pela via da “verdade”, mas por meio
de uma verdade da arte. Pouco importa que seja por meio do artificio, isto €, através do gesto
artistico que permite a imagens novas parecerem ter percorrido um longo trajeto no tempo.
Se, de acordo com Foucault, a tarefa primordial da histéria “ndo € mais interpretar o docu-
mento, tampouco determinar se diz a verdade, mas ‘trabalhé-lo no interior’” (Lins, Rezende e

Franca, 2011), Gonzdles Palma parte ja da nocdo de que todo documento € sempre
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monumento, isto €, construido por meio um esfor¢co de ordem social — voluntdrio ou ndo —
para criar suas imagens. O trabalho de Palma remete a impossibilidade de distin¢do entre o
verdadeiro e o falso e lembra o espectador de que “qualquer documento, por ser monumento,
¢, a0 mesmo tempo, verdadeiro e falso, na medida em que esconde/revela tracos das
condi¢des em que foi produzido documentos € do poder que o produziu.” (Lins, Rezende e
Franca, 2011, p.61). Sua pratica, no entanto, ndo € exatamente aquela da desconstrugdo
baseada numa montagem, via de trabalho de uma mirfade de artistas contemporaneos do
campo audiovisual, onde se poderia identificar, por exemplo, os filmes do cineasta alemao
Harun Farocki ou as fotografias e instalagdes da brasileira Rosangela Renn6. O que
surpreende em Gonzalez Palma ndo € tanto a montagem de arquivos no sentido de sua postura
critica e da desconstrucdo dos documentos ja existentes quanto a audacia de jogar com o
cardter construtivista da fotografia quando ela comeca a constituir suas séries de documentos:
no momento mesmo em se volta para o real para dele extrair seus temas.

Nesse sentido torna-se interessante notar como Palma trabalha o documento desde
dentro, desde um momento anterior aquele de sua feitura. A inven¢do de seus temas, de seus
“falsos” documentos €, portanto, sua maneira de desconstruir construindo. Ela s6 é possivel
uma vez que o proprio conceito de documento ndo pode ser considerado precisamente
verdadeiro ou falso, mas tem que ser relacionado a outros documentos para construir séries

que possam — estas sim — evocar uma histéria’".

Utilizando recursos como a mistura de negativos ou o tom envelhecido das imagens,

Gonzales Palma constréi documentos em que nao ha um indice fisico isolado, mas vestigios

! Nio se trata, a0 menos nos historiadores dos anais, de um relativismo total abrindo a brecha para se negar os
acontecimentos da histéria.
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de memodrias que emanam da imagem e que s6 podem ser acessados pelo espectador que dela
se aproxima, como que retribuindo a um olhar. Como destaca Georgia Quintas (2012), “a
matéria primordial de seu fluxo criativoé o territério magico e misterioso da

20 aspecto documental imagindrio que sua fotografia mais parece ressaltar é

subjetividade
o apagamento de qualquer separagdo fixa entre arte € documento, separacdo que baseava-se
sobretudo numa suposta “objetividade” da tomada fotogréfica. Palma reinventa documentos
de uma historia que a “grande histéria” quis apagar, € ele o faz sem impor essas imagens
como verdade. E esta mudanca que permite o aparecimento mesmo de um género como o
documental imagindrio. Historicamente, a propria aceitacdo da fotografia como modo de
documentacdo ja é marcada por um percurso longo (e tenso), no qual a historiografia
tradicional muito resistiu em incorporar imagens de modo que a via por meio da qual estas
parecem ter se firmado no campo da verdade continuou restrita. Por um lado, aquela da
ilustracdo cientifica — inicialmente com um papel coadjuvante que foi crescendo em
importancia sem que nunca tenha deixado de ser questionada em suas capacidades
objetivantes — e, por outro lado, aquela da informacdo, isto €, no sentido jornalistico, em que o
real como noticia e a imagem fotografica pretendem identificar-se completamente.

Nas praticas artisticas tais como a de Gonzales Palma parece haver motivos para notar
a flexibilizacdo de um regime de verdade estabelecido no século XIX que buscava
documentos como lastros insepardveis da verdade. Confrontando-se a todo momento com
uma histdria positivista da fotografia, o documental imagindrio € justamente esta retomada do
territorio do incerto e da memoria como parte discurso fotografico a despeito de uma cultura
do privilégio unico da tecnicidade como verdade da imagem. Ronaldo Entler (2013) € talvez
quem melhor comenta a transicdo que marca atualmente grande parcela da produgdo de
fotografica:

O homem fez supor que a natureza, constrangida pela técnica, se entregaria por
completo, dando objetividade a seus saberes e também as suas imagens. (...) Resta
perguntar: para onde a sombra se retrai quando a ciéncia propde iluminar todas as
dobras da natureza? Elas permanecem nos sonhos, seu lugar inaliendvel. (...) Mas
elas transbordam ainda das frestas que encontram nos préprios artificios que a razdo
inventou para aprisiond-las™.

3.4 OBJETIVIDADE, SUBJETIVIDADE: ESPACOS INTERMEDIARIOS DE VERDADE
NA IMAGEM

2 http://olhave.com .br/blog/quando-fotografamos-para-sonhar-2/
3 http://iconica.com.br/site/imagens-animadas-pelas-sombras/
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No capitulo anterior investigamos alguns aspectos do cardter onirico no trabalho de
Sanguinetti. A idéia de sonho que povoa The adventures of Guille and Belinda remete em
alguns aspectos a nog¢do de montagem, filmica ou fotografica. A condensagdo e o
deslocamento que fundam esta aproximacdo reenviam também a uma troca de papeis entre
atual e virtual, uma perseguicdo reciproca que culmina na inclusdo das esferas do sonho e do
imaginario ndo somente em oposicao a um real imediato mas também as relagcdes localizaveis
do tempo linear. Nas imagens de Guille e Belinda esta tendéncia se relaciona ainda ao aspecto
de duracdo como variagdo, mudanca de qualidade, movimento no interior destas imagens
fixas. As imagens embaralhadas da infincia e do inicio da vida adulta das duas primas ndo
reivindicam linearidade, mas em seu emaranhado, em sua confusdo de atualidades e
virtualidades poderiam se relacionar ao que corresponde a uma imagem mais ou menos direta
do tempo no pensamento de Deleuze (1990). Tao cara ao autor, a questdo da imbricagdo entre
atual e virtual remete também, se quisermos, a algumas questdes do documental imagindrio.
Isto se da na medida em que o universo deleuziano da imagem atenta também, em
determinado momento, para uma légica dupla de registro e de construcdo do real.

O pensador explora esta questdo por meio de dimensdes narrativas de um cinema as
margens das demandas do que ele chama — na esteira de Bergson — de esquema sensorio-
motor. O autor nota como o cinema de ficcdo e também aquele de realidade pdem em
funcionamento um certo modelo de verdade que, por sua vez, adéqua sujeitos e objetos numa
determinada convencdo cinematografica. Tal convencdo entende por “objetivo” o que a
camera vé e por “subjetivo” o ponto de vista da personagem. Deleuze nota como a narrativa
tradicional desenvolve esses dois tipos de imagem (objetiva e subjetiva) para corroborar uma
narrativa tida como verdadeira — e que se consagrou como verossimil — baseada numa légica
identitdria do tipo “Eu = Eu”: distinguindo a personagem (suas vistas subjetivas) do cineasta-
camera (capaz de ver objetivamente a personagem e também aquilo que ela pode ver). A
critica desse entendimento de veracidade narrativa implicaria uma outra ldgica, explica
Deleuze. Posto em questdo, o estatuto do “objetivo/subjetivo” ndo mais garante certeza sobre
as identidades da personagem ou do cineasta (como acontece no cinema de Fritz Lang em sua
fase americana ou naquele de Orson Welles).

O “cinema-poesia” formulado por Pier Paolo Pasolini (1976) ja indicaria esta quebra
da veracidade narrativa cinematografica. Na forma cinematogréafica do discurso indireto livre
analisada pelo cineasta ndo hd distin¢do clara entre a visdo subjetiva da personagem (uma
visdo direta, por assim dizer), € a visdo objetiva da camera (uma visdo indireta da histdria).

Em seu texto Pasolini discorre sobre a cimera que adquire uma visao subjetiva e interior, que
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entra em relacdo de simulacdo da maneira de ver da personagem, como uma subjetividade
indireta livre. Nao por coincidéncia Deleuze parte destas nog¢des para formular uma outra
forma narrativa da imagem. O tipo de narrativa que o interessa nao remeteria mais a um ideal
de verdade e, portanto, ndo se pretenderia mais do que uma pseudo-narrativa. Deleuze parte
da possibilidade aberta por Pasolini de uma subjetividade indireta livre da cAmera para buscar
pensar de que forma o género documentdrio — que ele chama “cinema de realidade” — pdde
lidar com tais problemas. Suas meditacdes a respeito da combina¢@o do cardter de realidade
proprio aos meios da reprodutibilidade técnica (que sdo o cinema e a fotografia par
excellence) a libertagdo de um ideal de verdade positivista serdo fundamentais para dar
prosseguimento a discuss@o do documental imagindrio. Nesse sentido vale destacar como,
segundo Deleuze, o género documental procederia da mesma forma que o cinema cléssico de
ficcdo: intercalando imagens “objetivas” com imagens “subjetivas” das personagens. Deste
modo, argumenta o autor, o cinema de “recusa a ficgdo” recorreria tradicionalmente — e, no
entanto, paradoxalmente — a um mesmo modelo de verdade da fic¢do: a separacdo do que a
camera v€ e do que a personagem V&, seu antagonismo e, finalmente, a resolu¢do de ambos.

Enquanto a personagem via e era vista, o cineasta-camera ocupava a posi¢cdo de
etnélogo ou de reporter, de dono do discurso de verdade a respeito de determinada
personagem ou de determinado grupo. Aplicando o ideal de verdade prdprio do cinema de
ficcdo ao real, o cinema de realidade continuava a funcionar nos termos da dualidade
narrativa: entre os poélos objetivo/subjetivo. Como explica Deleuze essas producoes
substituiriam o espago dos estidios pelo terreno do “mundo real” sem fazer nenhuma
transformagfio®. Pensadas inicialmente em relagio ao cinema, suas consideragdes serdo
relevantes para pensar a fotografia quando a transformacido de um ideal de verdade se faz
problema, tal como acontece no conceito de documental imagindrio. Mais do restringirem-se
ao cinema, estes apontamentos dizem respeito as operacdes documentais inscritas numa
16gica de veracidade narrativa onde ndo hd qualquer percep¢do de que esta continua fiel a
certo aspectos do modo de ser caracteristico da ficcdo. Nas fotografias de Gonzalez Palma
vistas acima, por exemplo, uma dimensdo do documento convoca a ficcdo e, a uma s6 vez
registra e constrdi o real, juntamente com novos documentos, de outras naturezas.

E nesse mesmo sentido que Deleuze chama atencdo para priticas no dominio do

cinema de realidade que investigaram ainda mais a fundo essa crise da verdade ao explorar

** Segundo Deleuze o cinema ainda ndo havia percebido o que Nietzsche apontou no sentido de que um ideal de
verdade sé era possivel na ficgdo mais profunda do real, e que a prépria veracidade da narrativa se fundava na
ficcdo
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um modo de narrativa que afetasse as imagens diretamente. Os filmes de Jean Rouch e Pierre
Perrault sdo os exemplos que Deleuze da deste cinema, sublinhando como esses filmes
trabalham profundamente a questdo da veracidade (sem alegar a impossibilidade de um real
bruto) acabando por estabelecer novas possibilidades, novos modelos de verdade que nao
exprimem idéias e praticas dominantes. Os procedimentos de Perrault, destaca Deleuze, nao
eliminam simplesmente a fic¢do, mas libertam-na de um modelo de verdade que a atravessa
encontrando a fabulagdo como meio. A partir dai a formulacdo de que a tnica instancia capaz
de se opor ao regime de verdade da fic¢do seria essa fungdo fabuladora dos pobres e nao o
real ou a verdade que estariam, por sua vez, sempre relacionados aos dominantes. A fabulagao
dos pobres estaria ligada a uma poténcia do falso (que faz deste “uma memdria, uma lenda,
um monstro”) e é documental apenas na medida em que atualiza um imagindrio real embora
marginal. Deleuze também destaca filmes de Rouch como “Les maitres fous” (1955), “Moi,
un noir” (1958) ou “Jaguar” (1967), por exemplo: neles “a personagem deixou de ser real ou
ficticia tanto quanto deixou de ser vista objetivamente ou de ver subjetivamente: é uma
personagem que vence passagens € fronteiras porque inventa enquanto personagem real, e
torna-se tdo mais real quanto melhor inventou.” (DELEUZE, 1990, p.184).

E notidvel a maneira como nesses filmes aspectos do documentirio tradicional
acolhem estimulos da imaginacdo: se primeiro vemos as personagens em suas vidas
cotidianas € para vé-las fabular depois, seja nos rituais africanos de transe que Rouch filma de
perto ou nos sonhos performados por suas personagens (sonhos e fantasmagorias como as de
Robinson boxeador). Estas imagens sdo menos registros de meras brincadeiras do que de
possibilidades de outras vidas, exploradas em suas poténcias imagéticas. Espécie de
“brincadeira de adultos”, essas imagens t€m lugar entre atual e virtual, sem fincar os pés
definitivamente em nenhum dos dois terrenos. Deleuze defende que ao passo em que Rouch e
Perrault fazem seus “discursos indiretos livres”, suas personagens, respectivamente, fazem
aquele da Africa e do Quebec. O lugar da fabulagdo, intimamente ligado ao fazer filmico,
ocorre por sua ocasido. Nem por isso o cineasta assume o lugar de dono do filme: ele propoe e
sugere a partir da posicdo de cineasta e, ao fazé-lo, abre mao do controle da cena, do roteiro,
da direc@o de sua fic¢do para acolher uma construcdo que € partilhada. A propria idéia de
cena muda na medida em que o cineasta torna-se, ele também, um outro, toma personagens
reais como seus interlocutores ao substituir suas proprias criacdes ficcionais pelas fabulagdes
deles e ao passo em que da a elas figura na forma de obras, de lendas. Trata-se de um “devir
da personagem real quando ela préopria se pde a ‘ficcionar’, quando entra em ‘flagrante delito

de criar lendas’” (DELEUZE, 1990, p.183).
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Uma condi¢do muito proxima a esta evidencia-se no documental imagindrio. Ela fica
evidente sobretudo quando Chiodetto destaca, por exemplo, a especificidade de "documental
obliquo" deste género: se quisermos, uma forma de “discurso indireto livre”. Para o curador,
no entanto, o documental imagindrio estaria mais proximo de uma crénica do que
propriamente de uma reportagem, destacando-se o traco autoral dessas imagens. Se a
separacdo do género em relacdo a reportagem parece evidente (especialmente diante da
tradi¢do jornalistica da reportagem fotografica), parece, no entanto, ainda importante destacar
a forma como, dada a partilha da ficcdo que funda o processo de feitura das imagens,
relativiza-se também o papel do autor em seu sentido forte, individual e moderno. No
documental imagindrio, assim como no cinema de real estudado por Deleuze parece mais
haver uma sensibilidade em obra partilhada por uma comunidade que se forma nesta ocasido
do que em um individuo isolado responsavel por ela. Como aponta Deleuze, “a forma de
identidade Eu = Eu (ou sua forma degenerada eles = eles) da ficcdo e do documentario
tradicionais deixa de valer para as personagens € para o cineasta tanto no real quanto na
ficcdo. No caso da fabula partilhada o que se insinua, em ultima andlise, € a férmula em que o
‘Eu € outro’, como em Rimbaud” (DELEUZE, 1990, p.185).

Por outro lado estes trabalhos destacam-se do rétulo de “discurso sem autor”
identificado a uma verdade totalizante ou a sobriedade jornalistica. Seu aspecto ensaistico,
permite pensar a hipétese da interse¢ao entre narrativas pessoais e narrativas do mundo, zona
em que a fotografia contemporinea dialoga com uma heranca da tradicdo ensaistica
cinematografica. Deleuze ndo hesita em apontar como através dos aspectos objetivos e
subjetivos misturados no discurso indireto livre,0 que o cinema deve aprender ndo € a

identidade de uma personagem real ou ficticia, mas seu devir:

(...) Ela prépria [a personagem] se torna um outro, quando se pde a fabular sem
nunca ser ficticia. (...) um discurso de duas cabecas, de mil cabecas “pouco a
pouco”. Entdo o cinema pode se chamar cinema-verdade, tanto mais que terd
destruido qualquer modelo de verdade, para se tornar criador, produtor de verdade:
nao serd um cinema da verdade, mas a verdade do cinema.” (DELEUZE, 1990,
p.183).

O Eu é outro de que fala Deleuze €, em grande medida, a possibilidade mesma do
recurso as ‘“‘autobiografias irracionais” de Rosa ou ao ensaismo de Marker, ambos como
formas de subjetividade indireta livre. Se em filmes como “Lettre de Sibérie” (1957) o
narrador se coloca em primeira pessoa sem oferecer mais do que as ficgdes de uma voz sem

nome, nos filmes de Rouch e Perrault o que se evidencia € a superacao do individual por meio
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de um dispositivo®™. Af o agenciamento da narrativa é uma experiéncia coletiva em que a
primeira pessoa se substitui por duas cabegas, mil cabecas. O que se evidencia é, como no
ensaio, uma forma de contaminagdo entre as “imagens intimas e imagens do mundo” (LINS,
2009). Se no cinema esse recurso se da por meio da montagem e da narracdo combinadas, ele
ndo deixa de remeter, na forma muda e estética da fotografia, a uma experiéncia de duracdo, a
um processo que abriga a feitura das imagens™.

No documental imagindrio ndo se trata portanto do fazer fotografico preocupado em
capturar o instante de uma acdo, seu instante decisivo tal como em Cartier-Bresson’’ ou
mesmo um flagra, ainda que flagras e instantes determinados possam aparecer nestas
fotografias. A experiéncia de duracdo destas imagens estard no entanto mais relacionada ao
que Mauricio Lissovsky define por meio de seu conceito de “expectacdo”. Segundo o autor, a
fotografia se tornard marco do comego da era moderna com o instantaneo (essa instancia de
duracdo infima e quase abstrata). Quando o instantdneo permite que o tempo deixe de
aparecer expresso nas fotografias — como acontecia nas tentativas de apreender o movimento
a moda de Muybridge ou Marey — o ato de fotografar passa a dizer respeito a uma pratica de
retirar-se do tempo para que este possa entdo “refluir para fora da imagem” (LISSOVSKY,
2008, p.40). Trata-se de uma a ndo-correspondéncia entre as nogdes de “instantaneo” e de
“instantaneidade” mas da busca por uma temporalidade alargada da espera (espera para o
melhor momento para fotografar ou para ser fotografado, tanto faz), de um contato amplo

com o mundo que afeta e modifica os sujeitos e do instante como devir no fluxo da duragao.

3.5 DA MEMORIA A FABULA: FABULACAO COMO FORMA DO TEMPO

¥ Cf. Cap.2

% Como indica Mauricio Lissovsky (2008), a questdo do tempo implicado na fotografia se relaciona,
primeiramente, a uma “agenda do invisivel” que caracteriza a fotografia do século XIX. As possibilidades
abertas por Daguerre teriam associado a fotografia a uma técnica de “tornar visivel” e a uma simétrica
“mediacdo do invisivel (...): os retratos espirituais, a decomposi¢cdo do movimento em Muybridge e Marey, as
iconografias da insinia e das doencas da alma (...)” (2008, p.23). A expansdao do mundo visivel associada a
fotografia nesse primeiro momento, se teria rompido com o surgimento da fotografia moderna. Lissovsky
destaca como esta se definird em grande medida, por seu lugar histérico, condicionada pela chateacdo e pelo
tédio diante das imagens, caracteristica que teria em ultima andlise deslocado a fotografia “de um dominio
espacial — o império do visivel — para uma esfera temporal (o cotidiano, o tédio)” (LISSOVSKY, 2008, p.26). O
periodo que vai de 1870 até os anos de 1910 corresponderia portanto a uma transicdo, em que o movimento
constaria numa fotografia tecnicamente liberada dele mas pouco acostumada ao corte com a duragdo. Assim o
autor interpreta experiéncias como as dos futuristas ou de Marey e Muybridge como “tentativas de concilia¢do
entre a duracdo e a instantaneidade, de reproduzir o tempo ali onde a técnica o havia banido” (LISSOVSKY,
2008, p.40).

70 célebre fotégrafo Henri Cartier-Bresson formulou o instante decisivo como um tipo de plasticidade moderna
da fotografia. Dentro do fluxo de movimento do mundo existiria um instante no qual todos os elementos que se
movem entram em equilibrio. A fotografia, para Cartier-Bresson deveria registrar esse instante, tornando o
equilibrio imével na imagem.
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Nas imagens que buscamos definir como pertencentes ao género do documental
imaginario e, especialmente no trabalho de Sanguinetti, poder-se-ia dizer — em termos
bastante bergsonianos — que corpo e espirito sdo elementos que se exprimem de formas muito
peculiares, distinguindo-se por vezes e encontrando-se por outras. Aspectos como o passar do
tempo, sua relagdo com a matéria e com o espirito e a fabulacdo, para além do contexto das
praticas artisticas, constituiram também algumas das questdes que Henri Bergson explorou
em suas investigacdes filosoficas. Em Sanguinetti a relaco entre o passar do tempo, a matéria
e o espirito ocorre de maneira intrincada na medida em que o tempo passa de duas formas
possiveis: aquela que pode ser registrada por um relégio e aquela imensuravel, propria da
duracdo. Deleuze ird retomar discussdes de Bergson como base para seu pensamento sobre
um cinema em que a faculdade da fabulacdo é delegada a personagens reais. Diante disto
parece importante repassar, ainda que superficialmente, algumas das questdes principais que
localizam a idéia de fabulac@o na obra destes dois fildsofos.

Neste sentido vale a pena notar, primeiramente, como em a “A evolugdo criadora”
(2005) Bergson nega a nocdo de duracdo ao cinema argumentando tratar-se nele de um
espaco homogéneo da inteligéncia e ndo do espirito. Para ele a mecénica técnica da divisao do
tempo se confundiria com seus resultados estéticos, de modo que ao cinema ndo caberia
dura¢do, mas somente cortes imoveis do tempo. Deleuze ird entdo, num momento posterior,
conferir a arte da imagem em movimento aquilo que sob seu ponto de vista lhe era de direito e
que Bergson ndo pudera enxergar. A imagem-fdbula que Deleuze se permite deduzir, em
determinado ponto de sua torcdo do sistema bergsoniano da memdria e da arte, ¢ uma das
imagens diretas do tempo que ele destaca no cinema: sob a forma da arte esse tipo de
imagem-tempo deixaria ver estados de mudanga no presente. Para o autor € a introducdo do
tempo como forma — isto é, do tempo em sua visibilidade por meio das imagens do cinema —
o que eleva a fabulag@o ao campo da arte propriamente, resgatando-a do plano de um universo
supostamente menor, derivado de uma moral religiosa conservadora onde Bergson a coloca.

O paradigma da forma do tempo que em Deleuze torna possivel um elogio da
fabulacdo é aquele cujo primado ndo € conferido nem ao passado nem ao presente, mas ao
futuro. Como destaca Mariana Pimentel (2007) o objeto artistico exemplar do primado do
futuro serd, para Deleuze, La recherche du temps perdu, de Marcel Proust. Para o autor esta
seria uma narrativa do “eu” que ndo se definiria pelo seu presente — o sujeito como habito —

nem pela féormula do passado e da memoria — seja ela voluntaria ou involuntaria — mas pelos
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aprendizados futuros que, ao estabelecerem relacbes com o passado, permitiriam
experimentar o tempo. Na procura do tempo perdido ndo se trata de um passado desperdicado,
mas de perder tempo como forma de tornar possivel redescobrir e reinterpretar o passado:
Deleuze destaca como o futuro é o lugar onde a experiéncia relacionada ao passado pode
acontecer. Este passado ndo é o que foi vivido, mas justamente o que s6 pode ser
narrado/reinventado pelo trabalho posterior da arte — de um escritor, no caso da Recherche —
que se debruca sobre ele decifrando seus signos. Isto acontece na medida em que se cria
métodos, fazendo todo um universo entrar em relagdo por meio do estabelecimento de séries.

O conjunto de relagdes produzidas que € a arte guarda uma distancia, uma diferencga
em relacdo a vida, sendo propria do interior da obra, confundindo-se com sua produgdo
mesma. E nesse sentido que Deleuze destaca a forma como a Recherche nio da primado ao
passado, mas ao futuro. Isto acontece porque a narrativa ndo valoriza os fatos em si: ndo narra
a histéria de um sujeito, mas do gesto de retomar essa histdria a partir do futuro de modo que
nela o tempo se torne visivel: de modo que a narrativa constitua uma maquina impessoal,
inorgénica de experimentagdo do tempo. “Memdria, eu te odeio”, diz Deleuze em O que é a
filosofia?. Trata-se de marcar a idéia de experimentagdo (no futuro) do tempo (passado) para
além da memodria. Ao invés de identificar-se ao terreno do passado, a arte seria feita de
devires do passado: devires-infdncia ou devires-mulher — se quisermos pensar
especificamente nas imagens em que Sanguinetti torna esta idéia quase palpdvel. Nao se trata
em absoluto de uma evocagdo nostalgica de um passado (seja ele da artista ou das meninas),
mas de uma invencdo de um mundo possivel, presente e futuro. O funcionamento deste
mundo possivel ndo €, tampouco, aquele da memoria involuntdria como uma lembranga que
invade o sujeito. Trata-se, ao contrario, de uma generalidade a ser experimentada para além
do sujeito, em sua impessoalidade, inorganicidade.

O signo na arte revelaria um estado puro do tempo em que signo e sentido se colam de
forma imaterial, tal como ndo pode acontecer na vida (J4& que nesta os signos sao sempre
materiais € seus sentidos engajados em outras coisas, em suas funcionalidades orgénicas).
Deleuze defende a arte como ndo separacdo entre a imagem e sua produgdo, por isso ela é
imaterial e inorginica: seu signo ndo estd engendrado em elementos externos, mas seu
processo € aquele do sentido tornado signo. Por isso o tempo pode ser mostrado de forma
maquinica, desinteressada das func¢des orgéanicas da vida cotidiana, revelando o que ndo seria
visivel na prépria vida, mostrando-se como um estado puro. Os organismos que habitam esse

tempo descolam-se entdo dos habitos que constituem seu passado, que os constituem como
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sujeitos: eles podem fazé-lo porque descolaram-se do uso orginico do tempo™. Olhando
desde o futuro, destacam-se as camadas do passado, sua heterogeneidade e o “eu” pode ser
um “outro”, a moda de Rimbaud. A operagdo da arte consiste em nos colocar nesta fissura do
inorgénico. Deleuze argumenta, contrariamente ao que Bergson defendeu, que o cinema pode
tornar-se arte ao ficcionalizar o real. Esta € sua poténcia: ficcionalizi-lo, ndo reproduzi-lo. A
arte — o cinema e, ousamos dizer, a fotografia como formas de arte — criaria mundos na
medida em que os simula. A férmula da narrativa simulante € justamente aquela em que o eu
€ outro. Por isso, quando a arte se volta para o real — no cinema de Rouch e Perrault,
exemplos de Deleuze — ela ndo ird estabelecer uma relacdo de continuidade orgéanica com ele.

A imagem falsa do real que ndo se submeta a uma referéncia empirica fora da imagem
e que, a0 mesmo tempo, ndo se proponha o modo de funcionamento da fic¢ao sé serd possivel
fora da relacdo veridica com o real. Ficcionalizar a realidade, fabula-la, seria a forma
encontrada por esses cineastas de ndo formatar o real a um modelo abstrato da fic¢do, ideal de
verdade fundado no encadeamento inteligente, 16gico. A fabulagdo das personagens reais
rompe a relacdo veridica com a vida quando se apresenta como sistema produtor de imagens
além de todo o real. Trata-se da poténcia do homem criador de artificios, ao explorar a fenda
inorgéanica que fabrica mundos. Neste devir outro do homem que abandona seu hébito para
fabular passados possiveis diante de seu futuro ndo hd mais a necessidade das distin¢des de
ordem identitdria entre objetividade e subjetividade: dai a forma da subjetividade indireta
livre tornar-se o campo de contaminagdo das identidades. O espaco da ficgdo ndo tem mais a
primazia sobre as formas de vida, essas duas instancias se confundem na narrativa simulatéria
em que as personagens reais metem-se a fabular. A fabulacdo resgata a relagdo entre a vida e
a ficcdo, ao fazer daquela algo ficcionalizavel, inventa mundos para habita-los. O futuro
obriga o presente a passar, a tornar-se passado ao por as identidades em risco, tornando o eu
um outro. Com Deleuze a arte deixa sua condi¢do ambigua quanto a mimese para tornar-se
poténcia. O autor ndo a liga a preservacdo do organismo do presente, mas a afirma como pura
poténcia da arte, como for¢ca que empurra o presente € o faz passar, arriscando identidades em
funcao de um outro eu.

De certo modo, é uma violéncia ao passado: “a linha reta como forca do tempo, como

labirinto do tempo, é também a linha que se bifurca e ndo para de se bifurcar, passando por

* A diferenga entre a experiéncia da vida e a da arte estaria na distincia introduzida entre os signos sensiveis e
os signos artisticos. Este processo de criacdo de um esquema, rompimento da continuidade, € o que quebra as
conexdes orginicas da vida e do corpo com o mundo. O ato de lembrar serd, entdo, sempre diferente do ato de
introduzir um intersticio inorginico quando se trata de permitir ao corpo entrar em relacdo com a arte. O corpo
cindido pelo inorganico serd, nesse sentido, maquinico, inorgéanico, serd o corpo sem 6rgaos de que fala Deleuze.
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presentes  incompossiveis, retomando passados ndo-necessariamente  verdadeiros”
(DELEUZE, 1990, 160). Se o tempo pde em crise a no¢ao de verdade, ha nesse movimento a
invencdo de um porvir. A fabulacdo afirma o passar do tempo tornando o presente um
intervalo habitdvel que une o antes e o depois. A imagem-fdbula de Deleuze é aquela que
torna o tempo visivel em seu devir, “seu paradoxo estd em introduzir um intervalo que dura
no préprio momento” (DELEUZE, 1990, p.188). Assim, “mais do que nos oferecer uma
indiscernibilidade, ela nos faz ver o corpo enquanto um campo de forgas, enquanto um campo
de intercessao de forcas” (PIMENTEL, 2010, 140). No ambito da fabulagdo, o tempo se torna
visivel ao fazer do corpo uma conexdo paradoxal entre organico e inorganico. Essa
possibilidade inclui também um gesto politico, aquele de inventar mundos para além do
imediatamente real — a verdade dos dominantes, dos colonizadores, aponta Deleuze — e de
inventar sujeitos € povos, ndo dirigir-se as instancias do tempo e das identidades como ja
dadas, mas construir mundos alternativos em que se possa viver, mesmo que num breve
intervalo.
skskok

Uma experiéncia compartilhada mediada pela feitura de imagens. Sanguinetti conta
como o ensaio foi feito com a “participagdo ativa” das meninas no sentido de que as
fotografias representam, diz ela, um “didrio das mudangas em ambos, seus corpos € mentes”
(2003). A fotografa conta ter se esfor¢cado para interpretar o final da infancia das duas

meninas explorando ndo o real em si, mas justamente por meio da fabulacéo,

(...) entrando em seus espacos imagindrios Esse tempo em que seus sonhos, fantasias
e medos se confundem com a vida cotidiana estd no fim, e as fotografias que fiz
tentam cristalizar esse espago tdo pessoal e livre que desaparece rapido”.
(SANGUINETTI, 2003)

A intensidade da relac@o transparece na forca das imagens produzidas nesse encontro.
Ao longo de 10 anos Sanguinetti ird retornar repetidamente a propriedade da familia para
registrar Guillermina e Belinda enquanto elas crescem e se tornam adultas. Os primeiros anos
dessa colaboracdo dao origem a The Adventures of Guille and Belinda ao passo que os
ultimos serdo abordados num segundo conjunto de imagens, a série intitulada A Life that
Came fotografada, entre os anos de 2004 e 2009. Se ha um critério temporal que separa os
dois conjuntos do mesmo ensaio, a maior diferenga entre os dois grupos diz respeito a uma
mudan¢a no modo como Guille e Belinda se apresentam. Enquanto em The Adventures as
primas emprestam seus corpos a uma imaginagao ativa, em A Life that Came, elas encontram-
se mais imersas em seus papeis sociais de jovens do interior, muitas vezes absortas em tarefas

cotidianas, varrendo a casa ou amamentando os filhos. Nesse sentido, a primeira vista, os dois
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grupos vao quase que em dire¢des opostas: tensionam as condi¢des de aderéncia das jovens a
seu ambiente natal por meio da fabulagdo ou mostram um pertencimento a esse todo social
como assimilacdo definitiva de certos papeis sociais e cumprimento das tarefas didrias. Mas
quando exibidas simultaneamente em espacos expositivos, as fotografias sdo apresentadas
como um s6 conjunto, que recebe o nome de The adventures of Guille and Belinda and The
enigmatic meaning of their dreams sem deixar clara a distin¢cao do primeiro grupo de imagens
para o segundo. A escolha pela inclusdo de aspectos puramente cotidianos da vida de Guille e
Belinda em sua fase adulta parece corresponder mais a um aspecto ressaltado por Deleuze nos
procedimentos do devir ficcionalizante das personagens do que numa delimitagdo categdrica

das identidades. Como o autor explica,

“é preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar a fic¢do como poténcia
e ndo como modelo: é preciso que ela comece a fabular para se afirmar ainda mais
como real, e ndo como ficticia. A personagem estd sempre se tornando outra, e ndo é
mais separdvel desse devir (...)” (DELEUZE, 1990, p.185).

A performance dos corpos adolescentes estd ligada precisamente a poténcia fabuladora
que afirma o real e que permite as personagens tornarem-se outras. Sanguinetti, diria Deleuze,
também torna-se outra nesse processo. Um relato da fotégrafa conta como sua propria
infancia foi marcada por idas a este ambiente rural. Ela narra que, como filha mais nova e a
cacgula dentre trés irmas, andava sozinha por entre 0s currais € 0S campos ou passava o tempo
fosse conversando com a mulher do caseiro, fosse procurando peles de cobras em galhos de
arvores. Nesses periodos no campo, acrescenta ela, as Unicas saidas que sua familia fazia da
fazenda eram até a casa de uma moradora local, onde seu pai levava os pneus que precisavam
de conserto e comprava suprimentos. E interessante observar como tudo isto se conecta a
experiéncia de conhecer a avé das meninas. Se ndo € precisamente como memoria, essa

ligacdo dara ensejo a reinterpretacdes. Como conta Sanguinetti

[...] seria um longo tempo até eu retornar ao campo. Quando eu voltei, era para sua
pequena nova fazenda ao sul de Buenos Aires, e eu era mais velha, logo depois de
voltar de um ano estudando fotografia em Nova York. Um dia meu pai me levou
junto com ele, no carro, para consertar seu moinho de vento quebrado. Noés
dirigimos alguns quilémetros e reduzimos a velocidade perto de um grupo de
arvores. Um monte de cdes que pareciam selvagens se aticou, pulando e arranhando
as portas do caminh@o, e uma mulher redonda abriu uma franzina cerca de arame e
caminhou até nds, ambos sorrindo e gritando para que os cdes se calassem. Era
Juana. Eu passei os anos seguintes visitando Juana constantemente, fotografando
seus animais e ouvindo suas histérias de antigamente, suas divagacdes sobre a vida e
sobre a Biblia. [...] Os visitantes mais regulares eram suas filhas crescidas Pachi e
Chicha, que viviam por perto com suas proprias familias. Elas vinham com suas
filhas mais novas Belinda e Guillermina, e conversavam enquanto preparavam pao
doce frito e bebericavam mate. Beli e Guille estavam sempre correndo, escalando,
perseguindo galinhas e coelhos. As vezes eu tirava fotos delas, pois s6 assim elas me
deixavam em paz e paravam de assustar os animais, mas sobretudo eu as espantava
para fora do quadro. Eu era indiferente a elas até o verdo de 1999, quando eu me vi
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passando quase todos os dias com elas. Elas tinham, entdo, nove e dez anos de
idade, e um dia, ao invés de pedir que elas se movessem para o lado, eu as deixei
ficar. (traducao nossa)

Desse modo Sanguinetti aponta como a narrativa de The adventures of Guille and
Belinda and The enigmatic meaning of their dreams recupera algo de sua propria infancia e
memoria que serd usado como ponto de partida no convivio com Guille e Belinda e permitira
as trés construir um discurso imagético intimo e compartilhado. Muitas vezes a experi€ncia da
infancia da fotdgrafa parece apontar para uma expectativa de registros, que deverd, todavia,
ser mediada pelo contato com as meninas e pelos afetos que surgem desse encontro. Neste
sentido € interessante notar como a imagem mental que se desenha nas primeiras linhas de seu

relato ndo se separa completamente de uma certa poética presente nas fotografias:

Eu corria para a dianteira do carro e comecava o delicado processo de retirada do
das borboletas esmagadas do radiador ainda quente. A maioria delas estava em
estado terminal, mas uma ou duas se seguravam no meu dado, recobrando vida
lentamente e, ao final, voando novamente, sempre deixado para trds alguma poeira
de suas asas. (tradu¢@o nossa)

E

A cena da liberacdo das borboletas poderia facilmente encontrar eco em imagens
como “Belinda and Rosita” ou “Archibaldo’s Death”, em que as duas meninas, vestidas de
luto, velam uma pequena caixa coberta de um pano branco e adornada de flores: Guillermina
enxuga as lagrimas com um lenco enquanto Belina, com a Biblia Sagrada nas maos, parece
ministrar a cerimOnia de adeus. Tudo se passa como numa brincadeira onde, ndo obstante, ha
uma pergunta a respeito das formas de viver. Os elementos da vida no campo se oferecem
como amalgama entre aquilo que € imaginado por Sanguinetti € o que € vivido pelas meninas,
fornecendo o combustivel de uma imaginagdo posta em ato. O relato de Sanguinetti, quando
confrontado as imagens, indica sobretudo a atmosfera que a interessa capturar, mais do que

certo tipo de imagem concebida e fechada. O projeto que a interessa estd menos focado na
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idéia de acontecimento do que na nocao de encontro, mediacdo entre fotografa e modelos que
transpassa qualquer pretensdo de abordagem objetiva do real. Na experiéncia individual de
Sanguinetti, bem como na de Guillermina e Belinda e ainda naquela vivida pelas trés em
conjunto, trata-se da constru¢c@o de narrativas num contexto de recursos a principio limitados.
Esta ocasido de construcdo de narrativas em conjunto mostra-se um campo fértil para a
criacdo de imagens como reflexo de uma intensidade afetiva envolvida no processo. Se no
mundo adulto ja ndo parece mais possivel relacionar-se dessa forma com os animais —cabras
ou borboletas — Guille, Belinda e Alessandra dividem entre si um tempo dedicado a fabular
aspectos dessas relacoes e também a dar-lhes corpo por meio da performance. Trata-se do
tempo da infincia, mas também do tempo do artista que se deixa apreender na fic¢do do outro

como parte de seu préprio trabalho.

3.6 ANTES DA FABULACAO: TORNANDO O TEMPO VISIVEL

Sanguinetti abre o fotolivro de The adventures of Guille and Belinda com as cinco
fotografias acima. Algumas caracteristicas dessas imagens inauguram desde ja tracos de uma
linguagem que serd continuamente utilizada ao longo de toda a edicdo. Uma diferenca em
relagcdo ao restante do conjunto das imagens, no entanto, pode ser apontada na medida em que

essas primeiras fotografias se distribuem em meio as informacgdes editoriais do livro, pidginas
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com agradecimentos, por exemplo, e antecedem um pequeno texto introdutdrio. As cinco
fotografias precedem o inicio propriamente do ensaio e a partir de determinado ponto, fica
claro como algumas caracteristicas deste passam a diferir dos aspectos trabalhados nessas
imagens iniciais. Isto acontece principalmente no que diz respeito a introdugdo de uma
abordagem mais intima com que Sanguinetti passa a trabalhar. Correlatamente, nota-se a
resposta de Guille e Belinda, visivel em seus corpos. A diferenca fundamental destas
primeiras fotografias em relacdo as outras parece confundir-se com a propria funcio das
imagens introdutdrias, apresentando ao publico as personagens que ird acompanhar.

Guillermina e Belinda s@o ainda personagens distantes na medida em que, nessas fotos
iniciais, o espectador ainda precisa conhecé-las e as imagens se oferecem como prélogo da
narrativa por vir. Quase idénticas, as duas primeiras imagens, mostram as primas cercadas
pelo campo e por alguns animais de criagdo da propriedade. Seus corpos se unem em um
abraco amistoso capturado por Sanguinetti em dois tempos e em dois enquadramentos
ligeiramente diferentes. O intervalo entre as duas imagens ndo € somente o do deslocamento
da fotografa em busca de um flagrante mais especial, mas também o de uma certa preparagao
para as fotos, possivelmente rastredvel na imagem por meio do trajeto do bastdo de madeira
que, carregado por Guille na primeira imagem, passa para as maos de Belinda na segunda. A
seqiiéncia das duas fotografias tdo similares poderia ser lida como indicador desse intervalo,
de uma certa encenacdo de si, em que Guille e Belinda persistem frente a camera de
Sanguinetti, disponiveis para serem registradas. Sanguinetti negocia com as meninas, cumpre
a funcdo do adulto que, de plena posse e controle do aparato fotografico, organiza uma
performance exigindo poses mais ou menos orientadas de acordo com a mise-en-scene de
apresentacao particular que a interessa.

O sorriso de Guille e o olhar de Belinda, para além de dar mostras de uma inegavel
cumplicidade entre as duas, poderiam também deixar escapar esse jogo de poses, esperas e
expectativas com o outro lado da lente. Nesse vai e vem anterior e condicionante da imagem
fotografica o intervalo entre uma foto e outra é preenchido com a busca pela boa imagem
desta amizade. Nas duas primeiras fotos, extremamente semelhantes, contrasta de imediato a
disparidade entre a aparéncia das duas meninas. Sao duplas de oposi¢des: a gorda e a magra;
os cabelos longos e os cabelos curtos; as cores quentes e as cores frias.

Entdo a fotdgrafa aproxima-se de cada uma das meninas individualmente para as
imagens seguintes: por meio de dois retratos individuais os diferentes tipos poderdo ser vistos
mais de perto. O primeiro deles mostra Belinda e uma cabra, a menina e o animal deitados em

harmonia afetuosa; no segundo Guille estd sentada na grama, indiferente a um gamba morto
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pendurado por um gancho e a uma galinha que circula livremente. Novamente reunidas para a
ultima das cinco imagens iniciais, as duas primas posam para a fotdgrafa dentro de um
pequeno galpdo de armazenamento. Sanguinetti, de fora da cabana, captura o dia que escurece
em contraste com os ultimos raios de sol ao incidirem no interior da cabana, iluminando o
rosto das meninas. Descontando-se a imagem da capa do livro esta €, notadamente, a primeira
imagem de um espago interior no trabalho. Os limites retangulares do galpao, destacados em
relacdo ao espago mais amplo atrds dele, poderiam ressaltar o proprio gesto de enquadramento
feito pela fotégrafa. O ambiente dessa cabana, ainda que modesto, contrasta em sua natureza
construida com a ameaca do espago a céu aberto as intempéries que se prolonga no horizonte.
Na seguranca — ainda que limitada — do interior do galpao, Guille e Belinda acomodam-se e
encenam gestos de repouso. Uma vela nas mdos de Belinda sublinha a precariedade do
espaco, onde nem mesmo luz elétrica parece haver. A escassez da luz do dia impde demandas
a fotégrafa: regulando seu obturador em baixa velocidade ela marca o trajeto borrado de uma
galinha passando em frente as meninas imdveis que posam para a foto.

O ambiente precério da cabana é um ponto de conforto relativo, que se impde — ainda
que fragil — na ampliddo cadtica do exterior. O abrigo construido em meio ao caos do espago
mais bruto e natural visivel ao seu redor poderia suscitar a analise de um aspecto recorrente
no ensaio: a poténcia da artificialidade e da cultura parece encontrar eco num outro espago
forjado artificialmente, aquele criado pela performance das meninas. As imagens que
Sanguinetti apresenta da adolescéncia enquanto processo bioldgico e organico serdo, neste
sentido, permeadas a todo momento pelo inorganico proprio da fabulagdo. Serdo imagens
repletas de outras imagens, entrando em jogo enquanto recursos, herancas da cultura e
trampolins para a imaginagdo. Na encenacdo de situacdes e personagens alheios ao contexto
imediato das meninas, a fabulacdo que da corpo as Aventuras de Guille e Belinda, ndo deixa
de por em jogo uma heranca teatral. As portas abertas na frente do galpao parecem oferecer a
cena em seu interior para a fotografa.

De fora da cabana, a vista de Sanguinetti se confunde com a do espectador da imagem.
Essa vista frontal e distanciada das personagens — escassa, alias, no restante das imagens do
ensaio — remete em alguma medida a forma de espetaculo cristalizada pelo advento do palco
italiano™. As portas abertas do galpdo correspondendo ao que se convencionou chamar quarta
parede, o suposto muro invisivel que da ao publico acesso ao espetaculo de uma trama

ficcional que se passa no interior de um lar burgués. Ha, no ensaio, uma tendéncia a algo da

% 0 palco italiano é a forma mais utilizada no teatro ocidental desde a renascenga. Ele relaciona-se a perspectiva
e ao enquadramento pictdrico
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ordem da encenacdo que se fard presente desde as imagens iniciais do livro-ensaio de
Sanguinetti. Esse elemento, no entanto, serd explorado ao longo do trabalho de maneiras
diferentes e mais complexas se comparadas a seu uso nessas primeiras imagens. A
precariedade dos meios — materiais ou imagindrios — abre espaco para um trabalho de
invencao com imagens compartilhadas, imagens que ja existiam e que passam a ser adaptadas
a condi¢do de Guille e Belinda. Dai a condicdo ambigua dessas imagens que, a0 mesmo
tempo em que se oferecem como registros de uma vida que passa e serdo, também, recursos

para sua passagem.

3.7 LET THEM STAY

Nao por acaso, € entdo que o relato de Sanguinetti interrompe o fluxo da apresentacado
do livro e das personagens para pontua-la. Em seu texto a artista situa o espectador acerca dos
termos iniciais de seu encontro com as meninas. Ela narra brevemente os interesses que a
levaram até o interior argentino permitindo as circunstancias desse encontro que, embora
fugisse de seus primeiros planos de trabalho, orientou os rumos de uma outra pesquisa
artistica, pela qual ela se tornard mais conhecida. No relato, Sanguinetti conta como durante
esse processo passou a ficar cada vez mais tempo na companhia de Guille e Belinda até que,
em determinado momento, ao invés pedir-lhes que saissem de perto, Alessandra “as deixou
ficar”: com essas palavras ela narra a emergéncia de uma relacio longa e intensa entre as trés
que se confunde com o aprofundamento do préprio ensaio a ser observado nas imagens que se
seguem ao relato. A curta narrativa de Alessandra parece lancar uma luz sobre suas imagens
também no sentido em que pontua 0 momento de uma importante transi¢do no inicio de seu
percurso com Guille e Belinda. Assim, as cinco imagens apresentadas no inicio parecem estar
em relacdo com a transi¢do de que fala Sanguinetti.

Precedendo o relato da fotdgrafa, essas cinco imagens prestam-se, a partir da leitura
do texto, ndo somente a funcdo de apresentacdo das personagens: elas também tornam visivel
um momento anterior aquele do estabelecimento das formas que do ensaio assume mais
adiante, dando visibilidade as suas proprias condi¢des de seu acontecimento. Se a estas
imagens serd conferido o lugar inicial, no entanto, separadas do resto das imagens pela
narrativa de Sanguinetti, isto se deve a algo especifico a essas fotografias e que ndo se
encontra nas outras. Nao se trata entretanto de uma divergéncia formal: essas imagens se
distanciam do restante do ensaio nos seus contornos mais caracteristicos cujos termos

caracterizardio um outro tipo de trabalho, baseado numa intimidade fabuladora. E desta
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diferenca que fala Sanguinetti em seu pequeno texto: de uma transi¢do de grau, de qualidade.
Se seu relato acrescenta alguma coisa a essas imagens parece ser, em larga medida, a
clarificacdo desta diferenca fundamental, preparando o leitor para a experiéncia por vir.

Até este ponto, uma distancia marcava lugares muito distintos entre Sanguinetti e as
meninas. De um lado a fotdgrafa e seus interesses, de outro, as meninas e os delas. A tensao
de interesses era o que estava em jogo nas fotos anteriores a emergéncia de uma intimidade.
Nas fotos iniciais os primeiros termos de contato entre as trés aparecem como narrados pela
fotégrafa: enquanto Guille e Belinda buscavam chamavar atencdo, queriam brincar e ser
fotografadas; a expectativa de Sanguinetti era de manté-las quietas, para que nao espantassem
os animais, além do que, preferencialmente, fora de quadro. Essas condicdes sensiveis nas
imagens apos a leitura do texto mostram Guille e Belinda a partir de uma dada distincia.
Torna-se entdo possivel fazer o paralelo com a leitura de Deleuze dos cinemas de real que
buscaram se fundar no registro de personagens reais € em diferentes ideais de verdade.
Mediados por essa distancia que marca posigdes, funcdes e lugares de fala, esses registros
tentam reproduzir um real verossimil: encontram eco na critica a uma abordagem realista do
real, na tentativa de fixar identidades do tipo “Eu = Eu” (“Eles = Eles”).

Vimos como tal ideal de veracidade, quando considerado em relagdo a imagem
fotografica, confunde-se com um certo discurso positivista do real historicamente associado a
representacao fotografica como seu documento. Os dois retratos acima, ao designarem lugares
identitdrios definidos e em oposi¢do no contexto da apresentacdo das personagens também
jogardo com uma suposicdo fundamental de semelhanga das personagens consigo mesmas.
Tal operacdo, proxima do regime de veracidade veridica criticado por Deleuze, é que aparece
associada acima as questdes do documental imaginario. Essas primeiras fotografias que o
livro da a ver, marcadas por uma evidente distancia entre Sanguinetti € as meninas,
aproximam-se muito mais de um registro documental cldssico do que serd o caso num
segundo momento do ensaio, em que se abre o espaco de uma narrativa ensaistica.

Até entao ha uma identificacdo das imagens de Guille e Belinda com representacdes
de tipos caracteristicos de um universo pitoresco bem delimitado, identificacdo pelo olhar
com algo fixo, anterior a elas mesmas, que diz em seu lugar e, ao apresentar sua imagem. E a
partir do corte sinalizado pelo texto da fotégrafa, quando finalmente Alessandra “as deixa
ficar”, que comeca uma relacdo mais intensa na qual, de fato, se supde as trocas que marcam
definitivamente o ensaio. Isto se relaciona de forma direta com uma nova fase, mais ensaista,
que parece iniciar-se no trabalho de Sanguinetti. Conforme a artista reporta em seu texto, esta

nova fase tem inicio por um triz, por insisténcia das meninas, gragas a uma abertura eventual
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de sua parte: inventa-se ali um transito de afetos que diminui a distancia. E este o horizonte de
possibilidade para um novo regime de verdade a ser inventado, constituindo uma fotografia
em que a imagem € mediacdo, resultado de um encontro. A partir dai as fotografias escolhidas
pela fotografa para compor o ensaio ndo mais supdem a veracidade de identidades delimitadas
ou de narrativas pré-estabelecidas circunscrevendo as personagens, mas uma subjetivacdo que

acontece por meio do recurso coletivo de fabular.

3.8 DAS VIAS DE ACESSO A FABULACAO: UMA IMAGEM INTERMEDIARIA

O corte com as imagens de um registro mais proximo do ideal de veracidade e fixidez
identitdria em dire¢do a predominancia da fabulacdo tal como se estabelece no trabalho de
Sanguinetti parece marcado ndo somente pelo relato da fotégrafa, mas também pela imagem
que o acompanha. Trata-se de uma fotografia em que Alessandra, Guillermina e Belinda
aparecem de um mesmo lado da cadmera, posando para a foto. A fotografia parece espontinea,
registrando-as sentadas num sofd, numa das visitas de Alessandra a casa de Juana. As trés
apertam-se para caber no enquadramento. Todos os aspectos apontam para um registro
informal, feito com um equipamento de pouca qualidade, possivelmente pela familia das
meninas. A imagem, discrepante do resto da selecdo do ensaio, intriga na medida em que o
espectador se pergunta por sua insercdo ji que a modesta fotografia ndo parece ter sido
escolhida de maneira gratuita para a versdo final do livro. Algumas pistas sobre o que sua
inclusdo poderia suscitar estariam talvez relacionadas ao pequeno texto com que ela a precede
imediatamente. Acompanhando-o, a insercdo imagem na sofisticada narrativa imagética
proposta pelo livro da artista sugere um jogo ainda muito sutil de atribui¢des e identidades
fluidas, que antecede as outras imagens € como que as contamina, espalha-se pelo que segue.
Os termos deste jogo giram em torno de uma contradicdo: o texto assinado pela fotdgrafa,
bem como todas as outras fotos do livro sio produtos de seu trabalho autoral. E ela a artista, a
vOz que narra € que pontua a aproximacao com Guille e Belinda: ela estabelece conexdes com
sua propria experiéncia de uma infancia e conta como aos poucos foi se tornando mais
proxima das meninas, passando com elas a maior parte do seu tempo até que finalmente
cedeu, deixando-as ficar. Este € a Unica vez em que, além de Belinda e Guillermina, uma

fotografia do ensaio mostra a propria Alessandra.
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Vistas de cima, as trés olham e sorriem para a camera, deixando a0 mesmo tempo
transparecer uma certa fragilidade, evidenciada numa postura corporal retraida que nado
encontra par ao longo do ensaio. Ao lado de suas personagens, assumindo também a posi¢ao
de modelo, a figura de Sanguinetti relativiza sua prépria autoridade. Nesta imagem o olhar
adulto e responsavel de um fotégrafo anénimo se dirige as trés num ligeiro plongé. Desde de
cima, uma camera que ndo € a de Sanguinetti registra sua visita, mostrando-a ao lado das
meninas: as trés sorriem, prevenidas do rito que nesse instante as toma como imagem. Uma
reflexdo do que se evidencia nessa imagem sublinha o fato de que, ainda que Sanguinetti
assine tudo o mais em seu proprio livro, este trata também de algo que, lhe escapa e vai para
além dela. O controle absoluto da imagem e da narrativa ndao pode ser total neste trabalho e a
foto parece querer ressaltar este aspecto.

Dividir com as meninas um mesmo lado da imagem e a decisdo de mostrar tal
fotografia remete ao gesto maior — presente ao longo do ensaio — por meio do qual
Sanguinetti abdica de um suposto controle em nome da fabulacdo, que serd sua e das
personagens. A partilha dessa imagem especifica, mostrada de forma direta, marca o comego
do ensaio. Delimita-se ai um outro campo de relacOes entre as trés e com as imagens,
diferente daquele das cinco fotografias iniciais. Em contraponto aquelas, e aproximando-se
das outras imagens, a foto pode provocar uma reflexdo a respeito do ato de fotografar e de ser
fotografado como um trabalho de partilha. Ndo mais uma pratica fundada na suposta
precedéncia de um real objetivavel, nem dependente da autoridade do olhar e da mise-en-
scene do fotégrafo: esta imagem e sua insercdo significativa faz pensar numa parceria que

precisa se estabelecer para que possa haver ensaio. Faz pensar na fotografia como rito
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mediador da imaginacdo por meio da imagem e nas diferentes instancias em cooperagao,
admitindo algo da ordem da partilha como elemento do fotografico.

Uma referéncia a qual a foto (e em alguma medida, também o restante do ensaio) ndo
deixa de remeter é ao album de familia, este objeto de imagens que também se folheia,
mediando narracdes multiplas e fragmentadas como olhar sobre o passado. Vale destacar o
fato de tratar-se de uma imagem exclusiva da edi¢do do trabalho na forma de livro, que ndo
consta em suas versdes expostas em galerias € nem mesmo no site da artista. Assim como as
imagens de familia s3o permeadas de sensacdes e de memdrias ao serem revisitadas — e
necessariamente reinterpretadas —, aqui também uma afetividade complexa da memoria se
constitui. A inclusd@o desta imagem no conjunto fechado e estilisticamente coerente das
fotografias feitas por Sanguinetti pode remeter, se quisermos, a abertura afetiva que estd em
questdo. Folhear as paginas deste livro €, entdo, abrir-se para as multiplas narracdes de uma
histéria fragmentada, contada coletivamente e ndo mais do que por meio de imagens.

Como fragmentos afetivos as fotos parecem operar um jogo de presengas, auséncias e
atribuicdes. Alessandra na condicdo de modelo interroga o espectador sobre o estatuto de
papéis em vigéncia no trabalho. Ainda que ndo tenha sido feita por ela, a imagem, ao dispor
de sua figura, ndo deixa de lhe dizer respeito; tampouco as imagens que faz das meninas lhes
sdo estranhas. Uma das questdes que se desenha €: ainda que sejam formalmente de autoria da
fotégrafa, de que maneira essas imagens remetem a Guille e Belinda, a suas proprias
aventuras € a seus sonhos? E também, ainda que sejam fotografias de Guille e Belinda, em
que medida os enigmas e os significados em questdo sdo aqueles da propria Sanguinetti? As
fotos dizem respeito a Guille e Belinda tanto quanto a Sanguinetti, de modo que sua partilha
constard sempre nas eventuais formulacdes de a quem se poderd atribui-las. Se a lingua
permite dizer igualmente que se trata de fotografias de Alessandra Sanguinetti, tanto quanto
de Guille e Belinda, tais asser¢Oes precisam considerar uma dimensdo coletiva e partilhada
que estd na base dessas imagens e que se reflete diretamente nelas.

O que sobra € nao so a asser¢ao de que Guille e Belinda tiveram suas vidas registradas
e influenciadas pela arte de Sanguinetti, mas que a convivéncia entre elas e a fotégrafa teve
efeitos para as duas partes. Guille e Belinda, para além de seu crescimento bioldgico, da
cronologia linear marcada por suas figuras ao tornarem-se adultas, estio engajadas num
mesmo modo de constru¢do inventada e falsificadora de si que a fotégrata quando adere sua
representacdo da infancia para si propria. De ambos os lados as fotografias do ensaio remetem
a constru¢do de imagens de um “eu que € um outro”. A imagem permite interrogar como o

ensaio depende de todos os elementos desse conjunto e diz respeito, igualmente, as duas
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partes. Deleuze ja aponta o fato de ndo ser apenas a personagem que se torna outra no
processo de fabular sem nunca ser ficticia, mas também o cineasta — nesse caso, a fotografa e
sua pratica artistica — que admite um outro quando a fabulacdo das personagens reais substitui
suas proprias verdades, sua propria ficcdo. Nesse sentido, o fato de que esta imagem
acompanha o texto da fotdgrafa parece chamar atengdo para a maneira como sua experiéncia
pessoal da infincia é contada — em certa medida — em fun¢do do que ela ird registrar. As
imagens serdo fruto de uma expectativa abstrata em relacdo as meninas em especifico, € a
infancia, de maneira geral, que surge somente por ocasido de um contato intenso e produtivo
com as proprias meninas. Sanguinetti se insere numa dada realidade partindo de suas
expectativas proprias para encontrar uma série de novas idéias e de novas imagens.

E assim que, estabelecendo um paralelo desse encontro com sua experiéncia de
infancia, Sanguinetti narra suas proprias idas a casa de Dofia Blanca: “no campo, a maioria
dos lugares passam de uma quietude enfadonha a uma erup¢cdo de movimento e barulho
quando os visitantes chegam; entendi, 14 atras, que na casa de Dofia Blanca alguma coisa fora
do ordindrio estava sempre prestes a ocorrer’. Ja adulta, na condicao de fotdgrafa, Alessandra
planeja uma volta ao campo que sé resgata algo de seu passado quando o faz sob outro viés, o
de Guille e Belinda. Escape do ordindrio, a ida ao campo mediada pela casa de Juana provoca
uma mudanca de rumo em seu proprio trabalho. Se a visita da fotdgrafa provoca ruido na
normalidade da vida cotidiana dessas pessoas ao constituir-se enquanto um evento eruptivo —
sua visita € também o momento festivo que incita a foto, fixando-se em imagem — a inclusao
dessa fotografia no livro parece remeter ao acolhimento que, na condi¢do de artista, ela da a
tal estado fora da normalidade, colocando-se em alguma medida fora do tempo. Sua
fotografia ao lado das meninas parece entdo menos relacionada a forma de um documento, no
estilo “making off” do periodo passado na casa de Juana, do que a marcar a maneira como
esse periodo implica um detour afetivo.

A fotografia participa entdo do ensaio: mostra as trés juntas e evoca nao s6 o fato das
visitas da fotografa, mas também a experi€ncia da partilha possibilitada por essas visitas.
Formalmente dissonante do restante do conjunto, a imagem refor¢a no conjunto o elemento
plural constituinte do trabalho. Algo ai esta latente e serda abordado nas outras fotografias as
quais o livro da seqiiéncia: a partilha de um mesmo campo. Basta que Sanguinetti esteja
presente de corpo nesta Unica imagem para que ela se afirme ao lado de Guille e Belinda nas
proximas fotografias. Rompe-se ai qualquer possivel efeito de transparéncia ou de
naturalidade das imagens que se seguem. Aqui a mise-en-scene honesta e encabulada parece

conferir as poses seguras e plasticamente pensadas do resto do ensaio, por contraste, a idéia
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de um conjunto funcional e engajado. Marca-se a presenga ativa — embora objetivamente
invisivel — de Alessandra como elemento nas performances de Guille e Belinda.

Em sentido figurado, seu texto (tal qual a imagem, esta mais diretamente) a acomoda
pela primeira vez ao lado das meninas. Na permanéncia das meninas anuncia-se a partilha de
algo. Para além do imediatamente visivel isto garante, em cada uma das fotografias, um
campo de presenga habitado por Alessandra. De outro modo, na fotografia das trés, sdo dois
mundos que parecem demorar em tensao de cada um dos lados. O primeiro diz respeito a um
certo lugar de autoridade — identificado muitas vezes na figura do pai que dirige estéticamente
o registro das familias ao manejar aparelhos de foto ou de video; o segundo diz respeito ao
visivel, as modelos, por exemplo, como personagens de um campo a ser objetivado. Nas fotos
feitas por Sanguinetti, ainda que ndo haja uma permeabilidade total de um lado a outro,
permanecendo uma distin¢ao entre o lugar da fotégrafa e aquele das modelos, ha uma partilha
que garante um fluxo bem mais intenso entre o campo das meninas € o ante-campo da
fotégrafa. E talvez isto que, do ponto de vista técnico, libera as imagens do uso do plongé:
nao € mais necessdrio (¢ nem € mais interessante para o ensaio) marcar a separacdo entre o
mundo adulto detentor do saber técnico e o mundo criativo infantil. O que interessa é

Jjustamente contamind-los, um ao outro e vice-versa.

3.9 DO SONHO AO ATO POR MEIO DA PERFORMANCE

Na imagem abaixo Belinda parece sonhar de olhos abertos, o corpo sobre a cama;
Guille sentada de jaleco branco olha um livro. Da borda superior do quadro pende na parede a
fotografia desbotada de um casamento: os noivos, bem centralizados, posam para o fotégrafo.
Além disso, bonecas e bichos de pelucia dividem o espaco do quarto com as meninas. Um
olhar atento a capa do livro que Guille tem nas maos revela seu nome: El enigmatico
significado de los suefios, quase o mesmo titulo do préprio livro de Sanguinetti que o
espectador, por sua vez, tem em suas maos. Os elementos da imagem parecem estar em um
transito algo metalingiiistico com os elementos do ensaio em geral, o que propicia um jogo
complexo caracterizado pelo vai e vem das atribui¢cdes entre campo e ante-campo, de alguma
maneira anunciado pela foto de Alessandra, Guille e Belinda de um mesmo lado da imagem.

Na dupla referéncia a possibilidade mesma de leitura e interpretagdo dos sonhos,
Sanguinetti ndo abre mdo de uma certa ironia: a pose de Guille ressoa ironicamente a do
leitor-espectador que se debruga sobre as imagens em suas maos. Estaria ele também

engajado na brincadeira de interpretacdo desses sonhos? Mas Guille estuda o volume ou
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simplesmente brinca de estuda-lo, posando para a foto? E afinal quais sdo os sonhos em
questdo? Todas essas perguntas evocam uma zona em que fotografias e sonhos constituem
imagens comunicando-se, ainda que num vai-e-vem truncado de referentes e significados. A
ironia da imagem diz respeito a impossibilidade de um transito livre entre conteudo e
significado anunciado pelo ingénuo manual de leitura dos sonhos. A pretensdo de suprimir a
parte de enigma inerente as atividades relacionadas as imagens ndo deixa de causar apelo nem
mesmo no titulo do ensaio. Nao € mais do que este enigma, no entanto, o que Sanguinetti
oferece a seu leitor-espectador: um lado irremediavelmente enigmdtico pde em questdo seu
regime de verdade e torna obrigatdria a reflexdo sobre como o contetdo destes sonhos (suas

imagens) convocam significados ainda que estes sejam sempre provisorios, resultados de uma

interpretacdo — ela também — precaria.

A ironia parece remeter a reflexdo de que, nas fotografias, nos sonhos e nas imagens
trata-se sempre de sentidos plurais, muitas vezes truncados. Conferir-lhes sentidos € entrar
num jogo, adentrar o campo do enigmatico, do engano e da livre interpretacio. E também
adentrar um aspecto da relacio: por mais que se dé na comunicagao, esta ndo prescinde de um
transito permanente, de um constante movimento sem a contrapartida da promessa de
interpretacOes redondas e sentidos fechados, atribuidos a cada mensagem. A partir desta
fotografia vé-se desfilar uma sucessdo de outras imagens em que os corpos das meninas

desempenham um papel ativo, incorporam e povoam fantasias. O livro que Guille olha de
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forma fixa, cientificamente vestida em seu jaleco branco, ndo deixa de suscitar, uma reflexao
acerca das possibilidades criativas do sonhar como poténcia de criagdo por meio de imagens.
Um elemento ludico que € préoprio do jogo parte do contexto de feitura dessas imagens para
instalar-se em todas as suas etapas. Na atividade de tentar apreender significados — que cabe
nao s6 a Guille, mas ao espectador/leitor dos enigmaticos significados de seus sonhos — abre-
se a possibilidade de uma atividade sem sentido pré-concebido, ligada a imaginagdo e,
também, a0 momento do fotografar. A imagem em que Guille se ocupa do livro sobre “o
enigmatico significado dos sonhos” parece ainda reunir elementos simbodlicos ou
representativos dos desejos que qualquer espectador poderia atribuir as meninas. Diante
destas expectativas os objetos ganham um maior destaque do que os proprios corpos, € sao
imbuidos deste contetido imagindrio: o livro de Guille, a foto sépia do casal de noivos e as
bonecas com as quais as meninas dividem o espago preenchem o ambiente de significados
interpretaveis anteriormente a situacdo fotografada. Esses objetos se oferecem como pistas de
determinados anseios das meninas que sdo esperados e reconhecidos pelo espectador. Em
relacdo as cinco imagens anteriores € a foto em que Alessandra aparece ao lado da meninas,
uma mudanga ocorre neste ponto. Trata-se do inicio propriamente do ensaio quando um
caminho se abre em direcdo a uma série de outras imagens, que ndo mais estardo focadas em
objetos a conferir significados (decodificados pelo espectador) aos anseios das meninas mas
serdo performadas por elas mesmas.

E assim que as duas primas se lancam no pampa para dangar evocando a imagem do
gaucho argentino — Guille em roupas de baixo, Belinda de calca e chapéu e que Belinda,
vestida de soldado, na mao uma varinha, encanta o porco a sua frente. Uma vez liberado, o
elemento onirico materializa-se e simboliza nos préprios corpos das meninas, ndo mais nos
objetos que as cercam. Trata-se agora de seus sonhos postos em ato num jogo fabulatério de
uma performance que se desenrola a partir deste encontro-dispositivo mediado pela
fotografia. As imagens evidenciardo delirios, anseios e questdes associadas a representacdo e
expectativas do feminino provocando as muitas imagens em torno do casamento ou da
maternidade bem como imagens sem uma possivel interpretacdo imediata, surreais em certo
sentido. Assim, apesar de documentais, essas fotografias serdo sempre, também, imagindrias
(imaginadas): serdo imagens povoadas de sonhos, desejos € medos aos quais se da corpo.
Estes sonhos, desejos € medos ndo mais assombram a imagem como indicios periféricos das
ameacas da vida cotidiana, aprendidos diretamente do real — na fotografia dos noivos, ou nas
varias bonecas que povoam o quarto — mas se colocam no centro da imagem, tematizadas por

meio dos gestos de Guille e Belinda. Um espectro vasto de questdes serd abordado dessa
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maneira. A partir de um olhar infantil questdes da prépria subjetividade e do imaginario
coletivo irdo se fazer visiveis nos corpos das meninas. As brincadeiras sdo propostas pela
fotégrafa, mediadas por sua mise-en-scene, participando de um processo complexo de

performance e de fabulacdo cujo apelo € partilhado.

3.10 DURACAO DA IMAGEM-FABULA COMO FABULACAO PERFORMATICA

A flutuacdo dessas identidades, a deriva num certo intervalo de formas de subjetivacdo
possiveis, lida com uma essencial permeabilidade dos limites entre “eu” e “eles”. As imagens
da adolescéncia registradas por Sanguinetti descobrem nos corpos de suas personagens
diversas potencialidades, que o espectador vé desfeitas conforme mudam suas brincadeiras ou
por forca do préprio tempo, na medida em que as meninas ficam mais velhas, transformam-se
em maes de familia ou donas de casa, levando suas vidas pacatas de interior. Sobre seu
processo criativo Sanguinetti destaca em uma entrevista como as imagens foram feitas com a
“participacdo ativa” das meninas num “didrio das mudancas em ambos, seus corpos e
mentes”. A fotografa sublinha ter se esforcado para interpretar o final da infincia das duas
meninas “esse tempo que passa rapido”, explorando justamente a fabulagdo.

A observacdo sobre a urgéncia desse tempo ji aborda o carater decisivo da escolha por
uma instancia temporal alongada em oposicao a possibilidade de se fazer um trabalho — ele
mesmo — com urgéncia., 0 tempo conecta as visitas intermitentes da fotografa. Por meio de
sua passagem ininterrupta ele mostra sua agéncia a cada vez que percebemos mudangas nos
corpos das personagens e liga as pequenas Guillermina e Belinda da foto em que aparecem ao
lado de Alessandra as mulheres adultas retratadas na segunda parte do ensaio. O tempo liga

The adventures a A life that came, segundo livro do ensaio, cujo nome parece relacionar-se a
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sua passagem incontorndvel e definitiva, a uma vida que veio e que passou, aconteceu. Mas
isto ainda ndo resume todas as formas como o tempo se mostra nestas fotos: de acordo com
duas regras distintas para permitir as imagens serem habitadas pelos sonhos e fantasias das
meninas ao longo dos anos, estes sim, inelutdveis. Se por um lado, trata-se de urgéncia, de
algo que passa e que se extingue a cada dia, por outro lado o ensaio acolhe um fluxo cuja
poténcia independe de qualquer urgéncia, mas instaura o sem-tempo da fabula, uma duracdo a
despeito de qualquer propdsito que ndo aquele de criar imagens. A confluéncia destas duas
formas do tempo estd bem préxima, se quisermos, do que Deleuze destaca no devir
ficcionalizante das personagens documentais do cinema de Rouch e Perrault. E na zona de
indiscernibilidade entre as ocupacdes do cineasta e da personagem que se pde a ficcionalizar
que pode haver uma partilha na qual o que estard em jogo serdo formas de se estar no mundo.
Nesse sentido, destaca Deleuze, € preciso que a personagem seja primeiro real para que
depois possamos vé-la ao criar suas lendas. Isto significa sublinhar a ligagdo dessa narrativa
com o real para entdo prescindir de um tipo de organizacdo que se restringe ao funcionamento
interno da fic¢do. O devir ficcionalizante que os faz divergir de si mesmos a cada instante, ser
ao mesmo tempo ficcdo e realidade, € o inverso de definir os personagens por meio da
constancia condutora de suas identidades. A aproximagdo do real por uma via alternativa a do
ideal de verdade proprio da fic¢do caracteriza essa dupla agéncia do tempo: um tempo que
corre € que nao volta atrds e um outro, em que se explora potencialidades.

Talvez seja porque Sanguinetti lida com Guille e Belinda como pessoas reais que ela
nao pode restringir suas imagens a um fluxo supostamente continuo e homogéneo de suas
identidades ao longo do tempo. O gesto da fotografa de retornar repetidamente ao convivio
com as meninas lida necessariamente com uma intensidade que ndo € matematica,
homogénea, mas afetiva: ndo € aquela da l6gica do espaco, mas da duracdo. O tempo que se
desenrola uma vez assumido este gesto ndo €, portanto, o de uma simples progressdo, o
correspondente ao acimulo de varios momentos: € também experimentacido da vida em suas
potencialidades, tempo de sonhos, fantasias e medos. Guille e Belinda ao brincar,
experimentam identidades que vao e vém conforme suas expectativas e fantasias acerca do
mundo adulto, acerca de seu préprio futuro. Daf a diferenga entre as imagens de Sanguinetti e
as de Rineke Dijkstra ao registrar Guille e Belinda ou Almerisa. A verdadeira aventura de
Guille e Belinda consiste em desafiar as formas dadas do tempo que passa continuamente para
sonhar ao longo de sua trajetéria. Deste modo que suas vidas apareces como travessias
heterogéneas. Por meio do recurso das imagens, seus corpos convocam simultaneamente a

passagem do tempo e sua suspensdo. Trata-se de um paradoxo em que aspectos da
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subjetividade e da interioridade ndo se restringem a esconder-se nos meandros invisiveis do
ser mas, surpreendentemente, aparecem também na superficie fabulatdria e performética dos
corpos. As imagens de Sanguinetti poderiam ser caracterizadas por se voltarem para o real
sem necessariamente estabelecer continuidade organica com ele, movimento que evoca na
fotografia imagens como as do cinema de Rouch e Perrault. Neste sentido € interessante notar
como nas fotos em que Guillermina e Belinda aparecem mais velhas, fadadas ao pobre
destino que a vida lhes reservou: 14 ainda assim violenta-se o passado € o tempo torna-se
visivel. Nesse processo documenta-se a passagem do tempo e, mais do que isso, o passado
adquire uma densidade na qual é possivel se instalar, como fazem as meninas em suas
brincadeiras. Suas poses e referéncias serdo assim, mais do que imita¢des da alteridade: dirdo
respeito a invengdo de passados. Nesse sentido chama atencdo que o fato de que muitas das
performances se desencadeiem como brincadeiras propostas pela fotografa. Considerar a
participacdo de Sanguinetti nas fotos quando sua imagem ndo figura imediatamente nelas €
encontrar mais uma presenca invisivel no jogo visivel que é mobilizado por estas fotografias.
Algo ali ultrapassa os individuos, vai além do que ja estd dado nos corpos organicos e
homogéneos do tempo que passa e ndo para e falsifica o passado, agora escorregadio.

O fato de que as imagens sejam propostas por Alessandra, realizadas e retomadas
pelas meninas indica, em larga medida, a auséncia de limites precisos entre a subjetividade e a
objetividade documentais tradicionais. O que se expressa em seus corpos quando elas os
emprestam a outras personagens, a Madonna e ao Cristo por exemplo, € uma contaminagao
inorginica — em sua poténcia artificial — das esferas do jogo. Na arte das imagens de
Sanguinetti as distingdes de ordem identitdria ndo valem como valeriam na vida. Nessas
imagens 0s signos tornam-se imateriais, € a forma da subjetividade indireta livre — partilhada
— passa a mediar o jogo. O territorio do falso, ainda que fundado inicialmente sobre o real,
poe as identidades em risco. Ao performarem seus diversos papéis Guille e Belinda instalam-
se nas dobras inorganicas, num certo desinteresse em relagdo ao mundo “real” que privilegia
o artificio e que a condi¢do da brincadeira proporciona. Ao invés de realizarem simples
mimesis, imitagdes, seus corpos falsificam o passado, desdobrando-se em multiplas poténcias
fabulatorias. Nao sdo mais instantes congelados no tempo o que essas fotografias retratam
mas imagens que provocam o tempo em sua duracdo, em seu aspecto imaterial. Vai nesse

sentido a declaragdo da fotografa ao evento Paraty em Foco, em 2009:

As imagens sdo resultado de um jogo entre as trés. Eu propunha idéias e elas
adaptavam a suas vidas, cristalizando assim seus mundos imaginarios. Um pouco
como a improvisagdo em um teatro, mas com a diferenca de que elas atuavam suas
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verdadeiras vidas, ndo a dos outros (2009).*’

A idéia do jogo remete a esse campo indefinido de presencas e auséncias. As meninas
parecem interpretar algo que também diz respeito a propria fotégrafa, que trabalha dentro e
fora do campo visivel: ela sugere, propde e depois seleciona o que serd mostrado. A
subjetividade em sua forma “indireta livre” € o que permite essa zona de indiferenciagdo entre
dentro e fora na qual a fotégrafa consegue circular. Por ndo tratar-se propriamente de uma
biografia das primas, nem diretamente de uma auto-biografia da fotografa, as fotos de
Sanguinetti remetem as trés como num jogo partilhado por elas. Correspondem a historia de
Guille e Belinda mas também a propria historia da fotégrafa, como numa auto-biografia
irracional e inventada, um pouco como definiu Guimardes Rosa sobre a invengdo de sua
presenga/auséncia no texto de Grande Sertdo. Embora Sanguinetti vivesse na cidade quando
criancga, indo ao campo somente na ocasido das férias, ela atribui parte de sua atracdo por
fotografar criangas aos lacos estreitos com a infancia que ela propria ainda mantém e a certa
confusdo em relagdo a sua propria identificacio com o mundo adulto. A primeira vez em
Sanguinetti que dedicou-se a fotografar criancas foi no trabalho Sweet expectations (1995),
um de seus primeiros como fotografa. Sobre esse trabalho (que ¢ formalmente muito diferente
de The adventures), Sanguinetti ja da pistas de alguns aspectos que irdo se manter em

trabalhos posteriores:

Eu comecei com Sweet Expectations e penso que esse trabalho de maneira geral —
agora que eu penso nele de fato — era como uma desilusdo com o mundo adulto. Eu
sempre fui um pouco imatura ... e ainda sou. Eu nfo consigo superar que eu ndo sou
mais uma crianga, mesmo que eu va fazer quarenta anos. E eu acho que cresci nessa
bolha, achando que quando eu fizesse vinte e um, repentinamente eu seria essa
pessoa maravilhosa e minha vida iria comegar, e entdo eu fiz vinte e um e percebi
que dependia realmente de mim, e que ndo hd nada grandioso ou mdagico sobre o
mundo, depende realmente de vocé fazer e encontrar seu lugar nele. Entdo teve esse
periodo de tempo quando eu estava desapontada com tudo, e quando eu olhei para
criancas, vocé sabe... tudo o que eu via era desgraca. Eu s6 via pequenos adultos.
Pensava, na ocasido, “eles vao crescer e virar adultos, cheios de desilusdo”. Era com
isso que eu estava lidando quando eu tirei essas fotos. As fotos sdo andnimas
também, elas nfo sdo sobre as criangas que eu estava fotografando.

Ha uma espécie de tensdo entre a idade adulta e a infancia que nunca ganha contornos
definitivos em sua obra. A expectativa pessoal narrada pela fotografa de uma marca de uma
entrada no mundo adulto ¢ desfeita e a zona na qual sua identidade e suas fotos transitam
torna-se nebulosa, carente de identificagdes precisas até ser preenchida pelo trabalho de

fotografar. “Depende realmente de vocé fazer e encontrar seu lugar [no mundo]”, ela diz,

0 A entrevista completa pode ser vista em: http://paratyemfoco.com/blog/2009/08/alessandra-sanguinetti/
acessado em 22/05/2014
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contando sobre 0 modo como conseguiu se afirmar como fotégrafa apoés um de seus primeiros
trabalhos. Parece ser esta zona nebulosa o que se coloca em questdo por meio da
impessoalidade das identidades em seu ensaio com Guille e Belinda. Nele a desilusdo de
Sweet expectations cede espagco ao jogo construtivo de The Adventures. No comego, conta

Alessandra, ndo se tratava de um projeto com Guille e Belinda:

Eu passava tempo com elas e comecei a, de fato, filmd-las — as filmando com uma
velha cimera do jeito que eu filmaria em casa, sem qualquer ideia particular em
mente. Entdo eu comecei a fotografd-las em cores, e entdo eu desenvolvi isso, e
disse “oh talvez eu tenha alguma coisa aqui”. Mas na verdade quando eu as estava
fotografando eu pensava estar perdendo tempo. Eu pensava que deveria estar
trabalhando na série dos animais. Entdo ndo era uma decisdo “ah, vou fazer um
projeto sobre essas duas menininhas”. Eu realmente s6 gostava de estar com elas.
[...] era apenas uma alegria estar com elas, eu me sentia viva [...] Entdo ndo era
nunca uma decisdo de fotografi-las, simplesmente aconteceu.

Este tempo aparentemente perdido parece ter sido necessario para a produgdo do
trabalho. E como se ele implicasse uma despreocupacdo, o divertimento que ¢ a base da
experiéncia e do jogo. Dada a impressdo de perda de tempo ela s6 percebera as pistas do
inicio de um trabalho num momento posterior. O trabalho da propria artista e das meninas
como fabulag@o da consisténcia a esta zona nebulosa que envolve Alessandra e as meninas. E
como se algo se instalasse para além da vida que pode ser vivida e a imagem fabulada fosse o
meio termo entre o trabalho e a propria vida que passa: um lugar de medida indefinida, de
uma duragdo. Brincar de construir imagens introduz a fissura inorgéanica no trabalho de artista
de Sanguinetti e na vida cotidiana das meninas, estabelece uma linha de contigiiidade ndo
com a vida em geral mas entre o trabalho artistico e a brincadeira infantil que s6 existird na
relacdo dessa maquina (o agenciamento Alessandra-Guillermina-Belinda-fabula-fotografia)
com seu mecanismo de funcionamento. Como diz Deleuze em relagdo a Recherche du temps
perdu, ndo se trata mais da percep¢do, nem da memoria voluntaria, mas de um mecanismo em

41 ~ . . .. - .
que “(...) Combray” aparece como nao podia ter sido vivida: ndo em sua realidade, mas em

sua verdade” (DELEUZE, 2003, P.57). Na dire¢do desta verdade propria ¢ que Guillermina e

Belinda, ao lado de Alessandra, comeg¢am a performar.

! Combray, a casa em que o narrador da Recherche cresce, i qual ele se refere durante a narrativa.
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4 INSCRICOES PERFORMATICAS E O DOCUMENTARIO CONTEMPORANEO

4.1 PERFORMANCE NO DOCUMENTAL IMAGINARIO

Investigamos até aqui algumas fotografias que, embora tomadas a partir do real,
acolhem elementos de uma marcada poténcia da imaginacdo. A fabulacdo apareceu até este
momento como possibilidade da imaginacdo no contexto do discurso indireto livre, de obras
que se voltavam antes de outra coisa para a realidade. A subjetividade indireta livre que entao
se estabelece distingue-se da vida em geral, e seria possivel somente no contexto do trabalho
de arte onde as visdes do realizador e das personagens, agenciadas, passam a compor jogos de
alternancia ou indiscernibilidade. As aproximacdes e distincias entre arte e vida e a maneira
como estas sdo mediadas pela imagem — como recurso inorganico — tornam-se assim objeto
de uma questdo. Parte da fortuna critica do conceito de “documental imaginario” questiona
sua acuidade ao marcar resisténcia em relacdo a uma tradi¢do positivista associada
historicamente a fotografia*>. Esse posicionamento visa ressaltar a idéia de que a fotografia
jamais poderia excluir uma carga imaginaria, mesmo se feita suposta e unicamente em func¢ao
de um valor de evidéncia. Cabe notar, por outro lado, que se o termo documental imaginario
foi considerado problematico por alguns criticos ele se legitima na medida em que se perpetua
no vocabulario mobilizado por artistas e pensadores da fotografia. Nesse sentido o termo diz
respeito a algo que ndo se esgota totalmente diante de sua critica, permanecendo como
questdo na pratica contemporanea relacionada a producdo e a recepcdo de imagens da
“reprodutibilidade técnica” como o cinema e a fotografia.

Coloca-se assim o interesse € a necessidade de uma investigacdo mais detalhada das
condi¢des e questdes particulares levantadas pela idéia de documental imagindrio, a ser
realizada neste trabalho diante das fotografias de The adventures of Guille and Belinda. Para
isto seria preciso ir ainda mais a fundo nas condicdes da imaginac@o convertida em imagem
por meio do movimento e da performance dos corpos, tanto quanto na investigagdo da
maneira pela qual esse processo estabelece relacdes intrincadas com o real. Este capitulo
cumpre, portanto, o esforco de esmiugar alguns procedimentos caracteristicos do trabalho que
Alessandra Sanguinetti desenvolve com Guille e Belinda para aprofundar certas questdes
comuns ao ensaio € ao documentario contemporaneo. Neste sentido vale lembrar como a
nocdo de ensaio, vista no segundo capitulo desta dissertacdo, permite logo de saida um

posicionamento destacado da tradi¢do documental positivista.

2 Sobre a qual, jd vimos, a ideia de documental imagindrio todavia jd se confronta.
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O conceito de documental imagindrio na fotografia mostra-se entdo valido como
forma de alargar ainda mais o quadro de compreensdo de certas praticas artisticas
contemporaneas. Ao investigar praticas fotograficas diante das experi€ncias de um certo
cinema que mobiliza relagdes muito particulares com o real e com o tempo, buscamos um
horizonte estético que evidentemente ultrapassa aquele do préprio cinema para fundar-se
enquanto campo de problemas contemporaneos relacionados a imagem, sobretudo as imagens
da reprodutibilidade técnica, e suas possibilidades narrativas/expressivas do real. Deste modo,
parece importante retomar ainda sob um outro ponto de vista a discussdo em que Gilles
Deleuze destaca os trabalhos de Rouch e Perrault — agrupados sob o nome mais amplo de
cinema-verdade — como pratica especialmente rica do ponto de vista da criacdo de imagens
engajadas simultaneamente num real e em narrativas diretas do tempo por meio da fabulacdo.

O campo das poténcias do falso estaria em oposicdo a narrativa do real que tem a
ficcdo como seu ideal de verdade (mobilizada comumente no documentdrio cldssico, na
reportagem ou nos filmes etnograficos que buscam contar a histéria de um grupo por meio de
uma narrativa objetivante e realmente-veraz). Ao defender que a veracidade de toda narrativa
seria sempre uma ficcdo, Deleuze aponta cinemas como o de Rouch e Perrault como
alternativa rompendo com um sistema tradicional de veracidade. Estes diretores “da crise da
verdade” abdicariam de suas ficgdes em nome das imagens diretas do tempo que aparecem a
partir da fabulacdo de personagens reais ao criarem narrativas ficticiamente-verazes. No
presente trabalho procuramos esclarecer como esta inflexdo na dire¢cdo dos estados
imaginarios mobilizados nas narrativas de real aparece como um caminho ndo sé para o
cinema, mas também no trabalho de imagens fotograficas que se suponham alternativas a um
determinado sistema tradicional de veracidade.

Um pouco nesta linha, Edgar Morin (1970) investiga o imagindrio como instancia
além e aquém do real, conjugando imagem e imaginacdo. De acordo com o autor, o
imagindrio diz respeito aos desejos, anseios € medos que o homem pde em imagens por meio
de um mecanismo de “projecdes-identificacdes” segundo o qual, “(...) a0 mesmo tempo que
se mascara, se conhece e se constréi.” (1970, p. 250). Entre a consideracdo de Morin e as
praticas cinematograficas de Rouch e Perrault, permanece a questdo da fabulacdo como
método para criacdo de imagens numa performance que mascara 0 eu provisoriamente sem,
no entanto, deixar de mostra-lo. Além dos filmes de Rouch e Perrault também as fotografias
do ensaio de Sanguinetti recorrem a imagem-fabula como alternativa a dindmica da oposi¢ao
entre real e simulagdo para instituir no real as projecdes de um imagindrio compartilhado.

Nessas producdes o imaginario é recurso de uma experiéncia de identidades inconstantes,
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agenciadas e ndo totalizantes que ligam o cinema e a fotografia mais a experimenta¢ido do
tempo — como inven¢do de memorias falsas — do que a fun¢do da memoria propriamente dita
ou a nocao de fato/evidéncia. No que diz respeito a fotografia — ou pelo menos no ambito do
que aqui chamamos documental imaginédrio — ainda que o efeito do instantaneo seja o de
imobilizar os momentos, ndo se trata de criar flagrantes do real.

A questdo se coloca independentemente da oposi¢do mais primadria entre o instante e
as formas mais alongadas do tempo convocando a no¢do de duragc@o por meio do recurso da
fabulacdio. E por meio da fabulagio que surge uma experimentacio do tempo em que as
personagens entram em devir, encontram-se em flagrante delito ao criarem lendas, novas
memorias, monstros. Assim, a fotografia que o conceito de documental imaginério procura
circunscrever problematiza algumas das questdes do aspecto narrativo da imagem-tempo
“documental”. Nesse sentido ela é sempre carregada de uma funcdo fabulatéria — uma
fabulagdo performdtica — de modo que ndo poderd jamais alinhar-se ao positivismo por
colocar-se ja de acordo com outras premissas. Se a aproximacdo entre a imagem documental
fabulatoria e a performance no filme ou na fotografia parece imperativa, ainda é necessario
conceituar que performance esta em jogo nessa relacdo, sobretudo nas fotos de Sanguinetti.

Performar fabulas € por o imagindrio em acdo, isto €, conjugar imagem e imagina¢ao
por meio de corpos imbuidos da fun¢do magica de sonhar. Nesse caso, o “mascarar-se para
conhecer-se” de que fala Morin diz respeito a todo o corpo. Mais do que apenas vestir uma
madscara, trata-se de uma condigdo proxima aquela do poeta da “Autopsicografia” de
Fernando Pessoa (1972), que “finge tdo completamente/ que chega a fingir que € dor/ a dor
que deveras sente”. No mascarar do corpo inteiro ha um processo de troca e reciprocidade,
uma permeabilidade entre personagens e suas performances, assim como hd um evidente
transito entre “imagem e imaginagdo” no universo do imaginario. Esses duplos remetem ainda
em alguma medida ao par “atual e virtual” examinado por Deleuze, mais uma vez na esteira
de Bergson, como possibilidades do tempo. Assim, a questdo da performance do corpo como
forma de fabulacdo parece dizer respeito as noc¢des permedveis de organico e inorganico,
caracterizando o dualismo do corpo e do espirito ao qual Bergson tenta dar fim afirmando
uma existéncia imagética situada a meio-caminho entre a coisa e a representacdo. Como
processo, chama atencdo que a tentativa de Bergson ndo note diferenca de natureza entre
essas instancias mas sua separacao se dé somente em termos de grau.

Trata-se entdo de reexaminar, ordenando nos termos da fotografia e da performance
que o trabalho de Sanguinetti evoca, o problema da relacdo entre arte e vida em que espirito e

matéria estio em constante tensdo, ora separados, ora reunidos. Como ja vimos, Deleuze
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pensa a fabulacdo como poténcia de uma subjetividade indireta livre que se da por meio da
interagdo do cineasta e de suas personagens ao performarem suas proprias ficgdes. A analogia
entre o cinema e a fotografia nos quais o real é atravessado de um discurso indireto livre ha
que levar em conta, no entanto, algumas das diferencas primordiais entre estes dois meios. Tal
como descrita por Deleuze, a montagem € o elemento central que marca no filme a separagao
entre os pontos de vista do cineasta e da personagem, sua gradual convergéncia — no
documentario tradicional — ou sua indiscernibilidade — no cinema-verdade caracterizado pelo
recurso da subjetividade indireta livre. Mas as vozes e falas das personagens sdo elementos
que, embora destacados pelo autor, ndo podem encontrar nenhum correspondente direto na
imagem fotografica: no que diz respeito ao som, a fotografia permanece muda.

Mesmo que toda seqiiéncia de fotos ponha em jogo diferentes formas de montagem,
estas também permanecem distantes daquelas do cinema onde, além do recurso da voz, as
imagens transformam-se no fluxo do tempo, da duracdo do filme, cuja sequencia de
fotogramas € fluida aos olhos humanos embora mecanica em sua natureza cinética. A despeito
disto, restam ainda algumas zonas entre cinema e fotografia em que a simulacdo de uma
narrativa assume um lugar central, ainda que sem os mesmos recursos de montagem e sem as
falas das personagens. A fotografia documental imagindria trabalha justamente nesse sentido,
numa contamina¢do: na zona de indiscernibilidade entre a visdo do fotégrafo, o ambiente
fotografado e a visdo de seus modelos. No horizonte da imagem fotografica a performance
serd um recurso privilegiado na tarefa de revogacdo de toda separagdo clara entre objetivo e
subjetivo e dos demais estatutos que diferenciariam real e imagem. E este o papel do jogo no
trabalho de Sanguinetti com Guille e Belinda: convocar a performance como recurso da
permeabilidade das visdes e das identidades. A pergunta que cabe fazer €, assumindo-se os
varios pontos de contato entre estas duas abordagens fabulatdrias do real (no cinema e na
fotografia), quais sdo os termos da fabulacdo performatica das fotos de Sanguinetti?

Se a no¢do de performance pode ser requisitada neste caso, € preciso definir suas
particularidades. Como essa performance se da na pratica de Sanguinetti e como ela serve de
mediagdo entre a fotdgrafa e as meninas, intersticio inorganico e fabrica de imagens? O que
de fato estd sendo negociado nos meandros desse jogo de identidades e representacdes como

construcao do eu que € um outro?

4.2 FOTOGRAFIA E CINEMA: O PERFORMATICO COMO FORMA DE DISCURSO
INDIRETO LIVRE DO REAL
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A palavra performance deriva do latim. O prefixo per, segundo o dicionario Aurélio,
assume o significado de movimento através, proximidade, intensidade ou totalidade podendo
ainda se relacionar a uma fun¢do de énfase; acompanhando formare (cujo substantivo, forma,
estd ligado a idéia de feitio, feicdo, limite exterior) toma conotacdo de dar forma. A palavra
tem ainda sua origem atribuida ao francés antigo, em que o termo parformance aparece com o
mesmo sentido de accomplir, que em portugués se traduz nos termos fazer, cumprir, concluir,
conseguir. O pensador brasileiro Renato Cohen (2002) aponta como a intengdo geral da arte
conhecida vai passar do qué ao como: a no¢ao contemporanea da idéia de performance na arte
estd relacionada ao rompimento com a representacao em fun¢do de uma valorizagdo cada vez
maior do instante no contexto da arte dos anos 1960, das idéias da live art que se punham na
fronteira das convengdes e das formas estéticas estabelecidas. Cohen alinha o surgimento da
performance a experiéncias como a pintura de Jackson Pollock (chamada performadtica) e a
body art, em que o fazer artistico também se desloca da obra para o criador e o corpo se
destaca como seu objeto. A emergéncia dos happenings e performances estaria ligada a essa
tendéncia crescente de valorizagdo do instante como momento da criacdo quando a arte
caminhava em direcdo ao etéreo e ao imaterial.

A performance seria entdo como que um passo adiante em relacdo aos happenings, € o
que marcaria a passagem de um ao outro seria uma maior prepara¢do da performance em
comparagdo com o cardter improvisado e espontaneo do happening. Essa maior preparagao
permitia, entre outras coisas, prever com mais facilidade a duracdo das apresentacdes, 0s
movimentos e circuitos dos corpos, favorecendo seu registro fotografico ou em video. Se por
um lado a nocdo de performance tentava responder as novas proposicOes estéticas e a
expansdo das artes plasticas em dire¢do a um terreno mais conceitual e invisivel; por outro
lado o registro destas apresentagdes era muitas vezes tudo o que restava delas. Essas fotos e
videos, no entanto, enquanto inscri¢des materiais ndo se confundiriam imediatamente com a
“mensagem estética” da performance mas orbitariam uma zona de proximidade, destacando-
se como seu epifendmeno. Nesse sentido, ndo parece estranho atribuir a forte ligagdo da
performance como forma de arte com a fotografia a uma questdo relacionada ao mercado da
arte diante desta virada imaterial: trata-se da versdo mais propagada do encontro entre
performance e fotografia, que, no entanto, ndo esgota totalmente as possibilidades reflexivas
que este pode provocar. Como indica Cohen, a natureza fronteirica da arte performética
permitiria ainda “analisar, sob outro enfoque, numa confrontagdo com o teatro, questdes
complexas como a da representagdo, do uso da convencdo, do processo de criacdo, etc.”

(COHEN, 2002, p. 27).
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Fotografias como as de Man Ray e Marcel Duchamp em que este aparece vestido de
seu alter ego Rrose Sélavy, por exemplo, abrem-se a outros caminhos de investiga¢do dando
margem a reflexdo sobre outras poténcias implicadas no encontro da performance com a
fotografia. Este caminho consiste em explorar agenciamentos mais amplos, para além da
individualidade de cada um dos elementos da dindmica hierdrquica que separa
categoricamente a ‘“mensagem estética” de seu ‘“documento de registro”. Assim, o
performatico deixa de restringir-se a defini¢do do “ao vivo”, como forma de arte em que algo
precisa estar acontecendo em determinado instante em determinado local para alcangar uma
conotacao mais profunda, ligada também as artes plasticas.

Aspectos performaticos como a problematizac¢do da representagdo ou a valorizacao do
processo de criacdo em detrimento de uma logica do produto final se sobressaem como
questdo no entendimento da fotografia na performance para além de uma simples forma de
registro. As imagens de Rrose Sélavy, por exemplo, feitas num contexto de forte influéncia
dadaista, trabalham a arte num plano imaterial, em sua relacdo com a vida avant la lettre.
Nessas imagens a fotografia ndo € simples forma de registro, mas ocasido de uma
performance iconoclasta e jocosa do eu. A prética da performance abrange agora relagdes
mais densas com o teatro, abarcando questdes relativas aos meandros da subjetividade, a
possibilidade de mascarar-se e as poténcias do eu que se torna um outro. Nesse sentido a
performance transborda a relacdo triddica do teatro entre atuante, texto e publico e aproxima-
se da abordagem do socidlogo Erving Goffman, que destaca a inexisténcia de um grau zero
entre pessoa e personagem na vida cotidiana. Se viver € performar, a fotografia, nestes casos,
aparece como possibilidade de destacar o aspecto de simulagdo da vida. A fabulagdo de
personagens reais como elemento do performdtico aprofunda as possibilidades de um “teatro
de si”, permitindo ao homem instalar-se no que Deleuze descreveria como uma fenda
inorgénica e utilizar instrumentos de maneira indeterminada. O recurso fotografico sera entdao
instrumento, possibilidade de fabular para em seguida descolar a brincadeira do fluxo da vida,
operando a subtracdo caracteristica da arte.

Além da generalidade da vida e de suas fungdes organicas, como arte, a imagem
performatica e sua simulacdo do falso, diz respeito a um eu que € outro porque tudo nele é
falso, € artificio, € imaterial: nada € signo sensivel. Nesse sentido ndo ha mais objetividade do
ser e do mundo, mas estados particulares, visdes circunstanciais e toda tentativa documental
visual sera performadtica, tanto quanto imagindria. As imagens de Duchamp vestido de Rrose
Sélavy funcionam nesta chave, assim como as de Cindy Sherman fantasiada, cumprindo

simultaneamente as fun¢des de fotdgrafa, diretora de arte e de modelo ou ainda as fotografias



99

de Guille e Belinda e suas multiplas personagens, revisitando desde a tradicdo gaucha, a
cultura pop, passando pela historia da arte, por questdes de género, etc. Se na performance
estd em jogo a ruptura com a representagcdo, este “fazer a si mesmo” que a caracteriza
representa algo somente na medida em que simboliza em cima de si. A ambigiiidade entre a
figura do artista que performa e sua personagem performada € a base da invencdo de mundos,
da provocacdo do real e da vida enquanto fébula.

Para Cohen trata-se de estimular o aparelho sensério para outras leituras dos
acontecimentos € da vida. A arte funcionaria, explica o autor, como chave para uma
“decodificagdo madgica da realidade”. Assim, ao ultrapassar a dicotomia entre fic¢do e
realidade no jogo do falso, a performance produz o imaginario a partir do real. Ela participa
de um problema estético mais amplo que, o tedrico norte-americano Bill Nichols (2005)
classificou no ambito do cinema na corrente do documentdrio performdtico. Como destaca

Patricia Rebello (2005), trata-se de uma

abordagem essencialmente subjetiva, trazendo o préprio documentarista e seus
questionamentos mais particulares para o centro do filme. A ficcionalizacdo da
objetividade, a importancia da auto-representagdo, a incorpora¢do do conhecimento
e processos de auto-reflexdo sdo algumas questdes tratadas.

A contribui¢do de Nichols permite ampliar ainda mais a idéia do performatico: ndo se
trata somente de uma funcdo do espaco e do tempo e/ou um local onde algo precisa estar
acontecendo. A cena performatica se aproxima da descri¢do socioldgica de Goffman e passa a
abranger a problematizagdo dos processos criativos e de subjetivacdo, de representacdo de si,
das identidades em geral. No tipo de cinema apontado por Nichols trata-se, de certo modo, da
possibilidade de um discurso indireto livre como zona de indiferenciacdo entre o autor e a
personagem que ele representa no filme, que ndo deixa de exigir uma certa fabulacdo de si.
Neste sentido serd preciso notar como o termo performance se mostra ainda mais pertinente
no contexto das fotografias de Sanguinetti € em nada se confunde com uma outra concepgao
de “imagem performada” na fotografia, tal como ela foi recentemente formulada pelo tedrico
francés Michel Poivert (2010). Embora ambas as nog¢des sirvam-se do mesmo nome — o de
performance —, a fotografia performada, ou teatralizada, a qual este autor se refere diz respeito
a um outro tipo de relacdes mediadas pela imagem fotografica.

Em Poivert o termo remete a chamada “staged photography”, que ele opde a prética
do registro fotografico das performances de artistas a partir dos anos 1960. Ele destaca
principalmente a problemdtica da pose, tendo em vista um tipo de representacdo particular

onde um ator € dirigido, acompanhado de cendrio e de figurino, performando situacdes
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cénicas tal como faria no palco de um teatro. O autor destaca a imagem resultante seria tal
qual o fotograma de um filme de fic¢do, uma imagem “sem fora de campo, nem ante campo”,
onde tudo estaria ja dado, restando apenas a relacdo direta da obra com o espectador. Nesse
sentido, o autor se serve da no¢do de parti pris de I’extériorité, expressao que André Bazin
(1959) usa para definir o cinema de Jean Cocteau. A partir desta no¢ao Bazin identifica
planos caracterizados pelo ponto de vista exclusivo de um espectador cuja poténcia € a de
tudo ver. A fotografia performada de que fala Michel Poivert visa conceituar uma fotografia
em que a camera se confunde com o espectador, e sua imagem nao faz qualquer referéncia a
mediacdo de um fotégrafo, ao discurso indireto livre ou a fotografia enquanto processo de
subjetivacdo a nao ser, talvez, para seu espectador.

Ja no ensaio de Sanguinetti, ainda que sua figura ndo apareca diretamente na imagem,
parece estar em jogo uma presenga que mobiliza, ndo obstante, a no¢ao de um antecampo que
€ habitado pela fotografa. Esta presenca diz respeito a intimidade entre as personagens € a
fotégrafa, ao gesto repetido de fotografar as duas meninas ao longo dos anos e ainda que
invisivel, da garantias de um encontro criador, de uma relacdo na base dessa pratica
fotografica e de um jogo onde se cria imagens de si € do mundo por ocasido do instrumento
da fotografia. O discurso indireto livre € a forma deste jogo. Nao se trata, portanto, de uma
ficcdo por meio de “cenas irreais”, mas da fabulac@o sobre o real que torna o tempo visivel
como imagem e possibilita a invencdo de um eu que é outro, bem como de outros mundos
possiveis. Inversamente, o que Poivert destaca na fotografia teatralizada € uma dialética do
real e do imaginario como chave de uma pratica contemporanea entre arte € documento que
tem no espectador o tnico destinatdrio de uma ficcdo. O autor busca diferenciar o que ele
chama de imagem performada de uma imagem da performance, isto é, da pratica dos artistas
de performance que recorrem ao uso da fotografia como forma de documentacdo e registro,
sobre a qual ja falamos acima. E também neste sentido que ele destaca um efeito de distincia
— associado a toda uma corrente do teatro — responsavel por ndo identificar a imagem
enquanto documento de um ato, mas somente como finalidade deste.

Nada disso significa que seria falso afirmar o lugar e a parte que cabe ao espectador
das imagens de Sanguinetti relacionando-o a uma atividade intensa e de multiplas
possibilidades de interpretacdo, tanto dos gestos e poses das meninas quanto de uma liberdade
de montagem devida ao carater anacrOnico na apresentacdo da narrativa. Ainda assim, na
medida em que a relagdo das personagens com a fotégrafa e o ato do jogo relacionado a
feitura das fotografias — ndo menos do que as imagens finais — constituem verdadeiros centros

de gravidade no trabalho, essas imagens nao podem nunca caber com justeza na defini¢do da
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imagem performada de Poivert, ainda que recorram a um recurso performdtico. Tampouco
encaixam-se perfeitamente nos moldes das experiéncias de registro do efémero na arte dos
anos 1960 e 70 e, assim, ndo correspondem a nog¢ao de simples registros de performances.

Se faz entdo necessaria uma terceira via que permita melhor elaborar qual conceito de
performance se inscreve nas imagens de Adventures of Guille and Belinda. No¢des como as
de fabulagdo e discurso indireto livre, assim como o documentério performéatico de Nichols
parecem fundamentais na tentativa de separar este ensaio tanto da nogdo de fotografia
estritamente como documento quanto daquela que a identifica como still de um filme sem
antes nem depois. Cabe ressaltar como as novas maneiras de se pensar a fotografia e seus usos
contemporaneos se oferecem no sentido de alargar o conceito mais tradicional de
documentario. Nog¢des de ensaio e de documental imagindrio, vimos acima, expandem o
campo das experiéncias relacionadas ao documental. Elas borram as fronteiras da memdoria
moderna que separava tradicionalmente os campos da histéria e da arte. Algumas das
possibilidades abertas por esse olhar sobre o real sdo resultado da relativizacdo da verdade de
um documento, o entendimento do retrato enquanto algo em certa medida ficcional, por
exemplo — no sentido de fabulado, como uma certa performance do eu — ou da fotografia
como uma experiéncia cuja duracdo vai além da dicotomia entre pose e instante.

J& vimos como em Rouch e Perrault algo de uma performance fabulatoria é o
elemento de construcdo de documentos, narrativas e identidades instdveis, alternativas. A
performance das personagens, provocada pela ocasido de um filme, ou de uma foto, se
constitui enquanto superficie de contato, agenciamento coletivo a maneira do dispositivo.
Trata-se de um contato mediado por maquinas de fazer imagens que se colocam entre uma
personagem e um cineasta (ou um fotdgrafo) servindo a ambos na criacdo de novas formas de
estar no mundo. As narrativas possiveis por meio desse encontro servem também a obra e ao
espectador, assim como aqueles que participaram de seu curso, tornando-se outros. Essas
novas formas s@o criadas por meio de uma subjetividade indireta livre como inven¢do de uma
camera cuja visao subjetiva e interior € capaz de entrar em relacdo de simulagdo das maneiras
de ver da personagem e do cineasta/fotografo traduzindo este encontro em imagem.

Do ponto de vista da performance provocada por esse encontro criativo, € interessante
notar como outros campos de interesse ja se voltaram para a questdo de uma narrativa
compartilhada por diferentes personagens. O etndlogo James Clifford (2011) abordou, por
exemplo, a subjetividade indireta livre ao comentar a escola etnogréfica francesa que formou
Jean Rouch. Ele destaca o papel fundador de Marcel Griaule — orientador da tese de

doutorado do cineasta-etndélogo — ao criar uma etnographie vérité antes do préprio cinema-
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vérité de Rouch e Morin, ou das experiéncias cinematograficas de Perrault. Nessa etnographie
Vérité nao se tratava de crenca na objetividade ou numa representacdo “natural”, mas da busca
de uma verdade circunscrita. Em Griaule, bem como em Rouch, a pratica etnogréfica recorre
a uma dimensdo performatica, a um aspecto ficcional e contingente, permitindo relatos
parciais de uma ficcdo vivida por um conjunto necessariamente heterogéneo. A etnografia de
Griaule ndo mais supunha a coleta de objetos e documentos, mas um processo de iniciagdo do
etn6logo que chegava a uma compreensdo aprofundada da cultura nativa baseada num
trabalho de convivéncia e aprendizado de longa duragdo. Destaca-se assim o aspecto teatral de
seu trabalho de campo — que se estende aos filmes de Rouch, Perrault e, nos parece, ecoa nas
fotografias de Sanguinetti — instaurando a fic¢do ndo como recurso da verdade, mas como
recurso de uma verdade. Esta inven¢ao de uma verdade circunscrita requer “um continuo
processo de criacdo poética” onde “a palavra mitica € interminavelmente materializada,
intercambiada, interpretada” (CLIFFORD, 2011, p. 218). O discurso indireto livre da Africa
de Rouch ou do Quebec de Perrault € a possibilidade de trabalhar desde o real uma realidade
constituida enquanto artificio dentro dos proprios filmes documentais sem que isto seja um
problema, mas como recurso para a fun¢do documental de um outro sistema de verdade com
que estes cineastas se comprometeram desde o inicio.

A tradi¢cdo vinda da etnografia-verdade instala-se num certo cinema de real enquanto
meio inorganico, vizinho aquele que Sanguinetti recupera em sua fotografia. A fotégrafa
inventa sua forma de discurso indireto livre diante de duas duragdes reais: de um lado o tempo
do crescimento crono-bioldgico de Guille e Belinda; de outro lado seu registro crénico, de
espacos imaginarios tornados visiveis por meio de performances, fabulacdes, abrindo mao da
delimitacdo prévia dos dominios do real e da ficcdo. A contribuicdo de Sanguinetti consiste
em inserir esse intervalo de ordem cronica na duragdo cronoldgica por meio de imagens fixas,
de modo a fazer do tempo ndo somente uma instancia sensivel mas também visivel a despeito
do meio silencioso e da sutileza da montagem fotografica delegada em grande medida ao
espectador. Essa operacdo sutil da montagem do tempo como recurso faz lembrar, em seu
efeito, uma certa condicdo presente no nascimento do cinema: trata-se da combinacdo do
prazer da ilus@o e do reconhecimento de uma realidade objetivada pela cAmera como parte
importante do processo de fazer e ver imagens. Se tal efeito € utilizado de forma consciente
nas fotos que analisamos aqui, nem sempre a pratica e o discurso sobre a fotografia assumiu
esse recurso ou fez dele o seu favorito. Pelo contrario, trabalhou-se muitas vezes no sentido

de esconder o artificio sobre a forma de documentos do real.
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4.3 MAQUINA DE REALIDADE: FORMAS DE AMBIGUIDADE NA IMAGEM E NA
IDEIA DE DOCUMENTO

Se o cinema parece ter assimilado sua natureza ambigua desde o principio, no campo
da fotografia esta historia de invencdo e de um prazer relacionado a ilusdo por meio das
imagens resultou truncada e ainda mais complexa. A ambigiiidade da imagem, seu carater
performatico, a ilusdo e a explicitagdo das relagdes de filmagem e de montagem foram
motivos de divertimento e criagdo em espetdculos como as gags cinematograficas
apresentadas nas antigas feiras de variedades. J4 na histdria da fotografia o mesmo carater
ambiguo nem sempre foi percebido como dado implicito, nem acolhido com a mesma leveza
de um divertimento, mas visto como falha a partir do entendimento de uma ligacdo direta
destas imagens ao real.

A imagem fotogréifica esteve desde o inicio associada a um fascinio do registro
preciso. Colada diretamente ao real até a emergéncia de movimentos como o pictorialismo, a
fotografia ocupava uma posi¢cdo de afastamento em relagdo a tradicdo das demais maquinas
de ver. O espagco do ludico estava aberto aos brinquedos o6pticos do século XIX que
introduziam novas e sofisticadas formas visuais: por exemplo o zootropo, que simulava o
movimento em imagens estaticas ou a estereoscopia, que por meio de um aparelho permitia a
vista de profundidade em imagens originalmente planas. Desde muito cedo ligada a ciéncia,
aos usos cientificos e juridicos, a fotografia logo confundiu sua histéria com a de uma
narrativa do real por meio de imagens fixas, circunscrevendo-se numa tradi¢do sébria e de
cunho documental. Esta forma ndo passava somente por questdes como as relacdes de
semelhanca em jogo na fotografia, mas ia além da correspondéncia linear de determinado
personagem, fato, ou paisagem associado a seu registro objetivo. Muitos historiadores da
fotografia destacaram-na como elemento moderno por representar “mais rapidamente, mais
economicamente, mais fielmente do que o desenho, que registra sem omitir nada, (...), que
troca 0 homem pela méaquina — impde-se imediatamente como a ferramenta por exceléncia,
aquela que a ciéncia moderna necessita” (ROUILLE, 2009, p. 109).

Estes mesmos tedricos ja insistiram na nocdo de indice fotografico, que mesmo em
sua natureza construida adquiriu historicamente valor de prova e de evidéncia. A associa¢ao
da fotografia com a medicina e com as prdticas juridicas parece ter autenticado essa
autoridade ao registro fotografico na medida em que os enunciados da ciéncia buscavam cada
vez mais evidéncias auxiliares na imagem fotografica. Pensadores como Didi-Huberman

(2007), entre outros, retomaram o exemplo classico das imagens da “histeria se perfomando”
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para trilhar um caminho alternativo a este da evidéncia auxiliar, identificando aparatos e
opacidades no centro da pratica fotografica. Tentativas como estas desvelam uma histdria
marginal da tradi¢gdo documental da fotografia, que pde os afetos no centro de sua préatica. Tal
postura tedrica deve a heranca de pensadores como Michel Foucault (2004) ou Jacques Le
Goff (1990) que trabalharam no sentido de destacar as formas como o documento distancia-se
de sua aparéncia neutra ou adquire esta aparéncia mais por uma questdo de discurso, de
“estilo”, do que por uma efetiva conexao com o referente. Nesse sentido vale destacar o modo
como para além de todo um discurso associado a verdade e a acuidade, a possibilidade de
registro maquinico do mundo na criagdo de seus documentos, a fotografia também foi sempre
permeada por uma ambigiiidade prépria a imagem.

Antes mesmo de Foucault ou Le Goff, ja nas décadas de 1920 e 30 o tedrico alemao
Walter Benjamin examinava um modelo da historia que privilegiava os vencedores, o que por
sua vez nao deixa de relacionar-se a critica de um ideal de verdade e de narracdo como o que
€ mobilizado pelos meios de comunicacdo de massa. Benjamin destaca, por exemplo, o uso
controverso da imagem fotografica enfatizando a ambigiiidade no uso das legendas das
fotografias de jornais onde, a despeito da irrelevancia do assunto ou de qualquer imprecisao,
elas sdo diretamente conectadas a um estatuto de narracdo que as percebe como exatas e
peremptorias. Na medida em que as atribuicdes da méaquina fotografica voltam ao centro da
discussdo, cabe a pergunta sobre como quebra-la, como criar formas de escapar de seus usos

inteligentes para fundar fendas e espacos de inven¢do. Como lembra Ronaldo Entler (2013)

ocorre que, pelo mesmo orificio que permite a entrada da luz, a sombra escapa para
banhar generosamente as imagens de sonho. E a fotografia, que prometia oferecer
uma representagdo precisa do mundo, se vé permedvel aos afetos, aos desejos, aos
mistérios. Esse suposto fracasso €, na verdade, a realizagdo de uma vocacdo das
imagens que a razdo ndo d4 conta de represar®.

Em A Invencdo da Histeria Didi-Huberman (2007) identifica algumas destas formas
hibridas ao analisar as publicacdes de iconografias fotograficas do grande hospital da histeria
no século XIX, a Salpetriere. O autor destaca certas arestas na producao desses documentos
da loucura que ainda parecem prestar-se como boas ferramentas na andlise das fotos de
Sanguinetti. Didi-Huberman aponta uma relagdo de cumplicidade no seio dessas imagens em
que a fotografia mobilizava médicos e pacientes alimentando desejos, olhares e
conhecimentos. As imagens das histéricas na Salpetriere de Charcot funcionariam como o
elemento capaz de cristalizar vinculos invisiveis entre os fantasmas da histeria e os do saber

médico. Segundo o autor o processo de tratamento aconteceria por meio de um encanto

* http://iconica.com.br/blog/?p=4884
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reciproco em que o médico, insacidvel de imagens da histeria, se encontrava de um lado; e a
histérica, consentindo e exagerando a teatralidade de seu corpo, encontrava-se de outro. Os
efeitos da criagdo dessts imagens, no entanto, ndo se davam sendo sobre o real, sobre a
enfermidade das préprias internas que, como aponta Didi-Huberman fundava-se ja numa

estreita relacdo com a fabricagdo de imagens. Ele explicita como
A histeria talvez seja ininteligivel. Na histeria a manifestacdo ndo pode extirpar-se
da aparéncia. Pde em movimento algo da mimesis, mas que ndo sabe separar a arte
da natureza, ou de forma reciproca, o agere do facere. Nela os afetos sdo gestos, e
os gestos, aparéncias” (2007, p. 202).

O autor tenta entdo tracar protocolos experimentais da Salpetriecre como mdquina
Optica, investigando como seu método fotogréfico estabelecia os termos de uma afetividade
ambigua. No centro das operacdes médicas ele destaca uma hipocrisia no sentido grego da
palavra, como arte do teatro que recita o verdadeiro ao empregar meios c€nicos para isso. As
varias fotografias de Augustine, paciente que ficou conhecida como a maior “vedete” da
Salpetriere e que ilustrou grande parte da iconografia da clinica, mostrariam o “método
experimental” de Charcot em sua qualidade de observacdo provocada, posta em agdo para
converter-se em experiéncia. No limite das imagens e da doenca estaria a cena, tao falsificada

1**. Didi-Huberman nota como a

quanto verdadeira, na medida em que tinha efeitos no rea
tentativa de Charcot baseava-se assim em saberes que se apoiavam em corpos, atos e

observagdes, repousando sobre uma ética e uma estética dos atos.

Os afetos no cerne desses procedimentos médicos, ao se traduzirem em imagens,
diziam respeito a opacidade das relacdes e das operacdes entre estes médicos-fotografos e
suas pacientes-modelos. Trata-se de uma relagdo que ecoa em alguma medida nas imagens de

Sanguinetti por meio da performance dos corpos de Guille e Belinda e de um afeto que esta

* Interessante notar como esta andlise aproxima-se de um dos principios de base da tradi¢io do cinema
documentdrio que prevé o modo como em toda a¢do filmada — e aqui, fotografada, — ja diz respeito ao transe de
todos os envolvidos, equipe e personagens.
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sempre no centro da pratica fotografica orientando-a. Se o aparato médico ndo figurava
explicitamente nas imagens da Salpetriere, as relacdes fundadas por ele apareciam para além
dos indices legiveis nas imagens: enquanto registro de uma performance insepardvel de um
tratamento que punha tais imagens em jogo.

O que parece notavel em Sanguinetti € 0 modo como a fotografia também ird mediar
uma relacio de longa duragdo e provocar a performance, além de lidar com sua presenca que,
embora imediatamente invisivel na imagem, opacifica, no entanto, as condicdes de sua
produc¢do: nao mais impulsionada pela austeridade do saber médico, mas como forma de arte,
por meio de um discurso indireto livre, até mesmo como uma forma de diversdo. Sanguinetti
“libera” esse jogo fotografico ao deixar mais explicita sua performance, seu teatro. Como
jogo suas imagens ndo impdem qualquer verdade sobre o real, ndo submetem individuos, mas

propdem, sem divida, uma reinvenc¢ao circunscrita nos termos de uma arte da fabulacao.

4.4 CENA NA FOTOGRAFIA

Ha muitos outros relatos de praticas fotograficas que explicitam condi¢des multiplas
da fotografia. A autora polonesa Jeannene Przyblyski (2001) descreve por exemplo a pratica
das fotografias reencenadas de eventos histdricos no século XIX. A autora conta como por
volta de 1870 a reencenagao dominou os registros dos acontecimentos ligados ao episédio da
comuna de Paris. Como nas fotografias da Salpetriere tratava-se ai também de uma série de
ambigiiiddades mobilizadas em torno do visivel no seio do fazer fotografico. O recurso da
reencenacao surgia a partir da impossibilidade técnica da fotografia de entdo em registrar de
forma instantanea. Se o real ndo podia ser apreendido com toda sua forca no momento e no
calor de seu dar-se historico, a solucdo era tentar repeti-lo, simuld-lo em fungdo de seu
registro fotografico. Como Przyblyski destaca, tal pritica ndo era problematizada a época,
uma vez que a simples possibilidade de extrair imagens do real (ao invés de recorrer a
ilustracdo por meio de desenhos) era ja, em certa medida, a garantia da apreensdo desse
evento. Nesse sentido, a reencenacdo nao constitufa problema apesar de recorrer a um forte
componente de simulagdo, e seu valor documental relacionava-se a uma crenga no referente,
ancorava-se no fato histérico que as imagens condensavam, reproduziam e veiculavam
enquanto informagdo. Uma leitura contemporanea destas praticas certamente admitiria esta
dimensdao como essencial e fundadora do préprio evento na medida em que criava,
organizava, selecionava e difundia imagens encenadas para a histéria. O que chama atengao,

z

no entanto, ¢ o modo como neste agenciamento da fotografia com a histéria imagens e
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acontecimentos legitimavam-se e eram legitimados simultaneamente, na medida em que se
remontava cenas a partir de relatos ou ilustragdes de fatos histdricos.

Nao obstante serd preciso notar como esta vontade de realismo enquanto ligagao direta
com o mundo dos fatos associada a fotografia desde seus primeiros anos, embora majoritaria,
nao resume estritamente todos os seus usos, mesmo no contexto do século XIX. Além da
imagem estereoscopica e dos panoramas fotograficos para fins de divertimento publico, uma
vertente todavia marginal da produgdo, sobretudo britanica, explorou desde cedo temas
anacronicos ao proprio momento histdrico de realizacdo fotografica. A partir da década de
1840 fotdgrafos ingleses ja mobilizavam temas literdrios, religiosos, histéricos ou de género
em suas imagens. Nesses casos ndo se tratava de reencenacdes de eventos historicos, mas de
verdadeiras cenas de fabulas e mitos, montadas especialmente para serem fotografadas. De

acordo com o tedrico e historiador da arte Quentin Bajac (1999) tratava-se de fotografias,

inspiradas na pratica dos tableaux vivants e das charades, muito em voga na época,
as fantasias fotograficas partilham um mesmo gosto pela narragao e pela ficgdo, bem
como fontes de inspiracdo comuns: o mundo medieval das lendas do Rei Artur,
aquele de Walter Scott e Shakespeare, como a pintura pré-rafaelita. Por sua audécia,
seu gosto pela fantasia e pelo transvertir, sua vontade de utilizar a fotografia para dar
corpo as fic¢des, essas imagens bem evocam hoje as abordagens da fotografia
contemporanea em torno do jogo e da mise-en-scéne.*’

Muitos trabalhos mereceriam destaque nesta linha genealdgica das imagens encenadas
que parece anteceder e criar todo um campo de didlogo com a pratica artistica contemporanea
de Sanguinetti. No entanto, a mais significativa delas parece ser a heranca da producdo de
Julia Margaret Cameron, uma referéncia incontornavel no que diz respeito a esta vertente da
fotografia. Fotografa no periodo vitoriano, Cameron comeca a fotografar tardiamente, ao
ganhar uma camera de presente de sua filha em 1863, aos 48 anos de idade. Ela transforma
entdo o galinheiro de sua propriedade em estudio fotografico e passa a contar com um grupo
de modelos dedicados: seus amigos, conhecidos, além de seus empregados. Ao criar uma
linguagem propria e um estilo caracteristico, a fotdgrafa constréi padrdes muito particulares
de intimidade e de interpretacdo do real, marcados por uma intensa carga intima e pelo
despojamento gestual dos modelos. Cameron escolhia o figurino, a pose, a luz e o foco que
melhor lhe parecessem compor com seus modelos e resultassem em imagens fotograficas

descritas por ela mesma tal como pinturas a 6leo.

* Retirado de http://www.musee-orsay fr/fr/evenements/expositions/au-musee-dorsay/presentation-
detaillee/article/tableaux-vivants-fantaisies-photographiques-victoriennes-1840-1880-
6739.html?tx_ttnews%5Bswords%S5D=tableaux %20vivants&tx_ttnews%5BbackPid%5D=252&cHash=94137a7
6bl em 20/01/2014
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A época seu audacioso uso do efeito flou provocou criticas de que lhe faltariam
recursos técnicos. A postura de Cameron em relacdo a tais questdes fazia, no entanto, lembrar
o discurso estético do documental imagindrio contemporianeo. De maneira ousada ela se
perguntava sobre “o que é o foco e quem tem o direito de dizer que foco € o foco legitimo™*.
A declaracdo de Emily Tennyson, vizinha de Julia e esposa do escritor Alfred Tennyson
também aponta para esta mesma independéncia artistica: “a senhora Cameron estd fazendo

9947

indmeras Madonnas, “May Queens™", ‘Foolish Virgins and Wise Virgins’** e ndio sei o que

mais (...). E realmente maravilhoso como ela pde seu espirito nas pessoas”™.

Neste ponto parece importante notar a relacdo doméstica que permeava a tomada de
suas fotografias e que permitia a fotografa e dona da casa que usasse a figura de seus
empregados, familiares e convidados como bem entendesse. Ela os abordava visualmente
como personagens que lhe inspirassem, ao invés de fazer registros de suas proprias
identidades. Como destaca Teresa Bastos (2007), a diferenca de retratistas como Félix Nadar,
mestre da intimidade no retrato, Cameron “arranca” de seus modelos “as nobres atitudes de
acordo com sua prépria escolha” (2007, p.100). Entre retratos e alegorias ilustrativas
Cameron consegue belissimas e potentes imagens as custas dessa cooptacao de seus modelos.

Apesar da beleza das imagens a parte de seu trabalho que corresponde as alegorias
ilustrativas foi e continua sendo ainda hoje rejeitada pela critica, que frequentemente a definiu
como obra de mal gosto que teria “envelhecido mal”. Nessas imagens, assim como em seus
retratos, fica clara sua forte influéncia Pré—RaphaelitaSO, identificdvel na iluminac¢do difusa,
nas poses languidas e nos olhares distantes que ela busca retratar. Outro traco caracteristico €
a persisténcia de um ligeiro movimento dos corpos, resultante ndo somente dos longissimos
tempos de exposi¢cao como também de uma inten¢do estética da artista.

O conjunto mais conhecido de alegorias ilustrativas de Cameron € composto pelas
fotos de Os Idilios do Rei (1859), livro de poemas narrativos de Lord Alfred Tennyson. O
autor pediria a sua amiga para ilustrar com fotografias o livro sobre a saga do Rei Arthur.
Buscando simular pinturas a 6leo da época, Cameron escreve que suas aspiracOes eram:

“enobrecer a fotografia e para ela garantir o carater e os usos de high art combinando o real e

* “What is focus and who has the right to say what focus is the legitimate focus?” Letter to Sir John Herschel,
31 December, 1864, Heinz Archive and Library, National Portrait Gallery, London. Tradugdo nossa.

* Figura mitolégica que personifica comumente a primavera ou o verao.

8 Referéncia a Pardbola das dez virgens do Evangélio de Sdo Mateus

# “Mrs Cameron is making endless Madonnas and May Queens and Foolish Virgins and Wise Virgins I know
not what besides. (...) It really is wonderful how she puts her spirit into people.” Tradug@o nossa.

% Irmandade pré-raphaelita foi um grupo artistico fundado na Inglaterra victoriana. Eles buscavam resgatar uma
estética anterior aquela do academicismo inglés de orientagdo Renascentista.
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o ideal sem nada sacrificar da verdade por meio de toda devogdo possivel a poesia e a

beleza™!

. A fotdgrafa associava o real ao poético por meio das cenas miticas que produzia por
meio da fotografia, de modo que suas imagens se aproximavam a pratica dos tableaux vivants,
difundidos como divertimento no século XIX onde atores imitavam plasticamente poses de
quadros e estdtuas conhecidos. A despeito desta proximidade com a pratica dos tableaux
vivants algumas das imagens de Cameron parecem, no entanto, fundar um género préprio,
intermedidrio entre o retrato e a propria alegoria ilustrativa. Sao fotografias em close up, no
estilo de retratos em que modelos — frequentemente vividos por mulheres — posam como
personagens literdrios ou biblicos. Nessas imagens o fundo negro ou abstrato ndo faz
referéncia a histdria na qual se insere a personagem, mas a destaca em sua singularidade. A
semelhanca que essas fotografias buscariam promover ndo € aquela de um individuo, mas
parece passar por uma imagem idealizada de uma personagem ou situacdo mitologica
encarnada por meio dos atributos fisicos de um modelo no mundo real.

E nesse sentido que o teatro dos fableaux vivants de Cameron (que Sanguinetti
reapropria em certa medida) deixa a forma da estatuaria e da pose e esbarra na performance, a
partir de um sujeito que transita tanto pelo real e pelas formas da verossimilhanca quanto pelo
mundo do imagindrio, apropriando-se dele. Diferentemente do que indica a teoria da imagem
performada em Poivert, ndo ha somente dois termos neste tipo de fotografia (a camera e o
espectador), mas existem também o modelo — enquanto sujeito e personagem(ns) de si — e a
fotografia como processo de subjetivacdo coletiva por meio da fabulagdo. Além disso
participa a figura de um autor que ndo necessariamente € aquele que performa a cena,
confundindo-se no entanto com o préprio modelo por vezes — como acontece no caso de
Cindy Sherman, por exemplo — e identificando-se por outras na figura de um fotografo que
ndo aparece diretamente, mas somente enquanto presenga organizadora ou propositora.

Nao é portanto somente para o espectador que essa imagem conta algo, ela diz
respeito a0 momento de sua feitura e as multiplas relacoes da memodria e da imaginagao
implicadas nele. Ainda que de certa forma essas fotografias sejam teatralizadas, a
performance neste tipo de imagem ndo se resume ao teatro, mas valoriza o0 momento da
criacdo nos termos de uma expressao cénica. Assim destaca-se nela também um componente

das artes plasticas, para o qual Cohen chama atengdo em sua andlise: a cena € ali percebida

como desenvolvimento da arte plastica, como estédtica dos objetos, constituindo-se como arte

>1«(...) to ennoble Photography and to secure for it the character and uses of high art by combining the real and

ideal sacrificing nothing of truth by all possible devotion to poetry and beauty”. Tradugdo nossa. Disponivel em
http://blogs.princeton.edu/graphicarts/2009/03/cameron.html em 20/01/2014
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hibrida no limite mesmo das artes cénicas e plésticas. “A performance acaba penetrando por
caminhos e situagdes antes ndo valorizadas como arte. Da mesma forma, acaba tocando nos
ténues limites que separam vida e arte” (COHEN, 2002, p.38). Nesta convergéncia de arte e
vida o cardter ensaiado do teatro, a idéia de um estranhamento que chame a aten¢do do
publico, tanto quanto o privilégio de uma estética da imagem construida cedem lugar ao
espontaneo e ao natural sem que, no entanto, a performance se confunda necessariamente com
uma abordagem realista. Como ainda aponta Cohen, “apesar de buscar o vivo, a aproximagao
entre vida e arte, ela se afasta de toda tentativa de representacdo do real. Todo movimento dito

‘realista’ é divergente das idéias (...) de reelaboracao do real” (2002, p39.).

Trata-se de uma via em que a arte c€nica € permeada pelas artes plésticas remetendo
ao documental imaginario na medida em que ndo busca representar uma realidade, mas
trabalhd-la por dentro, reelaborando-a. Este trabalho inclui o artista como sujeito e objeto da
propria obra, e € essa a operagdo que permite destacar tanto Cameron quanto Sanguinetti
enquanto presencas ativas em suas imagens. Se em Sanguinetti hd o recurso adicional de uma
subjetividade indireta livre que se funda como jogo entre ela e as meninas, em Cameron,
mesmo que as nobres atitudes das modelos devam-se quase que somente a vontade da
fotégrafa, o que suas fotografias capturam é menos o real do que um aqui e agora encenado,
que cede as poténcias do falso no seio e por meio de personagens reais.

Em Cameron, por um lado, acolhe-se um espaco imaginério que em nada se confunde
com seu momento histérico; ja em Sanguinetti, por outro lado, existe uma provocacio desse

coeficiente de real na medida em que o tempo se faz visivel e — ainda que de maneira
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desordenada — as imagens mostram as meninas tornando-se mulheres ao longo do intervalo
que compreende o trabalho. A performance prépria destas ultimas fotografias mistura a
estrutura da collage (seu aspecto de montagem de diferentes elementos como forma de
desvelamento do real, condensacdo e deslocamento de suas instancias) com o discurso da
mise-en-scéne, sempre mediada pela ocasido da feitura de imagens fotogrificas como
processo coletivo de uma partilha. Combinam-se igualmente nesta pratica o cardter
espontaneo e a busca pela simbolizacdo por meio do corpo. Nesse sentido ndo se trata
precisamente da abordagem aristotélica de arte da mimese, mas de uma obra fragmentada,
sem comego meio e fim, onde uma ambigiiidade primordial envolve simultaneamente a figura
do modelo e da personagem que ele “representa” constituindo uma multifragmentacdo em

diversos niveis de mascaras.

4.5 A FOTOGRAFIA VICTORIANA: RECURSOS E ILUSAO NAS IMAGENS DO
FEMININO

Além de Cameron algumas outras mulheres que trabalharam como fotdégrafas no
contexto da Inglaterra victoriana parecem ter influéncia direta sobre a pratica fotografica de
Sanguinetti. Lady Clementina Hawarden € certamente uma delas, realizando retratos de suas
filhas adolescentes muitas vezes tidos como provocativos para os padroes da época. Suas
imagens parecem ligadas as de Sanguinetti por um ténue fio hereditario: considerando seu
contexto historico-social € preciso notar que Hawarden traca um percurso um tanto auténtico
na fotografia. Ela comeca por imagens que abordavam a sexualidade latente nos corpos
jovens de suas filhas e passa a vesti-las como personagens de histdrias miticas ou do passado
histérico, enveredando por uma certa subversao da propria pratica fotografica que fazia uso de
situacOes de fantasia e fic¢do, proxima também a pratica de Julia Cameron.

Na medida em que adotam sempre algo da encenacdo como recurso, as fotografias de
Clementina Hawarden também remetem em alguma medida as experi€ncias de mise-en-scene
descritas por Przyblyski (ainda que ndo se relacionem a nenhum acontecimento histérico que
as legitime), além das ja observadas mitologias de Cameron e fabulagdes de outros espacos,
tempos e identidades que Sanguinetti desenvolve. No entanto, o que mais parece chamar
atencdo em suas fotografias € o aspecto intimista que as acompanha. Suas imagens, realizadas
no ambito doméstico, se estabelecem de maneira muito diferente do que ocorre em Cameron
caracterizando-se muito mais do que aquelas como fotografias do tédio. Nesta época, cabe

lembrar, a fotografia feita por mulheres era rara, e quando existia circunscrevia-se sobretudo



112

ao ambiente familiar, enquanto os homens fotdgrafos partiam em aventuras aos locais
longinquos na expectativa de registros do desconhecido. Além daquilo que estava disponivel
a fotografia da época no plano técnico, as fotografias de Hawarden precisam portanto explorar
os recursos disponiveis a sua condi¢do de fotdgrafa mulher. Ela busca explorar os elementos
domésticos, a casa, as filhas como modelos na constru¢cdo de sua intrigante obra. O uso
freqliente de espelhos em suas imagens parece servir primeiramente a uma questdo de
economia, de gestdo dos seus poucos elementos de apoio técnico, buscando aproveitar ao
maximo a luz natural do dia que entrava pela janela dos comodos e interiores em que
trabalhava. Suas imagens nio tentam esconder como uma certa precariedade imposta pelas
condig¢des historicas em que trabalha € transformada em estilo e, talvez por isso, o recurso da
mise-en-scéne aparece com toda sua for¢ca. Hawarden parece ndo se importar com a evidéncia
das condi¢Oes de feitura de suas imagens e € o campo alargado da composi¢cdo o que entra em
jogo de modo que suas fotografias convocam possibilidades de invencao diante da imagem

fotografica, objetivada pela camera.

Dai a imagem da camera refletida no espelho, por exemplo, e também alguns efeitos
de impacto visual incomum, sobretudo aos padrdes da época, como a duplicacdo de suas
modelos. Seus cendrios domésticos sdo compostos em larga medida de elementos similares
aos dos estudios que, na mesma €poca, usavam objetos cenograficos para tornarem intimos e
familiares os ambientes padrdo dos estidios em que os modelos eram retratados de praxe. As
formas de semelhanga moral das cartes de visite a la Disdéri’> em nada correspondem aos

tracos das modelos de Hawarden, no entanto. Estas ndo mobilizam afetos de ordem moral

52 Para mais sobre a semelhanga moral, ver BASTOS, 2007.
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mas, sim um mistério que pode ser entendido como enigma préoprio do feminino. Sempre algo
improvisados, os retratos de Hawarden evocam alguns aspectos em comum com as imagens
de Guille e Belinda. No que diz respeito a este ponto, ambas as fotdgrafas trabalharam um
certo florescer adolescente colocado em relacdo ao ambiente doméstico, colocam a aparente
neutralidade de estudio de lado procurando lidar também com os recursos possiveis e as
restricoes implicadas nesta escolha. O espaco, mais ou menos circunscrito em cada um dos
casos, se presta assim a uma forma de exploracdo intensiva, de maneira bastante diferente do
que ocorre numa fotografia que propunha uma exploragdo extensiva dos novos espacos, dos
horizontes e dos territdrios virgens ou desconhecidos do século XIX, realizada em sua maioria
por fotdgrafos homens. Explorar a imagem nos termos de fotografas domésticas como
Cameron, Hawarden e Sanguinetti é algo que se da em fungdo da constru¢cdo de uma
intimidade, como fruto de uma duracao estendida num espago mais ou menos finito.

Trata-se de um devir menor da fotografia, que ndo busca ser grandioso embora
constitua nesta busca novas linguagens fotograficas dentro da linguagem maior da fotografia.
Se para Cameron o antigo galinheiro fazia as vezes de casa de vidro e improvisava um
estudio, Hawarden e Sanguinetti irdo por sua vez explorar os menores recursos do espago
imediato da casa ou do campo que as envolvem respectivamente: buscardo usd-lo da melhor
maneira, adaptando-os a suas necessidades fotograficas. Sanguinetti, ndo opta pelo uso dos
espelhos de Hawarden, alternativamente, escolhe fazer suas imagens durante o dia e ao ar
livre, enquanto ndo falta luz natural. Os corpos das modelos, embora frageis, adolescentes e
em sua condicdo social algo marginal, delimitados em certos contextos histdrico-sociais pelo
género antes de mais nada, sdo capazes de multiplos usos que lhes conferem poténcias por
meio da imaginagdo. Trata-se de imagens em que o corpo € explorado como recurso
fundamental de potencialidade quase infinita: o corpo € recurso no sentido de que constitui
desde sempre uma imagem e que pode sempre prestar-se a imagem fotografica e fazer
barreira ou constituir alternativa a continuidade organica com o mundo. As fotografias de
Cameron e, especialmente aquelas de Hawarden e de Sanguinetti, apéiam-se sobre uma
ambigiiidade do feminino: situam-se entre o discurso social que busca defini-las pela
fragilidade e uma forma discreta e torcida de poder.

Sua poténcia de invencdo surge paradoxalmente diante de um discurso social que as
quer frageis. Nesse sentido elas parecem funcionar como personagens orientadas pelos contos
de Sherazade, a narradora mitica das Mil e uma Noites que precisa contar historias a cada
noite interrompendo-as perto de seu desfecho para garantir sua sobrevivéncia no dia seguinte.

A fabulag@o desta heroina acontece por meio de uma performance narrativa que em vista das
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circunstancias precisa ser constantemente interrompida e fragmentaria. Para entreter o rei que
a ameaca de morte, sua fabulagdo se da como condicao de vida, ¢ uma maneira de impor sua
sobrevivéncia diante desse outro radicalmente oposto. Em Lady Hawarden, no entanto, o
exercicio de fabulacdo ndo acontece a partir da ameaca, ele se faz necessario como forma de
sobrevivéncia diante da soliddo, da auséncia de um outro que ndo habita a casa durante o dia
porque pode engajar-se no mundo que acontece ao longe. A performance dos corpos dessas
habitantes entediadas que permanecem em casa fazem o mundo de verdade atrds da janela
perder em importancia enquanto, resguardada pelo privado, a intimidade se desenrola nas
poses e no duplos que se formam diante do espelho no interior doméstico.

Em contraposi¢ao as historias de Sherazade, as trés fotégrafas performam suas
imagens a luz do dia e se servem das narrativas fragmentarias nao pelo uso de palavras mas
encarnadas nos corpos jovens, femininos € em transicdo de suas modelos. Sejam diurnas ou
noturnas, suas formas marginais de contar partilham de um mesmo cardter onirico. Nelas é
notdvel uma maneira graciosa e inventiva de narrar: privilegia-se mais o carater fragmentado
e cotidiano das histérias do que a novidade dos acontecimentos narrados. Tal como em
Sherazade a fabulac@o se d4 por meio de uma narrativa sem fim que, incompleta, ao longo de
sua duracdo, salva quem a narra da morte, do tédio ou da ameaca de um eu que permanece
sempre o mesmo. Um “eu” falsdrio que se desdobra em “outro” por meio de narrativas
simulantes aparece, em maior ou menor grau, como elemento comum que parece refletir algo
préprio do feminino em todos esses casos. A diferenca das experiéncias estéticas de suas
colegas, em Sanguinetti 0 motor que leva a invencdo de novas identidades ja ndo é ativado
mais nem em face de uma poténcia ameacadora, nem da auséncia ressentida no vazio de uma
casa onde so resta criar duplos no espelho. Nas fotos que Alessandra Sanguinetti faz de Guille
e Belinda — com Guille e Belinda — a for¢ca que as impele ndo é aquela de um outro exterior,
mas confunde-se com uma brincadeira que explora potencialidades dessas identidades em
formacdo, como devires das personagens.

Talvez justamente por se tratar de um jogo, de uma atividade lidica envolvendo duas
criangas, as trés consigam estabelecer facilmente essa condi¢do propria da performance de
assumir outros lugares. As personagens experienciariam assim o caminho reverso ao que
Benjamin (2002) identificou como um processo geral e crescente de “plastificagdo” dos
brinquedos e do abafamento do poder criador infantil que Roland Barthes (1980) apontou no
capitalismo industrial. Este dltimo criticou os brinquedos industrializados, que ja vém prontos
e acabados, diante dos quais “a crianga sé pode assumir o papel proprietario, do utente, e

nunca o do criador; ela ndo inventa o mundo, utiliza-o: os adultos preparam-lhe gestos sem
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aventura, sem espanto e sem alegria” (BARTHES, 1980, p. 41). Alternativamente a este modo
moderno de brincar, as sugestdes de Sanguinetti as performances de Guille e Belinda nao
impdem um mundo acabado. Pelo contrario, elas abrem possibilidades, convocam o jogo
como zona de indiferenciacdo entre o0 mundo e as experiéncias pessoais da fotdgrafa, aquele
das meninas e um universo maior que € coletivo. Este movimento também poderia ser
descrito nos termos de um mundo adulto e de um mundo infantil que se encontram para
formar imagens e realidade entrecortadas de subjetividade indireta livre.

A performance enquanto fabulacdo € o meio através do qual as sugestdes da fotografa
e os sonhos das meninas entram em uma sintonia indiscernivel. Suas criacdes coletivas
parecem abordar tanto o excesso ameagador quanto a falta melancdlica que rondam o
feminino enquanto alteridade sem que os riscos de cada uma dessas realidade jamais precise
se atualizar. O jogo se estabelece como combustivel de apropriagdo para virtualidades, e as
meninas performam em seus proprios corpos ameagas € auséncias compartilhadas
coletivamente, fabulam sobre o outro, a respeito e a despeito deste outro, apropriam-se,
finalmente elas proprias deste outro simulando sua presenca uma vez que ela ja ndo assombra
o plano imediato do real mas surge por meio do recurso da brincadeira, habita um plano que é

sempre imagindrio.
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4.6 O FEMININO E O OUTRO: OFELIA E O IMAGINARIO DA LOUCURA

Até este ponto o percurso deste capitulo evocou imagens de mulheres transformando-se
em outros, assumindo devires-mundo em performances que aconteciam dentro de ambientes
domésticos: jovens puberes pondo seus proprios corpos como recurso no centro de uma
sexualidade experimental e provocativa permeado a todo momento questdes coletivas e dos
lugares sociais reservados a elas. Frente ao saber médico ou diante do jogo mais livre que
Sanguinetti propde, tanto os documentos da histeria que mostram Augustine vedete da
Salpetriere quanto os registros posados e encenados das filhas de Clementina Hawarden
parecem problematizar a mulher como imagem por meio de determinados procedimentos e
praticas estéticas. Nestes encontros da fotografia com personagens reais a opacidade das
condi¢des de registro chama atencdo para uma abordagem documental necessariamente
ambigua, sempre imaginaria. Também parece significativa a forma como dentre estas praticas
fotograficas centradas na figura feminina ao fabular desponte uma imagem recorrente, a da
jovem languida e melancdlica que caracteriza a figura da Ofélia, personagem do drama
Hamlet do autor inglés William Shakespeare.

A figura da Ofélia é comum tanto ao trabalho de Cameron quanto ao de Sanguinetti, e
poderia evocar muitos correspondentes nas imagens de Hawarden. Ofélia, uma das raras
personagens femininas do texto de Hamlet, ¢ uma nobre dinamarquesa. No inicio do drama a
personagem ¢ identificada como noiva do protagonista que dd nome a peca, filha do
personagem Polonius e irma de Laertes. A bela Ofélia tem, no entanto, um final bastante
infeliz: enlouquece em func¢do da rejeicdo de Hamlet e da morte de seu pai e acaba morrendo
afogada num riacho sob a suspeita de suicidio, ato que embora nunca seja comprovado, fica
fortemente sugerido na fala das personagens. Durante o periodo de loucura que antecede sua
morte, Ofélia passa a comunicar-se por meio de rimas e enigmas, além de evocar diferentes
cangdes sobre a perda da virgindade e sobre o tema da morte. Em sua ultima apari¢ao na peca
logo antes do momento em que se anuncia sua morte Ofélia presenteia as outras personagens
com flores selvagens e em troca recebe ramos de arruda de Hamlet.

A pesquisadora norte-americana Elaine Showalter (1985) esclarece alguns aspectos
simbdlicos da mitologia em torno da Ofélia que parecem pertinentes também para a
interpretacdo de suas apari¢des no contexto da producdo fotografica associada a essas praticas

documental imagindrias especialmente atentas as questdes do feminino. Showalter aponta
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como o gesto de oferecer flores selvagens a corte sugere um defloramento simbolico.
Paralelamente, a autora observa as caracteristicas pelas quais a arruda (planta que a
personagem recebe do protagonista) € mais conhecida: uma planta associada ao
arrependimento e altamente conhecida por suas propriedades abortivas. Finalmente Showalter
destaca como o afogamento duvidoso também diria respeito a algo do préprio mistério
feminino. Mais do que isto, a pesquisadora chama atencdo para uma diferenciacdo entre a
loucura de Hamlet e aquela de sua noiva Ofélia: enquanto a melancolia dele aparece associada
ao intelecto e a prépria nocdo de justica, Ofélia sofreria de erofomania, doenca ligada as
particularidades biolégicas femininas e cujos sintomas seriam de ordem emocional.

Showalter sublinha, principalemente a forma como a mitologia em torno da Ofélia é
delineado e delineia todo um discurso sobre a loucura feminina. Os efeitos desse discurso
seriam notaveis também nas intérpretes da personagem nos palcos de teatro. Se na época de
Shakespeare as personagens femininas eram comumente interpretadas por homens no teatro,
em torno de 1660, com a difusdo de atrizes mulheres, passa a haver com freqiiéncia uma
superposicdo entre a identidade das atrizes que interpretavam a Ofélia e as caracteristicas
proprias ao papel, indicando o modo como, ndo por acaso, “as atrizes mais celebradas que
interpretaram Ofélia foram aquelas associadas a rumores de decepgdes amorosas”
(SHOWALTER, 1985, p.80). No que diz respeito a esta interessante observacado seria ainda
possivel notar como a superposicao entre a identidade pessoal das atrizes que interpretavam a
Ofélia e as caracteristicas particulares da personagem faz lembrar um aspecto da performance
destacado por Cohen: o funcionamento por collage da performance.

Nesta modalidade artistica hd uma carga de representagcdo (no sentido de simbolizacdo)
que ¢é feita em cima de si, indiferenciando determinados aspectos do performer e da
personagem responsdvel por diferentes niveis de mdascaras num processo de atuagdo
“semelhante ao dos indios que se ‘pintam’ para ir a guerra ou as cerimoOnias religiosas”
(COHEN, 2002, p.58). A performance poderia ser definida — ao menos onde se confundem
estes niveis da propria interpretacdo e também das esferas real e social — como algo, em certa
medida, encenado. A indiscernibilidade entre o ator (ou performer) e a personagem aponta
para a performance enquanto pratica relacionada a um ato em que ética e estética se
encontram e se confundem. E a introduco do elemento artistico que vai possibilitar leituras
alternativas dos acontecimentos da vida separando essas duas esferas que, caso contrario,
poderiam confundir-se como discurso de verdade como no caso de Hugh Welch Diamond,
médico alienista e fotdgrafo no final do século XIX que adornava suas pacientes com as

folhas e guirlandas da Ofélia para criar imagens da loucura sobre as bases da fisiognomonia.
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Anteriores a iconografia da Salpetriere, as Ofélias de Diamond mesmo parecendo
exageradamente manipuladas aos olhos contemporaneos inspiram interessantes reflexdes a
propdsito do documental imagindrio na medida em que repousam duplamente sobre a
imagem. Se por um lado tratava-se da tentativa de constru¢do de um perfil documental da
loucura, por outro lado essa tentativa se constituia ao associar uma condi¢cdo mental atribuida
a determinadas mulheres pelo saber médico a mitologia em torno da personagem de Hamlet,
famosa por seus atributos de louca, suicida e maniaca sexual. Showalter (1985) comenta que
“quando as mulheres ndo se atiravam elas mesmas de propdsito em estados como os de
Ofélia, diretores de hospicios, armados com a nova tecnologia da fotografia, impunham
vestes, gestos, aderecos e expressoes de Ofélia sobre elas” (p.X). Se em Diamond a tentativa
de representacdo da loucura se fazia para além da fisiognomonia, recorrendo a imagem
mitoldgica da Ofélia, a iconografia fotografica da Salpetriere se compunha de imagens que
ndo se diferenciavam inteiramente das fotos de Diamond. E como se, sem as folhas nem as
guirlandas de Ofélia, os procedimentos da Salpetriere buscassem isolar figuras da loucura sem
evidenciar — ou mesmo perceber, diante da vontade das ci€ncias e medicina moderna de
objetividade — a maneira como se produzia afetos na mesma medida da producao de saberes.
A partir de uma outra esfera de relagdes entre a imagem e o real avizinham-se os
documentos da loucura da Salpetriere, aqueles produzidos por Diamond, as Ofélias de
Cameron e de Sanguinetti, as misteriosas figuras de branco de Hawarden e as intérpretes da
Ofélia conhecidas por sua loucura. Mais do que uma imagem mitoldgica imposta para formar
um género de documento veiculando a verdade autenticada pelo saber médico, trata-se de
reconhecer em todas essas praticas um territério comum que € o da performance, um jogo de

fotégrafos e modelos em sua espessura, como meio termo ligando documental e imaginario.

4.7 O MUSEU IMAGINARIO E A PERFORMANCE COMO APROPRIACAO: FORMAS
DE ENUNCIAR O NAO DITO

Se como explica Morin o imagindrio conjuga imagem e imaginagdo, a tentativa de
demarcar um género documental imagindrio ndo poderia deixar de evocar a nogdo formulada
por André Malraux (1947) de museu imagindrio. A idéia de museu imagindrio relaciona-se
com o tema do documental imaginario na medida em que destaca a superacdo das fronteiras
espaco-temporais na arte: trata-se de um conceito proximo a tradicdo de pensamento do

tedrico alemdo Aby Warburg que formulou o estudo das imagens nos termos de uma
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Kulturwissenschaft > que buscava sobretudo identificar a sobrevivéncia das Pathosformeln™
nas imagens através da historia. Se Warburg estava interessado na condi¢dao das imagens em
geral como meio através do qual sobreviviam forcas inconscientes habitando invariavelmente
todos os tipos de imagens (reinterpretadas em seus significados ao longo dos anos), Malraux
relaciona seu museu imaginario especialmente ao processo de difusdo das técnicas da
reprodutibilidade técnica®. Para o autor o museu, antes de ser um lugar fisico, aparece como
um espaco imagindrio que habita o inconsciente e remete ao privilégio do homem moderno
em estabelecer didlogos e relagdes por conhecer uma série de obras que antes permaneceriam
distantes no espaco e no tempo. Nao mais um lugar fisico nem tampouco de relagdes fisicas,
mas de algo que se concebe mentalmente: “o0 museu imaginario € necessariamente um lugar
mental. Nao o habitamos, ele nos habita” (MALRAUX, 1947, p. 123).

A reflexdo de Malraux pode conduzir a consideragdes interessantes se aproximada a
algumas das questdes que investigamos até aqui. A questdo da performance dos corpos, vista
a partir da perspectiva de um museu imagindrio que ja habita os sujeitos independentemente
das coordenadas que o definem em determinado tempo e espago talvez permita abordar a
questdo da fabulagdo nos personagens reais por um viés especial. Como Bergson mostrou, o
corpo € capaz de experimentar variadas organizacdes de si e da matéria quando, por meio da
inteligéncia, entra num esquema da matéria e escapa a duracdo. Ao analisar os filmes de Jean
Rouch e Pierre Perrault Deleuze indica como o acesso a dura¢do € novamente permitido ao
homem quando este se dedica a abracar as poténcias do falso. A performance como
apropriacdo das formas provenientes de um museu imagindrio que Sanguinetti trabalha em
suas propostas visuais — e que a principio parece tdo distante do universo campesino de Guille
e Belinda — parece ser uma forma de propor o falso ao jogo dos corpos e identidades.

No mesmo caminho de algumas das consideracOes de Benjamin a respeito das
especificidades da reprodutibilidade técnica Malraux indica como, por meio das técnicas de
reproducdo, o homem tem acesso a um museu que passa a habitd-lo, um museu imaginario.

Mas Sanguinetti da uma volta a mais neste esquema, e torce a ldgica da técnica explorando

>3 Em linhas gerais, uma ciéncia da cultura

> Pathos formeln sio as férmulas paticas que Warburg diagnosticou nas imagens. Essas férmulas sobreviveriam
nas imagens ao longo dos anos ainda que seus significados se alterassem.

% Nio seria possivel, no entanto, deixar de destacar o enorme peso que a fotografia representa no pensamento de
Aby Warburg. Sua concepgdo de imagem seria inovadora na histéria da arte na medida em que o pensador ndo
diferenciava pinturas originais de suas reproducdes fotograficas, por exemplo. Isto se deve as préprias demandas
de investigacdo da kulturwissenschaft como conceito para além da histéria da arte. As pathos formeln estariam
presentes tanto nos originais quanto nas reproducdes que Warburg colecionava e organizava no Atlas
Mnemosyne montado em sua biblioteca. Como ja indicou Didi-Huberman, a importincia da fotografia em
Warburg € tamanha que lhe permitiu criar toda uma histéria da arte a partir das imagens e ndo mais de textos.
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sua poténcia imaginaria: em seu trabalho a fotografia ndo s6 veicula imagens, como previu
Malraux. A ocasido de suas fotografias evoca o museu imaginario nao simplesmente na esfera
mental, mas provoca-o do ponto de vista do corpo na medida em que se deixa tomar por suas
inspiragdes. Dessa provocacdo resulta algo de novo que tira 0 museu imagindrio da zona
homogénea da técnica e da abstracdo, e mostra seu componente afetivo. Na medida em que
nos habita, este museu imagindario desprovido de paredes também age sobre nds, suscitando
novas formas de adesdo que Sanguinetti ird explorar como esse componente imprevisto que
desponta no seio dos efeitos da reprodutibilidade técnica.

Seria importante notar, entretanto, como tal imprevisto acontece de maneira diferente
daquilo que Vilém Flusser (1985) j4 indicava em suas consideracdes em torno da “filosofia da
caixa preta”, muito embora os resultados deste processo se aproxima, em muitos pontos, das
proposi¢des do filésofo. Para o autor, o programa técnico da camera, sempre alheio a
compreensdo e as capacidades organicas humanas, faria de nés seus funciondrios na medida
em que nos poe a trabalhar em sua fungdo e de acordo com sua prépria logica. A tnica
maneira de contornar a posi¢do funciondria seria criar novas formas de programagdo
interferindo na prépria l6gica maquinica dos aparatos. Em Sanguinetti seria todavia possivel
dizer que ha criacdo, ainda que o cddigo do “aparelho camera” ndo seja penetrado abrindo a
“caixa preta” como Flusser previu. Os procedimentos de Sanguinetti implicam um desmonte
da maquina fotografica que se relaciona a novas formas de criar verdades a partir de seus usos
e programas padrao. O que se quebra, no entanto, ¢ a mdquina humana como funcionamento
univoco: este processo artistico exige a quebra das identidades propondo atravessa-las pela
poténcia do fotografar, e isso ndo somente no sentido reflexivo que é a base da teoria
documental em que a cAmera percebida pelas personagens influencia sua mise-en-scéne™. A
quebra da maquina fotografica (da maquina documental e positivista que ronda a fotografia
como um fantasma) depende da possibilidade de atualizacdo do museu imagindrio que
atravessa a todos e que se faz visivel por meio da performance dos corpos de Guille e Belinda.

Mais do que nunca o comentdrio de Benjamin que aponta como “a arte contemporanea
serd tanto mais eficaz quanto mais se orientar em fungdo da reprodutibilidade e, portanto,
quanto menos colocar em seu centro a obra original” (BENJAMIN, 1996, p.180) assume
todos os seus sentidos. E a 16gica da artificialidade como poténcia que é privilegiada quando
Guille e Belinda assumem o papel de Ofélias ao brincar com Sanguinetti: ndo se trata da

decadéncia da aura por ocasido da cépia e nem mesmo da impossibilidade do original. Uma

% Afinal, como coloca Comoli (2008) esta é jd “uma preocupagio moderna: a consciéncia do préprio devir-
imagem”
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orientacdo em fungdo da reprodutibilidade técnica, no caso dessas fotografias, parte de suas
possibilidades de difusdo em dire¢do a performance nao como repeticdo, mas como forma de
criar algo novo. A poténcia do museu imagindrio que habita 0 homem assume suas formas no
real, encarnada em personagens reais, indiferenciando-se da vida para permitir outras leituras.
Vale ressaltar como neste contexto de invencdo a noc¢do de performance associada a
fotografia se diferencia mais do que nunca da prética dos tableaux vivants. Nao se trata
simplesmente de uma forma de veicular as imagens ou de um teatro como espetdculo de
divertimento trazendo determinado conteido ao espectador. Trata-se aqui da apropriacdo do
mundo enquanto imagem por meio do jogo de fazer de si mesmo um outro. Este jogo tem, no
entanto, conseqiiéncias no real: por meio dele alarga-se a concep¢ao do sujeito, que passa a
abranger as possibilidades do corpo atravessado de poténcias inorganicas, o corpo sem 6rgaos

de que fala Deleuze, um corpo alimentado de imagens.

Uma vez que as brincadeiras de Guille e Belinda ndo se resumem a referéncias de sua
cultura local mas acessam todo um mundo de imagens disponiveis para serem encarnadas
como identidades provisérias, intensifica-se a poténcia deste museu sem paredes. As
identidades que assumem provisoriamente sdao desterritorializadas, ndo garantem a Guille e
Belinda mais autoridade sobre a imagem em que aparecem performando a tradi¢do gaucha do
que sobre aquela em que aparecem vestidas de Ofélias. As performances/imagens que
resultam de seu jogo com Sanguinetti ndo se conectam a suas lembrancas reais, nem a
respostas aos estimulos da percepcao, elas estdo repletas de signos imateriais, arrancados do

museu imagindrio tanto quanto de sua organicidade com o mundo. Sem nunca alcancar
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qualquer completude mas selecionando fragmentos para serem apropriados transitoriamente,
este jogo de performances ¢ menos um instrumento efetivo do que a atualizacdo de uma
poténcia. Remete ao imaginario ao conjugar imagem e imaginacao. Aqui o programa técnico
da camera e sua associa¢do histdrica a objetividade ja ndo importam tanto quanto o processo
de habitar as lacunas do museu imaginario e aquelas do ser. Para que isso possa acontecer
ocorre uma ruptura com as duas frentes do tempo organico. Neste ponto esbarramos
novamente com a teoria deleuziana da imagem-tempo documental: na ruptura com a
temporalidade que apresenta o sujeito como hdbito e com aquela em que a natureza faz o
tempo presente passar atualizando somente uma de suas multiplas dimensdes virtuais
possiveis. A performance engendra a atualizacdo de imagens virtuais multiplas originando-se
em grande medida nos “arquivos do museu imagindrio”. Seria ainda preciso notar que, como
fotografias, elas também juntam-se a ele. Trata-se de imagens que vem do espaco abstrato e
coletivo do museu imagindrio e migram para a esfera concreta de vidas permeadas também
coletivamente pela arte — na proposta do jogo, nas sugestoes da fotografa e, principalmente,
na performance das meninas.

A partir deste ponto essas imagens nao mais diferenciam-se da propria vida, ndo mais
podem dela subtrair-se, ainda que também pertencam, e em igual medida, ao museu
imaginario. Essas fotografias trabalham com a imaginacdo na medida em que se voltam ao
acervo do museu imagindrio e, enquanto poténcia torcem a técnica, forcam seu retorno a
esfera humana assumindo na “vida real” formas ao mesmo tempo tributdrias e independentes
dele. Se a critica de Baudelaire a fotografia ia no sentido de que a cada vez “(...) o pintor
torna-se mais inclinado a pintar ndo o que sonha, mas o que v&” (BAUDELAIRE, apud
BASTOS, 2007, p.91), hoje, alternativamente, cada vez mais o fotégrafo povoa suas imagens
de sonho, a despeito dos meios mecanicos que utiliza. Neste sentido as imagens de
Sanguinetti deixam a representacdo por meio dos objetos cotidianos flagrados em seu uso real
e interpretados no nivel de seus significados e passam a performance, privilegiando aspectos
imateriais onde os corpos das personagens podem significar em si, apropriando e inventando
formas. E este o movimento que o espectador pode acompanhar na narrativa do livro proposto
pela fotografa a partir da imagem em que os noivos e os numerosos bichos de pelucia dividem
o quarto com Guille e Belinda. Remetendo a objetos prontos e ja acabados, a brincadeira é
uma espécie de treinamento para a vida adulta onde se definem lugares sociais e interesses de
género. Sanguinetti propde uma outra direcdo quando deixa os objetos — eles ndo mais se
oferecem como pistas para interpretacdo: a partir de entdo serdao os corpos de Guille e Belinda

os recursos de suas imagens. Assim o corpo assume formas que ndo originalmente as suas e
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as identidades devém outras. A apropriagdo do museu imagindrio desconecta o corpo de seu
uso utilitario e liga as imagens de Guille e Belinda como individuos em seu aspecto mais
pessoal ao impessoal do museu e das formas que ele permite colocar fora do tempo, a
inorganicidade de suas formas de transmissao, destacando como invariavelmente tais formas
atravessam o humano. Nao é mais a organicidade nem a subjetividade de Guille e de Belinda
0 que estd em questdo, mas o atravessamento das imagens como poténcia humana
incontornavel: “je est un autre” é a formula¢do que advém dai’’.

Se a fotografia sempre ficciona sobre o real (tal como o cinema), o trabalho de Sanguinetti
parece insistir na oposicdo a replicacdo do real buscando reinventa-lo para marcar uma
poténcia falsificadora, assim como fazem Rouch e Perrault. Nestas fotografias a via da
falsificacdo ndo € aleatdria, a fabulacdo das personagens convoca o acervo do museu
imaginario, revisitando-o por meio da performance privilegiando imagens fotograficas ao
invés de qualquer outra forma estética®®. O recurso a performance das formas abstratas do
museu imagindrio parece ser a maneira da fotografia lancar-se a poténcia do inorgéanico,
assumindo uma narrativa que se coloque como alternativa ao regime de veracidade
normalmente associado a ela (distante também da forma especifica como o cinema o faz,
apoiado, principalmente no uso da voz e das palavras’) e abordando a fabula¢do em seu
aspecto estritamente visivel. Convoca-se uma heranca comum e virtual que, encarnada, se
mescla a um determinado instante das vidas de Guille e Belinda e é documentada desta
maneira. E também por meio deste recurso que que o trabalho de Sanguinetti, embora
continue sendo fotografico, supera a instantaneidade e remete a duracio: definindo o espaco

de uma falsificacdo sobre o real e quebrando o discurso de verdade na medida em que recorre

37 Como bem colocou Bastos (2014): “o ‘metamoforsear-se em imagem’ referido por Roland Barthes na Céamera
Clara ao explicar a relacdo de fotdgrafo e fotografado, vai ainda além do que o fotégrafo imagina de seu
modelo, ou 0 que ele mesmo imagina de si”.

%% Neste ponto parece interessante acrescentar que Sanguinetti também realizou videos com Guille e Belinda. Em
entrevista ela declara que parte do improviso que caracterizava este encontro frequentemente lhe impunha
ddvidas quanto ao modo de registro da inteiracdo com as meninas, o que, inclusive contribui para a tese de um
jogo de afetos que se estabelecia como possibilidade mesmo do um trabalho. A propdsito disto, ela comenta: “Eu
passava tempo com elas e comecei a, de fato, filma-las — as filmando com uma velha camera do jeito que eu
filmaria em casa, sem qualquer ideia particular em mente. Entdo eu comecei a fotografd-las em cores, e entdo eu
desenvolvi isso, e disse “oh talvez eu tenha alguma coisa aqui”. Mas na verdade quando eu as estava
fotografando eu pensava estar perdendo tempo. Eu pensava que deveria estar trabalhando na série dos animais.”
(entrevista com Sam Mirlesse, 2008). Essa producido em video, no entanto, ndo tem o mesmo impacto visual das
fotos, e nem obteve o sucesso destas, sendo imagens pouquissimo veiculadas, dificeis de encontrar. Assim, a
forca das imagens de Guille e Belinda parece estar ligada justamente a um aspecto de imobilidade, que em si
suscita formas alternativas de aproximag¢do com o movimento que nesta altura do texto dizem respeito também a
mobiliza¢do do museu imagindrio.

% Como visto acima, a palavra é uma das principais formas destacadas por Deleuze na fabulagio dos filmes “de
real” que analisa. Mesmo antes da invencdo do som direto os filmes de Rouch ji fabulavam por meio de
comentdrios em off das personagens sobre as imagens do filme.
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ao arquivo infinito e fora do tempo do museu imaginario®. Ao incorporar formas existentes
ao mesmo tempo em que inventa um novo, a aproximagao dessas performances com o museu
imaginario importa menos nos termos de conservacao de uma tradicdo do que naqueles de
uma aventura. Isto porque adventura, participio futuro ativo latino, ao definir o museu
imaginario se refere aquilo que vai acontecer, ao que estd “ainda e sempre em processo de
enunciacdo” (SILVA, 2002, p.2). Caminhando lado a lado com a performance no trabalho de
Sanguinetti, 0 museu imaginario constitui também a possibilidade de conjugar imagem e

imaginacao: as aventuras de Guille e Belinda e o enigmatico significado de seus sonhos.

4.8 APROPRIACAO DAS FIGURAS NO DOCUMENTARIO ENSAISTICO
CONTEMPORANEO

Na medida em que algo proprio das meninas resiste, atravessando todas as interpretagdes
e brincadeiras, as personagens crescem e tornam-se adultas. Suas identidades permeadas por
tantas outras, chegam ao final do periodo retratado pelo ensaio compondo um trajeto cruzado
por uma série de possiveis que fazem do tempo uma instincia visivel. O recurso do jogo que
envolve Guille, Belinda e Sanguinetti — que, como vimos acima dele participa
correspondendo a uma presenga virtual — aponta para o contexto de uma mise-en-scene que
nao € feita em fun¢do do enquadramento, mas serve como ponto de contato entre as meninas €
a fotdgrafa, fundando o jogo de encenagcdo que define as circunstincias de feitura das
imagens. Nao parece haver causa e conseqii€éncia neste jogo, pois € como se as performances
fossem a razdo da fotografia, a0 mesmo tempo em que sé existem a partir da ocasido em que
Sanguinetti se faz presente para passar tempo com as meninas e fotografa-las. Resultam deste
encontro imagens de uma brincadeira que sdo também as imagens de uma relagdo®. As
questdes em torno da participacdo do museu imagindrio neste processo introduzem de
maneira interessante uma problematica na qual as imagens circulam e tornam-se como que
entidades virtuais, desterritorializadas e partilhadas amplamente a partir do encontro com as
questdes da reprodutibilidade técnica que marcam a natureza fotografica. O pensamento em

torno da performance nas imagens de Sanguinetti serve na medida em que coloca questdes

% Interessante notar como nos videos em que Guille e Belinda performam situagdes para a cimera, o apelo as
outras imagens dessa cadeia infinita parece dissolver-se, perder-se. Uma aposta possivel seria associar esta
questdo a problemdtica do instante pregnante, sobre o qual ndo pretendo me deter.

%' O que aparece no discurso da fotégrafa nas ocasides em que ela destaca um carater improvisado, espontaneo,
do trabalho: “ndo era uma decisdo ‘ah, vou fazer um projeto sobre essas duas menininhas’. Eu realmente s6
gostava de estar com elas.”. (entrevista com Sam Mirlesse, 2008. Disponivel em:
http://whitehotmagazine.com/articles/2008-interview-with-alessandra-sanguinetti/1669)
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para esses corpos - que passam a encarnar imagens desterritorializadas de maneira muito
distinta do que acontecia na pratica dos tableaux vivants — e desvelam um mundo de praticas
contemporaneas relacionadas a fotografia e a performance ainda muito pouco estudado.

Nas pédginas anteriores vimos como ndo se trata de atrizes interpretando papéis fechados
no espaco ilusionista da ficgdo, mas de Guille e Belinda enquanto performers, apontando com
seus corpos determinadas direcdes. Nesse sentido, resta sempre um coeficiente de real que
envolve as personagens e suas performances e € reiterado pelas mudancas e continuidades
sofridas por seus corpos ao longo dos anos em que elas se fazem fotografar. O conceito de
performance define também uma zona caracteristica que abarca aspectos de um eu e de um
outro: Guille e Belinda s3o personagens reais que, abordadas a partir do documental,
desempenham papeis multiplos e fabulam a alteridade, tudo isto sem abandonar-se

inteiramente a identificagdo com essas imagens, apropriando fragmentos delas enquanto

deixam transbordar algo de si que denuncia a farsa prépria do jogo.

Na imagem acima Guille e Belinda flutuam sobre as dguas de um riacho. Cada uma delas
porta elegantemente seu vestido estampado. Com flores nas maos e de olhos fechados, as
meninas parecem mortas. A imagem € uma clara referéncia a Ofélia de Shakespeare, vista
acima como simbolo mitificado do feminino encarnado agora nos corpos de Guille e de
Belinda. Assim como em tantas outras fotografias do ensaio, uma artificialidade que em nada
se confunde com uma mentira faz da imagem um recurso onde o falso se torna poténcia. A

imagem em que as meninas encarnam a Ofélia poderia provocar ainda uma reflexao em torno
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de um importante n6 que € articulado pelo conjunto do ensaio de Sanguinetti. Guille e Belinda
(mesmo que provisoriamente) também sdo Ofélias, ddo corpo a personagem na medida em
que se apropriam de algo dela nas imagens de seus sonhos e, no limite, naquelas de suas
proprias histdrias: mais do que simplesmente evocarem a Ofélia como personagem abstrata e
indeterminada, Guille e Belinda lhe ddo corpo, performam suas proprias versdes sob o olhar
de Sanguinetti de maneira plasticamente semelhante a célebre imagem de John Everett
Millais. Mas isto ndo € o bastante, pois quando o arquivo do museu imagindrio € revolvido as
meninas ndo performam uma Ofélia, mas duas: duplicam a personagem na imagem, fazendo
uma composi¢do sendo inédita, a0 menos inusitada. Torna-se entdo curioso notar como uma
outra producdo contemporanea recorre a uma imagem similar.

O filme Elena (2013) de Petra Costa também usa a imagem da mulher de vestido que
flutua a deriva num rio, assim como fazia a personagem Ofélia ao ser encontrada morta.
Despertando a mesma estranheza causada pela duplicacdo das Ofélias em Sanguinetti, no
filme de Petra Costa a Ofélia também se duplica: em algumas destas imagens Petra ndo se
encontra sozinha no rio, mas acompanhada de sua mae, também de vestido, também a deriva.
Em outras imagens o espectador assiste a uma replicacao insistente da personagem. Mulheres
de cabelos castanhos como os de Petra, os de sua mae e os da propria Elena (personagem que
o filme persegue em seus mistérios para sempre ocultos apds seu suicidio) seguem na dire¢ao
da correnteza com os olhos fechados. Mais do que partilharem a imagem da Ofélia duplicada
(replicada tantas vezes no filme de Petra) Guille, Belinda e Sanguinetti parecem abordar por
meio de seu ensaio fotografico uma questio comum a de Costa da encenagcdo e da

performance.

Os dois trabalhos abordam paralelamente aspectos biograficos que misturam-se de
maneira definitiva a performance dessas mulheres em niveis multiplos, de modo que o carater

documentario de ambos os trabalhos assume frequentemente tons oniricos. Assim como o
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ensaio de Sanguinetti, o filme de Costa parece abordar fundamentalmente algo do feminino,
que se evidencia até mesmo pelos pouquissimos homens que falam no filme ou acrescentando
algo decisivo sobre a histdria. Parece entdo digno de nota que estes dois trabalhos de forte
inclinagdo documental e performdtica recorram a imagem da Ofélia, a jovem personagem
shakespeariana que segundo Showalter (1985) evoca o enigma do feminino por meio da
sexualidade e de elementos como a incerteza e a duvida, como se diante de mistérios tao
grandes quanto os da feminilidade, por exemplo, o documental s6 pudesse ganhar contornos

imaginarios, especulativos, aproximados e afetivos.

4.9 CATEGORIAS DESORGANIZADAS: DOCUMENTARIO E POESIA

Do ponto de vista tedrico, a classificacdo (todavia flexivel) de Bill Nichols (2005) vista
acima associaria o filme de Petra Costa ao género performatico, tipo de documentario onde os
aspectos estéticos e subjetivos seriam utilizados de modo livre e que se destacaria sobretudo
pela participagdo do diretor e sua incorporacdo no filme. A flexibilidade das categorias
apontadas pelo tedrico, no entanto, poderia dar margem a identificacdo de aspectos do modo
poético no filme, considerando um olhar atento as imagens da personagem Ofélia que povoam
o final de Elena. O género poético, diferentemente do performdtico, ndo prevé a incorporagao
fisica do diretor, definindo-se sobretudo pela predominincia de elementos subjetivos e
estéticos. Nesse sentido o género se opde ao modo expositivo onde predomina a
argumentacao e o casamento logico entre imagem e som. No documentério poético jd ndo € a
argumentacao expositiva que se destaca, mas a incorporagdo dos textos de obras literdrias ou
poéticas como, por exemplo, uma evocacao continua da Ofélia de Hamlet. Ao contemplar a
importancia dos elementos performdticos no documentario contemporaneo a categorizacdo de
Nichols é extremamente pertinente. Se por um lado o tedrico organiza linhas de anélise, por
outro lado, inevitavelmente, privilegia e hierarquiza certos aspectos como se estes fossem
dissocidveis de tantos outros. Deste modo, partindo da abordagem sugerida por Nichols, o
esfor¢o final deste trabalho serd aquele de identificar uma zona comum entre os géneros
performatico e poético. Estas caracteristicas, combinadas no trabalho de Alessandra
Sanguinetti, se ligam a um modo documental performatico-poético definindo finalmente seu
documental imagindrio.

Neste sentido seria ainda interessante voltar a Elena, onde a personagem da busca jamais
pode viver a Ofélia diante do espectador de modo que esta s6 pode ser trazida a cena por meio

do corpo de Petra Costa, de sua mae, das outras mulheres que evocam a figura das duas
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personagens multiplicando-se a deriva no rio. Como performance seria possivel dizer que se
trata de um registro mais superficial do que o da encenacdo: ele ndo reproduz as falas da
personagem, apenas sua figura, sua imagem, convocando e remetendo a uma série de
conexdes que permanecem todavia mais ou menos soltas. O espaco desta performance
fabuldtoria € criado para abordar algo que € da ordem do irrepresentavel, do inacessivel como
imagem direta do real (Elena de volta a vida, representando uma personagem). Assim, a
imaginacdo como universo inatingivel, se faz necessario dar corpo, conjugar com uma
imagem ou em uma imagem, dando consisténcia ao imaginario. A primeira Ofélia que vemos
no filme é a propria Petra Costa. Realizadora, ela € a primeira a dar substancia viva a
personagem que evoca a um sO tempo sua irma e todas as mulheres. O gesto performatico e
evocativo de Costa libera, no entanto, uma profusdo de Ofélias que descem o rio no sentido da
correnteza diante do espectador. Entdo o filme ja ndo fala mais de Elena: essas mulheres que
nao poderiam ilustra-la superam sua individualidade para remeter a algo coletivo do qual a
propria Elena compartilha. A delimitacdo performatica de Nichols confunde-se com uma
vocacdo poética no filme na medida em que ja ndo € mais o corpo da realizadora oferecendo-
se para tratar de um real particular. Se ja ndo h4 palavras, argumentos, ou narrativa
contundente, o que resta € a evocacdo de uma personagem: remetendo primeiramente ao
individual de Elena a Ofélia convoca o coletivo, questdes amplas como o feminino e suas
intricadas relacdes com a representacdo. Quanto ao ensaio de Sanguinetti, notamos também
como ele incorpora componentes de ordem poética, elementos de jogo e da performance.
Fotografias como aquela em que Guille e Belinda performam as Ofélias dialogam diretamente
com uma tradi¢do de imagens e, nesta medida as histdrias de Guille e Belinda tornam-se as
histérias de seus sonhos, historias que dizem respeito ndo a seus sonhos individuais mas a
fabulacdes coletivas e neste sentido suas imagens superam a condi¢gdo de documentos
privados remetendo ao fora da histdria da arte.

O documental imaginario baseado na fabulacdo, como encontro da performance com uma
vocacdo poética (mais do que a simples incorporacdo da figura do realizador, como prevé
Nichols), expande o cardter imagindrio da fotografia e do cinema, afastando-se
definitivamente da idéia de uma verdade por meio do simples registro mecanico. Em
Sanguinetti isto acontece na medida em que um arquivo virtual oferece suas referéncias: o
museu imagindrio de Malraux provoca o real antes de flagrd-lo, provoca-o, estabelece
relacdes e acaba por produzir pontos de vista sobre o mundo e sobre as pessoas permeados
por uma dimensdo afetiva, contaminados por diferentes forcas e, ainda assim, negociados

numa mesma imagem. A performance de vocacao poética é o ponto em comum dos trabalhos
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de Sanguinetti e de Petra Costa. O exemplo da Ofélia, convocada do arquivo comum que € o
museu imagindrio, marca a inflexdo coletiva que libera do individual, permite acessar o
inorgénico da arte, como func¢ao destituida do poder de dizer “Eu”.

A orientagdo documental imagindria €, como notou Bazin (1959) no campo do cinema, a
dimensdo ética que, nas imagens da reprodutibilidade técnica, garante que ndo se deva a
montagem o que €, por direito, da ordem da ontologia filmica e fotografica. Nesse sentido
pode-se resgatd-la por meio da performance, esta mise-en-place que respeita um carater
documental sem abrir mdo de um tipo de montagem — como colagem — no interior do real. A
ontologia fotografica, permeada de afetos compde o documental imaginario. Na fotografia
esta formula chega, em seu limite, a fabulac@o, produzindo imagens de imagens do mundo:
imagens do descompasso entre os individuos, suas identidades univocas e as comunidades.
Neste sentido vale marcar ainda mais uma vez como o conceito aponta tendéncias estéticas
mais do que delimita procedimentos e sub-categorias. A reincidéncia da performance das
Ofélias de Sanguinetti e aquelas de Costa parece indicar sobretudo um modo de sensibilidade
contemporanea, partilhada pelo cinema e pela fotografia, ao abordar hoje questdes complexas
como a identidade, o coletivo ou o feminino. Se estas questdes ndo podem ser localizaveis
subjetiva ou objetivamente, resta aborda-las em sua propria permeabilidade, indicando-as
nesses intrigantes cruzamentos da vida com a arte que sdo as producdes de orientacao

documental.
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5 CONCLUSAO

5.1 UMA LINGUA DAS IMAGENS: O DOCUMENTAL IMAGINARIO COMO FORMA
DE POESIA

Ao longo deste percurso atravessamos algumas questdes do trabalho de Alessandra
Sanguinetti com as jovens Belinda Stutz e Guillermina Aranciaga que tocavam o problema da
forma documental torcida e permeada de formas poéticas que caracteriza o ensaio The
adventures of Guille and Belinda and The enigmatic meaning of their dreams. Sem abandonar
sua inclinagdo ao real, a maneira que o trabalho de Sanguinetti encontra para ascender a
poesia € fabricando o falso: imagens falsas do tempo e das identidades em jogo em suas
imagens. Assim, o primeiro aspecto visivel a chamar atencdo nessas fotografias é o
embaralhamento dessas instancias de localiza¢do temporal e identitaria.

Se o espectador tem clara nocdo da passagem do tempo implicada no conjunto de
fotografias, Sanguinetti ndo busca representar essa passagem anconrando-a num esquema
referencial. Diferentemente da série de fotografias Almerisa de autoria de Rineke Dijkstra,
por exemplo, ndo ha uma linearidade nas seqiiéncias de imagens do conjunto de Sanguinetti.
Funcionando como uma espécie de constelagdo, as imagens evocam uma duragdo propria e
podem ser vistas em ordens diferentes, o que se evidencia em sua forma expositiva (onde o
espectador faz seu percurso em meio as muitas imagens € monta suas proprias seqiiéncias) e
no fotolivro, que ja apresenta uma disposi¢do desorganizada em relacdo ao referente temporal
e que, além disso, pode ser folheado de diversas maneiras. Esta montagem aberta serd
intensificada no uso que Sanguinetti faz da cor, confundindo as referéncias, dando a todas as
fotografias (e especialmente ao ambiente/paisagens retratadas nelas) um mesmo impacto
visual, independentemente da passagem cronoldgica dos anos: eis o choque dessas imagens.
Desenha-se assim uma experiéncia de contornos surrealistas onde o real parece uma
experiéncia de sonho, conexdo explorada pela artista e dada ja no titulo de seu trabalho. A
associacdo livre como eixo na interpretacdo dessas tendéncias oniricas remete mais
especificamente a certas experiéncias de fotomontagem como as fotografias de Grete Stern
que, como podemos verificar acima funcionam em grande medida ao mescla e confundir
instancias objetivas e subjetivas.

Certa maleabilidade da representacdo do real em tensdo com um coeficiente de
objetificacdo amplamente reconhecido na fotografia € um dos elementos que permite vincular

o trabalho de Sanguinetti ao ensaio, apontado por Adorno como esta forma hibrida que
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comporta o desejo de articular no discurso alguma concepcdo de verdade a presenca de
elementos estéticos. Esta inclinagdo ambigua tornaria o ensaio problematico tanto no contexto
da literatura quanto no da ciéncia. No campo do cinema, no entanto, o ensaio teria encontrado
um terreno proficuo, e alguns cineastas puderam, por meio dele, introduzir na forma séria e
com uma forte funcdo social a cumprir do documentédrio dimensdes como humor, ironia,
paradoxo e contradicdo. Uma dimensdo epistolar (um processo dubio de escrita/narracao)
comum neste cinema documental ensaistico, seria a principal chave da conversdo de uma
experiéncia pessoal em obra. A experi€ncia pessoal, no entanto, ndo seria suficiente para fazer
arte. Como coloca Deleuze (1997), “ndo se escreve com as préprias neuroses” (p.13) pois a
arte se d4 como ‘““agenciamento coletivo de enunciacdo” (p.15).

Assim seria preciso notar como ainda que o ensaio se coloque a meio caminho entre arte e
discurso de verdade, é por meio das imagens que ele da consisténcia a forma que escapa ao
conceito e a racionalizacdo. Diante do fato de que o filme-ensaio — tanto quanto a fotografia
ensaistica — ird se constituir por meio das imagens, o agenciamento dessa lingua metaférica a
uma parcela de “conteudo cientifico e objetivizante” se da pela objetivacdo de uma realidade
proporcionada pelo aparato da cdmera. Ao invés de alinhar-se a um discurso positivista da
precedéncia do referente, essa objetivacdo vai trabalhar no sentido de cristalizar um olhar
sensivel sobre 0 mundo. O problema enfrentado no presente trabalho se d4, entdo, em termos
muito proximos aqueles observados por Pasolini (1976) — e depois retomados por Deleuze —,
numa lingua poética prépria as imagens da reprodutibilidade técnica.

Tanto Pasolini quanto Deleuze concentraram-se sobre este paradoxo que permitiu
historicamente ao cinema seguir a tradicdo de uma convenc¢do narrativa da linguagem em
prosa (de uma prosa narrativa) enquanto dividia com ela apenas um aspecto exterior (seus
métodos ilustrativos e 16gicos) e ndo sua a racionalidade™. As imagens do cinema — e da
fotografia — seriam concretas e, vindas do real, elas carregariam camadas, herangas visuais
que as tornariam signos simbdlicos, além de imagens objetivas do mundo”. Por um lado
Pasolini se debruga sobre este aspecto nos filmes de fic¢ao; Deleuze, por outro lado, retoma
algumas dessas consideracOes sobre o discurso indireto livre como possibilidade de lirica
audiovisual no contexto de uma andlise do filme documentario. Concentrando-se

majoritariamente nas nocdes de objetividade e subjetividade (¢ em como elas tem que

52 Nos mesmos termos, por nio comportar termos abstratos, o cinema também se distancia da filosofia, explica
Pasolini. Jacques Aumont (1996) retoma também a discussdo, mais recentemente.

%3 Trata-se de uma brutalidade das imagens em comparagio com o cardter de abstragio das palavras. O elemento
onirico do cinema seria de ordem pré-gramatical e nele a comunica¢do sé poderia se dar por meio de uma base
subjetiva e indireta (na medida mesmo em que a imagem que outra pessoa tem de uma coisa da qual eu falo é
nossa referéncia comum)
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contaminar-se para permitir uma forma de discurso indireto livre audiovisual) Deleuze, no
entanto, ndo se detém diretamente na importancia da preocupagao que Pasolini expressa em
relacdo ao conceito de poesia. Guiados pelo pensamento deleuziano vimos acima como o

filme de real®

, a0 agenciar de maneira reflexiva as imagens do mundo e suas camadas
simbolicas, romperia com um ideal de verdade. Neste movimento ele daria origem, em tltimo
grau, ao ensaio se o considerarmos como esta forma de escritura que conjuga discursos sobre
si e sobre 0 mundo, forma intrincada das esferas da subjetividade e da objetividade.

Na mesma linha destes pensadores que se referem ao cinema (direta ou indiretamente)
como espaco por exceléncia de uma poesia das imagens do mundo o presente trabalho tenta
apontar como a fotografia de Sanguinetti mobiliza procedimentos parecidos para 0s mesmos
fins, isto €, produzir imagens poéticas a partir do real, fazé-lo dobrar-se sobre si mesmo,
exceder-se tornando-se arte neste processo. O conceito de documental imaginério serd, entdo,
util para pensar o ensaismo na fotografia. Usado inicialmente no campo da fotografia para
tentar circunscrever o trabalho Paisagens Submersas, dos fotégrafos Jodo Castilho, Pedro
David e Pedro Motta, o termo remeteria, a principio, ao carater “subjetivo” dos ensaios do
coletivo. Nao podemos, no entanto, perder de vista que o documental imagindrio € também o
termo que André Bazin (1959) usa ao tentar definir o trabalho primério de todo diretor (que
também se aplica ao fotdgrafo) que consiste em escolher partes do real para construir um
diciondrio-base de sua prépria linguagem. Se para Bazin uma dimensao ética da narrativa de
imagens da reprodutibilidade técnica garantiria que a ontologia filmica (e, arriscamos dizer,
fotografica) ndo devesse nada a montagem, os esfor¢cos de pesquisa implicados no presente
trabalho n3o puderam deixar de notar que a preocupagdo do autor passa justamente pela
questdo da ascensdo do real bruto a esfera do imagindrio: no ambito da fotografia essa
preocupacdo se confunde com o proprio conceito de documental imagindrio.

No contexto da fotografia, no entanto, o documental imaginério ndo se discute nos termos
da montagem filmica, mas de uma montagem interior a imagem onde diferentes camadas
encontram-se e coexistem. Pode-se resgatar o uso recorrente da performance como uma
dessas formas de montagem interior a imagem e que privilegiamos aqui. Como mise-en-place
que respeita um carater documental sem abrir mao de um seu tipo particular de montagem —
mais proxima a colagem — a performance acontece no interior do real. As imagens de

Castilho, Motta e David que cunharam a acep¢do mais contemporanea do termo no ambito da

% Qutras sdo as especificidades do filme de ficg@o. Ele ndo se constitui como ensaio (por isso ndo o exploramos
aqui) apenas como uma forma de discurso indireto livre, isto €, da forma de ver o mundo contaminada entre a
forma da personagem e a do diretor como poesia no encadeamento das imagens do filme.
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fotografia, por exemplo, ligadas a iminente inunda¢do do Vale do Jequitinhonha, optavam por
uma abordagem sensivel do acontecimento tratando sobretudo suas dimensdes emocionais por
meio de uma extensa pesquisa, da documentacdo e da aproximac¢do com os moradores locais.
Na medida em que as imagens constituiam um inventario dessas memorias ainda por vir e das
expectativas dessas pessoas buscamos mostrar como ndo € precisamente um aspecto
homogeneamente subjetivo ou objetivo o que elas pdem em jogo, mas sim uma zona de
indiferenciacdo do fotégrafo com as personagens que acontece sobretudo, nas fotografias
estudadas aqui, por meio do uso da performance. As imagens cumprem o papel de cristalizar
essa rara interacdo em que, por alguns instantes e, mesmo que de forma provisoria, a
fotografia é capaz de se fazer agente de uma enunciagdo extra-individual, coletiva.

A forma do discurso indireto livre €, precisamente, aquela que Pasolini apontou como
forma de contaminacdo dos discursos no contexto desta lingua das imagens que o filme (e
também a fotografia) mobiliza(m). Como mostra Deleuze, Pasolini precisa exceder o préprio
dominio cinematografico para abordar a questdo da linguagem de poesia no cinema: ele o faz
por meio da literatura, importando dela a no¢do mesma de discurso indireto livre. Em termos
gerais esse transbordamento disciplinar questiona e visa responder como seria possivel
simular a técnica do discurso indireto livre neste meio pouco nuancado e algo bruto (sempre
em relacdo a vistas objetivas no sentido de que ndo pode se descolar se sua natureza
fotografica, do cardter documental desta natureza fotografica) das imagens da
reprodutibilidade técnica. Tal excesso serd analogamente necessdrio para apreender as
possibilidades e peculiaridades de uma linguagem de poesia na fotografia. O problema se da
ao tentar estabelecer os limites subjetivos e objetivos nessas imagens.

O discurso direto literario (aquele em que o autor reproduz o discurso da personagem
entre aspas) corresponderia ao plano subjetivo do cinema enquanto o discurso indireto livre,
que € ndo feito de citacdes ndao encontraria qualquer correspondente direto na linguagem
filmica. O cinema tomaria aspectos emprestados da poesia na medida em que se torna preciso
inventar uma linguagem que permita mostrar as visdes de mundo da personagem (suas
neuroses, por exemplo) de maneira diferente daquela que caracterizaria uma visdo neutra e
objetiva do mundo. A subjetividade indireta livre seria a forma poética do discurso indireto no
filme e na fotografia: nela o autor penetra o espirito de sua personagem e confunde-se com
ele. Se na literatura isto significa incorporar a psicologia e a linguagem da personagem, na
lingua das imagens (prépria do cinema e da fotografia) isto ndo seria possivel dada sua base
real onde, a principio, ndo se conseguiria demonstrar nuances de olhares diferentes em relagao

as mesmas coisas. Os meios de reprodutibilidade técnica, para alcancar uma forma de
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subjetividade indireta livre, deixam de concentrar-se no territério da mimese naturalista. A
“subjetividade indireta livre” do cinema e da fotografia se caracterizaria por uma
possibilidade estilistica muito flexivel, liberando as possibilidades narrativas das convengdes
tradicionais, principalmente no que diz respeito a distincdo das esferas objetivas e
subjetivas®. Deleuze investiga este argumento mais a fundo para apontar uma forma de
subjetividade indireta livre que se desenha em filmes de real como os de Jean Rouch e Pierre
Perrault. Esses filmes explorariam a faculdade de enganar a memoria substituindo o real por
um mito: ndo o mito do dominante, mas um mito que se oponha a este na medida em que
escapa das relacoes de dominacdo, inventa lendas e monstros proprios. Esta é a fungdo
fabuladora dos pobres. Em termos bergsonianos trata-se da quebra do carater organico do
tempo onde a memoria se torna criadora de diferenca. Assim, no modo de funcionamento das
obras de Rouch e Perrault ndo haveria mais distin¢do clara entre objetivo e subjetivo, mas
uma partilha na qual o realizador abre mao de suas ficcdes para acolher aquelas de suas
personagens. E o que fazem as fotografias de Castilho, Motta e David no Vale do
Jequitinhonha: mediar relagdes entre fotografos e suas personagens de modo a colocar a
imagem a meio caminho entre o real e o imaginario.

Trata-se assim de um entendimento bastante amplo do dispositivo filmico e
fotografico como agente de um encontro produtor de fabulacdes, a cada vez diferentes, a cada
vez aproveitando os acasos que surgem da interagdo entre os dois lados da camera e o
ambiente. Sanguinetti adere ao discurso indireto livre quando assume uma partilha em sua
pratica artistica. Quando deixa de buscar imagens assertivas de Guille e Belinda, sua relagao
com o campo ou a relacdo entre elas mesmas para colocar-se proxima as meninas, como
elemento de seu jogo performatico, incentivando, criando meios e registrando sua fabulacoes
performaticas. A partir dai incorporam-se formas virtuais a atualidade do que pode ser
fotografado, criando um dispositivo de visdes poéticas originadas no real. O corpo € entdao
cindido em sua organicidade e passa a variar infinitamente em suas proprias ficcoes. Trata-se
da fissura inorganica por onde a fabulag@o entra e por meio da qual ganha corpo fabricando
mundos. Se as fotografias de Sanguinetti ndo podem corresponder aos mesmos procedimentos
do cinema em sua forma de discurso indireto livre elas inventam sua prdpria maneira de
burlar os limites do subjetivo e do objetivo, pondo em prética um olhar poético de um jogo,

uma madquina performatica que ndo pode se separar de sua engrenagem. O olhar torna-se

%% Tudo isto em conformidade com a filosofia bergsoniana em que a arte ndo exprime relagdes orgénicas mas é
atravessada de um instinto desinteressado que quebra a percepcdo habitual e organica com o mundo, ainda que
entretenha uma relagdo intima com a matéria.
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entdo contaminado por diferentes sujeitos e por uma histéria de imagens. Seria possivel notar
como nas fotografias de Guille e Belinda o que € real inclui o imaginério, adicionando ao real
a visibilidade de mais uma de suas camadas. Este € seu aspecto documental imaginario: na
medida em que a fotografia se volta para o mundo real e objetivo — pouco nuangado — das
imagens, ela o provoca até encontrar outras imagens, que passam a ser incorporadas pelos
sujeitos e a agir sobre eles a partir da performance.

Julia Cameron e Clementina Hawarden parecem ter iniciado no século XIX a trilha
tomada por Sanguinetti. Trata-se da mesma trilha de uma parte da produ¢do documental
contemporanea que busca intervir sobre o real em seus trabalhos. Petra Costa, vestida de
Ofélia, aponta camadas do real e da memdria que s6 se desvelam por meio da encenagdo e da
performance. As Ofélias de Costa, assim como as de Sanguinetti, estariam nesse sentido
opostas aquelas da Salpetriecre ou as pacientes vestidas e fotografadas por Diamond,
investidas de uma poténcia de que elas mesmas se investem. Se o que estava por tras da
pratica do alienista Diamond era tentativa de estabilizagdo de um perfil, a representacdo da
loucura como produgdo de verdade, mesmo que essas imagens recorressem claramente ao
imaginario — na figura da Ofélia, por exemplo — ndo se tratava do mesmo tipo de performance
espontanea trabalhada desde dentro de individuos que querem devir um outro, mas da
brutalidade de um diagndstico imposto a essas mulheres por uma autoridade do saber médico.
A essas mulheres ndo cabia escolha. J4 em Sanguinetti, bem como em Costa, em Cameron ou
em Hawarden a pratica fotografica mobiliza afetos como tentativa de uma outra forma de
viver, nesse sentido também suas performances se caracterizam como ensaio.

Essas mulheres partem de sua relacdo com o mundo ndo para produzir saberes, mas para
alargar o campo do real por meio do visivel, da fabulacdo que resiste a um mundo ja dado por
meio do artificio, ensaiando verdades alternativas — ainda que circunscritas — ao incluir o
imaginario como camada da vida. Em Sanguinetti o trabalho de performance nas imagens de
Guille e Belinda remete as proprias personagens e a fotografa principalmente pela via de um
museu imagindrio muito amplo e que se amplia cada vez mais ao assimilar as performances
das meninas a seu jd infinito acervo. Além disto parece notdria a forma como o repertorio
performado pelas primas atualiza virtualidades em suas préprias vidas, e também na da
fotégrafa. Juntas, elas revisitam praticas como a dessas outras fotografas mulheres e como
aquelas de tantos outros realizadores do cinema e da fotografia que ao criarem suas diferentes
apropriacoes, fazem também eles, versdes do mundo. A performance torna-se entdo parte do

real na mesma medida em que este € 0 eu tornam-se outros.
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