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RESUMO  

 

A presente dissertação tem como tema central o estudo do método empregado pelo 

documentarista estadunidense Frederick Wiseman, na criação de sua primeira obra autoral, o 

filme Titicut Follies (1967). A partir desta análise, esta pesquisa busca investigar a possível 

aproximação da obra de Wiseman com aquilo que o filósofo Gilles Deleuze (2005) identificou 

como “transe”, e que estaria presente em outras obras cinematográficas do período do pós-

guerra – como no “cinema de agitação política” do brasileiro Glauber Rocha, ou no “cine-

transe” do francês Jean Rouch. Para isso, estudamos as formas de produção do filme e de 

construção da mise en scène, assim como o método de montagem empregado pelo cineasta 

alvo deste estudo, sempre tecendo relações entre o gesto político embutido na prática 

cinematográfica de Frederick Wiseman, e o gesto característico do cinema do transe que se 

desenvolveu, em sua maioria, durante a década de 60. 

Palavras-chave: Frederick Wiseman; Transe; Documentário; Cinema Direto; Comunicação. 
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ABSTRACT 

 

The following dissertation has, as a central theme, the study of the method used in the 

creation of the film Titicut Follies (1967), the first authoral work done by the American 

documentarist Frederick Wiseman. Taking this analysis as a focal point, this research seeks to 

investigate the possible kinship between Wiseman’s work and what the french philosopher 

Gilles Deleuze (2005) called “trance”, which would also be present in other cinematographies 

from the post-war time period – such as the “political agitation” films of the brazilian 

filmmaker Glauber Rocha, or the “cine-trance” present in the ethnographic cinema of the 

french diretor Jean Rouch. In order to accomplish our objective we studied the means of 

production, the form of construction of the mise en scène, and the editing methods used by the 

american author, always weaving relationships between the political gesture imbued in 

Wiseman’s cinematographic practice and the characteristic gesture present in the cinema of 

trance, which was developed, for the most part, during the 60’s. 

Keywords: Frederick Wiseman; Trance; Documentary; Direct Cinema; Communication.  
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INTRODUÇÃO  

 

 

Esta pesquisa tem como objeto de estudo o filme Titicut Follies (1967), de Frederick 

Wiseman, e busca entender aspectos da mise en scène e da montagem do cineasta 

estadunidense que aproximam o seu método daquilo que, em outras cinematografias dos anos 

60, chamou-se de  “transe”, se referindo a novas formas de captura do real (câmera na mão, 

som direto, dispositivos de mise en scène), em que a câmera procede a uma imersão mais 

profunda do mundo filmado. Isso acontece no “cine-transe” de Jean Rouch (França) e também 

no “cinema de agitação política” de Glauber Rocha. Localizamos, no entanto, em Wiseman, 

uma terceira variação do fenômeno, determinada pela sua forma de utilização do som direto, 

“às cegas”, uma vez que o som, gravado por ele mesmo, sempre antecede a câmera, e também 

pela sua abordagem subjetiva da montagem, que gera uma ruptura radical com a cronologia 

dos acontecimentos filmados. 

A prática do transe permeou diferentes culturas desde os primórdios da civilização 

humana. Uma das mais conhecidas evidências históricas do transe ritualístico pode ser 

encontrada na antiguidade grega, mais precisamente, nos escritos que descrevem o oráculo de 

Delfos. O oráculo era um dos maiores focos de peregrinação do mundo antigo. Tratava-se do 

local onde a sacerdotisa pítia inalava os vapores tóxicos (o pneuma), provenientes de uma 

fenda sísmica que atravessava o solo do templo, para que pudesse ingressar num estado 

alterado de consciência e assim vocalizar as mensagens dos deuses (PLUTARCO, 1992). Na 

Idade Média, por sua vez, os discursos sobre o transe eram comumente fundidos à noção de 

êxtase e associados à mitologia cristã: “o termo aplicava-se à agonia dos moribundos e à 

paixão de Cristo” (CARROY, 2005). Acreditava-se que, devido ao sofrimento intenso do 

calvário, Cristo teria tido alucinações quando se aproximava da morte. 

Já no século XIX, durante a modernidade ocidental, a prática do transe foi resgatada 

pela medicina, sobretudo pela psiquiatria nascente. Como descreve o psicoterapeuta Steve 

Grattan (2013), no ano de 1841, o médico cirurgião escocês James Braid inventou o método 

hipnótico “conhecido como fixação do olhar, [que] muda a percepção normal da realidade de 

um indivíduo e, por definição, produz o transe” (GRATTAN, 2013, p.42). De acordo com 

Grattan, a hipnose de Braid “induzia um transe no paciente ao fazê-lo concentrar o olhar num 
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objeto posicionado acima de sua linha de visão, o que fazia aumentar a sua carga de atenção 

mental no tal objeto” (Idem). Essa técnica era empregada pelo cirurgião escocês com a 

intenção de produzir efeitos analgésicos em seus pacientes, assim como a anestesia e a 

hemostasia durante suas práticas cirúrgicas. 

Por volta da mesma época, o psiquiatra francês Jean-Martin Charcot apropriou-se da 

invenção de James Braid e aplicou-a em sua pesquisa. Charcot foi um dos primeiros a utilizar 

o transe hipnótico no tratamento de doenças mentais. No seu caso, o método foi empregado 

para o desenvolvimento do estudo que resultou na descoberta de um tratamento para uma 

psicopatologia conhecida, então, como doença feminina: a histeria (SCHULTZ; SCHULTZ, 

1992). Esta forma de abordagem da doença mental, através da hipnose, foi rapidamente 

incorporada por um de seus mais célebres discípulos: Sigmund Freud, fundador da 

psicanálise. Durante o início de suas pesquisas sobre o trauma psíquico e sobre as neuroses 

dele provenientes, Freud se serviu do transe hipnótico, por acreditar, na época, ser esta a 

melhor forma de acessar o sistema inconsciente de suas pacientes, no intuito de fazê-las 

rememorar lembranças dolorosas recalcadas e, por isso, esquecidas (GARCIA-ROZA, 2004). 

Os médicos e os psicólogos de então explicavam os transes religiosos e exóticos (aqueles 

provenientes de culturas não-europeias) através de termos como sonambulismo, histeria, 

hipnose e neurose, ou seja, por meio de toda uma gama de denominações científicas. Com 

isso, a prática do transe, que até o momento era encarada como um ritual, passou a ser vista 

com uma configuração patológica que deveria ser evitada e tratada. Em consequência, todos 

aqueles que ainda a evocavam fora dos consultórios médicos, eram estigmatizados.  

No início do século XX, no entanto, esta perspectiva médica foi relativizada graças 

aos etnólogos, que puderam observar melhor o fenômeno através do seu método de trabalho, 

que os colocava em contato direto com as tribos e as comunidades que perpetuavam a prática. 

Neste sentido, grandes nomes da antropologia, como os franceses Roger Bastide1 e Michel 

Leiris, e o suíço Alfred Metraux, sentiram a necessidade de “utilizar um vocábulo a seus 

olhos, menos etnocentrado, menos ‘psicologizante’ ou menos ‘psiquiatrizante’” (CARROY, 

2005, p.1893) para descrever tal prática. Com isso, apesar da técnica do transe ter continuado 

a ser utilizada na comunidade científica ocidental – porém renomeada como hipnose ou 

sonambulismo – o termo “transe” passou a designar, de forma geral, as experiências 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Este pesquisador, por sinal, fez uma importante pesquisa sobre o candomblé no Brasil. 
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ritualísticas de profecia, de xamanismo, de possessão e de êxtase observadas por 

pesquisadores em outras culturas, fora do eixo da civilização eurocêntrica.  

Voltamos então nosso olhar para a antropologia, que na contemporaneidade foi a 

responsável tanto pela descoberta do transe ritualístico, como pelo estudo das sociedades onde 

a prática ainda persiste como elemento de grande importância cultural. Nas etnografias sobre 

tribos africanas que celebram rituais de possessão, o sacerdote é envolto por sons rítmicos de 

tambores sagrados, cantos e danças rituais, com a finalidade de entrar em comunhão 

temporária com os espíritos ancestrais e pedir a intervenção das entidades sobre as colheitas, 

sobre o sucesso na caça, e, entre outras coisas, pela prosperidade da sua comunidade. É o que 

acontece, por exemplo, no documentário Tourou et Bitti: le tambours d’avant (1971), de Jean 

Rouch. De forma similar, nas tribos indígenas das Américas, os rituais que levam ao transe 

são praticados exclusivamente pelo xamãs, que são os líderes espirituais tribais. Estes, por sua 

vez, veem no transe uma possibilidade de “desencarnar” do seu corpo, e assim, poder ver e 

vivenciar o mundo físico e espiritual que existe além do alcance da sua própria percepção 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2010). 

De acordo com o antropólogo, músico e cineasta Gilbert Rouget, o transe é um 

“estado de consciência alterado, transitório e que obedece a um modelo cultural” (ROUGET, 

1985, p.3). Em seu livro Music and Trance (1985), o autor ainda diferencia o transe (do latim 

transire, e que significa “passar por dentro”, “transitar entre”) do êxtase (do latim extasis, que 

quer dizer “estar fora da stásis”, “sair da stásis”, ou seja, sair da inércia). Para o autor, o 

primeiro “é sempre associado com um maior ou menor grau de superestímulo sensório – 

barulhos, músicas, cheiros, agitações”, já o segundo, “ao contrário, é mais associado à 

privação sensorial – silêncio, jejum, escuridão” (ROUGET, 1985, p.10). Enquanto o êxtase 

parece resultar de uma profunda meditação, e de um processo solitário de introspecção, o 

transe, por sua vez, não pode ocorrer sem a presença do outro. A música, a folia e a agitação 

são necessárias para que ocorra a “pane” sensorial que permite que a consciência se eleve ao 

encontro de outros planos, de outros seres e de outras realidades. 

De modo geral, o transe parece ter sido usado em diferentes épocas e culturas, cujas 

formas e objetivos eram distintos. Mas, aparentemente, todas elas tinham a mesma finalidade 

imediata: a de estender, transformar ou ampliar a percepção humana. Esteja o transe atrelado 

ao culto religioso ou à pesquisa médica psiquiátrica, esta misteriosa prática, de certa forma, 
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sempre aparece atrelada à ideia de sair de si mesmo e ter/dar acesso ao outro, seja este outro 

um espírito ancestral, um demônio, uma divindade, um animal ou um psiquiatra. 

A ideia de transe no cinema foi inicialmente teorizada pelo antropólogo e cineasta 

francês Jean Rouch, em 1973, no seu artigo A Câmera e os Homens, em que, entre outras 

reflexões acerca do cinema etnográfico, ele descreve o “cine-transe” como um “fenômeno 

análogo à possessão” ritualística (ROUCH, 2003, p.39) do tipo que ele presenciou e 

documentou, especialmente entre as tribos Dogon do Oeste africano. No cine-transe, o 

cineasta se envolve profundamente com o meio, com as pessoas e com os rituais que filma, a 

ponto de fundir-se com a própria câmera, como se ela fosse uma extensão do seu corpo (como 

a “câmera-olho” do russo Dziga Vertov). O documentarista, dessa forma, deixa de lado o 

método tradicional de filmagem: aquele voltado, simplesmente, para a captura da realidade a 

partir de um ponto de vista distanciado e, para a organização do material captado no seu 

produto final esperado. Em vez disso, no cine-transe, o cineasta vive o acontecimento ao seu 

redor, integrando-se a ele com tal intensidade que, ao filmar os ritos por dentro, ao assumir 

suas posturas e gestos, e ao reproduzir no espaço movimentos inesperados e ações 

desconhecidas, tais experiências passam a fazer parte dele, de seu corpo. Assim, ao mesmo 

tempo em que o cineasta se torna parte do acontecimento, a “câmera-olho” capta a 

experiência caótica vivida por ele de um ponto de vista interno que, embora privilegiado, não 

lhe oferece explicações imediatas ou definições claras sobre aquilo que está prestes a 

acontecer ao seu redor. Dessa forma, o que Rouch transmite ao seu espectador é a perspectiva 

interna e única de uma câmera que, embora muitas vezes apoiada em um dispositivo ficcional, 

“fabulador”, se deixa sempre surpreender pelo acontecimento. 

Ao desenvolver a teoria do cine-transe, Jean Rouch tinha em mente a definição de um 

conceito que se aplicava especificamente ao filme etnográfico. Sua ousada atividade como 

etnólogo junto às tribos do oeste africano, entretanto, não foi vista com bons olhos pela 

antropologia da época. Alguns antropólogos viram na cine-etnografia do documentarista um 

comércio de cultura negra (ROUCH, 2003), uma vez que sua proposta de cine-transe não 

seguia à risca os preceitos formais e distanciados da etnografia científica, tal como era, então, 

postulada pela antropologia acadêmica. Ao invés disso, Jean Rouch se aproximava o máximo 

possível dos sujeitos que filmava e influenciava o meio, produzindo um cinema mais próximo 

do campo da arte do que da ciência fria e analítica. A crítica chegou a comparar seu trabalho 
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ao de um explorador branco, que capta imagens de “tribos primitivas” para, posteriormente, 

lucrar às custas da curiosidade da sociedade capitalista ocidental (ROUCH, 2003). 

Ainda assim, o diretor permaneceu um forte defensor da ideia de que o cinema seria a 

ferramenta ideal para a pesquisa etnográfica. Seguindo seu projeto, Rouch desenvolveu 

métodos de filmagem para adentrar nas culturas africanas, sem achatá-las, simplificá-las ou 

transformá-las em produtos para a indústria cultural. O cine-transe, nesse sentido, se apresenta 

como um método, não apenas para uma melhor captura da realidade de culturas estrangeiras, 

mas também como uma forma para o cineasta acessar a perspectiva de alguém que está dentro 

da situação filmada, imerso na realidade em questão. A câmera passa a testemunhar os 

processos como parte integrante da comunidade, apagando as linhas que definem e separam o 

“eu” do “outro”, o pesquisador do seu objeto, o cineasta do personagem, o real da ficção. 

Apesar desta ideia de cine-transe ter sido proveniente, no caso de Rouch, de uma 

reflexão específica sobre a prática da cine-etnografia, o fenômeno ressurge com algumas 

nuances a propósito de outras formas de se fazer cinema. O filósofo francês Gilles Deleuze, 

em seu livro Imagem-Tempo (2005), se refere ao surgimento do cinema do transe como um 

fenômeno com implicações teóricas, políticas e estéticas. Segundo o pensador, o transe, 

entendido por ele como gesto cinematográfico, surge no cinema político moderno em resposta 

à impossibilidade de mobilização política das massas. Em um momento histórico como o dos 

anos 60, em que noções unívocas se dissolviam uma a uma (como as ideias de “povo”, de 

“identidade fixa”, de “cultura”, entre outras), o cinema político também acompanhou a 

derrocada das identidades nacionais, bem como a colonização cultural dos países periféricos e 

a transformação dos povos em uma multiplicidade irredutível aos discursos ideológicos 

totalizantes. Assim, sem ter como se dirigir à população como um todo, alguns cineastas 

surgiram com uma maneira peculiar de mobilização. A proposta era fazer com que os 

principais personagens da cultura e da história se colidissem frente à câmera numa explosão 

heterogênea, que evidenciaria as discrepâncias entre classes, religiões, ideologias, etnias, 

culturas, etc. Deleuze vê nisso um “cinema de agitação política”, e aponta Glauber Rocha 

como seu maior representante. Segundo o filósofo, o diretor brasileiro seria, justamente, 

aquele capaz de melhor “fazer tudo entrar em transe, o povo e seus senhores, e a própria 

câmera” (DELEUZE, 2005, p.261). 

As ficções políticas de Glauber Rocha buscavam atingir uma harmonia perfeita entre a 

forma do filme e seu conteúdo. No artigo A Revolução é uma Eztetyka, de 1967, o cineasta 
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mostrava que a única possibilidade de um intelectual fomentar a revolução em um país 

subdesenvolvido seria através de “um violento processo dialético de informação”, em que “os 

valores da cultura monárquica e burguesa [...] devem ser criticados em seu próprio contexto e 

em seguida transportar [sic] em instrumentos de aplicação úteis à compreensão do 

subdesenvolvimento” (ROCHA, 1981, p.66). Segundo o cineasta, se a crítica à cultura for 

feita de forma didática, ela gera “o autoconhecimento total [que] deve provocar, em seguida, 

uma atitude antecolonial [sic]” (Idem). Dessa forma, ao mostrar em seus filmes a letargia da 

população no que concerne às questões socioculturais – ou seja, a completa conformidade 

com os processos coloniais da cultura e da identidade nacional – Glauber Rocha visa incitar 

nos seus espectadores a indignação política. Contudo, o autor constrói sua crítica através de 

uma perspectiva interna, usando a linguagem, os locais, os costumes e o próprio povo como 

matéria documental de suas ficções. 

No mesmo artigo, o cineasta postula duas estratégias que devem estar presentes, para 

que, através do cinema, se forme uma “cultural revolucionária”: a épica e a didática. A 

didática diz respeito à dimensão informativa, ética e pedagógica do filme. Já a épica refere-se 

o aspecto estético, que deve estar em sintonia com o conteúdo da obra. É de suma importância 

que os dois estejam em conformidade, pois, segundo Rocha, “a didática sem épica gera 

informação estéril e degenera em consciência passiva nas massas e em boa consciência nos 

intelectuais [...]. A épica sem didática gera o romantismo moralista e degenera em demagogia 

histérica.” (ROCHA, 1981, p.67). Seguindo esta teoria do cineasta, podemos traçar um 

paralelo entre este projeto estético do autor e o gesto político embutido no cinema do transe 

de Rouch: ambos parecem apontar para a construção de programas estético-políticos que, 

destruiriam, no campo do cinema, as perspectivas externas, coloniais, objetivas e fabricadas, 

em favor da criação de um ponto de vista interno, terceiro-mundista, não homogêneo e 

subjetivo, em que as ausências, os conflitos, as antíteses e as aberrações políticas são todas 

expostas, como uma tática de educação e de denúncia, ao mesmo tempo. 

Na década de 60, paralelamente ao aparecimento do cine-transe de Jean Rouch na 

França e na África, e ao cinema de agitação de Glauber Rocha no Brasil, surge um novo 

documentarista nos Estados Unidos: Frederick Wiseman, cuja obra apresenta várias 

similaridades com o cinema do transe e é o foco desta dissertação. Embora, historicamente, 

Wiseman seja visto como o cineasta por excelência do método de observação – em que a 

equipe nunca aparece na imagem ou interfere na ação – veremos que ele filma de um ponto de 
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vista interno, fundindo-se de tal forma com o acontecimento filmado que parece fazer parte 

dele.  

Frederick Wiseman talvez seja o mais influente e prolífico representante do cinema 

direto americano ainda em atividade. Ao todo, o autor dirigiu mais de 40 filmes em 47 anos 

de carreira cinematográfica, atingindo uma média de produção de quase um filme por ano. 

Sua atuação como diretor é diversificada: ele já esteve à frente de peças de teatro, curtas 

metragens e longas de ficção, apesar disso, a maioria de sua obra é composta de filmes 

documentários. Dentro da gama das não ficções, destacam-se aquelas que fazem parte da sua 

“série institucional”: trata-se de mais de 30 produções que expõem o interior de instituições 

americanas, as relações de poder que acontecem dentro delas e os bastidores de seus 

funcionamentos. O método de filmagem do autor, baseado na observação e na não-

intervenção, algumas vezes chega a ser invasivo e tem como resultado a captação da rotina de 

uma vasta gama de lugares e instituições, sejam eles, públicos ou privados, tangíveis ou 

intangíveis, em espaços abertos ou fechados. 

O primeiro filme autoral de Fred Wiseman foi Titicut Follies (1967), todo ele filmado 

dentro do manicômio judiciário da cidade de Bridgewater, no estado de Massachusetts – por 

sinal, uma instituição já anteriormente visitada algumas vezes pelo futuro diretor, quando ele 

ainda era apenas um professor universitário num curso de Direito. Wiseman e uma equipe 

composta pelos seus amigos Jonh Marshall (cinegrafista), e David Eames (assistente de 

produção), visitaram o asilo diariamente e filmaram o cotidiano do lugar durante o mês de 

junho de 1966. Captavam tudo, desde o que parecia irrelevante e corriqueiro, ao 

extraordinário e absurdo. Dessa forma, após um longo e exaustivo período de gravação, 

Wiseman retornou à sua residência em Boston e passou 11 meses transformando as mais de 

40 horas de material bruto captado em um filme de 89 minutos, que se transformaria em um 

dos documentários mais controversos da história dos Estados Unidos. 

Em 1967, pouco tempo após a estreia de Titicut no festival de cinema de Nova Iorque, 

o governo do estado de Massachusetts abriu um processo legal contra o diretor, acusando-o de 

invasão de privacidade dos detentos de Bridgewater. Isso levou a um julgamento em corte que 

resultou em um veredito radical: o juiz Harry Kalus declarou que o filme era “um pesadelo de 

obscenidades macabras” (ANDERSON e BENSON, 1991, p.169) e ordenou que todas as 

cópias – inclusive os negativos – fossem queimadas. Wiseman então apelou à Suprema Corte 

do Estado, que concordou em remover a ordem de destruição do filme e, ao invés disso, 
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limitou a exibição do material a médicos, advogados, assistentes sociais, profissionais e 

estudantes dessas áreas e afins. O resultado desse longo processo litigioso foi o banimento de 

qualquer exibição pública da obra por cerca de 25 anos. Cabe ressaltar que esse foi o primeiro 

filme americano banido na história do país sob alegação de invasão de privacidade. 

Apesar da contenda com o sistema judiciário, Wiseman continuou fazendo filmes com 

base numa abordagem ousada e inovadora das instituições públicas. Dentre as instituições que 

já foram foco de seus filmes, podemos listar um colégio de segundo grau (High School, 1968 

e High School II, 1992), uma delegacia de polícia (Law and Order, 1969), um hospital 

metropolitano (Hospital, 1970), uma agência de assistência social (Welfare, 1975), uma 

agência de modelos (Model, 1980), uma loja de departamentos (The Store, 1983), um 

complexo habitacional para famílias de baixa renda (Public Housing, 1997), um abrigo para 

mulheres e crianças vítima de abusos domésticos (Domestic Violence, 2001 e Domestic 

Violence II, 2002) e muitas outras, chegando até o seu mais novo filme, chamado National 

Gallery (2014) filmado dentro de um grande museu de Londres, na Inglaterra. 

Devido à temática de seus documentários, a obra do autor é sempre analisada pelo viés 

da filosofia política do pensador francês Michel Foucault, principalmente no meio 

acadêmico2. Com efeito, a docilidade e o adestramento dos corpos, a normatização dos 

sujeitos em busca da produtividade máxima e o controle dos indivíduos por parte de uma 

lógica administrativa que toma conta da vida em todos os seus aspectos (FOUCAULT, 1988), 

são alguns dos temas abordados nas obras de Foucault e, indiscutivelmente, elementos muito 

presentes nos filmes de Wiseman.  

Provenientes de diversas partes do mundo e de variados campos do conhecimento 

surgem opiniões e pesquisas detalhadas, com reflexões sobre as estruturas sociais ocidentais 

feitas a partir da obra de Fred Wiseman3. Sem dúvida, é um enorme êxito para qualquer filme 

– que é um produto virtual, imaterial – atingir seus espectadores da forma como o fez Titicut 

Follies, levando-os a agir sobre o real. Essa abordagem da obra de Wiseman mais voltada 

para o fator institucional, predomina em grande parte das produções intelectuais sobre os 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Alguns exemplos são: ARMSTRONG, Dan. Wiseman’s Realm of Transgression. In: Cinema Journal. Austin: 
UTPress. Vol.29 No.1, 1989; WELLER, Fernando. O Cinema de Frederick Wiseman e a Reflexividade no 
Documentário Brasileiro Contemporâneo. In: Revista AV. São Leopoldo: UNISINOS, 2004; MACHADO, 
Tiago. Wiseman: a cela e a vida nua. In: Forumdoc. bh. Belo Horizonte, 2010; entre outros.  
3 Um dos casos mais relevantes da influência da obra de Wiseman no mundo politico é o artigo do renomado 
psiquiatra Dr. Thomas Szasz, escrito em 2010 para a State University of New York. Nele o médico discute o 
banimento de Titicut Follies nos anos 60, e a possível reforma psiquiátrica que o documentário poderia ter 
alavancado naquela época caso pudesse ter sido exibido para o público em geral. 
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trabalhos deste diretor. Por vezes, a crítica à sociedade disciplinar, inerente aos documentários 

de Wiseman, lhe rendeu vários comentários, análises e resenhas que o elegem como uma 

espécie de cronista da paisagem social estadunidense. O pesquisador de cinema Roberto 

Chieso (2006), conferiu à Wiseman o título de “geógrafo dos ‘santuários’ da sociedade 

americana”, uma ideia bem próxima à de Thierry Jousse, crítico da revista Cahiers du 

Cinema, que em 1999 descreveu Wiseman como um “topógrafo das relações de poder” das 

instituições nos Estados Unidos. 

Existe, é claro, um projeto político por trás dessa cartografia das relações de poder, e 

ele está relacionado à grande mobilização política das vanguardas artísticas durante a década 

de 60 nos Estados Unidos e no mundo. Neste sentido, Wiseman é um produto de seu tempo e 

seus filmes – especialmente os seus primeiros documentários – são também uma forma de 

ativismo. Ou seja, as provocações intelectuais e políticas são intencionais, e elas fazem parte 

dos efeitos previstos e construídos pelo diretor. Apesar do prestígio de servir como matéria 

prima para o pensamento crítico, este tipo de análise “conteudista”, por vezes, acaba deixando 

de lado o que talvez seja o aspecto mais fértil do seu trabalho: o seu método de mise em scène 

e de montagem. 

As abordagens temáticas continuam sendo importantes, especialmente porque o 

diretor parece adequar o seu método de filmagem às instituições que filma. Mas, para além da 

crítica às estruturas sociais e à dominação que o governo e o sistema exercem sobre os 

indivíduos, a obra de Wiseman nos apresenta um campo fértil para discussões que 

ultrapassam a questão da escolha dos temas. É interessante pensar, sobretudo, em como as 

instituições são mostradas em seus filmes. De que ponto de vista elas são filmadas? Qual é a 

qualidade da observação em jogo? Qual é o diferencial da relação estabelecida por Wiseman 

entre o som e a imagem, que submete o olho à orientação do ouvido? O que o enquadramento 

nos comunica em seus filmes? Que cenas são escolhidas na montagem final? Que tipo de 

construção de sentido a montagem reforça? Afinal, qual é a ótica dos procedimentos 

metodológicos empregados nesses filmes e que olhar eles lançam sobre as instituições? 

Com essas perguntas somos confrontados a uma nova gama de problemas e questões, 

que, por sua vez, demanda um novo arsenal hermenêutico de exploração da obra 

wisemaniana. Assim, propomos aqui um estudo sobre o método documentário de Frederick 

Wiseman em seu primeiro filme, Titicut Follies (1967), atentos às características que 
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aproximam esta obra singular da ideia de transe e de agitação política, presentes nos cinemas 

de Jean Rouch e Glauber Rocha, respectivamente. 

Partiremos, então, do método de filmagem e montagem wisemaniano em Titicut 

Follies, baseado na imersão total da esquipe na instituição filmada, retomando, para isso, o 

debate sobre o transe no cinema, tal como ele foi abordado nos escritos de Rouch, Rocha e 

Deleuze. Tentaremos esboçar a descrição de um fenômeno (ou efeito) correlato, que 

acreditamos estar presente também em Wiseman. É importante notar que Titicut Follies, aqui, 

não representa uma metonímia do conjunto da obra do diretor. O filme foi especificamente 

escolhido como estudo de caso desta pesquisa tanto por ser o primeiro documentário da 

carreira de Wiseman – e por isso mesmo, um filme fundamental na criação do método do 

diretor – como pela repercussão política e midiática que a obra teve na época de seu 

lançamento. Alguns diretores da tradição hollywoodiana, como Graeme Clifford (Frances, 

1982) e Milos Forman (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, 1975), já admitiram, em algumas 

ocasiões, terem sido diretamente influenciados por Titicut Follies. O grande circo jurídico que 

se formou em torno da questão da privacidade dos detentos, e que foi responsável por uma 

censura inédita na história do cinema norte-americano, também forçou o diretor a justificar as 

suas decisões estéticas e a comentar sobre cenas captadas que não foram incluídas no produto 

final. 

Desta forma, no primeiro capítulo, chamado “Uma Genealogia do Transe”, 

procedemos a um contextualização histórica do momento em que Wiseman decide se tornar 

documentarista, estabelecendo passarelas entre o método que o diretor inaugurou ali e as 

diferentes abordagens do transe em Rouch e Rocha. Partimos de uma reflexão sobre o 

conceito do transe no cinema, verificando como ele aparece na elaboração teórica de Jean 

Rouch, e como em outro contexto histórico, estético e político, ele ressurge no pensamento de 

Glauber Rocha. Em seguida, faremos uma recapitulação dos principais acontecimentos sociais 

e políticos nos Estados Unidos na década de 60, período em que inúmeras transformações 

sociais estilhaçaram a noção uniforme de povo no país, influenciando diretamente no teor das 

obras de Frederick Wiseman. Por fim, teceremos um breve histórico da trajetória profissional 

de Frederick Wiseman e das transformações políticas de seu trabalho como documentarista. 

Este percurso histórico nos ajudará a situar a obra de Wiseman no contexto político americano 

da década de 60, e a comparar o seu método com aqueles empregados pelos cineastas 

políticos modernos, de onde, segundo Deleuze (2005), emergiu o cinema do transe. 
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O segundo capítulo, intitulado “O Real em Transe”, é reservado ao estudo do método 

de filmagem de Wiseman e da maneira como o diretor aborda o real em seus filmes. 

Pensamos que o desencadeamento do que chamamos de transe em uma obra cinematográfica 

começa na filmagem e na forma de abordagem do ambiente a ser filmado. Para melhor 

entendermos o método de Wiseman, precisamos, primeiramente, compreender o  cinema 

direto – a escola documentária na qual Wiseman é inserido, cujos preceitos técnicos e 

estéticos foram determinantes para a elaboração do estilo de filmagem do diretor. Depois 

dessa contextualização histórica, analisaremos o processo de produção de Titicut Follies no 

intuito de compreender as principais características do estilo wisemaniano, tendo em vista a 

sua diferenciação do cinema direto americano, bem como sua possível proximidade com o 

cine-transe de Jean Rouch, inserido, ao contrário, na tradição dos métodos compartilhados e 

de participação. Neste capítulo também discutiremos as escolhas estéticas de Wiseman e 

como elas se relacionam com o real. Além disso, buscaremos entender as raízes da constante 

presença do abjeto nos documentários de Fred Wiseman, principalmente em Titicut Follies. A 

premissa que norteia essa reflexão é a de que o diretor insere imagens chocantes em seus 

filmes como uma forma proposital de ação política. Uma vez que as questões sobre a criação 

da mise en scène e sobre a estética de Fred Wiseman forem analisadas, poderemos estabelecer 

alguns pontos de contato entre a forma de procedimento deste diretor e as dos demais 

cineastas do transe. 

No terceiro e último capítulo, intitulado “Montar o Transe”, analisaremos a montagem 

em Titicut Follies. Nesta direção, investigaremos a reconstituição do tempo feita pelo diretor 

nesta etapa da realização, o que ele visa alcançar com este procedimento e como a montagem 

influencia na produção de um efeito de imersão total no real. Os filmes de Fred Wiseman, em 

geral, são decididos na montagem, ou seja, é nesta etapa que os ritmos são definidos e as 

impressões e significados são construídos. Por isso, pensamos que aquilo que percebemos 

como um “transe” na obra wisemaniana (a forma imersiva da equipe no meio filmado), 

também pode ser potencializado nesta fase da produção do filme. Ademais, analisaremos a 

nova temporalidade engendrada pelo diretor na mesa de montagem, que entre outras coisas, 

nos dá a impressão de que seus filmes sempre se passam no tempo de um dia. Nesse mesmo 

capítulo conclusivo, teceremos algumas reflexões sobre as implicações políticas da 

reconstrução temporal de Wiseman que, em última análise, diz respeito também aos efeitos 

políticos do cinema do transe. Dialogaremos, aqui, com a noção de história do filósofo alemão 

Walter Benjamin desenvolvida em seu ensaio Sobre o Conceito da História (1940). Benjamin 
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(2011) propõe a construção de uma nova forma de escrever a história, a partir dos vestígios do 

passado e do ponto de vista das minorias desprivilegiadas da sociedade. Procuramos 

estabelecer um paralelo entre a noção de história de Walter Benjamin e o gesto político que 

Wiseman desenvolve em seu filme. A hipótese apresentada aqui é a de que o realismo 

estético, caro ao estilo do diretor americano, bem como a profunda imersão de sua câmera nos 

eventos captados e a ruptura com o tempo cronológico produzida pela sua montagem, são 

procedimentos, que, juntos, desmantelam a instituição filmada de dentro para fora, resultando 

na formulação de uma historiografia alternativa feita através do ponto de vista dos derrotados. 

Ou seja, de certa forma, Wiseman produz um gesto análogo ao do materialista histórico que 

Walter Benjamin descreve em seu artigo. Esperamos assim, a partir do estudo da filmagem e 

da montagem de Titicut Follies, dar continuidade à reflexão deleuziana sobre o alcance 

político do cinema do transe a partir do método de Frederick Wiseman.  
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Cap. 1 – UMA GENEALOGIA DO TRANSE 

  

 

Neste capítulo mergulharemos em algumas contextualizações socioculturais e 

históricas, a fim de compreender o ambiente político da década de 60 nos Estados Unidos, 

período marcado por acontecimentos importantes que acarretaram mudanças no mundo 

ocidental, afetando, inclusive, a forma de se fazer cinema. Na França e no Brasil, dois grandes 

nomes, Jean Rouch e Glauber Rocha, respectivamente, criam cada qual ao seu modo, um 

cinema do transe, em que a câmera se engaja profundamente na ação filmada, tornando-se 

cúmplice dos homens (o cinema etnográfico de Rouch) e da luta política (o cinema de 

agitação de Rocha). Nos Estados Unidos, partindo das inovações técnicas do cinema direto, 

que permitiam uma proximidade maior em relação ao real, Frederick Wiseman desenvolve 

um método aguçado de observar as relações humanas dentro das instituições e inventa outras 

maneiras de colocação da câmera em transe. Esse capítulo tentará cernir a gênese do método 

de Wiseman, estabelecendo ligações entre ele e seus contemporâneos. 

 

1.1 De Rouch a Rocha: o surgimento do “cine-transe” 

 

 

Jean Rouch foi um antropólogo francês, profundamente envolvido com a antropologia 

e seus métodos de investigação. Acreditava que o cinema era o futuro da antropologia e que 

não havia forma mais eficaz de adentrar outras culturas, outras realidades, que não por meio 

do audiovisual. Como cineasta, ele documentou diversos aspectos de diferentes culturas 

africanas, principalmente no Níger, e foi também um dos responsáveis pelo nascimento do 

cinema verdade na França.  

Enquanto pensador de cinema, entre tantas outras valiosas reflexões, ele teorizou sobre 

o transe como um fenômeno singular, que aconteceria durante as filmagens de um 

documentário etnográfico, a partir do momento em que o cineasta se torna um com a câmera e 

adentra plenamente a situação filmada, como parte dela. No artigo A Câmera e os Homens, 

escrito em 1973, Jean Rouch, muito próximo do pensamento de Dziga Vertov, menciona esta 

transformação do cineasta em câmera: “Guiando ou seguindo um dançarino, um sacerdote, ou 
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um artesão, [o cinegrafista] não é mais ele mesmo, mas um olho mecânico acompanhado de 

um ouvido eletrônico” (ROUCH, 2003, p.39). Ele conclui seu raciocínio nomeando, assim, o 

fenômeno por ele descoberto “É esse estranho estado de transformação que acontece no 

cineasta que chamei – analogamente ao fenômeno da possessão – de cine-transe” (Idem). 

Apesar do seu comprometimento com o cinema etnográfico, como uma forma legítima 

de investigação antropológica, Jean Rouch foi criticado ao longo de sua carreira, tanto no 

campo das ciências humanas como no próprio meio cinematográfico. Alguns o acusavam de 

filmar os africanos como se fossem insetos4 (ANNAS; BUSCH, 2008), outros criticavam seu 

trabalho indiretamente ao acusarem os etnógrafos de serem “vendedores de cultura negra” e 

os sociólogos de “exploradores indiretos da classe trabalhadora” (ROUCH, 2003, p.29). Esse 

tipo de crítica começou a ser mais recorrente a partir do final dos anos 60. Talvez o 

surgimento dessa crítica tenha contribuído para que Rouch teorizasse sobre o seu cinema 

etnográfico retroativamente, e desse nome ao seu processo antropológico e cinematográfico 

anterior à década de 70. 

Em uma entrevista concedida à revista de estudos de cinema, Film Quartely, em 1975, 

o diretor comentou: “você faz um filme com o coração, não com o cérebro. Isso é essencial” 

(ROUCH, 1975, p.10). Na mesma entrevista, Rouch afirmou se sentir muito surpreso com 

todas as explicações e análises de seus filmes em revistas como a Cahiers du Cinéma. Mesmo 

que as teorias do cinema sejam reais e aplicáveis, os processos que elas explicam acontecem, 

segundo Rouch, inconscientemente: “se você faz teorias sobre os meus filmes, você sai 

perdendo. Apenas siga o movimento. Se há uma teoria, não há mais criatividade e 

improvisação [...] eu prefiro falar em cine-transe” (ROUCH, 1975, p.10). Sendo assim, fica 

claro que o cinema do transe para Jean Rouch, antes de tudo, significa uma forma de se 

colocar no mundo ao filmar uma situação: trata-se de tornar-se disponível ao mundo ao redor; 

pôr-se a serviço do objeto que será filmado e deixar que os processos e acontecimentos da 

realidade em questão ditem os rumos do filme. 

No caso de Rouch, a necessidade etnológica de imersão cultural ultrapassa os rigores 

da ciência fria e distanciada, e transcende para o calor e a tensão de viver a coreografia do 

povo, como se o cineasta fosse parte dele. Para o documentarista, o fenômeno do cine-transe, 

enquanto ferramenta metodológica, resolve um dos grandes problemas do campo do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Esta fala célebre do cineasta senegalês Ousmane Sembène foi proferida numa entrevista histórica com Jean 
Rouch, mediada por Albert Cervoni em 1965.!
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documentário etnológico: captar uma realidade estrangeira sem assumir uma perspectiva 

externa que transforme os sujeitos observados em meros objetos de pesquisa científica. 

Já Glauber Rocha foi um renomado cineasta e intelectual brasileiro, conhecido como 

um dos grandes nomes no movimento do Cinema Novo. No final da década de 60, no auge da 

ditadura militar no Brasil, ele realizou filmes de ficção altamente polêmicos que dialogavam 

diretamente com o cenário político do país. Enquanto crítico de cinema e cineasta ele 

desenvolveu a ideia de que o filme deve sempre interagir com o contexto social em que nasce. 

Sendo assim, seus filmes, desde o primeiro, Barravento (1962), até o seu último grande épico, 

A Idade da Terra (1980), apresentaram-se como grandes odisseias políticas. Todos os 

elementos fílmicos constituintes de sua obras – desde o conteúdo, à forma, à montagem, à 

produção  – desempenhavam papéis específicos na construção do posicionamento político do 

diretor. 

Glauber tinha uma visão radical sobre o mundo, sobre a política e sobre o papel social 

do cinema. Para o diretor, o Brasil e a América Latina passavam por um estado de “transe” 

durante os anos 60. Essa noção foi melhor desenvolvida numa entrevista de 1969 intitulada O 

Transe da América Latina, onde o diretor explicou que, em seu filme Terra em Transe 

(1967), ele criou um país fictício chamado Eldorado que, a sua maneira, refletia o caos da 

situação política e do cenário social presentes na América Latina durante aquele período. O 

que Glauber chamava de “transe” nessa entrevista era a condição de colonização financeira, 

social e cultural do povo latino, que segundo ele, deixava-se dominar pela hegemonia da 

indústria cultural europeia e norte-americana. O estado de dormência política era o que 

permitia que a identidade coletiva de uma nação fosse diluída e as idiossincrasias, que fariam 

os povos sul-americanos serem únicos e independentes em suas culturas e indústrias, fossem 

dissipadas. Justamente, por falta de uma identidade bem definida e de uma indústria interna 

forte, a América Latina não passava de um grande mercado de desova para os “faroestes 

espaguete” e os “filmes de kung-fu americanos”, produtos que, segundo o diretor brasileiro, 

não contribuíam para o cultivo de um público de cinema informado, politizado e com senso 

crítico apurado. Era este aparente estado de conformismo e alienação do povo e da política 

que fundava as bases sócias para o desencademaneto do que Glauber Rocha chamava de 

transe. Este também era o tipo de contexto social que ele se esforçava em retratar e criticar em 

suas produções. 
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É interessante perceber que, na antropologia, como nota o pesquisador Gilbert Rouget 

(1985), alguns etnólogos (em sua maioria de origem francesa) fizeram uso da palavra “crise”, 

juntamente com a palavra “transe”, para descrever rituais de possessão especialmente 

angustiantes, em que existiam momentos de intensa agitação e aflição. Para algumas 

comunidades que praticam o transe (como os Tsonga da África do Sul, ou os praticantes de 

vodu do Haiti), o primeiro estágio do rito que leva à possessão consiste em uma crise, que 

pode se manifestar em diversas formas, normalmente negativas (doenças, psicopatologias, 

problemas sociais de todo tipo, etc.). Essa crise leva o indivíduo ao paroxismo que 

desencadeia o transe e que, por conseguinte, dá início à possessão.  

De forma correlata, os filmes de Glauber Rocha, em sua maioria, apresentam situações 

de tensão entre diferente conceitos ou partidos que não chegam à uma conciliação. Cultura e 

natureza, religião e política, mito e razão, são elementos confrontados entre si o tempo todo 

em suas obras. A presença constante destes embates ajuda a estabelecer um ambiente de crise 

permanente em grande parte das produções glauberianas. Ao construir tal cenário, o diretor 

atinge o objetivo que, de certa forma, ele mesmo se propôs: expor o irreconciliável, a 

constante crise que entrecorta a vida de todos e que persiste dentro da cultura brasileira e que 

raramente é adereçada de forma tão direta.  

O filósofo Gilles Deleuze, em seu livro Imagem-Tempo (2005) nos auxilia a entender 

a cisão entre o cinema político clássico e o moderno. Ele aponta que no cinema soviético de 

Sergei Eisenstein, Dziga Vertov ou Aleksandr Dovjenko, assim como no cinema americano 

de John Ford, King Vidor ou Frank Capra (estes são alguns dos representantes do que 

Deleuze chama de “cinema político clássico”), “o povo estava presente, embora oprimido, 

enganado, submetido, ainda que cego ou inconsciente” (DELEUZE, 2005, p. 258). Ou seja, o 

filósofo nota que no cinema dessa geração de autores ainda existia a noção de uma identidade 

coletiva e, portanto, a possibilidade da tomada de consciência do povo que poderia levar à 

revolução, à transformação da sociedade como um todo. Sobre o cinema político clássico, 

Deleuze completa: “daí a ideia que o cinema como a arte das massas possa ser a arte 

revolucionária por excelência, ou democrática, que faz das massas um verdadeiro sujeito” 

(DELEUZE, 2005, p.258). 

No entanto, o diagnóstico é outro para o cinema político moderno. Segundo Deleuze, 

nele, o povo está ausente da política, não há mais a possibilidade de conscientização, “se 

houvesse um cinema político moderno, seria sobre a seguinte base: o povo já não existe ou 
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ainda não existe... o povo está faltando” (DELEUZE, 2005, p.259). O filósofo refere-se aqui 

ao cinema que desenvolveu-se no período após a Segunda Guerra Mundial, depois que o 

mundo sobreviveu ao terror do nazismo na Alemanha e do stalinismo na Rússia, quando os 

Estados Unidos começaram a vivenciar o estilhaçamento do povo e a sua transformação numa 

massa desigual e heterogênea, e quando os países subdesenvolvidos do ocidente foram 

ferozmente confinados à condição de minorias, com a exploração e opressão das grandes 

potências econômicas. Este cenário de traumas e crises fez surgir um cinema político que não 

mais podia dar-se ao luxo de “dirigir-se a um povo suposto, já presente”, pelo contrário, ele 

tinha que “contribuir para a invenção de um povo” (DELEUZE, 2005, p. 259). 

Sendo assim, os filmes que tinham um engajamento político no pós-guerra tendiam a 

mostrar uma multidão não unificada, sem representatividade política bem definida, vivendo 

em condições de miséria material e espiritual, em perpétua crise de identidade. Deleuze ainda 

nota que essa forma de cinema era mais facilmente encontrada em países de terceiro mundo, 

em que, os autores que emergiam desses países, devido à exploração que sofriam, tinham 

“condições de dizer, em relação a sua nação e a sua situação pessoal nessa nação: o povo é o 

que está faltando” (DELEUZE, 2005, p.261). Os cineastas de países explorados muitas vezes 

tinham que lidar com o desafio de falar para um povo alienado culturalmente, “saturado de 

séries americanas, egípcias, indianas [e] filmes de karatê” (BROCKA apud DELEUZE, 2005, 

p.261), analfabetos ou com dificuldade de entendimento da língua oficial por conta da 

existência de múltiplos dialetos em um só território. Alguns autores que o filósofo cita como 

exemplos desse cinema político moderno são: o brasileiro Glauber Rocha, o filipino Lino 

Brocka, e o canadense Pierre Perrault. Todos eles, a seu modo, expõem o estado de crise com 

que devem lidar e seus esforços na invenção (ou reconstituição) de um povo através de seus 

respectivos cinemas. 

Uma outra grande diferença percebida por Deleuze entre o cinema político clássico e o 

moderno tem relação com a definição e a separação daquilo que era da ordem da esfera 

pública e do que era da esfera privada. O filósofo aponta que, no cinema clássico, os 

problemas familiares (privados) eram debatidos e resolvidos dentro da própria família, mesmo 

se fossem influenciados e entrecortados pela política. Justamente por causa disso, esse cinema 

mostrava a possibilidade da tomada de uma consciência dentro da esfera privada, familiar ou 

pessoal, que podia levar um indivíduo a mudar o seu posicionamento político. Havia uma 

clara fronteira entre o privado e o público, contudo, a luta política se difundia entre os 
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membros da família – como no filme de John Ford, The Grapes of Wrath (1940), que conta a 

trajetória de uma família de lavradores expulsa de suas terras durante a grande depressão 

americana, em que o filho assume a luta da família e dá continuidade à batalha contra a 

desigualdade e injustiça social, à sua maneira. 

No cinema político moderno, Deleuze observa que as questões de ordem privada se 

confundem o tempo todo com assuntos públicos ou problemas sociais. As barreiras entre 

essas duas esferas já não existem mais, com isso vem a impossibilidade de “evolução do 

velho ao novo, ou revolução que salte de um ao outro. Há antes [...] uma justaposição do 

velho e do novo que ‘compõe um absurdo’” (DELEUZE, 2005, p. 260-261). Por conta disso, 

no cinema político moderno não há a possibilidade de mobilização, ou mesmo de 

movimentação social. Segundo Deleuze, quando o apelo à tomada de consciência já não é 

mais uma opção, a única saída para o cinema político é tornar-se um “cinema de agitação”, 

como o de Glauber Rocha, que “consiste em fazer tudo entrar em transe, o povo e seus 

senhores, e a própria câmera, em levar tudo à aberração, tanto para por em contato as 

violências quanto para fazer o negócio privado entrar no político e o político no privado” 

(DELEUZE, 2005, p.261). 

O cinema de Glauber Rocha é, segundo Deleuze, o maior representante deste cinema 

de agitação, que traz para a tela o absurdo da impossibilidade de mudança social, de 

revolução, de evolução. No caso da ficção política glauberiana, a questão do transe, antes de 

tudo, reflete um estado de crise social e de esvaziamento ideológico, característicos do cinema 

moderno. Há somente a aberração da coexistência de classes em etapas sociais diferentes, que 

não se comunicam, apenas se chocam, sem perspectiva de resolução. Em face à aspereza de 

um mundo sem saída, restam somente pulsões selvagens e homens vazios em um estado de 

transe, de possessão, de incontroláveis desejos e destinos. Com isso, Glauber enxerga no caos 

reinante uma potência de representação da história e da situação política de seu tempo. 

Enquanto para Jean Rouch o transe é a assimilação do rito como método de filmagem, 

no cinema de Glauber Rocha o transe aparece como uma metáfora do mundo. Os dois 

cineastas teorizaram o transe no cinema, mas de maneiras distintas, de acordo com o contexto 

sociocultural e histórico de suas respectivas obras, e com diferentes finalidades em mente, 

conforme Mateus Araújo Silva nos lembra:  
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Ali onde Rouch circunscreve o fenômeno do transe para explicar enquanto etnógrafo 
suas ocorrências particulares por ele testemunhadas, ou para revivê-las enquanto 
cinegrafista “possuído”, Glauber o projeta sobre o mundo inteiro para fazer dele uma 
metáfora de um estado de coisas. Em Rouch, o cine-transe designava um método 
empático de abordagem ou de acesso a um fenômeno de consciência vivido pelo(s) 
personagem(s). [...] Em Glauber a metáfora do transe designa uma propriedade do 
mundo, da política, da história (ARAÚJO SILVA, 2010, p.83). 
 

Apesar da diferença conceitual, ambos parecem concordar com o fato de que o 

chamado “transe” reflete também uma espécie de adequação total do método ao conteúdo 

filmado. Portanto, não nos surpreende o fato de que ambos os autores apresentam 

características muito semelhantes quanto aos métodos de filmagem. 

Glauber Rocha foi um diretor que, em sua prática, rompeu radicalmente a relação do 

cinema com o fetichismo da técnica. Fazer filmes esteticamente perfeitos não era um dos 

objetivos de Glauber. Ele estava mais interessado em construir filmes que rompessem com o 

paradigma do cinema-entretenimento, e desenvolver estéticas que tocassem o público num 

nível mais primitivo, mais humano. Em uma entrevista de 1969 sobre o transe da América 

Latina, o autor diz pensar o cinema e sua forma de acordo com a máxima brechtiana: “para 

novas ideias, novas formas”. Sendo assim, dando como exemplo o seu filme Terra em Transe 

(1967), Rocha aponta que o grande desafio para ele ao realizar essa obra foi construir “um 

filme de ruptura, de crise, [que] tem de estar tão pobre quanto seu próprio tema, todo 

integrado. Isto é, sem fazer diferenças de forma e conteúdo”, e destaca que, o filme, apesar de 

ser um dos mais importantes de sua carreira, apresenta “defeitos que nunca poderiam ter 

deixado de existir [...] Se fizesse um filme sobre o transe da América Latina e lhe desse forma 

acabada, estaria atuando contra a própria práxis do filme” (ROCHA, 1981, p.141). Uma das 

características marcantes do seu cinema era a de transformar aquilo que era precariedade de 

produção em riqueza estética e posicionamento ideológico.  

Quanto ao cinema de Jean Rouch a questão do método se ancorou em questões mais 

pragmáticas, mas que, inevitavelmente, geraram uqestionamentos ideológicos para o autor. Já 

é comumente subentendido que a prática etnográfica se desenvolve no trabalho de campo. 

Cabe ao pesquisador, portanto, ir em busca do seu objeto de estudos, esteja ele onde estiver, 

para observar e compreender a relação do sujeito com o meio, e vice e versa. A mesma prática 

se aplica ao cinema etnográfico, o que quer dizer que ele necessita de uma mobilidade 

excepcional para que possa cumprir o propósito de documentar os diferentes ritos, 

festividades e cotidianos que, em sua maioria envolvem deslocamentos, migrações e 
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movimentações por espaços tanto pré-determinados, quanto imprevistos. Por conta disso, o 

perfeccionismo técnico e a prática do ensaio – ambos elementos próprios do cinema de 

estúdio – não são aplicáveis ao propósito do cinema rouchiano. As grandes câmeras de 35mm 

são substituídas pelas de 16mm ou de 8mm (menores e portáteis) e as esquipes de filmagem 

são pequenas e normalmente constituídas por pessoas naturais dos lugares de filmagem. 

O pesquisador de cinema Mateus Araújo Silva resume bem as semelhanças 

processuais entre Rouch e Rocha, e explica:  

[Na maioria das vezes] ambos ignoraram os estúdios, os equipamentos pesados e as 
estruturas industriais de produção, [...] filmaram muito com luz natural e sobretudo 
fizeram da câmera na mão um elemento central de seu estilo. Ambos concederam 
uma verdadeira autonomia à experiência da filmagem, que nunca se confundiu com a 
mera realização de um roteiro previamente definido ou com a simples execução da 
preparação anterior, e sempre se abriu à improvisação (ARAÚJO SILVA, 2010, p. 
51-52). 
 

Além das questões de método, Araújo Silva também aponta três principais elementos 

estéticos comuns nas obras dos dois diretores e que assumem grande importância na 

constituição do cinema do transe. São eles: a teatralidade, a oralidade e o discurso indireto 

livre. 

Para Glauber Rocha a teatralidade era um elemento, de certa forma, inerente ao seu 

cinema político, que tinha como um dos objetivos interagir e interferir com a realidade de 

onde era proveniente. Em muitas de suas obras, o universo fictício criado por ele invade as 

ruas das cidades em que filma, desencadeando respostas e reações espontâneas na população 

desavisada que acaba fazendo parte do filme junto com os atores. Podemos citar como 

exemplo dessa teatralidade o povo participando da campanha política do candidato populista 

Felipe Vieira, interpretado pelo ator José Lewgoy, em Terra em Transe (1967); as crianças 

que reagem a uma briga entre os atores Antonio Pitanga e Hugo Carvana num pátio de escola, 

em Câncer (1972); a multidão que se aglomera em volta da equipe de filmagem, assiste à 

encenação dos diálogos e até interage com os atores em algumas cenas de A Idade da Terra 

(1980); ou ainda, o povo sentado no chão, entoando canções folclóricas, enquanto assiste à 

luta coreografada entre o cangaceiro Coirana e o matador de aluguel, Antônio das Mortes, em 

O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969). Em todos estes casos, a participação 

do povo contribui para a construção de uma estética documental, mesmo em seus filmes de 

ficção. A espontaneidade das reações inesperadas, das coreografias e das encenações de não-

atores, ao mesmo tempo em que adicionam um elemento estético ao filme, também 
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contribuem com o posicionamento ideológico buscado pelo diretor, especialmente naquilo 

que diz respeito à invenção ou reconstituição de um povo, tal como Deleuze afirma ser a 

missão do cinema político moderno (DELEUZE, 2005). 

Assim como no cinema de Glauber Rocha, nos filmes de Jean Rouch a teatralidade 

também não se confina ao espaço de atuação dos personagens e da equipe de filmagem. Ela 

escapa do território delimitado da ficção e atravessa a realidade a sua volta, transformando-a e 

integrando-a à mise en scène. Nos filmes de Rouch, essa teatralidade pode ser encontrada em 

duas formas nos filmes de Rouch que, embora distintas, são complementares. Primeiramente, 

a forma de organização do povo nos rituais africanos de possessão já é, em si, teatral. Isto fica 

evidente em filmes como Initiation à la danse des possédés (1948), Les Maîtres fous (1955) e 

Tourou et Bitti: le tambours d’avant (1971), em que alguns dos participantes dançam, cantam, 

tocam instrumentos e são possuídos, enquanto outros simplesmente assistem ao rito como se 

fossem parte de uma plateia. Dessa forma, verificamos que existe uma qualidade teatral já na 

própria composição dos rituais das tribos Songhai e da seita ganense dos Hauka que Rouch 

documentou. Nessa organização dos espaços e dos papéis ritualísticos, que é pré-acordada 

entre os membros das comunidades filmadas por Rouch, os únicos que transgredem as normas 

de comportamento são o cineasta e a sua equipe. Eles, por sua vez, perambulam por todos os 

espaços, ignorando as delimitações espaciais estabelecidas pelo rito, fazendo com que os 

eventos filmados se transformem e, muitas vezes, tomem dimensões espetaculares em função 

da presença do cinegrafista e de sua câmera. É como se essa abordagem participativa de 

Rouch já fosse propositalmente estruturada de forma a potencializar a teatralidade inata dos 

rituais tribais – como é o caso de Tourou et Bitti, em que a presença do cineasta faz a 

possessão acontecer. Sendo assim, além da teatralidade congênita dos ritos sociais filmados, 

uma outra emerge, proveniente das interações e interferências causadas pela presença do 

diretor francês e de sua equipe de filmagens africana. 

Neste ponto, cabe aqui chamarmos a atenção para uma forma de conduta comum entre 

os dois diretores naquilo que envolve o plano social e como ele é transportado para o meio 

cinematográfico. Podemos afirmar que ambos os cineastas tendem a tratar os eventos sociais 

que filmam como ritos, ou seja, ambos os diretores tendem a reverenciar todos os gestos e 

formas de expressões populares, estejam elas inscritas ou não em tradições culturais ou 

religiosas. Em outras palavras, percebemos que o valor estético e político que é atribuído aos 

cânticos e coreografias enraizadas em tradições antigas, é o mesmo conferido às reações 
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espontâneas do povo. Observamos isso na cinematografia de Glauber Rocha, por exemplo, 

quando comparamos a participação coreografada e encenada da população da cidade bahiana 

de Milagres, no filme O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1973), com as 

reações da multidão que cerca Tarcísio Meira e Danuza Leão nas escadarias do Teatro 

Municipal do Rio de Janeiro, no filme A Idade da Terra (1980). Apesar de serem bem 

diferentes entre si, ambas as participações populares nesses filmes recebem a mesma 

importância: além da participação do povo ser encorajada, ela também é enaltecida e tratada 

como o próprio real incarnado, que vem interferir na ficção criada para o filme e, assim, 

transportá-lo para ainda mais perto da realidade política com que a obra dialoga. 

Quando os acontecimentos sociais são incorporados dessa forma à mise en scène do 

filme, acontece uma troca sinergética entre o rito social e o espaço cinematográfico. É como 

se o rito social, ao tornar-se parte do filme, adquirisse características do mundo do espetáculo, 

transformando-se. E o filme, ao mergulhar abertamente no evento social, se inscrevesse 

automaticamente (ainda que involuntariamente, em algumas situações) no regime simbólico e 

significativo dos acontecimentos que ele documenta, tornando-se parte dele, interferindo nele, 

modificando-o, mas ainda assim, respeitando os seus significados e condutas, tal qual como 

num rito.  

Podemos encontrar um bom exemplo disso no filme Moi un Noir (1959), de Jean 

Rouch. Neste filme somos levados numa visita guiada pelo cotidiano de Oumarou Ganda, um 

imigrante nigeriano que vive na cidade de Abidjan, a capital econômica da Costa do Marfim. 

Apesar da grande maioria do filme tratar de fabulações e atividades mundanas e corriqueiras 

da rotina deste e de outros personagens, Rouch capta cada expressão, cada conversa, e cada 

interação em seus pormenores, da mesma forma com que ele captou os vários rituais tribais 

durante sua atuação como etnólogo no Oeste Africano. Com isso constatamos que, a mesma 

importância que Rouch atribui à documentação dos mínimos detalhes de todos os gestos e 

momentos de um rito religioso tradicional – como, por exemplo, a circuncisão ritualística feita 

nos meninos de uma tribo dos Songai, mostrada no documentário Circoncision (1949)5 – 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 A importância que Jean Rouch confere aos gestos ritualísticos torna-se evidente na mensagem que o diretor 
veicula no início deste filme: “Este filme foi realizado durante a missão etnográfica de 1948-49 do Níger. A 
circuncisão é uma das cerimônias mais importantes do povo Songai do Níger. Por este rito, os meninos, que, até 
então não tinham sexo, se tornarão homens. O filme foi rodado em Hombori durante o dia que acontece a 
cerimônia. A câmera gravou cada gesto rigorosamente, gentil ou cruel, pois o menor desses gesto são de extrema 
importância: pois, através deles, as crianças se transforma em homens” (ROUCH, 1949). 
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também é conferida à documentação das ações triviais e mundanas do dia a dia do jovem 

imigrante nigeriano. 

Rouch e Rocha abordam as situações filmadas como se elas fossem rituais. Essa 

conduta dos cineastas do transe poderia ser comparada, sem exagero, ao papel de um xamã, 

conforme visto pelo “perspectivismo ameríndio”, importante conceito criado pelo antropólogo 

brasileiro Eduardo Viveiros de Castro. O perspectivismo, segundo o pesquisador, trata-se de 

“uma requalificação da atividade antropológica” (VIVEIROS DE CASTRO, 2010, p. 25) que 

muda a forma do antropólogo de observar a cultura do outro, forçando-o a abandonar seus 

pressupostos etnocêntricos (tais como o “senso comum”, e noções tomadas como universais, 

como as de alma, de humanidade, de vida e morte, etc.) e perceber que a outra cultura opera e 

produz seus signos em cima de seus próprios conceitos metafísicos e sociais, que, por sua vez, 

podem ser drasticamente diferentes daqueles aceitos pelo “mundo civilizado”. Ao explicar o 

seu conceito, Eduardo Viveiros de Castro (2002) geralmente traça a seguinte comparação: se 

para a civilização ocidental moderna o elo entre o ser humano e os outros animais é a origem 

animal comum, para os ameríndios, o que o homem e os animais têm em comum é a 

humanidade. Nas palavras do próprio autor em uma entrevista para o portal Trópico: 

Trata-se da noção de que, em primeiro lugar, o mundo é povoado de muitas espécies 
de seres (além dos humanos propriamente ditos) dotados de consciência e de cultura 
e, em segundo lugar, de que cada uma dessas espécies vê a si mesma e às demais 
espécies de modo bastante singular: cada uma se vê como humana, vendo todas as 
demais como não-humanas, isto é, como espécies de animais ou de espíritos [...]. 
Assim, por exemplo, as onças se veem como gente [...]. Em contrapartida, as onças 
não nos veem, a nós humanos (que naturalmente nos vemos como humanos), como 
humanos, mas sim como animais de presa: porcos selvagens por exemplo, é por isso 
que as onças nos atacam e devoram (VIVEIROS DE CASTRO, [s.d.], p.2). 

O perspectivismo é, dessa forma, relacional. O que quer dizer que, para o pensamento 

perspectivista, a natureza das coisas é móvel, ela depende e varia de acordo com o ponto de 

vista de quem olha. Dentro dos vários desdobramentos que esta forma de pensamento 

desencadeia, está uma mudança drástica na forma de qualificar a atividade xamânica. 

Viveiros de Castro destaca brevemente na mesma entrevista que, de acordo com o 

perspectivismo ameríndio, “os xamãs são os únicos indivíduos capazes de assumir o ponto de 

vista de mais de uma espécie além da sua própria” (VIVEIROS DE CASTRO, [s.d.], p.2). 

Sendo assim, o xamã das tribos ameríndias é aquele que consegue colocar-se na perspectiva 

do outro, “ver como” os animais e os espíritos, transitar por outros planos e, então, voltar para 

contar a história. Nesse sentido, a figura do xamã, como sublinha Viveiros de Castro, dedica-

se, principalmente “a comunicar e administrar as perspectivas cruzadas, [os xamãs] estão 
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sempre aí para tornar sensíveis os conceitos ou inteligíveis as intuições” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002, p.351). 

Mesmo assim, a possibilidade de ver além do casulo da sua própria experiência não 

acontece naturalmente para os xamãs. Nas culturas ameríndias em geral, acredita-se que, 

“tipicamente, os humanos, em condições normais, veem os humanos como humanos e os 

animais como animais; quanto aos espíritos, ver estes seres usualmente invisíveis é um signo 

seguro de que as condições não são normais” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p.350). Como 

possíveis causas dessa anomalia perceptiva, o autor aponta a enfermidade, que poderia 

influenciar e deturpar a visão de um indivíduo, ou o estado de transe (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2010). O transe, por sua vez, só é desencadeado pela figura específica do xamã e 

somente através de um ritual que viabilize a alteração do seu estado de consciência. 

Uma primeira aproximação entre o transe xamânico e a mise en scène de alguns 

cineastas modernos mostra que o elo entre estes dois gestos, á primeira vista tão distintos, 

encontra-se, justamente, no rito ambíguo que retira o sujeito da sua casca etnocêntrica. O 

observador do rito (e podemos pensar, por analogia, na posição do espectador de cinema) 

passa a enxergar a igualdade intrínseca das coisas e a pluralidade de pontos de vista que as 

fazem diferentes no “mundo real”, fora do contexto do transe. No caso do cinema do transe, é 

possível observar todos os poderes e saberes em plena vigência, no entanto, a câmera que 

perambula por todos os lugares, testemunhando tanto sobre o sagrado quanto sobre o profano, 

reduz todos os acontecimentos às simples ações que os compõem, fazendo com que as 

diferenças emerjam como meras construções histórico-culturais. A câmera em transe, 

completamente envolta pelo contexto que se propõe a captar, filma tudo e todos 

detalhadamente, sem marcar diferenças hierárquicas, ou seja, sem se privar de registrar as 

falhas, as vergonhas e os absurdos de qualquer que seja o objeto de sua observação. 

Outro elemento estético consistente do cinema do transe de ambos os diretores é a 

oralidade. No cinema de Rouch, ela assumia uma importância simbólica, especialmente por 

ser um elemento profundamente enraizado nas culturas que o antropólogo francês filmou e 

contemplou em boa parte de seus escritos. Já para Rocha, o ato de resgatar em seus filmes a 

fala das comunidades campesinas brasileiras remetia a um posicionamento político, uma 

forma de resgate de uma identidade “pré-nacional” e uma crítica à sociedade brasileira 

moderna desprovida (ou esquecida) de suas raízes. De certa forma, o cinema desses autores 
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assumia para si a função de transmissão de saber e de experiência que a tradição oral possuía 

nas culturas que eles filmavam. 

Apesar da tradição oral, aparentemente, desempenhar diferentes funções específicas 

nas obras desses autores, o grande denominador comum aqui é a importância conferida ao 

papel da oralidade na obra deles. Rouch e Rocha parecem enxergar na voz, na conversa, no 

canto e na fábula novas potências estéticas e pedagógicas, que poderiam revelar nuances e 

sutilezas sobre o real que estavam além do alcance da racionalidade técnico-cientificista 

promovida pelo cinema comercial hegemônico. Vemos isso claramente em O Dragão da 

Maldade Contra o Santo Guerreiro (1980), de Glauber Rocha. Neste filme, toda a estrutura 

narrativa é fundada sobre a literatura de cordel do nordeste brasileiro. As lendas e causos do 

cordel – fortemente baseadas na tradição oral do povo – é traduzida em imagens, sons e 

encenações que, apesar de formatadas com base nesta tradição arcaica, contam a história de 

um embate político bastante atual. 

Em seu estudo comparativo sobre os transes em Rouch e Rocha, Mateus Araújo Silva 

também relaciona a oralidade com a presença da narração em off dos próprios diretores. Ele 

ainda aponta que, em ambos os casos, a narração transcende a mera explicação ou 

esclarecimento lógico daquilo que é visto e passa a desempenhar um papel muito mais 

subjetivo e pessoal, que transita pela reflexão e chega a se confundir com a poesia. Esse outro 

aspecto do uso da oralidade pelos cineastas prepara o terreno para aquilo que Araújo Silva 

desenvolve como o terceiro elemento estético-ideológico comum aos cinemas do transe, tanto 

de Jean Rouch quanto de Glauber Rocha: o discurso indireto-livre. 

Em certo ponto do seu célebre livro sobre cinema e filosofia, A Imagem-Movimento 

(1983), o filósofo Gilles Deleuze se deteve numa reflexão sobre a imagem-percepção. 

Segundo o filósofo, esse tipo de imagem daria origem ao plano geral no cinema clássico, 

aquele que contempla a total vastidão de uma cena e que, em certos casos, emula a visão de 

um personagem que observa uma paisagem. Partindo do seu desejo de entender a potência 

criativa da imagem-percepção, Deleuze recorre aos escritos do diretor italiano, Pier Paolo 

Pasolini, que, por sua vez, chamava a prática cinematográfica baseada na imagem-percepção 

de “cinema de poesia”. O diretor italiano dizia que esse cinema podia ludibriar a percepção 

natural do espectador e engendrar dois sujeitos num mesmo discurso: o “eu” e o “outro” 

(PASOLINI, 1982). Os dois coexistiam na mesma imagem, se influenciavam, mas não 

perdiam suas particularidades.  
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Por conta disso, Pasolini comparava a estrutura fundamental do “cinema de poesia” ao 

estilo literário do discurso indireto livre. Na literatura, o discurso indireto livre é o amálgama 

dos discursos direto e indireto junto com a perspectiva onisciente do narrador, que revela ao 

leitor os pensamentos e sentimentos íntimos dos personagens. No cinema, segundo Deleuze, é 

esse tipo de discurso que proporciona a possibilidade de existência de uma consciência-

câmera: uma câmera que se faz presente e se faz sentir enquanto ela própria, um olho 

mecânico que tudo capta e tudo transforma com sua presença. Ele ainda completa o seu 

pensamento atestando a característica fundamental deste “cinema de poesia” que Pasolini 

descreveu: “É um cinema muito especial que adquiriu o gosto de ‘fazer sentir a câmera” 

(DELEUZE, 2003, p.98). Neste regime, além da câmera “ver” por conta própria, ela também 

pode “ser vista” e acessar a visão de quem ela vê, o que permite ao cineasta imprimir a sua 

subjetividade no filme ao mesmo tempo em que permite o outro falar por si, sobre si mesmo. 

O discurso indireto livre pode ser visto nos transes de Rouch e Rocha já no próprio 

movimento operado pelos diretores, que era sempre o de mergulhar plenamente em seus 

objetos, deixar-se afetar por eles, mas ressurgir com suas próprias ideias sobre o que 

significava ser transformado pelos sujeitos e contextos que eles filmavam. Na obra desses 

diretores, ao mesmo tempo em que se prioriza o envolvimento profundo com os sujeitos e os 

objetos de suas investigações, existe também a exacerbação da subjetividade dos cineastas em 

seus discursos. Essa exacerbação é percebida por Mateus Araújo Silva quando este analisa as 

narrações feitas pelos dois diretores. De acordo com o pesquisador, é aí que acontece o 

casamento entre a oralidade e o discurso indireto livre detectado na obra desses cineastas. 

Em seus filmes etnográficos, Jean Rouch sempre se associava em alguma instância ao 

saber antropológico: ele cumpria seu papel de pesquisador ao angariar o máximo de 

informações detalhadas sobre as culturas do oeste africano, mas, transgredia a prisão do 

protocolo científico ao narrar em primeira pessoa – como em Les Maîtres Fous (1955) e 

Tourou et Bitti (1971) –, ao se tornar parte dos grupos que filmava – Moi un Noir (1959) – e 

ao ceder o espaço de fala para os sujeitos de seus filmes – como em suas célebres etnoficções, 

Jaguar (1967) e Petit à Petit (1970). As tradições orais das comunidades com as quais ele 

conviveu e filmou, sem dúvida, marcaram presença importante em suas obras, mas, além dela, 

o autor cria a sua própria oralidade, nascida de um híbrido entre a necessidade antropológica 

de explicar ao espectador o que acontece frente à câmera, e sua vontade de expressar o 
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processo subjetivo a que ele próprio se submetia quando adentrava e vivenciava de perto os 

ritos culturais que registrava. 

De forma semelhante, Glauber Rocha também apresenta uma forma peculiar de 

inserção da voice over. No filme Câncer (1972) o diretor inaugura um tipo de narração que 

consiste em monólogos exaltados em voz off, que mais tarde ele repetirá em filmes como Di 

Cavalcanti (1977) e a Idade da Terra (1980). Essa fala exasperada do diretor é um misto de 

reflexões, poesias e comandos diretoriais para os atores. Enfim, ela é uma espécie de 

bricolagem de diferentes tipos de discurso que muitas vezes nos faz questionar o sentido da 

inserção dessa fala. Por fim, a voz de Glauber deixa transparecer o profundo envolvimento do 

diretor com os temas e as questões políticas levantadas pelos seus filmes. Nas palavras de 

Mateus Araújo Silva, “esse esforço de Glauber para traduzir em sua própria voz o caos deste 

mundo dá lugar a uma espécie de fluxo de consciência descontrolado e permanente, 

verdadeira experiência do pensamento selvagem em voz alta” (ARAÚJO SILVA, 2010, p.73). 

Dessa forma, percebemos que, assim como na narração de Rouch, também encontramos a 

exacerbação da subjetividade de Rocha, que por sua vez, se encontra plenamente envolvido 

em sua obra. 

O discurso indireto livre é uma constante nos cinemas de Jean Rouch e de Glauber 

Rocha, e não somente naquilo em que toca a oralidade presente em seus filmes. Isto significa 

dizer que, o tempo todo, esses diretores investem no esforço de fazer-se o outro, de pensar 

como o outro, de se tornar parte das culturas que filmam, mas também marcar as diferenças, 

criticá-las, afetá-las, afirmando as suas próprias subjetividades enquanto cineastas e 

transformando a si mesmos e àqueles envolvidos em seus projetos no decorrer do processo. 

De acordo com Araújo Silva, “o esforço de entrar em sintonia com a experiência do outro 

coexiste em ambos com uma clara reinvindicação do direito à subjetividade em suas 

intervenções” (ARAÚJO SILVA, 2010, p.74). 

A primazia da perspectiva interna é tamanha que permeou, inclusive, a elaboração dos 

projetos estéticos desses diretores. Os dois ensaios mais importantes de Glauber Rocha sobre 

seu próprio método são intitulados Eztetyka da Fome (1965) e Eztetyka do Sonho (1971)6. 

Neles, o autor desenvolve as diretrizes de uma estética cinematográfica que surge da fome e 

do sonho, e não uma estética sobre a fome ou sobre o sonho. O mesmo pode ser visto em Jean 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Ambos os artigos estão compilados no livro de Glauber Rocha, A Revolução do Cinema Novo (1981). 
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Rouch. Ao observar os rituais de transe das comunidades do oeste africano o diretor francês 

inaugura então um cinema do transe (cine-transe), não sobre o transe, em que o cinegrafista e 

a câmera emulam um estado de transe, para assim, possivelmente, terem mais acuidade na 

captura da cultura estrangeira e maiores chances de conseguir uma aproximação dos eventos e 

dos sujeitos que filmam. Ainda como Mateus Araújo Silva assinala, a escolha de Jean Rouch 

ao criar o termo “cine-transe” revela, em si, uma relação com um modo de operar calcado no 

discurso indireto livre: 

Num certo sentido, a própria ideia de cine-transe pode já ser vista como uma figura 
particular do discurso indireto livre, pois o cineasta que se comporta como se entrasse 
em transe empresta sua voz àquele outro que o possui, conservando ao mesmo tempo 
a prerrogativa de ser, em última instância, o responsável pelo discurso do filme no 
momento da organização final dos materiais. Aqui, “eu é um outro” e pode bem sê-lo, 
mas sou eu em todo o caso quem fala com minha voz atravessada por aquela do outro 
(ARAÚJO SILVA, 2010, p.74). 
 

Em suma, o cinema do transe é um gesto que nasce de um cenário político em crise. 

Tanto Jean Rouch com o seu cine-transe, como Glauber Rocha com o seu cinema de agitação, 

voltavam suas atenções ao povo na tentativa de reconstruí-lo representativamente, ao mesmo 

tempo em que se tornavam parte dele no processo, cada qual à sua maneira.  

Para isso, o diretor francês desenvolveu um método de filmagem que desconstruía o 

olhar “turístico” – que inevitavelmente transformava o africano em um ser exótico – em 

beneficio da criação da possibilidade de ver e sentir a cultura dos povos africanos de seu 

interior, junto com eles. Já o cineasta brasileiro convidava a crise do mundo a fazer parte da 

composição de seus filmes. O cinema de Glauber Rocha mostra a aberração de um sistema 

que preda o seu próprio povo e, assim, como Jean Rouch, sempre chama esse povo a mostrar-

se como ele é em seus filmes, a finalmente fazer-se presente. Seja na algazarra, seja com sua 

religiosidade, seja em seus ritos culturais e tradições arcaicas, a finalidade do cinema do 

transe parece sempre ser a de estabelecer uma identidade de um povo a partir dele mesmo.  

Sendo assim, o cinema do transe é construído a partir de certos elementos fílmicos e 

metodológicos que compõem a criação de uma espécie de dispositivo de imersão intensa. 

Este, por sua vez, visa a apreensão total do cineasta, de sua equipe, dos sujeitos filmados e do 

real alvo da peça cinematográfica. Uma vez completamente imersos na realidade em questão, 

a mise en scène – que parte deste dispositivo – adquire aspectos do real e vice versa, o que 

permite a câmera/o cineasta assumir outras perspectivas, além da sua própria, e alternar entre 
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elas como lhe há de convir. Derrubando, assim, temporariamente, as barreiras que limitam a 

visibilidade e o escopo de experiências possíveis da câmera e do seu operador. 7 

A ruptura com o fetichismo da técnica, o minimalismo da produção, a câmera na mão 

e sua alta mobilidade, a “falta” de asseio estético, assim como a teatralidade, a oralidade e o 

discurso indireto livre – os três elementos estético-ideológicos citados anteriormente – são 

características comuns às propostas de cinema do transe, tanto de Jean Rouch quanto de 

Glauber Rocha. Esses elementos também aparecem em diferentes variações na obra do 

documentarista norte-americano Frederick Wiseman. No entanto, o que permitiria a obra de 

Wiseman ser descrita como um cinema do transe, em primeira instância, é o ambiente político 

de onde os seus filmes nascem e como eles dialogam politicamente com esse cenário. 

Portanto, para podermos enxergar como o transe se apresenta enquanto uma possibilidade 

concreta na obra do documentarista, primeiro precisamos entender o contexto político, social 

e histórico em que Frederick Wiseman nasceu como cineasta. 

 

1.2 O Transe da América: os anos 60 nos Estados Unidos 

 

Ainda hoje a década de 1960 é tida como uma fase controversa na historiografia 

clássica do mundo ocidental. Nos Estados Unidos, os atuais defensores da direita neoliberal 

argumentam que foi durante os anos 60 que se deu a consolidação das políticas do Estado de 

bem-estar social. Para essa facção, o resultado disso foi o nascimento de uma geração de 

degenerados imorais altamente dependentes dos programas públicos de assistência social, 

razão pela qual o bolso do contribuinte americano ainda hoje pesaria com o dano causado 

pelas políticas assistencialistas desse período. Já os defensores do welfare state, por outro 

lado, argumentam que essa fase conturbada da história americana contribuiu de diversas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Compreendemos por dispositivo, nesta pesquisa, o conceito proferido pelo filósofo Michel Foucault em seus 
livros Vigiar e Punir: nascimento da prisão (1999) e A História da Sexualidade vol.1: a vontade de saber 
(1999). Nestas obras o autor faz uso instrumental do conceito para descrever os processos de produções 
subjetivas do século XIX, intrínsecos ao sistema carcerário e aos discursos à respeito da sexualidade, 
respectivamente. Apesar disso, a definição mais clara do dispositivo é encontrada na entrevista intitulada Sobre a 
História da Sexualidade, publicada no livro Microfísica do Poder (2010), em que o autor explica o seu uso do 
conceito: “Através deste termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto decididamente heterogêneo que 
engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 
administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não 
dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos” 
(FOUCAULT, 2010, p.138). 
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maneiras para o país, tanto para a criação de políticas e instituições mais justas, como para a 

construção de uma cultura mais saudável nos dias de hoje, mais humana. 

Em 1961, John F. Kennedy passava adiante a tocha do idealismo americano em seu 

discurso inaugural de presidência: “Nós estamos hoje no limite de uma nova fronteira – a 

fronteira dos anos 60, uma fronteira de oportunidades e perigos desconhecidos, uma fronteira 

de expectativas a serem cumpridas e de ameaças”. E completava: “a nova fronteira de que 

falo não é um conjunto de promessas, é um conjunto de desafios.” (PATTERSON, 1997, 

p.458). Mas apesar do otimismo do presidente, a década iniciou-se de forma conturbada, e 

encontrou no fortalecimento do movimento pelos direitos civis o primeiro sinal das 

transformações drásticas que estavam por vir. 

Em 1955, Rosa Parks, uma costureira negra, foi presa no Alabama por recusar-se a 

ceder, a um homem branco, seu assento num ônibus. A condenação de Rosa despertou o 

repúdio da comunidade negra, que respondeu ao ato com uma série de manifestações, greves 

e boicotes, marcando assim o início do movimento por direitos civis dos negros nos Estados 

Unidos. Cada vez mais numerosos, os protestos atingiram o ápice de sua visibilidade na 

década de 60 quando, em 1963, cerca de 300 mil pessoas se uniram na “Marcha sobre 

Washington” para pedir justiça social e o fim da segregação racial contra a população negra.  

A marcha contou com a coalizão de diversos líderes de movimentos por direitos civis, e com a 

participação de celebridades do cinema e de ícones da música popular, o que atraiu a 

multidão, fazendo da passeata pacífica a maior aglomeração pública da história dos Estados 

Unidos até então. Com proporções tão grandiosas, o evento teve uma enorme repercussão 

midiática, o que, por sua vez, ajudou o presidente Lyndon Johnson na conquista da aprovação 

dos atos de direitos civis e de direitos de voto, em 1964 e 1965, respectivamente. 

O movimento por direitos civis inaugurou um novo clamor por democracia no país 

que transcendia a reforma legislativa ou às representações políticas. A questão era, acima de 

tudo, a redemocratização da cultura, para que se pudesse admitir outras formas éticas de 

existência entre o povo americano. Essas formas não pertenciam, necessariamente, (ou não 

tinham a intenção de pertencer) à norma hegemônica, focada na família nuclear, branca, 

produtivista, heteronormativa e patriarcal, modelo – que condicionava o campo de aspirações 

possíveis da nação no pós-guerra. Segundo Carlos Pereira (1992), a ruptura ideológica 

causada pelos movimentos dos diretos civis nos Estados Unidos teve grande influência na 

gênese do ativismo social que estava por vir. O movimento foi responsável, em grande parte, 
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por uma série de transformações socioculturais no país e, principalmente, por encorajar outras 

minorias a reclamarem seus direitos e seu espaço na sociedade. 

Outro grande marco no movimento pelos direitos dos negros foi protagonizado pelos 

estudantes James Hood e Vivian Malone e pelo governador do Alabama, George Wallace. 

James e Vivian tornaram-se os primeiros estudantes afrodescendentes a ingressarem numa 

universidade exclusivamente branca no Alabama em 1962. A história foi registrada no filme 

Crisis: behind a presidential commitment (DREW; LEACOCK, 1962). O presidente John F. 

Kennedy, juntamente com a guarda nacional, foi forçado a intervir para que o governador do 

estado – na época o democrata segregacionista George Wallace – cessasse de impedir a 

entrada de Hood e Malone na instituição.  

Meses após o pioneirismo dos dois jovens, James Meredith, outro estudante nego, 

também se matriculou numa universidade branca, desta vez no Mississippi, forçando o 

governador do estado a aceitá-lo baseado na jurisprudência iniciada por James Hood e Vivian 

Malone, no Alabama. Meredith graduou-se em ciências políticas, e usou de seus 

conhecimentos para tornar-se ativista pelos direitos civis em seu país. Ano depois, durante a 

“Marcha Contra o Medo” – uma manifestação pública e pacífica, que tinha como objetivo 

encorajar a população negra a obter seus títulos de eleitores sem medo de retaliação pelos 

segregacionistas – James Meredith foi baleado por um atirador racista extremista. Apesar de 

ter sobrevivido ao ataque e de ter se recuperado a tempo de concluir a passeata, o atentado 

contra o ativista incitou a revolta nas comunidades negras sulistas que já eram vítimas de atos 

similares há muito tempo. Motivado pelo repúdio ao atentado, Stokely Carmichael fundou em 

1966 a organização conhecida como Black Power. Este movimento abrasivo ia contra a 

essência do apelo de Martin Luther King Jr. pelo fim da segregação e por formas pacíficas de 

assimilação. A essência da ideologia do “poder negro” pregava a retaliação violenta (caso 

necessário), a autossuficiência e, mais importante, o orgulho negro – o penteado homônimo 

derivou da filosofia do movimento, que, na sua necessidade de autoafirmação como tomada 

de posicionamento político, encorajava em seus membros o uso da estética “afro”.  

A ideologia Black Power inaugurou uma nova forma de luta política ideológica ao 

utilizar a autoafirmação pública como uma ferramenta de conscientização e unificação de 

classe. Esta estratégia de luta influenciou fortemente os movimentos que clamavam por 

igualdade sexual e que se fortaleciam em seu ativismo no final da década. A tomar como 

exemplo, a segunda onda feminista – famosa por ser uma vertente feminista mais radical –, 



! 42!

nascida no início dos anos 60, tinha como foco de sua luta a busca por direitos iguais e a 

mudança de atitude da sociedade quanto ao papel das mulheres. O conhecido slogan “O 

Pessoal é Político”, criado pela feminista Carol Hanisch, incitava as mulheres a se afirmarem 

publicamente e fazerem conhecidas as suas histórias privadas de abuso e discriminação, para 

assim, aos poucos, mudar a face misógina da cultura americana.  

O movimento de liberação gay nos Estados Unidos surgiu nos anos 60, advogando 

principalmente pela descriminalização da homossexualidade e pelo direito à liberdade de 

gênero. Até o ano de 2003, muitos estados americanos ainda mantinham as “leis de sodomia” 

em suas constituições, fazendo de qualquer envolvimento sexual entre pessoas do mesmo 

gênero um ato ilegal e passível de punição. Na década de 60, a pequena e velada comunidade 

homoafetiva nos Estados Unidos sofria com o abuso e a repressão da polícia, que se apoiava 

na lei da sodomia para perseguir e prender os “pervertidos sexuais”. Numa noite de 1969, a 

polícia decidiu, mais uma vez, invadir o Stonewal Inn – um conhecido ponto de encontro de 

transexuais, travestis e homossexuais na cidade de Nova Iorque. Dessa vez, os frequentadores 

do bar se rebelaram e repeliram a ação policial violentamente, transformando o dia da revolta 

de Stonewall em um marco para o movimento. A partir desse evento, a comunidade gay 

organizou-se e assumiu um ativismo similar ao do movimento Black Power, adotando, 

inclusive o termo Gay Power como grito de guerra.  Passou, então, a compelir seus 

participantes a virem a público8, assumirem suas identidades sexuais e semearem o orgulho 

gay como forma de contra-ataque à norma moral burguesa da época, que excluía do convívio 

social todo aquele que, por qualquer motivo, não se encaixasse nos padrões de 

comportamento estabelecidos. 

A filosofia, por sua vez, também acompanhava as cisões que ocorriam na sociedade 

ocidental. Grandes nomes das ciências humanas como Michel Foucault, Jacques Derrida, 

Gilles Deleuze e Jacques Lacan tratavam de implodir a concepção clássica de sujeito e a 

noção de identidade fixa, radicalizando assim um debate que vinha acontecendo desde o 

início do século XX a partir de pensadores como Nietzsche, Freud e Marx. O consenso 

resultante deste processo é o de que as subjetividades são mutantes, estão em constante 

transformação, e os indivíduos não nascem com uma identidade determinada e determinante 

do resto de suas vidas. Pelo contrário, eles fazem uso de múltiplas identidades ao longo de 

suas trajetórias, de acordo com os diferentes encontros e experiências vividas. Este processo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 “Sair do armário” foi o termo popular cunhado na época para descrever o processo de assumir-se homossexual 
publicamente. 
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intelectual não se limitou somente à academia, seus frutos também contribuíram imensamente 

para a consolidação das reivindicações por reforma da ética social pelos movimentos que 

eclodiam durante a década de 60. 

Com a paisagem social agitada pela ascensão das minorias organizadas, a 

contracultura, herdeira do existencialismo de Sartre e dos escritores Beatniks dos anos 50 

(como Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William S. Burroughs, entre outros), também teve seu 

apogeu numa multiplicidade de expressões e organizações. Um marco icônico da 

contracultura americana foi o movimento hippie, que foi provocador já em sua essência: o 

termo hippie é derivado da palavra inglesa hipster, designada aos jovens brancos que 

simpatizavam com o jazz e com a subcultura negra das décadas de 30 e 40. Ou seja, tratava-se 

de um grupo que renegava as regras sociais estabelecidas pela e para a sua classe. Os adeptos 

do movimento nos anos 60 mantinham a sua política de solidariedade às minorias e de ruptura 

com as normas sociais. Paralelamente a isso, tinham como projeto político principal o 

questionamento dos valores morais vigentes na classe média americana. Defendiam o amor 

livre, a vida em comunhão com a natureza e a não violência. Por outro lado, repudiavam o 

patriarcalismo, o militarismo, o autoritarismo, a produção industrial, a massificação, o 

capitalismo, o nacionalismo e diversas outras práticas e ideologias hegemônicas. Na música, a 

contracultura americana também marcou presença com o folk político e com a organização 

dos festivais, sendo o Woodstock Music and Art Fair, em 1969, o mais conhecido entre eles. 

Bob Dylan, Joan Baez, Simon & Garfunkel, Nina Simone, Joni Mitchell, Janis Joplin e Jimi 

Hendrix foram alguns dos grandes músicos que fizeram de sua expressão artística algo além 

de entretenimento, vendo na potência da canção um meio de ativismo político e uma forma de 

afetar as novas gerações que começavam a surgir pedindo por uma nova América. 

Na arte, dois movimentos de grande importância política e estética surgiram nesta 

década: o minimalismo e a arte conceitual. O primeiro surgiu como uma influência direta do 

expressionismo abstrato americano e, através da redução das formas e da produção em série, 

trazia uma questão fenomenológica como foco central: suas peças modificavam o espaço e, 

assim, a percepção do espectador sobre o ambiente em que a arte era colocada. Foi com o 

minimalismo que os artistas ultrapassaram a barreira das formas clássicas da pintura e da 

escultura, e migraram para a construção de instalações e a produção de objetos (ou “não-

objetos”, dado o seu caráter inutilizável). A arte conceitual, por sua vez, avança ainda mais 

em sua provocação política ao fazer da arte um desafio intelectual. Suas peças são construídas 
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a partir de objetos mundanos, como mapas, fotos, alimentos, rabiscos, e muitas vezes, as 

obras deste movimento nem mesmo chegavam a ser produzidas, resumindo-se somente a uma 

série de instruções escritas que as descreviam.  

Se o minimalismo aboliu os limites do espaço entre a arte e o espectador, encorajando 

a interação com a obra ao invés da simples contemplação, a arte conceitual, por sua vez, 

desafiou o pensamento. Ela levou toda uma geração a refletir sobre os limites do significado 

da arte: o que é a arte? O que pode ser chamado de arte? O que é necessário para que algo seja 

arte? Ambos os movimentos dialogam diretamente com as transformações sociais que 

aconteciam na época e expõem a demanda por uma ética cultural mais democrática e 

inclusiva. 

Esse idealismo latente dos anos 60 não se resumia à rebeldia jovem, à contracultura e 

aos movimentos das minorias, ele atravessou gerações e se estendeu por quase todas as 

camadas da sociedade na época. Mas esse otimismo esperançoso tornou-se também uma faca 

de dois gumes, pois contribuiu tanto para o encorajamento dos levantes sociais, como serviu 

de justificativa para a expansão da doutrina capitalista americana pelo mundo. Sob o pretexto 

de evitar a disseminação do comunismo pelo sudeste asiático, os Estados Unidos aderiram à 

guerra do Vietnã. A participação americana na guerra iniciou-se oficialmente em 1965, 

durante o governo do presidente Lyndon Johnson, durou dez anos e provou ser um verdadeiro 

impasse econômico nos cofres públicos do país, contrariando as teses de que ela alavancaria a 

economia interna por gerar demanda por armamentos, e assim, abasteceria a recém-nascida 

indústria bélica estadunidense. Talvez os grandes dirigentes políticos e os encarregados pelo 

complexo industrial militar americano tenham lucrado com a destruição e com o caos no 

Vietnã, mas para o cidadão americano, a guerra trouxe apenas o aumento gritante dos 

impostos e o choque com a vil realidade do conflito armado. 

Tanto a mídia impressa como a televisão, produziam uma abundância de imagens dos 

conflitos com os vietcongues. Fotos e vídeos de execuções, chacinas, covas coletivas e as 

cicatrizes das vítimas do napalm tornaram-se insumos cotidianos para as reportagens 

televisivas. A longa luta no sudeste asiático gerou, assim, toda sorte de imagens macabras, 

que pela primeira vez invadiam a sala de estar do americano médio, trazendo os horrores 

intoleráveis da guerra quase que em tempo real. Por conta dessa grande exposição midiática, a 

própria cobertura jornalística foi também responsável – juntamente com os movimentos 
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estudantis e com a contracultura, que militavam pela paz e pela retirada das tropas americanas 

– por gerar a oposição à guerra dentro dos Estados Unidos.  

Paralelamente à crise internacional, a situação das camadas mais pobres do País 

também era preocupante. Em 1962, o pensador socialista, Michael Harrington, lançou o livro 

The Other America, que fornecia um panorama assustador da miséria nos Estados Unidos. O 

termo “outra América” descrevia a situação de toda uma população miserável, isolada, 

ignorada pelo governo e pelas classes mais altas, que vivia em condições sub-humanas, tanto 

no interior como nas grandes metrópoles. Segundo o autor, essa porção “invisível” da 

população era povoada “por fracassados, por aqueles escorraçados da terra e ludibriados pela 

cidade, por idosos que de súbito têm de se confrontar com os tormentos da solidão e do 

abandono, e pelas minorias, encarando um muro de preconceito” (HARRINGTON, 1997, 

p.10). Apesar da luta contra a pobreza ter se transformado numa missão pessoal para John F. 

Kennedy, a falta de familiaridade com as demandas das populações carentes fez das 

instituições públicas criadas naquela época um alvo do descontentamento popular. 

Os funcionários e superintendentes de prisões, hospitais, escolas e agências de 

previdência e assistência social, julgavam os usuários do sistema de acordo com seus valores 

burgueses, o que só gerava discórdia. A situação nos grandes centros urbanos também era 

alarmante. Com a organização dos movimentos negros por direitos civis, a minoria branca, 

detentora dos meios de produção, efetuou um êxodo para os subúrbios. Após isso, foi uma 

questão de tempo para que nas grandes cidades surgissem guetos de violência, crime e 

desemprego. O estado de crise social, agora mais do que nunca, afetava a esfera econômica, e 

logo, a classe baixa americana se juntaria às fileiras de cidadãos sem nada a perder e com uma 

guerra a travar contra o status quo e o governo desumano.  

A partir deste breve relato das múltiplas inquietações dos anos 60, não é difícil 

compreender porque este foi um dos períodos mais conturbados, socialmente. Fosse para falar 

por aqueles que não tinham voz ativa na sociedade, ou simplesmente para romper com os 

modelos morais do americano médio, novos movimentos, organizações e expressões 

socioculturais surgiram o tempo todo, reivindicando uma nova identidade coletiva para a 

América. Nas palavras de Willian Braden, escritor que observou de perto as transformações 

que aconteciam nesta década, essa nova identidade seria “mais negra, mais feminina, mais 

oriental, mais emotiva, mais intuitiva, mais exuberante – e, possivelmente, melhor do que a 

anterior” (BRANDEN apud SAUNDERS, 2007, p.1).  
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Em linhas gerais, parece-nos claro que essa nova identidade popular nasceria a partir 

dos escombros do “caldeirão cultural” que a América foi durante muito tempo. Visto que, 

com as nascentes multiplicidades se afirmando politicamente e, ao mesmo tempo, levando ao 

extremo o processo de individuação, não sobrou espaço para se pensar num terreno comum. 

Não era possível pensar na ideia de povo, já que cada grupo, cada minoria, cada subcultura 

afirmava a sua identidade pela diferença. Já as iniciativas governamentais de assistências 

sociais aceleraram o processo de auto-segregação das classes altas, tornando a distância entre 

as classes ainda maior. Frente a essa América dividida em guetos, e à ausência de um povo, o 

cinema encontrou uma forma de mostrar o grande vazio ideológico que afligia não só os 

Estados Unidos, mas grande parte do mundo ocidental de então. O filósofo Gilles Deleuze 

(2005), ao pensar o cinema político moderno, faz a constatação do rumo tomado quando o 

povo não está mais em nenhum lugar: deve-se por tudo em transe. 

É a partir desse contexto de deterioração social constante e total crise no cenário 

político que o então advogado e professor de direito, Frederick Wiseman, decide tornar-se 

cineasta documentarista. Imprimindo sua opinião política em todos os seus filmes, Wiseman, 

indiretamente, segue o diagnóstico deleuziano à risca, mesmo sem ter conhecimento da obra 

do filósofo. À sua maneira, o americano cria o seu próprio cinema do transe com o intuito de 

mostrar algo inédito sobre as tão conhecidas instituições públicas que sustentavam a 

sociedade americana, agora em colapso. 

 

1.3 Frederick Wiseman: um cinema do transe? 

  

Os meandros da história pessoal e da trajetória profissional de Frederick Wiseman nos 

oferecem detalhes fundamentais para o entendimento do posicionamento ideológico e das 

escolhas estéticas que permeiam a obra desse autor. Até hoje, o que foi escrito por terceiros 

sobre a vida de Wiseman antes de ele se tornar o grande nome do documentário 

estadunidense, foi raso em detalhes relevantes sobre as experiências que fundaram a sua 

formação. Mas um texto biográfico escrito pelo próprio autor para o catálogo da retrospectiva 

Frederick Wiseman, realizada pelo Museum of Modern Art of New York (MoMA) em 2010, 

nos dá pistas que, de certa forma, elucidam e adicionam sentido à relação que fazemos entre o 

cinema de Fred Wiseman e o cinema do transe. 
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Frederick Wiseman nasceu dia 1o de janeiro de 1930 na cidade de Boston, no estado 

de Massachusetts, Estados Unidos. Seu pai, Jacob Leo Wiseman, era um advogado judeu que 

emigrou da Rússia aos cinco anos de idade em 1890. Durante toda a sua carreira como 

advogado nos Estados Unidos, ele dedicou-se a ajudar a comunidade judia, especialmente 

aqueles que tentavam imigrar para a América fugidos da guerra na Europa. Wiseman sublinha 

que seu pai era bastante ligado à política e, por conta disso, a situação de segregação dos 

imigrantes judeus, irlandeses e italianos em Boston (que viviam cada grupo em seu gueto, 

excluídos da sociedade ianque) se fazia presente dentro de casa como tema dos discursos 

acalorados do pai. Wiseman ainda lembra que na década de 30 era praticamente impossível 

ver um judeu fazendo parte de uma grande firma americana de advocacia ou como membro 

do corpo de cirurgiões de algum hospital ianque famoso, pois tal era a situação do 

antissemitismo durante esse período.  

Sua mãe, Gertrude Kotzen Wiseman, também de origem judia, era uma atriz frustrada: 

em 1917, aos dezessete anos, ela foi aceita na American National Theathre and Academy, 

mas, o pai dela, muito tradicional, achava que atrizes eram prostitutas e a sua filha nunca 

poderia fazer parte de tal “corja”. Segundo Wiseman, sua mãe nunca se recuperou dessa 

rejeição e, por conta de sua frustração, ele passou toda a sua infância assistindo a mãe imitar 

os personagens do cotidiano em casa. Açougueiros, motoristas de ônibus, joalheiros, 

secretárias, dondocas da alta classe, enfim, toda a sorte de personagens peculiares que a mãe 

encontrava na rua durante o dia virava uma caricatura para o pequeno Frederick. Em certo 

momento ela passou a trabalhar como gerente administrativa da primeira clínica de 

psicanálise infantil dos EUA, cujas fundadoras eram Maria Putnam (filha de James Jackson 

Putnam, um dos médicos responsáveis pela introdução dos ensinamentos de Freud na 

América) e Beata Rank (ex-mulher de Otto Rank, um ex-colega de Freud). O autor conta que, 

certa vez, assistiu à mãe imitar as chefes tendo uma discussão sobre dois pacientes que eram 

irmãos gêmeos e que achavam que podiam voar. A verossimilhança da atuação da mãe causou 

uma impressão duradoura em Wiseman. Sobre esse episódio com a mãe ele conta: “E foi 

então, em 1939, que eu decidi fazer filmes baseados em experiências reais, apesar de que, 

naquela época, eu não estava ciente dessa minha decisão” (WISEMAN, 2010a, p.22). 

Não era um bom aluno na escola. Wiseman se autodenomina “devagar”9, de difícil 

aprendizado, uma característica que o acompanharia até mesmo durante sua carreira 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Tradução própria do termo original em inglês “slow learner”. 
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acadêmica. Ele primeiramente ingressou numa pequena universidade chamada Williams, que, 

segundo o diretor, era uma boa instituição de ensino por ter um bom corpo docente, mas uma 

má universidade no sentido de que, mesmo depois da Segunda Guerra (ele ingressou na 

instituição em 1947), era uma das muitas universidades americanas que praticava uma espécie 

de antissemitismo institucionalizado: a vida social no campus era organizada em torno das 

fraternidades de alunos, nas quais os estudantes judeus não eram permitidos, salvo aqueles 

que conseguiam esconder muito bem as suas origens e a sua religião. Wiseman conta que 

“alguns dos meus colegas judeus não se importavam com isso. Eu me importava.” Ao 

rememorar essa história, ele admite: “Minha inocência se rebelou contra aquela injustiça e 

uma das consequências foi que, depois de suportar dois anos de discriminação sem conseguir 

entender toda a infelicidade que isso me causava, pela primeira vez na vida eu comecei a ler” 

(WISEMAN, 2010a, p.23). O hábito da leitura desenvolvido nesta época teria uma enorme 

influência na sua prática cinematográfica, anos depois. 

Wiseman se refugiou nos livros durante sua estadia em Williams, e logo que possível, 

continuou sua educação superior na escola de direito de Yale. Não por opção ou vocação, mas 

simplesmente como uma forma de escapar do alistamento militar obrigatório que certamente 

lhe mandaria para a linha de frente da guerra da Coréia (1950-53). Sua estadia em Yale foi 

medíocre em termos de performance acadêmica. Ele não se interessava pelo aprendizado dos 

trâmites legais e passou a maior parte de seus anos universitários na biblioteca do campus 

lendo ficção e poesia.  

Depois do término de seu curso na universidade de direito, a guerra da Coréia havia 

terminado, mas o exército o alistou mesmo assim. Wiseman foi mandado para a cidade de 

Fort Bening, no estado sulista da Georgia, onde ele foi encarregado de ser repórter de corte na 

Universidade da Virginia. Sua tarefa era a de repetir tudo o que todos falassem nas audições 

da corte num microfone adaptado à uma máscara de gás – a engenhoca foi feita dessa forma 

para que ninguém na corte ouvisse o irritante Wiseman repetindo tudo o que todos diziam 

dois segundos após ter sido dito. Essa tarefa monótona o ajudou dez anos depois quando dele 

decidiu tornar-se cineasta e fazer a captura do som em suas produções. Na época em Wiseman 

começou a fazer seus filmes, o som era captado mas só era ouvido pelo técnico dois segundos 

depois, por causa da limitação tecnológica, o que para o documentarista não era um problema, 

pois ele já tinha se acostumado a repetir tudo que ouvia com dois segundos de atraso por 

conta do seu trabalho na corte.  
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Wiseman conta que seus seis últimos meses de serviço militar consistiram em revisar 

pilhas e pilhas de processos litigiosos, sobre empresas civis acusadas de tentar enganar o 

exército com contratos falaciosos de compra de uniformes. Esse serviço o lembrava muito da 

escola de direito, por isso Wiseman procurou de todas as formas escapar do exército mais 

cedo. O autor, mais uma vez, usa a academia como desculpa e se matricula na única 

universidade que tinha processo seletivo em aberto naquela época do ano: a Sorbonne. Então, 

em 1956, Fred Wiseman foi aceito na escola de direito da Sorbonne, deixou o serviço militar 

três meses antes do previsto, e foi morar em Paris por 21 meses com uma bolsa fornecida pelo 

exército americano. Como de costume, ele não estudava ou frequentava as aulas de direito na 

capital francesa, ao invés disso, passava boa parte do seu tempo lendo clássicos da literatura e 

aprendendo francês. Wiseman recorda que, durante sua estadia, ele ia ao cinema e ao teatro 

todas as noite com sua esposa, Zipporah Batshaw, e gravou pequenos curtas em 8mm dela 

passeando por diversos cenários parisienses e de outras cenas pitorescas da capital. 

Ao final da bolsa educacional militar, o casal foi forçado a voltar para os EUA por 

questões financeiras. Wiseman então encontrou um emprego como professor na Boston 

University School of Law, onde passou a ensinar as disciplinas de escrita legal, medicina 

legal, direito familiar e direitos autorais (copyright). Já que muitos de seus alunos na sua 

disciplina de medicina legal pensavam em seguir carreira como advogados criminais ou  

promotores de justiça, Wiseman pensou que seria muito proveitoso para seus estudantes que 

soubessem o que acontece com réus que são mau representados ou muito rigorosamente 

processados. Ele dá início a uma série de visitas a campo com suas turmas e leva seus alunos 

a audiências de liberdade condicional, a julgamentos em corte de justiça, a prisões, agências 

de assistência social, departamentos médicos legais e manicômios judiciários. 

Uma das instituições que Wiseman visitou algumas vezes com seus alunos foi a MCI 

Bridgewater (Massachusetts Correctional Institute at Bridgewater), uma enorme prisão de 

segurança máxima espalhada por 1.500 acres de terra e 139 prédios, dividida em quatro alas 

para quatro grupos distintos de criminosos: os criminalmente insanos, os alcoólatras, os 

delinquentes deficientes intelectuais e os agressores sexuais10. Em três anos Wiseman visitou 

Bridgewater cinco vezes com suas turmas. Eles puderam acessar todas as quatros alas, 

conversar com os carcereiros, com a equipe médica e administrativa e, inclusive, puderam 

dialogar com alguns dos presos. O processo de organizar essas visitas guiadas pôs Wiseman 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Em inglês, essas categorias são: the criminally insane, alcoholics, defective delinquents e sexual offenders. 
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em contato direto com Charles Gaughan, o superintendente da prisão (ANDERSON; 

BENSON, 1991). Essa amizade foi o que tornou possível o primeiro filme do diretor, Titicut 

Follies11, anos depois dessas visitas educacionais.  

Foi no início do turbilhão dos anos 60 que Wiseman decidiu, pela primeira vez, dar 

vazão a sua vocação de cineasta. Depois de ler o romance de Warren Miller, The Cool World, 

Wiseman decidiu fazer a adaptação do livro para o cinema. Como não tinha experiência, ele 

contratou a cineasta Shirley Clarke (The Connection, 1961) para dirigir o filme enquanto ele 

fez o trabalho de produção. Em seu artigo, Wiseman conta que fazer The Cool World (1964) 

foi “uma experiência ao mesmo tempo deprimente e libertadora” (WISEMAN, 2010a, p.27), 

pois pela primeira vez ele se deparou com as dificuldades de financiamento, produção e 

distribuição que envolvem a criação de um filme, mas, através do trabalho de produção, ele 

também pôde desmistificar o processo de criação cinematográfica e finalmente ter coragem o 

suficiente para dedicar-se a fazer seus próprios filmes. 

Foi logo após a estreia de The Cool World em 1964, que Fred Wiseman deu inicio ao 

longo processo de negociações para obter permissão para filmar dentro da prisão de segurança 

máxima da cidade de Bridgewater. Depois de algumas tentativas frustradas de convencimento 

do superintendente Charles Gaughan, Wiseman tornou a visitar a prisão, dessa ver com o 

amigo George Forsythe, que era jornalista do jornal The Boston Herald Traveler e que já 

tinha demonstrado interesse em escrever um artigo sobre o tratamento de alcóolatras em 

Bridgewater. Dessa vez, Wiseman exibiu The Cool World para Gaughan e alguns membros da 

equipe interna de Bridgewater, que reagiram positivamente ao filme e, finalmente, decidiram 

apoiar o diretor em seu projeto. Em resumo, o longo e tortuoso processo para conseguir 

permissão legal para filmar dentro da instituição demorou cerca de dois anos e requereu o 

apoio do superintendente da prisão, Charles Gaughan, a aprovação do chefe do Departamento 

Estadual de Serviços Correcionais, John A. Gavin, do suporte do vice-governador do estado, 

Elliot Richardson, e do aval do governador do estado de Massachusetts, John Volpe.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 O nome previsto originalmente para o filme seria “Bridgewater”, mas quando Wiseman e sua equipe 
começaram as filmagens e presenciaram o festival de talentos dentro do manicômio, acharam irônico usar como 
título o nome do festival produzido por pacientes e funcionários do asilo. O nome Titicut significa “lugar de um 
grande rio” no dialeto indígena Wampanoag, e se refere à área banhada pelo rio Taunton que abrange também a 
cidade de Bridgewater no estado de Massachusetts, onde está localizado o manicômio do filme. Já Follies, em 
inglês, significa folia, festança, algazarra. Este termo foi comumente usado em vários títulos de filmes cômicos e 
musicais durante as décadas de 40 e 50 nos EUA. 
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Com a permissão na mão, Wiseman então foi atrás de uma equipe para realizar o 

filme. Ele próprio encarregou-se da direção e da captação do som, recrutou o colega David 

Eames para fazer a produção e assistência nas gravações, e John Marshall, que era 

antropólogo e já tinha feito alguns poucos filmes etnográficos por conta própria (The Hunters, 

1958; A Group of Women, 1961; A Joking Relationship, 1962). E assim, em 22 de abril de 

1966, começaram as filmagens daquilo que foi vendido como um filme educacional sobre a 

prisão de Bridgewater e que, para o superintendente Gaughan, mostraria o trabalho digno da 

equipe da instituição e exporia os inúmeros problemas (o principal deles sendo a falta de 

verbas) que os profissionais enfrentavam para mantê-la funcionando. Ambos Wiseman e 

Gaughan pareciam ser motivados pela noção griersoniana de que “o filme documentário pode 

ser um agente direto da mudança social” (ANDERSON; BENSON, 1991, p.11) e que, através 

dele, as condições de trabalho e vida melhorariam sensivelmente em Bridgewater.  

Contudo, de acordo com John Marshal, durante as gravações, ele e Wiseman queriam 

manter suas opções artísticas em aberto, por isso, não se comprometeram completamente com 

nenhum formato, estética ou ideologia antes do início das gravações. Sendo assim, eles 

gravaram uma variedade de imagens em diferentes estilos de documentários que, inclusive, 

incluíam entrevistas. Sobre esta abordagem, Marshall declarou: “Fizemos isso para termos 

uma rede de proteção. Se não conseguíssemos amarrar o filme somente com as imagens, os 

eventos e o festival de talentos como um tema recorrente [...], nós poderíamos usar uma 

entrevista”, o cinegrafista completa dizendo: “mas nós não queríamos fazer isso. Não 

queríamos fazer um filme estilo talking heads” (ANDERSON; BENSON, 1991, p.44). Sobre 

suas intenções ao filmar Titicut Follies, Wiseman certa vez declarou que queria colocar o 

público no meio do manicômio, mas a forma final que esta experiência estética iria tomar só 

foi mesmo revelada durante a etapa da montagem. Foi lá que o estilo documental 

wisemaniano nasceu da forma como o conhecemos. 

Em 29 de junho de 1966, a equipe terminou as filmagens no manicômio de 

Bridgewater computando 29 dias corridos de filmagem, com um material bruto de 80.000 pés 

de filme 16mm, resultando em pouco mais de 40 horas de material filmado (ANDERSON e 

BENSON, 1991). Wiseman e a assistente de edição Alyne Model (a única integrante 

assalariada da equipe), passaram onze meses montando o que viria a ser Titicut Follies. Após 

o término da montagem, o filme então foi inscrito em treze festivais internacionais, mas, a 

estreia nos Estados Unidos se deu no festival de cinema de Nova Iorque de 1967, onde ele foi 
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aclamado como um dos melhores documentários do ano. O filme foi aceito pelo júri 

preliminar do festival em agosto de 1967 e, em 9 de setembro, uma resenha foi publicada no 

periódico The Saturday Review, escrita pelo crítico de cinema Arthur Knight em que ele 

descrevia e comentava sobre os horrores mostrados no filme de Wiseman e, ao final, lançava 

a seguinte provocação: “Onde a verdade acaba e a decência comum começa?”12 (KNIGHT, 

1967, p.44).  

Essa resenha foi lida por Mildred Methven, uma ex-assistente social do estado de 

Massachusetts, que, sem nunca ter visto o filme, escreve uma carta de indignação para 

Charles Gaughan, com cópias para o governador do estado John Volpe, para o senador 

Edward “Ted” Kennedy e para a Civil Liberties Union of Massachusetts13 (CLUM). Na carta, 

ela descrevia a cena em que o detento Jim Bulcock é levado nu pelos corredores do hospício 

para ser barbeado, enquanto é atormentado incessantemente pelos guardas que o acompanham 

e até estapeado por um deles. Essa carta seria o princípio do fim para Titicut Follies. 

Temendo o escândalo público que o filme poderia causar se fosse visto pelo grande 

público, Gaughan e Gavin iniciam um processo emergencial para banir a exibição do filme no 

estado. Logo, o juiz Joseph Ford, numa sessão noturna (e atípica) da Suprema Corte do 

condado de Suffolk, emitiu uma ordem de restrição temporária da exibição do filme sem 

nunca tê-lo visto e sem a presença (ou ciência) de Frederick Wiseman. Deste ponto em diante, 

outras liminares foram emitidas proibindo a exibição pública do filme em Massachusetts que, 

inclusive, cancelaram o acordo que Wiseman tinha com o canal de televisão educativa pública 

NET13 para exibir Titicut Follies – até aquele ponto a NET13 já estava fazendo promoção do 

filme e já tinha, inclusive, exibido trechos dele em forma de trailer. O time de representantes 

do Sistema Correcional do Estado, encabeçado por Gaughan e Gavin, ainda tentou proibir a 

exibição da obra em Nova Iorque antes da estreia oficial no festival em 28 de setembro, mas 

não tiveram sucesso: o juiz nova-iorquino, Francis Murphy, decretou a sua ordem de negação 

ao pedido de liminar de Massachusetts no mesmo dia da estreia de Titicut Follies no 5o 

festival de cinema Nova Iorque, e o filme então pôde ser exibido sem problemas. 

Depois de tantas medidas temporárias, Frederick Wiseman e sua companhia, a 

Bridgewater Film Company, são finalmente processados pelo estado de Massachusetts por 

quebra de contrato oral (baseado na alegação de Gaughan e Gavin de que Wiseman teria 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Tradução Livre. No orginal em inglês: “Where does the truth stop and common decency begin?” 
13 União de Liberdades Civis de Massachusetts 



! 53!

concordado em concedê-los direitos de edição sobre o filme), invasão de privacidade do 

detento James Bulcock (foi Gaughan quem iniciou essa queixa, por se auto-intitular 

representante e responsável legal do detento), e ganho financeiro ilícito (o Estado também 

recorreu ao sistema judicial para que todo o lucro que Wiseman tivesse com Titicut Follies 

fosse redirecionado para a prisão de Bridgewater). Assim, o julgamento de Titicut Follies 

começou oficialmente no dia 17 de novembro de 1967.  

Em 4 de janeiro de 1968, o juiz Harry Kalus declarou que o filme de Wiseman era 

nada mais que “um pesadelo de obscenidades macabras”14 e, com isso, baniu o filme 

permanentemente do estado de Massachusetts, decretando que todas as suas cópias sejam 

coletadas e queimadas. Naturalmente, Wiseman apela à Suprema Corte do Estado (não mais a 

corte do condado local) e, em 24 de junho de 1969, numa decisão unânime, a corte decide 

modificar o veredicto original do juiz Kalus e permite que Wiseman exiba seu filme, porém, 

somente para profissionais e estudantes das áreas do direito, medicina, assistência social e 

áreas afins, e contanto que o diretor adicione um aviso ao final do filme dizendo que 

mudanças e melhorias foram implementadas na prisão de Bridgewater desde 196615.  

Muitos reveses se sucederam em função da contenda legal a que Wiseman e sua obra 

foram sujeitos. Além do filme ter sido impossibilitado de ser exibido publicamente por mais 

de vinte anos, o processo de julgamento também separou os amigos Fred Wiseman e John 

Marshall. Conforme a pesquisa dos professores Carolyn Anderson e Thomas Benson (1991), 

assim que a primeira liminar judicial foi prescrita contra o filme, John Marshall e sua mulher, 

Heather Marshall, escreveram uma carta de resignação para David Eames (o produtor de 

Titicut e presidente da companhia que Wiseman criou com seus amigos para financiar o filme, 

a Bridgewater Film Company inc.), dizendo que ambos se demitiam de seus cargos 

administrativos na companhia. Marshall foi aconselhado por seu advogado a tomar certas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Nos autos do julgamento, o juiz  Harry Kalus profere essa e algumas outras pérolas sobre o filme, incluindo 
sua opinião sobre a estrutura da montagem do filme, chamando-a de “a hodge-podge of images”,  que seria algo 
como uma bricolagem de imagens “sem pé nem cabeça”; além do seu comentário sobre o valor total obra, 
rotulando-a de “a nightmare of ghoulish obscenities”, como citado acima. A transcrição completa do julgamento 
de Titicut Follies é um documento público, e pode ser achada no arquivo da Suprema Corte do condado de 
Suffolk sob o nome de registro Commonwealth v. Wiseman, Suffolk No. 87538. O registro sobre a apelação à 
Suprema Corte do Estado de Massachusetts é achada sob o título Wiseman v. Massachusetts, 398 US 960 (1970).  
15 Ao final de Titicut Follies, Wiseman faz uma observação sobre a decisão da Suprema Corte Estadual e antes 
do “aviso obrigatório” ele incluiu um texto que diz: “A Suprema Corte Judicial de Massachussetts ordenou que 
‘uma breve explicação deve ser incluída no filme afirmando que mudanças e melhorias já foram feitas na 
Instituição Correcional de Massachussetts em Bridgewater desde 1966’”, depois disso, parte do mesmo texto 
citado é repetido “Mudanças e melhorias já foram feitas na Instituição Correcional de Massachussetts em 
Bridgewater desde 1966”, como um ato de deboche da parte do diretor sobre a sentença judicial. 
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medidas para a sua proteção legal e financeira, assim, além de desistir de seu cargo como 

tesoureiro da empresa, ele ainda dizia na carta que não concordava com a exibição do filme 

no festival de Nova Iorque. Apesar de também declarar que apoiava completamente a obra e 

que esperava que ninguém levasse a sua decisão jurídica de forma pessoal, a carta de Marshall 

foi muito danosa e usada contra Wiseman no julgamento de Titicut Follies.  

Em uma nota aos professores da University of Massachusetts Amherst (UMass), 

Carolyn Anderson e Thomas Benson, Wiseman escreveu que “Marshall teve medo de que as 

suas finanças fossem envolvidas no processo. Elas nunca foram. Ele falhou em apoiar o filme 

por conta do medo. A falha dele foi extremamente danosa à nossa defesa” (ANDERSON; 

BENSON, 1991, p.186). Mas a história que Marshall contou sobre o ocorrido foi outra. O 

antropólogo declarou em uma entrevista, dezessete anos após o ocorrido, que ele gostava do 

filme, achava que ele não deveria ter sido censurado ou banido, mas, ao mesmo tempo, nem 

ele nem sua mulher estavam completamente cientes das negociações políticas de Wiseman 

para a obtenção das permissões, e isso era motivo de insegurança para o casal. Em cima disso, 

Marshall temia que o filme denegrisse permanentemente a imagem dos detentos que 

aparecem nele e que, por causa da obra, eles ficariam tachados de loucos para o resto da vida, 

condenando-os, assim, a uma eternidade trancafiados em Bridgewater16 (MARSHALL apud 

ANDERSON; BENSON, 1991). Desde esse primeiro projeto em 1966, Wiseman nunca mais 

trabalhou com Marshall. Este, por sua vez, seguiu sua vocação para a antropologia e fez mais 

de 40 filmes ao longo de sua carreira como documentarista e etnógrafo, chegando até mesmo 

a tornar-se amigo pessoal de Jean Rouch, a quem ele chegou a entrevistar algumas vezes. 

Marshall morreu em 2005, aos 72 anos de idade, vítima de câncer de pulmão. 

Frederick Wiseman iniciou sua carreira no cinema em 1967 com o filme sobre a prisão 

de Bridgewater, e a partir daí ele deu início à realização de uma série de filmes sobre 

instituições públicas americanas (uma escola de segundo grau, um hospital, um campo de 

treinamento militar, uma delegacia, uma agência de serviço social em Nova Iorque, etc.), 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Segundo Marshall, a equipe composta por ele, Wiseman, e Eames, aprendeu que o sistema de Bridgewarter 
funciona da seguinte forma: o preso é transferido para Bridgewater caso algum distúrbio psicológico seja 
reportado sobre ele enquanto ele ainda estiver dentro da prisão convencional. Ele então é levado ao manicômio 
para observação por um período de até três meses. Porém, uma audiência para a re-transferência do detento para 
a prisão ou mesmo para a concessão da liberdade, plena ou condicional, só é concedida se o detento for julgado 
são o suficiente para suportar e compreender o julgamento, no entanto, o órgão competente para conceder o 
diagnóstico de sanidade ao preso é o próprio manicômio. Dessa forma, as audiências são postergadas 
indefinidamente e os internos são mantidos no asilo por anos a fio. John Marshall tinha medo de que as cenas 
captadas em Titicut Follies fossem usadas para mantê-los em Bridgewater por mais tempo do que previsto em 
suas penas pelo filme poder servir como argumento para alegação da insanidade de alguém. 



! 55!

sempre fornecendo um ponto de vista interno e sem precedentes sobre as relações de poder 

dentro desses locais. Ao adentrar o mundo do cinema, Fred Wiseman identificou-se com o 

estilo estético do cinema direto e com a abordagem não intervencionista típica desta escola, 

em sua vertente norte-americana. Apesar do diretor ser conhecido até hoje como um dos 

grandes representantes desta vertente de cinema documental, existe a possibilidade de que a 

presença de John Marshall na sua equipe tenha sido decisiva sobre a escolha de Wiseman pelo 

método do cinema direto. Enquanto Marshall era amigo pessoal de Bob Drew, Ricky Leacock 

e Donny Pennebaker nos anos 60 (os pioneiros idealizadores do cinema direto americano), 

além de já conhecer as etnoficções de Jean Rouch, assim como o seu Cinema Verité, 

Wiseman não menciona nenhum desses nomes em nenhuma de suas entrevistas quando é 

indagado sobre quem influenciou seu estilo. O documentarista ainda afirmou em seu artigo 

autobiográfico para o MoMA que, durante a infância “os únicos filmes que vi com pessoas 

que não eram atores eram as notícias do March of Time, um programa jornalístico que eu 

assistia religiosamente, todo sábado à tarde, no cinema da minha vizinhança” (WISEMAN, 

2010a, p.22). Ao invés de recorrer aos diretores do Direto ou do Vérité, o diretor normalmente 

cita autores da literatura inglesa e americana como George Elliot (nom de plume da inglesa 

Mary Ann Evans) e Nathanael West, como grandes influências. Esses autores, de fato, 

apresentam uma certa crítica social em seus livros de ficção, tal qual Wiseman em seus 

documentários. 

Mesmo sem (supostamente) conhecer os trabalhos de Jean Rouch ou Glauber Rocha, 

Wiseman une em seu método documentário algo similar à observação etnográfica do cine-

transe de Rouch – em que o cineasta mergulha na realidade filmada – à agitação política típica 

do cinema de Glauber Rocha – o gesto de colocar em transe/crise todos os atores da história, 

da política e da cultura. Seu esforço de imersão no real é traduzido tanto na filmagem quanto 

na montagem: Wiseman segue o ritmo dos locais que filma e, ao longo de seus filmes, 

progressivamente entra em maior sintonia com o tempo de cada lugar. O autor e sua equipe 

inserem-se no dia a dia da escola, da delegacia, do manicômio, da loja de departamentos e de 

tantas outras instituições, fundindo-se, de certa forma, ao mundo filmado. Eles se fazem 

aceitos pelos funcionários, clientes e usuários, tornam-se parte do cotidiano da instituição e, 

como consequência, têm acesso a uma sorte de eventos que normalmente acontecem longe 

dos olhos do público. 
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Trazer as realidades desconhecidas dessas instituições à tona e significá-las no campo 

do cinema, já é um gesto político em si mesmo. Mas, não satisfeito com a simples 

reorganização dos regimes de visibilidade dos espaços públicos que filma, o diretor trata de 

evidenciar em seus filmes os embates entre as dominações e as resistências, os absurdos 

cotidianos, as impossibilidades, a claustrofobia das normas, a crueldade do sistema rígido e o 

indivíduo dependente desse sistema que, pouco a pouco, tem a sua humanidade e 

individualidade transformadas em algo similar à um mero adendo institucional. Ou seja, ao 

colocar todos esses processos lado a lado, ele também coloca em crise o próprio cotidiano 

institucional. O significado de todos os rótulos, todos os títulos, todos os ritos são postos em 

cheque na tela do cinema para o espectador atrelar o seu próprio valor a aquilo que, em outras 

circunstâncias, pareceria ser tão rotineiro e familiar, tão “normal”. 

Enquanto documentos históricos, os filmes da “série institucional” de Fred Wiseman 

atestam sobre a influência que o processo de estilhaçamento da noção de “povo americano” 

exerceu sobre o maquinário ideológico e institucional dos Estados Unidos, principalmente nos 

anos 60 e 70. Em suma, suas obras expõem o despreparo do sistema público estadunidense em 

frente à multiplicidade heterogênea que a população americana havia se tornado. Mas, acima 

de tudo, o seu estilo documentário expôs na grande tela toda a crueza do ser humano que 

habita essas instituições que, em teoria, funcionariam como os pilares da própria noção de 

civilidade e ordem pública. 

Os motivos precisos que levaram Frederick Wiseman a fazer esse tipo de cinema 

político – que bate de frente com o status quo americano e com a hegemonia do documentário 

social clássico – talvez ninguém nunca saberá ao certo. Porém, podemos enxergar na 

preocupação de seu pai com as injustiças cometidas contra as comunidades de imigrantes na 

América; na paixão de sua mãe pela atuação e pelos personagens da vida cotidiana; bem como 

na discriminação sofrida por ele durante a adolescência e a juventude, um grupo potente de 

motivações para se querer indagar sobre os princípios que governam o mundo social, e que 

determinam a quem é dada a glória e quem é rechaçado para as sarjetas do esquecimento. 

De fato, mesmo com o pouco que sabemos sobre o transe enquanto uma metodologia 

fílmica, essa forma de fazer cinema encontrada por Wiseman foi uma boa maneira de arguir 

tais questionamentos. Fazer-se parte do meio, filmar de forma inconspícua os eventos mais 

corriqueiros e aparentemente desimportantes, somente para depois contestar publicamente, na 
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tela do cinema, o sentido de tudo. Este nos parece ser o princípio fundador do cinema de 

Frederick Wiseman e a pedra fundamental de sua potência política. 

!  
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Cap. 2 – O REAL EM TRANSE 

 

 

 Neste capítulo pretendemos expor a forma como o real é abordado por Frederick 

Wiseman no filme Titicut Follies e elucidar os elementos do seu método de filmagem que lhe 

permitem acessar o interior da instituição no ápice de sua produção de violência, em pleno 

caos, em pleno transe.  

John Grierson, um dos pioneiros do cinema de não ficção, já dizia que o documentário 

é “um tratamento criativo sobre uma realidade” (GRIERSON apud ANDERSON; BENSON, 

2002, p.1). Essa colocação do diretor inclui o documentário no campo da arte ou até da ficção. 

Ainda assim, é inegável que este tipo de cinema mantém uma relação próxima, ainda que 

ambígua, com a realidade. Talvez seja essa ambiguidade que tenha levado Fred Wiseman a 

chamar seus filmes de “realidades-fictícias” ou “sonhos-reais”17. Sendo assim, o estudo do 

real na obra desse diretor assume grande importância neste trabalho, principalmente se 

partirmos da suspeita de que a forma de abordar a realidade e o tratamento dado às imagens 

reais captadas em suas obras são um dos elementos-chave que compõem aquilo que 

chamamos de transe, conforme o percebemos em Titicut Follies.  

 

2.1 Caçar o acaso, filmar o real: reinventando o cinema direto 

 

Podemos configurar a busca pela “verdade” por trás das estruturas civis e 

governamentais como uma longa tradição do fotojornalismo estadunidense, cujo embrião 

pode ser achado já no início do século XX. Certos jornalistas comprometidos com as reformas 

sociais se dedicavam a verdadeiras cruzadas investigativas, com o intuito de expor a 

corrupção política, a exploração laboral e a injustiça social que assolavam a América nas 

primeiras décadas do século. Estes profissionais foram apelidados de muckrakers, que em 

inglês significa literalmente “limpador de esterco”, um termo que, apesar de pejorativo na 

época, tornou-se um distintivo de honra no jornalismo contemporâneo, pois denomina, acima 

de tudo, um compromisso com o relato da realidade e com a mudança social. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Termos livremente traduzidos do original em inglês “reality-fictions” e “reality-dreams” (Anderson e Benson, 
2002). 
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Com a Primeira Grande Guerra todos os olhos se voltaram para a Europa e, 

rapidamente, os dossiês denunciativos dos muckrakers perderam espaço para a cobertura do 

confronto internacional e para os esforços domésticos em prol da guerra. Porém, outra 

corrente documentária focada no retrato social não tardou a surgir nos Estados Unidos. Com a 

grande depressão de 1929, a política do New Deal, iniciada pelo presidente Franklin 

Roosevelt, tratou de pôr em prática inúmeras iniciativas governamentais assistencialistas. 

Uma delas, a FSA (Farm Security Administration), distribuía gratuitamente jornais e revistas 

que continham as fotos daqueles que viriam a se tornar os maiores nomes da fotografia 

estadunidense: Walker Evans, Dorothea Lange, Russel Lee, Jack Delano, entre outros. As 

fotografias da grande depressão, compunham, juntamente com textos jornalísticos, uma 

espécie de relatório sociológico sobre as condições de extrema miséria de populações rurais 

americanas no livro Let us Now Praise Famous Men, de 1941, uma das mais célebres 

publicações de fotografia da história. Apesar do pioneirismo do trabalho de Evans e de seus 

contemporâneos, em meados da década de 30, o destino das imagens que seguiam o estilo dos 

fotógrafos da FSA foi menos nobre. 

Além de servir como um resgate econômico da crise de 1929, os incentivos 

governamentais do New Deal, bem como a organização sindical dos trabalhadores, foram 

motivos de discórdia na sociedade da época. Tanto o mundo corporativo quanto a burguesia 

americana estavam em completo desacordo com o recém-instaurado welfare state no país. 

Neste mesmo momento, as revistas ilustradas surgiram como um grande veículo para as 

imagens documentais nos Estados Unidos, tendo como carro-chefe a Life Magazine, criada 

em 1936 pelo magnata das comunicações Henry Luce, que, por sinal, também era o 

proprietário da revista de notícias Time, do periódico financeiro Fortune, e da rádio de 

notícias (que também viria a tornar-se um cine-jornal) The March of Time. As revistas 

ilustradas então passaram a se valer das imagens documentais como ferramentas para 

disseminar a propaganda ideológica: colocavam anúncios com famílias felizes e donas de casa 

realizadas que disseminavam os valores do sonho americano, ao lado de artigos ilustrados 

com imagens similares às da FSA, mostrando fanfarras interioranas e trabalhadores rurais 

alcoolizados. Essas publicações traçavam um paralelo explícito entre o ideal das classes 

sociais dominantes – autossuficientes, consumistas, aptas ao comércio e à movimentação 

econômica do país – e a sua exata contraparte pobre, que se usava das ajudas governamentais 

como fonte de entretenimento e vício. O que, no contexto dessas revistas, servia como um 
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aviso sobre os perigos da “reforma social sem cautelas” e sobre a “má influência do 

assistencialismo social”. 

Era claro que essas revistas visavam a criação de uma identidade americana que 

servisse de endosso para os benefícios da livre iniciativa privada e do capitalismo. Para isso, 

problemas como a miséria, a fome, o racismo e o desemprego tinham que ser minimizados 

para que os sucessos do corporativismo americano tivessem destaque. Conforme o professor 

Miles Orvell (2003), este tipo de manipulação midiática, iniciada nos anos 30, era capaz de 

reconhecer os principais problemas da nação ao mesmo tempo em que construía uma “cultura 

do consenso” (ORVELL, 2003, p.117), na qual o estilo de vida altamente consumista e 

defensor do liberalismo econômico era naturalmente superior a qualquer outro. Esta 

parcialidade ideológica no jornalismo americano se alastrou pelas diferentes mídias, como os 

programas de rádio e os noticiários exibidos nos cinemas, e persistiu pelos anos, até mesmo 

com a chegada da televisão na década de 50. 

Assim que surgiu, a televisão substituiu o cinema e o rádio enquanto um veículo de 

notícias e desafiou a popularidade de revistas importantes como a Time e a Life. Apesar de sua 

crescente influência, a programação jornalística disponível na televisão nos anos 50 era um 

tanto quanto frívola e não demonstrava compromisso em relatar a realidade. Como aponta o 

pensador Dave Saunders, “a maioria dos programas de qualidade eram escapistas em 

essência, e a programação factual sofria de valores de produção inadequados e emasculação 

política” (SAUNDERS, 2007, p.8). O autor ainda descreve que as equipes de notícias eram 

instruídas a priorizar o espetáculo ao invés da história, e despendiam grande parte do seu 

tempo na escolha de manchetes que demandassem imagens amenas e meramente ilustrativas. 

Saunders conclui dizendo que “a análise em profundidade foi sacrificada pela cobertura 

superficial de eventos domésticos fúteis (como concursos de beleza, eventos de sociedade e a 

eventual oratória política), que frequentemente eram encenados para a câmera” (Idem).  

Foi com o intuito de reformar o jornalismo televisivo de sua época, que o então 

jornalista da revista Life, Robert Drew, passou o ano de 1955 estudando em Harvard. Lá ele 

escreveu um artigo intitulado See it Then, fazendo referência ao programa jornalístico 

chamado See it Now. No artigo ele descrevia um método documentário baseado nos estilos de 

Grierson e Flaherty, em que  a presença de uma dramaticidade inerente à situação filmada e a 

adição de uma narrativa trariam, finalmente, a realidade para a televisão (O’CONNEL, 1992). 

Eis a planta baixa do que viria a ser o cinema direto, a escola documentária desenvolvida 
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cinco anos mais tarde por Drew e mais dois outros amigos, Donn Alan Pennebaker e Richard 

Leacock, em seu primeiro filme, Primary (1960), que mostra a corrida política entre os 

senadores John F. Kennedy e Hubert Humphrey, durante a eleição primária para candidato 

presidencial do partido democrata americano de 1960. Com o patrocínio do império Time 

Inc., Drew fundou uma cooperativa de documentaristas que até hoje consta como o marco 

inicial do cinema direto na América, a Drew Associates. A parceria durou cerca de cinco anos 

e teve como resultado algumas célebres produções documentárias como Primary, Crisis 

(1963) e Faces of November (1964), a sua maioria tematizadas em torno da família Kennedy. 

A participação da corporação Time na empreitada de Drew foi como uma espécie de 

aposta financeira. Henri Luce viu no possível sucesso da reforma telejornalística de Drew um 

prospecto valioso que o garantiria total controle sobre um novo nicho do mercado televisivo. 

Mas o primeiro filme da Drew Associates foi um “fracasso”. Como o pesquisador Dave 

Saunders enfatizou, “Primary é um filme importante do cânone documentário, contudo, não é 

necessariamente um filme bom” (SAUNDERS, 2007, p.21). O autor ainda afirma que um dos 

grandes problemas que Drew e seus colegas tiveram de enfrentar foi o estado ainda precário 

da tecnologia disponível na época para gravar imagens com captura de som sincrônico, o que 

fez com que o som do filme ficasse ruidoso, com má qualidade. Outro fator que contribuiu 

para a má recepção do filme foi a demora na pós-produção/montagem, que fez com que a obra 

só pudesse ser veiculada na TV depois das coberturas televisivas da eleição primária 

democrata e, por isso, a história já não contava mais com o ineditismo desejável para 

promovê-la como uma peça jornalística de interesse. Mas, talvez, o maior contratempo no 

caminho criativo da Drew Associates foi a sua associação à corporação de Henri Luce, a Time 

inc. Como toda a produção do filme foi feita graças ao investimento dessa companhia, Drew 

foi obrigado a respeitar a agenda ideológica e as demandas do público alvo majoritário da 

empresa: “o americano médio e suburbano, que não queria nada de escrutínio ou dissenso” 

(SAUNDERS, 2007, p.24). Isto foi um dos fatores que impediu Drew e seus companheiros de 

fazerem um filme politicamente relevante, ou como Richard Leacock lamentou: “[O filme] foi 

um avanço, mas de nenhum jeito, maneira ou forma Primary conseguiu alcançar o que nós 

nos propusemos a fazer, que era mostrar o que realmente acontece em uma eleição” 

(LEACOCK apud MAMBER, 1974, p.39). A falta de profundidade do filme, associada à má 

qualidade técnica da peça e a demora no seu lançamento, fez de Primary uma obra indesejada 

pelo mercado televisivo. Por isso o filme acabou sendo exibido somente em alguns poucos 

canais de televisão – somente aqueles que faziam parte do império da Time inc. 
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Entretanto, mesmo com o infortúnio da não realização do ideal jornalístico de Drew, o 

cinema direto teve sucesso na criação de uma nova forma de documentário americano. O 

novo método baseava-se fortemente na pura observação dos eventos reais, na invisibilidade 

processual, na não encenação, no realismo e em outros aportes estéticos das inovações 

técnicas daquele momento. Foi no cinema direto que se fez uso das primeiras câmeras 

portáteis na filmagem de documentários e onde foi desenvolvida a tecnologia para a captura 

de imagem e som sincrônico (o sistema Auricon/Nagra), o que permitiu que os cineastas pela 

primeira vez pudessem se movimentar pelo espaço com a câmera na mão: “Era a liberdade! 

Dane-se o tripé!” (WINTONICK, 2001), celebrou Richard Leacock em uma entrevista em 

que ele dava o seu relato sobre o nascimento do cinema direto. O surgimento da tecnologia 

portátil de captura de som foi, para o cinema, uma das grandes descobertas dos anos 50. Com 

ela, os cineastas tiveram a opção de se libertar do sistema altamente planejado dos filmes de 

estúdio, baseados em scripts e roteiros técnicos. Era como se a realidade da vida pudesse ser 

finalmente vista e ouvida, sem ensaios, dublagens ou encenações. 

Como dito anteriormente, Robert Drew propôs-se a transformar o jornalismo de sua 

época através de seu novo método documentário. Assim como os muckrakers do início do 

século, ele sentia a necessidade de trazer a verdade sobre os fatos à tona, sem o empecilho da 

manipulação ideológica da mídia de massa. Dessa forma, segundo o próprio Drew, os avanços 

tecnológicos no campo do audiovisual, aliados ao rigor metodológico da pura observação, 

possibilitariam o acesso a um tipo de realidade inédita tanto à programação televisiva dos 

anos 50 como para o próprio cinema. Sobre isso Drew explicou: 

Percebi que a vida real nunca transparecia nos filmes, nunca aparecia na televisão. Se 
pudéssemos fazer isso [,um cinema direto,] nós teríamos toda uma nova base para um 
novo tipo de jornalismo [...] Seria como um teatro sem atores, uma peça sem roteiro, 
notícias sem pauta ou comentários, seria a habilidade de olhar para a vida das pessoas 
em momentos cruciais em que você poderia deduzir certas coisas por si mesmo e, 
assim, ver um tipo de verdade que só poderia ser adquirida pela experiência pessoal 
(WINTONICK, 2001).  

 

Apesar do compromisso e objetivo iniciais em relatar a realidade, esta escola 

documentária não se resumiu à mera documentação distanciada possibilitada e determinada 

por um avanço tecnológico singular. Pelo contrário, os filmes produzidos pelos diretores deste 

movimento foram aos poucos se constituindo em relatos casuais sobre momentos privados e 

imprevisíveis da história. Na medida em que outros colaboradores foram aderindo à iniciativa 

de Drew, as obras resultantes produzidas nos Estados Unidos e que seguiam as diretrizes do 
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Direto, foram se desgarrando dos moldes restritivos da corporação Time e traçando seus 

próprios caminhos, elegendo novas técnicas de filmagem e novas temáticas, que variavam 

entre festivais de música, bastidores de turnês de artistas e até mesmo o cotidiano de 

vendedores ambulantes e instituições públicas. 

Durante os anos 60 essa vertente do documentário consolidou-se como uma das 

principais formas de cinema americano de não ficção. Estabeleceu-se, no entanto, uma relação 

de mão dupla: por um lado, o pioneirismo do cinema direto e suas novas formas de captura e 

tratamento do real influenciavam fortemente os rumos do audiovisual nos Estados Unidos, por 

outro, a realidade fugaz, mutante e volátil dos anos 60 também mudou o curso do cinema 

direto, e de tal forma que nem mesmo Robert Drew pôde prever. 

Frederick Wiseman foi um dos autores que se valeu do estilo fundado pela Drew 

Associates para criar a sua própria forma de documentário. Ao mesmo tempo em que seus 

filmes são claramente construídos a partir das técnicas consolidadas pelo cinema direto, eles 

apresentam também uma espécie de inovação metodológica por levar ao limite certas 

diretrizes e condutas desenvolvidas pelos cineastas daquele momento. O diretor desenvolveu 

o seu método já em Titicut Follies (1967), sua primeira produção autoral. O polêmico 

documentário foi descrito na época de seu lançamento como um filme-denúncia, ou ainda, 

como um “dossiê sobre as horríveis condições de um manicômio judiciário em 

Massachusetts” (CANBY, 1967). Além do conteúdo chocante, o que mais impressiona neste 

filme é a forma como ele foi construído. A sua contundência não se dá somente pelas cenas de 

momentos privados do funcionamento de uma instituição tão reservada e desconhecida como 

a prisão psiquiátrica, mas também pela forma como o diretor insere o espectador na ação 

filmada, como se fizesse parte daquela realidade insuportável, mas sem nela inferir, sem 

contestar imediatamente o que presencia. Wiseman consegue atingir uma proximidade 

extrema ao drama inato da instituição, que surge como um dos aspectos principais do método 

cunhado por ele em suas obras subsequentes. Proximidade esta que também compõe um dos 

ingredientes essenciais do cinema do transe que estudamos aqui.  

Sentimos que categorizar a obra deste cineasta como “cinema de observação”, tal 

como fez o célebre pesquisador de cinema documentário Bill Nichols (2005), não é suficiente 

para descrever plenamente a inovação do método wisemaniano. É claro que o cinema deste 

autor se baseia fortemente na observação, porém, a forma de proceder do diretor e sua equipe 
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reduzida adiciona uma espécie de qualidade participativa, atípica à observação pura, que a 

transforma, e dá à câmera um acesso a camadas mais profundas da realidade.  

Quando Bill Nichols define o cinema documentário de observação em sua Introdução 

ao Documentário (2005), ele delimita, categoricamente, o comportamento dos cineastas que 

se inscrevem nesta tradição ao descrever “o isolamento do cineasta na posição de observador” 

e ao afirmar que “o cineasta observativo adota um modo especial de presença na cena, em que 

parece ser invisível e não-participante” (NICHOLS, 2005, p.149). Contudo, essas afirmações 

não se aplicam completamente à forma processual de Wiseman. Na verdade elas só podem ser 

atestadas sobre o cinema wisemaniano graças ao processo de montagem empregado pelo 

autor (que será abordado no terceiro capítulo desta pesquisa), que, entre outras coisas, remove 

a maioria das evidências da influência e da presença da equipe do produto final.  

Isso é evidente especialmente em Titicut Follies. A participação de Wiseman se inicia 

antes mesmo das gravações, quando o diretor aborda os responsáveis da instituição que será 

filmada, explica seu projeto, sua forma de filmagem e se faz familiar à instituição ao, 

gradativamente, tornar-se parte do cotidiano do lugar. Como o próprio diretor já declarou, 

durante todo o processo de aquisição de permissão para a filmagem, e mesmo durante as 

gravações do filme (que duraram 29 dias), Wiseman, inevitavelmente, tornou-se colega de 

grande parte da equipe da prisão e do superintendente responsável pela instituição 

(ANDERSON; BENSON, 1991).  

A questão relacionada à não interação com os sujeitos filmados é tida quase como um 

dogma para pesquisadores de cinema que estudam a obra de Fred Wiseman, principalmente 

pelo vício de tentarem enquadrar o trabalho do diretor à uma tradição ou outra do cinema 

documentário. Mas, na realidade, apesar de não incluir em seu filme nenhuma imagem que 

evidenciasse intervenções, interações ou entrevistas, Wiseman se vale das relações tecidas 

com a equipe de profissionais da instituição durante as filmagens para conseguir acesso aos 

processos mais íntimos, e até confidenciais, que acontecem a portas fechadas, fora do alcance 

do público em geral. A diferença é que este processo se dá fora das câmeras, ou é excluído do 

produto final na mesa de montagem. 

Segundo os professores Carolyn Anderson e Thomas W. Benson (1991), que 

estudaram minuciosamente a produção e os bastidores de Titicut Follies, Wiseman tornou-se 
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amigo de muitos dos carcereiros que trabalhavam no manicômio de Bridgewater18, dessa 

forma, ele era alertado pelos próprios guardas sobre eventos que poderiam interessar-lhe para 

o filme. Foi assim, através da intromissão bem vinda de um dos guardas no processo de 

filmagem, que o autor e sua equipe “descobriram” a terrível cena da intubação do detento 

Malinowski. Ou seja, muitos dos eventos documentados no filme não aconteceram de forma 

acidental e espontânea frente à câmera, como a vinculação automática do cineasta ao modo do 

documentário de observação pode vir a sugerir, mas foram “caçados” e escolhidos para que 

fizessem parte do produto final. 

Esta abertura às influências do meio sobre o cineasta/ filme, apesar de não serem 

vetadas no cinema direto americano de Drew, dos irmãos Maysles, de Pennebaker e tantos 

outros, aparece em Wiseman como um forte componente metodológico, essencial para que o 

autor e sua equipe possam adentrar plenamente o ambiente em questão e a realidade a ser 

capturada. Todo esse preparo afeta, diretamente, a qualidade da observação que acontece 

durante as filmagens, pois possibilita uma penetração muito mais profunda do diretor e sua 

equipe no local. É um tipo de prática que se assemelha bastante ao modus operandi do cinema 

etnográfico de Jean Rouch, porém com uma possibilidade muito maior de incorporação da 

equipe de filmagem à realidade, já que Wiseman filma os sujeitos de sua própria cultura 

(GRANT, 2013), diferentemente de Rouch que, mesmo com uma equipe de filmagem 

composta por profissionais locais, não podia escapar da posição de estrangeiro nas 

comunidades do oeste africano que filmava, por ser um europeu branco. Tal procedimento, 

inclusive, prepara o terreno para a colocação da câmera em transe: viabiliza a câmera a operar 

sempre muito perto, beirando à invasão, numa proximidade quase indecente, mas sem nunca 

interferir nos acontecimentos enquanto eles se desenrolam. 

Isto posto, podemos afirmar que o cinema de Wiseman é melhor descrito como uma 

espécie particular de híbrido entre o “modo documentário observativo” e o “modo 

participativo”. Particular porque também não pode ser inscrito no exemplo que Nichols cita 

desse mesmo híbrido observativo-participativo que ele vê presente no filme Paradise Lost 

(1996), em que os diretores Joe Berliner e Bruce Snofsky se envolveram no processo judicial 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Inclusive, segundo a pesquisa de Carolyn Anderson e Thomas Benson (1991), a primeira exibição privada de 
Titicut Follies se deu na presença do superintendente da prisão Charles Gaughan e de alguns dos guardas que 
aparecem no filme, incluindo o carcereiro chefe, Edward Pacheco. Segundo o depoimento de Wiseman, 
inicialmente, todos eles aprovaram o filme. 
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criminal que filmavam ao apresentar ao tribunal uma possível evidência do crime19. 

Diferentemente disso, Wiseman se isenta de qualquer possibilidade de influência direta sobre 

o real que filma, não intercede nos eventos que observa (mesmo quando a intervenção parece 

ser necessária, como nas cenas de crueldade e violência explícita em alguns de seus filmes) e 

não estrutura o acontecimento de nenhum evento captado pela câmera – como fizeram Jean 

Rouch e Edgar Morin, por exemplo, em Chronique d’un été (1961) ao planejarem os 

encontros e possíveis diálogos entre os personagem do documentário.  

Em Titicut Follies, a participação desempenha seu papel em meio à observação 

naquilo que diz respeito à forma de colocação da câmera e da construção dos pontos de vista. 

A observação de Wiseman, de modo geral, não acontece de forma distanciada e “invisível”, 

como no “modo observativo” descrito por Nichols. Tampouco, a inevitabilidade de sua 

presença força uma aparição do diretor frente à objetiva. Ao invés disso, Wiseman consegue 

desenvolver pontos de vista múltiplos, às vezes assumindo a perspectiva de diferentes 

personagens, às vezes a sua própria. Contudo, a perspectiva da câmera é sempre construída a 

partir da proximidade dos sujeitos e das ações que ela presencia, ela nunca é distanciada ou 

exógena. 

Um bom exemplo da multiplicidade de pontos de vista em Titicut Follies pode ser 

visto na sequência do detento James,  preso por molestar sexualmente uma garota de 11 anos. 

Ela começa com uma entrevista de diagnóstico de James com o médico psiquiatra húngaro 

Dr. Ross. Durante essa entrevista a câmera capta o diálogo dos dois em plano e contra-plano: 

filma o rosto de um deles quando ele se pronuncia e depois o rosto do outro reagindo ou 

respondendo à fala ou pergunta anterior, uma forma típica da filmagem de diálogos em filmes 

de ficção clássicos. Em meio a vários cortes com cenas de outros eventos que acontecem 

dentro do hospício, a cena da entrevista de James se desenrola e, eventualmente, é continuada 

com a transferência do detendo para uma outra ala da prisão. Durante a caminhada de James, 

a câmera segue o seu trajeto, atrás dele, escoltando-o, como se fosse um dos guardas. Ele 

então é despido e revistado pelos carcereiro e guiado até uma cela vazia e escura. Neste 

momento um dos guardas abre a portinhola da porta da cela e a câmera de John Marshall 

“entra” pela abertura, faz um zoom in nas costas nuas de James olhando pela janela da cela, e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 O pai de um dos meninos acusado de homicídio dá uma faca de presente à dupla de documentaristas, que 
descobrem que a arma tinha machas de sangue nela. Após a descoberta, os autores decidiram apresentar a faca 
como uma provável evidência durante o julgamento do garoto. Este exemplo é citado por Bill Nichols em seu 
livro Introdução ao Documentário (2005). 
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se demora nesta imagem. Pelo tempo de duração, sentimos como se a câmera tivesse trocado 

novamente de lado e que agora ela estaria dentro da cela, como se assumisse a visão de 

alguém que estivesse ali, preso na cela junto com James. Depois da longa espera, a cena é 

cortada para o pátio do manicômio, onde outros detentos tocam instrumentos, praticam 

esportes e tomam sol, entre outras atividades. Ou seja, a câmera novamente assume outro 

ponto de vista: a visão de James, que da janela de sua cela escura e vazia observa o pátio 

ensolarado (Figura 1).  

Essa forma de procedimento do cineasta na instituição é um dos elementos que 

diferenciam o método de Wiseman daquele que foi desenvolvido pelos outros diretores do 

cinema direto. Neste aspecto, outra grande diferença entre os filmes de Wiseman e outras 

obras icônicas desta vertente documentária como Dont Look Back (PENNEBAKER, 1967), 

Salesman (MAYSLES; MAYSLES; ZWERIN, 1968) e Grey Gardens (MAYSLES; 

MAYSLES, 1975), é que, nestes outros títulos, os discursos dos personagens são dirigidos à 

câmera. Bod Dylan, Paul “The Badger” Brennan e Edith “Little Edie” Bouvier Beale 

assumem papéis centrais e constroem seus discursos para a câmera sobre si mesmos, sobre 

outros personagens, discorrem sobre seus arredores, suas práticas, etc. Eles inclusive 

conversam com os cineastas por trás da câmera, revelando suas identidades e suas relações 

com eles. Isto não aparece como uma prática em Titicut Follies, por exemplo. 

A completa invisibilidade processual tornou-se um elemento característico do método 

de Wiseman, que não é presente enquanto uma diretriz tão sólida para nenhum outro diretor 

representante do cinema direto americano. No intuito de potencializar a imersão do 

espectador, o diretor esconde os vestígios metalinguísticos que denunciam a presença da 

equipe de filmagem e da câmera. Wiseman intencionalmente foge de todos os olhares para a 

câmera, e aqueles que ele não consegue evitar na filmagem são cortados na montagem. 
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Figura 1 - Diferentes pontos de vista na caminhada de James 

Sequência do encarceramento do detento James mostrando os diferentes pontos 
de vista adotados pela câmeras. A ordem das cenas é de cima para baixo, da 

esquerda para a direita. 
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Em Titicut Follies, apesar de poucos, os olhares para a câmera ainda existem. No 

entanto, é possível perceber algumas ocasiões no filme em que o cinegrafista, John Marshall, 

evita os olhares curiosos de alguns detentos. Em uma das passagens no salão principal do 

manicômio, onde acontecem as admissões de novos detentos, um dos presos encara a câmera 

insistentemente e a cena, apesar de curta, se desenrola em torno da ação de Marshall ao tentar 

retirá-lo do campo de visão. O cinegrafista tenta dirigir o foco para outro ponto da sala mais 

ao fundo, tenta mudar a direção do movimento de câmera e, com isso, torna-se clara a 

intenção dele de remover aquele olhar inquisidor do enquadramento. Este tipo de olhar para a 

câmera, que ocupa um plano principal central, só acontece em um momentos durante o filme: 

durante uma sessão de cinema, em que o detento “Kippy” canta a canção Chinatown para a 

câmera de John Marshall, antes de ser levado de volta à sua cela. Este é um dos raros 

momentos em Titicut em que um discurso parece ter nascido em consequência da presença da 

câmera e dos cineastas. Ainda assim, numa entrevista a Carolyn Anderson e Thomas Benson, 

um dos cinegrafistas de Wiseman, John Davey, reafirma: “nada, nunca é forjado” 

(ANDERSON; BENSON, 2002, p.308). 

Outro critério sutil, porém, muito presente em toda a obra de Wiseman é a ausência de 

tomadas em ângulos que simulem uma linha de visão não humana. Ou seja, não há, em 

nenhum documentário de Fred Wiseman, o uso de gruas ou travellings mecânicos. Não 

existiam restrições sobre os ângulos ou movimentos de câmera, por exemplo, nas primeiras 

produções da Drew Associates, tanto que uma das tomadas mais memoráveis de Primary foi 

feita toda em plongée e contre-plongée por Albert Mayles, enquanto ele seguia o então 

candidato democrata John F. Kennedy pelo meio de uma multidão, até subir ao palanque para 

realizar um discurso. É como se o intuito de Wiseman fosse o de simular uma perspectiva em 

terceira pessoa, que corresponderia ao olhar de alguém presente no local, que observa a ação. 

Não à toa, os críticos mais severos do cineasta o acusaram de voyeurismo em Titicut Follies 

(ANDERSON; BENSON, 1991), justamente por essa câmera muito próxima e “parada”, que 

presencia o abominável sem interferir. Contudo, da mesma forma que o diretor simula este 

“estar junto” da câmera, ele troca de pontos de vista várias vezes durante o filme, emulando 

uma espécie de onipresença. Através dessa troca de pontos de vista ele se coloca no lugar do 

outro, seja ele vítima, agressor, interno ou carcereiro. 

É importante ressaltar aqui o papel do som no método de filmagem de Wiseman, 

principalmente em Titicut Follies. John Marshall certa vez descreveu “seu trabalho de câmera 
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em Bridgewater não como uma atividade dirigida por Wiseman, mas como um contato 

emocional e pessoal que ele teve com as pessoas que filmou” (ANDERSON; BENSON, 1991, 

p.22). Essa declaração de John Marshall nos elucida sobre o que era prioritário para Wiseman 

durante as filmagens de Titicut Follies.  Enquanto a captação das imagens foi delegada à John 

Marshall, o som tornou-se a maneira do diretor de “caçar” o real para o filme, e o seu 

principal requisito naquilo que definiria a sua forma de transitar pela instituição. Na questão 

do método, a captação do som impõe ao diretor que ele desenvolva uma atenção maior aos 

eventos que se desenrolam em torno da câmera, ao mesmo tempo em que a sua separação do 

trabalho de cinegrafia o impede de desenvolver uma “visão de túnel”, hiper-concentrada na 

imagem específica em questão e mais presente no que acontece no universo à sua volta. Em 

certa instância, o som também se apresenta enquanto um índice das ações que acontecem ao 

redor da equipe de filmagem. Ou seja, as suas chances de experienciar a instituição em sua 

completude são maiores do que se ele estivesse por trás da câmera. 

Talvez pela própria atividade de sonorização desenvolvida pelo diretor, e pela 

importância que o som direto toma em seu trabalho, Wiseman experimentou muito pouco 

com trilha sonora extra diegética em sua carreira documentária. Uma delas foi no filme High 

School, de 1968. Existem dois momentos importantes sobre o uso da trilha sonora neste filme. 

Primeiro, nos créditos de abertura, em que, de dentro de um carro em movimento, 

acompanhamos a vista dos subúrbios de uma cidade até chegarmos ao campus escolar. Esta 

pequena viagem cênica por entre bairros típicos de classe média americana é acompanhada 

pela música (Sittin’ on) The Dock of the Bay, do cantor negro Otis Redding. A música é um 

claro comentário sobre a alienação das minorias e sobre a morte do “sonho americano”. Para 

o espectador que tem uma familiaridade com a canção, o posicionamento político dela é 

automaticamente associado ao filme, como um comentário que o diretor faz através da 

música, já nos dando uma prévia do que esperar da instituição que estamos prestes a conhecer.  

Outro momento memorável do uso de trilha sonora nesta obra foi na cena da aula de 

literatura, em que a professora, ensinando poesia aos estudantes, usa a música The Dangling 

Conversation, de Simon e Garfunkel, como forma de exemplificar a poesia moderna. Neste 

caso, Wiseman estende o som da música para além da duração da cena da sala de aula, 

fazendo-a acompanhar a solidão de uma garota pelos corredores vazios da escola. 

Talvez a construção de significado se torne muito óbvia quando uma cena documental 

é acompanhada de música, e isso tenha desencorajado o diretor a tentar novamente aquele 
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efeito de montagem. Jean Rouch se coloca veementemente contra o uso de trilha sonora extra 

diegética em documentários: “a música nos engole, nos põe para dormir, ajuda cortes ruins 

passarem despercebidos, e dá um ritmo artificial a filmes que, não têm, nem nunca terão ritmo 

próprio. Em suma, a música [extra diegética] é o ópio do cinema.” (ROUCH, 2003, p.42). 

Com esta afirmação de Rouch é interessante pensar que o seu cine-transe não se apoiava em 

sons artificiais. Nos parece aqui que o uso do som direto, da sonoridade ambiente sem filtros e 

sem manipulações (como a sobreposição do som em outras imagens, feito na montagem), é 

outro elemento essencial para que o real captado pela câmera em transe se traduza na tela. Em 

contrapartida, muitos nomes do cinema direto americano não viam problema em adicionar 

faixas musicais às suas imagens documentais, como D. A. Pennebaker em Dont Look Back 

(1967), Michael Wadleigh em Woodstock (1970), até mesmo o próprio Robert Drew em 

Primary, entre outros. 

Ainda no que diz respeito ao som, Wiseman, assim como Jean Rouch e Glauber Rocha 

em suas respectivas traduções estéticas do transe, dá lugar privilegiado à oralidade. Porém, 

contrário aos outros dois cineastas, Wiseman não recorre, em momento algum, à narração em 

voz off, para a desaprovação de Jean Rouch que, certa vez, comentou em uma entrevista: “Eu 

queria que [Wiseman] dissesse alguma coisa, que dissesse qual é a sua teoria [...] pois Titicut 

Follies não tem [nenhum comentário, ou orientação de leitura], é uma mera reportagem, que 

talvez possa ser interpretada como um relatório cínico e sadomasoquista” (LEVIN, 1971, 

p.141). O diretor americano já foi muito criticado por não usar legendas ou narrações em seus 

filmes20, pois a ausência desses fatores colabora para a criação de peças essencialmente 

lacunares que demandam um maior engajamento por parte do espectador para dar sentido ao 

que se vê na tela, o que, por sinal, é uma outra prática típica do cinema direto. Ao mesmo 

tempo em que a decisão de não fazer uso desses artifícios reforça ainda mais o desejo do 

diretor de não impor interpretações singulares nos seus filmes, muitos confundem isso com 

uma possível abdicação da voz diretorial de Wiseman, uma noção errônea que incentiva 

alguns críticos a rotularem o diretor de voyeur. 

Em Titicut Follies, a oralidade que é trazida á tona entra em sintonia com a realidade 

de crise total da instituição. Wiseman decide trazer para o plano sonoro principal o discurso 

do louco, que, por si mesmo já funciona como um comentário político sobre a realidade de 

Bridgewater e da nação naquele momento histórico específico: 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Inclusive numa entrevista que o diretor concedeu ao programa brasileiro Roda Vida, em abril de 2001, questões sobre a 
“falta” de legendas ou narração em suas obras tornaram a vir a tona. 
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Charles Goodman, biddlegah, Volpe, Vice-governador Richardson, biddlegah, 
McCormick, biddlegah, e todos os membros em condicional. Biddlegah. eu quero 
todos esses homens presos biddlegah. Imediatamente. 76 kilos agora já baixou para 
43 kilos, e todos aqueles conhecidos biddlegah. Delegado Brewer e todos aqueles 
conhecidos, John F. Powers, Volpe, Charles McCormick, Delegado Brewer todos 
remetem à Von Braun. Palestina, dá dinheiro shekle. Biddlegah, biddlegah, 
Presidente Johnson, biddlegah, é tudo interesse, chinês, japonês. Nós sabemos a 
verdade, biddlegah, vinte bilhões de dólares, Charles Gaughan, biddlegah e agora a 
morte. Eu estou dizendo a você que eu sou o Cristo Jesus e eu me chamo Borgia. 
Kennedy que agora é biddlegah na verdade Cristo Jesus. Eu digo, no Mississippi, 
pretos lá praquela parte de merda do país. Você não presta John F. Kennedy, eu digo 
que você fede. Não prestam, vamos mandar eles de volta pra Inglaterra. Nós não 
mandamos eles de volta pro Mississippi, de volta pra cadeia. Nós botamos uma placa: 
pretos, nós não queremos ver a cabeça de merda de vocês aqui. Acabei. (GRANT, 
2006, p. 19-20).  

Apesar de Wiseman nunca eleger personagens principais em seus documentários, o 

discurso desse detento em particular ressurge ao menos duas outras vezes durante o filme, em 

cenas e locais diferentes, e com variação de destaque – uma das vezes a fala dele é relegada 

ao segundo plano enquanto o som de instrumentos musicais toma para si o plano sonoro 

principal da cena. Com este gesto, o diretor cede o lugar de fala ao grande “outro” da 

instituição, que é o louco, ao mesmo tempo em que sugere que o discurso que melhor 

descreve o manicômio (e que, portanto, toma pra si o papel de guiar o espectador através do 

filme, tal qual a “voz de Deus” de Rouch e Rocha) é o discurso do surto, que apesar de refletir 

a crise política e social do mundo já não se inscreve mais nas linhas da razão. Especialmente 

por isso, ele representa também a “voz do transe”: a narração dos diretores, que falam em 

forma de poesias e devaneios em primeira pessoa, uma forma de oralidade típica dos cinemas 

do transe de Glauber Rocha e de Jean Rouch. 

Em suma, a ausência de narração em off pode ser vista tanto como um recurso de 

segurança para evitar que aconteça uma orientação de leitura da obra muito óbvia, ou como 

uma espécie de “espaço negativo” que, justamente pela sua ausência, intensifica a experiência 

imersiva do espectador. A falta de elementos que denunciem o caráter fílmico do 

documentário – aquilo que o constitui enquanto um filme, portanto algo da ordem da ficção – 

potencializa a experiência do espectador com a realidade que é mostrada na tela. 

A partir das características de procedimentos fílmicos expostas aqui podemos dizer 

que o método de filmagem cunhado por Wiseman em Titicut Follies foi derivado dos 

preceitos do cinema direto, porém, não teve como única prioridade captar a realidade livre de 

quaisquer interferências, conforme o movimento postulava em seus momentos iniciais. 

Wiseman visava captar a realidade caótica da instituição, fazê-la transparecer na tela, mas, 
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principalmente, capturar completamente a atenção e os sentidos do espectador, para que ele 

pudesse ficar totalmente imerso na experiência estética criada pelo diretor. Esta forma 

específica de filmagem aliada às escolhas estéticas de Fred Wiseman são elementos que 

ajudam a construir o transe do cinema wisemaniano. No caso dos procedimentos de captura 

do real abordados aqui, eles permitem não só que o diretor alcance uma extrema proximidade 

dos personagens e do ambiente que filma, mas também maximizam o realismo de seus filmes. 

 

2.2 Retratos da América: a estética e o real na obra de Frederick Wiseman 
!

 Diferentemente do cinema direto americano que se desenvolvia nos anos 60, os 

personagens dos filmes de Wiseman nunca foram celebridades ou grandes ícones culturais de 

seu tempo. Por algum motivo, a aparente banalidade da vida do cidadão comum dependente 

do maquinário ideológico e institucional do Estado, pareceu ser mais interessante para o autor 

do que presidentes carismáticos (Primary, 1960), músicos populares (What’s Happening! The 

Beatles in the U.S.A., 1964), subcelebridades (Grey Gardens, 1975) ou artistas em ascensão 

(Jane, 1963). É interessante notar que no país que teve seus valores morais fundados sobre os 

ditames do liberalismo, da liberdade iluminista (o laissez-faire), do individualismo extremo e 

da responsabilidade sobre si mesmo, Fred Wiseman escolheu retratar a América através de 

seus rejeitados, daqueles que não se encaixavam no molde social, dos que não conseguiram 

cuidar de si mesmos: os dependentes do sistema.  

Com sua câmera inconspícua, o diretor e sua equipe se prestam a documentar as 

relações de poder que acontecem dentro das instituições, desmantelando assim os dispositivos 

de apagamento, de silêncio e de rejeição do olhar que operam nas instituições públicas. Por 

essa implicação política do seu gesto documentário é possível afirmar que o diretor, mesmo 

que não declaradamente, se alia às minorias que filma. Isso também fica claro pelas suas 

escolhas estéticas que tendem a dissipar as definições dos papéis sociais e filmar todos os 

personagens da mesma forma, sejam eles criminosos marginais ou psiquiatras renomados. O 

que, de certa forma, pode induzir à interpretação da obra de Wiseman como imparcial.  

Alguns elementos típicos do estilo consolidado pelo cinema direto americano sugerem 

uma aparente imparcialidade dos filmes. A ausência de intervenção, o naturalismo 

performático, a invisibilidade processual e o realismo estético, são algumas das características 
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recorrentes dos documentários do cinema direto. Essas características, por serem tão 

marcantes, muitas vezes levam pensadores a um achatamento conceitual deste movimento, 

chegando muitas vezes à confundi-lo com um cinema sem encenações, totalmente objetivo, 

sem um posicionamento político prévio, no qual o espectador não seria influenciado em suas 

conclusões (SAUNDERS, 2007). 

Mas, assim como o próprio cinema direto já nasceu como uma resposta ao contexto 

político e midiático dos Estado Unidos nos anos 50, os filmes de Wiseman também trazem 

toda uma ideologia política embutida, tanto em sua forma, quanto em seu conteúdo. Em meio 

ao turbilhão de mudanças sociais da década de 60, os filmes de Fred Wiseman também posam 

como sintomas de sua época. Da mesma forma como as minorias vinham a público reclamar 

sua visibilidade e participação política naquele período, obras como Titicut Follies (1967), 

Law and Order (1969), Hospital (1970), Welfare (1975), entre outras, de certa forma também 

faziam o mesmo ativismo das ruas: afirmavam a existência e expunham a experiência dos 

loucos, dos negros, dos idosos doentes e dos pobres dependentes do sistema. Em suma, os 

documentários de Wiseman contribuíam para dar visibilidade aos grandes excluídos da 

sociedade americana. Contudo, apesar do cinema wisemaniano ter uma conexão inegável com 

o método cunhado pelo cinema direto, a sua estética se assemelha muito mais à dos 

fotojornalistas humanistas – tais como Dorothea Lange, Russel Lee e Robert Frank – do que 

com aquela fundada por Robert Drew e seus companheiros (Figura 2). 
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Acima, a consagrada 
fotografia Migrant 
Mother (1936), de 
Dorothea Lange, ao 
lado de um fotograma 
do filme Welfare 
(1975). 

No meio, foto de um 
mineiro do final da 
década de 30 feita por 
Russell Lee. Ao lado, 
cena de Titicut Follies 
(1967) em que Jim 
Bulcock entra em 
surto na sua cela. 

Abaixo, imagem feita 
por Jack Delano em 
1942 de uma aula de 
sapateado em uma 
escola de Iowa, ao 
lado de um fotograma 
do filme High School 

Figura 2 - As 
imagens da FSA e 
os fotogramas de 
Wiseman 



! 76!

O pesquisador inglês de cinema documentário, Dave Saunders, resgatou uma 

declaração de Robert Drew em que ele afirma: “[Dziga] Vertov não teve influência alguma 

sobre mim, e eu nunca ouvi falar de Jean Rouch. Quem me influenciou foi Alfred Eisenstaedt. 

E foram as fotografias cândidas da revista Life que me inspiraram” (DREW apud 

SAUNDERS, 2007, p.9). As imagens de Eisenstaedt, normalmente mostram grandes ícones 

culturais em momentos de aparente descontração, mas em pleno exercício de uma 

performance de si mesmos. Em outras palavras, devido ao status cultural de seus modelos ou 

à importância histórica dos acontecimentos fotografados (no caso dos eventos que Eisenstaedt 

registrou), as imagens produzidas por esse fotógrafo são claramente encenadas e calculadas de 

forma que pareçam espontâneas, ao mesmo tempo em que, já são construídas com o intuito de 

se tornarem parte da iconografia histórica americana. As pessoas que Eisenstaedt clica, sejam 

famosas ou não, sabem que seus retratos serão “glamourizados” e elevados ao nível do asseio 

estético das belas e tão elogiadas imagens da revista Life. Não é a toa que as fotografias que 

Alfred Eisenstaedt fez de Marilyn Monroe e de Albert Einstein estão entre algumas das mais 

conhecidas do mundo (Figura 3).  

Nesse sentido, a motivação dos fotojornalistas humanistas pouco têm a ver com o tipo 

de imagens comerciais produzidas especificamente para as revistas ilustradas como a Life. Ao 

contrário de Eisenstaed, os fotógrafos da grande depressão estavam mais preocupados em 

capturar o cotidiano do homem comum de forma direta, sem se atentar à promoção de uma 

ideologia nacionalista, que enaltecesse a face bela e próspera dos Estados Unidos. Por conta 

disso, as imagens que nasceram de Evans e seus companheiros na década de 30 e de Robert 

Frank na década de 50, são concomitantemente cruéis e gentis, pois, ao mesmo tempo em que 

voltavam as atenções para a população rural, para os trabalhadores urbanos pobres e para os 

excluídos sociais, o realismo dessas imagens não esconde a dor e precariedade marcadas nos 

rostos da população que constitui a “outra América”, da qual fala o pensador socialista 

Michael Harrington (1997). 

De forma similar, a estética dos documentários de Frederick Wiseman privilegia a 

crueza de uma realidade nua à glorificação do cinema de ficção hollywoodiano. Ou seja, o 

exato equivalente da antítese Evans x Eisenstaedt na fotografia. A razão de tal escolha seria a 

de construir uma base sólida e crível, baseada no realismo, para que assim a denúncia e a 

exposição do funcionamento brutal das instituições públicas americanas pudesse tomar força e 

relevância no cenário político e cultural da sua época.  
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Acima à esquerda, Marilyn Monroe num ensaio fotográfico feito em sua casa para a 
revista Life, em 1953. A direta, a atriz italiana Sophia Loren posa para a Life no intervalo 

das gravações de um de seus filmes em 1961. Abaixo à esquerda, fotografia do físico 
alemão Albert Einstein do final da década de 1940. Ao lado, a imagem mais celebrada de 

Alfred Eisenstein: The V-J Day Kiss, de 1945, que mostra um casal comemorando a 
vitória dos aliados e o final da Segunda Guerra Mundial na Times Square, em NYC. 

Figura 3 - As fotografias de Alfred Eisenstaedt 
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 Nos é claro que existe uma preocupação por parte do diretor de garantir que o 

espectador acredite que o que se vê na tela é de fato real. O que é compreensível, dado que se 

não houvesse este tratamento estético apropriado aplicado às imagens, o documentário 

poderia ser percebido como fictício ou coreografado. Um bom exemplo de uma má escolha 

estética nesse estilo é o documentário Let There Be Light (1946), de John Huston. Trata-se de 

um dos únicos filmes de não-ficção americanos, feitos dentro de um hospital psiquiátrico 

antes de Titicut Follies (1967). Esteticamente, o filme de Huston foi construído de forma 

idêntica a um filme de suspense noir. Desde a iluminação artificial, que adiciona 

dramaticidade às cenas de surtos dos pacientes, até as transições em fade in e fade out, típicas 

das ficções romanescas dos anos 40, o filme é permeado de elementos que de certa forma 

tratam o assunto como ficção e por conta disso o tema perde a sua seriedade e premência. 

Esses problemas não são encontrados nos filmes de Frederick Wiseman, no entanto, sua 

estética é permeada d e sutilezas que nos impedem de defini-la como puramente “realista”. 

Um dos aspectos problemáticos da qualidade real dos documentários de Wiseman são 

problemas intrínsecos ao próprio método cunhado pelo cinema direto. Já percebemos que o 

que importava para esta vertente documentária era captar o desenrolar do cotidiano de seus 

sujeitos, sem intervenções ou dramaticidade roteirizada. Mas, como aponta o sociólogo 

canadense Erving Goffman (2002), tal como num teatro, as pessoas “encenam” seus papéis 

sociais constantemente, especialmente aquelas envolvidas na lógica institucional. Por mais 

que se deixem absorver pelo trabalho que desenvolvem e conscientemente não executem 

performances para a câmera, ainda assim, seus papéis sociais dentro das instituições não lhes 

permite agir diferentemente daquilo previsto pela descrição de seus cargos e suas posições 

hierárquicas. 

 Além da teatralidade inerente ao jogo social presente no contexto institucional, ainda 

temos que contar com a encenação que aparece pela simples presença da câmera. John 

Marshall recorda a cena de Titicut Follies em que Kippy canta Chinatown em frente à 

televisão ligada, que, por sua vez, mostra uma apresentação de Nana Mouskouri cantando 

Johnny: “Eu pedi para que ele ficasse na frente da TV, pois isso parecia uma boa ideia [...] 

Muitos dessas coisas são meio a meio. As pessoas de repente se ‘acendiam’. Nós chegávamos 

e eles acendiam, porque quando você vive em um lugar como aquele é isso o que tem pra 

fazer” (MARSHALL apud ANDERSON; BENSON, 2002, p.308).  
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Se assim equivale dizer que a escolha estética pode ser usada como um artifício que 

produz a percepção de real, e filmar um ambiente público, sem ensaios, ainda não fornecem 

garantia de que o que veremos no produto final é de fato o real puro e livre de encenações, 

nos cabe aqui perguntar: onde está “o real” nos filmes de Frederick Wiseman? No texto O 

Risco do Real, Jean-Louis Comolli (2001) explica que, em um filme documentário, o real, de 

fato, é justamente aquilo que escapa ao planejamento, o que não estava previsto no roteiro, ou 

ainda, aquilo que surpreende o realizador e que potencialmente muda a sua forma de 

abordagem e os rumos da filmagem. O real não é algo que se dá a ver tão facilmente. Apesar 

de sua natureza concreta (não se trata de um conceito abstrato e imaterial, ele de fato existe), 

os poderes, os saberes, as regras, os cálculos e as ordens do mundo tendem a escondê-lo e 

dissimulá-lo, especialmente quando uma câmera é apontada para ele. Mas se a realidade for 

adentrada profundamente e abertamente, sem moldes, roteiros ou conceitos prévios, o real 

será encontrado em meio à experiência humana que é captada pela câmera do documentarista. 

Segundo Jean-Louis Comolli:  

(...) nós filmamos também algo que não é visível, filmável, não é feito para ao filme, 
não está ao nosso alcance, mas que se encontra lá com o resto, dissimulado pela 
própria luz ou cegado por ela, ao lado do visível, sob ele, fora de campo, fora da 
imagem, mas presente nos corpos e entre eles, nas palavras e entre elas, em todo o 
tecido que trama a máquina cinematográfica. Filmar os homens reais no mundo real 
representa estar tomado pela desordem dos modos de vida, pelo indizível das 
vicissitudes do mundo, aquilo que do real se obstina a enganar as previsões. 
Impossibilidade do roteiro. Necessidade do documentário. (COMOLLI, 2001, p. 6) 

Em suma, o real pode ser visto nas fissuras da ordem: na espontaneidade imprevista 

dos personagens, nos levantes da resistência contra o poder vigente, naquilo que normalmente 

é descartado, na “escória, [no] resíduo, [no] excluído, [na] parte maldita” (COMOLLI, 2001, 

p.3). Nesse sentido, podemos pensar no método de filmagem e na estética de Frederick 

Wiseman como um esforço para captar este real sobrevivente em meio à ordem e organização 

das instituições públicas americanas. 

Para isso, como dito no subcapítulo anterior, o diretor e sua equipe se  fazem familiar 

dentro da instituição para assim conseguirem acesso aos locais mais privados e aos 

acontecimentos escondidos. Juntamente a isso, as escolhas estéticas de Wiseman tendem a 

despertar no espectador um sentimento muito forte de ambiguidade, que, provavelmente 

decorre de uma falta de definição, ou organização do real, já vinda do cinema direto, mas que 

é levada ao limite pelo diretor em seus filmes. Por isso, talvez a melhor forma de descrever a 
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estética criada pelo diretor seria uma “estética da incerteza”, como mencionam Carolyn 

Anderson e Thomas Benson (1991).  

Com efeito, algumas das cenas mais importantes de Titicut Follies trazem consigo 

uma grande carga de ambiguidade e indefinição. Já na cena inicial do filme nos deparamos 

com uma apresentação feita por um grupo de homens que não trazem qualquer identificação 

de quem são, do que aquele número musical significa, ou mesmo que lugar é aquele. O mais 

intrigante nessa cena é que, mesmo depois que aprendemos que se trata de um show de 

talentos feito dentro de um manicômio judiciário, não conseguimos perceber quem ali no 

palco é interno e quem é funcionário, quem é insano e quem não é (Figura 4).  

A mesma indefinição acontece no percurso narrativo que Wiseman monta para alguns 

personagens em seus filmes. Em Titicut Follies, o exemplo mais claro dessa incerteza 

construída acontece quando Wiseman segue o percurso de Vladimir dentro do asilo. Este é o 

interno que confronta o psiquiatra Dr. Ross (Figura 5), e que apresenta um discurso até mais 

lúcido e racional do que o próprio médico, levando o espectador a duvidar da insanidade de 

Vladimir. O diretor deixa essa incerteza se prolongar até o final, não oferecendo pistas do 

motivo pelo qual o interno foi parar em Bridgewater. Até a última cena de Vladimir, quando 

ele senta perante um comitê de psiquiatras que decidirão sobre a sua saúde mental e se ele 

estaria apto, ou não, para ser transferido para um presídio comum (Figura 6). É somente nesta 

cena,  já perto do fim do filme, que tudo se revela. Depois de ser questionado sobre o motivo 

de ter sido mandado para o manicômio, Vladimir, relutantemente admite que achava que o 

café da prisão onde estava anteriormente tinha sido envenenado, deixando transparecer assim 

a premissa paranoica de todo o seu discurso. Ele realmente era louco afinal. Um processo 

similar é retomado por Wiseman em filmes como High School (1968), Law and Order (1969) 

e Welfare (1975), em que o espectador é levado a crer na aparente natureza de uma dada 

situação, mas é surpreendido pelo seu desfecho, quando os personagens envolvidos se 

mostram em sua completude e contrários àquilo que aparentavam ser no início. Essa surpresa, 

causada pela ambiguidade cultivada nos documentários de Wiseman, também surte um efeito 

de ironia, como se o diretor propositadamente construísse imagens que expressassem o exato 

oposto da realidade no intuito de despistar o espectador, que, por sua vez, ousa pré-julgar uma 

situação ou um indivíduo, baseado na leitura superficial e imediata das imagens apresentadas 

nos filmes de Wiseman. 
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Figura 4 - Os coristas do festival 
Titicut Follies 

Figura 4 - Vladimir e Dr. Ross 

Figura 6 - A arguição de Vladimir 
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A inconstância da narrativa que resulta da ausência de personagens centrais também 

contribui para isso que chamamos de “estética da incerteza”. Em seus documentários sobre 

instituições Fred Wiseman parece criar, propositalmente, um ambiente paradoxal, que é ao 

mesmo tempo familiar e estranho. Ao longo de seus filmes o espectador reconhece certos 

rostos mas sem saber ao certo quem são ou o quê representam esses personagens, qual função 

eles teriam na história sendo contada ou mesmo porque eles tornam a aparecer sem ter uma 

óbvia relevância narrativa no filme. Isso somado à montagem não-linear (que será discutida 

no terceiro capítulo) força o espectador a entregar-se à experiência estética criada pelo autor 

ao invés de tentar preencher as lacunas que resultam da falta de explicação e contextualização 

desses filmes.  

Essa realidade não organizada, incerta e ambígua, típica do cinema wisemaniano, tem 

uma semelhança com a realidade captada pelos cineastas do transe. Em alguns dos filmes 

etnográficos de Jean Rouch, bem como nas ficções políticas de Glauber Rocha em que a 

aparição e o desenvolvimento do real não são controlados, é possível tecer uma relação com a 

estética cunhada pelo documentarista estadunidense. No entanto, contrariamente à esses 

outros diretores, Fred Wiseman não usa a narração em off para organizar e dar sentido às 

imagens mostradas.  

Assim como a observação participativa de Wiseman contribui para o aparecimento do 

avesso da instituição, de sua parte escondida, a estética criada pelo diretor também possibilita 

ao espectador experienciar o real captado nas filmagens em sua forma bruta: sem 

intervenções, explicações, narrações ou legendas. Dessa forma, em Titicut Follies é possível 

encontramos muitas cenas nas quais a dimensão real e não planejada dos acontecimentos vem 

à tona e, de certa forma, sobrepuja a importância das outras ações que acontecem ao redor. 

Nos surpreendemos, por exemplo, com o sublime canto do velho Kippy, em pé em frente à 

televisão numa sala escura, momentos antes de ser novamente levado de volta à sua cela; ou 

com a compaixão inesperada de um dos guardas que, muito rapidamente, e de forma quase 

imperceptível, afaga os cabelos de James – o detento preso por pedofilia – enquanto o escolta 

pelos corredores até sua nova cela. Da mesma forma como há espaço para que as ternuras 

inesperadas apareçam, o grotesco sem filtros também emerge, talvez de forma ainda mais 

recorrente. O que rendeu a Wiseman inúmeras críticas e, no caso de Titicut Follies, até 

mesmo um processo judicial.  
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2.3 O que ninguém quer ver: a recorrência do abjeto nos “sonhos-reais” 

  

 Lembro-me de uma exibição de Titicut Follies numa das aulas no curso de mestrado 

na Escola de Comunicação da UFRJ. Durante a exibição, eu algumas vezes olhei para trás e vi 

alguns estudantes retorcendo-se na cadeira, tampando os olhos, esboçando os mais variados 

sinais de repulsa na insuportável cena de intubação do paciente Malinowski. Após o término 

da cena, a professora que ministrava a sessão abriu uma discussão sobre o que tínhamos 

acabado de assistir e uma das estudantes apontou que, além de mostrar cenas fortes, o diretor 

ainda aplicava um zoom in “justo naquilo que ninguém que ver”. Essa colocação ficou 

comigo. Levou-me a perguntar se esse elemento era comum nos filmes de Wiseman. Para 

minha surpresa, ao retornar aos documentários do autor sobre instituições do autor, percebi 

que na maioria de seus filmes as cenas macabras estavam todas ali, e os zooms, novamente, 

“naquilo que ninguém queria ver”. 

Nem a crítica nem os estudiosos do cinema consideram os filmes de Frederick 

Wiseman de fácil assimilação ou aprazíveis esteticamente. Em seu livro Ideology and the 

Image (1975) Bill Nichols já constatava uma “aspereza” proposital nos trabalho do diretor. 

Segundo o pesquisador americano, “‘a falta de tato’ de Wiseman permite que ele não seja 

absorvido pela retórica institucional o que o ajuda a expor a discrepância entre este discurso 

retórico e a prática que a acompanha” (p. 209). Ou seja, no intuito de formular uma crítica às 

instituições que filma, Wiseman trata de captar todos os discursos que fundam a instituição e 

que circulam por ela, assim como as cenas grotescas que permeiam o cotidiano do local. Com 

essas imagens em mão, na etapa da montagem o diretor transita entre esses dois polos (que 

muitas vezes se mostram opostos), expondo as tensões e incoerências dentro da própria 

instituição, criando, assim, a sua forma de denúncia. 

Quanto às imagens abjetas, típicas do cinema de Fred Wiseman, percebemos algumas 

questões prolíficas sobre elas para o presente estudo. Primeiramente, que implicações 

estéticas e políticas a presença de tais imagens fomenta? E por último – e talvez mais 

importante – algumas relação pode ser estabelecida entre a abjeção e o cinema do transe? Ao 

longos de grande parte dos documentários de Wiseman podemos perceber alguns momentos 

pontuais de extremo horror, como a prostituta negra que é enforcada por um policial, em 

frente à câmera, quase a ponto de perder a consciência, em Law and Order (1969); o jovem 

intoxicado por mescalina que, depois de uma dose de xarope de ipeca administrada pelo 
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médico, vomita incessantemente, em uma das tomadas mais longas do cinema wisemaniano, 

em Hospital (1970); a macaca que acabara de dar a luz a um filhote e come o conteúdo da 

placenta ainda presa ao recém nascido pelo cordão umbilical, em Primate (1974); ou como o 

idoso racista que tem um ferimento exposto na cabeça e que passa grande parte do filme 

Welfare (1975) provocando um dos guardas negros e, por isso, acaba sendo expulso pelos 

guardas da agência de assistência social (Figura 7).  

A abjeção, aqui, representa mais do que as simples noções de nojo e de aversão. 

Assim, neste estudo, compreenderemos este conceito como algo intimamente ligado ao real 

primitivo, ou seja, aquela essência humana bruta, anterior ao processo civilizatório que criou a 

cultura e a linguagem. No livro Powers of Horror: an essay on abjection (1982), a 

psicanalista búlgaro-francesa, Julia Kristeva, define a abjeção como uma reação natural 

humana à algo que ameace o conjunto de signos e símbolos que formas as convenções sociais 

e que determinam a ordem social.  

Segundo a pesquisadora, a reação abrupta de repulsa e de horror que conhecemos por 

abjeção, marca a erupção do real em nossas vidas. Este “real” a que Kristeva se refere em seu 

estudo é de um importante conceito que o psicanalista francês Jacques Lacan toma como parte 

da tríade que forma a estrutura da psique humana – a ordem do real, a ordem do imaginário e 

a ordem do simbólico. Para Lacan, o real seria um estado natural primordial, normalmente 

experienciado somente quando somos bebês. É um estado de puro gozo, de necessidades 

latentes onde tudo gira em torno das vontades do corpo. Este real é a existência pura e 

absoluta, nele não há fissuras ou ausências, e, por isso mesmo, ele não precisa e nem pode ser 

representado, significado ou explicado (EVANS, 2002). Por conta de sua natureza 

completamente livre e desregrada, ele é ambíguo, pois ao mesmo tempo em que é o puro gozo 

(o prazer desenfreado do corpo, livre das amarras morais, políticas, sociais, etc.) também é o 

terror absoluto (a selvageria, os dejetos, a decadência incontrolável, a morte certa e inevitável, 

etc.) (KRISTEVA, 1982). 
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Acima á esquerda, cena de Law and Order (1969), acima à direita cena de Primate (1974).                        
Abaixo à esquerda cena de Hospital (1970) e ao seu lado, fotograma do filme Welfare (1975). 

Figura 5 - Abjeções no cinema de Frederick Wiseman 
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A nossa entrada no mundo da linguagem – ou seja, na ordem do simbólico – marca a 

nossa desconexão direta com o real. O simbólico aglomera todas as normas e convenções 

existentes, anteriores ao indivíduo, que são reforçadas pela sociedade com o intuito de 

organizar, regular, delimitar e adestrar a convivência social (a linguagem é uma dessas 

normas, assim como as hierarquias, os significados, as identidades, os gêneros e assim em 

diante). Quando adentramos o simbólico, o real é negado ao indivíduo e descartado como algo 

“irracional” ou “animalesco” que não teria espaço ou propriedade na sociedade. No entanto, 

ele se faz presente ao reger os desejos e pulsões, que nos impulsionam a preencher o vazio 

causado pela sua ausência. Vestígios do real também podem ser vistos todas as vezes que 

somos confrontados com a nossa materialidade, com a fragilidade e a efemeridade da vida. 

A abjeção, segundo Julia Kristeva, é um confronto traumático com o real. Pois, 

quando o real indomável e irrepresentável se personifica pelas frestas do simbólico, ele 

desestabiliza a nossa ideia de realidade e a expõe enquanto uma mera construção sócio-

cultural, uma representação insuficiente da vida. Quanto a isso a autora cita alguns exemplos: 

Um ferimento com sangue e pus, ou o cheiro ácido e doentio de suor, de podridão, 
não significam morte. Quando a morte é significada – como num eletroencefalograma 
isoelétrico (reto), por exemplo – eu posso compreende-la, reagir ou aceitá-la. [Mas,] 
como num teatro verdadeiro, sem maquiagens ou máscaras, os dejetos e os cadáveres 
me mostram o que eu permanentemente procuro afastar da convivência para poder 
viver. Os fluídos corporais, a contaminação, a merda são as coisas contra as quais a 
vida resiste, mal e  parcamente, e que fazem parte da morte. Lá, eu estou no limite da 
minha condição de ser vivo (KRISTEVA, 1982, p. 3). 

 Ainda segundo Julia Kristeva (1982), esse surgimento inesperado do real que dispara a 

abjeção, também sinaliza o desmoronamento do sistema de significados no qual enquadramos 

a vida, e que, por sua vez, determina o que é civilizado, seguro, domesticado e aceitável. Ao 

entendermos a abjeção dessa forma – como a reação à quebra de uma convenção previamente 

estabelecida sobre a maneira de significar e perceber o mundo – podemos estabelecer uma 

comparação entre o gesto de Frederick Wiseman em Titicut Follies com o mecanismo que 

leva à abjeção. Apesar de existirem cenas pontuais de situações explicitamente perturbadoras, 

podemos dizer que a abjeção funda o gesto do diretor e permeia este filme do início ao fim. 

 Wiseman certa vez declarou que “a ideia para o filme veio do sentimento de absoluto 

choque no qual Bridgewater parecia se basear” (ROBB, 1983, p.29). Com efeito, em Titicut 

Follies, Wiseman desconstrói a ideia demagógica de que o presídio seria o lugar da 

reabilitação e o hospital psiquiátrico o lugar da saúde. Em vez disso, o diretor concentra todos 

os seus esforços no desmantelamento dessas noções e nos mostra uma instituição ao avesso, 
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passando por inúmeras crises internas (financeira, ética, estrutural) e também produzindo a 

crise em seus pacientes e funcionários. A constatação de que o manicômio judicial nada mais 

é que o local da selvageria institucionalizada é a primeira grande abjeção na qual o filme 

inteiro se baseia. 

Além disso, a exposição dos corpos nus dos detentos rendeu inúmeras críticas que, em 

sua maioria, acusavam o diretor de voyeurismo e rotulavam o filme como “grosseiro” e 

“excessivamente preocupado com a nudez” (ANDERSON; BENSON, 1991, p.97). A 

exemplo disso podemos citar a cena de Jim Bulcock: um detento totalmente nu sendo 

aterrorizado por guardas até o ponto em que ele entra em completo estado de surto; a famosa 

cena da intubação de Malinowski, o detento que faz greve de fome e é filmado nu enquanto o 

médico psiquiatra Dr. Ross força um tubo de borracha pelo seu nariz; ou tantas outras cenas 

de detentos sem roupa sendo tocados pelos corredores do manicômio ou para dentro de suas 

celas como se fossem gado. Além do óbvio tratamento desumano conferido a esses presos, e 

ao fato de que a sua nudez não é voluntária (ou digna), devemos também apontar que os 

corpos nus que Wiseman expõe em Titicut Follies são corpos abjetos por si mesmos. De 

acordo com a filósofa feminista Judith Butler, “[o abjeto] relaciona-se a todo tipo de corpos 

cujas vidas não são consideradas ‘vidas’ e cuja materialidade é entendida como ‘não 

importante’” (BUTLER, 2002, p. 161). 

Ao contrário, por exemplo, dos corpos nus dos banhistas hippies no filme Woodstock 

(WADLEIGH, 1970), que são simbolizados como um retorno á natureza idílica e cândida. 

Neste filme representante do cinema direto americano, os corpos jovens, felizes e saudáveis 

são o exato oposto dos corpos velhos, sofridos e doentes dos detentos de Titicut Follies. É 

evidente que as duas obras apresentam projetos políticos diferentes e portanto visam captar 

diferentes recortes da realidade. No entanto, Wiseman só conseguiu fazer com que esses 

corpos aparecessem assim, em pêlo, sem uma censura prévia do olhar da câmera, por conta do 

seu método de filmagem aproximada (o qual chamamos de transe) que, além de determinar a 

forma com que a realidade é enquadrada (a inclusão dos planos abertos, que mostram toda a 

realidade ao redor, sem filtros, expondo a nudez total dos corpos), também permite o 

mergulho profundo nas diferentes áreas e processos da instituição que, por sua vez, viabiliza a 

emergência do real que a instituição teima em esconder. 

Todos esse processos são filmados de perto e tratados com tamanha naturalidade por 

todos os envolvidos, a um ponto que não é mais possível diferenciar quais acontecimentos ali 
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são corriqueiros e quais são exceções do cotidiano. Essa noção construída do dia a dia da 

instituição, aliada à multiplicidade de pontos de vista criados por Wiseman em Titicut Follies, 

surte uma espécie de efeito indefinição do olhar. Em outras palavras, o diretor parece criar 

propositalmente uma mistura de perspectivas, com o intuito de otimizar a potência imersiva 

do filme. No entanto, essa mistura gera uma confusão no momento em que tentamos 

determinar qual perspectiva a câmera assume em cada cena: estaria ela assumindo o ponto de 

vista de um personagem específico? De um observador que se situa fora da cena? Estaria ela 

criando uma perspectiva própria? Essa indefinição do olhar faz com que duvidemos o tempo 

todo da perspectiva da câmera, portanto, da identidade do ponto de vista que ela assume. 

Seguindo essa lógica, podemos enquadrar mais um elemento do método wisemaniano 

que contribui para o surgimento da abjeção: a inexistência de uma identidade fixa da câmera. 

Segundo Julia Kristeva (1982), a abjeção também se constitui enquanto uma potencial perda 

da distinção entre o sujeito e o objeto, ou entre o “eu” e o “outro”. Quando o indivíduo vive o 

real primordial ele não distingue ele mesmo como uma entidade separada do mundo à sua 

volta, por isso, a noção que conhecemos de “eu” (self) não existe no real. É por isso que, uma 

vez que a abjeção aparece, reagimos à crueza do real como se estivéssemos vivendo aquele 

horror sem nenhum distanciamento. A fantasmagoria da imagem se materializa, e a natureza 

indicial da imagem cinematográfica – sua condição de “mera representação” – não a faz ser 

menos aterradora do que o evento real ao qual ela alude. 

Em uma entrevista ao cineasta turco Bilge Ebiri, Wiseman comenta: “tenho interesse 

no tema da violência, que aliás atravessa muitos dos meus filmes [...] Filmes como Titicut e 

Juvenile Court mostram o Estado punindo pessoas que cometeram atos violentos, e filmes 

como Basic Training e Maneuvre ilustram o monopólio do Estado sobre a violência” 

(WISEMAN, 2010b, p.1). De fato, a presença da abjeção em Titicut Follies faz com que a 

violência seja uma constante durante todo o filme, as vezes explícita, as vezes silente, mas 

ininterrupta, constituindo uma temática central no filme. O que, de certa forma, parece ser 

também um elemento comum ao cinema do transe.  

Como o antropólogo Gilbert Rouget (1985) nos lembra, muitos rituais de possessão 

compreendem uma etapa de “crise” –dependendo da cultura em que a prática é observada, 

esta etapa poderia ser equivalente ou precedente ao transe. A ideia por trás desses rituais 

específicos, é a de que a intensidade da moléstia chegaria a tal ponto que levaria ao paroxismo 

(ao ápice). Este ponto culminante, por sua vez, seria o responsável por condicionar a mente e 
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o corpo para que houvesse o desprendimento da consciência e a abertura dela para a 

possessão. Eduardo Viveiros de Castro (2002) também observou ritos com características 

semelhantes entre as tribos ameríndias, segundo o antropólogo brasileiro:  

Há situações em que o xamã fica violento e sai correndo pela aldeia, quebrando 
tudo, ferindo crianças. Ele está “transformado” (yakaa pa), e seus atos são 
concebidos como atos do espírito, que dirige seu comportamento. [...] Mas suspeito 
que as explosões de transe violento ocorrem sobretudo em momentos de crise aguda 
da comunidade, como a morte de um líder faccional, ou quando um xamã está em 
perigo de ser deslegitimado por acusações de feitiçaria (VIVEIROS DE CASTRO, 
2002, p.85) 

O cinema do transe parece emular essa forma violenta do ritual tribal assim como os 

seus efeitos. O transe violento produz um estado de crise no seu praticante (no caso das 

comunidades africanas a que Rouget se refere, a crise é anterior ao transe), ao mesmo tempo 

em que torna evidente a crise que a comunidade que pratica o ritual vive. A hipótese aqui é de 

que o choque da violência, presente no cinema do transe, talvez seja um elemento necessário 

para que possa acontecer a imersão do diretor e da câmera – e por conseguinte, do espectador 

– no ambiente filmado. Ou seja, a violência que a abjeção produz, leva à crise que rompe com 

a perspectiva autocentrada, alterando assim a consciência de si e permitindo o alcance do 

ponto de vista do outro. 

Talvez seguindo o mesmo intuito dessa produção do choque violento, Frederick 

Wiseman faz o sublime e o abjeto conviverem o tempo todo em Titicut Follies. O contraste 

entre os dois extremos agrava ainda mais a abjeção, e enaltece a ideia de uma estética da 

incerteza. Além do choque óbvio produzido pelas imagens abjetas, o diretor produz outro tipo 

de choque com as suas transições violentas de uma cena à outra (este artifício será melhor 

abordado no próximo capítulo), e também com o movimento de zoom da câmera. Em Titicut 

Follies, Wiseman e sua equipe transitam somente onde os carcereiros e a equipe médica da 

prisão transitam. Dessa forma, ao mesmo tempo em que o uso do zoom supre a falta ou o 

limite de acesso imposto ao diretor e sua equipe, esse movimento de aproximação extrema da 

câmera também pode ser classificado como uma confrontação, um “encarar forçoso” usado 

tanto para mostrar o sentimento e a expressão dos rostos, quanto para gerar o desconforto 

proposital no espectador.  

Em uma resenha sobre Titicut Follies, o poeta Stephen Dobyns discute este aspecto 

ambíguo do cinema de Wiseman. Nela, o autor compara o documentário com uma comédia, 

mas “uma comédia da forma como Chekhov idealizou [o gênero], uma comédia como O 
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Jardim das Cerejeiras é considerada uma comédia – aquela peça engraçada que termina com 

um velho trancado sozinho numa casa para morrer de fome” (DOBYNS, 2000, p.77). Dentre 

outras várias reflexões, o autor descreve como Wiseman mistura cenas engraçadas com 

momentos grotescos durante todo o filme e que, dessa forma, o diretor desafia os sentidos e os 

códigos morais de seu espectador ao longo do documentário. Ao descrever a última cena do 

filme (Figura 8), Dobyns expõe justamente esse casamento tão constante entre o sublime e o 

abjeto em Titicut Follies: “A última cena é do rosto alegre de um garoto bobão batendo 

palmas. Dentes terríveis, sorriso doce – a combinação predileta de Wiseman” (DOBYNS, 

2000, p.96). 

 

 

  

Figura 6 - Cena final de Titicut Follies 
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Cap. 3 – MONTAR O TRANSE 

 

 

 A montagem é um dos fatores mais importantes na criação do cinema de Frederick 

Wiseman. É nesta última etapa que se criam as cadências, as velocidades, as arritmias, ou 

seja, o tempo do cinema. Além disso, não só na montagem, mas predominantemente nela, é 

possível construir sentido sobre o que é mostrado e induzir o espectador a alcançar 

interpretações específicas relacionadas ao que ele assiste.  

Por conta disso, este terceiro capítulo será dedicado ao estudo do método acerca da 

montagem no filme Titicut Follies, com o objetivo de entender como, a partir das 

temporalidades e narrativas construídas nessa etapa da criação de um filme, o diretor estende 

a sua busca pela reconstituição da sua própria experiência e, dessa forma, acaba criando uma 

metodologia inovadora de montagem documentária. Além disso, tentaremos pensar nas 

implicações políticas da reestruturação do tempo em Titicut Follies, em como a forma da 

montagem sugere uma crítica ao maquinário institucional americano e, com isso, uma nova 

forma de se pensar a história das estruturas públicas do país. 

 

3.1 Retalhos temporais: a montagem e a criação de narrativas 

 

Juntamente com a permissão governamental para a gravação de seu filme, algumas 

condições foram impostas a Wiseman para que ele pudesse entrar no manicômio de 

Bridgewater com a sua equipe. Algumas delas foram: filmar somente as pessoas que tivessem 

ciência de que estavam sendo filmadas e que dessem permissão ao diretor; não entrar na ala 

dos agressores sexuais ou filmar nenhum de seus ocupantes21; não filmar, em hipótese 

alguma, o detento Albert DeSalvo, conhecido na época como “o estrangulador de Boston” – o 

assassino em série responsável pela morte de 13 mulheres na região de Boston no início dos 

anos 60, que cumpria pena em Bridgewater durante as gravações de Titicut Follies 

(ANDERSON; BENSON, 1991).  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 No julgamento de Titicut Follies, um dos médicos responsáveis pela ala dos agressores sexuais deu seu testemunho, 
ratificando a queixa do superintendente da prisão de que Wiseman cometera invasão de privacidade e quebra de contrato oral, 
ao apontar que um dos detentos condenados por agressão sexual aparece no filme como um dos coristas na cena inicial do 
festival de talentos. 
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No entanto, durante os 11 meses que Frederick Wiseman passou montando o material 

captado no manicômio, as limitações que surgiram sobre seu trabalho foram outras e, em sua 

maioria, auto-impostas. O diretor, talvez, tenha sentido uma limitação ética por querer 

obedecer a um senso de justiça e transparência, ou teve que achar formas de trabalhar com as 

limitações da sua própria falta de habilidade e de experiência como montador (Titicut Follies 

foi o primeiro filme montado por ele) ou, ainda, tenha precisado lidar com a limitação 

tecnológica de ter tido que manipular um extenso material visual e sonoro22, todo ele captado 

com uma câmera só. Mas uma coisa foi certa: diferentemente do processo de filmagem, 

Wiseman teve liberdade para tratar o material captado como bem entendesse na montagem. 

Ciente do caráter transformador da montagem, o diretor sempre dispensou os críticos 

que tentavam enquadrá-lo na tradição do cinema verdade ou do kino-pravda (cine-jornal 

criado por Dziga Vertov). Por isso, já no início dos anos 70, ele começou a descrever seus 

filmes como “ficções reais” ou “sonhos reais”, chamando assim a atenção à natureza 

paradoxal de seus documentários, que misturavam o real e a ficção. Nas palavras do próprio 

autor: 

A imaginação trabalha para formar conexões temáticas entre os diferentes 
eventos que foram filmados, e editar um documentário é como montar um 
“sonho real”, porque os eventos ali são todos reais, no entanto, eles não têm 
significado algum até o momento em que você impõe uma forma a eles, e 
essa forma é imposta, em geral, na etapa da montagem [...] Durante esse 
processo você pode criar vários tipos diferentes de filmes, e é a maneira com 
que você pensa a sua relação com o material que produz a forma final do 
filme (WISEMAN apud ATKINS, 1976, p. 35-36). 

Em seu trabalho de montagem, Wiseman sempre estipula dois objetivos que, apesar de 

serem relacionados entre si, constituem trabalhos distintos: o primeiro, é o de construir 

sequências claras e discerníveis com o material bruto captado; o segundo é estruturar um 

filme inteiro que transmita uma mensagem clara a partir da soma das sequências 

anteriormente montadas. Sobre isso, o diretor comenta em uma entrevista com o produtor Ira 

Halberstadt: 

você experimenta com a relação entre o tempo real e o tempo do filme [...], 
experimenta com o posicionamento [das cenas] e diz que estas sequências 
aconteceram em relação umas com as outras, quando, na verdade, elas não 
tem relação alguma, nem física nem temporal. Você está criando uma ficção 
baseada em um material não-fictício. [...] E o sucesso do filme depende se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Um aspecto muito marcante do cinema wisemaniano é a magnitude da proporção de material captado versus material 
utilizado, que chega a ser de 40 para 1. Ou seja, a cada 40 horas de material filmado, o diretor utiliza apenas uma hora no 
produto final. 



! 93!

ele, em sua totalidade, consegue criar a ilusão de que esses eventos todos 
realmente têm alguma conexão entre si (WISEMAN, 1974, p.22). 

Dessa forma, o próprio autor já confirma, no cerne de seu método, uma dimensão 

fictícia intrínseca da sua montagem. Encontramos um exemplo disso no meio da sequência da 

entrevista do psiquiatra Dr. Ross com o detento James. Em uma cena, o médico húngaro, com 

seu sotaque pesado, descreve uma longa lista de infrações, crimes e condutas moralmente 

condenáveis atribuídas a James, incluindo o abuso de uma garota de 11 anos e o de sua 

própria filha. O diálogo entre os dois conclui-se da seguinte forma: “Dr. Ross - Você se acha 

um homem normal? O que você acha? E você ainda acredita que não precisa de ajuda? Um 

tempo atrás você dizia que precisava de ajuda”. O detento James então responde: “Bom, eu 

preciso de ajuda, mas não sei onde conseguir”. Ao ponto que o médico retruca casualmente: 

“Bom, pode conseguir aqui [no manicômio]; eu acho” (GRANT, 2006, p.19). Logo após essa 

última fala do médico, a cena é cortada para um salão de revista, cheio de homens velhos, 

com rostos cansados e corpos doentes andando a esmo pelo grande saguão (Figura 9). A 

impressão imediata que temos é de que a “ajuda” oferecida a James por Dr. Ross é a mesma a 

que esses homens todos estão sendo submetidos por anos: o abandono.  

Ao analisarmos a montagem – especialmente depois de considerarmos as afirmações 

de Wiseman sobre o assunto – percebemos, claramente, que nenhuma das sequências, de fato, 

tem relação direta com outra. É possível, inclusive, que elas tenham ocorrido em diferentes 

momentos da filmagem. No entanto, a justaposição que Wiseman faz entre as cenas expõe o 

tom irônico da crítica do diretor, que permeia todo o filme. Durante o julgamento de Titicut 

Follies, Frederick Wiseman foi questionado sobre essa transição entre a entrevista de James e 

o salão dos detentos e foi compelido a explicar sua intenção ao conjecturar tal associação, ao 

ponto que o diretor admitiu que queria mostrar “o tipo de ajuda – ou a falta dela – que esse 

homem poderia esperar receber [em Bridgewater]” (WISEMAN, apud ANDERSON; 

BENSON, 1991, p.48). 
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A cena da entrevista termina com uma 
tomada de um saguão repleto de detentos 

idosos, que ilustram o tipo de “ajuda” 
que foi oferecida a James pelo psiquiatra 

húngaro. 

Figura 7 - Sequência da entrevista entre 
Dr. Ross e James 
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Nesse sentido, encontramos uma relação, ainda que indireta, entre o intuito da 

montagem de Wiseman com aquela fundada pelo expoente da vanguarda cinematográfica 

russa, Sergei Eisenstein. Em alguns de seus escritos, o cineasta russo defendia a prática do 

que ele chamava de “cine-punho”, que lhe ocorreu em meio ao artigo The Problem of the 

Materialist Approach to Form (1925), escrito por ele em reposta às críticas de Dziga Vertov 

ao seu filme A Greve (1925) (MASCARELLO, 2006). No artigo, o autor rivalizava, 

declaradamente, a noção vertoviana de “cine-olho” (ou kino-pravda). 

Segundo Eisenstein, o “cine-olho” de Vertov baseava-se numa montagem de 

fragmentos: um compêndio desorganizado de momentos reais do cotidiano dos trabalhadores 

russos. Vertov era contra qualquer ficcionalização no seu trabalho – pois atrelava a ficção a 

uma arte burguesa – e, por isso, recusava-se a fazer as composições e justaposições de planos 

construtores de sentido que Eisenstein tanto utilizava no seu cinema (MASCARELLO, 2006). 

Esse, por sua vez, rotulava a montagem vertoviana de “impressionismo primitivo” 

(EISENSTEIN, 2010, p.62), que criava um cinema superficial, de mera contemplação, 

justamente por não ser margeado por um “cálculo dos efeitos produzidos no espectador” 

(MASCARELLO, 2006, p.123). Sendo assim, Eisenstein propunha a substituição da 

montagem “esteticista” e “estática” do “cine-olho”, pelo seu projeto de agitação política do 

“cine-punho”, que consistiria em “capturar fragmentos do nosso entorno, de acordo com um 

plano pré-determinado e consciente, para, posteriormente, calculá-los e lançá-los ao público 

numa combinação apropriada” (EISENSTEIN, 2010, p.63). Ou seja, condicionada a 

proporcionar ao espectador uma leitura especificamente associada a uma determinada 

ideologia. 

Para isso, Eisenstein empenhava-se em promover choques entre as cenas que revelava 

“algo de invisível” entre elas, um significado escondido que só viria à tona por conta dos 

conflitos entre os planos, produzidos pela forma de montagem do diretor. É nesse sentido que 

percebemos uma conexão entre o modus operandi do “cine-punho” e a montagem presente 

em Titicut Follies. Existem inúmeros momentos desse filme em que Wiseman produz um 

choque dialético entre cenas não relacionadas, que, por sua vez, resulta na formação de 

significados e de julgamentos claros.  

Além do exemplo previamente citado, encontramos esse choque produtor de sentido 

em outro momento dentro da mesma sequência da entrevista do Dr. Ross com o detento 

James. Dessa vez, o médico questiona as preferências sexuais do preso até chegar ao assunto 
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da prática do onanismo, condenada, claramente, pelo psiquiatra: “você nunca se sentiu 

culpado quando se masturbava?” (GRANT, 2006, p.19). Nesse ponto, a sequência é 

interrompida pela cena de um detento idoso, gago, trêmulo, obviamente atormentado, que 

conta “eles, eles, eles iam tirar minhas bolas de mim [sic]. Eu falei para o médico, antes de vir 

para cá, que eu não queria que tirassem as minhas bolas de mim [sic]. Ao invés disso eles 

arrancaram os tendões fora. Bem ali” (Idem). Novamente, através do choque entre cenas não 

relacionadas, o diretor dá-nos uma prévia do que promete a terapia a que James, o pedófilo, 

será submetido. 

Mas, de fato, o exemplo mais icônico dessa montagem produtora de sentido em Titicut 

Follies é a cena da intubação do detento Malinowski, que fazia greve de fome. Na intenção de 

evitar o suicídio do detento por inanição, Dr. Ross força a entrada de um tubo de borracha 

pelo nariz de Malinowski sem o material apropriado ou o devido cuidado com o procedimento 

e o protocolo médico. Nessa altura, Malinowski já apresenta claros sinais de má nutrição, e a 

premência do procedimento é clara; no entanto, o desleixo do médico com o detento beira a 

crueldade. O psiquiatra húngaro usa manteiga em vez de vaselina para lubrificar o tubo antes 

de inseri-lo na narina do paciente. Além disso, o preso é estirado nu sobre uma mesa de 

cozinha, seus membros imobilizados por quatro guardas, e, sem qualquer anestesia, ele é 

forçado a suportar a agonia do procedimento feito de forma errada, pois o médico insere o 

tubo além do limite recomendado (Figura 10). Nesse momento, Wiseman faz uma montagem 

paralela entre um superclose do rosto de Malinowski de perfil, suportando a dor, e o rosto do 

mesmo detento, já morto, sendo preparado cuidadosamente e delicadamente pelo 

tanatopraxista, no mesmo enquadramento. A mensagem que resulta dessa colisão de planos é 

clara: a vida de Malinowski era muito menos valorizada do que o seu cadáver. 

É preciso lembrar que a montagem paralela só foi usada dessa forma óbvia nesse filme 

específico. Em diversas entrevistas, Frederick Wiseman diz ter se arrependido de ter feito uma 

transição tão excessivamente didática, tanto que o diretor não repetiu essa forma específica de 

promover o choque entre cenas em nenhum outro de seus filmes. Nesse sentido, a montagem 

de Titicut Follies posa tanto como a exceção ao método wisemaniano como o próprio berço 

dele, pois, de fato, foi onde a carreira documentária de Wiseman começou. 
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A clara comparação que Wiseman faz entre a vida e a morte do detento Malinowski. 
Na coluna da esquerda, alguns fotogramas da intubação forçada; e, à esquerda, 

diferentes etapas do preparo do corpo morto do preso. 

A ordem das cenas no filme é de cima para baixo, e da esquerda para a direita. 

Figura 8 - Montagem em paralelo em Titicut Follies 
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Sobre o intuito de Wiseman ao fazer Titicut Follies, o professor de cinema e cultura 

popular Barry Keith Grant comenta: “o filme é cuidadosamente estruturado para apresentar o 

senso de ultraje moral pessoal do seu criador” (GRANT, 2010, p.239). O autor ainda aponta 

que “Wiseman [...] começou a fazer filmes por uma vontade de [instigar a] reforma social, e 

Titicut Follies [...] é de fato o seu mais didático” (Idem). Ou seja, assim como o de Eisenstein, 

o projeto político de Wiseman torna-se ainda mais claro na forma com que o filme foi 

estruturado pela montagem. 

Apesar da óbvia retórica política – que é, em parte, fruto da montagem – o diretor 

norteia essa etapa da sua atividade criativa com as memórias de sua própria experiência de 

filmagem na instituição. Ele comenta sobre como se dá o seu processo subjetivo de montagem 

em um artigo autobiográfico para o evento da retrospectiva da sua obra no MoMA: 

Eu gosto de editar meus filmes. Existe algo de satisfatório para mim em 
tentar achar uma forma para a minha experiência ou ao menos para aquela 
parte da minha experiência que abrange trabalhar em um filme. [...] As 
memórias não são preservadas em filme, mas flutuam em algum lugar da 
minha mente como fragmentos disponíveis à consulta. Elas não podem ser 
incluídas no produto final, mas, ainda assim, são de grande importância no 
processo de mineração e peneiração chamado montagem. [...] O aspecto 
crucial, para mim, é tentar pensar [a montagem] por meio da minha própria 
relação com o material por qualquer combinação de formas que possam me 
ocorrer e que funcionem para mim. Isso resulta numa conversa a quatro vias, 
entre mim, a sequência na qual estou trabalhando, minha memória e alguma 
consciência dos meus valores e da minha atenção sobre a minha experiência 
(WISEMAN, 2010a, p.36-37). 

Podemos perceber, pelo depoimento do diretor, que a reorganização temporal do 

material original não é guiada somente por um princípio estético ou com o simples intuito de 

orientar a leitura das cenas para uma determina ideia ou crítica política. Pelo contrário, a 

experiência pessoal e a memória de Wiseman desempenham funções-chave no 

direcionamento da montagem. É nesse ponto que o método de edição wisemaniano difere-se 

dos demais, tanto do de Eisenstein – que, para comunicar a sua ideologia, calculava na 

montagem as melhores formas de orientar a leitura e instigar o espectador – quanto do método 

de diretores do cinema direto americano, como Drew e Leacock – que, em termos gerais, se 

limitavam à construção de narrativas lineares, no intuito de potencializar a dramaticidade 

inata das situações que filmavam. 

Em Wiseman, percebemos uma potência criativa da memória: em vez de o diretor 

buscar recriar o passado de forma linear guiado por suas lembranças, ele engendra uma nova 
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temporalidade a partir delas, um tempo inventado que rompe com a cronologia dos 

acontecimentos e remete à reconstrução do tempo da sua experiência no manicômio. Como o 

filósofo argentino Walter Kohan sugere: 

talvez a memória possa ser [...] algo da ordem da ruptura com o passado e 
com a temporalidade contínua do modo linear da cronologia; talvez a 
memória possa ser algo da ordem do afastamento do passado, da recusa de 
outro tempo e da instauração de um novo tempo para pensar: um tempo que 
não Chrónos mas Aión (KOHAN, 2003, p. 2-3). 

Esse Aión, que Kohan cita, é a palavra grega usada pelo pensador pré-socrático 

Heráclito de Éfeso para descrever o tempo como uma força amoral e inimputável. Ou seja, 

para o filósofo da Antiguidade, o tempo não tem compromisso com coisa alguma, a sua 

passagem não requer medidas, a sua duração não obedece a limites e as constantes 

transformações que ele opera não são culpabilizáveis. Segundo ele, “o tempo (Aión) é uma 

criança que brinca, seu reino é o de uma criança” (HERACLITO apud KOHAN, 2003, p.3). 

Assim, o pensador grego compara o tempo Aión com a forma com que, ao brincar, uma 

criança se perde no seu próprio tempo, abstrai a passagem das horas e as demandas externas 

ao seu momento de fruição. O mesmo acontece com o tempo da experiência (inclusive o da 

experiência estética), pois ele discorre de acordo com outra duração, que não pode ser 

localizada na linearidade das horas, na tirania do Chrónos – o tempo cronológico. 

Uma experiência aterradora, por mais curta que seja, é sentida como se tivesse durado 

horas. No entanto, vivemos o contrário com as boas experiências, que podem durar dias, mas 

sempre sentimos que os minutos nos escapam pelas mãos. Em outras palavras, o Aión não 

pode ser medido ou mapeado com precisão; o seu relato dá-se por meio da rememoração das 

intensidades do que foi vivido. É por isso que a ordem cronológica dos acontecimentos é 

radicalmente rompida na montagem de Wiseman, pois é o tempo incerto, embaçado e 

irregular da memória que é usado como base pelo diretor na tentativa de recriar a intensidade, 

o ritmo e a duração da sua própria experiência no manicômio. 

Vemos, no intuito da montagem do autor, um gesto análogo ao da sua forma de 

filmagem, que observa os eventos de seu interior como se fosse parte deles. Assim como os 

diretores do cinema do transe, Fred Wiseman desenvolve uma proximidade extrema com os 

sujeitos e os eventos que filma. Ele capta a intensidade de cada momento, conferindo a cada 

gesto a importância de um elemento ritualístico. Esse percurso é repetido na etapa da 

montagem, quando o diretor reconstrói a temporalidade da experiência da instituição. Em 
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certo momento do seu depoimento em corte, Wiseman cita que tinha como intuito “colocar o 

espectador dentro do manicômio estadual”, que queria “jogar os espectadores no meio de 

Bridgewater imediatamente” (WISEMAN apud ANDERSON; BENSON, 1991, p.44). Para 

isso, ele faz brotar, pela montagem, toda a intensidade e o choque das experiências que o 

ambiente do hospital-prisão proporcionaram a ele, sem qualquer elemento que explique os 

acontecimentos ou os papéis de cada personagem que surge na tela. 

Esse caráter predominantemente lacunar da obra faz com que a experiência do 

espectador se aproxime mais daquela construída pelo diretor, na montagem. O filme nunca 

fornece as explicações definitivas sobre o que se apresenta na tela; em vez disso, disponibiliza 

pistas e vestígios que devem ser pacientemente conectados uns aos outros pelo espectador, 

para que algum tipo de compreensão se faça possível. Ou seja, elementos que promoveriam 

uma orientação clara – como, legendas, narrações, ou mesmo o discurso explicativo de algum 

personagem – não são usados nas produções de Fred Wiseman. Devido a essa ausência de 

dispositivos organizadores da realidade, o espectador acaba sendo estimulado a deixar-se 

imergir na obra e mergulha instintivamente na experiência estética de Wiseman, na tentativa 

de dar algum sentido à cruel realidade de Bridgewater. 

Dessa forma, o espectador entra em contato com a experiência que o diretor captou na 

filmagem e reconstruiu na montagem, quando finalmente se deixa levar pelo percurso 

irregular formado no processo de edição. Assim como no transe xamânico, a multiplicidade 

de pontos de vista formulada pelo diretor ajuda a criar uma perspectiva paradoxal, ao mesmo 

tempo interna (aproximada da experiência dos sujeitos) e externa (a crítica política que o 

diretor forma na montagem). Para que se possa perceber as aberrações da realidade, primeiro 

é preciso a extrema aproximação na etapa da filmagem, para que depois se crie o 

distanciamento crítico na montagem. Ao mesmo tempo em que essa perspectiva peculiar 

elimina a possibilidade de um julgamento puramente racional do que se vê, também torna o 

invisível mais facilmente acessível ao espectador, justamente por acumular os pontos de vista 

internos e externos. 

Como resultado, as diferentes camadas de significação que compõem os ritos sociais 

(hierarquias, procedimentos médico-científicos, regras de comportamento, burocracias, etc.) 

são captadas em pleno funcionamento e depois descascadas e aplainadas pelo cineasta na 

montagem. Em outras palavras, Wiseman filma tudo o que acontece ao seu redor, sem impor 

restrições morais à sua prática (o que facilitou para que ele fosse processado por invasão de 
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privacidade, posteriormente). Do médico desumano e negligente que quase deixa cair cinzas 

de cigarro na comida de um paciente às enfermeiras que dançam alegremente no palco 

imitando um espetáculo burlesco, todos são filmados da mesma forma. Em seguida, na 

montagem, o diretor extirpa, propositalmente, todas as justificações e explicações que possam 

ter sido fornecidas durante a filmagem, para que a ocasião de uma experiência de imersão 

possa ser dada ao espectador, sem nada que explique as ações que acontecem frente à câmera, 

sem recorrer a formas organizadoras etnocêntricas que ofereceriam o risco de manter o 

espectador distanciado e isolado na condição de “mero observador”. 

Encontramos um processo similar no movimento feito pelos xamãs ameríndios nos 

rituais de transe. Para poder “ver como” os bichos e os espíritos, o xamã, auxiliado pelos 

rituais tribais e pelo consumo de tabaco, faz a própria alma sair do corpo (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002). Quando, em transe, ele começa a ver o mundo como os outros seres, ele se 

transforma em outro ser e, por isso, o mundo muda, deixa de ser aquele baseado na matéria e 

nos valores antropocêntricos. Ao voltar à sua existência humana original, ele deve relatar a 

sua experiência sobrenatural, deve traduzi-la de forma que o restante da tribo possa 

compreendê-la e senti-la o mais plenamente possível. De acordo com o antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro:  

Vendo os seres não-humanos como estes se veem (como humanos), os 
xamãs são capazes de assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo 
transespecífico; sobretudo, eles são capazes de voltar [do transe] para contar 
a história, algo que os leigos dificilmente podem fazer. O encontro ou o 
intercâmbio de perspectivas é um processo perigoso, e uma arte política – 
uma diplomacia. Se o ‘multiculturalismo’ ocidental é o relativismo como 
política pública, o perspectivismo xamânico ameríndio é o multinaturalismo 
como política cósmica. O xamanismo é um modo de agir que implica um 
modo de conhecer, ou antes, um certo ideal de conhecimento. [...] Conhecer 
[para o xamã] é personificar, tomar o ponto de vista daquilo que deve ser 
conhecido (VIVEROS DE CASTRO, 2002, p.358). 

 Percebemos, assim, no método empregado por Frederick Wiseman, uma forte 

analogia ao transe xamânico ameríndio. Pois, primeiramente o diretor submerge 

profundamente na realidade institucional, atingindo uma grande proximidade dos eventos e 

dos indivíduos que filma, captando, inclusive, outros pontos de vista sobre a realidade ao seu 

redor. Depois, na montagem, o diretor apaga todos os vestígios do seu trabalho de escavação 

do real – que seria a porção participativa da sua abordagem – na expectativa de que, uma vez 

que o elemento racional esteja fora de cena, o espectador não tenha saída a não ser mergulhar 

afetivamente no que lhe é mostrado.  
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Durante seu tempo em Bridgewater, Fred Wiseman testemunhou, de perto, o 

abandono e a falta de compaixão com que os detentos são tratados, assim como o torpor e a 

brutalidade da equipe do manicômio. Por causa disso, a imagem do diretor é focada na 

clausura e na impossibilidade de saída do manicômio, o que, em termos narrativos, traduziu-

se como a ausência de resolução. Também por isso, no intuito de reconstituir esta experiência 

subjetiva do diretor, a temporalidade de Titicut Follies toma a forma geral de uma espécie de 

ciclo vicioso, em que vários dos processos filmados são incluídos na montagem de forma a 

parecerem repetitivos e sem sentido. 

Como exemplo máximo disso, temos o festival de talentos Titicut Follies, que dá 

nome ao filme, e que, ao mesmo tempo em que abre a obra, também a cerra, constituindo uma 

espécie de ciclo. Os professores Anderson e Benson (1991) confirmam esse aspecto da obra e 

se referem a ele como algo pertencente ao tipo de estrutura típica dos filmes de Wiseman, que 

“parece rejeitar a resolução de um clímax narrativo ou de um argumento expositivo”(p.44). 

Os autores completam seu raciocínio comentando sobre o efeito estético dessa forma 

estrutural em Titicut Follies: “a espiral anticlimática resultante disso nos parece ser a forma 

geral do filme e uma das fontes do desespero intrínseco da obra” (Idem). Essa mesma 

estrutura “espiralada”, é retomada pelo autor em muitos outros de seus filmes, como Hospital 

(1970), The Store (1983) e Domestic Violence (2001). 

O ciclo que Wiseman estabelece com a montagem de Titicut Follies traz certas 

implicações políticas ao seu filme. Pois, ao retratar uma instituição pública moderna como um 

lugar onde surtos selvagens e agressões gratuitas acontecem incessantemente, o diretor 

sugere, com isso, a falência do projeto higienista moderno de condicionamento e ortopedia 

dos corpos. Em outras palavras, a crítica política de Wiseman ao criar sua estrutura elíptica 

deflagra a barbárie congênita das instituições que sustentam a sociedade americana e que 

antes era escondida pelo próprio dispositivo institucional. Talvez por isso, o governo do 

Estado tenha reagido de forma tão brusca ao filme, já que é nele que Frederick Wiseman 

iniciou o seu longo projeto de lançar visibilidade ao “arquipélago disciplinar” 

(ARMSTRONG, 1989, p.20) que, por sinal, já estava em processo de colapso no final da 

década de 60. 
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3.2 A didática do transe e a reconstrução da história 

 

O cinema de Frederick Wiseman, muitas vezes, é tido, erroneamente, como um 

cinema não didático, em que não há preocupação com o espectador23. Esse tipo de afirmação 

só parece fazer sentido quando comparamos a obra desse cineasta com o documentário 

clássico, como o de John Grierson, que nos apresentava um argumento e, em seguida, 

evidências que atestavam a colocação anterior. Porém, como vimos na análise da montagem 

que foi empregada em Titicut Follies, podemos perceber que há um didatismo constante na 

própria forma do filme, que, às vezes, é sutilmente sugerido ao espectador e, em outras vezes, 

é excessivamente óbvio. 

A estrutura em espiral que Wiseman cria em Titicut Follies – e que ele torna a repetir 

em alguns de seus filmes subsequentes – sugere que a instituição em questão alimenta um 

ciclo vicioso, no qual seus usuários são continuamente inseridos em relações de poder 

desequilibradas, em que lhes é negada qualquer forma de voz ativa ou participação política. 

No entanto, na montagem, Wiseman torna explícita a experiência dos dependentes do sistema, 

e o abandono e a dominação da instituição sobre os indivíduos. Isso fica claro na estrutura do 

filme e no encadeamento sugestivo das sequências que a montagem constrói. A didática de 

Wiseman reside aí, na revelação daquilo que antes era escondido, na legitimação dos 

discursos dos derrotados e, principalmente, na sua forma de fazer sentir a dura realidade dos 

oprimidos. 

Como o já citado Mateus Araújo Silva nos lembra: “explicação e transe obedecem a 

dois regimes distintos: ou bem explicamos o transe dos outros, ou bem nos comportamos 

como se entrássemos em transe com eles por empatia”. O autor continua seu raciocínio 

apontando que “quando procuramos explicar, não estamos mais no transe; quando ao 

contrário, nos comportamos como quem sai de si e se deixa possuir, não podemos mais 

explicar o que quer que seja” (ARAÚJO SILVA, 2010, p.78). Sendo assim, torna-se claro 

porque Fred Wiseman evita construir lugares de fala, pontos de vista distanciados ou qualquer 

tipo de aporte que racionalize ou confira um sentido lógico aos sons e imagens captados por 

ele. Se na etapa da filmagem, Wiseman procura entrar em sintonia com a cultura 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23!Vide SALLES, João Moreira. O Homem que não Ensina. Rio de Janeiro, 2000. Disponível em: < 
http://www.bdetudoverdade.com.br/2001/iat2001_imprensa_07.htm> Acesso em 12 de janeiro de 2013.!
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(institucional) que ele se presta a testemunhar, posteriormente, na montagem, ele se empenha 

em costurar uma espécie de colcha de retalhos temporal e afetiva, no intuito de transmitir a 

experiência subjetiva, na intensidade com que ela foi sentida. 

Essa didática peculiar parece ser empregada pelo diretor com o objetivo de gerar um 

conhecimento mais direto sobre os dependentes do sistema público (o grande Outro da 

sociedade estadunidense). Ou seja, ele visa construir um conhecimento que não seja 

atravessado pelos preconceitos das elites ou pela lógica político-econômica, que tende a 

desumanizar esses indivíduos e transformá-los nos vilões da economia e do progresso 

nacional. O movimento que Wiseman faz de aproximação desses sujeitos pelo viés do 

sentimento (em vez da razão, da explicação), apesar de soar contra-intuitivo, parece funcionar 

muito bem para a criação de um retrato mais preciso desses indivíduos, um tipo de imagem 

mais propensa a ser relativizada pelo espectador e não tão duramente enquadrada nos ditames 

da moral burguesa. 

Ao fazer tal retrato da porção desprivilegiada da população americana, o trabalho de 

Wiseman também pode ser enquadrado, plenamente, naquilo que o filósofo Gilles Deleuze 

disse ser a missão do cinema político moderno: “contribuir para a invenção de um povo” 

(DELEUZE, 2002, p.259). Ao elucidar a existência e a experiência dos loucos e criminosos 

(no caso de Titicut Follies), o diretor também transforma o seu filme em uma ferramenta para 

o diálogo político: por que não inventar o povo a partir das suas minorias desprivilegiadas? 

Segundo Deleuze esse seria um bom caminho, uma vez que, para o filósofo, “o povo é sempre 

uma minoria criadora” (DELEUZE, 2010, p.218). 

No intuito de fazer filmes em que as instituições são os personagens principais, o 

diretor, inevitavelmente, elucida a cultura na qual ela se apoia e que ela perpetua: a cultura 

liberal da alta produtividade, do funcionalismo e da alta geração de valor. De acordo com esse 

esquema, aqueles que, por qualquer razão, não se encaixam no padrão, são vistos como refugo 

social. Eles acabam virando o carvão que alimenta o maquinário institucional público e, 

eventualmente, cairão no esquecimento. No entanto, Wiseman recusa-se a corroborar com 

essa norma e filma, justamente, essas vidas “desinteressantes”. 

O filósofo francês Michel Foucault, em seu texto A Vida dos Homens Infames (2003), 

reflete sobre um processo similar ao que Wiseman constrói com seus filmes. Ele se debruça 

sobre certos registros jornalísticos do século VXIII que relatam ocorrências de internamentos, 
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prisões ou anúncios sobre criminosos procurados. Foucault pondera que os sujeitos citados 

nos anúncios que ele encontrou, provavelmente, nunca seriam de relevância pública, não 

fossem seus comportamentos destoantes da norma cultural e da lei. O filósofo afirmou que 

“para que alguma coisa [dessas vidas] chegue até nós, foi preciso que um feixe de luz, ao 

menos por um instante, viesse iluminá-las. Luz que vem de outro lugar. O que as arranca da 

noite em que elas teriam podido [...] permanecer é o encontro com o poder” (FOUCAULT, 

2003, p.206). Eis aí um paradoxo: o mesmo poder que perseguiu essas vidas e as transformou 

em monstros perante a sociedade também fez com que elas fossem notadas pelo público e 

inseridas nos anais da história. 

Nesse ponto, a escolha de Wiseman de documentar as vidas dos detentos de 

Bridgewater pode ser vista como essa “luz que vem de outro lugar”. No entanto, o diretor não 

tinha relação alguma com o poder que controlava, criava e administrava os regimes do visível 

e do dizível sobre o manicômio – diferentemente das vidas infames, por exemplo, que 

Foucault descobre relatadas nas notícias do século XVIII. O olhar de compaixão que 

Wiseman cria com seu filme subverte, profundamente, o olhar clínico dos médicos e o olhar 

profissional dos guardas. Pois Wiseman não representa nenhum dos internos a partir de seus 

crimes ou de suas patologias. Os motivos pelos quais aqueles homens foram encarcerados 

nunca são explicitados, com a exceção do detento James. Por isso tendemos a vê-los apenas 

como seres humanos desnudos de rótulos e destituídos de seus direitos civis. Porém, mesmo a 

condenação de James por pedofilia parece ser relativizada no filme: primeiramente, ao 

mostrar o arrependimento do preso e a sua impotência frente à sua parafilia (que ele mesmo 

admite ser um problema e não saber onde procurar por ajuda); e, em segundo lugar, o diretor 

sugere, com sua montagem paralela, que, apesar da “ajuda” oferecida pelo médico psiquiatra, 

o manicômio apenas administra punições, não viabiliza a reabilitação de ninguém. Por isso, 

temos a constante impressão de que a pena imposta aos detentos parece sempre exceder o 

crime.  

A hipótese aqui é a de que Fred Wiseman conseguiu alcançar a perspectiva dos presos 

e desenvolver, na montagem, a experiência deles. O tipo de montagem praticada por Fred 

Wiseman nos aproxima dos sujeitos filmados, a ponto de poder criar espaço para outros 

pontos de vista que não somente o da câmera, e que não são autocentrados. Assim, 

percebemos nesse filme a possibilidade de uma nova forma da escrita da história. Uma que 

não se detém na superfície funcionalista das instituições sociais, mas olha para o avesso delas: 
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para os dissensos, para a incoerência dos discursos e dos comportamentos. Uma história a 

partir do ponto de vista dos derrotados, sem determinar relações causais ou teleológicas entre 

os indivíduos e o meio, sem justificar a exclusão de certos sujeitos, mas questionando-a.  

Pensamos que um dos principais motivos de Titicut Follies ter tido tamanha relevância 

política venha de uma relação única da obra com a história. Em uma entrevista para a revista 

New York Times, em 1977, David Eames, que trabalhou como assistente de produção em 

Titicut Follies, declarou que os filmes de Wiseman são “uma história natural sobre a forma 

como vivemos” (EAMES apud GRANT, 2010, p.238). Nenhum dos filmes de Wiseman atua 

como mero vestígio de uma realidade longínqua, inatingível ou há muito esquecida. Pelo 

contrário, quando assistimos a Titicut Follies, os conflitos, as torturas e as agonias de quarenta 

anos atrás são trazidos à tona e reinscritos no presente do espectador. O que se constata com 

isso é que esse filme (assim como tantas outras obras de Wiseman) não trata de contar 

histórias do passado, mas de atualizar o presente captado e ainda vivo no filme. Nesse sentido, 

podemos enxergar uma analogia clara entre o gesto cinematográfico de Wiseman e a tarefa do 

materialismo histórico, conforme descrita pelo filósofo alemão Walter Benjamin (2011) em 

seu artigo Sobre o Conceito da História, de 1940. A noção de materialismo histórico foi 

originalmente desenvolvida pelo filósofo húngaro György Lukács em seu livro História e 

Consciência de Classe, de 1923, e adotada por Benjamin em 1924, quando ele teve contato 

com a obra.  

Em seu texto, Benjamin postula que o conceito de história, tal qual o conhecemos, não 

corresponde à verdade vivenciada; ele é um mero relato das vitórias consecutivas da classe 

dominante. Na concepção benjaminiana o materialismo histórico deveria assumir a vanguarda 

do processo histórico, acelerar a chegada da revolução ao promover a luta de classes e, com 

isso, retardar os avanços dos inimigos, que não cessam de acumular vitórias e escrever a 

história da forma que lhes convém. Dessa forma, a tarefa do materialismo histórico era a de 

realizar uma historiografia do ponto de vista dos vencidos, que atendesse às exigências do 

presente e das classes oprimidas e que compreendesse o tempo da história não como uma 

construção linear, artificial e homogênea, mas como “um tempo saturado de ‘agoras’” 

(BENJAMIN, 2011, p.229).  

Essas diretrizes apontadas pelo filósofo alemão podem ser observadas até mesmo na 

estrutura do seu texto em forma de aforismos, sem comprometimento com a criação de uma 

prosa linear, toda encadeada e centrada em um mesmo argumento coeso. Os fragmentos 
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interessam mais do que a linearidade, as rupturas têm mais a contar do que as continuidades, 

pois nelas estão as memórias dos desastres a que os derrotados foram sujeitos. Nessa nova 

concepção de história cunhada por Benjamin, a atividade de resgate do passado serve ao 

presente, ou seja, ela seria uma rememoração com fins políticos, que tem como propósito a 

afirmação das minorias oprimidas. Essas que, por sua vez, são estrategicamente silenciadas e 

esquecidas nos autos da história oficial por não endossarem a vitória dos seus opressores. 

As conexões entre o gesto político da montagem de Wiseman e a proposta de 

Benjamin são claras. Podemos percebê-las ao longo de toda a obra do diretor: quando ele, por 

exemplo, evidencia a violência constante a que os doentes mentais criminosos são submetidos 

em Titicut Follies (1967); denuncia a opressão sufocante dos agentes do sistema de educação 

pública sobre os alunos em High School (1968); expõe a segregação e o preconceito racial 

arraigado nas práticas da polícia em Law and Oder (1969); quando mostra o descaso com que 

a população senil é tratada em Hospital (1970), e em tantos outros momentos ao longo do seu 

vasto conjunto de obras documentais. Em todas elas, além de privilegiar a perspectiva e o 

discurso das minorias, o cineasta ainda constrói uma temporalidade própria por meio de seu 

método de montagem antissintético e não-linear, que, justamente por não fazer sínteses 

reducionistas sobre o local e os sujeitos filmados, melhor transmite a experiência dos 

oprimidos da América dos anos 60 e 70. Dessa forma, à sua maneira, Frederick Wiseman 

acaba “escovando a história a contrapelo”, assim como Walter Benjamin sugeriu que devesse 

ser a missão de um historiador (BENJAMIN, 2011, p.225). 
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CONCLUSÃO 

 

 

 Posso dizer, com segurança, que esta dissertação não foi motivada por um problema 

de pesquisa, como manda o conforme da metodologia científica. Em vez disso, foi motivada 

por uma fascinação. Os filmes de Frederick Wiseman sempre me atingiram fortemente, tanto 

no nível afetivo quanto no político. Seu efeito, para além do choque imediato e temporário, 

revelou-se duradouro e transformador, tanto que me levou a procurar respostas na academia. 

Foi com o intuito de melhor compreender como esse diretor foi capaz de construir filmes tão 

contundentes, que mostram o real de instituições públicas de tão perto, que formulamos esta 

pesquisa. 

 A investigação apresentada aqui teve inicio por meio de uma aproximação intuitiva 

que fizemos dos efeitos estéticos e políticos de Titicut Follies, com aqueles observados nas 

filmografias de Jean Rouch e de Glauber Rocha. Desse prognóstico inicial, nasceu o nosso 

estudo sobre o cinema do transe. No entanto, procuramos abordar o transe por duas frentes 

distintas, mas, de certa forma, complementares: pela perspectiva antropológica, que trata o 

transe como um fenômeno cultural, tendo como objetivo fazer que seu praticante alcance um 

outro estado de consciência e o faça perceber o que antes era invisível e sobrenatural; e pela 

perspectiva cinematográfica, que, por sua vez, se apropria do termo antropológico para 

designar uma forma política de se fazer cinema. Tanto a concepção antropológica quanto a 

cinematográfica descrevem uma forma de entendimento e percepção do mundo que 

transcendem a lógica racional e etnocêntrica. Uma vez que definimos melhor o que é o transe, 

passamos, então, para uma avaliação do possível pertencimento do método de Fred Wiseman 

a esse modo cinematográfico. 

 Sendo assim, partimos para uma análise sobre a mise en scène de Titicut Follies, sobre 

a forma de procedência do diretor e de sua equipe durante as gravações do documentário, e 

sobre a estética apresentada no filme. Durante essa análise, encontramos vários pontos de 

contato entre o método de filmagem de Frederick Wiseman e aquele praticado pelos cineastas 

do transe, como a câmera extremamente próxima das ações e dos sujeitos filmados; o 

envolvimento do diretor com o local e com as pessoas que trabalham nele; a criação de uma 

perspectiva interna que dialoga diretamente com o ambiente político e histórico do filme; e a 
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criação de uma estética que, em suma, contribui para a otimização da experiência de imersão 

do espectador. 

 Já em nosso estudo sobre a montagem de Titicut Follies, percebemos que o intuito 

principal do diretor foi o de criar uma espécie de panorama geral da instituição que, todavia, 

não recorria a reduções sintéticas que fornecessem explicações lógicas sobre o funcionamento 

do manicômio. Em vez disso, Wiseman visa a reconstruir a intensidade da sua experiência no 

manicômio ao fazer encadeamentos entre sequências que não têm conexão direta, nem física 

nem temporal, conferindo assim novos sentidos às cenas mostradas no filme. Entretanto, essa 

montagem criadora de sentido apresentada em Titicut Follies contribui diretamente para o 

projeto crítico político do diretor, que, em geral, gira em torno de tornar visível a experiência 

de toda uma variedade de sujeitos dependentes do maquinário institucional americano. 

Assim, com o término da nossa investigação sobre o método empregado por Frederick 

Wiseman na criação de Titicut Follies, concluímos que existem certas similaridades 

processuais e estéticas entre os cinemas de Wiseman, Rouch e Rocha – os dois últimos são os 

representantes do cinema do transe que elegemos para esta pesquisa. Porém, os elementos que 

são, de fato, comuns às obras desses diretores não são suficientes para constituírem uma 

adequação total de seus métodos. Ou seja, apesar de encontrarmos algumas similaridades 

estéticas, elas não foram suficientes para que localizássemos o transe em uma fórmula pontual 

e precisa de produção ou de estética fílmica. Sendo assim, pensamos que o cinema do transe 

constitui-se essencialmente como um gesto político específico, alicerçado pelas tecnologias 

portáteis de captura de som e imagens que surgiram durante a década de 60. 

No entanto, tal como o cinema do transe, Titicut Follies pode ser inserido plenamente 

no projeto do cinema político moderno que, como postula Gilles Deleuze (2005), gira em 

torno da contestação das identidades nacionais homogêneas e remete à formulação de uma 

nova noção de povo. Com esse intuito em mente, Fred Wiseman  pôs-se a transformar a 

imagem documental em uma imagem impregnada de experiência. O diretor faz isso por meio 

da criação de um método próprio baseado no cinema direto, em que as complexas relações 

entre os diferentes elementos empregados por ele (o método de filmagem observativo-

participativo; a ausência de elementos organizadores como narrações ou legendas; a 

montagem subjetiva não-linear e criadora de sentidos) tornam possível que o espectador 

vivencie o que vê (em vez de simplesmente observar distanciadamente) e, assim, extraia 

algum tipo de aprendizado novo a partir da sua relação única com a imagem documental. 
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Dessa forma, podemos pensar o cinema do transe enquanto uma metodologia que diz 

respeito tanto à conduta da câmera e do cineasta frente ao caos do real quanto à escolha de um 

eixo temático, que já denota em si mesmo um gesto político relativo à invenção de um povo: 

Glauber Rocha visava a implodir o povo e seus mitos, para tanto, o diretor precisava que 

houvesse uma aproximação dos corpos para poder adentrar a cultura brasileira a fundo; Jean 

Rouch procurava retratar, com a maior precisão possível, as culturas do oeste africano, com 

isso em mente, o cineasta criou uma forma de filmá-las de dentro para fora – o cine-transe; 

Fred Wiseman queria fazer arte política e, para isso, partiu dos métodos do cinema direto 

americano e os ultrapassou. O documentarista estadunidense rompeu as barreiras da realidade 

institucional, que era fortemente protegida dos olhos da sociedade, e chegou perto – perto 

demais – da verdade sobre a produção de violência das instituições americanas, a ponto de ter 

seu primeiro filme censurado por mais de 20 anos. Mas, mesmo sendo forçado a operar entre 

os limites do aceitável e do intolerável, ele conseguiu, finalmente, achar uma forma de 

mostrar ao seu espectador o estado de crise total que são os bastidores do sonho americano. 

Nesse sentido, Frederick Wiseman parece tomar o lugar de um grande professor. Ele 

não somente revela os lugares que não podemos alcançar, mas também nos mostra novas 

formas de olhar para os mesmos lugares familiares, cujas realidades já ficaram obscurecidas 

pelo senso comum e pelos juízos de valor disseminados pela cultura americana. Talvez por 

conta desse constante redescobrimento da realidade social, seus filmes tenham inspirado uma 

enorme variedade de produções ao longo dos anos. Algumas possuem o mesmo caráter 

contestador de seus filmes, outras são mais adequadas aos padrões hegemônicos da indústria 

de cinema de Hollywood. Ainda assim, a influência do cinema político de Wiseman é 

inegável em obras como Hurry Tomorrow (1975), o documentário independente de Richard 

Cohen sobre a ala psiquiátrica de um hospital de Los Angeles; ou como a ficção ganhadora de 

vários prêmios Oscar, One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975), de Milos Forman, em que, 

de acordo com alguns relatos, o diretor fez todo o elenco do filme assistir a Titicut Follies 

antes do início das gravações; ou o celebrado filme de Graeme Clifford, Frances, (1982), em 

que o diretor fez uso de Titicut Follies como documento histórico para recriar, com maior 

precisão, o ambiente manicomial em que a atriz Frances Farmer foi continuamente internada 

na década de 40; ou até as produções mais recentes como Shutter Island (2009) e alguns 

seriados da televisão americana como American Horror Story: Asylum (2012) e House M.D. 

(2009), que fazem claras apologias às fortes cenas apresentadas na primeira obra de Fred 

Wiseman.  
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Os inúmeros usos dados a Titicut Follies vão do seu emprego como material de 

referência para a produção cinematográfica à sua apropriação em uma corte de justiça para o 

embasamento da argumentação de um advogado sobre a culpa do estado em manter uma 

instituição abusiva como Bridgewater ainda aberta e em funcionamento24. Essa potência 

política dos filmes de Frederick Wiseman – que também atrelamos à forma particular de 

transe que o diretor engendra – pode ainda ser mais explorada em futuras pesquisas, visto que 

a presente dissertação posa como uma base inicial para uma investigação mais abrangente 

sobre o tema. Outras questões que também possam vir a interessar em pesquisas futuras dizem 

respeito à perspectiva específica do espectador frente ao cinema do transe: como se dá a 

experiência espectatorial nesse tipo de cinema e no que ela difere de outras formas de cinema 

político.  

 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Esse caso ocorreu em 1987, quando as famílias de 7 detentos mortos em Bridgewater decidiram processar o estado pelas 
mortes de seus familiares. Steven Schwarts, o advogado de uma das famílias, argumentou que, se Titicut Follies não tivesse 
sido banido em 1968, Bridgewater provavelmente teria sido fechada, como aconteceu com tantas outras instituições similares 
a partir dos anos 70. Ou seja, segundo o advogado, se o filme pudesse ter sido exibido publicamente, mortes causadas por 
brutalidade policial e negligência médica, como a do seu cliente, não teriam acontecido 20 anos depois. Além de exigir do 
Estado algum tipo de reforma em Bridgewater, o advogado também exigia indenização para a família do detento morto. Um 
relato completo sobre esse caso, incluindo a menção a Titicut Follies durante o julgamento, pode ser encontrado neste artigo 
jornalístico: HORN, Miriam. Shining a Light on Their Follies. In: US News & World Report. 12 de Abril de 1993. 
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Câmera: John Davey 
Assistente de Câmera: James Bishop 
Assistentes de Edição: Victoria Garvin Davis (sincronia) Robert Todd (som) 
Coordenadora de Produção: Karen Konicek 
Mix de Som: Geoffrey Mitchell 
Assistentes Editoriais: Benjamin Konicek, Margaret Kaltenmeier e Ann Moore 
Timing de Cor: Dave Pultz 
Design de Créditos: Marian Parry 
Títulos: Michael Clark 
Filmado na câmara de senadores do estado de Idaho, na cidade de Boise, em janeiro e 
fevereiro de 2004. 
Exibido pela primeira vez no canal PBS em 13 de junho de 2006. 
Tempo de duração: 217 minutos. Cor; som. 
 
La Danse 
Diretor/ Som: Frederick Wiseman 
Câmera: John Davey 
Câmera dois –  em “Paquita”: Dick Pope 
Assistentes de Câmera: James Bishop, Mark Puffet, Mathias Sabourdin e Frédérique Saj 
Editores: Frederick Wiseman e Valérie Pico 
Assistente de Edição: Nathalie Vigneres 
Produtores: Frederick Wiseman (Zipporah Films), Françoise Gazio e Pierre-Olivier Bardet 
(ambos pela Ideale Audience) 
Gerente de Produção: Claire Lion 
Pós-produção: Lilliana Champenois, Fabrice Rivaud e Jeanne Marchalot 
Assistente de Produção: Lucie Marlier 
Editor de Som: Hervé Guyader 
Mixagem: Emmanuel Croset 
Filmado na Ópera Nacional de Paris em conjunto com a companhia de balé Paris Opera 
Ballet, em Paris, França, no outono de 2007. 
Exibido pela primeira vez no Festival de Cinema de Veneza, em 11 de setembro de 2009. 
Tempo de duração: 159 minutos. Cor; som. 
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Boxing Gym 
Diretor/ Produtor/ Editor/ Som: Frederick Wiseman 
Câmera: John Davey 
Assistente de Câmera: James Bishop 
Assistente de Edição: Christina Hunt 
Assistente de Edição de Som: Robert Todd 
Coordenadora de Produção: Karen Konicek 
Mix de Som: Emmanuel Croset 
Colorista: Jane Tolmachyov 
Assistentes Editoriais: Anna Barnes, Benjamin Konicek e Kasey Skeen 
Design de Créditos: Kathryn Ramey 
Consultor de Áudio Dolby: James Nichols 
Filmado na academia de boxe Lord’s Gym, na cidade de Austin, Texas, em 2009. 
Exibido pela primeira vez no Festival de Cinema de Cannes, na França, em 20 de maio de 
2010, e no canal PBS em junho de 2011. 
Tempo de duração: 91 minutos. Cor; som. 
 
Crazy Horse 
Diretor/ Editor/ Som: Frederick Wiseman 
Câmera: John Davey 
Mix de Som: Emmanuel Croset 
Assistente de Edição: Nathalie Vignères 
Editor de Som: Hortense Bailly 
Assistentes de Câmera: James Bishop, Ollie Hallowell e Mark Puffett 
Produtores: Pierre-Olivier Bardet e Frederick Wiseman 
Filmado na casa de shows burlescos Crazy Horse, em Paris, França. 
Exibido pela primeira vez no Festival Internacional de Cinema de Toronto (TIFF), no Canadá, 
em 11 de setembro de 2011. 
Tempo de duração: 134 minutos. Cor; som. 
 
At Berkeley 
Diretor/ Produtor/ Editor/ Som: Frederick Wiseman 
Câmera: John Davey 
Assitente de Câmera: James Bishop 
Assistente de Edição: Nathalie Vignères 
Assistentes de Edição de Som: Christina Hunt e Robert Todd 
Coordenação de Produção: Karen Konicek 
Mix de Som: Emmanuel Croset 
Timing Digital de Cor: Gilles Granier 
Design de Créditos: Fabien Lehalle 
Administrador de Som: Blandine Toumeux 
Gravador: Cyrille Lauwerier 
Produtor Executivo da ITVS: Sally Jo Fifer 
Filmado no campus da Universidade da Califórnia da cidade de Berkeley (UCBerkeley), EUA 
durante o ano de 2010. 
Exibido pela primeira vez no Festival de Cinema de Veneza no dia 2 de setembro de 2013, e 
no canal PBS, dia 18 de janeiro de 2014. 
Tempo de Duração: 244 min. Cor; Som. 
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National Gallery 
Diretor: Frederick Wiseman 
Filmado no museu National Gallery of London. 
Estreia prevista no Festival de Cinema de Cannes em Maio de 2014.  
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OUTROS FILMES CITADOS 
 
 
DREW, Robert. Jane. [Filme] EUA, 1962. Arquivo de audiovisual digital (“.flv”). 53 min. 
P/B. Som. 
 
DREW, Robert; LEACOCK, Richard. Primary. [Filme] EUA, 1960. Arquivo de audiovisual 
digital (“.flv”). 60 min. P/B. Som. 
 
DREW, Robert; LEACOCK, Richard. Crisis: behind a presidential commitment. [Filme] 
EUA, 1963. Arquivo de audiovisual digital (“.rmvb”). 52 min. P/B. Som. 
 
MORIN, Edgar; ROUCH, Jean. Chronique d’un Été. [Filme] França, 1961. Arquivo de 
audiovisual (“.avi”). 85 min. P/B. Som. 
 
MAYSLES, Albert; MAYSLES, David. Grey Gardens. [Filme] EUA, 1975, DVD. 100 min. 
Cor. Som. 
 
MAYSLES, Albert; MAYSLES, David. What’s Happening! The Beatles in the U.S.A. [Filme] 
EUA, 1964, DVD, 81 min. P/B. Som. 
 
MAYSLES, Albert; MAYSLES, David; ZWERIN, Charlotte. Salesman [Filme] EUA, 1968. 
DVD. 85 min. P/B. Som. 
 
PENNEBAKER, Donn Alan. Dont  Look Back. [Filme] EUA, 1967. DVD. 96 min. P/B. Som. 
 
ROCHA, Glauber. A Idade da Terra. [Filme] Brasil, 1980. Arquivo de audiovisual (“.avi”) 
140 min. Cor. Som. 
 
ROCHA, Glauber. Câncer. [Filme] Brasil, 1972. Arquivo de audiovisual (“.rmvb”) 86 min. 
P/B. Som. 
 
ROCHA, Glauber. Di Cavalcanti. [Filme] Brasil, 1977. Arquivo de audiovisual (“.avi”) 18 
min. Cor. Som. 
 
ROCHA, Glauber. O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro. [Filme] Brasil, 1969. 
Arquivo de audiovisual (“.avi”). 100 min. Cor. Som. 
 
ROCHA, Glauber. Terra em Transe. [Filme] Brasil, 1967. Arquivo de audiovisual (“.avi”). 
111 min. P/B. Som. 
 
ROUCH, Jean. Circoncision. [Filme] Mali, 1949. Arquivo de audiovisual (“.flv”). 14 min. 
Cor. Som. 
 
ROUCH, Jean. Jaguar. [Filme] França/ Gana/ Níger, 1967. Arquivo de audiovisual (“.flv”). 
88 min. Cor. Som. 
 
ROUCH, Jean. Les Maîtres Fous. [Filme] Gana, 1955. Arquivo de audiovisual (“.flv”). 27 
min. Cor. Som. 
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ROUCH, Jean. Moi un Noir. [Filme] Costa do Marfin, 1959. Arquivo de audiovisual (“.flv”). 
70 min. Cor. Som. 
 
ROUCH, Jean. Petit à Petit [Filme] França/ Níger, 1970. Arquivo de audiovisual (“.flv”). 92 
min. Cor. Som. 
 
ROUCH, Jean. Tourou et Bitti: le tambours d’avant. [Filme] Níger, 1971. Arquivo de 
audiovisual (“.avi”). 9 min. cor. som. 
 
WADLEIGH, Michael. Woodstock. [Filme] EUA, 1970. DVD. 184 min. Cor. Som. 
 
WINTONICK, Peter. Cinema Verité: defining the moment. [Filme] Canadá, 2001. Arquivo de 
audiovisual (“.avi”). 193 min. Cor. Som. 
 


