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RESUMO

VEIGA, Isabel. O corpo em questio no cinema de Leos Carax. Rio de Janeiro, 2018.
Dissertagdo (Mestrado em Comunicacao e Cultura) — Escola de Comunicacao, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.

A presente dissertacao se dedica a problematizar e analisar a figuragdo do corpo no conjunto
dos longas-metragens dirigidos pelo cineasta contemporaneo Leos Carax. Partimos da
constatacdo de que neste filmes ha um investimento bastante criativo sobre a corporalidade
das personagens, que sdao tomadas por uma intensa variacdo de estados, ritmos e
gestualidades. Desse modo, a maneira como aparecem na tela convidam ao exercicio do
pensamento sobre o corpo, ndo pelo que ele se mostra em sua estabilidade, mas enquanto
presenca desordenada, descontinua e em ruptura com um sistema simbolico de representagao
naturalista que privilegia um ideal antropomorfico. Para alcancarmos esse objetivo, nos
valemos de um percurso histérico-filosofico, que proprorcionaram as ferramentas tedricas
para melhor explorar a liberagao dessas expressividades anomalas. Em seguida propomos um
atravessamento de temas no intuito de ressaltar a originalidade dos corpos em Boy meets girl,
Sangue Ruim, Os amantes da Pont-Neuf e Pola X. E por ultimo, empreendemos uma analise
de Holy Motors, procurando investigar as singularidades do modo metamorfico que

fundamenta o filme.

Palavras-chave: limites do corpo; cinema; Leos Carax; desordem; experiéncia
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ABSTRACT

VEIGA, Isabel. O corpo em questio no cinema de Leos Carax. Rio de Janeiro, 2018.
Dissertagdo (Mestrado em Comunicacao e Cultura) — Escola de Comunicacao, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.

This dissertation is dedicated to investigate and analyze the figuration of the body in the set of
the feature films directed by the contemporary filmmaker Leos Carax. We start from the
evidence that in these films there is a very creative investment on the corporality of the
characters, which are taken by an intense variation of states, rhythms and gestures. Thus, the
way they appear on the screen invites for a questioning about the body, not for what it shows
in its stability, but as a disorganized and discontinuous presence that makes ruptures with a
symbolic system of naturalistic representation that privileges an anthropomorphic ideal. In
order to reach this goal, we use a historical-philosophical approach which propelled the
theoretical tools to better explore the liberation of these anomalous expressivities. Then we
propose a cross-over of themes in order to highlight the originality of the bodies in the movies
Boy meets girl, Bad blood, The lovers of Pont-Neuf and Pola X. And finally, we undertake an
analysis of Holy Motors, in order to investigate the singularities of the metamorphic mode

that underlies the film.

Keywords: body’s limits; cinema; Leos Carax; disorder; experience
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Dé-me portanto um corpo: esta é a formula da reversdo filosofica. O
corpo ndo é mais o obstaculo que separa o pensamento de si mesmo,
aquilo que deve superar para conseguir pensar. E, ao contrdrio,
aquilo em que ele mergulha ou deve mergulhar, para atingir o
impensado, isto é, a vida.

Gilles Deleuze



INTRODUCAO

Dois acontecimentos atravessaram a minha experiéncia de estar viva nos primeiros
anos dessa década. Em 2012, assistir ao filme Holy Motors (Leos Carax, 2012) em um Odeon
lotado depois de varias sessdes nesse mesmo dia, e varios dias desse mesmo jeito. Estdvamos
em outubro, no meio do Festival do Rio. Menos de um ano depois, multiddes tomam as ruas
de varias cidades do pais, num movimento de grande amplitude que lancou milhares de
corpos a rua. Uma massa heterogénea insatisfeita com decisdes governamentais/institucionais,
que inicialmente se aglutinou contra o aumento das passagens do transporte publico e em
seguida pulverizou-se em tantas outras pautas e reivindica¢des. As Jornadas de Junho de 2013
desestabilizaram a maneira de ver, fazer e experienciar o mundo. E claro o cinema nao esta
desligado disso. A escrita-leitura deste trabalho nao tem como desconsidera-las, quer dizer,
deve estar impregnada dessas coreografias barbaras que nos expeliram para fora de casa e do
conforto de n6s mesmos para fazerem circular outras sensibilidades (gestos, agregacoes,
violéncias, a recusa € a aceitacdo do outro, medos, magias, gritos, ardéncias, a nossa historia
agora contada pelos vencidos). Pois ndo se trata de sobrepor as duas experiéncias em uma
unidade, mas de perceber que ha um atravessamento entre elas no que diz respeito a ruptura
com uma estrutura representativa do corpo humano fincado no individuo: no caso das ruas,
uma multiddo heterogénea, andénima na maior parte das vezes; no caso do filme, uma
personagem proteiforme que vive em semi-anonimato. Ambos acontecimentos pdem em
crise, portanto, um modelo de corpo fundado em uma organizacdo estavel, individual e
objetificavel.

A viagem de Holy Motors abre entdo caminho para os outros filmes de Leos Carax,
onde notamos uma acentuada preocupacao com a atividade do corpo. Como se todo micro
(rosto) ou macromovimento (sensério-motor) fosse cuidadosamente encenado para liberar um
tipo de expressividade, sensagdo, plasticidade e energia impares. Se trazemos a obra de Carax
para a discussdo sobre o corpo no cinema ¢ por considerar que frequentemente os corpos sao
tratados como matéria mutante, variavel, canais receptores-motores de forgas divergentes e
transitdrias, sobre os quais os abalos sdo evidenciados. Nosso interesse nesta pesquisa sera,
portanto, ressaltar as principais invencdes figurativas presentes na sua obra, € com issO
contribuir para uma discussdao mais ampla sobre o corpo no cinema. A escolha pelo recorte no

diretor francés, e especificamente nos seus longas-metragens, parte de um desejo de



aprofundamento na obra do diretor, mas também na percepcdo de que nesse conjunto de
filmes ¢ possivel constatar a construgdo de uma obra coesa e relevante para se pensar uma
trajetéria do corpo no cinema — pois, como veremos adiante, cada filme isoladamente possui
uma histéria do corpo — e quando justapostos, esses filmes formam um conjunto consistente
para a investigagao sobre o tema. Sua obra ¢ pouco conhecida no territério nacional e segue
ainda restrita a um publico cinéfilo. Apenas Holy Motors e Tokyo! (2009) chegaram as salas
de cinema comerciais no Brasil em datas proximas as dos langamentos mundiais.
Recentemente, em janeiro de 2014, o Estagdo Botafogo promoveu no Rio de Janeiro um
lancamento tardio dos dois primeiros longas-metragens do diretor Boy meets girl (1984) e
Sangue ruim (Mauvais sang, 1986), que chegou também ao circuito paulista. Quanto as
realizagdes seguintes, Os amantes da Pont-Neuf (Les amants du Pont-Neuf, 1991), e Pola X
(1999), nao temos informacgdes precisas sobre o lancamento comercial no pais, mas dado que
ao menos o primeiro teve uma ampla distribui¢do internacional, ¢ bem capaz que o publico
brasileiro tenha tido acesso a ele'. A escolha por ndo incluir os seis curtas-metragens do
diretor neste trabalho ¢ por considerarmos que eles seguem pesquisas bem diferentes, mais
voltadas ao experimentalismo e temas dispersos, dificultando assim o didlogo entre eles, e,
portanto, sua sistematizacdo’.

Majoritariamente, como provavelmente fez-se nitido nessas primeiras palavras € no
titulo da dissertagdo, nos referiremos ao “cinema de Carax”, endossando dessa forma a nogao
de autoria. Sendo o cinema uma arte das mais coletivas, essa concentracao em torno da figura
do diretor parece por vezes mesmo datada. No entanto, no caso de Carax ¢ dificil contorna-la,
uma vez que o proprio diretor, como também os textos criticos a ele referidos, reproduzem
essa postura. Suas marcas autorais se expressam nao s6 num estilo reconhecivel, que tanto
reflete sua visdo de mundo na escolha e tratamento dos temas, mas também no uso de
mesmos atores em diferentes obras (Mireille Perrier, Carol Brooks, Juliette Binoche, Denis
Lavant, Michel Piccoli), de equipes técnicas recorrentes (Jean Yves Scoffier € o diretor de
fotografia dos trés primeiros longas, Nelly Quettier ¢ a montadora de quase todos, Albert
Prévost e Alain Dahon sdo dois produtores que estiveram perto desde o inicio de sua carreira)

€ nas suas apari¢des como ator (o voyeur em Sangue Ruim ¢ o homem que acorda em um

"Em dezembro de 2012, a Cinemateca Brasileira em Sio Paulo exibuiu uma restropectiva dos filmes de Leos
Carax.

2 A excecdo do primeiro curta (Strangulation Blues, 1980), todos os outros podem ser encontrados com
facilidade na internet.



quarto de hotel e depois atravessa uma porta secreta que o liga a um cinema, no prologo de
Holy Motors).

Além disso, todo o filme parece partir de experiéncias pessoais e frequentemente ¢
possivel notar translagdes da sua vida para a tela. Algumas podemos notar mais
acentuadamente num elo autobiografico: as experiéncias amorosas (que nos filmes sdo
vividas por atrizes companheiras do diretor), as dores de estdmago e os remédios para conté-
las, a dificuldade com a fala (na sua infancia, demora bastante tempo para comegar a falar), as
vivéncias com a morte desde cedo, as angustias ¢ medos. No entanto, a saida pelo cinema
permitiu-lhe transmutar a forma autobiografica em autofic¢des, na qual ndo se trata mais de
voltar-se para “constatacdes verdadeiras ou historicamente verificaveis” (Pelbart, 2014, p.
35). Se o debate em torno da autoria ¢ assunto bastante presente no campo académico ja ha
algum tempo, optamos aqui por ndo problematiza-lo, deixando esta tarefa para um futuro
trabalho. Buscaremos, no entanto, falar do autor sem necessariamente conferir-lhe um sobre-
valor.

Percebemos também a capacidade desse conjunto de filmes em ndo ficarem restritos a
sua época. Vistos hoje, ainda se apresentam pertinentes e conservam nitidamente um frescor’,

\

que deve-se possivelmente a mistura de linguagens, géneros e ritmos de montagem,
associadas a energia fisica impar de Denis Lavant e a temas romanticos (que, pela
centralidade que ocupam em nossa cultura, atravessam as décadas enquanto foco de
interesse). Seus filmes sdo comumente associados a uma vertente maneirista no cinema,
expressao incerta uma vez que pode abarcar obras de cineastas bastante dispares (desde Orson
Welles e Max Ophuls a Brian de Palma, Francis Ford Coppola, Lars Von Trier), mas que na
década de 80 representou uma tendéncia ao supra, a distor¢ao das formas e ao rebuscamento
estético. Apesar da imprecisdo que a expressao sugere, ela encontra ‘“coeréncia se
sistematizada de modo brutal na triade classicismo-modernismo-maneirismo. O maneirismo
seria uma terceira idade da imagem” (Delorme, 1997 apud Oliveira Jr., 2014, p. 134). Assim,

para a nova geracao de cineastas que surge apos os anos 80, na qual Carax se inclui, sera

impossivel nao lidar com a heranga do cinema uma vez que o olhar ja ndo ¢ mais “inocente’:

o classicismo se acha distante, foi “ultrapassado” pelo cinema moderno, e
este, por sua vez queimou muito rapidamente seus estoques, esgotou suas

? A excecdo talvez seja Pola X, filme que se aproxima da narrativa cldssica e opera dialeticamente por campos de
oposic¢do: familia oficial e oficiosa, a Europa grandiloquente e seus submundos, o campo e a cidade, a verdade e
a mentira.



possibilidades com a mesma celeridade com que as inventou. Para a geracao
que chega tarde, entdo, as alternativas (...) se apresentardo no sentido de um
extremismo: ou se busca um retorno a for¢a inaugural do cinematégrafo, a
sua capacidade de revelar ontologicamente a verdade das coisas ¢ de captar
presencas imediatas, recuando ao magma primordial que antecede a
organizacdo dramatica da matéria cinematografica (...), ou se prefere,
inversamente complexificar vertiginosamente as técnicas da mise en scéne,
transformar o cinema num jogo maneirista de reflexdo, de deslizamento de
signos, de engenharia cinematica, supoerpovoando os filmes com citacdes,
distor¢des figurativas de obras pregressas, trabalhos sofisticados com a
imagem (Oliveira Jr., 2014, p. 11-12).

Leos Carax, definitivamente, fara parte desse segundo grupo. Passando, num primeiro
momento por um maneirismo-moderno nos dois primeiros longas (Boy meets girl e Sangue
Ruim), nota-se a assimilagdo do cinema mudo e uma forte influéncia da nouvelle vague, em
especial de Jean Luc-Godard. Em seguida, com dois filmes subsequentes (Os amantes... €
Pola X), hd uma aproximagdo de um maneirismo-classico, nos quais ¢ visivel uma incursao
maior no sistema narrativo, ainda que fragmentado, ¢ um maior realismo representagao dos
motivos.

Em Holy Motors notamos um adensamento do maneirismo em novas diregdes, a saber,
pela criagao de um plano cibernético de onde emerge um jogo interpretativo artificioso. Se ja
era dificil aplicar uma classificagdo precisa ao cinema de Carax e mesmo encontrar seus pares
na cinematografia mundial, com Holy Motors isso se complica ainda mais uma vez que ha ai
uma fissura profunda com relagdo as normas e regras do cinema convencional: ele parece
avancar “solitario na paisagem cinematografica mundial, em que apenas Tio Boonmee®
poderia aparecer como um primo tailandés de Mr. Oscar [0 nome do protagonista em Holy
Motors]. Oscar que se lembra de suas vidas anteriores, poderia de fato ser o subtitulo de
Holy Motors” (Dury, 2012, p. 1, tradugao nossa).

Em todas essas realizagdes, no entanto, o que guiou nosso interesse foi a percepgao de
que toda essa investigacdo narrativa-formal-maneirista em Carax fez irromper a figuragao do
corpo com uma grande originalidade, a qual relacionamos sobretudo ao tensionamento entre
os limites do organico e do anorganico, da razao e da irracionalidade, do peso e da leveza, da

conservagao e da metamorfose.

*O autor faz referéncia ao filme Tio Boonmee, que pode recordar suas vidas passadas (2011), do cineasta
tailand€s Apichatpong Weerasethakul.



Assim, no capitulo 1, tragamos um campo de problematizacdo do corpo através de
uma abordagem historico-filosofica, guiados pela contribuigdo de autores fundamentais nessa
trajetoria, a saber Jonathan Crary, Michel Foucault, Friedrich Nietzsche, Antonin Artaud e
Gilles Deleuze. A proposta foi entdo tragar uma rede entre eles que permitisse, de um lado,
perceber o corpo como uma invengao historica, e de outro, trabalhar com os conceitos de
intensidade, afetividade e sensibilidade para contrapor-se ao modelo representativo de corpo
organico, anatdomico e funcional. Nesse sentido, sdo autores que operam uma transvaloragdo
do corpo, ao contestar as bases morais, religiosas, docilizantes e utilitaristas que lhe
incumbiram uma série de verdades, muitas delas atuantes na cultura ocidental até hoje. E
dessa base tedrica que partimos, portanto, para pensar o corpo no cinema de Leos Carax. Uma
tarefa que, necessariamente, passa pelas rupturas produzidas pelo cinema moderno do pos-
guerra, quando as personagens aos poucos ganham contornos menos so6lidos e estruturantes, e
passam a ser atravessadas por processos de dessubjetivacdo e pela desordem do corpo. Algo
que ganhara contornos proprios no conjunto de filmes do cineasta, que trabalharemos mais
detalhadamente no segundo e terceiro capitulos.

Dessa forma, no capitulo 2, propomos um discussao sobre os filmes Boy meets girl,
Sangue ruim, Os amantes da Pont-Neuf e Pola X, ressaltantando as escolhas plasticas
concernentes a figuragdo do corpo, ou, se preferirmos, ao modo como ele ¢ evidenciado nesse
conjunto de filmes. De inicio propomos uma contextualizacdo, justapondo os fatos
biograficos na relagdo com a critica e a parceria com Denis Lavant, ator indispensavel nessa
trajetoria. Partimos em seguida para a segmentagdo de algumas categorias que acreditamos
facilitar a melhor apreensao dos tragos mais significativos concernentes ao corpo: o trabalho
com o rosto ¢ a palavra; a atualizagao do burlesco; a forca espetacular das performances; e,
por ultimo, a relacdo com a deformacao, a carnalidade e a velocidade. A ideia neste capitulo ¢
nos defrontarmos com as imagens a luz dos conceitos trabalhados no capitulo anterior, sem,
no entanto, permitir que a teoria se sobreponha a materialidade do filme. Trata-se, portanto,
de buscar uma expansao da imagem utilizando-nos das ferramentas tedricas, € vice-versa,
uma expansao da teoria pelo enfrentamento com a imagem. s

Ja no capitulo 3, dada a grandeza da inventividade e estrangeirismo de Holy Motors,
empreendemos uma analise aprofundada deste filme em particular, também retomando ideias
trabalhadas no primeiro capitulo. Comecamos contrapondo o carater proteiforma do
protagonista com a forma cléssica, analisando as implicacdes do rompimento da coesao entre

corpo-personagem-pessoa. Em seguida selecionamos trés dos papeis vividos pelo ator no



filme (o trabalhador especialista de motion capture, Monsieur Merde e os duplos matador-
vitima e terrorista) no intuito de investigar a construcao interna das personagens, partindo da
constatacdo de que nestas sequéncias o corpo ganha uma elaboracdo mais complexa e nelas
sao produzidas dobras irracionais que se fundem ao universo digital. A narrativa fragmentada
e os saltos entre dimensdes distintas do real sdo motes para encontrarmos o didlogo entre este
filme e outras obras contemporaneas.

Ainda no capitulo 3, propomos uma outra abordagem da filosofia pela mediagao de
David Lapoujade, quando o auotr reflete, a partir de Etienne Souriau, sobre a distingdo entre a
nocao de realidade e a de existéncia, o que para nods significou mais uma porta aberta a fim de
se pensar o filme sem cair na velha questdo platonica da diferenciacao entre simulacro e
referente. E, por fim, fechamos o trabalho aproveitando a provocacao de fundo biopolitico do
filme para pensar a contemporaneidade na relagdo paradoxal que se apresenta entre as redes
digitais e os viventes.

Esperamos com este trabalho contribuir para a ampliagdo do pensamento sobre o
corpo no cinema, tema este que vem ganhando cada vez mais espago nos estudos
cinematograficos e centralidade dos debates culturais. Desejamos que a(o) leitora se beneficie
dessa fonte inesgotavel de saberes e debates que sdo os corpos, € que parecem ter a

engenhosidade de frequentemente nos colocar em crise com nossas proprias certezas.



1. DA QUESTAO DO CORPO AO CORPO NO CINEMA

Cada vez mais falar do corpo, hoje, traz a tona um horizonte inesgotavel de saberes,
abordagens e visdes criticas. Sabemos que sua histéria € nada pacifica, carregando ao longo
do tempo uma série de sentidos divergentes, uns mais duradouros que outros, mas que de toda
maneira foram disputados com o valor da vida (seja a do céu ou da terra). Sua importancia se
deve ao fato de ser ele a evidéncia mais explicita e perene disso que entendemos por humano,
o que faz com que ambas as nogdes estejam sempre indissociaveis uma da outra. Juntas elas
sdo responsaveis por balizar as praticas culturais presentes em cada época (entendendo aqui a
cultura como esse grande chapéu de magico que engloba todo o tipo de relacdo com as
representacoes da vida humana). Sabemos que as condutas religiosas no ocidente por muito
tempo trataram o corpo com insignificancia, desprezo ou ainda como obstaculo a elevacao do
espirito. Na pratica, isso significava o olhar para o alto, o controle sobre as manifestacdes do
corpo ¢ a busca da semelhanga com o divino, grau maximo da perfeicao. No entanto, desde
pelo menos o século XIX ele figura com centralidade em diversos campos de conhecimento e
vem ganhando um protagonismo crescente na contemporaneidade com a enorme profusdo de
discursos e praticas sobre a saude. A reflexdo que proporemos a seguir busca retomar
abordagens e conceitos de historiadores e filosofos que empreenderam uma desestabilizagao
do conhecimento sobre o corpo, € com isso influenciaram significativamente o campo da
teoria de cinema, e certamente foram cruciais para o desenvolvimento deste trabalho cujo
foco de interesse se concentra na analise dos filmes de Leos Carax pelo viés do corpo.

Primeiramente, ¢ interessante perceber como esses tedricos forneceram ferramentas
para pensar as representacdes do corpo muito mais pela via do conflito do que pela sua
estabilidade. Assim, ao operarem a reversao que retira o corpo de uma suposta constancia, sao
as rupturas e descontinuidades que saltam a frente. Tratar o corpo humano antes como um
acidente do que como coisa dbvia € enxergd-lo como matéria geoldgica, sempre em processo
de formagdo e invencao. Sobre isso nos falam Jonathan Crary e Michel Foucault, em suas
belas empreitadas.

O argumento central de Crary, quando se interessa pelas transformagdes ocorridas na
passagem para a modernidade nas sociedades europeias, diz respeito sobretudo ao lugar do

observador, e que poderiamos resumir na seguinte questao: como vé aquele que olha? O autor
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contradiz a perspectiva retilinea que vé na camera fotografica uma evolugao linear da camera
obscura, afirmando que entre os dois modelos de cameras existiu uma enorme gama de
aparatos tecnologicos, tais como: o estereoscopio, o fenacistoscOpio, 0 praxinoscopio, o
zoopraxiscOpio, o traumatropio, etc. Esses novos equipamentos tecnologicos, usados tanto
pela ciéncia como pela industria do entretenimento evidenciavam um observador nao mais
atrelado a légica da objetividade e transparéncia da percepcao humana — como previra a fisica
optica newtoniana — mas a inconstancia da percepcdo, pois esta passava entdo a ser
incorpoada a fisiologia do corpo. “O olho ideal forjado pela camera escura neutralizava o
corpo, que s6 seria reintroduzido nos discursos e praticas da visao com a chegada do século
XIX” (Oliveira Jr., p. 184, 2017). Ou seja, ainda que seja indiscutivel a semelhanga formal
entre a camera obscura ¢ a camera fotografica, entre uma e outra hd& uma mudanga mais
profunda, de ordem epistemologica, que diz respeito a ruptura com um regime Otico.

O autor identifica entdo, ao longo do século XIX a passagem entre o modelo de
observagao oferecido pela camera obscura e aquilo que chama de modelo estereoscopico.
Neste ultimo passa a vigorar uma percepcao subjetiva, atrelada ao corpo humano e, portanto,
a sua fisiologia cambiante. Em outras palavras, a percep¢ao e o conhecimento do mundo
passam a estar atrelados a uma nova instabilidade, caracterizando esse olhar flutuante e
dissociado, tipico da modernidade. Olhar esse em conformidade com o crescimento da
populagdo, maior rapidez nas trocas e circulacdo de bens e servigos, € consequentemente,
aumento dos estimulos sensoriais que caracterizaram a ambiéncia das cidades em
desenvolvimento aquela época. Alguma das respostas perceptivas serdo descritas como
patologias, € logo alvo de uma série de técnicas empenhadas pela medicina para normatiza-

las.

Quando a propria producdo de imagens pode ser desvinculada de um
“mundo” exterior, fixado, estavel, seguro, desestabilizam-se portanto,
simultaneamente, as certezas concernentes tanto ao sujeito quanto ao objeto;
no mesmo gesto, o polo do sujeito se infla, ganhando nova espessura e
densidade. Os processos de percepcdo e conhecimento passam entdo,
necessariamente, a ser alvo de experimentagdo, observagdo, descri¢do e
ciéncia (Ferraz, 2005, p. 4).

O mais curioso, no entanto, ¢ notar que nesse novo modelo epistemologico em que
abundam os instrumentos oticos destinados ao conhecimento cientifico e aprimoramento da

visdo, as maquinas visuais serdo também usadas para fins de espetaculos abertos a publico, da
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qual o cinema deriva. Enquanto a cren¢a na neutralidade da visdo estava frequentemente
atrelada ao pressuposto de verdade daquilo que se vé, a passagem entre esses dois modelos
epistemologicos possibilitou tanto o desenvolvimento das técnicas de dominagdao do corpo,
como também criou o ambiente necessario para a proliferagao do artificio e do espetaculo. Ao
romper com a continuidade que liga o observador classico ao surgimento da fotografia e do
cinema, segundo um modelo que confirma a manuten¢do da visdo objetiva e da divisdo
geométrica do quadro segundo linhas em perspectiva, deflagra-se a falsa objetividade dessas

técnicas, que hoje sabemos ndo possuirem uma vocagdo realista e mimética.

Enquanto parecem respeitar ¢ até mesmo aperfeicoar a “visdo normal”,
prometendo uma visdo mais acurada do que a humana, as ferramentas
visuais da modernidade trazem de volta uma série de acidentes e aberragdes
opticas que as leis da vis@o clédssica tinham reprimido: o espetaculo
cinematografico, por exemplo, propicia certos efeitos — em grande parte,
impensados e imprevistos — que questionam, quando ndo destroem, as
normas estabelecidas da figura¢do analogica e da representacdo visual.
Evidencia-se, assim, a falsa objetividade ndo s6 do cinema, mas de todos os
dispositivos de captagdo automatica do real, que muitas vezes aumentam a
incerteza que supostamente viriam a solucionar (Oliveira Jr., 2017, p. 196).

De um lado, Crary produz uma ativagao do corpo enquanto campo de problematizagao
das experiéncias subjetivas da modernidade, de outro, a discussdo da técnica para além dos
seus objetivos primevos. Em ambos os casos, isso s6 € possivel porque ha o distanciamento
de uma concepgao evolucionista e linear dos acontecimentos historicos € uma atengdo aos
detalhes e as descontinuidades: marcas de uma aproximagao com o método genealogico.

Nesse mesmo gesto, inspirado pelo filésofo alemdo Friedrich Nietzsche, Michel
Foucault dedica boa parte de sua obra colocando o corpo no centro de seus estudos. Assim
como em Crary, o método genealdgico permite que ele trace as condi¢des de possibilidade
para a emergéncia de determinados campos de saberes e poderes hegemodnicos, que ao longo
dos processos historicos privilegiam certas formas em detrimento de outras, acolhendo umas e
condenando outras. Além disso, a genealogia possibilita um debrugar-se na historia que
desconsidera qualquer forma imével no tempo. Nesse mesmo principio, a recusa das
concepgoes de origem e finalidade (destino), ambas fundadoras da visdo teleoldgica que induz
com facilidade a uma ideia de tempo linear evolucionista da histéria. Para Foucault, ao invés
de origens, haveria apenas comegos historicos das coisas. “A origem estd sempre antes da
queda, antes do corpo, antes do mundo e do tempo; ela esta do lado dos deuses, e para narra-

la se canta sempre uma teogonia. Mas o inicio histérico ¢ baixo” (Foucault, 2001, p. 18).



Baixo porque rasteiro, miope, avesso aos grandes feitos e datas emblemadticas. Baixo porque
acidental e talvez menos exuberante.

Por essa perspectiva, a unica histéria possivel € aquela vista por uma trama complexa
na qual se constituem saberes e poderes através de um jogo constante de lutas e
enfrentamentos. No lugar das esséncias atemporais, ela se atém a cristalizagdoes e
dominancias, mais ou menos provisorias. Por essa perspectiva, o corpo ¢ sempre
compreendido enquanto fabricacdo historico-social nada “natural”. Diferente de outros
métodos historicos, a genealogia empreendida por Foucault (fortemente influenciado por
Nietzsche) coloca o corpo como matéria de inscrigdo dos processos historicos, e para tanto,
interessa tudo que lhe diz respeito: “o sistema nervoso, os alimentos e a digestdo, as energias
(Foucault, 2001, p. 29), ao qual acrescentariamos o sono, a percepcao, as drogas, etc. Ainda,

segundo ele:

O corpo — ¢ tudo que diz respeito ao corpo, a alimentagdo, o clima, o solo —é
o lugar da Herkunft [proveniéncia]: sobre o corpo se encontra o estigma dos
acontecimentos passados do mesmo modo que dele nascem os desejos, 0s
desfalecimentos, os erros (..). O corpo: superficie de inscrigdo dos
acontecimentos (enquanto que a linguagem os marca ¢ as ideias o
dissolvem), lugar de dissociagdo do Eu (que supde a quimera de uma
unidade substancial), volume em perpétua pulverizagdo. A genealogia, como
analise da proveniéncia, esta portanto no ponto de articulagdo do corpo com
a histéria. Ela deve mostrar o corpo inteiramente marcado da historia e a
histéria arruinando o corpo (Foucault, 2001, p. 22).

Assim, quando o autor se interessa pelas transformacdes ocorridas na cultura europeia
durante a passagem dos séculos XVI e XIX, ¢ porque neste momento ha uma descontinuidade
nas disposi¢cdes do saber-poder firmadas até entdo. Nesse periodo ¢ quando ocorre uma
mutacdo em que o homem se torna objeto cientifico, e ¢ justamente ai que Foucault identifica
o nascimento do homem. Segundo ele, as ciéncias humanas “apareceram no dia em que o
homem se constituiu na cultura ocidental, ao mesmo tempo como o que € necessario pensar €
o que se deve saber” (Foucault, 1999, p. 476), momento em que as for¢as de finitude (a Vida,
o Trabalho, a Linguagem) superam a ordem da infinidade (Deus).

O homem das ciéncias humanas ¢ aquele que sofrera pela primeira vez o efeito de
tecnologias politicas que abundam nesse momento e se constituem nas praticas das disciplinas
do corpo. Elas, portanto, teriam como objetivo agir diretamente na regulagcdo dos corpos e das
populagdes, pelo controle da alimentacdo, da moradia, da saude, do sexo, através da

observagdo e exames periodicos, em conjunto com praticas de adestramento — isso que se

10



trata justamente de “restringir ou anular a parte do movimento corporal livre e espontaneo”
(Pol-Droit, 2006, p. 12).

Essa invencdo, que em seguida culminard no homem dos direitos universais da
Revolucao Francesa, inseparavel, portanto, de um investimento maci¢o no corpo, incorrera
numa nova divisdo: a separagao entre o normal e o anormal possibilitada por um conjunto de
verdades legitimadas pela medicina. Ser anormal, a partir de entdo, ¢ ser estigmatizado como
doente: “Se vocé ndo ¢ como todo mundo, € porque € anormal, se voc€ ¢ anormal, ¢ porque
vocé ¢ doente” (ibidem, p. 71). Dai a necessidade de todos esses anormais serem tratados
segundo um regime de corre¢do, disciplinarizacdo e medicalizagdo. Os internos psiquiatricos,
delinquentes, presos, as histéricas, todos os implicados diretamente nas praticas de
confinamento, serdo submetidos a uma intensa e constante observacao e vigilancia para fins
de corregdo. E ndo ¢ de se espantar que a técnica fotografica tenha encontrado seus primeiros
objetivos na producdo e andlise de imagens de criminosos, buscando localizar nas
caracteristicas corporais os indicios do destino de criminoso. H4 uma linha direta que
relaciona a anomalia fisica a criminalidade e aos transtornos psiquiatricos. E nesse sentido
que o anormal podera ser atualizado como monstro em muitas sociedades, ou seja, como a
propria negacdo do humano. E uma vez que toda invengdo contém o seu avesso, “o0 monstro

[€], a0 mesmo tempo o corpo do Outro e o Outro do corpo” (Tucherman, 2000, p. 160).

Sendo o Outro, ele ndo é externo como deuses € animais, vigora sempre no
limite do humano, um limite “interno”, produtor de figuras estranhas em
relagdo as quais ndo deixamos de nos perguntar se sdo efetivamente
humanas, ja que nos surgem como a folia do corpo, o desregramento da
cultura, a desfiguragdo do Mesmo no Outro (ibidem, p. 162).

Se a nog¢do de Homem ¢ altamente excludente ¢ porque ela baliza as linhas
demarcatdrias que o distinguem moralmente, por exemplo, do mendigo, do portador de
necessidades especiais, do louco, do viciado, dxs transsexuais, entre outros. E talvez por isso
o tamanho incomodo de Foucault com o humanismo. Evidente que ndo se trata aqui de
rejeitar todas as politicas em prol da igualdade de oportunidades e direitos a todos, mas sim de
evidenciar as praticas que mascaram as violéncias sustentadas, por exemplo, nos discursos
psiquiatricos fundados no “bem coletivo”. Sera entdo preciso esperar até a 2* Guerra Mundial
para que uma grande crise do humanismo se instale de maneira aguda. A pergunta da qual ndo
foi mais possivel escapar: como continuar a acreditar nesse Homem que se tornou,

visivelmente, o maior dos exterminadores em um espaco de tempo tao curto?
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Mas a critica ao humanismo vai além e engloba ainda um outro combate: ela se
destina também ao sujeito de conhecimento cartesiano, aquele que funda a experiéncia: ela
parte de si e volta-se para si. Foucault rejeita esse lugar do sujeito fundador porque vé ai um
principio que tende a confirmar o idéntico daquele que a vive, enquanto para ele toda
experiéncia deve sobretudo tecer uma transformagdo. “Precisamente uma concepcao da
experiéncia como uma metamorfose, uma transformac¢do na relagdo com as coisas, com o0s
outros, consigo mesmo, com a verdade” (Pelbart, 2014, p. 34). Bem demarcado desde Platdo,
o sujeito do conhecimento serd finalmente consagrado por René Descartes e até certo ponto
endossado tanto pela psicologia como pela antropologia. Em termos gerais — porque essa ¢
uma questdo bem mais complexa do que aqui exposta — todas essas linhas vao conferir uma
grande importancia a esséncia, a alma, a consciéncia, a razao, tudo isso que canaliza para uma
ideia de identidade essencial e verdadeira, de um sujeito ou de um povo. “Através de termos
como dissociacao, diluicdo e perda de identidade, Foucault contesta o estatuto mesmo do
sujeito, seja o sujeito do conhecimento, seja o sujeito transcendental” (Pelbart, 2014, p. 34).

A partir disso, o que nos interessa perceber ¢ de que maneira ¢ possivel deduzir dai
uma relagdo, contudo nao exclusiva, do modo como as teorias do pensamento
dessubjetivantes estardo implicadas na elaboragdo de uma ftransvalora¢do do corpo,
visivelmente trazendo consequéncias para as teorias da imagem ao longo do século XX.
Territério frutifero dos pensadores europeus, ressaltaremos algumas das contribui¢des
engendradas pela rede auto-nutritiva que aqui elencamos nas figuras de Friedrich Nietzsche,
Antonin Artaud e Gilles Deleuze. O que parece uni-los todos em um solo comum ¢ a
incessante producdo de contra-narrativas capazes de contestar aquelas que engendraram
verdades sobre o corpo. Crary e Foucault, investigando os dispositivos que se incumbiram da
objetificacao, demarcacao e normatizagao do corpo; Nietzsche, Artaud e Deleuze, devolvendo
0 pensamento ao corpo.

Numa clara perspectiva anti-metafisica, Nietzsche ao longo do século XIX wvai
denunciar as verdades que se incumbiram de desqualificar o corpo fisica e moralmente. E ¢
nesse sentido que o filésofo rompe a um sé tempo com a tradicdo platonica e a doutrina
judaico-crista, contrapondo-se tanto aos discursos que produzem a cisdo do humano em duas
substancias distintas, o corpo e a alma, mas sobretudo ao sentido moral que confere a alma o
privilégio do exercicio do pensamento racional na conquista de verdades essenciais, em

oposicao ao corpo como instancia da falsidade - portanto, de pouca confiabilidade ou
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simplesmente matéria insignificante. O filésofo explicita algumas dessas questdes num trecho

intitulado “Dos desprezadores do corpo”, na obra “Assim falou Zaratustra”:

Aos desprezadores do corpo desejo falar. (...) corpo sou eu inteiramente, e
nada mais; e alma ¢ apenas uma palavra para um algo no corpo. (...)
Instrumento do teu corpo é também tua pequena raziao que chamas de
“espirito”, meu irmao, um pequeno instrumento e brinquedo de tua grande
razio (Nietzsche, 2018, p.32-33, grifo nosso).

Assim, o que atravessa toda essa ressignificacdo do corpo ¢ um combate em via dupla,
com novas implicacdes: de um lado, a constatacdo de que o desprezo do corpo ¢ também o
desprezo pela vida terrena, por este mundo, que ¢ para Nietzsche o unico mundo possivel. E
de outro, ela passa pela tentativa de aboli¢ao desse eu inflacionado fundado na racionalidade
cartesiana, origem e causa das ideias claras e distintas. Pois segundo o modelo cartesiano, o
valor do homem ¢ explicado unica e exclusivamente pelo atributo de sua substancia pensante,
1sso que tem lugar na alma e o diferencia dos outros animais. Em Descartes, “essa substancia
racional ou coisa pensante determina a esséncia do homem; mas ele esquece — ou nega
deliberadamente — a importancia dos processos corporais € organicos que sao constitutivos de
todo pensar, de todo raciocinar” (Barrenechea, 2011).

Quando Nietzsche entdo opera essa transvaloragdo, atribuindo ao espirito a pequena
razao e ao corpo a grande razdo, ele reintroduz o pensamento no corpo: uma subjetividade
carnal ¢ entdo passivel de ser inaugurada (Miguel Angel de Barrenechea). Nesse sentido ¢ o
proprio sujeito “eu” pensante cartesiano, determinante do pensamento, que ¢ destronado.
Nietzsche opta por abolir a inflagdo desse “eu” para tratar o sujeito como o efeito de uma
relagdo de forgas. Assim, o sujeito enquanto forma, como alids qualquer forma, passa a ser
percebido em sua singular transitoriedade, € ndo mais como origem nem fundamento.

Quando discorre sobre a saude, Nietzsche exemplifica claramente essa no¢ao ao dizer
que a grande saude ndo seria aquela que conserva no homem uma estabilidade silenciosa, mas
justamente a que existe por uma variacdo de estados corporais, uma vez que essas mudangas
sdao imprescindiveis para variar também o pensamento. Em outras palavras, o que podemos
deduzir do que ele esta dizendo ¢ que todo corpo tem necessaria € predominantemente uma
atividade conservativa, ou seja, engendrado por um sistema coeso baseado nas fungdes dos
orgdos, cuja imagem basilar € o préprio organismo sustentado pela repeticao e pelo habito. No
entanto, haveria ai a presenca de forcas ndo-conservativas, ¢ a doenga, por exemplo, teria a

chance de transformar ativamente esse sistema. O mesmo valor poderia ser atribuido as

13



mutacdes que antecedem a criagdo de novas espécies ou aquelas que fazem emergir o
“anormal” possuidor de algum tipo de malformagao congénita. Estas passam a ser entendidas,
entdo, como um momento singular da natureza, instante em que forcas de transformacgao
superam as for¢as de conservacao, liberando ai uma vida pela diferenciagdo. Nao se trata de
caminhar para um enaltecimento da doenca, mas antes, perceber nessa estranheza diferencial
a emergéncia de uma nova relacao de forcas que possa, pela descontinuidade, pelo acidente,
expandir dos limites do corpo humano e futuramente se desdobrar em novos modos de
existéncia - espécie de caos criador.

Pois ¢ justamente isso que esta no coragdo de Freaks (1932), de Tod Browning, filme
que permaneceu censurado por trinta anos ao retratar deficientes no mesmo plano das pessoas
“normais”, ¢ nesse sentido, com a mesma dignidade figurativa’. Aproveitando-se de um
cenario circense, Tod Browning produziu uma descontinuidade paradigmatica na cultura
visual ao amplificar em imagem cinematografica todos aqueles que geralmente estao restritos
em espagos bem demarcados — e até entdo esses espagos nao englobavam o cinema. Assim, a
classificagcdo dos freaks segundo o estereotipo da aberragdo doentia ¢ diluida uma vez que eles
sao representados nos seus dramas pessoais e situagcdes de intimidade, representando papeis
de amantes, amigos que se divertem, ou simplesmente sendo eles mesmos na sua propria
existéncia. Assim, o filme se constroi basicamente nos bastidores do circo em que eles
trabalham, e portanto, no curso de um cotidiano marcado por disputas, conquistas e acdes
habituais nas quais demonstram habilidades tinicas diante de uma falta aparente na formagao
fisica. Assim, ridicularizados passam a ser os outros que tentam tirar-lhes proveito ou entao
menospreza-los. O filme confere aos freaks uma existéncia até entdo inimaginavel no cinema,
restituindo-lhes a sua propria for¢a de vida (individual e coletiva) — que abarca inclusive a
vinganga final, plenamente justificada uma vez que ali esta em jogo a demonstragao da forca
coletiva em resposta a uma trai¢ao imperdoavel — logo, maneira de garantirem a possibilidade
de continuarem existindo.

A essa expansao das fronteiras que engendram a valorizacao e o refazimento do corpo
(e de seus limites), Artaud destina toda a sua vida, e ndo ¢ a toa que seus escritos guardam

uma enorme capacidade de atualizacdo nos dias de hoje. Como em um parasitismo mutuo, o

> Freaks foi lancado apenas dois anos depois de Dracula, filme do mesmo diretor que conquistou prestigio e
sucesso de bilheteria tendo como protagonista Bela Lugosi. Certamente a grande rejeicfio a Freaks teve a ver
também com a enorme expectativa de piblico e mercado exibidor.
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Artaud-nietzschiano da prosseguimento a materializagdo do pensamento no corpo, ou pelo seu

vocabulario, na Carne.

Ha pensamento antes que eu pense, ele sugere, e ¢ isso que é preciso agarrar:
“Existem gritos intelectuais, gritos oriundos da finura das medulas. E isso
que chamo de Carne. Ndo separo meu pensamento da vida. Refago a cada
uma das vibragdes da minha lingua todos os caminhos do meu pensamento
na minha carne”. H4, afirma Artaud, um pensamento pré-identitario que
surge ndo em mim, mas nessa Carne que pulsa aquém do meu corpo
anatdmico ¢ na qual este corpo é como que fatiado. A Carne, & preciso
entendé-la como uma massa perpassada de energia, matéria impulsiva e
vibrante onde se enraiza “a substancia pensante” (Artaud in Grossman, 2016,

p.10).

Em Artaud, a lingua incorpora uma materialidade fisica (Ana Kiffer®) e ¢ assim que a
palavra podera, através de sua forga tatil, “nervosa”, atingir a Carne do espectador. Uma fuga
estratégica da palavra literaria, isto ¢, da linguagem clara e articulada - a qual podemos
deduzir também como de base ideologica —, maneira para alcangar “diretamente o corpo
sensorial do espectador” (ibidem, p. 17). Com isso ele desloca também a supremacia da visao
sobre os outros sentidos, pois ndo ¢ que ela deixa de existir, s6 ndo € a mais importante.
Assim, a tactilidade ndo esta somente na ruptura com a linguagem, mas antes na propria
condi¢do de contagio, como relata Artaud nas suas experiéncias com os povos Tarahumaras,
no México. Paul Beatriz Preciado explica que “durante os séculos XVIII e XIX, predomina
uma patologizacao do tato e uma preferéncia pela visdao como o sentido mais apropriado ao
conhecimento e a agdo racional. O tato e a pele sdo os dois denominadores comuns as duas
formas de ‘contaminagdo’ venérea da época” (Preciado, 2014, p. 105).

Outra licdo que Artaud nos ensina ¢ a de que qualquer um que esteja comprometido
nesse projeto devera inventar pra si suas ferramentas proprias. No seu caso, elas incluem
caixas, pregos, sopros, glossolalias. A relevancia conferida ao plano sensorial, nervoso,
sensivel (e ndo apenas sentimental) € o que norteia todo seu trabalho e se traduz por Evelyne

Grossman como uma escrita hipersensivel’. Segundo ela, essa hipersensibilidade se manifesta

¢ As indicagfio A autora, pesquisadora e professora Ana Kiffer segue sem os dados referenciais porque provém de
anotacOes minhas resultantes do curso que ela ministrou no primeiro semestre de 2017, no Programa de Pds-
Graduacdo em Literatura, Cultura e Contemporaneidade da Puc-Rio. O curso se chamou “Os limites do literario”
e abordou os escritos de Antonin Artaud relacionando-os a contemporeidade.

" A autora faz um desvio por Artaud para em seguida analisar os textos de Rolan Barthes, Marguerite Duras e
Gilles Deleuze, que ela qualifica como “trés escritas corporais hipersensiveis”: “O que estd em jogo, portanto,
nessas trés escritas tdo diferentes é precisamente a paciente reinvencdo das novas subjetividades criadoras:
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como “uma arma, uma ferramenta de exploragio do mundo. E por ai que eles reencontram a
revolugdo radical que Nietzsche imprime a no¢do de sensibilidade quando postula que a
afetividade constitui a base de todo pensamento.” (Grossman, 2016, p.8-9).

Afetividade, sensibilidade e intensidade estabelecem, portanto, a rede instrumental
tedrica que forga a superagdo do corpo organico ou anatdomico. E se o conceito de corpo
intensivo-afetivo-sensivel ¢ aquele que mais faz frente ao corpo anatomico-organico-
biologico, ¢ justamente por questionar suas finalidades funcionais e objetivas. A intensidade
seria entdo uma palavra para nominar isto que passa por entre, que existe em ondas, que
resiste a fixidez identitdria das formas e a explicagdo causal. Entramos no dominio dos
nervos, nesses canais que estao por todo o corpo, € que escapam a ordem do equilibrio, do
controle e do racionalismo primacialmente cerebral. Francis Bacon, o pintor, definiu-se certa
vez como alguém “cerebralmente pessimista mas nervosamente otimista” (Deleuze, 2007, p.
50). Relagdo essa que se apresenta como uma grande contradigdo da arte - e da vida - aquilo
que inexplicavelmente sentimos, por exemplo, diante de agougues, de prédios espelhados de
cem andares, de acrobacias aéreas sem redes de protecao, de surfistas escorregando por ondas
gigantes, e ainda, dos gritos de Artaud. E preciso um certo entendimento de que as coisas
podem nao acabar bem, mas ao mesmo tempo a confianga de que hd uma for¢a nervosamente
liberadora diante daquilo que ultrapassa a uma s6 vez o corpo bioldgico e o sentimento — o
que nao significa a destruicdo do bioldgico e do sentimento enquanto um fim, mas antes como
um processo. Mais do que uma aposta, trata-se de uma crenca na experiéncia catastrofica
enquanto possibilidade de nascimentos, como uma espécie de desmoronamento que possa
fazer cairem muros — apesar de que isso, no entanto, ndo nos da a garantia de que novos
muros possam ser construidos em outro lugar. E no limite, o que esses desabamentos e
nascimentos revelam ¢ a propria rede histérica que deflagra os mecanismos de poder que
permitem a prevaléncia de certas verdades em detrimento de outras, isto ¢, dos proprios
muros. Diz Foucault a respeito de Historia da loucura: “Meu sonho ¢ que ele [o livro] fosse
um explosivo eficaz como uma bomba, e bonito como fogos de artificio” (Foucault in Pol-
Droit, 2004, p. 75).

O corpo intensivo esta proximo da guerra, da loucura, dos gestos sem sentido. E esse ¢

o risco desse enfrentamento. A exposi¢ao da carnalidade da figura humana, por sua vez,

implica a exacerbacdo no plano das sensagdes, fazendo aparecer os corpos atingidos por

subjetividades hipersensiveis e impessoais, menos distantes do que poderiamos supor da carne de Artaud, esse
‘pesa-nervos’ onde, como se sabe, ele recoloca o anagrama sensivel do pensamento” (Grossman, 2016, p. 12).
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forcas que agem “diretamente sobre o sistema nervoso” (Deleuze, 2007, p. 51). A obra de
Artaud também ¢ exemplar dessa crenca, uma vez que ele ¢ um dos maiores inventores do
corpo enquanto maquina de liberar a vida em proveito de um “corpo anorgéanico, de um corpo
sem orgaos concebido como massa indiferenciada de sensagdes” (Grossman, 2016, p. 17).
Variar estados, desejar a metamorfose, conceber corpos anormais, incomodos, “irracionais” e
ambiguos, quando estas vias se encontram com as artes podem liberar ai uma poténcia de
deformidade cujo efeito ¢ um descarrilamento do realismo antropomérfico. E importante
frisar, no entanto, que se essa parece ter sido a tonica triunfante na pintura moderna,
capitaneada pelo imenso sucesso das telas de Pablo Picasso no meio das artes visuais, o
mesmo nao pode ser dito em relacdo ao cinema, ao teatro ou mesmo a danga, cujas
experiéncias mais radicais no que se refere a representagao do corpo se proliferaram somente
a partir da década de 1960, e mesmo assim muitas vezes permanecendo no ambito da
marginalidade.

E evidente que a deformacdo nfo ¢ a tinica via de contestagdo dos limites do corpo
organico, mas sua exploragdao parece propor uma instabilidade que compromete direta e
visivelmente os limites de uma forma normatizada, segundo funcdes, propor¢des e medidas.
Seguindo com o exemplo de Freaks, duas gémeas siamesas (Daisy e Violet Hilton) namoram
dois homens diferentes e quando uma delas beija seu noivo, a outra sente como se fosse nela
mesma. Em 4 Mosca (David Cronenberg, 1987), gradativamente o protagonista Seth comeca
a perder os contornos humanos deformando-se em uma mosca gigante asquerosa: sua pele se
assemelha a uma superficie em carne viva, suas unhas caem, ele passa a regurgitar um liquido
acido para conseguir se alimentar. H4a, no entanto, um desacordo entre o avangar da
transformagdo corporal e a resisténcia da “pessoa” Seth em se entregar aos seus impulsos
vitais de inseto, travando-se ai um inventivo embate: dissolu¢ao vesus sobrevivéncia da
subjetividade humana. Ou ainda, a personagem Mabel de Uma mulher sob influéncia (John
Cassavetes, 1974), quando “faz caretas, bufa, emite ruidos incompreensiveis, e as vezes,
quando em crise seus gestos irrompem com brutalidade, tensionando musculos, dando socos
no ar, perdendo o equilibrio” (Costa Jr., 2016, p. 294). Como se a deformagao fosse uma via
propicia a suspensao de uma subjetividade bem delineada em proveito da manifestagao de
alguma coisa que nao e sabe exatamente o que €. A impossibilidade de uma apreensao clara
acontece porque a deformacdo desordena uma rede de significacdes estaveis — as forcas que
agem sobre o corpo muitas vezes extrapolam a centralidade do sujeito racional e este acaba

perdendo sua importancia frente a exuberancia que se apresenta aos sentidos. Pois ndo se trata

17



de abolir o sujeito, mas de admiti-lo enquanto um efeito de forcas. E nessa instabilidade
produzida pelas forgas, o corpo ganha nitidez quando deixa de ser encarado ndo mais como
um involucro protetor empenhado na garantia exclusiva de uma unidade identitéria.

Apos a Segunda Guerra Mundial, o cinema se encontrou em um momento privilegiado
com a explosao dos “cinemas novos” em diversos paises, havendo uma enorme ampliacao da
figuracdo do corpo acompanhada de processos de dessubjetivagdo das personagens e da
rarefacao das narrativas. Passados os anos subsequentes a guerra, os anos 60 e 70 viverao uma
profusdao de experiéncias de corporalidade, abrindo novos caminhos de expressdo para a
complexidade da relacdo entre os corpos e seus afetos. O desvelamento das atrocidades do
Homem colonizador branco europeu, em alguns casos inclusive propagandeados como
projetos humanistas, provocou a alteracdo de um eixo ético fundamental quanto a forma dos
her6is e heroinas: eles j& ndo podem agir como antes. Na América Latina também nao
podemos esquecer que muitos paises haviam vivido recentemente ou estavam passando por
ditaduras militares; enquanto isso os EUA sujavam suas mados na Guerra do Vietna
contribuindo para o fortalecimento dos movimentos libertarios, entre eles as lutas anti-racistas
e os movimentos hippies.

Na perspectiva de Deleuze, essa crise do humanismo que no cinema europeu atingiu
seu apice no pos-guerra, primeiramente com o neo-realismo italiano e depois com os cinemas
novos, ajudou a liberar um outro tipo de desordem. O que equivale dizer que tanto as
personagens como as narrativas cinematograficas terdo o arco das suas agdes interrompidas,
fragmentadas. No que tange a corporalidade, uma série de estados desconcertantes; de um
lado a paralisia, a deambulagdo, as afasias e confusdes de memoria. De outro, o jorro
continuo, a loucura, o transe. Ambos interrompem uma légica do prolongamento da agdo,
“domesticacdo e encantamento dos corpos, cujos efeitos de fascinagdo dominaram por bem
uns trinta anos (1930-1960)” (Baecque, 2011, p.494), e que alcangou seu apice durante a era

de ouro da industria hollywoodiana®.

Com efeito, a primeira coisa que todos esses estados tém em comum € que
neles uma personagem se v€ exposta a sensagdes visuais e sonoras (ou até
mesmo tacteis, cutaneas, cenestésicas) que perderam seu prolongamento

¥ O que ndo quer dizer que esses estados sejam inexplorados no cinema narrativo. E preciso lembrar aqui de
Hitchcock, que explorou com maestria estados incomuns nas suas personagens. Basta lembrarmos da
imobilidade do protagonista de Janela Indiscreta, dos estados de vertigem em Um corpo que cai e da amnésia
em Quando fala o corag¢do. No entanto, € preciso notar que nestes casos, essas situagdes acabam sendo um mote
para o desenrolar das a¢des e, consequentemente da resolu¢io dos mistérios.
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motor. Pode ser uma situacdo-limite, a iminéncia ou consequéncia de um
acidente, a proximidade da morte, mas também estados mais banais do sono,
do sonho ou de uma perturbagdo da atengdo (Deleuze, 1990, p. 72).

Apo6s um periodo de predominio quase absoluto do cinema estadunidense, o heroi
classico americano encontrou no cinema europeu do pos-guerra um rival acima de tudo mais
indomavel e inapreensivel. “Os corpos da tela, a certa altura, foram como que desfeitos de sua
forma bem-comportada, de novo expostos, asselvajados, violentados, voltando ao primitivo
de suas origens cinematograficas” (Baecque, 2011, p. 495). O cinema moderno se torna entao
um dos meios favoraveis as experimentacdes do corpo, de liberagdo de expressividades
“anormais”, reunidas em torno de uma deformacao estruturante, isto ¢, através das forgas que
resistem a representacdo (Ana Kiffer). As personagens ja ndo exercem uma fun¢ao objetiva na
trama, esta por sua vez perde seus encadeamentos causais ou “esquemas sensorio-motores
segundo 0s quais as personagens reagem a situagdes, ou entao agem de modo a desvendar a
situagdo” (Deleuze, 1990, p. 157). E quando olhamos para os corpos, surgem duas tendéncias
de desregramento: a contra¢ao ou a distensdo excessivas. Eles perdem entdo seus contornos
nitidos, estaveis, comunicativos € sociaveis, em suma, i1Sso que se encontra com o ideal de
humano. Lembremos aqui do filme-transe Sem essa Aranha (Rogério Sganzerla, 1970), em
que a atriz Maria Gladys passa o tempo todo gritando A7 QUE DOR DE BARRIGA, TO COM
FOME, contorcendo-se em gestos histridnicos. Durante o trajeto da descida do morro, Gladys
intimida Helena Ignez, que se esquiva a menor aproximacao. A ameaca, no entanto, nunca se
efetiva em agressao, pois antes disso ela parece ser mesmo esquecida. Esse movimento de
intimidacao e esquiva, como uma disputa de territério animalesca, retorna varias vezes sem
alcan¢ar nenhuma finalidade.

Essa ¢ a resposta do cinema moderno, que vem romper drasticamente com a forma
organica encarnada nas personagem dramatico-narrativas, tornando possivel a emergéncia de
uma grande familia de inadequados que se unem pela exposicdo de suas intensidades.
Novamente ndo se trata ai de abolir a historia contada, mas de conceber o corpo paralelamente
ao mesmo plano de importancia que a camada narrativa, € mesmo com um grau de autonomia
em relacdo a esta. Lembremos aqui de Eu, tu, ele, ela, em que a narragdo em voz off da
primeira parte do filme descreve as pequenas agdes da personagem, mas estas, contudo, se
efetivam com atraso ou antecipagdo, ou até mesmo antagonicamente a maneira como ¢
contada. Ou seja, uma nado-coincidéncia que permite justamente a autonomia dos gestos e

movimentos corporais com relagdo a voz mais “descritiva” da banda sonora.
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A construgdo das personagens também passa agora pela acentuada exploracdo da
sexualidade, do corpo nu, das instabilidades afetivas, da descarga de energia — que pode se
traduzir na varia¢ao de ritmos e velocidades —, da violéncia fisica, de uma gestualidade que
extrapola significados consensuais, em suma, de um excesso corporal que tanto descamba
para o acumulo como para o retraimento. De todo modo trata-se de um ganho de
materialidade dos corpos, mas cuja “clareza dos contornos ¢ a fixidez da imagem se dissipam,
dando lugar a verbos que afetam a todos os modos de existéncia: aparecer, desaparecer,
reaparecer” (Lapoujade, 2017b, p. 117).

Quando observamos o corpo intensivo no quadro cinematografico, percebemos como
o principio de desfiguragdo que problematiza a unidade do corpo e a identidade do sujeito ¢
atravessado também por uma acentuada atencdo aos gestos. A exploracao da gestualidade,
portanto, diz menos respeito a uma faculdade intelectiva e claramente comunicavel, guiada
por uma légica racional de causalidade, do que a uma significacdo ambigua. Estamos falando
de um “corpo cujo comportamento escapa a nocdo de pantomina, em que o gesto nao
simboliza um sentido claro nem uma paixao legivel” (Costa Jr., 2016, p. 295). O investimento
na gestualidade rivaliza, portanto, com o sentido das palavras e com a expressao privilegiada
do rosto, ambos em geral doadores de significantes narrativos. Pois nao se trata de anular a
forca do verbo e do rosto, mas coloca-las em pé de igualdade com os gestos e as atitudes
corporais. Podemos dizer que o rosto ai resiste a metafora de janela da alma, isto €, expressao
privilegiada de uma identidade interior. E o que decorre disso ¢ que “a trama dos
acontecimentos nem sempre € capaz de justificar a acdo das personagens. O comportamento
do corpo, nesse caso, ndao se mantém plenamente condizente com a fabula” (ibidem, p. 291).
Deleuze nomeia de “gestus” o desenvolvimento das atitudes e posturas das personagens,
retomando a expressdo de Brecht para enunciar isso que seria “irredutivel a intriga ou ao
‘assunto’” (Deleuze, 1990, p. 230).

O trabalho exaustivo sobre os gestos ¢ nada mais do que um mergulho sobre a
fisicalidade dos afetos, o que se traduz muitas vezes no gosto pela descarga de energia,
excesso de movimento e velocidade de uns contrapondo-se ao retraimento, lentidao, cansago
de outros. “O que conta ¢ que as anomalias de movimento se tornam o essencial ao invés de
serem acidentais ou eventuais” (Deleuze, 1990, p. 158). Diferente da dramaturgia classica, a
sexualidade nao se esconde por tras do amor, tampouco a dor aparece unicamente em
decorréncia do sofrimento. A danca € muitas vezes incorporada enquanto uma suspensao

disruptiva, coreografia que impde ao corpo outras maneiras deste ser explorado e integrado ao
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tecido narrativo, tal € o caso de Mauvais Sang, de Leos Carax, como veremos no capitulo
seguinte. E mesmo as agdes banais cotidianas se tornam brutais quando inseridas numa cadeia
repetitiva e rigida, que transborda a medida que novas intensidades ameacam a sequéncia
aparentemente controlada dessa cadeia (caso de Jeanne Dielman, de Chantal Akerman, 1975).
Quando menos esperamos, os atores tornam-se dangarinos do cotidiano. A esse ganho de
fisicalidade os corpos respondem por ritmos, vibragdes e intensidades, o que da a ver a
existéncia sob o prima da variagdo e do desequilibrio. E ndo ¢ a toa que a queda ¢ um gesto
que reaparece junto com o florescimento da fisicalidade. A queda enquanto gesto de
descontrole, falha social, contrariando o ideal de humano que pelo menos nas sociedades
ocidentais busca ao maximo se afastar do chdo, mas também acréscimo de materialidade,
carnalidade e vulnerabilidade. Pois isso que outrora chamamos de Carne, ndo podemos
esquecer que ¢ matéria vulneravel. E por isso a crenga na carne ¢ também a crenca em uma
vulnerabilidade comum, que paradoxalmente, podemos dizer que “nos fazem saltar para fora
do comum da experiéncia humana” (Lapoujade, 2017a, p.120).

E como se o cinema pudesse ai escancarar o nascimento e a passagem temporal entre
os movimentos. “O cinema torna sensivel, perceptivel, e as vezes, como aqui, diretamente
visivel, o que ndo se vé: a passagem do tempo nos rostos ¢ nos corpos” (Comolli, 2008, p.
226). Pois se os movimentos estdo acontecendo o tempo todo (s6 hd movimento, s6 ha
mudanga), a nossa percep¢ao orientada para a atengdo e sobrevivéncia didrias opera uma
subtragao que acaba vendo o mesmo no diferente, e a imobilidade onde s6 ha dinamica,
carregando por fim os movimentos de objetivos e finalidades. Nesse sentido ha uma
otimizacdo do tempo que tende a impedir a sensagdo do seu fluxo. E ¢ curioso como
normalmente associamos a apreensao do tempo a momentos de pausa e siléncio, ou seja, pelo
abafamento do aparelho motor. Mas haveria ai o tempo que surge pela desordenagao do
movimento, quando este perde suas causas, objetivos e finalidades claras, portanto nao-
reconheciveis de imediato. E assim também que o tempo pode deixar de ser apreendido como
sucessivo, linear e cronologico.

A equagdo corpo-gesto / pensamento-acao, portanto, ndo dispensa o tempo da agao,
mas o reintroduz de uma outra maneira a cena, a qual Deleuze associa diretamente a ruptura
do vinculo do sensorio-motor no sentido em que as acdes das personagens nao acarretam nem
buscam a transformacao de uma situacao dramatica. Na equagdo acima, o pensamento-acao se
encontra distante do pensamento reflexivo e calculado, voltado para um “ajustamento as

exigéncias do mundo material” (Lapoujade, 2017a, p. 92); o pensamento-agdo coloca em cena
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um tipo de movimento que muitas vezes nao serve para nada. Nesse sentido, o tempo nasce de
movimentos desordenados. H4 quem veja ai uma ameaga a ordem; hd quem sinta total
aversao as desfiguracoes e deformidades; hd quem sinta o desprezo, julgando as aberracdes de
movimento como erro ou necessidade de correcao; finalmente, hd quem s6 consiga encontrar
0 sujo na queda. Mas ha quem veja tudo isso com simpatia, ou antes como exercicio de
liberdade contra as formas de dominacdo e aprisionamento do corpo pelo assujeitamento a
determinagdes morais, institucionais, formais e subjetivas. O que reune essas experiéncias,
“tanto no cinema como no campo artistico e intelectual, ¢ a ideia de que o corpo, sendo o
lugar da encarnacao de forgas, ¢ também aquele onde cada sujeito, singularmente, pode se
desfazer, se desatar, reconquistar sua liberdade e fazer explodir as amarras sociais” (Bouquet,
1998, p. 61, traducao nossa).

E pela desordem do corpo, em sua expressio indecidivel e ambigua, que se podera ver
um cinema do corpo’ surgir, tal como o denomina Deleuze na esteira dos criticos da revista
Cahiers du Cinéma, os quais, segundo Daney, usaram e abusaram da palavra “corpo” no
textos que se seguiram a nouvelle vague. Da mesma maneira que o corpo entrou para a
histéria filosofica de Nietzsche, Artaud, Crary e Foucault, Deleuze dara continuidade a essa
militdncia no cinema e influenciara toda uma gama de tedricos do cinema'’. Segundo Anita

Leandro,

Na década de 1970, Serge Daney ja chamou nossa atencdo para a
importancia que a ideia de "corpo" teve para o cinema. Com a crise da
politica e a critica do discurso militante em narrativas engajadas, a pele, isto
€, o corpo, torna-se de acordo com Daney, o ultimo bastido de profundidade
de sentido nos filmes: os slogans soam falsos e € a palavra "corpo" que
permitira que os criticos e cineastas "desengajar-se a tempo da fala vazia da
politica”. Espera-se produzir um cinema mais direto que escape as
representacdes ¢ ao seu imenso poder discursivo. Cabe a Gilles Deleuze
avaliar todas as consequéncias dessa reflexdo sobre uma militdncia de gestos
e atitudes corporais dos personagens na modernidade cinematografica,

? “Talvez seja af que o cinema do corpo se oponha essencialmente ao cinema de ag¢io. A imagem-a¢do supde um
espaco no qual se distribuem os fins, os obsticulos, os meios, as subordinagdes, o principal e o secunddrio, as
prevaléncias e repugnancias: todo um espaco que chamamos de hodolégico (...). O obstdculo ndo se deixa
determinar, como na imagem-ag@o, em rela¢do a objetivos e meios que unificariam o conjunto, mas se dispersa
numa ‘pluralidade de maneiras de estar presente no mundo’, de pertencer a conjuntos, todos incompativeis € no
entanto, coexistentes” (Deleuze, 1990, p. 243).

19 Entre eles, Jean-Louis Comolli que também faz uso da expressio quando se refere aos filmes de Cassavetes:
“Eis um cinema do corpo, que machuca e que é capaz, no gesto seguinte, de acaricia-lo. Esses filmes de adulto
que brincam como criangas (...) me fazem redescobrir (...) que o cinema €, antes de tudo, uma arte fisica. Como a
gindstica, o boxe, a danga ou o combate amoroso” (Comolli, 2008, p. 224).
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concentrando-se em obras que inventam novos movimentos e posi¢des de
camera capazes de traduzir o que ele chamou de "génese dos corpos"
(Leandro, 2007, p. 1, tradug@o nossa).

Nesse mesmo movimento critico que de vai de encontro ao corpo, ¢ o vocabulério que
também sofre uma mutagao. Encontramos teoricos de cinema, sobretudo franceses (Jacques
Aumont, Philippe Dubois, Nicole Brenez e Luc Vancheri), retomando o termo figura, cujos
diversos sentidos ao longo da historia foram bastante explorados por Erich Auerbach e
posteriormente ampliado por Jean-Frangois Lyotard nos seus escritos sobre o figural, que se
debrucam majoritariamente sobre as artes plasticas. “Deslizamento do significado do
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personagem para o corpo, depois do corpo para a ‘figura’” (ibidem). Dai também, muitas
vezes, a preferéncia pela expressao “figuracao”, um termo mais largo do que “representagao”,
que muitas vezes parece apontar para uma limitacdo que conduz a heranga realista de respeito
a mimese. Segundo Edson Costa Junior, o que esta na base do figural ¢ a “concepgao de
dessemelhanca, segundo a qual a figura pode perder seus contornos, dissociar-se
completamente do carater representativo/figurativo para engendrar formas nem sempre claras,
revogando a subordinag¢dao a um regime de legibilidade e inteligibilidade” (Costa Jr., 2018, p.
19). Desse modo, o figural ¢ um movimento critico, de ruptura com um sistema simbolico de
representacao. Conceito que aparece em favor de uma ruptura de paradigma, e nesse sentido
ndo consiste simplesmente na substituicdo de um paradigma por outro (Nicole Brenez'").
Ainda que o estudo sobre o figural no cinema seja um tanto controverso e sua
utilizacdo seja bastante particular a cada autor, ele permite justamente evidenciar o processo
de elaboracdo de um ser filmico: este deixa de ser uma entidade e passa a ser encarado

enquanto uma légica de organizagdo (Nicole Brenez), um desenvolvimento instdvel ou

sistema de transformagdes. Na pratica, trata-se de

(...) deshierarquizar as relagdes entre figura e fabula, considerando as figuras
do ponto de vista de sua elaboracdo interna ¢ a partir da atencdo ao modo
como o cinema as trama e renova infinitamente ex nihilo: trata-se sobretudo
de restituir o trabalho do imaginario cinematografico ao corpo — silhuetas,
personagens, efigies, corpos sdo postos em circulagdo sem que haja
reconducdo ou rebatimento sobre as ligagdes e significa¢des acostumadas do
visivel e do real (Duarte, 2013, p. 329).

" Sempre que citarmos Nicole Brenez sem os dados bibliograficos, estaremos fazendo referéncia ao mini-curso
proferido pela autora na Cinemateca do MAM-RIJ entre 31 de agosto e 01 de setembro de 2015.
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Poderiamos compara-lo a um projeto anti-arquetipico, no sentido que procura
trabalhar primeiro com aquilo que aparece na imagem, ¢ depois com as associacdes para fora
dela — exigéncia que poderiamos atribuir a necessidade das proprias figuras, ja que perderam
em grande parte sua codificagcdo, estando muitas vezes mais proximas de uma abstracao do
que de sua objetivagdo. Como se liberados de todo a priori, as personagens (quando imersas
numa teia narrativa) ou as figuras (quando imersas numa extra-narrativa) pudessem ser
melhor analisadas por meio dos encadeamentos internos, ou seja, de acordo com o que €
produzido na e pela cena. Se o estudo do figural se destina muitas vezes ao cinema
experimental, ele certamente ndo exclui nem o documentdrio nem a ficcdo narrativa. No
limite, o que interessa ¢ ver como um filme ndao para de articular essas dinamicas: o
figurativo, o figural, a mimese ¢ a dessemelhanca (Nicole Brenez). Contudo, o que fica nitido
¢ o interesse em explorar os pontos de ruptura e desacordo, e para o estudo sobre o Figural o
corpo parece funcionar como um importante disparador/catalisador. O que percebemos, por
fim, € que tal interesse talvez condiga com uma postura ética anterior, cuja inten¢do, quando
se trata de falar em arte, consiste em se debrucar sobre os componentes de
desterritorializagdo, as saidas de casa, ou, nos termos que trabalhamos anteriormente, na saida
do mundo exclusivo do psiquico-organico.

Assim, como ja dissemos anteriormente, sendo o corpo a evidéncia mais material e
perene da prova de nossa existéncia, o registro do corpo no cinema ¢ basicamente sua
propriedade ontologica. Nao a toa, a nocdo cléassica de mise-en-scéne ¢ entendida como “a
arte de colocar os corpos em relacdo no espago e de evidenciar a presenga do homem no
mundo ao registra-lo em meio a agdes, cenarios e objetos que dao consisténcia e sensagdo de
realidade a sua vida” (Oliveira Jr., 2013, p. 8). Pois se o homem e seu corpo sdo uma
evidéncia, sera justamente nesse processo de evidenciagdo, através dos recursos que o cinema
oferece, que cada cineasta dard a sua resposta ao problema de como figurar um corpo na tela.

A diversidade das maneiras como o cinema responde a essa exigéncia ¢ o que vai
garantir sua sobrevida e sobretudo, sua capacidade infinita de reinvencao. Vincent Amiel
chama atencao, por exemplo, para a maneira singular como Robert Bresson fragmenta e isola
as partes do corpo pela montagem, para que elas possam em seguida adquirir um outro tipo de
unidade e presenca. Diz Bresson: “Ela [a fragmentagdo] ¢ indispensavel se ndo se quer cair na
REPRESENTACAO. Ver os seres e as coisas em suas partes separaveis. Isolar essas partes.
Torna-las independentes a fim de dar-lhes uma nova dependéncia” (Bresson, 2005, p. 74). Ou

como em Cassavetes, em que o frenesi produzido pela intensa mobilidade dos atores, aliado
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aos planos fechados com pouca profundidade de campo implica no desfoque e perda de
contorno das silhuetas. Por outro lado, Maurice Pialat ¢ Chantal Akerman optam pelo uso de
longos planos-sequéncias fazendo a descarga de energia nascer durante a cena e resultar no
tempo de embate fisico entre os corpos (Aos nossos amores € a terceira parte de Eu, tu, ele,
ela). Em Uma mulher é uma mulher (Jean-Luc Godard, 1962), um preenchimento quase
absoluto da banda sonora com montagens musicais anima as agdes da protagonista, que
absorve uma alternancia de filtros coloridos, roupas € humores como numa brincadeira
infantil. Em Doce Amianto (Guto Parente e Uira dos Reis, 2013), por sua vez, a jornada
amorosa atribulada de Amianto ¢ sobrecarregada de um artificialismo figurativo levado as
ultimas consequéncias, que faz aumentar o carater tragico de seu destino infeliz (lagrimas na
lama) e ao mesmo tempo sua dogura (risos, maciez da voz, gestos ludicos). Diz ela: prefiro
mudar o mundo, embora eu prefira um segundo contigo, meu amor. Ou ainda, se tomarmos
uma parte do cinema de Gus Van Sant como exemplo - Elefante ¢ Ultimos dias -, veremos
que “quanto mais violento o tema, mais serena a forma” (Oliveira Jr., 2006, p. 68): em
Elefante, longos trajetos de calmas caminhadas por entre corredores de uma escola antecedem
o massacre final; em Ultimos Dias, um processo de evaporagdo de Blake'?, “sua permanéncia
fisica sendo inversamente proporcional a duragdo do plano” (Oliveira Jr., 2006, p. 67).

Quando trazemos os filmes de Leos Carax para a discussao sobre o corpo no cinema, €
por percebermos que todo seu trabalho se baseia na instabilidade figurativa, ou se
preferirmos, em séries de metamorfoses, por vezes colocando o corpo no limite do seu
desaparecimento. Poderiamos aqui aproxima-lo do que diz Stéphane Bouquet a respeito de
Cassavetes: o fato de que ambos realizam “cinematograficamente — portanto corporalmente —
a ideia filoso6fica de que a vida ndo ¢ uma forma, uma luta contra a desordem, mas uma
sucessao desordenada de intensidades” (Bouquet, 1998, p. 63, traducao nossa).

Assim, a contribuicdo de Carax para o pensamento sobre o corpo no cinema passa
necessariamente por um conjunto de apostas, nas quais elencaremos a seguir particularidades
histéricas e aspectos que consideramos essenciais no que concerne ao tratamento inventivo
sobre o corpo: a composicao do rosto, a velocidade traduzida em errancia, o excesso de
gestualidade pelos eventos performativos e apropriacdes do burlesco, a deformagdo e a
exposicao da vulnerabilidade da carne enquanto experiéncia-limite, passando pela relagdo
entre Carax e Denis Lavant, o ator que protagonizou grande parte dos seus filmes e ¢

responsavel por imprimir boa parte da fisicalidade que alimenta o projeto caraxiano.

2 Duas reinvencdes: Blake é a reinvencio do mito Kurt Cobain, e Elefante a da catéstrofe de Columbine.
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2. O CINEMA DE LEOS CARAX PELO PRISMA DO CORPO

Diante do que apresentamos no capitulo anterior, ¢ importante nao perder de vista
algumas ideias para que elas possam caminhar juntas com o que vird aqui. Primeiramente,
importante reter a no¢do do corpo tomando-o como acidente, mais proximo, portanto, do
conflito e da instabilidade do que da compreensdao que procura enxergd-lo segundo uma
constancia (a isso nos apropriamos do método genealdgico utilizados por Nietzsche, Foucault
e Crary). Nesse mesmo movimento, a semelhanca com uma forma divina (imutdvel) ou
mesmo a posse de uma natureza essencial perdem valor. Fica clara entdo nosso intuito em
compreendé-lo como uma invengdo histérico-social. Além disso, examinamos como o ganho
corporal empreendido pelos escritos sobretudo de Nietzsche, Artaud e Foucault, esta
indissociado de uma reversao do sujeito enquanto um “eu” fundador da experiéncia cuja
substancia pensante/razao estaria localizada na alma. O efeito dessa reversdo serd, portanto,
uma desierarquizacdo da importancia da alma em relagdo ao corpo, € mais, uma realocacao do
pensamento, que passa a habitar a Carne (canal de sensagdes que expde também a
vulnerabilidade do corpo). De um lado, a atengdo a matéria corporal como constitutiva do
pensamento, de outro o “eu” passa a ser entendido como um efeito de forcas. E assim que a
no¢ao de corpo intensivo vem a tona, como aquilo que desorganiza uma estrutura, tensiona
tanto a fixidez identitaria como a significante e rejeita tudo aquilo que se coloca como
instancia superior (transcendente) aos seres. Trata-se de pensar a existéncia e as
expressividades corporais do ponto de vista de uma ética que combate o moralismo
essencializante, ao qual € notoria a tendéncia a fixidez e o julgamento entre os polos do bem e
do mal. Como falamos anteriormente, uma das principais consequéncias dessa abordagem
para o campo das imagens ¢ a resisténcia ao realismo antropomorfico, que encontra no
cinema moderno uma importante génese liberadora de expressividades “anormais”.

O corpo no cinema parece ser um assunto mesmo inesgotavel, um campo imenso que
pode ser ampliado tanto para o passado do cinema, como para aquele que esta por vir. E nesse
sentido que qualquer descoberta “antiga” ou estreia recente de uma obra cinematografica
podem contribuir com o surgimento de novas questdes figurativas e com isso ajudar a

fertilizar o debate. Em meio a essa vastidao, e ja adentrando propriamente a realizacao de
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Leos Carax, cabem aqui algumas diferenciacdes de base comumente associadas a abordagem
do corpo no cinema.

Diante da rarefagdo da narrativa, da dessubjetivagdo das personagens e, portanto, do
distanciamento em relacdo as histdrias pessoais e/ou biograficas, observamos que existe ai o
risco de estarmos caindo numa outra universalidade, justamente por refletir algo que esta
posto no cinema de Carax: a minimizagdo ou até¢ a desconsideracdo de aspectos sociais e
culturais, tais como as lutas politicas que envolvem questdes de raca, género e sexualidade.
Pois mesmo que ele proponha uma aproximacgao das mazelas sociais, caso mais especifico de
Os amantes da Pont-Neuf e Pola X, as narrativas serdo prioritariamente construidas pela
experiéncia de protagonistas homens e brancos. Nesse sentido fica claro que Carax nao leva
em conta a problematica do universalismo, uma postura, contudo, que ndo demonstra uma
reatividade, mas antes uma ignorancia as especificidades dessas divisdes. Da mesma forma, o
amor, enquanto tema caro a sua obra, se dard sempre um entre um casal composto por um
homem e uma mulher. Para ele, o fato de filmar é um trabalho bastante heterossexual >

Tampouco se trata de mergulhar no universo dos mutantes das ficgdes cientificas, na
monstruosidade dos filmes de horror, no corpo erotico da pornografia ou nos ultra-
tecnologizados dos super-herois das adaptacdes de historias em quadrinhos. Nos cinco longas-
metragens dirigidos por Carax, a presenca do corpo esta interligada principalmente as
singularidades dos tipos delinquentes, marginais, desviantes, solitdrios, miseraveis, vivendo
em graus de inadequagdo em relacdo ao movimento da cidade europeia mais visitada do
mundo e centro do capitalismo global. Sao personagens que se expdem a riscos, desenvolvem
habilidades necessarias a seus modos especificos de sobrevivéncia e circulam nas ruas de uma
Paris que pertence a poucos, paralelamente aquela pertencente a todos.

Isto posto, percebemos que em cada um desses filmes ha o aparecimento de uma
histéria do corpo, e esta passa necessariamente pela experiéncia de morte e renascimento,
num embate com o mundo nada razoavel: “um corpo que em si mesmo ¢ o caos” (Reis,
2012). “Esta aspiragdo ao mesmo tempo vitalista e destrutiva, ¢ o Ginico ponto comum entre
Alex (Denis Lavant em Boy meets girl, Sangue Ruim e Os amantes da Pont-Neuf),
Pierre/Aladin (Guillaume Depardieu em Pola X) e Monsieur Oscar (Denis Lavant em Holy

Motors)” (Lepastier, 2012, p. 8, traducao nossa).

3 A esse respeito ler o didlogo entre Philippe Garrel e Leos Carax, transcrito na edicio n. 365 da Cahiers du
Cinéma, p. 37.
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Assim, se podemos falar em uma politica dos corpos em Carax, esta se ancora, por um
lado, na capacidade que cada um possui para se renovar periodicamente - uma renovagao
impossivel de acontecer fora do corpo, ou melhor, tornada visivel sobretudo através dele -, em
que a unica condicdo que se coloca, para isso acontecer, ¢ a “conservacdao” de uma
composi¢ao larvar, isto €, avessa a uma constituicdo rigida, determinada e estratificada. Por
outro lado, trata-se de uma aposta na liberacdo dos corpos, expressa através de gestos e
atitudes nao automatizadas e que, dada a sua complexidade, resistem a uma apreensao
vinculada a fungdes, justificativas e finalidades claras. Um corpo, portanto, que se insurge
contra a docilizacdo das normas sociais — € narrativas — € a0 mesmo tempo problematiza as
fronteiras que separam a razao do irracional, o amor da raiva, o pessoal do impessoal, o
organico do anorganico, o controle do descontrole. Sendo impossivel escapar das dicotomias,
e inevitavelmente elas andam juntas como dobras de superficies contiguas, percebemos que a
desorganizagdo desses limites permite a expansao das possibilidades da figuracdo do corpo.
Nesse sentido, as personagens produzem justamente o questionamento dessas linhas
demarcatdrias, na medida em que experimentam o desconforto de transitar por esses limites.

Cristian Bafiuz comenta que a

(...) dicotomia entre imdvel e éxtase como a transgressdo dos limites do
corpo € central para o trabalho de Carax. Suas personagens se comportam
como se vivessem em uma fronteira, constantemente tentando chegar ao
outro lado, para escapar da quietude, arrancar sua pele e aspirar um pouco de
ar (Bafiuz, 2006, traducdo nossa).

Poderiamos dividir a figuragdo do corpo em Carax em trés grandes blocos: no
primeiro, composto por Boy meets girl ¢ Sangue Ruim, o corpo ¢ fragmentado e os rostos
investidos de uma forga pictdrica, ha uma busca pela beleza e pelo controle do quadro através
da luminosidade, cores fortes e construgdo dos cenarios. Algo que se aproxima de um cinema
antinaturalista ou de uma forma pocética-lirica. As atitudes ai podem ser confundidas com
poses e a inconstancia dos corpos responde a um tipo de rebeldia juvenil, um “tudo ou nada”
carregado de uma forca ludica, ainda que muitas vezes rasgante. Em Boy meets girl, Alex
tenta matar seu amigo e depois o presenteia com discos roubados de uma loja; a imobilidade
depressiva da personagem Mireille ¢ frequentemente quebrada com os niimeros de sapateado,
ou no caso de Alex com uma verborragia que irrompe do siléncio e que escoa como um fluxo
ininterrupto. Em Sangue ruim, Alex baleado, a beira da morte, ainda tenta uns tltimos golpes

de boxe no ar antes de desfalecer; a sequéncia central do filme que compreende a
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aproximacao de Alex e Anna, se inicia com uma briga, passa por um didlogo intimista, por
uma corrida acrobatica, em seguida por uma estranha conversa telefonica para terminar com
jovens-criangas brincando com espuma de barbear.

No segundo bloco incluimos Os amantes da Pont-Neuf € Pola X, em que 0S corpos
perdem os seus tracos ludicos e pictoricos para encontrarem o sujo, a deformagao, a violéncia,
a brutalidade da vida. Os rostos ganham em aspectos monstruosos € o excesso de fisicalidade
toma conta das personagens, 0s corpos estdo mais inteiros € menos fragmentados. Os limites
com a morte e a loucura estdo mais proximos ¢ inundam a narrativa. Seu enfrentamento com
o real se reflete também na passagem das personagens por instituicdes como sanatorios,
prisdes e hospitais.

Holy Motors constitui o terceiro bloco e marca um mergulho na forma barroca, em
que o diretor se distancia das normas do cinema convencional para inventar uma poética
maneirista em um meio espetacular, cibernético e labirintico — dessa vez sem a presenca das
personagens “torturadas” dos filmes anteriores. M. Oscar ¢ um homem mais velho e maduro,
que vive um ator em constante experiéncia de morte e nascimento, despersonalizagdo e “volta
a si” pois precisa passar de um papel a outro doze vezes ao longo de um dia de trabalho. A
cada papel ¢ uma nova pele que nasce junto com atitudes e posturas proprias, as quais ele
precisa se desgarrar em seguida. No geral os corpos caraxianos carregam um excesso de
marcas visiveis, atributos, qualidades, ritmos, velocidades, gestualidades e cores, que nesse
filme alcancam o grau maximo de variagdo, pois ai incorpora doze ritmos, qualidades,
velocidades.

Em todos os casos explicitados acima, observamos a tentativa de explorar a
fisicalidade dos corpos, seja concentrando-se em aspectos minimalistas e pictoricos como os
rostos, as poses e as palavras, seja ampliando-os em movimentos mais largos e expansivos.

Enquanto um cinema da fisicalidade, ndo raro os movimentos se precipitam antes
mesmo de serem racionalizados (Vincent Amiel). E que o saber do corpo antecipa o gesto ao
pensamento reflexivo, e ai encontramos um dominio corporal mais préximo dos bailarinos,
atletas e artistas de circo. E assim que as personagens de Carax se tornam acrobatas,
ventriloquos, dangarinos, brincantes, cuspidores de fogo, saltadores de paraquedas,
esquiadores, tudo isso que desloca o corpo de sua gravidade comum, a uma distancia segura
com a terra, e permite confrontar seu peso com uma verticalidade em dire¢do ao concreto, a
agua, ao ar. Um regime de forcas antagdnicas que atuam por queda e elevagao: o peso de si

mesmo adicionado ou diminuido ao peso da gravidade.
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Alias, sdo também geralmente investidos por uma sobrecarga e rebuscamento formais
que tanto se opde ao classicismo que preza pela fluidez e transparéncia'®, como também
parecem ser uma resposta ao esgotamento do cinema moderno. Luiz Carlos Oliveira Jr.
elucida bem essa questao ao dizer que a mise en scéne ai se complica: “nunca equilibrada e
invisivel, como nos autores classicos, nem desimpedida e livre, como na primeira geragao do
cinema moderno” (Oliveira Jr., 2014, p. 122). Com isso Leos Carax seria incluido, ao lado de
outros cineastas que marcaram forte presenga na década de 80, numa tendéncia estética
rotulada como maneirista. Assim, essa sensibilidade maneirista implicaria “no espirito
semelhante aquele que teria motivado artisticamente os pintores pds-renascentistas: o
sentimento de haver chegado tarde demais a uma tradi¢do e a vontade de distorcer o modelo

através do excesso” (Ferreira, 2014).

Em abril de 1985, os Cahiers du Cinéma publicam um dossié intitulado ‘Le
cinéma a I’heure du maneirisme’ [O cinema no tempo do maneirismo],
condensando a hipotese que ja vinha sendo esbogada em edi¢des anteriores
da revista: a de que, analogamente ao que ocorrera nas artes plasticas apos o
fim do Renascimento, o cinema vivia um ‘momento maneirista’. O artigo
que faz um apanhado geral da questdo é o de Alain Bergala, ‘D’une certaine
maniére’ [De uma certa maneira], que comeca apresentando o conceito em
sua amplitude, uma vez que abrange filmes que derivam da sensibilidade e
anseios bem distintos entre si. O que Paris, Texas (Wim Wenders, 1984),
(...) Boy meets girl (Leos Carax, 1984) e L ’enfant secret (Philippe Garrel,
1979) tém em comum, por mais singulares que sejam suas propostas
estéticas € a consciéncia de terem chegado depois: assim como a perfei¢cdo
da forma cléssica ja tinha sido atingida e superada havia muito tempo, a
energia e criatividade do cinema moderno se tinham igualmente esgotado ao
longo dos anos 70. A forma que resulta dessa constatagdo, portanto, ¢ uma
forma tardia (Oliveira Jr., 2014, p. 122).

Uma das saidas de Carax para lidar com o peso do passado sera a aposta no acimulo e
no artificio. O corpo em crise ai € necessariamente aquele que conserva uma historia ao
mesmo tempo em que esta disposto a arriscar em primeiras experiéncias. Nos trés primeiros
filmes, que formam uma espécie de trilogia (Boy meets girl, Sangue Ruim ¢ Os Amantes da
Pont-Neuf), o arrebatamento do primeiro amor ¢ a mola propulsora da criatividade do corpo.
Assim, quando em Sangue Ruim Anna (Juliette Binoche) opta por dormir no hotel em frente

ap6s uma crise de seu marido Marc (Michel Piccoli), e Alex apaixonado (Denis Lavant) pede

' Luiz Carlos Oliveira Jr. define o estilo de Otto Preminger como aquele que melhor representa a perfeicio da
encenacdo cldssica: “Os movimentos de Gene Tierney [no filme Passos da noite] desenham um tridngulo no
cendrio, impdem a cena uma geometria precisa. Ainda assim, a mise en scéne de seus gestos € movimentos é de
uma quase invisibilidade; ‘uma encenacdo expressiva — na maior neutralidade aparente’” (Oliveira Jr., 2014 p.
79).
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para falar com ela uma tultima vez ao telefone, o didlogo entre um homem e uma mulher,
motivo tantas vezes filmado no cinema na forma de um campo-contracampo, nessa cena
torna-se um inusitado encadeamento acrobatico-poético. Nesse caso nem seria possivel
chamar de dialogo stricto sensu, ao menos para o espectador, para quem a voz de Anna ¢
suprimida. Apenas Alex a escuta, enquanto os espectadores devem se contentar com o mexer
dos seus labios e expressodes faciais. Depois, o telefone ja ndo basta, Alex precisa vé-la uma
ultima vez nessa noite. Ela aparece na janela, e ele se esforca para puxar o fio de telefone de
modo que seu olhar consiga alcanga-la. Nao basta ver ou falar, dentro desse sistema
acumulativo ¢ preciso que os dois acontecam ao mesmo tempo, € ainda superando um
obstaculo fisico-espacial. Alex declara seu amor e como resposta Anna langa um bilhete pela
janela. Assim que Alex o pega em suas maos, apenas ouvimos o que diz o bilhete, enfim pela

voz dela — um contraponto a todo o restante do “didlogo”: Alex, precisamos salvar Marc.

Figura 1 - Alex (Denis Lavant) e Anna (Juliette Binoche) em Sangue Ruim

Uma outra maneira de entender esse tarde demais — poderiamos chamar também de
uma consciéncia critica — € pelo acimulo de referéncias do proprio cinema como também das
autorreferéncias, que na medida que ganham a tela se tornam as autofic¢des caraxianas.
“Imagens que retomam outras imagens” (Oliveira Jr., 2014, p.119), apropriagdes de géneros e
fabulagdes de experiéncias pessoais, refratam esse farde demais numa mistura de
temporalidades propria de um anacronismo. Tudo isso que Carax prefere chamar de “emogdes

vividas'>”

(Carax, 1986) cria um tipo de saturagdo em que a época na qual se passam as
narrativas escapa de uma analogia realista com algum periodo identificavel da histdria.

Assim, ha camadas de temporalidades que se superpdem e contribuem para o projeto de

15 “Bssa palavra, referéncia, que é terrivel, porque sé é utilizada quando se trata de arte. Entdo é evidente que em
um filme, tudo se refere as emog¢des vividas. Se eu filmo qualquer um que come um croissant, ninguém vai dizer
que eu faco uma referéncia ao meu confeiteiro. Mas se se trata de um filme ou um livro, as pessoas vao
perguntar, como se houvesse uma verdadeira intencdo, quando faz séculos que € sabido que a arte se nutre do
amor da arte, entre outras coisas...” (Carax, 1986, p. 30, tradugdo nossa).
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criacdo de outros mundos, em que por vezes aparece um flerte com o absurdo. Em Holy
Motors, por exemplo, ha uma grande imersao total no universo do digital que, no entanto,
omite todas as telas'®; um tempo que aponta para um futuro, mas no qual as cdmeras em
pelicula sao uma memoria recente e as limusines (grandes maquinas motorizadas) estdo com
seus dias contados. Também nos outros filmes menos naturalistas (Boy meets girl, Sangue
Ruim e Holy Motors) isso ¢ muito claro, mas nao impede de aparecer nos mais “realistas”
(Pola X e Os amantes...): a memoria da guerra na Europa Oriental se mistura a um bunker
punk que abriga comunidades excluidas em Pola X; uma ponte em obras esvaziada, no
coracao de Paris, espaco transitorio onde os mendigos dancam sob os fogos de 14 de julho e
também na qual Michelle (Juliette Binoche) recebe a noticia via rddio que sua misteriosa
doencga ocular tem cura (Os Amantes...). No que se refere aos personagens, ¢ comum que oS
criticos se refiram aos Alex’s dos primeiros filmes como crianca-velha (enfant-vieillard)"’
enquanto o Oscar do ultimo filme ¢ um homem sem idade. Esse anacronismo, no entanto,
atinge varios niveis da encenagdo: cenarios hiper-estilizados, trilhas sonoras que misturam
pop e musica classica (como € o caso da coreografia em duo de Os amantes...), € outras
escolhas que se encadeiam pelo absurdo.

Um outro tragco bastante caracteristico dos filmes de Carax, sobretudo nos dois
primeiros (Boy meets girl e Sangue Ruim) ¢ o arranjo minucioso dos elementos em quadro
que conferem a imagem uma forga plastica encantatéria, que poderiamos nominar como
maneirismo pictérico. “E um cinema pictorico, na medida em que chama atengio mais ao
plano do que a algo que poderia emergir da justaposicao de imagens” (Ferreira, 2014). Assim,
ha um desejo de organizar uma forma discursiva se valendo de uma enorme gama de signos,
da saturacdao das cores e luzes, do destacamento entre figura e fundo, e de espagos bastante
preenchidos. Além disso, ha um uso recorrente dos closes e variagdes de pontos de vista (ver
Figura 4).

Um contraponto total com a proposta de um outro diretor francés mais velho, mas que
fizera sua obra talvez de maior sucesso na mesma época. Em 1983, Maurice Pialat langava
Aos nossos amores, por uma via oposta a de Carax, ao “permitir & cena organizar-se em

funcdo menos de um discurso pronto do que de uma distribuicdo da energia momentanea de

16 A tnica excecdo, como veremos adiante, € a cena de motion capture, onde ainda assim as telas ficam restritas
a um circuito fechado.

7 Expressdo presente tanto no livro Leos Carax, de Fergus Daly e Garin Wood como no artigo Sur la terre como
au ciel, artigo de Alain Phillipon (Cahiers du Cinéma n. 389).
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seus elementos” (Oliveira Jr., 2006, p. 71). Nas sequéncias de maior embate fisico nota-se
ainda a preferéncia pelos planos-conjunto de longa duragdo para facilitar a visualizagcdo como
um todo, “com poucos cortes e sem grandes alteracdes no ponto de vista (...), assumindo
aspecto desdramatizado e documental que prima pelo carater direto das cenas, sem grandes
preocupagodes com a expressividade pictorica” (Costa Jr., 2016, p. 293). Proposta que Joachim
Lepastier considera ter sido predominante “no periodo dos anos 90, durante o qual o ‘jovem
cinema francés’ € tragado por um mimetismo pialatino do qual ele [Carax] ¢ a antitese
absoluta (Lepastier, 2012, p. 9, tradugao nossa).

Assim, a grande preocupacao formal de Carax com o quadro e a fotogenia correu o
risco de ser confundida com um excesso de formalismo vazio e gratuito. Ao longo da década
de 1980, Carax foi até certo ponto pejorativamente incluido numa tendéncia nomeada como
cinema do look'®, junto com outros dois cineastas: Luc Besson ou Jean-Jacques Beineix.

Explica Filipe Furtado:

Como Boy Meets Girl e principalmente Sangue Ruim circularam pelo mundo
na segunda metade dos anos 80, quando estavamos no auge da popularidade
de Diva e Subway, o que boa parte da critica viu foi apenas o estilo agressivo
de Carax, e como Denis Lavant correndo ao som de “Modern Love” de
Bowie poderia ser jogado na mesma pilha do maneirismo publicitario de um
Luc Besson ou Jean-Jacques Beineix. Pouco importam as outras informagoes
disponiveis, que apontavam Carax como um cineasta de olhar mais
articulado e¢ de raizes bem distantes daquela dupla — como os textos que
publicara ocasionalmente na Cahiers du Cinéma, que mostravam uma paixao
evidente pelo cinema mudo e certo drama com tintas excessivas; ou o fato de
que fora convidado a fazer pontas em filmes de Philippe Garrel e Jean-Luc
Godard. Mas a pecha de publicitario ja havia sido distribuida
apressadamente, e até hoje Carax tem dificuldades para se livrar dela
(Furtado, 2010)."”

Jean-Yves Escoffier, diretor de fotografia da trilogia, rebate o rétulo de cinema do
look tratando o formal nao como uma escolha facil e segura — o clich¢ — mas enquanto um
desafio que envolve rigor, trabalho e insisténcia, em que “a fotogenia ndo possui interesse
nela mesma”. E retoma uma frase de Boy meets girl que resume claramente sua posicao e

possivelmente também a de Carax: “No inicio era o verbo, ndo, no inicio era a imagem...ndo,

'8 Termo cunhado originalmente em 1989 pelo critico Raphaél Bassan na revista “La Revue du Cinéma”, edi¢do
n. 448.
" Carax participou dos filmes Les ministéres de l'art (1989), de Phillipe Garrel e King Lear (1987), de Jean-Luc
Godard.
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no inicio era a emo¢do. Nio é, portanto: No inicio era a imagem. E sempre da emogdo que se
trata” (Escoffier, 1986, p. 30, tradugdo nossa).

Com Os Amantes... ¢ Pola X, o rotulo de formalista-publicitario aos poucos vai se
descolando da obra do cineasta. O grau de frontalidade (que remete a teatralidade), a pouca
profundidade de campo, a predominancia dos planos estaticos, o uso frequente do closes nos
rostos, assim como as marcas antinaturalistas, vao perdendo for¢a para dar lugar a um cinema
mais dindmico € menos pictérico. Com isso, a dimensdo fisica como atravessamento das
(primeiras) experiéncias vividas pelas personagens se torna ainda mais pungente. Quando se
trata das paixodes, por exemplo, algo se passa entre um amante e outro cuja resposta a essa
sensagdo nao conseguiriamos chamar calmamente de humana. Trata-se, antes, do que “excede
os estados perceptivos e as passagens afetivas do vivido” (Deleuze, Guattari, 1992, p. 222).
Os corpos ganham ainda mais velocidade, deformacao e carnalidade.

Por fim, ha ainda uma outra marca distintiva do cinema de Carax: o trabalho original
com a performance e o espetaculo. As performances ai se tornam eventos suspensivos,
capazes de deslocar a linha narrativa (seja ela fina ou espessa), produzir espanto e
maravilhamento, evidenciar a expressividade corporal dos atores, produzindo com isso
verdadeiros blocos de sensagdes como linhas de fuga. O que para nds significa ndo menos do
que a capacidade de expansao do cinema em renovar a crenga no €xtase, ao utilizar uma soma
de ferramentas cinematograficas na producdo de momentos espetaculares: musica,
coreografias, luzes e notaveis movimenos de camera. Nessa elevacdo do corpo através de
mecanismos que potencializam sua expressividade, ha ai um lugar de ruptura com a tradigao
da cultura europeia, tdo fortemente marcada pela predominancia da palavra enquanto valor
humano, e uma aproximagdo com a cultura americana do culto ao corpo, cuja heranca
remonta ao “corpo burlesco e acrobatico nao s6 da comédia ligeira, mas de todos os primeiros
aventureiros da histéria do espetaculo americano do corpo” (Oliveira Jr., 2006, p. 61).

Se os “herois asselvajados” das vanguardas cinematograficas pos anos 60 parecem ter
despertado o interesse da critica e teoria cinematograficas francesa para o pensamento sobre o
corpo ¢ porque vislumbrou-se ai uma maneira de retird-lo de sua representacdo alienante ou
submissdo ao discurso e a narrativa’’. Uma marcacdo de oposicao em relagdo a producao de
um fascinio do corpo dependente da reiteracdo de simbolos, saturacao de elementos e valores

morais que atuam na eficacia do processo de identificagdo do publico, seja pela repulsa,

20 Pensamos aqui no livro de Vincent Amiel, um quase manifesto contra a objetivagdo dos corpos pela forga
disciplinadora da narrativa.
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prazer ou comog¢ao. Mariana Baltar d4 a isso o nome de narrativas do excesso, em que a
pornografia, o horror ¢ o melodrama se tornam parte dos chamados géneros do corpo,
podendo esta denominagéo ser estendida também ao musical e certas comédias®'.

No entanto, a proposi¢ao de Elena Del Rio tenta problematizar o corpo no interior do
género, ressaltando a forca dos eventos performativos enquanto instancias disruptivas das
representacoes do corpo. Trata-se de ressaltar seu poder expressivo levando em conta sua
capacidade de mobilizar o espectador através do prazer visual, produzindo “arrebatamento,
seducao, estimulos e reacdes sentimentais e sensoriais’” (Baltar, 2012, p.133).

Se voltarmos ao conceito de cinema de atragdes proposto por Tom Gunning, que em
uma revisdo de sua obra atualiza essa ideia para o cinema narrativo, podemos melhor

compreender a for¢a do carater performativo.

Atragdes, portanto, devem ser entendidas nas suas duas acepgdes: como ato
de performance cuja autonomia relativa é preservada ainda que em sua
inser¢do no interior do tecido filmico; ¢ como relagdo com o espectador -
seja a partir da espetacularizacdo das caracteristicas proprias do aparato (a
performance do corpo da camera como espetaculo e atracdo) ou pelo "valor"
do que é mostrado. Esse "valor" do mostrado esta associado a forga dos
corpos nas telas que atesta a presenca do mundo, das alteridades, do
cotidiano, da intimidade (...) para o olhar publico. Por outro lado, as atrac¢des
insertam a '"realidade" desse corpo em outra esfera para além da sua
faculdade de representar, mas como forga de expressdo. Nesse sentido, as
atracdes se fazem no tecido audiovisual — no corpo do filme — ¢ podem ser
percebidas como performance e como intensificacdo do efeito afetivo e
espantoso (astonishment) do espetaculo cinematico (Baltar, 2016, p.9).

Assim, a performatividade se constitui enquanto excesso de expressividade, ou seja,
forca disruptiva que se ancora no poder do corpo em escapar as normas representativas. Se
observarmos o exemplo emblematico elencado por Elena Del Rio em Palavras ao vento
(Written on the wind, Douglas Sirk, 1956), podemos ver como isso se da no melodrama. A
passagem em questao acontece quando a personagem Marylee, irma e filha problematica
chega em casa, liga sua vitrola e comega a dancar vigorosamente. A cena ¢ estruturada em
uma montagem paralela entre a personagem feminina € o seu pai, em que se sobressai uma
relagdo de oposi¢do: a vitalidade da filha se contrapde a tristeza paterna, ou seja, ascensao e

queda. Envolta em panos transparentes vermelhos que se agitam com os movimentos da

2l Ver “Tessituras do excesso: notas iniciais sobreo conceito e suas implicacdes tomando por base um
Procedimento Operacional Padrdo” (Mariana Baltar, 2012).
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personagem, num crescente de musica e coreografia, a cena encontra seu climax na morte do
pai desgostoso da filha, que cai das escadas quando justamente subia para encontra-la.
Apelidada de “danga da morte” por Del Rio, a autora vé ai um evento afetivo-expressivo
capaz de “transformar a danca corporal de Maryleen em uma superficie movente vermelha
esvaziada de todos os tragos fetichistas” (Del Rio, 2008, p. 63, traducao nossa). Se a forca da
cena pode ser de fato questionada quanto a sua poténcia disruptiva em relacdo ao todo do
filme (e também enquanto uma suspensao do fetichismo), seja pela rapida duracao da danga,
seja pelo fato de possuir uma funcdo dramatica clara, fica notério um acréscimo de
corporalidade a personagem, assim como um contraste visual possibilitado por uma diferenca
no tratamento formal, que coloca em primeiro plano os panos vermelhos e por um
determinado momento enquadra apenas as pernas da personagem vistas através do tecido, de
uma altura baixa, préxima ao chdo. A esses novos elementos soma-se também a frontalidade
da camera.

Desse modo, ¢ curioso como os eventos performativos parecem constituir um dos
pontos de inflexdo possiveis entre o primeiro cinema, o cinema de género ¢ o cinema de
Carax, uma vez que a propria “natureza” da performance tanto num como noutro caso (sem
com isso querer apagar as diferencas entre elas) se constitui como um momento efémero e
destacado da trama, que por isso desestabiliza o curso da narrativa mesmo quando esta ja se
apresenta como rarefeita. E comum, poranto, que haja uma nova ordem entre o corpo da
personagem e a camera, uma fisicalidade que se traduz em descarga de energia ndo raro
sedutora, o uso excessivo de recursos estilisticos encontrados na musica, em jogos de luzes e
cores, no recurso de slowmotion, etc. Na associagao total ou parcial entre esses elementos, a
atencdo do espectador ¢ mobilizada por um conjunto de estimulos encantatorios que, no
limite, engendra uma experiéncia transformativa tanto para as personagens como para o

espectador.

Enquanto a representagdo ¢ mimética, a performance ¢ criativa e ontogénica.
Na representacdo, a repeticdo da luz ao mesmo; na performance, cada
repeticdo encena um Unico evento. Performance suspende todas as
prefiguracdes e distingdes estruturadas, para se tornar o evento no qual
novos fluxos de pensamento e sensacdo podem emergir. (Del Rio apud
Baltar, 2016, p. 11).

A diferenca entre os diferentes eventos performativos consistiria, portanto, na maneira
como eles sdo englobados ou ndo pela narrativa. Em outras palavras, por seu grau de
autonomia em relagcdo ao todo. E junto a isso, como esse arranjo intensivo-afetivo efémero

36



poderd ser explicado de acordo com a construgdo psicologica das personagens, ou, ao
contrario, optando por caminhos mais indefinidos e turvos, isto ¢, menos funcionais
emocional e dramaticamente.

Numa associacao bastante peculiar ao cinema de Carax, esse desejo de voo, de leveza,
de liberagdo, que boa parte dos eventos performativos parece assinalar, convive com 0 peso
tragico de finitude que se apresenta pelo fim das relagdes, pela morte e pela crueldade que os
corpos enfrentam no embate com a gravidade. No limite, essas duas instancias se
intensificam, favorecem a circulagdo vital que encontra na morte € no renascimento, no fim e
na reinvencao de si mesmos, a fonte pulsante do projeto caraxiano, esta irremediavel busca de
uma ¢ética da intensidade no cinema, marcada por uma articulacdo impar entre performance-
espetaculo e degradacao-marginalidade, estilo que acabaria por conquistar tanto admiradores
como criticos espinhosos, até pelo menos a chegada de Holy Motors, que marca uma
descontinuidade na carreira do diretor. Nele, as metamorfoses se instauram como parte de um
jogo interpretativo, as personagens degradadas desaparecem, as performances e o espetaculo
adquirem uma forma particular que engendra a logica do filme, e ndo mais se restringe a
eventos-performativos. A andlise de Holy Motors e das problemadticas que ele suscita ¢

assunto do capitulo 3.

2.1) Carax-Lavant: criatura de duas cabecas; ou o risco a dois

Leos Carax comeca a filmar na década de 80, realizando seu primeiro curta-metragem
Strangulation blues aos dezenove anos, pelo qual recebe o prémio da critica no Festival de
Hyéres. Um intervalo de quatro anos seria o suficiente para ele embarcar na feitura do seu
longa de estreia, Boy meets girl (1984). Filho pai francés e mae americana, o que talvez
explique a fascina¢ao com os icones pop, na adolescéncia tinha uma obsessao por Marilyn
Monroe, e foi numa viagem aos Estados Unidos que conheceu, por acaso, numa dessas
promocgoes de revistas “compre dois e receba um de graga”, o LP de Images, compilagdo de
musicas de David Bowie, que voltara nas trilhas sonoras de alguns de seus filmes.

Aos dezesseis anos de idade, Carax passa a frequentar assiduamente a Cinemateca
Francesa, onde tem acesso aos filmes mudos de D. W. Griffith, King Vidor, Jean Cocteau,

Jean Vigo, importantes fontes de inspiragdo para o seu cinema. A passagem pela Cinemateca
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funcionou, portanto, como periodo de formagdo que durou aproximadamente o tempo de
graduacao (trés ou quatro anos), pois diferente de outros cineastas, Carax ndo passou pela
formacao universitaria stricto sensu, tampouco construiu uma carreira profissional prévia na
realizagdao de outros diretores. No entanto, soube das projecdes gratuitas que Serge Daney e
Serge Toubiana promoviam durante seus cursos no campus de Jussieu e entdo foi ele ao
encontro dos filmes. Fato que corroborou para sua aproximagao com os criticos e lhe gerou o
convite para colaborar na Cahiers du Cinéma. Seu primeiro texto publicado na revista foi uma
“defesa apaixonada de Paradise Alley, o primeiro filme de Sylvester Stallone como escritor-
diretor” (Rosenbaum, 1994), seguido de algumas outras criticas esparsas®’. Daney e
Toubiana, dois criticos franceses que sempre estiveram proximo de Carax, garantiram uma
notoriedade ao seu trabalho (Daney a esta altura escrevia para o jornal Libération e Toubiana
para a Cahiers du Cinéma): ao mesmo tempo impulsionando sua carreira e abrindo espago
para desequilibrar a quantidade de estigmas e acusagdes que lhe haviam sido langadas.

Além da etiqueta de cinema do look, como vimos anterioremente, expressao para
designar um maneirismo publicitario, o proprio diretor ¢ que ¢ taxado de maldito,
megalomaniaco e persona non grata no meio de cinema francés. Os principais motivos: trinta
semanas de filmagem para um segundo longa (Sangue Ruim/ Mauvais Sang, 1986)
extrapolava em muito a média destinada a cineastas em inicio de carreira. Constantes
paralisacdes na filmagem de seu terceiro longa, Os Amantes da Pont-Neuf (Les amants du
Pont-Neuf, 1991), divergéncias internas com os atores, assim como estouros orgamentarios
derivados em grande parte da constru¢do de uma reproducao perfeita do Rio Sena e da Pont-
Neuf em uma cidade do interior, foi o bastante para marca-lo como inconsequente, causando-
lhe dificuldades para emplacar a realizacio de futuros projetos™. Apesar deste ser o filme que
mais circulou tanto na Fran¢a como no exterior, internamente Carax ficou isolado nas redes
profissionais. Oito anos depois, Pola X (1999) foi um suspiro que ninguém imaginava, mas o

filme foi muito mal de critica e ndo ajudou a elevar o prestigio em relagdo ao seu trabalho.

22 Segundo ainda Jonathan Rosenbaum, os outros textos que se seguiram foram: “uma cobertura sobre o festival
de Hyeres (com especial atencdo a retrospectiva de Robert Kramer, uma breve reportagem sobre o Sauve qui
peut (la vie), de Godard, um artigo sobre um programa de filmes poloneses exibido na Cinemateca Francesa
(Zanussi, Skolimowski...), uma breve descri¢do do longa francés C'est encore loin l'amérique, e uma breve
critica sobre o filme de Stallone Rocky II. Um ano e meio depois da dltima critica, Olivier Assayas escreveu uma
critica do curta de Carax Strangulation Blues, exibido em Hyeres” (Rosenbaum, 1994).

2 A Pont-Neuf de Paris que seria utilizada durante as obras de sua restauracfio precisava ser liberada mas as
filmagens ainda néo tinham acabado. Foi entdo construida uma maquete nas mesmas dimensdes que a paisagem
real na zona rural de Montpellier (a 750 quilometros da capital francesa).
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Pelo contrario, a pecha de maldito parece ter se intensificado. Todas essas controvérsias
atreladas a uma personalidade introvertida, rispida (principalmente em relacao a jornalistas) e
misteriosa, de frases curtas e diretas demais, contribuiram para a criagdo de um mito em torno
Carax — bem d la Michael Cimino®*. Quando ninguém mais acreditava no seu retorno, ele
lanca Holy Motors em 2012, que se torna um dos filmes mais relevantes da década®.

Mas o mito-Carax fica incompleto se nao incluirmos ai o ator que o acompanha desde
o inicio, protagonizando quatro de seus cinco longas-metragens e mais o curta Merde
(episodio que integrou o filme Tokyo! com mais dois outros curtas de Michel Gondry e Boog
Joon-Ho). Denis Lavant ¢ o nome que atravessa e, mais do que isso, fabrica e procria o
projeto caraxiano. Sua estranheza facial alia-se a uma latitude corporal imensa, propria dos
artistas de circo. Nao a toa, Lavant comegou nos palcos dos teatros de rua e da comédia
del’arte, e paralelamente fez cursos de expressao corporal. Participou como ator em mais de
uma centena de filmes, entre curtas e longas-metragens, mas nem por isso deixou de atuar em
pecas de teatro. Fora os trabalhos em parceria com Carax, o outro papel significativo de sua
carreira foi definitivamente em Bom Trabalho (Beau Travail, 1999), de Claire Denis, no qual
protagoniza um sargento que atualiza de forma fragmentada suas memorias € comanda na
Africa um grupo de soldados sem nenhuma finalidade clara, nenhuma guerra iminente. Ai a
fisicalidade ¢ o dominio dos movimentos corporais de Lavant também sdo largamente
explorados pela diretora, € o nimero final em que ele danca sozinho numa boate a noite se
torna um epilogo inesquecivel. Assim, € bastante nitido que sua consciéncia corporal passa
pelos investimentos na dancga, acrobacia, mimica, truques de circo, tudo isso que se constitui
como os saberes do corpo e se reflete na mesma disposi¢do para o salto como para a queda.

Ou como diz Francis Vogner dos Reis (em um texto sobre Sangue Ruim),

Se o que faz surgir a imagem ¢ a luz, o que gera o movimento € a respiragao,
por isso Denis Lavant é um Chaplin moderno, é a poténcia maxima de um
corpo em desajuste musical com o mundo, apesar de nio ser o corpo
burlesco de Chaplin. Ele € corpo nietzschiano em queda coreografica e
gradual no abismo, sem resignagio e sem lagrimas. E um corpo que realiza
movimentos em falso (Reis, 2012).

2 Apés vencer o Oscar de melhor diretor por O franco atirador (1978), Cimino foi culpabilizado por ter levado
o estidio da United Artists a faléncia com a filmagem de O portal do paraiso (1980).

2 Nesse momento, ja foi anunciada a fase de pré-producio de Annette, novo longa dirigido por Carax e ao que

tudo indica uma incursdo mais profunda no musical e na cultura pop, dessa vez protagonizado pelos atores
americanos Adrian Driver e Michelle Williams.
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De mesma altura e idade que Carax, Lavant encarna todas as personificacdes dos
Alex’s*®, mesmo nome de batismo do diretor (as fontes apontam duas informagdes distintas:
Alex Oscar Dupont ou Alex Christophe Dupont, em que Leos Carax ¢ um anagrama do
primeiro nome)*’. H4 um rebatimento e um automutualismo que faz com que o cinema de
Carax so seja o que € pela presenga inigualavel de Lavant, e que este tenha vivido suas
experiéncias mais radicais como ator ao lado de Carax. Para o diretor, Lavant ¢ o Gnico “que
pode realmente interpretar todas as dimensodes do ser humano” (Carax, 2012a, p. 18, tradugdo
nossa). Ao que este responde ser mais do que um duplo, ou alter-ego, ele se sente de fato
como aquilo “que permite a proje¢do fisica de um sonho, de uma visdo” (Lavant, 2012a, p.
32, tradugdo nossa). Trata-se de um encontro, que pela capacidade expressiva-fisica de
Lavant, os conduz as respostas para a materializagdo das personagens. Assim, um plissar de
olhos ou uma brincadeira de andar sobre as maos durante o intervalo entre cenas acabam
virando marcas que permitem encontrar as personagens dos filmes (os que estdo sendo

produzidos e os futuros). Diz Lavant:

O codigo de linguagem de Alex foi fruto de uma pesquisa longa e dificil.
Tratava-se permanentemente de encontrar as marcas que constituiam a
personagem. Isso passava frequentemente pelos detalhes fisicos. Para dar um
exemplo sobre a filmagem de Sangue Ruim, eu tinha a tendéncia de fumar
muito. Quando eu acendia o cigarro eu plissava os olhos para evitar a
fumaga, quando Leos me viu fazer isso ele rapidamente associou a Alex e,
portanto, a uma caracteristica da personagem. (...) um ator ¢ antes de tudo
um corpo € uma voz, que necessariamente € fisico! Além disso, é verdade
que tenho uma propensdo a entrar numa interpretacdo de forma muito
corporea, porque isso me da prazer e € natural para mim. (...) Na Franca, o
importante é o rosto e a voz. (...) E por isso que meu trabalho parece um
pouco & margem do cinema francés. Mas para mim, a relacdo com o texto e
sua pronuncia ¢ igualmente fisica. O texto coloca em movimento os
pulmdes, o diafragma, todo o corpo! Em Leos, trata-se de esculpir as
palavras. Se ha um texto este ndo € um texto cotidiano, ¢ um texto escrito
(...). A fala é verdadeiramente encarnada, cada palavra, cada frase anima o
corpo (Lavant, 2012b, tradugdo nossa).

Qualquer parceria profissional que se sustente por tantos anos (nesse caso mais de
trinta) ¢ motivo de curiosidade e admiracdo. Isso porque talvez envolva um projeto em

comum que se sustente apesar das adversidades, mas ao mesmo tempo também uma clareza

% A tinica excegiio é Pola X, no qual Lavant ndo trabalha. Em Holy Motors, o protagonista se chama M. Oscar,
mas o matador, um dos papeis que ele encarna, chama-se Alex.
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para perceber as mudangas e as continuidades, os contratempos € as conquistas. Parece
mesmo que essa longa jornada entre um ator ¢ um diretor foi capaz de modular ambas as
carreiras em torno da pesquisa de um cinema fisico — e nitidamente isso se mantém com forca
em Pola X, em que Guillaume Depardieu faz o papel principal. O autista-tagarela® que flana
pela cidade em Boy meets girl na “historia de um rapaz que olha para seu umbigo” (Carax,
1991, tradugdo nossa), “que nao faz nada de extraordindrio (...), preso entre dois amores em
uma vida indefinida” (Lavant, 2012b, tradugdo nossa) encontra com o homem mais maduro
de Holy Motors®®, pronto para ser desafiado em uma inigualével aventura do corpo através da
encarnagdao de uma multiplicidade de personagens. Neste percurso, ¢ uma historia do corpo

que foi criada.

2.2) Rosto como paisagem e um outro uso da palavra

O que pensar de um rosto como paisagem? Significa dizer que o sol que iluminava
essa superficie foi encoberta por nuvens e estas, com o vento, passaram. E ao invés do sol,
veio a lua, pois que de repente anoiteceu. Ou diminuiu a luz dentro do estudio. “Da maneira
que ele [Carax] os enquadra em planos proximos e bastante amorosamente, 0s rostos se
tornam vastas paisagens a percorrer € a descobrir” (Philippon, 1986, p. 17, traducao nossa).

O rosto complexifica a discussao sobre o corpo intensivo-afetivo-sensivel que outrora
falamos. Enquanto na superficie extensa do corpo fica mais facil reconhecer os momentos de
desajuste e intensidade, o rosto sendo inextenso e compacto, depende da acdo de
micromovimentos — o grito seria a imagem desses micromovimentos chegando no seu apice.
Além disso, talvez seja mais facil colonizar o rosto do que o restante do corpo, uma vez que
aquele estamos habituados de forma quase instantanea a querer atribuir-lhe um sentido, uma
interpretagdo, como se algo estivesse a ponto de ser revelado a nos.

Além disso, o rosto € 0 que em nds mais diretamente se conecta com o campo das
emocdes, sejam estas silenciosas ou acompanhadas do som das palavras. Esquecemos muitas

vezes, no entanto, que por mais importante que seja a sua participagdo na transmissao de uma

BA expressdo em francés é autiste-bavarde, que caracteriza tanto a infincia silenciosa de Alex, como também o
fato que Alex ainda mantém-se muitas vezes em siléncio, mas € capaz de rompé-lo falando ininterruptamente.

2% “Para mim, Holy Motors é como o resultado de um companheirismo de 30 anos com seus eclipses, paragens,
pausas... S6 foi possivel realizar Holy Motors porque nés haviamos realizado os outros filmes” (Lavant, 2012b).
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emoc¢ao ou informacdo, o rosto também ¢ um canal dispersivo. Por exemplo, quando a
percepcao ndo se prolonga em acdo e o rosto ¢ tomado pelo estranhamento, ele adquire um
estrangeirismo. Diferente do que faz Francis Bancon, deformando o rosto de maneira a religa-
lo com a cabeca (a carne, o 0ss0), aqui trata-se de um outro tipo de desorganizagdo,
possibilitada pelos planos longos em closes, pela fissura no sistema de comunicagdo de
estimulos e respostas, que se traduz muitas vezes pela descoordenacdo do olhar, e por fim
pela dissociagdo entre o ato de falar e sua materializagdo em palavras sonoras. Alain
Philippon, para quem o vetor do filme ¢ o olhar, diz ainda que “O olhar, em Mauvais Sang, se
abre sem cessar a metamorfose. Quando Alex joga as cartas diante dos jogadores, quem
comanda o jogo? A mao ou o olhar? Os dois: a mao tornou-se o olhar, o olhar tornou-se
gesto” (Philippon, 1986, p. 16, tradugdo nossa).

No entanto, se o rosto € necessariamente um meio sigificante, vejamos como Brian
Massumi propde uma diferenciacdo entre emocao e afeto, seguido por outros tedricos, como

como Steven Shaviro e Elena Del Rio:

Massumi define o afeto como uma instancia “primaria, ndo-consciente, pré-
subjetiva, assignificante, ndo-qualificada e intensiva”, que se diferencia da
emog¢do por esta ser “derivativa, consciente, qualificada e dotada de
significacdo, um conteudo que possa ser atribuido a um sujeito ja
constituido” (Massumi, 2002 apud Shaviro, 2010, p.3). Assim sendo, a
emogdo seria o afeto capturado pelo sujeito, ou reduzido a uma amplitude
que permita a este comensura-lo: para Shaviro (e Massumi, portanto), os
afetos atravessam ou até mesmo dominam os sujeitos, enquanto que as
emogoes sdao produto desses sujeitos (Vieira Jr., 2010, p. 178).

A dificuldade, no entanto, quando se trata sobretudo do rosto, reside na complexidade
em tracar os limites entre emog¢ao e afeto. H4 uma modulagdo ai, visivel, porém também
intuitiva. E assim que Del Rio prefere entender emocgdo e afeto como conectados e
coextensivos: “Afeto precede, da as condigdes para, e ultrapassa uma particular expressao
humana de emocao (...) emocao, no entanto, atualiza e concretiza a maneira como 0 COrpo as
vezes ¢ afetado (Del Rio, 2008 apud Baltar, 2016, p. 11-12).

Principalmente em Boy meets girl e Sangue Ruim hd um nitido investimento na
expressividade dos rostos, o que nao interdita, evidentemente, as passagens nestes primeiros
filmes, em que o corpo assume protagonismo, como no momento em que um homem
qualquer atravessa a roleta do metr6 executando um salto acrobatico, ou entdo, na cena em
que Alex anda de olhos fechados com as maos a frente e um longo fade vai unindo-o a

Mireille, que sapateia em sua casa sobre um tablado (em Boy meets girl). Ou ainda no
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acoplamento inusitado de corpos quando Lise (Julie Delpy) e Alex caminham por um terreno
arborizado, e na corrida-acrobéatica iconica de Sangue Ruim, como veremos detalhadamente
mis adiante. Ainda que a desnaturalizagdo das poses e dos gestos ja se faca ai presente, €
evidente que nesse primeiro momento o rosto ainda ocupa um destaque especial, algo que se
diluira nas obras subsequentes.

Nestes dois filmes o rosto é explorado insistentemente ¢ de maneiras inusitadas. E nas
nas longas cenas de dialogos, que marcam o processo de enamoramento das personagens que
isso fica mais nitido. Com frequéncia sentadas estranhamente lado a lado, como que
obedecendo a uma pose, o quadro vai se aproximando cada vez mais até recortar os olhos e as

(13

bocas em planos super proximos e¢ “a medida que a atmosfera emocional se torna mais
ardente e intima, Carax varia cada possivel parametro estilistico — reposicionamento dos
corpos, trocas de equilibrio entre luz e escuro, angulos inventivamente descentrados” (Martin,
Lopez, 2013, traducao nossa). Atrds das personagens, a presenga de paredes estampadas e de
imagens fixadas nas paredes ou simplesmente o escuro total contribuem para o destacamento
da figura em relagdo ao fundo.

E curioso também notar como os rostos se aproximam de caricaturas. Em Sangue
Ruim: a beleza pueril e infantil de Anna, a face atormentada de Alex, o temor que sobressai na
de Marc (Michel Piccoli). Nas personagens secundarias, a ameaca-pastiche representada pela
Americana e seu capanga Boris, assim como as trapalhadas do policial, abrem espago para os
tipos comicos, em que ai hd certamente uma apropriacao distorcida dos géneros (suspense,
policial, burlesco). Assim, se as caricaturas tendem a fixar tipos, notamos também que ha uma
tentativa de complexifica-las quando, por exemplo, a Americana fala francé€s com um sotaque
americano engracado e carrega um certo sentimentalismo — que segundo Boris ¢ porque esta
ficando velha. Ou entdo quando o calor que afeta a cidade pela passagem do cometa Halley
produz em Boris um suor que mais parece lagrimas, pois correm tangente aos olhos
(conferindo ao capanga também um carater sentimental). O policial, por sua vez, durante a
acdo policial confidencia em tom de lamento para o espectador que tem dois filhos jovens,
como Alex, mas que eles nunca ligam para o pai. Trata-se de um conjunto de ‘“ameagas

cOmicas”.
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Figura 2 - A Americana (Caroll Brooks), Boris (Hugo Pratt) e o policial em Sangue Ruim

No entanto, ¢ logo apos a briga entre Marc e Alex que a exploracao do rosto tera seu
apice. Marc ¢ acometido por uma de suas crises, em que parece lhe faltar o ar, seu rosto se
enche de suor, uma das maos pousa sobre sua testa, a outra pressiona a glote. Ele entdo recebe
uma inje¢do de Hans, seu comparsa, ¢ com sua saida de cena tem inicio a madrugada da

conquista, uma sequéncia que dura mais de trinta minutos.

Figura 3 - Marc (Michel Piccoli) e Anna (Juliette Binoche) em Sangue Ruim

Anna, que encarna a beleza perfeita e idealizada da mulher, apds a briga da qual lhe
sobra um golpe, adquire uma nova expressao. Com os olhos marejados, vira o rosto de um
lado a outro, lentamente, sem fixar o olhar e parece tentar conter um desabamento maior das
lagrimas. E um plano longo recortando seu rosto, que emana sofrimento mas ao mesmo tempo
uma ambiguidade. H4 uma enorme variagdo de micromovimentos € pelo tempo do plano, a
tristeza que remetemos a situacao anterior da briga e da crise de Marc parece mesmo dar lugar
a um afeto inclassificavel. Ao longo do plano bastante longo, ¢ como se o rosto, como meio
reativo a situagdo prévia, se abrisse para um meio desertificado, em que desaparecem os
pontos de referéncia. Momentos como esses agem de maneira a suspender o ritmo do filme,
atribuindo uma outra temporalidade e densidade (ajudada pela fusdo do preto da roupa com o
preto do fundo contrastando com a pele branca), desprendendo com isso a camada
significativa e comunicativa do rosto.

Curioso perceber também como esse desprendimento ocorre em composi¢do com as

palavras, em que a engenhosidade dos recursos cinematograficos age como importante
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instrumento. Os dialogos podem ai ser desnaturalizados e projetar um maior estranhamento
nos rostos. A supressao total do campo/contracampo (a forma mais recorrente da montagem
de didlogos no cinema) nao € mera coincidéncia. Assim, num momento em que Anna e Alex
estdo lado a lado, sentados num sofa, Alex lhe conta um sonho-declaracao-de-amor em forma
de mondlogo. Nao sabemos ao certo se ¢ uma voz em off (extra-diegética) ou se ¢ Alex
usando de sua habilidade de ventriloquo. O fato ¢ que essa voz “fantasmagorica”, cuja fonte
nao ¢ explicita, produz uma reacao de ambos a narragdo do sonho: eles se olham, fecham os
olhos e fazem leves movimentos de cabeca. Como se houvesse ai um encontro intimo, que ao
mesmo tempo se da no siléncio mas conecta a historia do sonho e as reagdes das personagens
a ela. A falta de um elemento fundamental a cena, a saber, o mexer da boca como a fonte de
emissao da escuta, cria um tipo de suspensdo motriz em que os rostos entdao saltam como ima.
Um deslocamento que intensifica as expressoes, embaralha as emocdes e os afetos e o rosto
vira um enigma imagético. Um sutil zoom-in e a trilha sonora atmosférica reforgam o clima de
intimidade.

Efeito parecido ocorre quando a seguir os dois dialogam, mas vemos apenas o rosto
daquele que ouve, e ndo daquele que fala. A voz se torna, novamente, um elemento exterior
mas que afeta sensivelmente os rostos. O engajamento da personagem que ouve em relagao
aquela que fala ¢ ondulante, pois uma vez que as personagens nao se olham diretamente
produz-se um efeito de devaneio (sobretudo em Anna). O fio que liga as duas personagens
através do didlogo, ele existe, ¢ concreto. Ao mesmo tempo ele € tdo fino que a impressao ¢
que pode se romper a qualquer momento. Essa ondulagdo entre a coisa concreta (a voz, o
didlogo) e a suspensdo produzida pelo enquadramento em primeiro plano dos rostos (o campo
afetivo) cria um tipo de sobreposi¢cdo que torna visivel justamente essa coextensividade entre
a emocgdo ¢ o afeto, pois fica dificil delimitar onde comega um e termina o outro. E um
processo, portanto, travado em ondas modulaveis de atengdo, que ora se fixa, ora se desprende
da subjetividade.

Olhando a sequéncia inteira, chama atencdo também a variedade de estados que
compdem o rosto de Anna: desde que recebe o golpe ela chora, sorri com os truques circenses
de Alex, deita num estado de melancolia, devaneia, hesita e ri como uma crian¢a quando
queima os pés no asfalto e de manha brinca com creme de barbear.

Em Boy meets girl, o encontro entre Mireille e Alex na cozinha de um grande
apartamento onde acontece uma festa segue um estilo parecido, s6 que aqui os dois aparecem

juntos com mais frequéncia em quadro. Os didlogos, ¢ sua implicagdo direta na expressao
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facial, sao desafiados a irromper abruptamente e a contar histérias, memorias e desejos muito
intimos entre pessoas que mal se conhecem. Algo que caminha para o absurdo e parece
responder a uma irracionalidade, e que, portanto, extravasa até o proprio encontro com o
outro. Na ultima parte do didlogo entre Alex e Mireille, ele dispara frases como numa diarreia
verbal, por onde fluem seus medos e imaginagdes, respondendo a uma urgéncia que
ultrapassa qualquer 16gica razoavel. Nesse momento os rostos estdo juntos e fragmentados na
tela, o olhar desterritorializado de Mireille quase encosta na boca desenfreada de Alex. E
através de um movimento de camera circular, um novo reenquadre da a ver agora apenas o
olhar de fera-esquizo de Alex, pois o resto do rosto estd encoberto pela sombra da cabeca
dela. Corta para o rosto complacente de Mireille olhando para uma parte da boca de Alex, que
agora dessincroniza-se com o som da sua fala. Os dois parecem estar em tempos diferentes,
novamente dois campos sensiveis de atencdo que contrastam com aquilo que ¢ dito e

impedem a totalizacdo do sentido.

Figura 4 - Acima: Mireille (Mireille Perrier) e Alex (Denis Lavant) em Boy meets girl / Abaixo: Anna (Juliette

Binoche) e Alex (Denis Lavant) em Sangue Ruim
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2.3) Apropriacoes do burlesco

Falamos acima da presenca do codmico nos rostos das personagens, seja nos tipos
caricaturais, seja na passagem brusca do riso ao choro e vice-versa. O burlesco, portanto,
parece estar sempre rondando enquanto poténcia, ¢ em algumas passagens notamos sua
efetivacdo na forma de gags visuais. Unindo-se a expressividade dos rostos, ele se instaura
por completo quando as personagens assumem atitudes e gestos andmalos. Segundo Jean-
Philippe Tessé, as gags visuais sdo ‘“eventos incongruentes, inesperados, acidentais ou
premeditados, comicos certamente. (...) essas gags repousam sobre o gestual, essencialmente.
Gags visuais, comicidade de gestos ¢ nao comicidade de palavras” (Tessé, 2007, p. 3-4,
tradugdo nossa).

Se o burlesco como género nasce junto com o inicio do século XX e se desenvolve nos
EUA por exceléncia, entre a Primeira Guerra Mundial e a crise de 1929, ele ndo sobrevive aos
anos 30. No seu periodo de incandescéncia, encarnou sobretudo o homem moderno
confrontado como nunca a realidade de uma ¢€poca, a saber a expansao do capitalismo, e,
portanto, da mecanizagao, das migracoes e do urbanismo e, fato fundamental: a aceleracao do
tempo. Esse homem urbanizado e com pressa (ou que ¢ apressado por forgas externas) € quem
comegca a “impulsionar um ritmo novo ao comico” (D’Allones, 1994, p. 61, traducao nossa).
Mesmo sabendo que o burlesco enquanto género estd intimamente associado a um periodo
especifico da historia, ¢ impossivel ndo notar a enorme heranga que ele deixou ao cinema, €
que nao surpreendentemente serda retomado com for¢a no cinema contemporaneo, que o
atualizaré de diferentes formas.

Tessé reconhece a atualizacdo do burlesco em cineastas como Takeshi Kitano, Aki
Kaurisméki, Jackie Chan, Wes Anderson, David Lynch, entre outros, sem esquecer € claro de

Jacques Tati, quem incorpora essa heranca de maneira mais global®.

Tanta diferenga resume no fundo o destino do burlesco que, de género puro e
soberano na era do slapstick, quando tudo estava dedicado ao esforgo
burlesco, se transformou em um agente infiltrado, também perturbando a
ordem de uma narrativa, de um género ou de uma mise en scéne, ao impor
uma logica propria, que so pertence a ele — a imagem desses herois, fatores
de desordem incapazes de servilismo. Se ele desapareceu como género, o

3“0 cinema de Jacques Tati possui a beleza e a evidéncia das equagcdes matematicas que apenas Buster Keaton
conseguiu alcangar antes dele” (Tessé, 2007, p. 41, traducdo nossa).
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burlesco assombra todos os outros géneros, ¢ se oferece aos cineastas como
uma promessa (Tessé, 2007, p. 51, traducdo nossa).

O burlesco, assim, ativa uma outra economia dos gestos, que se explicita na forca
expressiva de um corpo em excesso (hiper-agdes): “o burlesco, ¢ esse prefixo que se cola ao
real e parasita as agdes, as excede pelo alto ou por baixo, pelo melhor ou pior, 0 mais ou o
menos — € que persevera nesse excesso” (Tess€, 2007, p. 56). Nesses casos, a palavra ocupa
um lugar de menor relevancia em proveito de uma maior exploracao das gags visuais.
Notamos algumas passagens em que isso se da, principalmente em Sangue Ruim, apesar de
aparecer também de forma mais difusa em Boy meets girl (como nas cenas em que Alex
sentado na bancada de um bar esbarra numa mulher enorme para conseguir alcangar um
postal que caiu no chao; ou quando o namorado de Mireille em crise na relacdo deforma seu
rosto com as maos, em compasso com a contor¢do de um boneco de ar na vitrine de uma

padaria).

Figura 5 - Acima: Alex na bancada de um restaurante ¢ Bernard em frente a padaria em Boy meets girl / No
meio: Falsa briga no hangar e briga real entre Alex e Marc em Sangue Ruim / Abaixo: Alex fazendo truques de
magica e o policial colocando os 6culos para enxergar melhor em Sangue Ruim
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Em Sangue Ruim, os dois momentos de briga — uma delas falsa — sdo bastante
emblematicos enquanto aproximag¢ao ao universo do burlesco. A falsa briga acontece quando
Marc chega ao hangar de Charlie, um amigo antigo que os ajudara a sair do pais de avido apds
a concretizagdo do golpe. No lugar de um simples aperto de maos seguido de um abrago, os
dois simulam uma briga um tanto peculiar. Um esbarrao entre os dois da inicio a encenagao.
Charlie larga o cachorro que tinha em seus bragos, um arranca o cigarro da boca do outro e
ambos emitem urros como se estivessem sofrendo ou dando verdadeiros golpes. Os
movimentos sdo abruptos, amplos, pesados e pausados. Ao longo da luta a tela fica preta em
quatro momentos rapidos, criando ainda mais estranhamento pela adicdo de uma outra
camada de intermiténcia aos movimentos. O plano ¢ enquadrado de dentro do hangar,
centralizando os personagens entre duas faixas pretas e a iluminacao ¢ toda em contraluz, o
que deixa suas silhuetas em evidéncia e evidentemente contribui para esse “excesso gestual”.
De um movimento que tem inicio com os dois levantando os bragos, numa simulagdo de
“ataque”, termina com eles se dando as maos em um gesto de cumplicidade afetivo, que
contrasta com a brutalidade dos movimentos anteriores®'. Trata-se de uma aposta
completamente despropositada, sem maiores interferéncias do tecido filmico e que parece
servir muito mais para incutir um novo ritmo coémico, no interior de uma sequéncia tensa na
qual Marc em seguida obrigara Anna a saltar de paraquedas.

Diferentemente da cena anterior, a briga entre Marc e Alex sera “real” e trard
consequéncias a trama. Também de um ponto de vista frontal mediado agora por uma
superficie de vidro (enquanto na outra briga as personagens estavam entre duas faixas pretas
laterais, no limite interno do hangar e o exterior iluminado), vemos a cena do lado de fora
através da superficie de um vidro. Isso produz um deslocamento do ponto de vista no qual nos
tornamos de fato espectadores privilegiados. Os dois se engalfinham numa luta bastante
enérgica, ¢ em determinado momento seus corpos ficam pressionados sobre o vidro; em
seguida o efeito comico ¢ produzido com uma mudanca de plano para o close de seus rostos
deformados pela pressdo na superficie. Anna acompanha passiva, porém atenta, e pelo seu
rosto acompanhamos a afligdo da situagdo que descamba num golpe que lhe sobra como
consequéncia da briga. Quanto a Marc, nele ¢ revelada uma fragilidade que rivaliza com sua
postura firme, grosseira e estratégica. E a partir desse momento que a aproximagcio entre Alex

e Anna vai ter inicio. Curiosamente, ela também continua dentro do terreno do burlesco, com

3! Link para visualizar a cena: https://youtu.be/qIIfSMUH7qs
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uma brincadeira na qual Alex faz uma série de numeros de palhaco e magica com o intuito de
alegrar Anna: nela vemos a passagem do choro ao riso. Trata-se de um momento ludico que
flerta também com uma brincadeira ludica surrealista.

Por fim, presenca cativa nos filmes de Chaplin, o policial atrapalhado ¢ retomado em
Sangue Ruim com nova roupagem. Sempre atrasado, o chefe de policia que coordena a
operagdo da prisao de Alex luta com seus Oculos para enxergar o que esta ao seu alcance, da
comandos em voz alta mas sem respostas, ¢ estd sempre destacado do restante dos policiais,
ou seja, literalmente em descompasso com os demais. Nesse caso ele ¢ filmado num regime
figurativo diferente, um movimento de mundo préprio divergente dos demais (detalhe que ao
atender o chamado para a operagdo, o policial aparece na cama, sem a sua peruca que em
seguida lhe cobrira a careca, configurando-se como mais um elemento comico). A fim de
alcancar Alex, o policial paternal, novamente sozinho e indefeso, dispara numa corrida
despropositada e ¢ morto por Alex. O coOmico abre passagem ao crime.

Em Leos Carax, o burlesco aparece explicitamente em momentos pontuais, mais
comprometido com a perturbacdo de uma ordem, com o surgimento do inesperado através dos
gestos € movimentos corporais, com o efeito de absurdo provocado pela distor¢ao de acao, do
que propriamente com a proliferacao do riso. Como diz Jacques Ranciére: “O corpo burlesco
¢ aquele cujas agdes e reacdes estdo sempre em excesso, ou em falta, que nao cessa de passar
da extrema impoténcia ao extremo poder. [...] O corpo burlesco desfaz os encadeamentos da
causa e do efeito, da acdo e da reagdo, porque ele pde em contradi¢ao os proprios elementos

da imagem moével” (Ranciere, 2013, p. 17).

2.4) Performances sobre o peso e a leveza

Carax ja disse em varias oportunidades que o que lhe interessa filmar ¢ o peso dos
corpos: “Meus filmes sempre contaram a histéria de personagens que buscam o ela e que
recaem sobre a terra; eles encontram a gravidade” (Carax, 1992, p. 60). O que estamos
chamando de performances sobre o peso, diferentemente dos eventos burlescos elencados
acima, sao momentos abundantes de musica, coreografia de dangas-acrobaticas e recursos
técnicos (marcadamente pelos jogos de iluminagao, inusitados enquadramentos € movimentos

de cameras complicados). Verdadeiros momentos de éxtase que partem do inesperado.

50



E assim, sob efeito de “Modern Love” de David Bowie, que o Alex de Sangue Ruim
executa uma corrida-danga-acrobatica sem paralelos no cinema. A musica que emana do radio
de repente toma o ambiente ¢ o corpo de Alex, que comeg¢a a andar com dificuldades, se
contorcer e pressionar a mao sobre o estdomago. Filmada em um longo travelling lateral (a
maior parte em plano-sequéncia), o impressionante recai sobre o corpo: a personagem executa
uma coreografia complexa, em que ha uma luta consigo mesma, contra forgas que nao se sabe
de onde vém mas deformam seu andar, e parecem puxa-lo para trds enquanto ele vai pra
frente, além de consumir seu estdmago por dentro. Alex nesse momento possui varios corpos
em um, diferentes “centrais de comando”, numa total desorganizagao do corpo organico uma
vez que os seus membros estdo em ritmos diferentes e a acao de correr torna-se também uma
resisténcia contra o proprio ato de correr. Essa desconexdao completamente desarmoniosa €
um combate entre contrarios, entre impulsos e resisténcias. A personagem ¢ tomada numa
carreira em disparada para o nada, bruta, violenta € a0 mesmo tempo conserva a alegria da
expansao, da sensacao de voo iminente. Uma grande performance sobre a perda de si. A
musica entdo para bruscamente e assim também Alex. Ele volta correndo, contudo agora mais
inteiro, com o olhar focado a frente. Pois curiosamente nessa passagem algo mudou: ele
experimentou a concretude de seu amor por Anna.

A corrida em si ndo ¢ apenas uma discrepancia interna a cena, mas também uma
dissonancia em relacdo ao filme como um todo, até entdo majoritariamente composto de
planos estaticos, fechados em rostos e dialogos em tom baixo. A cena da corrida faz circular
uma eletricidade nova e, com ela, Alex adquire uma for¢a expressiva que passa pela
velocidade, pelos movimentos descoordenados e por uma incrivel habilidade corporal.

Ja em Os Amantes da Pont-Neuf, sao os futuros amantes que agora dangam juntos.
Michéle e Alex se embriagam e a noite coincide com a comemoragdo da queda da bastilha,
um grande evento comemorativo da cidade de Paris. Os dois ali isolados na ponte, no entanto,
vivem a sua propria festa. Primeiramente, o dispositivo disparador sdao os fogos de artificio e
em seguida a musica (que chega diegeticamente mas se torna nao-diegética, assim como em
Sangue Ruim). Um pout pourri musical embala os dois, que saltam, caem, dancam juntos,
gritam... A pirotecnia proporcionada pelos fogos de artificio confere ainda mais o tom
espetacular a cena. Da ponte eles vao para o Rio Sena, onde Alex conduz uma lancha
enquanto Michéle anda de esqui. E a descarga de energia final, uma coreografia agora

aquatica, no embate com a oscilacdo da agua, e ndo mais com o concreto.
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Figura 6 - Alex (Danis Lavant) em Sangue Ruim ; Michele (Juliette Binoche) e Alex (Denis Lavant) em Os
amantes da Pont-Neuf

Os eventos performativos acima descritos, por mais deslocados que sejam em relagao
a totalidade figurativa da narrativa, em termos de ritmo, registro e corporalidade, sdo
dispositivos também de aproximagao dos amantes. No primeiro caso, vivido individualmente
na corrida “solitaria”; no segundo, a dois, ja4 um prenuncio da composi¢do explosiva entre
Michéle e Alex. Ou seja, pela contragdo e relaxamento dos corpos, pela exacerbacao de uma
fisicalidade levada ao limite, uma mudanca acontece na relacdo de apaixonamento entre os
casais. A contracao-dilatagao dissonante desses eventos performativos, em que o corpo se

revolve pelo avesso, ¢ um canal que abre espaco para a passagem do amor.

2.5) Deformacio, carnalidade, velocidade

A entrada no universo dos mendigos em Os amantes da Pont-Neuf ¢ um mergulho de
cabeca na violéncia daqueles que tém sua vida “enraizada na calgada” (Carax, 1992, p. 16,
traducao nossa). A relagdo ténue entre a vida e a morte ¢ colocada desde o inicio, quando
Alex caminha no meio da rua, completamente despido de si, olhar perdido, e ao desmoronar
no asfalto fricciona sua testa contra o concreto. Movimento auto-destrutivo que evidencia os
limites entre a resisténcia e a vulnerabilidade do corpo e que voltard a acontecer quando Alex
atirar em sua propria mao ou tiver sua barriga cortada em varios pontos com restos de vidro.
A carne quando exposta, matéria comum a homens e animais, signo do perecivel ou do
degradavel, se coloca “como intrusdo da physis na experiéncia, como dor ou sofrimento”

(Miranda, 2011, p. 115).
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Figura 7 - Alex (Denis Lavant); Michele (Juliette Binoche) em Os' amantes da Pont-Neuf

Logo no inicio do filme um carro passa sobre sua perna ¢ Alex ¢ entdo resgatado por
policiais que o levam de Onibus, junto com outros tantos mendigos, a uma institui¢ao
governamental em Nanterre, espécie de abrigo e sanatério publicos. Além de Lavant,
participam da cena claramente ndo-atores, a maior parte de pessoas mais velhas em condigdes
precarias de vida — precariedade essa que expoe a furia e as marcas concentradas no corpo,
resultado do acimulo da rua naqueles corpos frageis, rigidos, nus, raivosos € outros
desfalecidos. As deformagdes aparecem nas marcas dos corpos e na gestualidade
descoordenada, que extrapolam tanto para o excesso de gestos como para a retracdo total
daqueles que ndo se aguentam mais. A cena do trajeto do Onibus até a chegada a Nanterre
confirma tudo aquilo que tentamos ocultar no nosso dia a dia: a miséria social que cria as
condigdes para a existéncia dessas vidas que pouco importam.

No entanto, se essa primeira sequéncia aponta para a atuagdo do poder publico e o
abandono dessas vidas reais, a trama se desenrolard em torno do encontro de Alex, Hans (dois
mendigos que vivem na ponte [Pont-Neuf]) e a recém-chegada Michele. Portanto, o choque
de realidade no inicio do filme insere as personagens numa realidade coletiva, mesmo que
depois corra o risco de se diluir na individualidade dessas relagdes a trés.

Alex retorna a Pont-Neuf com muletas, curativos na face e um pé engessado. Nesse
caso, 0 que seria uma limitacdo das pernas parece ser uma protese que o impulsiona em
velocidade por todas as diregcdes, com um equilibrio peculiar, em diagonal. A falta se projeta
em uma poténcia de movimento, contudo mantém a memoria da crueldade. Uma marca no
corpo que lhe confere uma arritmia e balango prdoprios, aumentam seu peso, deslocam seu
eixo de gravidade. As muletas, assim, estdo mais proximas de uma terceira perna do que de
uma compensagdo pelo outro membro machucado. A letargia das primeiras cenas contrasta
com a velocidade que Alex assume nos seus deslocamentos. Como um animal, ele quase

nunca para. S6 o efeito de soniferos e bebidas sdo capazes de acalmar seu fluxo errante.
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O impressionante nimero circense em que cospe fogo e faz acrobacias para um
publico de transeuntes ¢ a expressao de sua habilidade corporal rara. O dorso nu, encharcado
de suor, a pele exposta sob o risco do fogo, em gestos coordenados porém bruscos,
evidentemente se coloca como mais um signo de carnalidade. Nesta cena, “o engajamento
fisico do ator (...) coloca-nos diante da realidade do mundo material, da suposta verdade do
momento filmado” (Costa Jr., 2016, p. 292). O que corresponde diretamente a uma verdade
do corpo, no sentido em que essa descarga de energia € os riscos envolvidos ndo sdo
simulados tampouco maquiados.

Michele (Juliette Binoche), por outra via, traz consigo uma doenga degenerativa no
olho que provoca cegueira, desmaios e uma deformacdo nas palpebras. A doenga lhe
provoca dor e vertigens, quando nao a impede de pintar ou focar sua atencdo em imagens.

Assim, sua doenca € o que a conectara a ponte dos mendigos, mas também sera o elo
com a vida de antes, quando ouvir por uma mensagem de radio anunciando a descoberta da
cura para a doenga de seus olhos e que seu pai a estd procurando. E, portanto, o que
desencadeara o rompimento com Alex. Digamos que em Michéle, sua deficiéncia ocular ¢
motivo narrativo, uma espécie de maldigdo com a qual a personagem enfrenta em diferentes
graus, da aceitacdo a revolta.

Ja em Pola X, h4d um processo de degradacao colocado em curso, que a medida que
a narrativa avanga ele se intensifica. Nesse sentido difere de Os amantes..., que possui uma
larga curva temporal e ¢ tecido por muitas elipses e reviravoltas. Adaptagao do romance de
Herman Melville, “Pierre, or the ambiguities” (1852), Pola X marca um certo abandono da
experimentacdo formal tdo presente nos filmes anteriores e uma aproximagdo com a
narrativa classica. Se a desorganiciza¢ao do corpo e do rosto ¢ j4 um principio nos outros
filmes, neste trata-se de uma conquista: Pierre passa, portanto, por uma grande
transformagdo. Ele torna visivel toda a poténcia metamorfica que um corpo € capaz de
atualizar a partir do contato com outro corpo.

Assim, o filme narra a saga de Pierre, um jovem de familia aristocratica, escritor
promissor prestes a se casar com Lucie, também de familia nobre. Porém as vesperas do
casamento ele encontra Isabelle, a irma bastarda, fruto de uma relacao extraconjugal do pai
de Pierre durante uma guerra na europa oriental (tudo indica ser a guerra da Iugoslavia).
Isabelle ¢ o grande segredo escondido nas entranhas da histéria familiar ¢ um corpo

violentado pelo abandono € memorias da guerra que ndo cessam de se atualizarem. O que
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faz com que ela seja a propria encarnagao do mal social, a “ferida exposta”, a intercessao
entre uma historia individual de abandono e a histéria coletiva das guerras mundiais.

A partir do momento em que se encontram, Pierre e Isabelle estao ligados; o vinculo
¢ imediato e isso significa um movimento de composicdo com novas forgas. Pierre
abandona sua historia, pra ele associada a uma vida de enganos e mentiras, para viver com
Isabelle nos submundos de Paris. Pouco a pouco, embora imediatamente32, da-se inicio ao
processo de metamorfose de Pierre: mudanga de ritmo, de vibragdo, de velocidade, de
contraturas, de respiracdo, da expressao facial, reflexo também da mudanca radical
envolvendo a sua escrita. Passagem de um corpo sedimentado sob a égide do sucesso, da
figura materna e de um casamento por vir, para outro mais fluido, cadtico, esquizo, errante,
que emerge do encontro com Isabelle.

Mais uma vez, o amor se estabelece enquanto forca avassaladora, que libera um
novo vitalismo e intensifica os movimentos de queda. O apice do encontro carnal entre os
dois acontece numa cena de sexo filmada na penumbra, mas que deixa ver a “verdade do
sexo” (6rgdos sexuais e penetracdes visiveis). E a tnica cena de sexo do cinema de Carax,
na qual parece ter jogado todas as suas fichas.

A velocidade ¢ também marca contundente das personagens de Pierre e Isabelle, que
se inscrevem desde o primeiro momento em que se encontram numa fuga-persegui¢do em
meio a uma floresta escura a beira da estrada. A medida que o filme avanca, Pierre ja
corcunda, apoiado em muletas, reflete a urgéncia da vida precipitando-se na velocidade dos
deslocamentos. A cada vez que corre, o risco da queda ¢ iminente. As pernas ja ndo t€ém por
funcdo manté-lo de pé, mas antes num constante desequilibrio. A escolha pela errancia
“apesar de”, se traduz pelo entendimento de que hé ai muito pouco a conter, o objetivo nao
¢ uma integridade a preservar, o corpo se torna um meio para fluxos descontrolados e,
obviamente, com o risco de sucumbir a morte. A vida ai ¢ claramente posta numa extensao

com a morte.

32 Expressio utilizada por Maurice Blanchot para designar o tempo da metamorfose em “O livro por vir”.
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Figura 8 - Pierre (Guillaume Deparieu); Isabelle (Katerina Golubeva) em Pola X

Mas o que ha de fato nessas experiéncias, para além da exploracdo do limiar ténue
entre a firmeza do solo e o abismo? Que possa escapar, portanto, & exaltacdo de uma pura
negatividade ou degradacio vazias? E que esse desmoronamento do corpo acompanha a
questao sobre o que o corpo pode suportar. Todas essas formas andmalas expdem a luta que
se trava na resisténcia ao adestramento e a disciplina (for¢as do exterior), mas também as
forgas de dentro, essas que se criam na medida em que se fortalece um agente responsavel
pela organizacao e subjetivagao. Todo o sofrimento envolvido nessas lutas, segundo David
Lapoujade, sdo parte da condi¢do primeira do corpo, que ¢ estar exposto ao fora. Assim,
ainda segundo ele, todo o desafio consistiria em sentir o sofrimento sem adoecer: “que o
sofrimento ndo seja mais uma doenca, que ele se torne um meio para a saude (ndo médica) e

para a salvacao (nao-teologica)” (Lapoujade, 2002, p. 7).

O corpo deve primeiro suportar o insuportavel, viver o inviavel. E o sentido
do corpo-sem-orgdos em Deleuze: que o corpo passe por estados de torcao,
de dobramentos que um organismo desenvolvido ndo suportaria. (...) Mas
estes inseparaveis processos de defesa contra o sofrimento devem ser
inseparaveis de uma exposicdo ao sofrimento, que aumenta a poténcia de
agir dos corpos. (...) O que faz a fraqueza do forte é que ele se esforga para
perseverar, ¢ mesmo aumentar, sua vulnerabilidade, controlando seu grau de
exposi¢do as feridas do fora; se protegendo das agressdes mais grosseiras,
ele pode se abrir as feridas mais sutis (ibidem, p. 8-10, grifo nosso).

Trata-se, portanto, de uma reversao do sentido do sofrimento, ndo enquanto aquilo a
que se deve afastar, mas que deve ser vivido como ato de resisténcia e que exprime “a
poténcia de resistir do corpo. Cair, ficar deitado, bambolear, rastejar sdo atos de
resisténcia” (ibidem, p. 11). Trata-se de um paradoxo e de um desafio que alguns cineastas,

como Carax, ajudam a problematizar.
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Duas cenas finais. Em Os amantes da Pont-Neuf: o “pulo suicidario” de Alex que
arranca Mich¢le da sua estabilidade (econdmica, familiar, corporal) e a carrega consigo num
mergulho pra dentro das 4guas do Sena ¢ a tentativa de persisténcia no amor, €
possivelmente sua reinvencdo ou renascimento, um ato afirmativo que num sé gesto
descabido pode romper com o familiar da vida estratificada na qual Michele se encontrava
atrelada.

Em Pola X: O assassinato de Thibault por Pierre ¢ a vitoria dos fantasmas do
passado, de todo o ressentimento da historia familiar que encontra na vinganca, de um lado,
seu gesto final, e de outro, a incapacidade de se liberar do sujeito aristocratico que o
atormenta. Pois o sujeito que age ali ¢ aquele que guardou o 6dio do seu passado
aristocratico. Acabando com a vida do outro como a unica solucao para lidar com aquilo
que o atormenta, retomamos aqui as ideias de Lapoujade: Pierre sucumbiu ao apostar na
agressao grosseira como solucao, abrindo demais esse jorro de o6dio, quando a saida talvez
fosse contrair seu corpo para deixar passar as feridas sutis. Ambos os finais sdo o trabalho

de uma vida, e o cinema, arte estética ¢ médica, nos mostra caminhos diversos para esses

embates.

Figura 9 - Pierre (Giullaume Depardieu) em pé e Thibault (L;ernt Lucas) no chdo em Pola X ; Anna (Juliette
Binoche) e Alex (Denis Lavant) em Os amantes da Pont-Neuf prestes a cair no Rio Sena
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3. COMO HOLY MOTORS RESPIRA?
Uma proposta de analise

Com Holy Motors, Leos Carax abre uma fissura profunda nao s6 na sua propria
trajetéria enquanto realizador mas na cinematografia mundial, ao inventar uma maneira
inédita de narrar uma histéria e fazer surgir novas questdes figurativas no que tange a
elaboragdo do corpo cinematografico. Tomemos de inicio como nossas as palavras do diretor
a respeito do filme: “Eu senti que a velha questdo da narrativa, da ‘histéria a contar’ poderia
surgir aqui de uma maneira nova para mim. O filme conta uma histéria? Nao, ele conta uma
vida. A historia de uma vida? Nao, a experiéncia de estar vivo” (Carax, 2012c, tradugao
nossa). Mas o que isso quer dizer exatamente? E simples notar que, com essas indagagdes, 0
diretor estd conversando com a propria historia do cinema. Segundo o tedrico portugués Jodo

Constancio,

Quase todos os filmes de fic¢do da historia do cinema “contam uma historia”
ou pretendem “contar uma histéria”. (...) Alfred Hitchcock diz
expressamente a Truffaut: ‘Rodar filmes, para mim, quer dizer em primeiro
lugar e, antes de tudo, contar uma historia’. (...) o essencial ¢ haver ou nio
haver uma histéria a contar. Até, pelo menos, aos anos 60 do século XX esta
conviccdo foi dominante em todas as partes do mundo em que se fez cinema
de ficg¢do (Constancio, 2013, p. 117).

O teorico em seguida reitera que a maior parte das histérias contadas, portanto, até a
emergéncia do cinema moderno nos anos 60, esteve atrelada a uma série de procedimentos
cinematograficos adaptados do modelo aristotélico, o que normalmente se conhece como
cinema classico realista. Poderiamos resumi-lo segundo alguns critérios de base: a presenca
de um conflito inicial ou situagdo problematica que desencadeie agdes a fim de que ela seja
futuramente transformada; a necessidade de ligagdes causais, espaciais € temporais entre 0s
eventos, criando um efeito progressivo de inicio, meio e fim em que as situagdes possam ser
reconstruidas de forma inteligivel; a resolu¢do do conflito ¢ aquilo que pde em xeque a
felicidade ou a infelicidade de uma personagem; a personagem ¢ “alguém a quem acontece
alguma coisa” (ibidem, p. 121) e que possui um carater, isto ¢, seu modo de ser e de agir
segundo habitos, virtudes, desejos, escolhas; o engajamento do espectador ¢ produzido pela
relagdo de identificagdo com a personagem (se colocar no lugar do outro e sentir as emogdes

da personagem como se fossem as suas), seja fazendo coincidir o ponto de vista do espectador
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e da personagem, seja induzindo o espectador a saber menos ou mais do que elas sobre
determinado problema. Hitchcock, por sua vez, “faz o espectador saber mais do que as
personagens — fa-lo saber que as personagens estdo em perigo sem saberem que estdo em
perigo —, e isto fa-lo temer pela personagens, quase como se temesse pela propria vida” (idem,
p. 130).

Se contar a historia de uma vida € construir uma narrativa valendo-se em maior ou
menor grau desse conjunto de procedimentos, entdo contar a experiéncia de estar vivo, em
Holy Motors, ¢ uma maneira enviesada de dizer que tudo isso sera transtornado: ndo ha
conflito inicial a ser resolvido, pouco ou quase nada sabemos sobre o cardter das
personagens, nada tao significativo acontece a elas, os encadeamentos ndo seguem uma linha
logica de causalidade ou sucessdo e ¢ impossivel criar algum tipo de expectativa sobre
eventos futuros. O que surge dai ¢ uma narrativa construida sob uma légica alucinatéria num
fundo cibernético, impulsionada pela intensa variagdo corporal do protagonista. O corpo deixa
de ser uma unidade objetivavel para ganhar em expressdo intensiva, proliferante e
metamorfica. Nesse sentido, uma desordem ¢ introduzida na configuragao do corpo (André
Breton) que nos obriga a pensa-lo ndo mais como uma substancia, mas como algo que esta se
dando, processualmente, a todo tempo nascendo de/em outra forma, acumulando e
experimentando novos estados. Talvez aqui a ideia mesmo de um corpo performatico ganhe
pertinéncia, pois além de supormos a presenca de cameras e telas, o protagonista condensa
sua existéncia no presente, no curso de um jogo interpretativo incessante, para além de uma
explicacdo que remeta a uma causa ou finalidade claras, e ainda tornando inoperante a
referéncia ao passado ou alusdo ao futuro das personagens.

Insistindo um pouco mais nesse campo semantico, experimentar ¢ também uma ideia
filosofica que foge ao sentido corrente do senso comum (testar, conhecer, degustar).
Experiéncia ou experimentacao, a partir de Nietzsche, ganha um sentido ético que valoriza
ndo mais a conservagao de um corpo mas o seu langcamento em experiéncias que alterem os
estados corporais, apostando que isso € o que permite um rearranjo das forcas propulsoras de
movimentos criativos (como discutido no primeiro capitulo). E assim que o filésofo, por
exemplo, ao invés de encarar a doenca depreciativamente segundo um mal a ser temido ou
evitado, vai pensa-la afirmativamente como estado intensivo em que ali estdo passando afetos
e forcas capazes de produzir uma nova reconfiguragdo do corpo, contribuindo para o
alargamento das suas possibilidades. A doenga ¢ apenas um exemplo, mas o que esta em jogo

na experimentagdo ¢ de fato uma grande saudagdo as metamorfoses levando em conta sua
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capacidade disruptiva que coloca em suspensdo o reconhecimento, isto €, o conforto do
mesmo ¢ do ja conhecido, e faz desmoronar as verdades eternas — aquelas fora do tempo. E
toda uma nova concep¢ao do corpo que no lugar de minimizar sua expressividade para os
devidos fins da eficicia contemplativa (heranca platonica) ou reduzi-lo a imagem-semelhanga
de uma forma transcendental (heranga cristd) opera justamente uma reversao epistemologica
ao valorizar a multiplica¢do dos estados corporais como ativadora do pensamento. Enquanto a
acao de contemplar demanda um distanciamento do campo das sensagdes, a experimentacao ¢
um projeto afetivo (poder de afetar e ser afetado pelos encontros) que aposta na mudancga, na
inconstancia, na des-essencializacao, contrariando a proposta de uma esséncia identitaria,
também a colocando sob a perspectiva de uma invengao historica daqueles que procuram
maquea-la sob a forma do verdadeiro atemporal.

E, portanto, segundo a premissa da variagdo des-essencializante que Monsieur Oscar
(Denis Lavant), o protagonista do filme, ¢ construido: um homem, ator de cinema, que
trabalha desempenhando diferentes papeis sequencialmente. Cada um desses papeis esta
previsto dentro de um cronograma descrito em dossié€s, que definem os horarios, locais e tipos
que Monsieur Oscar deve interpretar. Sua tarefa ¢, portanto, dar-lhes vida ao longo de uma
jornada de trabalho que se inicia com os primeiros raios do sol e segue até a virada para o dia
seguinte. As transformagdes do ator nos tipos, por sua vez, acontecem no interior de uma
limusine-camarim, onde M. Oscar tem tudo o que necessita: roupas, perucas, aderecos,
maquiagem, proteses de rosto. Céline (Edith Scob) é quem conduz o veiculo e assegura que o
ator esteja pronto para o cumprimento dos seus compromissos. Mais do que unicamente sua
motorista, ela € sua principal interlocutora, juntos eles formam um time de trabalho.

Sendo um filme autorreflexivo sobre o cinema (o protagonista ¢ um ator de cinema; as
cameras de pelicula perderam espago para as digitais; j& ndo se sabe quem sdo oS
espectadores), uma série de referéncias sao retomadas e reelaboradas no interior do tecido
filmico. Contudo, a presente analise nao pretende contemplar a totalidade das relagdes que o
filme efetiva para dentro do cinema. E para aqueles que se interessarem por uma abordagem
mais detalhada, uma tabela descritiva foi incluida como anexo, a partir da qual acreditamos
contribuir para uma visualizagdo mais objetiva das escolhas de cada sequéncia, possibilitando
com iss0 0 exercicio comparativo através de aproximagdes e distingdes entre elas. Dispomo-
nos, contudo, a priorizar uma interpretacao sobre a elaboracao interna dos corpos/personagens
em seus meios, incorporando estudos teoricos, narratologicos e filosoficos sempre que estes

contribuirem para o melhor entendimento de suas particularidades. A aposta nesse recorte
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interpretativo € motivada pela percep¢do de que a experiéncia de estar vivo em Holy Motors ¢é
inseparavel de uma estimulante “aventura dos corpos” (Chauvin, 2012, p. 87), que contribui
ndo soO para o alargamento das possibilidades de figuragao do corpo no cinema como também
permite pensar na contramao da matriz linear ocidental de pensamento que tanto procurou
reduzi-lo a uma concepg¢ao unitaria e encerra-lo dentro de um conjunto de determinagdes
médicas, legais, formais, funcionais totalizadoras. Essa enorme liberdade corporal que o filme
traz a tona, em ultima instancia, convida ainda a um questionamento ético-estético inseparavel
da nossa contemporaneidade, excessivamente atravessada pelas redes de informacao digitais:

afinal, que corpos estamos produzindo para nds mesmos?

3.1) “No cinema tudo pode estar em desacordo”™

O pensamento sobre o corpo em Holy Motors comega pelo rompimento da relagdo
hierarquica que por muito tempo colocou o corpo a servico da narrativa, resultando na
formacao de corpos comunicantes, codificados, arquetipicos, concentrados majoritariamente
na forga da expressao facial associada a palavra como estratégia significante. No caso de Holy
Motors, € a intensa variacdo de estados, gestos e formas corporais que se torna mesmo
indispensavel para o desenrolar da narrativa. O segundo fator ai refere-se a equivocacao no
principio de coesdo entre corpo-personagem-pessoa, ja de inicio problematizada pelo fato de
M. Oscar ser “um ator que se confunde com o personagem que ¢ chamado a encarnar” (Leal,
2016, p.154).

A respeito deste ultimo aspecto, esta coesdao funcionaria como uma espécie de
fundamento da narrativa, assegurando a existéncia inquestionavel da personagem
representada na tela. Assim, o corpo garantiria sua identidade e distingdo em relagdo aos
outros, ¢ através da identificacdo com sua pessoa, “interpretamos seus habitos, acdes,
posturas, ideias, sentimentos como se fossem os de uma pessoa real. Assim, ele vai se fazendo
compreensivel [como personagem] a medida que se engaja e evolui no plano semantico dos
acontecimentos narrados” (Leal, 2016, p.157). Por essa via o corpo confere materialidade a
essa personagem, que podemos conhecer pela manifestacdo de sua “pessoa”, por sua vez

identificada ao seu corpo. Em Holy Motors, no entanto, essa associacao ¢ desarticulada pelo

3 Expressdo usada por Nicole Brenez durante mini-curso proferido na Cinemateca do MAM-RJ entre 31 de
agosto e 01 de setembro de 2015.
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acumulo de ambiguidades trabalhadas no filme. O cinema, nesse sentido, talvez seja um meio
privilegiado de combinar essas instancias com grande independéncia, inventando novas
questdes figurativas pela logica do desacordo. “Se no real existe uma equivaléncia entre
corpo, individuo e pessoa, o cinema burla esta logica: a silhueta pode nao fornecer um corpo,
uma figura pode se distribuir em varios personagens, um personagem pode existir sem pessoa,
um corpo, sem suporte, e assim por diante” (Costa Jr., 2018, p. 19).

Logo na primeira sequéncia, apos um prologo em forma de sonho, o homem que sai
de casa pela manha com terno e pasta em maos, que se despede das filhas firmando
compromisso de vé-las ao final do dia, passa pelo estacionamento e entra em uma limusine,
ndo persiste como tal. A condutora, Céline (Edith Scob), o recebe com um “bom dia,
Monsieur Oscar” e comunica que ele terd nove compromissos neste dia. Esses ndo serdo
reunides de trabalho ou fechamento de contratos tal como um endinheirado agente de
negdcios. Para nosso desconforto, esse homem € um ator que vivenciara uma série de papéis
ao longo de uma jornada de trabalho. Neste breve percurso matinal, entre a saida da casa e a
chegada na limusine, demarca o universo ambiguo e divergente (do qual o filme se constitui e
que soO se intensificara no decorrer das cenas), ao conciliar elementos da ordem do comum e
do extraordinario, uma certa convivéncia entre o verossimil e o bizarro, ou ainda a
justaposi¢ao entre uma atmosfera de normalidade e de pura artificalidade (exemplo: o
ambiente familiar, um homem saindo para o trabalho versus a casa em forma de navio e os
segurancas no topo do centro de seguranga).

Assim, de inicio chama ateng¢ado o fato das transigdes entre ator € as personagens serem
confusas, pois ndo sabemos exatamente quando comega ou termina a “cena”. Dentro da
limusine, esse homem responde como Monsieur Oscar a Céline e, alternadamente como DLI1
ao atender uma chamada pelo telefone. Fuma, olha no reldgio, consulta uma pasta. Corte para
ele pendurando seu palet6 e revelando a outra fungdo dessa limusine que nao € apenas veiculo
de locomogdo, mas também espago transformativo. Carax absorve a forca simbdlica desse
espelho rodeado de luzes amarelas que tanto marcou a ascensao ao star system das atrizes
hollywoodianas e utiliza disso para marcar definitivamente esse espago tdo original como
indispensavel ao filme: uma limusine-camarim, acervo de tipos impensaveis, para entrar na
memoria das imagens impossiveis.

“DL” designa a abreviacao de Denis Lavant, o nome do ator extra-filmico, e ¢ como o
proprio diretor se refere as diferentes encarnagdes de M. Oscar. A divisdo dos DLs ¢

explicitada na sessdo filme do més da tradicional revista francesa Cahiers du Cinéma, edigao
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de julho/agosto de 2012 (portanto, poucos meses depois de sua estreia mundial no Festival de
Cannes em maio do mesmo ano). A sessao inclui um texto do critico Jean-Sébastien Chauvin,
uma entrevista dupla com a diretora de fotografia Caroline Champetier € o engenheiro de som
Erwan Kerzanet e uma “carta branca” a Leos Carax num raro momento em que o diretor se
dispde a expor publicamente suas escolhas, referéncias e motivagdes. Nesta, pequenos textos
vém acompanhados de stills de momentos da filmagem, desenhos de cadernos, imagens-
referéncias para a construgao das personagens e pistas sobre seu processo de criagao. Ao todo,
Carax define 10 DLs e alguns dos titulos de cada um foram incorporados na presente
pesquisa. Tomamos a liberdade, no entanto, de acrescentar mais dois DLs ou “entre-DLs”.

Sdo eles:
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DL1: O banqueiro DLZ2: A mendiga corcunda DL3: O operario de motion capture

3

DLS: O duplo-vitima

DL 9: O velho a beira da morte DL: A ultima noite com Eva

Figura 10 - Sequéncia das doze encarnacdes de M. Oscar nomeadas como DLs.
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Assim, ¢ surpreendente que a maneira de se dirigir a essas encarnagdes seja
ressaltando o nome de Lavant e ndo do ator dentro do filme, M. Oscar (MO1, MO2, MO3...).
Essa nomenclatura deixa claro ndo s6 que o filme ndo existiria na auséncia de Lavant (sem
davida o principal motor sagrado), mas que sua presenca acrescenta mais uma camada atuante
nesse composto que engendra a elaboracdo do protagonista. Ainda sobre esse aspecto, €
sobretudo engragado perceber no texto critico da referida sessao a total auséncia de mengao
ao nome da personagem Monsieur Oscar. Assim, essa indiscernibilidade atinge varias zonas
de compreensdo, ndo no sentido de se anularem entre si, mas antes potencializando-se
mutuamente.

Voltando entdo a primeira sequéncia com o homem de negocios, temos um mesmo
corpo identificado como a pessoa Monsieur Oscar, que alterna didlogos enquanto empresario,
e que esta em vias de transformar em uma mendiga: DL1 para DL2. Um corpo que se
expressa por Oscar-Lavant-banqueiro-mendiga®* e, como ja dissemos, essa convivéncia
explicita nao se preocupa em definir limites claros um e outro.

Assim, a proxima personagem comega a ganhar vida num simples gesto de pentear a
peruca longa e grisalha. O homem de negocios vai deixando para tras sua vida no sutil desvio
em que abdica dos carros de luxo dispostos atrativamente no estacionamento para entrar na
longa limusine branca, recepcionado por Céline. A impossibilidade da distin¢do total entre as
vidas (atores e personagens), ¢ 0 que torna o jogo interpretativo mais complexo e interessante.
Segundo Lavant, “Isso que impede de ser um filme de esquetes ¢ que a personagem ¢
frequentemente vista na limusine a meio caminho entre dois estados, em que se refaz um
rosto” (Lavant, 2012a, p.30, tradugdo nossa). Uma circulagdo altamente enriquecedora uma
vez que apresenta essas relagcdes sempre em transito.

Antes de nos concentrarmos na elaboragdo formal dos tipos “finais” (os DLs) e nos
saltos qualitativos entre eles (retomaremos essa questdo mais adiante), gostariamos de
ressaltar aqui que t3o importante quanto os DLs em cena € o que acontece nessas passagens,
nessas zonas de indiscernibilidade, tratadas como nuances e detalhes, como aquele desvio
sutil que o primeiro DL efetua no estacionamento. E como se todo processo de entrada

(encarnacao) ou saida de cena (despojamento), alguns mais suaves que outros, apresentasse

* A designaciio dos tipos como DLs aparece também nos créditos finais do filme, por isso ndo se trata de uma
informacgdo apenas extrafilmica. O fato também de Danis Lavant ter protagonizado outros 4 filmes do diretor
aumenta sua importancia no filme. A presen¢ do ator se constitui como mais uma camada significante desse
corpo que aparece na tela bifurcado.
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algum elemento desconcertante. Percebemos isso menos como um abrir e fechar de cortinas e
mais como um escoamento entre palco e bastidores, ou entre palcos e mesmo entre
personagens.

Assim, quando Oscar volta fracassado da sequéncia matador-vitima e ¢ interpelado
pelo produtor-chefe, essa energia raivosa ¢ liberada quando encontra subitamente o
banqueiro; apds a decepcionante morte de Eva, Oscar embebeda-se, o que pode ser tanto uma
ressonancia do encontro anterior como uma antecipagdo para a proxima vida, a saber, a do
homem melancdlico que volta pra casa e encontra sua familia de macacos; o beijo carinhoso
que surpreende Céline antes do ultimo compromisso de M. Oscar pode ser ja uma atitude do
personagem encarnado; o balbuciar do homem velho a beira da morte evoca didlogos dos
encontros anteriores vividos no dia; os segurancas que escoltam o banqueiro fazem o mesmo
com a mendiga no seu trajeto inicial. Vale notar também que mesmo as transformagdes no
camarim-limusine s6 sdo mostradas parcialmente, nunca revelando completamente a
aparéncia final da préxima personagem. A “surpresa” ¢ entdo deixada para o momento da
saida do veiculo.

Essa mesma logica dindmica e intermitente ¢ o que impede o sistema de reiteragdes

que caracterizam a constru¢do da personagem classica. Segundo Mariana Baltar,

E fundamental notar que reiteragio ndo é mera repeti¢io, mas representa a
insisténcia de dizer o mesmo a partir de distintos elementos. Tal insisténcia,
no interior de uma narrativa, tenta fazer convergir, por exemplo, todos os
planos simbdlicos da tessitura da narrativa para uma mesma e coesa
significacdo, construindo e garantindo, assim, a coeréncia interna e
facilitando a ‘comunicabilidade’” (Baltar, 2012, p.134).

E, portanto, toda uma retérica apresentativa que se afirma contrapondo-se &
representativa®>. Enquanto a segunda se filia a uma tradicdo ilusionista, do primado da
mimese, que aposta na imersdao do espectador e na adequacao entre ator e personagem, sendo
este construido do interior para o exterior (método de Stanislawsly), a primeira busca um
distanciamento reflexivo de efeito anti-ilusionista, que quebra com a finalidade das acgdes,
produz interrupgdes, se utiliza do método Bretchiano (que vai do exterior para o interior) e faz
com que ator € personagem subsistam com um mesmo grau de importancia na cena. De um
lado a transparéncia, de outro a opacidade. Dessa forma, ndo ¢ de surpreender o que Denis

Lavant revela sobre o seu processo de criagao neste filme:

* Nos inspiramos aqui na comunicacdo de Pedro Maciel durante o XXI Enontro da Socine (2017), sob o titulo:
“O parecer e o aparecer do ator: registros do jogo atoral”.
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Eu faco as proposigdes com o meu corpo, minha compreensao das coisas. E
Leos acrescenta uma camada, um gesto, uma atitude, até o minimo detalhe.
[...] Cria-se uma espécie de percurso coreografico com uma sucessdo de
coisas concretas. Minha primeira atitude de ator ¢ fisica, ndo intelectual, a
maneira de um dangarino ou mimico. Leos e eu jamais abordamos o lado
psicologico de um personagem, tudo se passa primeiro pela estética. Em
Holy Motors eu tive o tempo de definir cada personagem durante as
sequéncias de maquiagem, em que algumas duravam de 3 a 5 horas. Eu olho
meu rosto no espelho, observo como ele se transforma ¢ ¢ no momento dos
Gltimos retoques que eu estou pronto para atuar. E um mergulho que parte do
exterior, do revestimento, da mascara (Lavant, 2012, p. 31, traducdo nossa).

Assim, se M. Oscar ¢ o protagonista do filme, ¢ menos pelo que conhecemos ao seu
respeito ou por sua personalidade e mais por sua atividade como ator e a intensa capacidade
de se metamorfosear em tantos tipos radicalmente diferentes entre si, assumindo posturas,
gestos, expressoes € vozes as mais variadas. Em outras palavras, sua exterioridade. Como diz

Rita Natalio,

Trata-se de um quase anonimato: o nome deste homem apenas serve para
tragar o percurso de um corpo mas separa-se de outras camadas que o nome
tradicionalmente carrega: assinatura, identidade, narrativa, memoria,
linearidade, unidade. (...) o conteido da vida deste homem ndo é uma
psicologia, nem um conjunto de valores, nem um plano de vida, nem um
trago emocional especifico, mas sim um roteiro de uma miriade de vidas e
existéncias possiveis (Natalio, 2015, p. 51).

Se nos faltam dados sobre a subjetividade de M. Oscar, diante desse complexo jogo
interpretativo, poderiamos arriscar que o que se passa dentro do carro funciona como um
“centro provisorio”, que tende a estabilidade e ao restabelecimento de uma ordem, enquanto o
lado de fora tende ao acentramento e a irracionalidade. No interior, habitado recorrentemente
por Céline e M. Oscar (pois € assim que eles se chamam, ainda que ele esteja sempre no entre
personagens ou ¢brio), ¢ onde conseguimos acessar seu “minimo de eu” que assegura a sua
nao desintegracdo e o distanciamento das formas flutuantes (como no transe e na loucura). No
entanto, a identidade s6 pode ser entendida aqui “como um efeito de superficie, uma
coagulagdo temporaria, provisoria” (Oliveira, 2003, p. 158).

Sua “humanidade” emerge das pequenas pausas: ¢ um homem que revela desejo pela
floresta, tem memoria, fala, come, fuma, dorme, tosse, embriaga-se, sente cansago, raiva € em
alguma medida, um certo tédio. E um corpo, portanto, que mantém as funcdes fisiologicas e
comunicativas. No exterior, ao contrario, a cada parada esse homem multiplica-se em tipos
independentes e nao hierdarquicos entre si, fazendo proliferar experiéncias, corpos,
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comunidades, elaboradas sob diferentes regimes de visibilidade. Entre essas varias instancias
figurativas, uma descontinuidade acumulativa que tem na volta a limusine um lugar de
convergéncia, possibilitado em grande parte pela estabilidade da relagdo entre ator e sua fada
madrinha*®. Talvez, inclusive, seja esse referencial movel, isto €, o dentro da limusine, que
confira uma espécie de consisténcia ao filme, de localizacdo (seria a camada mais narrativa?),
ou ainda, aquilo que seria o cimento entre os tijolos. Certamente ai ¢ onde a “realidade” esta
mais contraida e paradoxalmente ¢ também um espago de virtualidade, entendido aqui como
uma poténcia de gerar acontecimentos.

Outra maneira de evitar uma dispersdo excessiva do caos (isto ¢, um estado
irremediavelmente confuso) pode ser observada no tratamento conferido as personagens e
objetos. Em Holy Motors a construcao da imagem obedece majoritariamente aos padrdes de
clareza, nitidez, contornos bem definidos. Nesse sentido, as figuras (humanas e nao-humanas)
encontram-se destacadas do fundo, ndo correndo o risco, portanto, de se diluirem na
paisagem, mesmo nas cenas de baixa luz. Os planos sdo equilibradamente compostos ¢ a
profundidade de campo ¢ bastante explorada. Notamos também o “respeito” ao foco, aos
raccors € a perspectiva. Ao contrario de espagos vazios, vemos planos bastante preenchidos
por figurantes, jogos de luzes e objetos de cena.

Uma atengdo total ¢ destinada aos minimos detalhes, ficando patente o investimento
na disposi¢cdo e deslocamento dos elementos em quadro. E apesar da divergéncia simbolica
entre os elementos ficcionais, arriscariamos dizer que ¢ a sua sobrecarga, a presenga excessiva
destes habitando o quadro a responsavel por conferir concretude aos espagos, dar-lhes um
peso de “real”. Os turistas na sequéncia da mendiga, os outros operarios que atravessam as
passarelas transparentes da fabrica de motion capture, a aglutinacdo de musicos na igreja, as
comunidades subterraneas, o trem que passa no fundo da imagem enquanto o pai no carro
espera sua filha descer de uma festa, os restos de humanidade que sobraram no prédio
abandonado, etc.

Ainda que M. Oscar seja um homem solitario, ele e suas personagens nunca estao
sozinhas. Portanto, trata-se de uma encenagdo altamente planejada e coreografada, que se
sobressai principalmente nos planos-sequéncia € nos movimentos de camera ultra elaborados
para mostrar tudo com exatiddo. Assim, para cada DL h4 pelo menos um plano-conjunto
mostrando a personagem de corpo inteiro. Uma “totalidade” da imagem do corpo que se

contrapde a fragmentagao da pessoa/personagem. Temos a impressdao de que Leos Carax,

3% Maneira como Carax refere-se carinhosamente a Céline.
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nesta obra muito mais do que nas outras, procura controlar todas as particularidades de forma

a mostrar a integralidade dos gestos e deslocamentos no espago.

3.2) Da elaborac¢ao a materialidade dos corpos

Imaginei Holy Motors como uma espécie de filme de ficgdo-cientifica (com
mais ficcdo do que ciéncia), onde os homens, animais € maquinas teriam se
tornado solidarios em um mundo dominado pelo virtual (Carax, 2012a, p.
18, traducdo nossa).

Talvez nao estivéssemos conversando sobre esse filme se as encarnagdes de M. Oscar
fossem tipos comuns filmados dentro de uma mesma organizacao simbolica. O surpreendente,
portanto, ¢ que cada uma inaugura ndo apenas uma nova personagem — algumas sem
correspondéncia no campo dos fenomenos naturais — mas também instaura diferentes regimes
figurativos e estéticos, os quais poderiamos reunir em alguns grandes grupos: drama classico,
documental, fic¢ao cientifica, realidade virtual, fantastico, terror, musical. Essa classificagao,
no entanto, estd longe de significar uma adequagdo aos géneros. Todo o projeto de Holy
Motors ndo para de passar pelo risco da incoeréncia em que a saturacdo de signos
discrepantes atua impedindo a objetivacdo dos corpos, das personagens e dos meios em que
estdo inseridas.

Outro dado relevante ¢ que nao apenas inexiste qualquer elo narrativo entre os DLs,
como a cada transformagdo da personagem somos atravessados tanto pelas singularidades de
cada vida em jogo como pelas rupturas entre as escolhas formais utilizadas para cada
contexto. Assim, ndo sdo apenas as vestimentas, acessOrios, mascaras, cenario ou paisagem
que se alteram — o que poderia nos remeter por exemplo ao esquema de esquetes em palcos de
teatro, nimeros de circo ou mesmo a um conjunto de curtas-metragens. E que quando a
personagem varia, tudo muda junto. Isto ¢, ha uma espécie de salto qualitativo ou movimento
de translacdo que altera a totalidade do filme. Essa diferenciagdo ¢ o que produz a cada
sequéncia uma nova dobra que reconfigura todo o jogo interpretativo até entdo, tornando
necessario que a cada vez o pacto seja restabelecido. “O que uma dobra faz? Tomemos uma
superficie; ao se dobrar essa superficie, regioes antes separadas sdo postas em contato, €
surge ai uma nova dimensao. Ao pdr em contato elementos que estavam separados (...), sdo

criadas (....) novas possibilidades de expressdao — ou a¢ao” (Oliveira, 2003, p. 150-151).
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Alguns momentos sdo capitais para a expansao dos limites do corpo e do jogo
interpretativo. Seguindo a proposta deste trabalho, cabe ressaltar aqui aqueles em que as
investidas experimentais saltam a frente, isto €, situacdes em que o corpo assume toda a sua
plenitude pela ousadia na elaboracdo de figuras auténticas, delirantes, improvaveis,
impossiveis e na complexidade espago-temporal que elas deflagram. O operario de uma
fabrica de captura de movimentos ultra-tecnologizada, o estrangeirismo total incarnado num
ser fantdstico subversivo, duplicacdes e mortes ressuscitadas na figura de matadores
sanguindrios afirmam-se como presengas inusitadas e surpreendentes em que ¢ nitido o ganho
sensivel de corporalidade pelo excesso de atributos, gestualidade, descarga energética e
estranheza. Nesses casos, se o corpo € ainda menos objetivavel ¢ porque deixa de representar
propositos claros e significantes, embaralha as fungdes do organismo, assume
comportamentos irracionais € aponta para a logica desencarnada do ciberespaco. Toda essa
abstracdo, no entanto, nao significa uma perda de materialidade. Pelo contrario, sdo
justamente nesses momentos em que o corpo ganha em peso e concretude. O cinema sendo
capaz de renovar o manancial de suas figuras humanas ao elaborar seus tipos proprios. Oscar-

Lavant-DLs ¢ um corpo paradoxal inseparavel das experiéncias vividas.

[3.2.1] DL 3: O trabalhador especialista de motion capture

Apos a sequéncia de uma “simples” mendiga que pede esmolas nas ruas de Paris,
saltamos para uma sequéncia ultra-tecnologizada que viabiliza uma circulagdo incomum entre
ficcao cientifica, erotismo/ pornografia, computagdo grafica, performance corporal, captura de
movimento com alta tecnologia e monstruosidade.

Aqui ¢ recuperado o imaginario de uma grande fabrica industrial, s6 que a diferenca
do trabalhador outrora automatizado e assujeitado pela forca mecanica, repetitiva e
ininterrupta daqueles gigantes blocos de ferro, ele ¢ agora comandado por uma maquina
invisivel, falante e autoritdria, mais condizente com a nossa sociedade pos-industrial
contemporanea. “Eu vejo DL 3 como o Chaplin de Tempos Modernos, operario especializado
encerrado na engrenagem de grandes maquinas industriais. SO que as maquinas e os motores
desapareceram” (Carax, 2012b, p. 95, tradug¢dao nossa). Ao invés de ferramentas comuns, o

operario porta uma roupa com chips transmissores, uma mala prateada e um bastao nas costas.
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DL 3 ¢ operario de uma empresa especializada em motion capture, uma técnica que
permite captar movimentos humanos através de pequenos dispositivos luminosos espalhados
pelo corpo e transpd-los para uma plataforma digital. Procedimento muito utilizado nas
imagens produzidas por computador que necessitam de uma “antropomorfizacao”
(animagdes, ficgdes cientificas, super-herois).

No interior de um estudio escuro e neutro, portando seu aparato tecno-futurista, DL3 ¢
submetido a trés atividades, espécies de provas que sao comandadas por uma voz maquinica.
A primeira, uma luta marcial, a segunda uma corrida em cima uma esteira rolante ¢ uma
metralhadora em punhos, a terceira uma performance sexual com uma contorcionista também
a servico do motion capture.

Na primeira fase, a execu¢dao de uma luta marcial-acrobatica contra um inimigo real,
porém invisivel, produz um efeito 6tico espetacular. O corpo nao perde completamente sua
silhueta®’, mas a ela ¢ acrescida a camada hipnética dos dispositivos luminosos, e nessa
associacao surge um corpo magico. Trata-se de uma conjuncdo de elementos capaz de
recuperar nossa estupefacao diante de um corpo em movimento, experiéncia que sé o circo e
as feiras de variedades foram capazes de reunir até a primeira metade do século XX. Um
deleite para o olhar que se vé completamente magnetizado pelos movimentos acrobaticos e
destreza no manejo das armas marciais. Leos Carax resume bem essa sensacao ao dizer — em
relagdo a essa sequéncia — que “Tudo ndo ¢ mais do que a continuidade, um século e meio
mais tarde, do trabalho de Muybridge e Marey” (Carax, 2012a, p. 95). Uma continuidade que,
segundo a nossa interpretacao, ressalta o impacto e a forca de atualizacdo que as imagens
produzidas por esses inventores conservam em si. Aqui, o DL 3 confunde-se com os homens
e mulheres andnimos dessas primeiras experiéncias cinéticas com fotografias sucessivas.
Imagens que priorizam o gesto e a atividade fisica em detrimento da constru¢ao narrativa, em
que, no limite, “o personagem nao ¢ chamado a representar um papel, mas sim a desempenhar
uma funcao energética” (Leal, 2016, p. 158). Esse distanciamento do enredo dramatico
implica entdo o esvaziamento de discursos interpretativos.

No entanto, se podemos inferir que as imagens de Marey/Muybridge estao
desancoradas de um solo, tém uma auséncia de violéncia, assumem uma inocéncia como o
olhar de uma crianga e buscam frontalidade e clareza cientificas, em Holy Motors ha um peso

tragico sustentado pelo cansago, o que confere uma outra densidade aos corpos. E assim

7 A excecdo de um rdpido momento em que DL3 estd de quatro e a perda de contornos faz com que ele se
assemelhe a um felino.
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quando DL3 ¢ levado ao chdo pelo seu rival invisivel e também, na segunda prova, no
momento em que nao consegue sustentar a corrida acelerada com a metralhadora em punhos,

e tomba. O grito ressoa pelo corpo que chegou a exaustao.

Figura 11 - Trés momentos da atividade do DL 3

Sem tempo para descanso ele € logo submetido a terceira etapa. Nesta, a exigéncia ja
ndo ¢ tanto a de um esforgo extenuante, j4 que o que acontece agora ¢ uma espécie de
performance-danca-sexual num mesmo lugar, de movimentos lentos e fluidos com uma
mulher contorcionista. A mulher tem seu corpo todo coberto de um tecido latex rosa, e assim
como DL3, mantém apenas sua face descoberta. A simulagdo desse ato sexual estranhamente
performado entre DL3 e a contorcionista incorpora mais uma vez os pontos luminosos como
mais uma camada corporal, que contribui para a fusdo dos corpos através do efeito otico que
produzem. A surpresa maior, no entanto, chega quando uma panoramica revela que esses
estao prolongados numa tela em duas figuras monstruosas, seguindo em principio a légica do
motion capture. Figuras produzidas por computagdo grafica, aos quais os dois personagens no
estadio servem de referéncia emprestando seus movimentos. Nessa passagem da performance
para a tela, as cores, determinadas caracteristicas fisicas € 0s movimentos carregam
parcialmente a semelhanga entre as figuras corporais e as digitais, o que nos permite
reconhecer um certo tipo de espelhamento. No entanto, se conseguimos identificar certa
continuidade de caracteristicas fisicas e de movimento entre os dois planos, notamos que essa
equivaléncia acaba por ser insuficiente frente a enorme discrepancia que se apresenta,
impossibilitando uma simples ideia de transposicao linear. Cheias de tentdculos, costelas,
seios, reentrancias, Orgdos penetrantes e orificios para recebé-los (o sexo ¢ aqui
heterocentrado, ao masculino cabe penetrar com dois pénis, a parte feminina ser penetrada),
essas criagdes virtuais ganham em amplidao e autonomia, excedendo em muito as agdes
fornecidas por DL3 e a contorcionista. De modo que seja possivel inverter a logica de
subordinagdo das figuras 3D as figuras do estidio (os grunhidos emitidos no estiadio podem

ser interpretados como uma ressonancia dos monstros na tela). No limite, a imagem animada
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corresponde a atuac¢ao dos dois personagens, mas guarda poucas referéncias; ela ao invés de
mimetizar os gestos pela captura de movimento, amplifica-os, como se houvesse ai um ganho
de grau de liberdade, uma autonomia das imagens. Assim, nem mesmo as imagens criadas por
computacdo grafica necessitariam mais de um referente para seus movimentos, segundo uma
conexao causal e mimética que fundamenta o uso da tecnologia motion capture. Notamos
com isso um outro procedimento-chave do filme: a criagdo de existéncias solidarias entre si,

porém autonomas, descontinuas e nao interdependentes.

[3.2.2] Monsieur Merde*®

Monsieur Merde (Senhor Merda, na tradugdo para o portugués) ¢ das personagens
mais indecifraveis. A sua elaboragdo engloba uma diversidade de signos contrarios:
aristocratico e mendigo, besta e humano, comico e ameacador, cruel e delicado, selvagem e
infantil, desmoderado e timido, vermelho e verde, etc. “Merde é uma criatura ao mesmo
tempo indomavel e incrivelmente sofisticado, como evidenciado na sua maneira de baforar a
fumacga segurando seu cigarro entre o polegar e o indicador” (Lepastier, 2012, p. 37, traducao
nossa). Com tantas forgas contrarias seu destino de monstro se efetiva ainda nas deformacdes
fisicas, a saber, um olho cego esbranqui¢ado e um ombro mais alto que o outro, fazendo com
que sua cabeca se enrijeca para cima, numa desorganizagdo do corpo anatdomico. Joachim
Lepastier chega a compara-lo a Carlitos pela “sua maneira de avangar, com a bengala nas
maos, balancando-se lateralmente de uma perna em outra (idem)”, o manancial inesgotavel
que o “primeiro cinema” parece infiltrar no filme. No entanto, se a comparagao ¢ valida, nos
aparece um tanto ingénua, ja que a semelhanga na inventividade do andar de ambos que
emana da forca dos pés ¢ aqui impregnada de deformacgao. O andar de clown ereto e altivo do
primeiro ¢ maneirisado pela forma de um quase agachamento mais proximo do chdo que
termina no pescogo rigido enviesado para o lado de M. Merde.

Durante um ensaio fotografico de publicidade ¢ que sua expressividade encontra seu
climax. M. Merde se encanta com uma modelo sendo fotografada e se aproxima. No entanto,

ele também ¢ alvo do interesse do fotografo, cuja assistente tenta convencé-lo a participar da

¥ Monsieur Merde é um personagem reincidente. Ele aparece primeiramente no curta Tokyo, de Leos Carax, em
que aterroriza as ruas de Toquio e salva-se misteriosamente de um enforcamento, reaparecendo novamente em
Holy Motors.

73



\

sessao de fotos, usando como argumentos as referéncias a “A Bela e a Fera” e a Diane Arbus,
conhecida fotografa de andes, travestis e deficientes. Uma satira, portanto, ao poder de
clicherizagdo e “desumanizac¢ao” da publicidade que tudo tenta capitalizar a seu favor. Apds
num s6 rompante comer os dedos da assistente, ele rapta a modelo e a leva em seus bragos até
sua morada, uma quase corrida que passa pelo cemitério e atinge os corredores de um duto
subterraneo até chegar em sua gruta. Surpreendentemente a modelo ndo oferece resisténcia e a
leveza do tecido de seu vestido ao vento contrasta com a fisicalidade da cena.

Acontece entdo um estranho encontro entre a bela e a fera®”. Apesar de possuir com
perfeicao todos os atributos de beleza, a modelo parece faltar algo como uma “alma” (a beleza
estatica das modelos de publicidade), ja que sua reagdo ¢ uma mistura de indiferenca e
obediéncia. Se ela sente medo de Merde, esse sentimento, no entanto, nao se prolifera em uma
reacdo explicita. A Merde, por sua vez, faltam atributos que o permitam compartilhar da
sociabilidade da vida humana. Espécie de alteridade absoluta, figura fantéstica, fauno intra-
terrestre, que se alimenta de cigarro, dinheiro, flores e cabelo, fala em uma lingua
irreconhecivel e espalha terror por onde passa. Age de acordo com suas proprias leis e
codigos morais, que naturalmente nao condizem aos do restante da sociedade. Dois

estrangeiros, cada um a sua maneira, eles compartilham um descompasso: ela esta tdo

proxima de se tornar uma estatua assim como ele de um animal.

Figura 12 - M. Merde em trés momentos: saindo do tunel, provocando o terror no cemitério e deitado sobre colo
da modelo

A oposicao final se d4 no momento em que, numa postura autoritaria, ele comeca a
transformar a modelo em sua imagem-fetiche. Ao invés de despi-la para depois estupra-la,
como intuimos nos primeiros gestos em que M. Merde comega a remodelar seu vestido, ele a
encobre totalmente fazendo-a parecer como uma mugulmana. Em seguida ele mesmo fica
completamente nu e com o pénis ereto. Sua excitacdo indomada (ele chega a discutir com seu

pénis ereto) ndo € tanto pelo erdtico na mulher, mas sim pelo colo maternal, ao que se traduz

% Curioso notar como o tema da Bela e a Fera tem retornado ao cinema contemporaneo. Além de Holy Motors,
essa oposicdo é retomada em P’tit Quinguin (Bruno Dumont, 2014)) e Sob a Pele (Under the Skin, Jonathan
Glazer, 2014).
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pela cangdo de ninar que ela canta enquanto ele dorme sobre seu colo banhado em pétalas de
flores que ele mesmo joga sobre si.

Assim, notamos que a elaboragdo desse corpo que ndo para de agir até o ultimo
instante e cuja linguagem verbal nao se permite traduzir, ¢ fortemente marcada pelo excessivo
uso de signos contrarios, isto €, por gestos € uso de objetos dos quais ndo ¢ possivel extrair
significados consensuais. Suas fungdes comunicativas e teleologicas sao subvertidas para dar
lugar ao absurdo e ao imprevisivel. Dito de outra forma, ha sempre uma convivéncia de
componentes cumulativos e discrepantes entre si que impedem a sintese. Pois esse ¢
justamente o principio que norteia toda a construcao de Holy Motors e que nesta sequéncia
atinge seu apice, tanto levando em conta as particularidades dessa personagem quanto pela
soma dos espagos transitados.

Monstro arcaico num fundo de vida contemporaneo, importante notar que no seu
percurso M. Merde deflagra comunidades inusitadas. De partida, a sua propria (dos sem
comunidade), mas também a dos homens comuns — a equipe publicitaria e os passantes do
cemitério —, a dos povos refugiados que aparecem rapidamente em tuneis subterraneos
levando seus pertences, sem esquecer que todos sao parte da comunidade de atores com quem
M. Merde interage. E por fim a dos imortalizados nas suas tumbas do cemitério, em que no
lugar do nome e do periodo de vida normalmente inscritos nas lapides, 1é-se o seguinte
convite: “Visitez mon site” ou “Visit my website” (visite meu website), seguido do respectivo
endere¢o da pagina.

Se podemos aqui afirmar que esta sequéncia ¢ das mais complexas isto se da pela
quantidade de dobras efetivadas para dentro (tudo o que compde a personagem) e para fora (a
interacao com as comunidades que ele deflagra no seu percurso). Assim, de uma sequéncia
altamente mediada por tecnologias de ultima geragdo para esta, o salto ¢ enorme. M. Merde ¢
a total insubordinagdo a forma do humano, sem deixar de sé-lo. Invengao tao radical do corpo,
seja no que se refere ao motivo, seja na sua composi¢ao, gestualidade, maneira de andar,
olhar, se expressar. Uma figura, portanto, terrivel e cOmica, atravessado por forgas

anarquicas; monstro subversivo e adoravel.
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[3.2.3] Os duplos DL 7/8: matador-vitima e DL Terrorista

A musica da sequéncia anterior sob comando do DL 6 (O Acordeonista) escoa para
dentro da limusine enquanto Monsieur Oscar se bronzeia artificialmente com um jato de tinta,
ja em processo de transformagdo para seu proximo personagem. O dossi€ mostra a imagem da
vitima e o tipo de arma que deverd ser usada no assassinato. SO que aqui a vitima €, na
verdade, um duplo de M. Oscar e com isso teremos pela primeira vez dois DLs em quadro.

Uma larga tradicdo da literatura®® e do cinema, em especial os géneros fantéstico e de
ficcao cientifica, exploraram de diversas maneiras a figura do duplo. Dada sua natureza
plural, cabe aqui uma distin¢ao: o duplo com o qual o filme trabalha ndo se enquadra numa
logica sobrenatural (fantasmas, espectros), inanimada (boneco, robd, manequim) ou
existencialista, a qual poderiamos referenciar ao romantismo alemao da virada do século XIX
para o XX, cujo exemplo bastante conhecido ¢ a novela “O homem da areia” (1816) de E. T.
A. Hoffmann. Por mais que em muitas dessas narrativas a presenca do duplo se anuncie como
a antecipagdo da morte, em Holy Motors, no entanto, ela ndo se explica pela manifestacao de
“ambiguidades inconscientes e angustias alucinantes” (Moraes, 2012 apud Carvalho, 2017, p.
103). Tampouco participa de uma logica da semelhanca mimética, mais proxima de uma
copia, em que a substitui¢do de um pelo outro incorpora uma ilusdao (penso por exemplo em
Metropolis, 1927, de Fritz Lang). E mesmo se compararmos com Solaris (Andrei Tarkovski,
1972), nesta ficcao-cientifica a figura do duplo (a mulher morta do cientista recém-chegado a
base) depende de uma forga exterior, neste caso o Oceano que circunda a base espacial de
Solaris, capaz de extrair pedagos isolados das memorias dos cientistas, materializando-as em
tipos reconheciveis, como entes amados, ou entdo desconhecidos, vindas dos confins da alma.

A cena dos duplos matador-vitima, contrariamente aos exemplos citados, encarna a
logica do duelo. Além disso, sdo pecas previstas do jogo e que, portanto, respeitam o
planejamento estabelecido. Trata-se de um duplo imanente, que ndo se manifesta pelo efeito
de uma forca sobrenatural, seja mistica ou conspiratéria, tampouco pela via de imagens-
mentais: da ordem de pesadelos, lembrangas, delirios ou alucinagdes (o terreno frutifero de
David Lynch). Neste caso ele ndo esta ali com a finalidade de enganar ou assustar, mas antes
como uma antecipa¢ao da morte (ai sim inserido na filiacdo da tradicdo dos duplos). E por

mais que a irracionalidade dessa sequéncia possa remeter a ldgica absurda de um sonho ou

0 Ressaltamos aqui os escritores Fiédor Dostoiévsky, Oscar Wilde, Jorge Luis Borges, nas respectivas obras “O
duplo”, “O retrato de Dorian Gray”, “O outro”.
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pesadelo, nesse fundo de vida virtual a decupagem e a concretude espacial e dos corpos
estabelecem uma materialidade muito mais proxima de um jogo digital asiatico de gangster.
Trata-se de um novo regime figurativo, € ndo uma porta secreta para outra realidade mental
ou sobrenatural.

Na verdade, toda a sequéncia ¢ uma grande brincadeira sobre a materialidade e
carnalidade dos corpos. Alex, o matador, caminha entre os corredores de um estacionamento,
no subsolo de um supermercado asiatico, passa pelo setor dos depdsitos até chegar ao local do
crime. O trajeto lembra os jogos de videogames em que “bonecos” armados precisam
atravessar portas, muros ¢ galerias, antes de identificarem seus alvos. Nesse percurso, Alex
contorna uma dessas esquinas, mas a camera que o segue de costas € vem logo atrds ja ndo o
acha apos a virada. Curiosamente todo esse trajeto ¢ desprovido de elementos que confiram
sustentagdo do suspense em se tratando de uma cena que antecede um assassinato, tais como
trilha sonora, closes, montagem paralela, etc. O trajeto €, nesse sentido, desdramatizado e
nada parece querer aumentar o tom de expectativas nem de surpresas. Sem climax, o
assassinato ¢ uma aberragdao a normalidade da cena, em que nem a vitima apresenta qualquer
resisténcia. Ou seja, nesse caso, a infiltracdo do cinema de género ¢ operada por uma
subtragdao dos elementos que normalmente confeririam expectativa e tensao a cena.

Finalmente quando matador e vitima se encontram frente a frente, o didlogo também

¢ pronunciado sob a logica do irracional:

Théo: Foi um acidente, Alex. Vocé sabe que ndo fiz de proposito

oy . ro. ~ A r 41
Alex: Era necessario fazer isso de proposito para ndo fazé-lo, Théo™" .

O matador avanga em direcdo a vitima dando-lhe uma facada na jugular, este por
sua vez cai no chdo jorrando sangue pelo pescogco. O matador comeca a transformar a
vitima nele mesmo, isto ¢, a sua imagem-semelhanga. Da maleta que trouxe consigo ele tira
os mesmos apetrechos que M. Oscar usou para transformar-se em matador dentro da
limusine. Ele corta o cabelo da vitima, aplica-o a verruga e o bigode posticos, corta sua pele
imitando suas cicatrizes falsas, veste-lhe com seus té€nis. Por um descuido, o que parece ser
um erro dentro do previsto, a vitima ataca o matador com a faca que o feriu anteriormente, ¢
exatamente no mesmo local em que ele proprio foi atingido no pescogo. Os dois caem no

chao lado a lado. Estdo rigorosamente idénticos e ja ndo ¢ possivel distinguir matador e

*I' No original em francés: “Il fallait faire exprés de pas le faire, Théo.”
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vitima. A duplicidade ¢ levada ao extremo, pois ela esta presente ndo apenas na semelhanca
agora total entre os personagens como na agao que se repete.

O matador (qual?) consegue voltar pelo estacionamento cambaleante, e desfalece no
chdo proximo a limusine. E socorrido por Céline que o carrega com muita dificuldade. Para
nossa surpresa, dentro do carro, M. Oscar apresenta plena satde. Os Unicos vestigios que
lhe restaram do (auto)assassinato sdo marcas vermelhas em partes do corpo que ele limpa
com uma toalha. Esse corpo que se transforma a cada vez em uma nova personagem ¢
também capaz de duplicar-se e renascer ap6s a morte. Em Holy Motors o corpo ¢ uma
forma moduladvel que transita entre o bioldgico e o inorganico; turva a linha que o separa de
uma existéncia finita ao mesmo tempo em que ¢ acrescido de uma realidade virtual, “que
talvez devesse ser chamada de virtualidade real” (Oliveira, 2006, p. 55). Mas o curioso ¢
que mesmo diante dessa fabulagdo, o corpo jamais perde seu peso, sua carnalidade, sua
materialidade. Assim, de uma maneira um tanto rara, esse acréscimo de virtualidade real
nao significa um decréscimo de corporeidade (e isso sem se transformar em zumbis). Esse
homem que volta para a limusine todo ensanguentado e cambaleante ¢ ainda uma figura que

vive o peso de uma queda, tao vivido e auténtico como o homem dentro da limusine.

Figura 13 - Da esquerda para a direita: o matador chegando no depésito; cara a cara com sua vitima; a dupla
duplicidade (a dos corpos e da sua disposicdo lado a lado); a volta cambaleante para a limusine

Pois se o duplo matador-vitima estava previsto dentro de um cronograma de

trabalho, 0 mesmo ndo podemos dizer da proéxima encarnagdo. A caminho do préoximo
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encontro, entre um personagem ¢ outro, Monsieur Oscar avista o banqueiro (o primeiro
“papel” do dia) na varanda de um restaurante. A aparicao deste segundo duplo supera o
primeiro em estranheza, ja que neste caso trata-se de um encontro ao acaso ¢ de um
personagem ja vivido. Como se para descontar uma raiva retida, Monsieur Oscar escolhe
uma arma num bat com um punhado delas e sai do carro apressadamente com o dorso nu e
uma mascara cobrindo a face, apos dizer a Céline: Uma morte num dia ndo é o suficiente.
Quando encontra o banqueiro, dispara um tiro no meio da sua testa. Os guarda-costas, apos
a morte “consumada”, ateiam fogo contra esse corpo semi-coberto, que enquanto recebe a
enxurrada de tiros grita insolentemente para que mirem no seu sexo. J4 caido no chao,
Céline vem ao seu encontro um pouco constrangida, pedindo desculpas pela confusao a
todos que estdo em volta, enquanto o ajuda a levantar-se. Ela sussurra pra Monsieur Oscar
dizendo que eles devem se apressar com o risco de se atrasarem para o proximo encontro.
Mais um duplo, mais uma morte verdadeiramente encenada, porém artificiosa. E como
se essa cena reiterasse as apostas lancadas na cena anterior, contudo acrescentando dobras a
mais: o fato de Monsieur Oscar desejar matar um personagem vivido por ele no inicio do dia;
a constatacdo de que o banqueiro existe de forma auténoma®, isto ¢, independentemente de
M. Oscar interpreta-lo, abrindo a brecha para que o mesmo se passe também com as outras
vidas; e ainda, que esse entre-personagem assassino emerja de maneira abrupta, fruto de um
acaso, isto ¢, fora da agenda de compromissos prevista pra este dia. Esse terrorista surge como
uma face insubordinada e sanguinaria de Oscar, que num gesto intempestivo se lanca contra o

suposto representante iconico de um grande pilar da economia globalizada.

Figura 14 - DL Terrorista em trés momentos: matando o banqueiro, sendo alvejado pelos segurancas e em
seguida ajudado por Céline

2 Se lembrarmos bem, logo no inicio do dia, o banqueiro marca por telefone um encontro  noite, no Fouquet. O
mesmo local em que Monsieur Oscar o avista quando passa de carro.
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Curioso pensar que essas quatro encarnagdes sao as que, no filme, mais diretamente
dialogam com o universo do ciberespago: essa rede conectiva dos espacos digitais em que se
supde a interacdo entre diversos agentes. No filme, esse espaco sugerido materializa-se pelas
telas e animagdes na fabrica de motion capture, sepulturas virtuais por onde passa M. Merde,
a carne exposta seguida de mortes no entanto reversiveis tais como em jogos de videogames —
presente nas duas ultimas sequéncias analisadas. E, no entanto, nesse horizonte cibernético de
Holy Motors, o corpo ¢ convocado em sua espessura ao invés de desprezado ou simplesmente
traduzido em dados informacionais.

André Le Breton, um dos principais tedricos que pensam o corpo associado a biologia
molecular e as tecnologias de ponta, traga um panorama incrivel a partir de levantamento
realizado com pesquisadores das respectivas areas e com usudrios da internet. No artigo

“Adeus ao corpo™”

, 0 autor seleciona algumas correntes que trabalham com a perspectiva
aparentemente inevitdvel da conquista da imortalidade, ndo sem alguma ironia: “G.J.
Sussman, professor do Massachutts Institute of Tecnology (MIT), lamenta ndo obter agora a
imortalidade que lhe parece tecnicamente tao proxima”. Todo um leque que nos coloca diante
do fato de que ha muita gente trabalhando com a perspectiva de que em breve sera possivel

transferir ou teletransportar uma “pessoa” para uma maquina.

O transplante do cérebro em um corpo robotico, mas constituido de material
biolégico, liberaria o homem de seus entraves fisicos. (...) um scanner ideal,
de alta resolugdo, transportaria numa fragdo de segundos todos os dados
intelectuais e afetivos do individuo a uma nova morada, mais apropriada que
o antigo corpo (Breton, 2003, p. 127).

Nesses discursos também chama a aten¢ao a aparente facilidade com que esses
processos serdo alcangados com éxito, aludindo a uma logica mecanica de montagem e

[3

desmontagem de pecas. Segundo um dos tedricos, bastaria construir “um programa de
computador com cada neuronio e cada sinapse de um cérebro em particular, para que se faca a
transferéncia entre o espirito (...) € o computador, deixando o corpo de lado” (Breton, 2003, p.
124). E caso alguém fique entediado no ciberespaco, “podera voltar atras, ‘simplesmente’
reconstruindo um novo corpo, a partir de seu DNA ou de um outro corpo, mas igualmente por

clonagem, e para o qual transportara seu espirito” (idem).

30 artigo é um resumo do livro homénimo do autor L’adieu au corps (Paris: Métailié, 1999).
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No texto de Breton sdo reproduzidas numerosas expressdes desfavordveis ao corpo
carnal/mortal: “vestigio indigno fadado a desaparecer”, “desprezo pela carne”, “a prisao do
corpo”, “(...) o corpo fisico, ndo interessa. Uma maquina pode durar eternamente (...)”, “corpo
obsoleto em meio ao ambiente tecnologico contemporaneo” (Stelarc), “carne supérflua”, “o
corpo ¢ uma extensao incomoda”, “escravidao do corpo”, etc. Assim, ¢ pela desqualificagao
do corpo que essas teorias da imortalidade sdo fundamentadas, como se o homem valesse
apenas pelo seu cérebro. Uma nova forma de esquadrinhamento do corpo estd em curso,
separando corpo e espirito/alma, corpo e cérebro. Poderiamos chamar isso de um neo-
platonismo ou neo-cartesianismo (sem esquecer, obviamente, das religides judaico-cristas) ja
que evidenciam a continuidade dessa dicotomia que ao longo da histéria fundou, através de
uma série de discursos de verdade, a maneira como o Homem ocidental concebe a si mesmo,
a saber, conferindo o privilégio do espirito sobre o corpo. Enquanto em Platdo os sentidos
corporais sO poderiam levar a ilusdes, para Descartes, a percepcao “prescindia do corpo para
se efetivar. O corpo era aquilo que atrapalhava o bom funcionamento da percepc¢ao, realizada
pela razdo. (...) A alma seria dotada da percepc¢ao verdadeira, € ndo o corpo” (Tucherman;
Saint-Clair, 2008).

No entanto, a diferenca de Platdo e Descartes, o que esta em jogo atualmente ndo ¢
mais a dicotomia entre a verdade e o engano. A pauta que restabelece a divisdo do corpo
ganha forca na busca da imortalidade, pela via de um grande cérebro-maquina livre da
perecibilidade da carne. Nogdo esta indissociavel da ideologia securitaria que entende a
doencga, o sofrimento ¢ o envelhecimento como imensos maus a serem evitados a todo custo.
Dessa forma, o contato com “outro” passa a significar o risco de um contagio, assim como o
imprevisivel e tudo aquilo que ¢ desconhecido, dentro dessa logica, sdo assumidos como
ameaca’’. A aventura ¢ entdo substituida pelo desejo de seguranca encorpada pelo medo.
Paralelamente, a defesa da obsolescéncia do corpo ¢ fundamentada na sua suposta defasagem
em relacdo as maquinas, estas muito mais eficientes no processamento de dados e melhores
substitutas do corpo em grande parte de suas fungdes. E, portanto, todo um sistema que
privilegia a eficacia e a quantidade em detrimento do imprevisivel e da intensidade — estes
possiveis geradores de sofrimento e erros. Assim, os jogos de computacdo aliam-se a essa

logica estimulando no usuario a produgdo de sensagdes (euforia, adrenalina, prazer, medo)

* “Viva o imprevisivel e deixe o resto com a Sulamérica Seguros” é o que se ouve numa propaganda radiofonica

de uma das maiores empresas de seguros do Brasil. Para poder viver o imprevisivel, é necessdrio estar
resguardado por uma instituicdo que faga as vezes da prevengao pela pessoa que contrata a empresa.

81



sem o peso da gravidade, em que se nota ai a hipertrofia da visdo sobre a tactilidade. Os
aplicativos ou sites de relacionamento, por sua vez, substituem os possiveis incomodos do
corpo-a-corpo — rejeicao, siléncio, frustragdo, cheiros — pelas trocas de dados informacionais.
Trata-se de uma minimizacao dos riscos que conforme ilustramos incorre justamente na
separacao entre corpo € experiéncia, uma vez que ai as trocas prescindem do encontro na
presenca do outro.

No estranho mundo de Holy Motors, no entanto, a experiéncia é corporal, passa pelo
mergulho na cena, pela verdade do corpo diante da imprevisibilidade dos encontros — ainda
que agendados previamente. Uma grande ironia atravessa esses quatro DLs sublinhados aqui
(mas ndo sé estes), tanto pelo absurdo das suas elaboragdes internas como por um riso
anacrénico que se dirige sarcasticamente a um futuro (a parte ficgdo cientifica do filme),
trazendo consigo presente e passado. E, portanto, na modulagdo aberrante entre o analégico e
o digital que o filme encontra a sua maior forca. O homem chipado no cola preto ¢ efeito e
instrumento dos seres monstruosos na tela — vale notar que os chips ainda estao fora do corpo,
isto ¢, as proteses nao estdo sinteticamente assimiladas ao organico. O monstro arcaico
atravessa tumbas de marmore com inscri¢des de sites digitais. Os matadores encontram seus
duplos, sdo entdo assassinados para logo depois voltarem a vida, ainda exaustos do recente
impacto da facada na jugular e balas sobre o corpo, respectivamente.

O cansago ¢ a falha sdo duas importantes recorréncias ao longo de todo o filme. E isso
também que impede a personagem de se tornar um ser puramente espetacular, propriamente

heroico. Em uma das sinopses do filme que circulam na internet, esta escrito:

Parece estar terrivelmente so6, esgotado em ter que encadear todas essas vidas
que ndo sdo a sua vida, de matar inimigos que ndo sdo seus inimigos, de
abragar mulheres e criancas que ndo sdo as suas. Mas também as vezes, ao
contrario, nota-se sua dor por ter que deixar tdo cedo a cena terminada, esses
seres que ele ja ndo quisera abandonar (Frodon, 2012, tradugao nossa).

As quedas, nesse caso, sao a confluéncia do cansaco, da falha e do tragico.
Acrescenta-se aqui a de Jean/Eva Grace (Kylie Minogue) que se joga do terraco do
Samaritaine, prédio emblematico de Paris. Assim, as quedas ndo existem para serem
superadas, contornadas ou exacerbadas (como no burlesco que supde o riso como resposta)
mas antes enquanto inadequacdo ao mundo, falha humana, raiva contra um icone do sistema
financeiro e ainda, enquanto certa melancolia frente a um estado de coisas. No limite, o

tragico permeia o filme ao tematizar o fim de relagdes, seja entre os proprios atores ou ainda
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entre homens e maquinas (as limusines e as cdmeras de pelicula)®”, mudancas forcadas que
desafiam nossa capacidade mutante, ndo sem alguma dor.

Assim, em Holy Motors, mesmo falsa, a morte ¢ real. Cena emblematica disso que
estamos tratando ¢ quando um dos duplos mortos no chio (corpo-imagem-digital) volta
cambaleante para a limusine e desfalece no chdo em meio a forte chuva. A materialidade
espacial da chuva se compde com a desse corpo exposto que ainda nao se desvencilhou da
morte recém-vivida. A incapacidade de se manter em pé mesmo depois da cena parecer ja ter
acabado ¢ prova da sobrecarga corporal pela qual o filme se interessa em explorar. O esforgo
de Céline ao puxar esse corpo desmaiado no chao termina por intensificar sua espessura. Luiz
Carlos Oliveira Jr. traga um paralelo interessante entre o ganho de corporalidade empreendido
pelos estetas do fluxo (Claire Denis, Hou Hsiao-Hsien, irmaos Dardenne...) e as imagens

geradas por computador, perfeitamente cabiveis aqui:

O mais instigante do tal ganho de corporalidade é esse seu acontecimento em
paralelo ao incremento de novas tecnologias no cinema, tecnologias de
imagens geradas por computador (GCI) que irremediavelmente re-situam o
papel do corpo nas ficgdes, seja pelo espectro da sua
desaparigao/substituicdo, seja pela sua reafirmagdo em filmes que, fagam uso
do GCI ou nfo, naturalmente manifestam uma contrapartida ao surgimento
do corpo-imagem (Oliveira Jr., 2006, p. 4-5).

Assim, o que percebemos disso € que o problema ndo se instala tanto em relacao ao
corpo-imagem em si — esses corpos que circulam em ambientes virtuais/digitais — mas sim
quando deles ja ndo emana qualquer traco de tragicidade ou ambiguidade, ou se preferirmos,
vulnerabilidade. Ainda segundo ele: “E perante o risco de um escasseamento da experiéncia
do corpo no cinema que surge, na contrapartida, uma intensificada atengao ao corpo — e, por
conseguinte, uma nova sensibilidade do espago ” (Oliveira Jr., 2006, p. 54).

O autor ilustra a questdo tomando de exemplo o filme O exterminador do futuro 2,
quando diz que ai “a metamorfose se torna indolor e fluida, o corpo-imagem do vildo
‘escorre’ de um estado a outro, de uma forma a outra, de um rosto ao outro, sem o menor
esforco aparente. Um estado anestésico da metamorfose se instaura na nova Hollywood”

(ibidem, p. 45). Corpo desafetado, indolor, sem interioridade, feito de metal liquido e cujos

* As autoficcdes de Carax, como alguns gostam de chamar a translaco de sua vida pessoal para seus filmes,
ganham aqui terreno fértil. O filme € dedicado a Katerina Golubeva, atriz de Pola X e companheira do diretor
que se suicidou pouco antes de comecar as filmagens. Holy Motors € o primeiro longa-metragem do diretor
realizado em digital, levado a se adaptar ao formato para conseguir viabilizar economicamente a producio.
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buracos das metralhadoras rapidamente se reconstroem sem deixar rastro. A fluidez da
matéria da qual ele ¢ composto confere imensa capacidade regenerativa a esse ser. Sua forca
destrutiva, no entanto, ndo ganha do trio do bem, da qual Arnold Schwarzenegger ¢ o robo
salvador da espécie humana. Ele mesmo se autoidentifica como um organismo cyber, tecido
vivo sobre esqueleto de metal. Suas “entranhas” sdo metal, ainda que a pele sangre. A esses
corpos fascinantes e tecnologizados, invadidos pelo imaginario cibernético da transparéncia —
pois o que estd dentro ndo ¢ mais uma interdigdo —, massa inoxidavel soluvel ou aparato
mecanicamente robotizado, opde-se o corpo opaco de M. Oscar. Certamente a morte ¢ a
carnalidade em M. Oscar recebem um novo tratamento, o que coloca em questdo um
paradoxo: ndo ¢ que M. Oscar seja indestrutivel, ¢ que as mortes e a exposicao de sua matéria
vulneravel ganham realidade enquanto dura a experiéncia da cena. E o mais curioso € que as
mortes ndo perdem realidade assim que a cena acaba, elas imprimem uma estranha
convivéncia com a vida que segue.

Nesse sentido, em Holy Motors a cibernética ndo pode ser reduzida a uma fungdo
tematica ou enquanto composto de efeitos digitais, ela ¢ sobretudo o meio vital para que o
filme possa efetivar a grandeza de suas dobras. Um meio, portanto, propicio a conectividades
e saltos entre espagos-tempos distintos que mantém um centro mével no interior da limusine.
Um mundo “sem fundo”, que ndo aponta para outro “além deste”, onde ndo ha entrada e
saida, tampouco origem e fim. Diferente, portanto, de narrativas como as que observamos em
ExistenZ (David Cronenberg, 1999), O show de Truman (Peter Weir, 1998) e Matrix (Lana &
Andy Wachowski, 1999), por exemplo. Em ExistenZ, por mais que nunca cheguemos a
“realidade primeira”, as personagens estdo sempre remetendo-se a existéncia de um mundo
pra fora do jogo. Em O show de Truman, por sua vez, a personagem de Jim Carrey no final
consegue sair da bolha na qual, sem que soubesse, sua vida era uma fabricagdo para fins de
consumo midiatico, dividindo a realidade entre duas, uma real e a outra ilusoria. J4 em
Matrix, nas muitas idas e vindas entre a propria Matrix e o mundo real, as passagens sao
sempre explicitadas através de um aparato tecnologico que se conecta a nuca das personagens
— enquanto em ExistenZ, supostamente essa “porta de entrada” para o lado de la esté
localizada nas costas.

As obras de David Cronenberg e David Lynch sdo de fato as que mais se aproximam
de Holy Motors na ousadia em misturar diferentes regimes figurativos e explorar as
possibilidades metamorficas do corpo. A pluralidade de Lynch-Cronenberg, contudo, é na

maioria das vezes caracterizada pelo emaranhado de imagens mentais na forma de sonhos,
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delirios ou alucinacdes. Em Lynch, sobretudo, abundam as imagens do inconsciente, estas por
sua vez adquirem uma forga aterrorizante, habitam uma membrana que age no mundo
embaralhando a conexao estdvel entre as coisas percebidas e imaginadas, entre o material e o
mental. E curioso notar como em Estrada Perdida (1997), Império dos sonhos (2006), a
mediacdo das telas de televisao, fitas de videocassete e cameras de vigilancia sdo utilizadas
frequentemente como estratégias de intensificagdo do mistério. Nesses filmes, a atmosfera de
loucura se espalha pela narrativa e ela perde completamente seu centro, o que ajudaria a
caracterizar as personagens — principalmente em Lynch — mais como espectros flutuantes do
que pela sua materialidade fisica. O horror que salta da tela ancora-se, portanto, numa forca
externa ou sobrenatural mais forte do que a capacidade das personagens em se
desvencilharem dela (o cerco vai se fechando cada vez mais, a claustrofobia atinge
personagens e espectadores, e as imagens das telas dentro dos filmes ndo explicam nada).
Contudo, se em Holy Motors, a presenca do regime onirico é encorajada nas cenas iniciais do
prélogo, ela ndo permanece enquanto tal no restante do filme. Retomando as palavras de
Adrian Martin,

Em Holy Motors, em contrapartida, a premissa, por si sé6, fornece
combustivel infinito para se imaginar, especular e imaginar. Carax pode
muito bem ter chegado a isso através de um estilo-David Lynch marcado
pelo devaneio [(day)dreaming] ou livre associagdo; no entanto, ele acabou
ganhando uma hiper-logica alucinatéria que é unica no cinema (Martin,
2012).

Em meio a esses filmes, estariamos mergulhados numa esfera mais conectiva e
complexa do que propriamente mecanica, esta ultima “baseada na metafora nuclear da
analogia entre seres da natureza ¢ mecanismos” (Oliveira, 2003, p. 140). Segundo o fisico
Luiz Alberto Oliveira, a imagem maquinica e linear, que predominou na historia do Ocidente
moderno, se traduz sob a ldgica hegemodnica de que toda substancia extensa (mundo natural)
seria equivalente a um mecanismo. Em linhas gerais, um sistema mecanico, portanto, ¢ aquele
em que: 1) € possivel tracar uma analogia entre o todo e suas partes; 2) em que o todo pode
ser apreendido pela soma de suas partes, estas também mecanicas; 3) em que a adigdo de uma

nova parte ou unidade elementar ndo incorre na alteragao da natureza do sistema.

Ou seja, o mundo natural seria o analogo de um vasto mecanismo; 0s corpos
materiais se relacionariam uns com os outros da mesma maneira que as
engrenagens de um relogio, precisamente ajustadas e concatenadas, de modo
que o comportamento global do sistema é determinado pelo comportamento
individual das suas partes. A originalidade dessa metafora é espantosa: pela
primeira vez uma cultura ousou propor que um artefato, um produto do
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nosso engenho e arte, pudesse assumir a condi¢do de simbolo para a
totalidade da natureza (Oliveira, 2003, p. 140).

Dessa forma, ao se deixar de lado o sistema maquinico, a natureza passa a ser vista
como complicada, labirintica e problematica. Complicada porque cheio de dobras, pregas,
superficies que entram em contato umas com as outras; labirintica pela presenca de
encruzilhadas, bifurcagdes espaciais e temporais, admitindo futuros imprevistos; problematica
pois diferentemente de um enigma, nao depende de uma solucao para restaurar sua unidade
primordial (até que seja solucionado, no enigma prevalece a incompletude e a falha). Ou seja,
0 problema ¢ aqui encarado ndo como etapa intermedidria para se chegar a um estagio
posterior/superior, mas simplesmente como afirmagdo enquanto campo de problemas sem
respostas — isso ndo significa, obviamente, que as questdoes deixardo de ser colocadas. A
diferenca abissal entre as transformagdes, a apari¢cdo de duplos de Monsieur Oscar, os
episodios nao programados na agenda de compromissos do dia, a auséncia de informagdes
sobre a “central de comandos” ou mesmo sobre quem sdo os espectadores além de nos
(através de quais telas e ao que exatamente assistem), sdo algumas das situagdes do filme que
podem ser pensadas por esse novo prisma. Em suma, avesso a matriz linear que tdo
fortemente nos constitui e que se nutre daquilo que esta no horizonte do nosso olhar sob uma
forma organica e repetitiva. Assim, o filme “jamais entrara em um sistema esquematico e
mondtono. Jamais um segmento sera apenas um elo de uma tnica cadeia narrativa, tampouco
o filme serd um apanhado sucessivo de elementos independentes” (Dury, 2012, tradugao
nossa).

A singularidade de Holy Motors ¢ que a intensa conectividade e pluralidade formais
nao querem produzir o mistério, mas simplesmente existem apesar do que nao ¢ tornado
visivel, erigindo dessa forma um imenso fora-de-campo. Ou seja, as telas, os espectadores,
tudo aquilo que permite os saltos qualitativos entre uma e outra cena ¢ sugerido € nunca nem
parcialmente mostrado. No filme, portanto, ha mais sugestdes do que fatos, e o mistério perde
forca para o desconhecido. O impressionante ¢ tudo isso ser tornado possivel em um plano de
imanéncia, ou seja, sem a constituicao de outros mundos para além daquele que ja existe no
filme. O que pode ser parcialmente explicado pela extrema liberdade do jogo interpretativo e
pela forca conectiva-disruptiva presentificada na infiltragdo no universo digital. Com isso, as
variacoes de Monsieur Oscar podem alcancar uma poténcia metamorfica ainda mais delirante,
paradoxal e anacronica. Nem glitch nem mecanica, mas logica dinamica, processual, variavel,

conectiva (o glitch quando aparece ¢ apenas em forma de pesadelo sonhado, portanto ainda
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ndo aterrissou nos corpos). A produ¢ao de uma realidade ancorada num referente estavel, que
nos permita distinguir entre a falsidade e a verdade, aqui se vé destronada por inteiro. O
resultado ¢ que a forca falsificante supera a forma do verdadeiro. Notamos assim, que a
conectividade cibernética na qual o filme imerge alimenta a instauragao de um regime do
falso.

Como tentamos mostrar nessa confluéncia entre filosofia, arte e ciéncia que aqui
propomos, o avanco de Holy Motors em dire¢ao aos meios digitais esta longe de significar a
dissipagdao da experiéncia do corpo. Como numa queda de brago, ai onde a circulagdo no
universo digital ¢ mais invocada ¢ quando o corpo ¢ melhor investido de velocidade, gestos,
atributos e posturas. A experiéncia, nesse cinema, ¢ sempre uma reinvengao do corpo que ja
nao responde a uma légica mecanica de confrontagdo com as adversidades do mundo dos
fenomenos naturais. O corpo ¢, em si mesmo, um labirinto processual, e, portanto, nao
substancializante. A metamorfose aqui ¢ entdo tomada no sentido de devir, como um corpo

larvar em estado mutante.

3.3) Realidades versus Existéncias

Todo esse conjunto de figuras, das quais elegemos quatro apenas, costuram um mundo
permeado pelo digital, em que um mundo ¢ j4 um emaranhado de mundos. Assim como as
nog¢des de corpo, personagem, sujeito parecem as vezes nao caber enquanto definicdo estatica
diante de formas tdo cambiantes, 0 mesmo se da com a nocdo de realidade. Ela parece
obsoleta uma vez que ja ndo ¢ possivel identificar claramente os referentes fora (o mundo
extra-filmico) e dentro do filme (o que é¢/quem ¢ Monsieur Oscar).

David Lapoujade apresenta uma boa saida para esse imbréglio quando diz que nao

devemos confundir realidade com existéncia.

Um ser pode ver sua existéncia se duplicar, se triplicar, enfim, pode existir
em varios planos distintos permanecendo numericamente um. (...) Um ser
pode participar de varios planos de existéncia como se pertencesse a varios
mundos. Um individuo existe neste mundo; ele existe como corpo, existe
como “psiquismo”, mas também existe como reflexo em um espelho, como
tema, ideia ou lembranca no espirito do outro, tantas maneiras de existir em
outros planos. Nesse sentido, os seres sdo realidades plurimodais,
multimodais; e aquilo que chamamos mundo ¢é, de fato, o lugar de varios
“intermundos”, de um emaranhado de planos (Lapoujade, 2017b, p. 14).
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Esse pluralismo existencial, no entanto, ndo torna as existéncias indistinguiveis.
Coisas, fendmenos e virtuais distinguem-se pela maneira de criar € ocupar os espagos-tempos.
Diferente do fendmeno (variedade cambiante), uma “coisa ¢ conquistada e possuida em uma
permanéncia através do espaco-tempo” (ibidem, p. 30), persistindo através das manifestagoes.
Assim, ao invés da no¢ao de que ha uma realidade e ela ja ¢ dada a priori, passamos a pensar
a realidade como um “grau”, algo a ser conquistado por cada modo de existéncia. Segundo o
autor, passamos entao a falar de existéncias que se tornam “mais” reais quando, por exemplo,
intensificam-se num mesmo plano (ex: uma dor que aumenta) ou entdo passam de um plano a
outro (como um roteiro levado as telas).

Nao seria esse justamente o ponto de vista de Holy Motors? Todas as personagens, 0s
DLs, as maquinas e os animais teriam garantida a sua existéncia através de uma estranha
solidariedade, e ganhariam mais ou menos realidade de acordo com as permanéncias no
espago-tempo e com as outras existéncias que deflagram. Com a diferenca, ai sim, de que ao
corpo (essa presenga permanente no plano da natureza) lhe seja concedida a ubiquidade. E
uma logica muito mais processual, cambiante, a partir da qual as existéncias sao admitidas
enquanto processos, fluxos, aumento ou diminuicdo de intensidade/realidade e nao como
substancias consolidadas a priori. “Hé& uma distingdo entre pensar corpo, imagem, realidade,
eu e o0 outro como coisas substantivas ou como processos. Pensar processualmente implica
pensar algo enquanto estd se produzindo” (Greiner, 2017, p. 41).

Também ai nos aproximamos da definicdo que o filésofo Gilles Deleuze faz da

descricdo cristalina, diferenciando-a da descri¢do organica.

Chamaremos de “organica” uma descri¢do que supde a independéncia de seu
objeto. Ndo importa saber se o objeto ¢ realmente independente; nem se sdao
exteriores ou cenarios. O que conta é que, cenarios ou exteriores, 0 meio
descrito seja posto como independente da descri¢do que a camera dele faz, e
valha por uma realidade supostamente preexistente. Chamamos, ao
contrario, “cristalina” a descricdo que vale por seu objeto, que o substitui,
cria-o e apaga-o a um s6 tempo, como diz Robbe-Grillet, ¢ sempre esta
dando lugar a outras descri¢des que contradizem, deslocam e modificam as
precedentes (Deleuze, 1990, p. 155).

Em Holy Motors, no entanto, ¢ preciso marcar uma diferenca. Percebemos fortemente
o desmoronamento da narracdo veridica e organica, isto €, o colapso das “relacdes
localizaveis, de encadeamentos atuais, conexoes legais, causais e logicas (....) € dos esquemas
sensorio-motores segundo 0s quais as personagens reagem a situacdes, ou entdo agem de

modo a desvendar a situa¢ao” (ibidem, p. 156-157). No entanto, a quebra com o regime
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organico ndo estd mais atrelada a uma operagdo do tempo que acarrete o rompimento do
sistema sensorio-motor. Ou seja, a regulagdo do sensorio-motor que justamente se baseia no
“ajuste entre o plano atual da percepcao e o plano virtual da memoria” ndo € mais abalada. O
regime organico no filme, portanto, ndo ¢ rompido pela instauragdo de um curto-circuito de
“separacdo entre o real (imagem atual/percepg¢do) e o imaginario (imagem virtual/lembranca)”
(Melo, 2017, p. 98). O que acontece de novo ¢ que a participagdo no universo do digital
sugerida pela multiplicagdo das telas invisiveis propiciam a convivéncia de planos de
existéncia “incompossiveis”, ndo mais intrinsecos a acado do tempo, mas paralelos a ele. Os
movimentos aberrantes sao entdo produzidos por uma espécie de convivéncia andmala de
planos de existéncia que nao passa pela forca da enxurrada do tempo, por esse adensamento
descontrolado que suspende o reconhecimento imediato de uma ordem de mundo e embaralha
os planos atuais e memoriais. E como se o fundo digital no qual o filme se instala tenha na
sugestdo da multiplicacdo das telas o substituto imanente da for¢a de imagindrio que tanto
inspirou Deleuze. A forca de (des)conexao das imagens desse fundo digital que o filme opera
¢ tao desestabilizadora quanto aquelas a que o autor identifica na imagem &tico-sonora pura,
presentes nas “confusdes de memoria e os fracassos do reconhecimento” (Deleuze, 1990, p.
71).

Se aproximamos Holy Motors da descrigdo cristalina ¢ porque entendemos que se trata
de um tipo de descri¢do chamada a dizer da instabilidade das coisas, do momento em elas
perdem sua funcionalidade e entdo podem ser diferentes daquilo a que estavam destinadas por
funcao ou habito. Em outras palavras, quando se substitui o mundo organico pelo cristalino as
coisas se virtualizam. “Com os virtuais, toda realidade se torna inacabada” (Lapoujade,
2017b, p. 61), e € como se a todo momento a realidade passasse por uma redistribuigao.
Assim, quando Céline coloca a méscara ao fim do dia de trabalho e diz ao celular que esta
indo para a casa, ela se torna um processo, renasce de uma outra forma, ou seja, aquela que
conheciamos deixamos de conhecer. E essa a peculiaridade que se espalha por todo o filme, e
que traga uma ética da incompletude. Diz Etienne Souriau que “Nada nos é dado de outra
maneira, nem ndés mesmos, a nao ser em uma espécie de meia-luz, em uma penumbra de
presenca, nem evidente patuidade, nem total realizagdo, nem existéncia plena” (Souriau apud
Lapoujade, 2017b, p. 61). Assim, a dimensao processual e metamorfica deixa de ser encarada
aqui como um momento privilegiado, excepcional, para configurar-se enquanto forca

primordial.
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3.4) O fundo biopolitico

Cada tipo encarnado ¢ sinal, portanto, de um refazimento, do nascimento e morte de
uma existéncia temporaria, de um novo composto de forcas. Essa “vertigem da perda da
identidade” (Lavant, 2012a, p.30) vivida por M. Oscar nesse incessante trabalho de tornar-se
outro intensa e provisoriamente ganha propor¢des ainda mais desconcertantes quando as
figuras/personagens sao elaboradas tencionando as linhas demarcatorias do corpo
reconhecidamente como organismo humano (regido pelas leis da fisica e possuidor de
predicados definidos a priori), anatomicamente arquiteturado e indivisivel, tais como
elencadas nos exemplos destacados nas andlises dos DLs motion capture, Merde, duplos e
terrorista.

Mas ao lado dessa forga-invengao seria preciso lembrar que esse homem, M. Oscar,
esta inserido no contexto biopolitico, termo esse criado por Michel Foucault para designar o
conjunto de tecnologias que atuam sobre a vida que tém por objetivo dociliza-las, normatiza-
las e geri-las. Inicialmente o exercicio dessas praticas caracterizam a passagem da sociedade
de soberania para a sociedade disciplinar, em que o poder do Soberano de fazer-morrer ou
deixar viver foi aos poucos sendo substituido pelas instituicdes (colégio, familia, hospital,
igreja, etc). No entanto, se nas sociedades disciplinares, o poder ficava ainda restrito a essas
institui¢des, de maneira que as pessoas poderiam ainda circular “livremente” entre uma e
outra, nas sociedades de controle a diferenga ¢ que o poder se exerce de forma integral sobre a
vida, inclusive e principalmente nas esferas intimas, impossibilitando dessa forma a separagao
entre o publico e o privado.

Sobre isso o didlogo entre M. Oscar e o produtor da Central (Michel Piccoli) dentro da
limusine ¢ particularmente sugestivo. A presenca do produtor toma de assalto M. Oscar, que
ndo o estava esperando. Logo em seguida fica notorio o desconforto do ator quanto a essa
presenca entranha, pois o fato dele estar ali ndo ¢ bom sinal. Sabemos que M. Oscar trabalha
ininterruptamente, mas agora ainda com o novo dado de que seu trabalho ¢ constantemente
observado, seja por consumidores do espeticulo no qual ele ¢ agente, seja de maneira
vigilante pela Central, personificada pelo produtor. Logo no inicio da conversa, o
representante da Central o critica pelo cansaco que o ator tem apresentado: Produtor/Chefe:
Vocé ainda gosta do seu trabalho? Estou perguntando porque alguns de nos tém achado que
vocé parece estar cansado ultimamente. Algumas pessoas ndo acreditam mais no que estdo

vendo. A auséncia visivel tanto das cameras (cada vez menores) como dos espectadores (ja
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nao sabemos quem sao) sugere um ambiente digital de multiplicacdo das telas e lugares do
espectador que ameaca a estabilidade do ponto de vista do espectador. Uma rede biopolitica,
portanto, de consumo e vigilancia, em que o trabalho de M. Oscar se torna emblematico por
ser ininterrupto, ja ndo esta encerrada dentro de muros institucionais, segue um cronograma
programatico e lida com bens imateriais que levam em conta sua capacidade criativa,
produtividade, disciplina, versatilidade e desempenho fisico. Apontam dessa forma para “um
ambiente pos-disciplinar, [em que] ¢ a partir da liberdade da cena que o poder opera”
(Migliorin, 2007). Assim, ao invés de cairmos no risco de romantizar o trabalho de M. Oscar
¢ preciso estarmos atentos para as forgas de captura intrinsecas a ele, tarefa essa sempre
urgente dos nossos dias: pensar “o poder sobre a vida e a poténcia da vida, ou seja, o biopoder
e as biopoténcias como numa fita de Moebius®®. Ha uma espécie de reversibilidade entre
ambos” (Pelbart, 2013). Se o cansago ¢ tdo recorrente em M. Oscar, ele deve ser pensando
tanto numa relagdo tragica com a vida, isto ¢, diante de uma constatacao de que alguma coisa
se perdeu (no caso, as cameras cinematograficas analdgicas) mas também enquanto
resisténcia aos controles sobre a vida. O cansaco recorrente, a gargalhada final que segue a
bebedeira final e os encontros ndo agendados (o terrorista e aquele que encontra com Eva,
ambos fora do programa de encontros) sao como a possibilidade de linhas de fuga num
sistema que parece querer controlar tudo.

Essa ¢ a relacdao paradoxal que as redes hoje estabelecem com os viventes e sobre a
qual o filme elabora: o lugar sempre do possivel, na inven¢do, do novo, da atividade, da
insurgéncia ¢ ao mesmo tempo de captura, comércio de si, robotizacao, da passividade,
isolamento. O que nds e o cinema teriamos nos tornado ou estariamos nos tornando? O que as
imagens cinematograficas ainda sdo capazes de mobilizar? E, mais uma vez, quem sao os
espectadores? Sabemos que ha um punhado deles atras das telas, mas os que insistem em
ficar na frente delas ainda existem? Assim, o que resta diante dessa incerteza ¢ sintetizado por
M. Oscar quando indagado pelo produtor da Central sobre o que o faz continuar neste
trabalho. Pela beleza do gesto, ele responde. Resposta vaga e poética, a0 mesmo tempo um
tanto niilista, seria preciso ir além e questionar se isso hoje ¢ o suficiente. Restariamos nos
perguntar sobre qual a dimensdo coletiva que esse gesto produz, isto €, como ele passa do
individual para engendrar um comum, como ele fortalece um povo? Se M. Oscar tem a

poténcia de multidao, como ele inventa futuros?

“ Fita dibimensional torcida (Ilembra o simbolo do infinito), cujas extremidades sdo coladas de forma que ndo
haja mais uma separag@o entre a superficie externa e interna da fita, mas um continuum entre elas.
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O filme estd longe de responder a essas provocacdes, no entanto, o que Holy Motors
parece reivindicar € sobretudo que o peso dos corpos ndo sucumba a leveza tantas vezes
covarde e anestésica das redes digitais, e que eles possam continuar verdadeiramente sendo
colocado a prova de experiéncias, metamorfoseando-se (assim como o cinema precisa fazer
para continuar existindo), expondo-se ao desconhecido como condi¢do para se manterem
vivos. E possivel que a ideologia securitaria (que se baseia prevencio de todo o tipo de risco,
e portanto tem no medo da morte seu principal combustivel) seja uma das “poténcias
diabdlicas do por-vir” (Deleuze; Guattari, 2014, p. 89), a qual precisa ser desmontada a fim de

que ndo nos tornemos mortos-vivos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Trazer o corpo cinematografico para o centro do debate implica considera-lo, desde o
principio, como uma rede de disputas histéricas e estéticas. A relevancia do tema reflete no
minimo sua dupla qualidade: ele ¢ aquilo que nos une enquanto comunidade (nem que seja
pela espécie) e aquilo que nos separa uma vez que tem a poténcia de colocar em crise a
representacao que se faz do homem. E o cinema nesse sentido ¢ um importante aliado para
pensar os abalos que sao produzidos sobre o corpo, cujos efeitos diretos sdo a suspensao do
reconhecimento e a problematizagdo disso que ele € signo, isto &, da propria existéncia.

Nesse sentido ¢ que a nog¢ao de corpo intensivo, trabalhada no primeiro capitulo, € tao
importante pa ndés. Apropriada do campo da filosofia, ela permite uma tomada de posi¢ao
frente ao corpo que privilegia pensad-lo enquanto efeito de forgas transitérias e variaveis. As
implicagdes disso sdo, de um lado, a resisténcia contra a manutencdo de sua forma estruturada
segundo o modelo da conservagdo e da fixidez, e de outro, o questionamento dos
determinismos social e bioldgico, que por vezes o compartimenta dentro de fungdes, objetivos
e sentido claros, em ultima instancia, normatizados.

Pois ¢ ai que nos encontramos com Leos Carax, cujos filmes nos apresentam um
investimento bastante criativo sobre a corporalidade das personagens. O que primeiro nos
chama a aten¢do ¢ que, em todos os filmes, as personagens variam muito suas expressoes
faciais, maneira de falar, gestualidade, aparéncia fisica, e frequentemente passam por
situagdes de limite com a morte. E como se ai pudéssemos experimentar junto com as
personagens os processos, as mudangas bruscas e sutis por quais elas passam, e que se tornam
visiveis através de uma intensa variagao formal. Dessa forma, ao corpo ¢ conferido um lugar
do desconhecido, do misterioso, canal e poténcia de sensagdes que dificultam sua apreensao
imediata e convidam, portanto, a exploragdo dessas diferentes modulagdes. Foi o que
buscamos fazer nos segundo e terceiro capitulos.

No capitulo 2, direcionamos a abordagem aos quatro primeiros longas-metragens (Boy
meets girl, Sangue ruim, Os amantes da Pont-Neuf e Pola X) com o auxilio de categorias
tematicas que pudessem facilitar a melhor a compreensdo das maneiras como a forma
antropomorfica (estavel, conservativa, comunicavel) ¢ rompida ou tensionada. No capitulo 3,
empreendemos uma analise intima de Holy Motors (o quinto e mais recente filme de Carax),
pela qual pudéssemos compreender a singularidade do modo metemorfico pelo qual

experimenta o protagonista.
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Em ambos, procuramos usar as ferramentas teoricas desenvolvidas no primeiro
capitulo sem contudo nos enrijecermos diantes delas ou mesmo criar limitagdes para a leitura
das imagens, pois entendemos que um conceito ou uma nog¢ao ¢ um operador que so vale a
pena ser usados se para gerar mais movimentos do que interdigdes. Além disso, ndo nos
privamos de estabelecer um atravessamento de questdes surgidas nos filmes com outros
campos de estudos nao restritos ao cinema, sempre que elas se mostrassem relevantes. Nao ¢
de se espantar, pois o corpo humano enquanto matéria co-extensiva a vida frequentemente
implica em um tecer de relagdes que saltam das imagens para instancias imprevistas, € que no
nosso caso admite uma relagao estreita com os estudos da filosofia.

Assim, as analises formais, plésticas e estéticas ocupam uma boa extensdo deste
trabalho, configurando-se na analise da elaboragdao do corpo e suas caracteriticas dentro de
uma sequéncia ou plano, tecendo também semelhangas e diferenciacdes entre os filmes. O
aporte filosofico, no entanto, retorna, de um lado, como inspiragdo a determinadas
interpretagdes da imagem (exemplo em que analiso as duas cenas finais de Os amantes da
Pont Neuf e Pola X). Por outro, como instrumento para abracar aquilo que escapa ao campo
puramente perceptivo, como o pluralismo existéncial de M. Oscar em Holy Motors e suas
imensas dobras, saltos e conectividades, nos ajudando a percebé-lo em contraponto a uma
logica sistémica mecanicista e linear. Ainda que timidamente, também procuramos abrir
brechas para contemporaneizar algumas discussoes, seja problematizando a universalidade do
corpo, seja trazendo o trabalho de M. Oscar para ser pensado sob o viés da biopolitica.

Nos ultimos tempos as disputas no campo politico e o avango das lutas minoritarias
reposicionou o corpo na frente de batalha. Um deslocamento que confere também a esses
grupos o papel de problematizar do corpo nas ruas, por uma via estética, que até entdo estava
estrita preponderantemente a esfera da arte. Lembremos aqui de Urutau Guajajara, que
durante o processo forcado e ilegal de desocupacao da Aldeia Maracand, em dezembro de
2013, permaneceu no alto de uma arvore por 26 horas, confundindo as forcas militares que
nao podiam aquele momento alcangéa-lo e tampouco atirar nele. Pois ali onde o estado via um
terreno para especulagdo imobiliaria, o indio sentia como sendo a sua terra, extensao de seu
corpo.

Se o cinema ¢ de fato um terreno bastante fértil de questionamento dos limites do
corpo no interior de um sistema de representacao, também nao esta alheio a redistribui¢dao do
sensivel que emerge nos nossos dias: descolonizacao do olhar associada a uma desobediéncia

epistemologica. Isso €, por exemplo, colocar o saber culinario no mesmo nivel de importancia
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da fisica; levar a sério o que a mae de santo fala (via Ana Kiffer). Os discursos, sejam
silenciosos ou vociferantes, retornam ao corpo, evidenciando ser nele que a violéncia se
inscreve e € por ele que se deve resistir. Redistribuicao de vozes, redistribuicao de corpos no
espago. E o corpo exposto minoritario incomoda sobretudo porque deflagra tudo aquilo e
aqueles que o impedem de continuar sendo. For¢am a aceitagdo das diferencas e a remarcagao
das fronteiras que historicamente tragaram a separacdo entre homem e mulher, brancos e
negros, LGBTs e heterossexuais, religiosos e profanos. Como a pressao dessas pautas esta
sendo disputada na tela? Seria possivel um cinema do corpo que abarcasse as lutas
identitarias? Nesse caso, a identidade e o sujeito ai seriam o que? Seria possivel conciliar o
corpo metamorfico com as historias pessoais de enfrentamento, sem que o tema acabe se
sobrepondo sobremaneira ao corpo pela sua eficacia discursiva?

Pois no meio disso reside a nossa crenca de que essa multiddo heterogénea, “aquilo
com o que o poder ndo sabe muito bem o que fazer” (Pelbart, 2013) deve ser mais do que
nunca aliado ao projeto historicamente encabecado pela arte e a filosofia para hoje fazerem
frente ao culto midiatico do corpo saudédvel e ao avango do “corpo da medicina”.

O progresso da medicina ocidental, com sua enorme capacidade de esquadrinhar o
corpo até os niveis neurais e sinapticos, conhecer as fungdes dos 6rgaos, os tecidos, moléculas
de DNA, fluidos, etc, em suma, “dominar” todo esse complexo mecanismo amparado por um
extenso aparato tecnologico que permite ver por dentro, € também o que permite que o “corpo
da medicina” seja a concepcao hegemonica que fazemos sobre ndés mesmos. Quanto a “corpo
da medicina” entendemos um corpo estruturado/organizado segundo suas divisdes
anatomicas, atividades dos 6rgaos, padroes de estimulos e respostas, e ainda, segundo valores
referenciais que definem o que estd dentro e fora da normalidade para seu bom
funcionamento. Trata-se, portanto, de uma maquina que ¢ esquadrinhada para em seguida ser
unificada, padronizada e objetivada. A biologia molecular e a neurociéncia sao entao capazes
de ampliar ainda mais essa lupa sobre o corpo e prometem, por exemplo, mudar o destino de
uma pessoa portadora de doenga hereditaria que tem grandes chances de se manifestar no
futuro, assim como obter o dominio sobre a regulacdo das emogdes, isto ¢, conhecer tudo
aquilo que somos no mais profundo de n6s mesmos.

No editorial da edicdo Pourquoi le cinéma? da Cahiers du Cinéma, Stéphane Delorme
diz que “a urgéncia da questdo (Por que o cinema?) deve-se menos as mutagdes da imagem do
que as mutagdes do pensamento da imagem, ou do pensamento mesmo” (Delorme, 2018, p. 1,

tradu¢ao nossa). Assim, o autor nao recai na velha questdo de retomar a defesa do cinema
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frente as possiveis ameagas representadas pela Internet, séries de TV ou realidade virtual. A

questdo entdo, para ele, reaparece porque:

Estamos testemunhando um forte retorno do positivismo em todos os
dominios. A embriaguez cientificista e tecnofila na qual deseja-se
jogar/enterrar toda a humanidade da nova vida a discursos antigos: a
psicologia, a sociologia, a comunicagdo ¢ as neurociéncias renascem como
“ciéncias sociais” ou “ciéncias cognitivas”. (...) A nova fronteira é, portanto,
o cérebro. Com o culto do cérebro, o espirito finalmente desaparece e tudo
se materializa. (...) Em um mundo tdo infantil quanto um desenho da Pixar
(Vice Versa), ndo ha lugar para essa coisa estranha chamada "emocao
estética". E nds ndo nos sentimos os guardides deste territério, mas seus
exploradores insaciaveis. Porque ainda estamos longe de entender o mistério
da estética. (...) Alguns querem nos fazer entrar a forceps em uma nova era,
chamada "era cognitiva", onde o pensamento ¢ reduzido ao calculo e a
emogdo a satisfagdo, onde somos amputados de nossa parte sensivel, e a
humanidade s6 fara preparar o advento da inteligéncia artificial, messias
esperado pelos tecno-gurus (ibidem, p. 1, tradugdo nossa).

A dominancia do pensamento cientifico, que alarga seus territorios com as novas
descobertas do cérebro, da genética e da robotizagdo, atua em pelo menos trés vias
importantes: antecipando o futuro pelo investimento preventivo contra as possiveis doengas
genéticas, tragando bases de calculos para a atividade das emogdes e conectando homens e
maquinas por um ideal de eficacia. Todo um largo empreendimento que pode ser reunido em
um mesmo projeto comum, a saber, o de conter/combater a desordem do corpo, suplantar sua
forma precaria. Na contracorrente desse movimento, a filosofia, as ruas e as artes poderiam
contribuir no sentido oposto, isto &, de exacerbar essa desordem.

Partir de um desconhecimento do corpo para achar sua poténcia nao apenas do que ele
pode fazer, mas do que ele pode resistir me parece um principio fundamental a essas
investigacdes. E que encontra ressonancias ainda mais inquietantes quando confrontado as
culturas ndo ocidentais, como as de matriz africana, indigena e asidtica. O estudo sobre o
cinema de Leos Carax nos propiciou descobertas valiosas e com elas devemos seguir para o

mapeamento de futuras pesquisas sobre o corpo.
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FILMOGRAFIA
Filmografia de Leos Carax

1980 - Strangulation Blues | Franga. 17min

1984 - Boy Meets Girl | Franca. 100min

1986 - Sangue Ruim (Mauvais sang) | Franga/Suica. 116min

1991 - Os Amantes de Pont-Neuf (Les amants du Pont-Neuf) | Franga, 125min
1997 - Sans titre | Franca, 9min

1999 - Pola X *" | Franga/Suica/Alemanha/Jap3o, 134min

2006 - My Last Minute | Franga/Austria, 1min

2008 - Tokyo! (episodio Merde) | Franga/Japao/Coréia do Sul/Alemanha, 112min
2009 - 42 One Dream Rush: episodio Naked Eyes | EUA, 42min

2012 - Holy Motors | Franga/Alemanha, 115min

2014 - Gradiva | Franga, 2min

2019 - Previsao de langamento de Annette (em fase de pré-producao)

Filmografia comentada (por ordem alfabética)

A Mosca (The Fly, David Cronenberg, 1987)

Aos nossos amores (4 nos amours, Maurice Pialat, 1983)
Blackout (The blackout, Abel Ferrara, 1997)

Bom trabalho (Beau travail, Claire Denis, 1999)

Doce Amianto (Uira dos Reis e Guto Parente, 2013)
Elefante (Elephant, Gus Vant Sant, 2003)

Estrada Perdida (Lost highway, David Lynch, 1997)

Eu, tu, ele, ela (Je, tu, il, elle, Chantal Akerman, 1974)
ExistenZ (David Cronenberg, 1999)

Freaks (Tod Browning, 1932)

Império dos sonhos (Inland empire, David Lynch, 2006)
Janela indiscreta (Rear window, Alfred Hitchcock, 1954)

7O filme ganhou uma versdo para TV, sob o titulo Pierre ou les ambigiiités, exibido em trés episédios de uma
hora pelo canal Arte German-French em setembro de 2001.
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Jeanne Dielman (Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (Chantal Akerman,
1975)

Matrix (Lana Wachowski, Andy Wachowski, 1999)

Metropolis (Fritz Lang, 1927)

O Exterminador do futuro 2 (The Terminator, James Cameron, 1984)

O show de Truman (The Truman show, Peter Weir, 1998)

Palavras ao vento (Written on the wind, Douglas Sirk, 1956)

P’tit Quinquin (Bruno Dumont, 2014) Solaris (Andrei Tarkovski, 1972)
Quando fala o corag¢do (Spellbound, Alfred Hitchcock, 1945)

Sob a pele (Under the skin, Jonathan Glazer, 2014)

Tempos Modernos (Modern times, Charles Chaplin, 1936)

Sem essa Aranha (Rogério Sganzerla, 1970)

Ultimos dias (Last days, Gus Vant Sant, 2005)

Um corpo que cai (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958)

Uma mulher ¢ uma mulher (Une femme est un femme, Jean-Luc Godard, 1961)

Uma mulher sob influéncia (A woman under the influence, John Cassavetes, 1974)
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ANEXO 1 — Tabela comparativa das sequéncias de DLs em Holy Motors
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N° de planos: 5

Duragéao
sequéncia: 2°02

para mendiga sair do carro.
Ela anda, passando por baix(
de uma ponte (Le Pont au
Change), até chegar a um
ponto turistico, onde pede
esmolas. Os segurangas (0s|
mesmos da cena anterior) a
escoltam apenas durante
€sSe percurso.

séo volumosas e cobrem todo o seu
corpo. Carrega uma mochila nas
costas e uma lata de moedas na mao.
Na outra, possui uma atadura. Anda
mancando, se apoiando na bengala a
sua frente. A curvatura das costas faz
com que seu olhar se dirija para o
chao. A maior atividade de seu corpo
se concentra nas maos que balangam
a lata a pedir esmolas

que revela aspecto
subjetivos da
mendiga: medos,
lamurias,
sofrimentos,
percepgdes de
mundo. N&o ha
sincronia labial.
Sons de carros,
buzinas, sirenes
preenchem a

ambiéncia sonora.

Tipos Descrigao da Cena Aspectos corporais da caracterizagdo | Banda Sonora Aproximagao| Comportamento da camera/ | “Entrada” e “saida” dos DLs
€ mise en scéne com géneros| Recursos Estilisticos em cena
DL1: Nos primeiros raios da manhj Trata-se de um homem rico, uma Som de navio e Indefinido Travelling out fluido que Entrada: DL1 é recebido
O banqueiro um homem grisalho vestido | espécie de magnata que opera gaivotas no inicio d acompanha o trajeto. Inicio | como Monsieur Oscar por
de terno e segurando uma | grandes transagdes financeiras. cena, ruidos de em plano geral e término em| Céline. Dentro da limusine
N° de planos: 6 | pasta nas maos caminha da | Contengao, rigidez e sobriedade pessoas, radios de plano médio. Coreografia pergunta a Céline sobre a
saida de casa até o marcam sua fala e maneira de andar. | comunicagao dos entre cAmera e elementos en quantidade de compromissos
Duragao estacionamento. No trajeto, | O universo da cena é ambiguo e segurangas e cena minuciosamente do dia e em seguida abre o
sequéncia: 3’22 | se despede de suas filhas estranho, entrelagando atmosferas de| dialogos. Rapida coreografados. Zoom in primeiro dossié. No entanto,
com um aceno de mao e normalidade e de artificialidade, ao entrada da musica- quase imperceptivel dentro | falando ao telefone ele
cumprimenta os segurangas | conciliar elementos da ordem do tema do filme “Who da limusine enquanto o continua a fazer o papel do
que vao escolta-lo de carro. | comum (um pai de familia saindo parg were we” banqueiro fala ao telefone. | banqueiro. Ator e
Céline o espera ao lado da | o trabalho, brinquedos pelo patio, o personagem se alternam,
limusine. Com a limusine ja | verde do entorno) e do fantasmatico como se aquelas fossem as
em movimento, ele acende | (por exemplo a casa em forma de ultimas obrigagoes de
um cigarro, recebe uma navio, as silhuetas ao longe, o centro Monsieur Oscar no papel do
ligacao e troca informagbes | de vigilancia, os segurangas em banqueiro, que
numéricas em linguagem de | contraluz, o dialogo no celular). provavelmente € uma
algoritmicos por um nano- continuagao do dia anterior.
celular anexado a sua orelha
Marca de se encontrarem
mais tarde no Fouquet.
DL 2: A limusine para as margens | Ela porta uma bengala, cabelos longoj Voz em off em Documental | Movimentos de camera Entrada: Monsieur Oscar,
A mendiga do Rio Sena, regiao central | grisalhos com um pano sobre eles lingua romani (dos variam bastante. Desde ainda caracterizado de
corcunda de Paris. Céline abre a porta| cobrindo a testa e orelhas. As vestes | ciganos ndémades), camera na mao na saida da | banqueiro, penteia uma

mendiga do carro, passando
por travelling de 45° durante
caminhada sob a ponte,
depois camera instavel
“documental” procurando seu
objeto a distancia, com os
carros passando em primeira
plano. Até que se aproxima
fixando a personagem em un
plano préximo em contra-
plongé.

peruca grisalha.

Saida: Vemos sua
descaracterizagao dentro da
limusine, com a retirada da
protese de nariz, dos dentes
falsos e da peruca. Céline
avisa que o préximo dossié
esta ao seu lado.
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DL 3: A limusine estaciona proximg DI 3 esta vestido com um cola preto | Sons de fabrica e | Performance| Grande variagao de Entrada: M. Oscar abre uma
Operario a entrada de uma fabrica de | aveludado, que deixa apenas sua facq autofalantes Ficgao enquadramentos, angulos e | mala prateada com aparatos
de motion captura de movimentos pela | a mostra. Bolinhas brancas estao comunicando com | Cientifica/ movimentos de camera. tecnolégicos no seu interior.
capture técnica motion capture. coladas sobre a veste e também sobr¢ os operarios. Dentr¢ Realidade lluminagao que produz ilusag
Dentro do local, DL 3 é a face. Ele carrega um bastdo e uma | do estudio, uma vo] Virtual 6tica. Uso de desaceleracéo | Saida: Suado, sentado no
submetido a trés tipos de mala nas maos, seus instrumentos de| de maquina da as e sobreposi¢ao de imagens, | banco da limusine, ele tira o
N° de planos: 30 | “provas” diferentes trabalho. Musculatura e vigor fisico se| comandos. Sons cujo efeito ressalta ainda gorro e abre a janela do
envolvendo intensa atividade| sobressaem. Na baixa luz, em quandd diegéticos da mais a coreografia corporal | carro.
Duragao fisica dentro de um estudio | DL3 se apoia no chao, os contornos | esteira e atrelada a
sequéncia: escuro: uma luta marcial, um{ humanos se perdem, fazendo metralhadora. luminancia/fosforescéncia da
10’09 corrida com alvos a serem aparecer uma forma animalesca. Ruidos estranhos, roupa.
metralhados, um dancga de fluidos,
sexual com uma mulher grunhidos e Obs: apesar da escuridao
contorcionista. Ambiente respiragao intensa. nunca perdemos o
altamente tecnoldgico e que, contorno dos corpos /
portanto, media todas as Raccord de movimentos
agoes.
DL 4: Esta sequéncia € marcada | Descalgo, vestido de calga e paletd Trilha de suspense{ Fantastico, | Grande variagao de Entrada: M. Oscar abre uma
Monsieur Merde | por muitas agdes e se verdes, contrastando com os cabelos | terror na terror, enquadramentos, angulos e | caixa verde. Nela se encontrg
concentra basicamente em | ruivos, se locomove cambaleante apresentacao de M| comédia, movimentos de camera. a mascara de M. Merde. Ele
torno do deslocamento usando uma bengala e olhando pra Merde; som de historia em introduz a lente branca num
N° de planos: 42 | errante e assustador de M. | cima. E cego de um olho. Fuma, com¢ corvos; badaladas | quadrinhos | Longo zoom in com iris focal | de seus olhos, reforca a cola
Merde pelo cemitério, o raptg flores, dinheiro e cabelos humanos. | de sinos de igreja; no bueiro do qual M. Merde | do bigode e barbicha
Duragéao da modelo durante um ensaiq¢ Fala numa lingua desconhecida. gritos; sirene de sai no seu caminho para o postigos, faz um ultimo
sequéncia: fotografico de publicidade e | Arranca os dedos da assistente de ambulancia; cangag cemitério retoque nas unhas longas e
14’16 na estranha relagao dos dois| fotografia. Sua morada fica numa de ninar cantada sujas. Semi-caracterizado, el
dentro da caverna caverna subterranea sob a cidade. Se| pela modelo. Uso de camera lenta durante| almoga comida japonesa
subterranea. despe, ficando totalmente nu e com o o rapto da modelo. enquanto troca algumas
pénis ereto. Uma grande mancha pret| Rapida entrada da informagdes com Céline.
quadrada cobre suas costas. Monstro, musica-tema do Fade out ao final da
fauno, extra/intra-terrestre, fora-da-lei,| filme “Who were we sequéncia. Saida: Ainda com a peruca e
animal, nenhuma definigao parece sern apdés o retorno a o bigode, vemos M. Oscar
suficiente. limusine. passar um creme na pele
para tirar a maquiagem.
DL5: E noite e DL 5 dirige para Motivos classicos: homem comum, Musica diegética d¢ Drama/ Grua com tilt e travelling na | Entrada: De longe, vemos M,
O pai buscar sua filha, Angéle, na | dirige, fuma e ouve musica no radio | radio do carro, da | Narrativa chegada da filha. Oscar sair da limusine e
sua primeira festa. A do carro. Usa um chapéu preto. E filhg festa e dos Classica Camera préxima, dentro e entrar num carro comum
N° de planos: 21 | adolescente se joga glitter | adolescente, faciimente reconhecivel | celulares fora do carro (rente ao vidro), vermelho. A limusine segue
dentro do banheiro. Dentro d{ Dialogos e expressoes faciais chamando. filmando majoritariamente en] para a esquerda, e ele para ¢

Duragéao
sequéncia:
910

carro os dois conversam
sobre a diversao da filha e as

primeiras experiéncias com

conduzem a narrativa.

Constante dialogo
entre os

personagens.

plano e contra-plano.

direita.

Saida: O homem sai do carrg




108

os rapazes. Até que o pai
descobre que ela mentiu
sobre tudo que ela disse que
viveu na festa. Ele ndo
suporta a mentira da filha, e ¢
deixa na esquina em frente a
sua casa e segue de carro.

abalado, frustrado. Joga o
chapéu no chao e bate com
forga a porta da limusine. Ng
seu camarim, ele tira a
peruca bruscamente.

DL 6:
O acordeonista

N° de planos:3

DL 6 entra em uma igreja
vazia tocando acordeon. Aos
poucos se juntam outros
acordeonistas, guitarristas,
percussionistas, um gaitista.

N&o ha propriamente a composi¢ao
nem de um “papel”’, de um
personagem. DL6 é uma espécie de
maestro do qual nada sabemos. Os
corpos séo meios de produgao e

Mdusica gravada
diegeticamete,
composta de uma
orquestra com
varios instrumentos

Performance
Musical/
Videoclipe

Longo plano com camera na
mao estavel acompanhando
o deslocamento dos musicos
de frente na maior parte do
tempo e em plano conjunto.

Entrada: Close de uma
partitura musical com o titulo
“Entreacte” (Entreato)

Saida: ndo ha

Duragao Uma orquestra se forma fruicdo de ondas sonoras. Plano final com uma grua em
sequéncia: circulando pelo espago. movimento ascendente para
2’30 fechar a sequéncia filmando
0s musicos de cima
A limusine entra no Alex, vestido de roupa esportiva, Ruidos diegéticos. | Jogos de Alternancia entre planos fixog Entrada: A musica da
DL 7/8: estacionamento de um cordao de ouro e casaco semi aberto | Dialogos em chinés videogames/| e movimento fluido sequéncia anterior escoa
Duplo matador- | mercado oriental. O matador| faz o tipo latino impiedoso. Théo, por | e francés Realidade acompanhando o trajeto da | para o interior da limusine,
vitima Alex, entra pelos corredores | sua vez, usa oculos, cabelos lisos na Virtual/ personagem. Até o confronto| com M. Oscar ja se
até se deparar com sua altura do ombro e blusa regata branca Filme B de | a cAmera mantém certa transformando em Théo. No
N° de planos: 37 | vitima, Théo. O matador Os dois dialogam calmamente e os gangsters distancia, predominando, dossié vemos a imagem da
avancga até a sua vitima, assassinatos seriam desdramatizados portanto, os planos médios e| vitima que ele deve matar e ¢
Duragéao dando-lhe uma facada na nao fosse a presenga do sangue americanos. Durante a arma que deve utilizar. Ele
sequéncia: 5’50 | jugular. Com a vitima no cha( jorrando. Nesse sentido, falta transformacao de Théo, ha | aplica cicatrizes e pintas
desfalecida, Alex comega a | elementos para a criagédo do uma aproximagao maior da | postigas, bigode e aplica um
transformar sua vitima a sua| suspense. A presenga de pessoas e camera em relagao as agoes| jato de tinta bronzeadora na
imagem semelhanga. Théo, | signos orientais no espago conferem enquadrando detalhes do pele.
no entanto, encontra a faca ¢ artificialidade a sequéncia. processo. Os planos tém em| Saida: Assassino ou vitima
também golpeia Alex na O efeito de contraluz final, quando um meédia duragao rapida. volta cambaleante e tomba n
jugular. Os dois ficam lado a | dos duplos volta a limusine, ressalta a chao. Céline se assusta com
lado deitados, idénticos. densidade dos movimentos corporais o estado dele e corre ao seu
Trépego e ensanguentado, | desequilibrados que tendem a queda. socorro, arrastando-o em
um deles consegue voltar em meio a uma forte chuva de
diregao a limusine em meio g volta a limusine. Ja no seu
uma forte chuva. interior, M. Oscar limpa o
sangue da face.
DL Terrorista DL Terrorista sai correndo dg Com o dorso nu, a mesma calga da Ruidos de tiros e | Agao Alternancia de travellings Entrada: M. Oscar esta com

(encontro nao
programado)

N° de planos: 9

limusine a procura do
banqueiro que esta sentado
na varanda do restaurante
Fouquet com mais dois

cena anterior e um gorro vermelho
com arame farpado sobre ele,
deixando apenas os olhos a mostra.

gritos, vidros
estilhagando.

laterais e camera da mao
acompanhando o
deslocamento de DL e Célin€
Zoom in no rosto de DL, logo

dossié aberto decorando umg¢
fala, ainda vestido com a
calga da cena anterior,
quando avista o banqueiro e
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Duragéao
sequéncia: 14’08

atriz como ele e os dois tém
um intervalo de 30 minutos
até o préoximo compromisso,
em que vai interpretar a
ultima noite de Eva, uma
comissaria de bordo. Depois
de caminharem um pouco, o
dois entram no prédio
desativado. O encontro
retoma o passado de uma
antiga relagdo marcada por
fatos tragicos, em forma de
dialogo que se transforma en
cangao. Chegam a area
externa do tipo do prédio e o
dois se despedem. Na volta
para a limusine, Oscar vé o
corpo ensanguentado de
Jean/Eva no chédo e de seu
marido e solta um grito
desesperado.

Oscar e Jean/Eva mantém certa
distancia corporal e formalidade. Todag
a conversa dos dois acontece
enquanto os dois caminham pelos
corredores fantasmagoricos do prédio
nos quais vé-se um acumulo de
manequins desmembrados e objetos
esquecidos, resquicios de um passad
aureo.

A distancia corporal, a conversa em
tom baixo, a cangao dramatica
conferem gravidade a cena.

A virada para o musical acontece de
maneira abrupta, causando
estranhamento pela falta de elemento
que conduzam a essa mudancga de
estilo.

sentido a narrativa,
retomando a histori
pregressa em
comum dos dois
atores, no entanto,
de forma bastante
vaga.

A melodia de fundo
nao diegética que
acompanha o
caminhar dos dois
se torna a base
sobre a qual Jean
comeca a cantar.

verticais).

Chama a atengdo a maneira
como a camera assume uma
presencga flutuante. Durante ¢
parte musical, essa relagao €
ainda mais intensificada e

coreografada com os atores.

Durante o climax na musica
ha um zoom in rapido em
contra-plongé na atriz, Unica
vez em que esse recurso é
empregado no filme.

No topo do prédio, com a
camera posicionada mais altg
que os atores, a vista da
cidade é destacada ao fundo

ele mesmo.

DL 10: O homem
que volta pra
casa

N° de planos: 6

Duragao
sequéncia: 408

A limusine avanga por um
bairro de ruas vazias e casas
exatamente iguais umas as
outras. O cenario lembra umg
maquete. O homem caminha
em dire¢ao a entrada da sua
casa, com uma chave nas
maos e um cigarro na outra.
Ele beija a mulher e pega
uma das filhas no colo, todas
macacas. Eles sobem ao
segundo andar e contemplan
a vista pela janela. Vé-se um
jogo de luz no interior em ton
de rosa.

Homem classe média, vestido de
forma comum. Andar lento e
expressao melancdélica, de desilusao.

As criaturas simias nos sao reveladas
pela janela da casa. Seu interior

lembra uma casa de bonecas e 0 jogo
de luz que sai pela janela do 2° andar|
contribui para um exagero inexplicave

Todos esses elementos heterogéneos
compostos ainda com a trilha sonora
dramatica, criam uma atmosfera de
absurdo comico.

A musica
novamente é
protagonista,
preenchendo a
camada sonora
durante toda a
cena. O tom
exagerado dessa
cangéao popular
francesa reitera a
construgao
dramatica de DL 10
A musica é tambén
hipersignificante ao
tratar nos seus
versos de um home
que volta pra casa.

Videoclipe/
Fantastico/
Melodrama/
Comédia

A camera se aproxima deDL
10 e 0 acompanha na sua
caminhada até a entrada da
casa.

Como nao entramos na casa
com DL 10, a camera filma a
distancia do lado de fora,
transitando em movimentos
verticais e fluidos pelas
paredes e janelas da casa.

Entrada: Com o dossié em
maos, vemos a informacgéao d
casa e da familia do préximo
personagem. M. Oscar dorm
no banco de tras e é
acordado por Céline, que
informa ja terem chegado no
destino do ultimo
compromisso do dia. Ele
tampa o espelho com um
pano preto e na saida do
carro recebe a chave da casg
e o dinheiro do trabalho do
dia. Ele da um beijo afetuoso
em Céline, como se ja
estivesse “dentro” da
personagem.

Saida: ndo ha. O filme
termina antes disso.




