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Resumo

Fraga, Isabela. Eu ndo sou eu, sou muitos outros: mediacdes dos transtornos mentais no
espaco autobiografico contemporaneo. Orientador: Jodo Freire Filho. Rio de Janeiro,
2014. Dissertacdo (Mestrado em Comunicacdo e Cultura) — Escola de Comunicacéo,

Universidade Federal do Rio de Janeiro. 140f.

Este trabalho articula entre si dois fenémenos contemporaneos que costumam ser tratados
separadamente: o boom do espaco biografico (ARFUCH, 2010) — principalmente na
midia, a revelia do canone literario — e a expansdo dos diagnosticos e do tratamento
psiquiatrico, que cada vez mais fazem parte da vida cotidiana da populacao brasileira e
orientam tipos de subjetivacdo, tanto na forma de medicamentos psicotrépicos quanto das
imagens cerebrais. Para essa investigacdo de subjetividades, foram escolhidas como
principal objeto de andlise: a) duas obras autobiogréficas de autores diagnosticados como
doentes mentais — Rodrigo de Souza Ledo (Todos os cachorros sédo azuis, 2006) e Maura
Lopes Cancado (Hospicio é Deus, 1965) —; b) entrevistas que esses autores deram a midia;
e ¢) relatos de duas celebridades contemporaneas veiculados na televisdo e na midia
impressa—a cantora sertaneja Paula Fernandes, diagnosticada com depresséo aos 18 anos,
e a atriz e apresentadora Luciana Vendramini, diagnosticada com transtorno obsessivo-
compulsivo (TOC) aos 19. Ao tragar uma linha narrativa que une enunciados tdo distintos
entre si, foi possivel perceber que, embora o “sujeito cerebral” desponte como self
prevalente na cultura contemporanea, ele convive com outras formas de estar no mundo
— psicoldgicas e emocionais. As narrativas de Rodrigo, Paula e Luciana demonstram essa
coexisténcia e, especialmente no caso das celebridades, convivéncia.

Palavras-chave: espaco biografico, cultura terapéutica, autenticidade, transtornos

psiquiatricos, subjetividade.



Abstract

Fraga, Isabela. I am not me, I’'m many others: mediations of mental disorders in the
contemporary autobiographical space. Supervisor: Jodo Freire Filho. Rio de Janeiro,
2014. Dissertation (Masters in Communication and Culture) — School of Communication,

Federal University of Rio de Janeiro. 140p.

This study combines two contemporary phenomena that are usually treated separately:
the autobiographical space boom (ARFUCH, 2010) — mainly in the media — and the
expansion of psychiatric diagnosis and treatment, which increasingly take part in the
Brazilian everyday life and regulate types of subjectivities, either by the use of
psychotropic drugs or brain images. To perform this subjectivity analysis, the main
objects are: a) two autobiographical literary works written by authors diagnosed with
mental illnesses — Rodrigo de Souza Ledo (Todos os cachorros sdo azuis, 2006) and
Maura Lopes Cancado (Hospicio é Deus, 1965) —; b) interviews by these authors in the
media; and c¢) accounts made by two contemporary celebrities exhibited on TV and
published in online and print media — the bluegrass (sertaneja) singer Paula Fernandes,
diagnosed with depression at 18 years old, and the actress Luciana Vendramini, diagnosed
with obsessive-compulsive disorder at 19 years old. By tracing a narrative line that unites
such different discourses, it was possible to notice that, although the “cerebral subject”
emerges as the main self in contemporary culture, he lives next to other ways of being in
the world, which are more inclined to psychology and emotionalism. The narratives by
Rodrigo, Paula and Luciana proves this cohexistence, and, especially in the case of
celebrities, familiarity.

Keywords: biographical space, therapeutic culture, authenticity, psychiatric disorders,
subjectivity.



Viver € ser outro. Nem sentir é possivel se hoje se sente como ontem se sentiu:
sentir hoje 0 mesmo que ontem nado é sentir — é lembrar hoje o que se senti ontem, ser
hoje o cadaver vivo do que ontem foi a vida perdida. Apagar tudo do quadro de um dia
para o outro, ser novo com cada nova madrugada, numa revirgindade perpétua da
emocao, isto, e so isto, vale a pena ser ou ter, para ser ou ter o que imperfeitamente

SOmaos.

Fernando Pessoa, sob o heterbnimo de Bernardo Soares, em O livro do
desassossego



Introducéo

“Tudo comegou com um grilo”, conta Rodrigo de Souza Ledo, em seu livro Todos
0s cachorros sao azuis (2008), ultimo publicado em vida. “Havia um gene também. Da
mesma forma ndo, mas de outra forma”, completa. Grilo ou gene, Rodrigo aponta aqui
como entende a causa de sua doenca: ele tem esquizofrenia, diagnosticada aos 23 anos de
idade. Quando escreve Todos os cachorros, beira os 40. Transitando entre a autobiografia
e a autoficcdo, Rodrigo conta no livro sua vida como esquizofrénico e relata suas
internacdes em clinicas psiquiatricas.

“Esta davida de mamée teria dado comeco a minha neurose de morte? Tudo tera
comecgado ai?” Desta vez, as perguntas sdo feitas por Maura Lopes Cancgado, em seu
diério publicado em 1965 que sentencia ja no titulo: Hospicio é Deus. Quarenta e trés
anos antes de Rodrigo, Maura também havia sido internada em diversos hospitais
psiquiatricos do Rio de Janeiro. Os diagnosticos que a escritora recebeu foram téo plurais
quanto suas internacdes: ela era personalidade psicopatica, esquizofrénica, paranoide e
psicOtica maniaco-depressiva.

Em comum, Rodrigo e Maura tém a esquizofrenia, a publicacdo de ao menos uma
obra autobiografica, o transito por instituicbes psiquiatricas e, curiosamente, a profisséo:
ambos eram jornalistas com producdo literaria prépria. Rodrigo editava e escrevia para a
revista Zunai e publicava textos e poemas no blog lowcura®. Maura colaborava com o
conceituado Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, onde também publicou diversos
contos de sua autoria. De diferente, Rodrigo e Maura tém, principalmente, a época em
que viveram. E, consequentemente, a maneira como viveram, como foram
diagnosticados, tratados, vistos — por outros e por si mesmos. A forma como se
inventaram em suas narrativas autobiograficas, portanto, é essencialmente distinta.

Mesmo nos pequenos trechos aqui citados de suas obras, esta diferenca é clara:
Rodrigo fala de gene, Maura fala de mée. As influéncias da biomedicina e da psicanalise,
respectivamente, sdo 6bvias e acentuam-se ao longo dos livros. Embora esses mesmos
autores escapem das definicOes esperadas a partir de suas influéncias, elas estdo ali,
perceptiveis. E propiciam vislumbra-los como frutos de suas épocas. No entanto, é na
impossibilidade de enquadramento das obras — e dos selves — de Rodrigo e Maura onde

reside o ponto de interesse para esta dissertacdo. Como bons exemplos de obras literérias,

! Disponivel em: lowcura.blogspot.com. Acesso em: 12 jan. 2012.
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Todos os cachorros e Hospicio é Deus permitem o exercicio imaginativo, reflexivo e
avaliativo do leitor sobre aquelas narrativas.

Pois é justamente como narrativas que as obras de Rodrigo e Maura serdo
tratadas. Ao longo destas paginas, analisarei a construcéo de subjetividades operada em
narrativas de si cujos autores foram diagnosticados com transtornos psiquiatricos — ou,
nas palavras de Ronaldo Bressane, em “investigacOes autobiograficas psicopatoldgicas’™?.
A ideia é entender como essas pessoas inventaram-se como doentes mentais e, em ultima
instancia, como sujeitos. Como sera explicado, essa construcao de si acaba também por
construir a propria doenca mental.

Com esse objetivo em vista, o devir-eu analisado nesta dissertagdo ndo sera
estudado apenas no escopo de obras literarias, tampouco nos proprios Rodrigo e Maura.
Para empreender uma investigacdo mais ampla das narrativas de si para além do canone
da autobiografia, busquei também relatos pessoais veiculados na midia. Esses relatos se
enquadrariam no que a critica cultural argentina Leonor Arfuch (2010) denomina “espago
biogréfico”, expressdo que abarca ndo sO biografias, autobiografias, confissdes,
memorias, diarios e cartas, mas também géneros menos ou nada consagrados, como
entrevistas, conversas, perfis, testemunhos, relatos de autoajuda, talk shows, reality shows
e uma infinidade de produtos midiaticos que tém proliferado com abundancia nas Gltimas
décadas.

Os relatos que compdem essa segunda parte do corpus sdo os de celebridades
midiaticas contemporaneas, cuja ascensdo no final do século XX e come¢o do XXI — ou
até mesmo nos ultimos cinco anos — baseou-se ndo apenas em suas atividades
profissionais, mas também (e, em certos momentos, principalmente) nos relatos de vida
proferidos a exaustdo em revistas, jornais, programas de TV e sites a respeito de suas
condicdes psicopatoldgicas. Sao elas a atriz Luciana Vendramini e a cantora sertaneja
Paula Fernandes. Diagnosticada com transtorno obsessivo-compulsivo (TOC) aos 19
anos, Luciana despontou nos holofotes midiaticos ainda jovem, aos 16 — pretensos 18 —,
guando era uma das dancarinas (paquitas) do programa Xou da Xuxa, na década de 1980,
e posou para a revista Playboy. Paula Fernandes recebeu o diagndstico de depressdo
também na juventude, aos 18 anos, quando comecava a carreira de sucesso que a tornou
uma das cantoras brasileiras mais bem-sucedidas da ultima década. Diferentes dos relatos

de Rodrigo e Maura, entretanto, Paula e Fernanda falam a midia ndo apenas da doenca,

2 Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/il0611201106.htm. Acesso em: 21 dez.
2011.
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mas de superacdo. Ao colocar o periodo de sofrimento no passado, elas o entendem como
passagem fundamental para o sucesso em que se encontram. Uma frase sintomética de
Paula Fernandes resume essa visdo: “Aquele periodo em que eu adoeci foi 0 meu
renascimento”.

E possivel sintetizar as motivaces por tras desta investigacdo nas seguintes
questdes: que orientagdes discursivas a sociedade contemporénea oferece para a
construcdo de subjetividades? Quais fatores socioculturais possibilitam determinadas
articulacbes discursivas, em detrimento de outras? Ou: quais formacdes discursivas
permitiram a emergéncia de determinados enunciados — de si — que alicercam o0
entendimento do self em meio a palavras-chave como autonomia, superacao,
responsabilidade, vergonha, performance, autenticidade, felicidade?

Como o leitor pode ver, escolhi para o corpus desta dissertacdo narrativas de si de
portadores de transtornos mentais veiculadas tanto na literatura em seu sentido mais
amplo quanto na midia (mais especificamente, em entrevistas concedidas a publica¢des
impressas, on-line e a programas televisivos). As especificidades de cada plataforma e
discurso serdo consideradas. Afinal, o self ali criado ndo existe fora do relato, nem de
forma independente dele. Esquematicamente, os objetos analisados sao:

1. Todos os cachorros séo azuis, de Rodrigo de Souza Leéo (7Letras, 2008);

2. Hospicio é Deus, de Maura Lopes Cancado (Record, 1979[1965]);

3. Quatro entrevistas a midia (impressas e virtuais) concedidas por Rodrigo de
Souza Ledo, publicadas no Jornal Vaia, Portal Literal, Jornal do Brasil e Germina
Literatura (ver Anexos).

3. Trés entrevistas a midia (impressa) concedidas por Maura Lopes Cangado, em
reportagens publicadas no Jornal do Brasil, no Globo e na revista Leitura.’

4. Entrevistas e relatos transmitidos em programas de TV e publicados em revistas
e sites conferidos pela cantora Paula Fernandes, sobre depressdo*: no site Globo.com
(2011), no programa De frente com Gabi (SBT, 2011), no programa Manh& Maior
(RedeTV!, 2011), no programa Domingdo do Faustdo (Globo, 2011), no telejornal
Record Noticias (Record, 2012), no programa Eliana (SBT, 2011) no programa Mais
Vocé (Globo, 2011).

3 As reportagens e entrevistas que nao estdo disponiveis on-line serdo disponibilizadas nos Anexos. Todas
as entrevistas de Rodrigo estdo disponiveis na internet, mas nao as de Maura.

4 A cantora também deu entrevistas sobre o assunto ao portal Terra, e todas as suas participacdes nos
programas citados foram repercutidas por sites e jornais como Contigo, Uol, O Dia, Caras e Yahoo!.
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5. Entrevistas e relatos da atriz Luciana Vendramini® sobre transtorno obsessivo-
compulsivo (TOC): no site iG (2011), no programa De frente com Gabi (SBT, 2004 e
2011), no programa SBT Reporter (SBT, 2011), no site MSN (2011), no site Flashland
(2013) e na revista Istoé (2004).

Com esse corpus, meu objetivo é entender as narrativas de si que oferecem suporte
para construgdes subjetivas no espago publico — cada vez mais imiscuido pelo espaco
privado —, do qual a midia é um dos atores principais. A escolha de narrativas de si com
viés literario (casos de Rodrigo e de Maura), bem como de relatos autobiograficos
produzidos com fins exclusivamente midiaticos (caso das narrativas de celebridades),
desenha, portanto, um fio que une esses diferentes objetos. E por esse motivo que nio
serdo analisados aqui relatos pessoais de pacientes a médicos. Entendo os livros
escolhidos como narrativas e, neste sentido, ndo sdo diferentes dos relatos midiaticos.
Claro: a escritora Maura Lopes Cancado e a cantora sertaneja Paula Fernandes proferem
discursos completamente diferentes e ocupam espagos sociais distintos. Mas €
sintomético que, ainda assim, seja possivel construir uma linha que una esses dois
discursos sobre transtornos psiquiatricos® — e estes ao de Rodrigo Souza Le&o e Luciana
Vendramini.

A diversidade do corpus que escolhi tratar aqui, assim, representa a ubiquidade de
determinadas narrativas (como a da origem psicanalitica ou neuroquimica da doenca; o
estigma, a vergonha, a autonomia e a autenticidade). Por sua ressonancia no modo de
existir contemporaneo essas narrativas podem — e devem — ser analisadas sem julgamento
de valor sobre sua qualidade. Afinal, para estudar formacdes discursivas, a importancia
dos enunciados se da por sua ressonancia na cultura — o que, obviamente, nada tem a ver
com qualidade literaria ou estética. A escolha de objetos mais préximo ao universo da
“alta literatura” — Rodrigo e Maura, em grande medida — e da cultura popular de massa —
as celebridades —, € inspirada no principal argumento dos estudos culturais: ambos
(literatura e celebridades) podem revelar as condic¢des sociais em que foram criados, uma

base mais ou menos comum de enunciados morais. E, para isso, julguei necessario adotar

55 A atriz fala a midia sobre TOC desde o comeco dos anos 2000. Nos Gltimos trés anos, ela deu duas
entrevistas de folego — a jornalista Marilia Gabriela no programa De frente com Gabi (SBT), em 2011 e ao
site 1g, também em 2011. Seu relato sobre a doenga também foi publicado no jornal Folha de S. Paulo em
2013.

® Ao longo deste trabalho, uso a nocédo de discurso em seus sentidos comuns, como explicitados pelo
dicionario Houaiss: “série de enunciados significativos que expressam formalmente a maneira de pensar e
de agir e/ou as circunstancias identificadas com um certo assunto, meio ou grupo” ou “enunciado oral ou
escrito que supde, numa situagdo de comunicagdo, um locutor e um interlocutor” (HOUAISS, 2011).
Quando tratar de discurso sob uma perspectiva mais foucaultiana, explicitarei essa caracteristica.
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uma postura de distancia (ou, na verdade, proximidade) simétrica entre os objetos, como
faz Eva Illouz ao analisar o The Oprah Winfrey Show (2003). Nao foi facil observar e ler
as dezenas de entrevistas concedidas por Fernanda e Luciana — com quem meu grau de
identificacdo é baixo ou nulo — com a mesma frieza (ou afeto) que adotei ao analisar as
autobiografias de dois autores cuja literatura encaixa-se mais de imediato em meu gosto
estético. Mas, como Illouz, busquei adotar uma espécie de “critica ética” para “entender
como os enunciados agem sobre nosso ‘objetivo geral de viver bem’ e interrogar o
enunciado da perspectiva dos valores ¢ do tecido moral de nossas vidas” (ILLOUZ, 2003,
p. 15).

Este trabalho articula entre si dois fendmenos contemporaneos que costumam ser
tratados separadamente: o boom do espaco biogréafico — principalmente na midia, ndo
apenas no canone literario — e a expansdo dos diagndsticos e do tratamento psiquiatrico,
que, na forma de medicamentos psicotropicos e de imagens cerebrais, cada vez mais
fazem parte da vida cotidiana da populagéo brasileira e orientam tipos de subjetivacao.
Com a traducéo do sofrimento psiquico em transtorno mental, e com a movedica relagdo
entre patologia e normalidade, ¢ cada vez mais comum “acordar doente mental”, como
afirmou a jornalista Eliane Brum em artigo recente para a revista Epoca’.

Desde maio de 2013, acordar doente mental tornou-se um pouco mais facil: ap6s
mais de dez anos de elaboracéo, foi publicada a quinta edicdo do Manual Diagndstico e
Estatistico de Transtornos Psiquiatricos (DSM), tradicional obra da Associacao
Americana de Psiquiatria (APA) que baliza a relacdo entre patologia e normalidade
psiquiatrica em quase todo o Ocidente®. Vendido por cinquenta dolares na Amazon, o
DSM-5 abarca mais de 300 doencas mentais em suas 991 paginas. Embora o nimero de
transtornos psiquiatricos classificados pelo manual ndo seja substancialmente maior que
em sua edicao anterior (DSM IV-R), criticos argumentam que a tendéncia do DSM-5 de
tratar os transtornos mentais de forma dimensional (ou espectral) acaba por criar ainda
mais doentes (FRANCES, 2013; HACKING, 2013; INSEL, 2013).

Se o lancamento do DSM-I1I, em 1980, marcou o0 a compreensdo das doencas
mentais como categorias fixas e separadas entre si, 0 DSM-5 busca justamente o

apagamento dessas fronteiras. A justificativa para essa abordagem, a primeira vista,

" Disponivel em: http:/revistaepoca.globo.com/Sociedade/eliane-brum/noticia/2013/05/acordei-doente-
mental.html. Acesso em: 21 mai. 2013.
8 E, mais recentemente, no Oriente, como argumenta Ethan Watters (2011) em seu Crazy Like Us: The
Globalization of the American Psyche.
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parece razoavel e parte de um mea culpa: “O problema é que bidlogos ndo conseguiram
encontrar nenhuma evidéncia genética ou neurocientifica para sustentar a quebra de
transtornos mentais complexos em categorias separadas” (ADAM, 2013)°. Esse
raciocinio levou um dos principais psiquiatras por tras do DSM-5, David Kupfer, a sugerir
uma abordagem dimensional do diagnostico. “Segundo essa visdo, os transtornos sdo
produtos de fatores de risco compartilhados que levam a anormalidades em unidades de
intersecdo [do cérebro], como motivacdo e antecipagdo de recompensa, que podem ser
medidas (dai o ‘dimensional’) e usadas para colocar as pessoas em um de diversos
espectros” (idem).

A critica mais comum feita a abordagem dimensional é que ela serve aos
interesses da industria farmacéutica, pois mais pessoas poderiam ser diagnosticadas como
portadores de transtornos mentais — e, consequentemente, seriam submetidas a
tratamentos com psicotropicos'®. Curiosamente, um dos maiores criticos a0 DSM-5 foi
um dos principais articuladores do DSM-1V, o psiquiatra Allen Frances. Sobre a
abordagem dimensional, Frances ¢ taxativo: “esse processo pode levar a ‘epidemias’ de
falsos-positivos, com tratamentos danosos e excessivos” (FRANCES, 2009, p. 391).

Embora o contexto médico acene para um enfraquecimento da categorizacéo fixa
de transtornos, as ‘“convocagdes biopoliticas” empreendidas pela midia (AIDAR
PRADO, 2013) orientam justamente na direcdo contraria. Uma rapida pesquisa no
Google revela que veiculos para todos os gostos oferecem testes com o objetivo de
verificar se o leitor estd com depresséo ou TOC: Veja (“E depressdo?”, “8 sinais de que
voce pode estar com depressdao”), M de Mulher (“Vocé tem depressao?”’), Corpo a Corpo
(“Vocé esta a beira de uma depressdo?”’), R7 (“Sera que vocé tem tendéncia a
depressdo?”, “Sera que vocé tem transtorno-obsessivo compulsivo?”) — entre muitos
outros. No jornal Folha de S. Paulo, o titulo do teste é bem sugestivo: “Faga um teste para
saber se vocé tem a doenga da Megan Fox*!. Se o leitor, como eu, desconhecer o mal
que acomete a “atriz jovem mais sexy do mundo”, precisa ler a matéria para descobrir
que o teste é para TOC. Nesse ponto, a identificacdo com a celebridade doente precede a
identificacdo da propria doenga. Ao mesmo tempo, multiplicam-se livros de autoajuda

® Artigo publicado em 24 de abril de 2013, no site da revista Nature. Disponivel em:
http://www.nature.com/news/mental-health-on-the-spectrum-1.12842. Acesso em: 12 mai. 2013.

10 Falaremos mais sobre esse ciclo de diagndstico e doenga no Gltimo capitulo, recorrendo ao estudo de
Lakoff (2005).

11 Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/livrariadafolha/ult10082u737133.shtml. Acesso
em: 21 dez. 2012.
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que ensinam a lidar com diversas doencas mentais e reportagens questionam por que o
ansiolitico Rivotril é 0 segundo remédio mais vendido do pais'. No site do Sistema Unico
de Saude, o governo afirma que “cerca de 9% da populagdo geral, em todas as faixas
etarias, necessita de cuidados gerais em salde mental, na forma de consulta médico-
psicoldgica, aconselhamento, grupos de orientacdo, ou outras formas de abordagem, em
funcdo de transtornos mentais considerados leves”. Ja os transtornos mentais graves —
“psicoses, neuroses graves, transtornos de humor graves ou deficiéncia mental com grave
dificuldade de adaptagdo” — atingiriam cerca de 3% da populacdo brasileira. Nas ultimas
décadas, o numero de leitos em hospitais psiquiatricos brasileiros tem diminuido e o de
Centros de Atencdo Psicossocial (Caps) tem aumentado, revelando a clara politica
antimanicomial praticada pelo SUS.

Ou seja: mais pessoas apresentam problemas psiquiatricos, e uma quantidade cada
vez menor delas é tratada dentro de instituicdes. Como afirmou o psiquiatra e psicanalista
Benilton Bezerra Junior em uma entrevista concedida a mim para a revista Ciéncia Hoje,
“a psiquiatria pulou os muros dos hospicios”. O tratamento por meio de medicamentos
consumidos na vida cotidiana, dessa forma, torna-se cada vez mais presente entre 0s
brasileiros, que se tornam doentes autbnomos. No entanto, quando a doenca mental
interfere na autonomia do paciente e debilita a razéo, a internacdo € mais bem aceita e
aconselhada (EHRENBERG, 2005). Os casos de Rodrigo e de Maura séo exemplos dessa
situacao.

Como muitos pesquisadores ja enfatizaram a exaustdo, o entendimento
neuroquimico do self é fruto e causa da centralidade que a figura do cérebro tomou na
concepgdo da anatomia humana (EHRENBERG, 2009; ROSE, 2013; ORTEGA, 2005;
FRANCO FERRAZ, 2006). Curiosamente, entretanto, as narrativas de si analisadas nesta
dissertacdo escapam ao entendimento reducionista do eu como sujeito cerebral —embora,
claro, a presenca do cérebro e de seus desequilibrios quimicos seja mencionada. Mesmo
nos relatos colhidos de entrevistas de celebridades, onde seria esperado encontrar uma
solida retorica do sofrimento psiquico traduzido como desequilibrio quimico, outras
narrativas chamaram tanto ou mais a minha atengdo. O discurso neuroquimico do self é,
sem davida, presente e determinante para a analise desses relatos, mas também o sédo

outras narrativas de peso. As perguntas centrais que motivam esta dissertacio, dessa

12 Disponivel em: http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI27270-15257,00-
RIVOTRIL+POR+QUE+O+MEDICAMENTO+E+O+SEGUNDO+MAIS+VENDIDO+NO+PAIS.html.
Acesso em: 10 mai. 2011.
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forma, soma-se mais uma: por que as narrativas de celebridades sobre seus transtornos
psiquiatricos ndo utilizam o discurso psiquiatrico nem colocam o cérebro como ator
principal de suas vidas como doentes?

Na monografia de final de curso que apresentei quando me formei em Jornalismo
na mesma Escola de Comunicacdo da UFRJ, em 2011, comecei a esbocar esse tipo de
pesquisa que articula discursos de si com transtornos psiquiatricos. Naquele trabalho, a
analise da “individualidade somatica” (ROSE, 2003) e o discurso das doengas mentais
como organicas prevaleceram e foram bastante discutidos. Nesta dissertacdo, no entanto,
fui levada a sair da zona de conforto que € a critica a visdo neuroquimica do self ao
escolher discursos de autores e celebridades brasileiros sobre essas questdes: esses relatos
me revelaram outras narrativas que tém igual importancia na sociedade contemporanea e
tém sido menos debatidas no contexto apresentado dos transtornos psicopatologicos.

A articulacdo da movedica relacdo entre patologia e normalidade com o discurso
de si traz novos conceitos que me levaram a identificar essas outras narrativas. Claro: a
literatura sobre as narrativas de doencas (as illness narratives) é vasta e tem aumentado
nas Ultimas trés décadas (SARBIN, 1986; FRANK, 1997; BURY, 2001; CHARMAZ,
2002; HACKING, 2009). Todo o aparato tedrico aventado por esses autores sera levado
em conta. No entanto, o foco principal dessa linha de pesquisa parecem ser as narrativas
dos pacientes aos médicos ou diretamente ao autor da pesquisa. Outras vezes, trata-se da
analise de livros autobiograficos mais candnicos. Em suma: sdo poucas as analises de
narrativas de si como produtos discursivos ou midiaticos, que configuram o objeto deste
trabalho.

O boom autobiografico aventado por Arfuch é de suma importancia para entender
0 contexto onde minha analise esta inserida. Historicamente, pode-se dizer que a narrativa
autobiografica per se so foi possivel a partir da e concomitantemente a consolidacédo do
eu como experiéncia de estar no mundo, na formacdo da burguesia como classe social e
do individualismo como valor marcante da cultura ocidental moderna (e contemporanea).
E consenso dizer que foram as Confissdes de Jean-Jacques Rousseau, no século XVIII,
que inauguraram o género autobiografico como o entendemos hoje®3. A partir dali, a
autobiografia “introduz a convicgédo intima e a intui¢cdo do eu como critérios de validez
da razdo” (ARFUCH, 2006, p. 51).

13 Como afirma Taylor, em As fontes do self, “[Rousseau] € o ponto de partida de uma transformacéo na
cultura moderna no sentido de uma interioridade mais profunda e de uma autonomia radical. Todas as
correntes partem dele” (TAYLOR, 1989, p. 464).
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Séculos depois de Rousseau, 0 género autobiografico é problematizado,
questionado, reinventado e reproduzido. Mas a maxima de Bernardo Soares (semi-
heter6nimo de Fernando Pessoa), no Livro do desassossego, parece persistir: “Mover-se
é viver, dizer-se é sobreviver” (PESSOA, 2008 [1982], p. 379). Com essa afirmacao,
Pessoa parece escrever em outras palavras o que Philippe Lejeune sintetiza no século
seguinte: “transformar sua vida em narrativa ¢ simplesmente viver” (LEJEUNE, 2008, p.
74). Falar de si é ato intrinseco a vida humana. E a narrativa de si, entendida aqui por
meio da metafora dizer-se, é nossa ancoragem na realidade: narrar a propria vida € tornar
real 0 que se vive.

Mas de que é feita essa ancora? Qual especificidade do discurso autobiogréafico
exerce esse efeito do real? Para Lejeune, trata-se do pacto autobiografico: as palavras,
dirigidas ao leitor, explicita ou implicitamente, prometem a veracidade do relato ali
produzido. Um ato performativo, diz o autor, que afirma a identidade entre o narrador-
autor-personagem — sdo um sO. Ao ler a obra, o leitor aceitaria os termos do pacto e
entenderia que aquela narrativa tem respaldo real, um personagem em carne e 0SS0 — € é
0 mesmo que escreve aquele texto. Nas palavras do proprio autor: “0 pacto autobiografico
é a afirmacdo, no texto, dessa identidade, remetendo, em Ultima instancia, ao nome do
autor, escrito na capa do livro” (ibid., p. 26).

Mas, diferentemente do que Lejeune afirmava sobre a autobiografia, argumento
aqui que ndo ha nela identificacdo plena entre autor-narrador-personagem. Diversos
outros autores propuseram formas de supera-la. Jean Starobinksi (1970), por exemplo,
em seu estudo cléssico sobre o tema, afirma que o narrador é diferente do personagem,
uma vez que a autobiografia tem um “valor autorreferencial” que remete ao momento da
escrita, ou seja, ao eu que escreve sobre sua vida apos ter vivido os acontecimentos
relatados. O eu personagem €, em Ultima instancia, inventado pelas reinterpretaces que
0 eu autor faz dos acontecimentos passados — e pelo leitor, que atribui sentido a narrativa
a partir da forma especifica de identificacdo com o texto. Ou, como afirma Hodgkin
(2007, p. 20), “o paradoxo fundador da autobiografia, notoriamente — e em um sentido de
condicdo de sua existéncia como narrativa — € a lacuna entre 0 eu que escreve, no presente,
e 0 eu sobre o qual se escreve, no passado”.

A relacdo entre autor, personagem, narrador e leitor é uma relacdo entre
temporalidades. Afinal, como afirma Paul Ricoeur (1983), a narrativa € uma forma de
organizar a experiéncia humana para dar sentido ao tempo — ou, em outras palavras, é a

narrativa que torna o tempo humano. No ambito do discurso de si, a narrativa torna-se
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uma forma de dar sentido ao préprio tempo — a propria vida, portanto. E, no caso de
muitos dos discursos de si sobre transtornos psiquiatricos analisados aqui, hd também a
distancia da “cura” e da “doenga”: do lugar do ja curado ou em trégua com sua doenca, o
autor pode inclusive reivindicar a identidade de sua doenca, considerando-se produtivo
ndo somente apesar dela, mas por sua causa.

A estrutura dos capitulos foi pensada de modo a ndo separar a teoria da analise.
Como disse, identifiquei em todos os relatos analisados algumas narrativas de maior
poténcia, ressonancia e que se repetiam na maioria deles. No entanto, antes de partir para
essas narrativas, busco entender, no primeiro capitulo, como séo construidas identidades
e temporalidades nos relatos analisados. Qual o tempo de quem escreve, do personagem
que vive e do leitor que 1€ (ou do espectador que vé&)? De que modo a narrativa da
experiéncia passada muda a forma de compreender o tempo presente da escrita? E o que
dizer do momento da entrevista, quando sdo rememoradas ndo apenas as experiéncias,
mas também o proprio processo de escrita (no caso das entrevistas dos autores)? Quais as
especificidades das narrativas de celebridades?

Nesse capitulo, cai por terra a ideia de que o autor tem uma voz: se, COmo ja vimos,
ndo ha sequer uma identidade entre o narrador, autor e personagem, como se pode falar
de apenas uma voz? Aqui, lango méo dos conceitos de polifonia e dialogismo de Bakhtin,
segundo 0s quais 0 processo de subjetividade se d& a partir de inUmeras vozes,
temporalidades e identidades. Ndo ha uma singularidade na vida narrada. Os conceitos de
ipseidade e mesmidade (ipse e idem) de Ricoeur também sdo centrais na compreensao
desse movedico terreno identitario das narrativas autobiogréaficas, sob o guarda-chuva da
identidade narrativa. Identidade esta que entra em crise nos relatos autobiograficos de
pacientes psiquiatricos — é quando dou a palavra a Maura e a Rodrigo e as crises como si-
mesmos pelas quais passam em suas narrativas.

No segundo capitulo, meu foco é a materialidade das doencgas mentais — conferida
pela ciéncia, pela midia e, de certa forma, pelos proprios pacientes. Uma forma
interessante de entender a construcdo da doenca mental como organica é analisar as
narrativas das origens. Assim, tanto as causas atribuidas ao gene — por Rodrigo — e a mée
— por Maura — tornam-se especialmente relevantes para entender as influéncias da
psiquiatria e da psicanalise no discurso de si. Dedico um subcapitulo também a entender
a centralidade do cérebro e das imagens cerebrais na configuracdo da subjetividade
contemporanea — aspecto, como vimos, discutido por diversos pensadores. Embora a

identificacdo dessa centralidade seja inquestionavel mesmo na literatura, como afirmam
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Peacock e Lustig (2013), nas narrativas de si aqui analisadas ela cede espaco a outro tipo
de relato — o terapéutico —, e o cerebro deixa de ser o personagem principal.

O terceiro capitulo trata do principal propulsor das narrativas de si analisadas aqui:
o0 diagnostico — e as nocdes de estigma, vergonha e orgulho que o acompanham. Apds
uma breve investigacdo das categorias de normalidade e patologia, volto-me para as
classificagOes recebidas por Maura, Rodrigo, Paula e Luciana. A loucura é 0 marco-zero
para Maura e Rodrigo, e é ela a responsavel pela crise da identidade narrativa em seus
relatos. O diagndéstico preciso da doenga em si, veremos, funciona como um ponto fixo
dessa mesma identidade em crise, algo a que Maura e Rodrigo se apegam para ndo
diluirem-se completamente. Nas narrativas de celebridades, observo como a loucura é
sempre mencionada como um “quase”, mas com certa distancia — porque elas séo vitimas
sobreviventes de seus transtornos psiquiatricos. Seu lugar de fala a partir da cura faz com
que elas criem outras narrativas de superacdo (e, portanto, terapéuticas), que serdo
investigadas no ultimo capitulo. Ainda no terceiro, tento compreender como o rétulo
psiquiatrico, primeiramente fonte de vergonha, pode tornar-se fonte de orgulho. O
exemplo mais categdrico é o autismo, com suas diversas associac¢des, por todo o mundo,
que reivindicam a identidade da pessoa autista. Em geral, esses movimentos negam a
necessidade de tratamento ou cura para o transtorno, uma vez que néo seria de fato uma
doenca. No entanto, para terem direito a tratamento pelos planos de salde nos Estados
Unidos, o portador de autismo precisa ter seu diagnostico reconhecido por um codigo que
estd presente — surpresa! — no DSM. Sobre a World Hearing Voices Network, Hacking
afirma, em um artigo para a London Review of Books'*: “E um exemplo de pacientes
tentando tomar controle de suas proprias dificuldades”.

No quarto e Gltimo capitulo, analisamos as narrativas que encaram a doenca
mental como algo positivo: na representacdo do doente autbnomo e competente, do doente
auténtico e no encontro de si mesmo por meio do transtorno. Nos discursos das
celebridades, entendidas também como modelos para a sociedade em geral, a ideia de
superacdo é constantemente evocada como forma de exemplo: eu superei a minha
doenca. A ideia de um doente bem-sucedido, que utiliza seu transtorno para seu proprio
proveito, é outro tropo bastante presente nesses relatos.

Em toda sorte de midia — literatura de autoajuda, reportagens e televisdo —,

aprende-se que a regra para 0 sucesso € ascender profissional, financeira e até

14 Disponivel em: http://www.lrb.co.uk/v35/n15/ian-hacking/lost-in-the-forest. Acesso em: 13 ago. 2013.
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espiritualmente por si mesmo (FREIRE FILHO, 2011). De reivindicagdes em um
contexto repressor e disciplinar, a autonomia e o bem-estar ativo e pessoal passaram a
imperativos que, se descumpridos, sdo indicadores de “fracasso” e de incapacidade
individual. Esse cenario ndo se configura, necessariamente, a partir de um
enfraguecimento das regras sociais ou de um controle social pelo Estado e suas
instituicbes, mas por meio de uma transformacdo — internalizagcdo — dessas regras no
escopo da autonomia individual (EHERENBERG, 2005).

Essa vida de sucesso, como o leitor verd, passa necessariamente por palavras-
chave como autonomia, responsabilidade e controle. Um exemplo marcante dessa
narrativa é a série Males da Alma, apresentada pelo midiatico doutor Drduzio Varella, no
Fantastico — o segundo programa mais assistido no Brasil'® —, no comego de 2013. Em
todos os cinco episodios que compdem a série, Varella define: a diferenca entre um
sentimento normal, que todos nos temos (tristeza, euforia, panico, manias) e um
transtorno psiquiatrico passa necessariamente por uma perda de controle sobre a vida.
Desse ponto, nem os livros de Rodrigo e Maura — que costumam escapar as narrativas
mais comuns na midia — conseguem fugir. Para tratar desse assunto, o arcabouco tedrico
de Ehrenberg (2005, 2009) e de Jurandir Freire Costa (2004) séo essenciais, entre outros.

Também nesse capitulo, analiso duas narrativas que, em minha opinido, séo as
mais complicadas: a autenticidade e a performance. Claro: toda narrativa de si ¢ um “ato
performativo” (LEJEUNE, 2008; AUSTIN, 1962) ou “ato de fala”. Nas narrativas sobre
transtornos psiquiatricos, a ideia de performance esbarra com muita frequéncia na nogédo
de autenticidade: nestas paginas, revelo-me, e revelo-me ainda mais porque, aqui,
exponho uma doenga. Ao mesmo tempo, a subjetividade do portador de transtorno mental
muitas vezes € construida a partir da autenticidade conferida por esse mesmo transtorno.
Né&o é incomum ler afirmacdes como a da cantora sertaneja Paula Fernandes no programa
De frente com Gabi (SBT): “Quando adoeci foi o meu renascimento, ali eu me conheci.”

Vé-se, portanto, que o0 que estd em jogo nesta dissertacdo ndo é uma analise
literaria das narrativas de si, tampouco uma investigacdo dos relatos escolhidos a partir

de uma perspectiva psicoldgica ou psiquiatrica. Também ndo tenho em mente a ideia,

15 Segundo a Pesquisa Brasileira de Midia 2014: Habitos de consumo de midia pela populagao brasileira,
divulgada no comego de marco pela Secretaria de Comunicacgdo Social da Presidéncia da Republica, o
Fantastico foi o segundo programa da TV aberta e fechada mencionado pelos entrevistados em resposta a
pergunta “Que programa de Tv aberta ou paga o(a) sr(a). mais assiste no final de semana?”. O programa
mais mencionado foi 0 Domingé&o do Faustdo, do qual Paula Fernandes também participou diversas vezes.
A pesquisa pode ser encontrada em:
http://observatoriodaimprensa.com.br/download/PesquisaBrasileiradeMidia2014.pdf
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sedimentada no senso comum e catapultada com a popularizacdo dos saberes psi na
sociedade, de que os relatos pessoais expdem uma espécie de verdade que seria
inacessivel de outras formas. Ndo h& juizo de valor sobre a veracidade, autenticidade,
veridicidade ou a factibilidade do que é narrado. Por outro lado, a preocupacdo com a
veracidade e com a autenticidade do autor-narrador compde um ponto importante para
analise. Em outras palavras: por que uma narrativa em primeira pessoa, “baseada em uma
historia real”, ou um testemunho ouvido da boca de quem viveu a experiéncia geram tanta
curiosidade e interesse? A resposta, como ja adiantamos aqui, esta justamente no

potencial terapéutico dessas narrativas.

22



1. Quem sou eu agora? Tempo, identidade e dialogismo

1.1. Vida reconfigurada

Quem € o eu que escreve sobre si mesmo? Qual é o sujeito que designa a si
préprio? Como a(s) identidade(s) desse autor-narrador-personagem relaciona(m)-se com
as temporalidades vividas por cada um desses agentes — somadas, claro, a temporalidade
da leitura? A partir dessas perguntas centrais, farei algumas analises neste capitulo que, a
meu ver, devem preceder quaisquer outras reflexdes a respeito das narrativas de si.

Como adiantei na Introducdo, as narrativas analisadas nesta dissertacdo acabam
justamente por construir o0 eu que narra, que € narrado e que escreve. No entanto, entender
a relacdo desses selves com o tempo e as temporalidades em jogo é essencial justamente
para entender esse eu — ou, como sugere ja o titulo deste trabalho, esses eus. Se as
narrativas autobiogréficas diferem-se das narrativas ficcionais por uma ancoragem em
uma vida “real”, cabe estudarmos o tempo, pois € no tempo que a vida se configura como
narracao e a narracdo configura a vida. Como veremos, o tempo sera essencial para
discutirmos as identidades da triade autor-narrador-personagem, sempre confusa no
espaco autobiografico, especialmente no contemporaneo. E, também como sera
problematizado mais a frente, tanto a temporalidade quanto a identidade serdo levadas a
um limite quando as narrativas de si as colocam em gquestdo — como € o0 caso das narrativas

de Rodrigo de Souza Le&o e Maura Lopes Cancado.

1.1.1 Tempos plurais

Podemos identificar quatro principais temporalidades nas narrativas de si aqui
analisadas, relativas a cada elemento da triade que ja& mencionamos (autor-narrador-
personagem), somada ao leitor. A primeira “camada temporal” seria 0 tempo vivido pelo
personagem da narrativa, quer seja essa uma narrativa linear ou ndo. Na narrativa,
contam-se as acOes deste personagem sobre o tempo (ou as a¢des do tempo sobre o
personagem). Tempo este que é distante (mesmo quando € datado) e abstrato, palco de
elucubragBes imaginativas ou mnémicas realizadas pelo narrador-autor. Uma segunda
camada seria aquela do tempo da narrac¢do, do narrador, este ainda mais abstrato porque

é variavel e dependente da leitura. O tempo da narracdo é o tempo da enuncia¢do, mais
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precisamente da formacéo da enunciacdo narrativa: o narrador conta 0 que viveu como
personagem. O terceiro tempo seria 0 tempo da escrita — o tempo do autor. Um tempo
apenas apreendido, intuido e de forma alguma experimentado pelo leitor. Diferentemente
do narrador, cuja existéncia é intrinseca a narrativa e nela comeca e termina, o autor
sobrevive a histdria que conta, vive para além daquela narrativa. A figura do autor, afinal,
é construida ndo apenas por aquele texto ou enunciado, mas por uma série de textos e
enunciados, em diversas obras, livros, entrevistas, artigos etc. O leitor, por sua vez, tem
seu tempo préprio, a quarta camada temporal que identifico aqui: o tempo da leitura. E a
imersdo do leitor nos outros trés tempos e sua experiéncia de um tempo novo,
irreproduzivel até por ele mesmo: basta verificar que ndo temos a mesma experiéncia
quando lemos o mesmo livro mais de uma vez, ou ouvimos/lemos uma entrevista
novamente.

Essa identificacdo empirica das temporalidades presentes nas narrativas
autobiograficas tem um paralelo 6bvio com duas estruturas de compreensdo do ato
narrativo: aquela propria do formalismo russo (PROPP, 1968; SHKLOVSKY, 1965) e a
tripla mimese que Ricoeur (1985) desenvolve nos trés tomos de Tempo e narrativa (figura
1). A fabula, ou a mimese I, pode ser equivalida ao tempo vivido: sdo as acgdes, fatos,
objetivos ou subjetivos, experimentados (no caso da autobiografia) por uma pessoa no
tempo de sua vida. Nas palavras de Ricoeur, a mimese | € o mundo prefigurado, em seu
estado bruto, digamos. Para o formalismo russo, a fabula sdo os acontecimentos e fatos
antes de sua ordenagdo em narrativa. A mimese Il (ou o sjuzet, segundo o formalismo
russo) é a configuracdo da mimese | em narrativa por meio do narrador — e do autor.
Divido a mimese Il em dois dos niveis temporais apresentados logo acima: o tempo
narrado e o tempo escrito. Pois, se hd um narrador e um autor — e, COmo veremos, estes
sdo sujeitos diferentes —, ha temporalidades especificas para cada um. A mimese Il é o
tempo do leitor, a recep¢do da narrativa e 0 momento em que ocorre, segundo Ricoeur, a
apropriacéao por parte do leitor daquilo que ele Ié e ao qual acrescenta algo, num tempo
refigurado.

Vale enfatizar que essa estrutura da tripla mimese, junto a estrutura narrativa
classica trazida do formalismo russo e acrescentada da estrutura que acabo de esbocar,
ndo se esgota e serve, aqui, para delimitarmos o territorio por onde caminhamos. Claro,
como afirma Ricoeur e outros tantos teoricos, a mimese Il é a mediacao entre a mimese |
e I, e a mimese | (a fabula) s6 existe por meio da mimese Il (discurso, narrativa). Um

exemplo simples e bastante utilizado é a ideia de que podemos contar uma historia de
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diversas formas, ndo apenas de um Unico jeito — o que validaria a existéncia da fabula que
pode ser organizada em varios sjuzets. Da mesma forma, segundo Brooks (1992), a
narrativa sé é narrativa de fato quando ela é lida e, nesse sentido, a mimese I11 seria crucial
para a sedimentacdo de suas predecessoras. Ha uma relacdo de codependéncia, portanto,
que faz invalidar o modelo formalista russo como forma finita de compreensdo da
narrativa, mas que nos serve aqui como instrumento comparativo para comegarmos a

explorar as muitas questdes temporais que surgem quando falamos de narrativas de si.

Recepcao Tempo do leitor,
mimese 11 da leitura

. Tempo da escrita, do autor:
BJlliCt nivel discursivo
mimese 11

Tempo narrado, do narrador:
organizacao do enredo

Fabula
mimese |

Tempo vivido
Figural.

Ricoeur sugere que a narrativa ¢ responsavel pela configuragdo de um “terceiro
tempo” humano, que vai além das perspectivas cosmoldgica e fenomenologica sobre o
tempo. Esse terceiro tempo se daria pelo entrecruzamento da histéria com a narrativa de
ficcdo, e nele vive uma identidade especifica: a identidade narrativa. Frente a pluralidade
de identidades que se entremeiam nas narrativas autobiograficas (a ja tdo falada triade
autor-narrador-personagem, somada ao leitor), a identidade narrativa parece-me uma
tentativa de resposta a esse cenario confuso: em ultima instancia, é uma sintese de todas
elas.

Melhor irmos por partes.
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1.2. Identidade narrativa e a dialética do ipse e do idem

Ap0s esse esboco de analise das diversas perspectivas sobre a multiplicidade de
tempos envolvidos na narrativa de si, resta a pergunta: se, na narrativa autobiografica, ha
uma ancoragem em um “real”, em uma vida vivida, como garantir a identidade do agente
das acOes narradas? Em outras palavras, em que medida podemos entender autor-
narrador-personagem como identificaveis entre si, embora nao idénticos? Se uma pessoa
muda ao longo de uma vida, como podemos reconhecer uma unidade na multiplicidade
de identidades presentes em sua narrativa? Afinal, é essa suposta unidade (por falta de
palavra melhor, por enquanto) que diferencia a narrativa de si das narrativas de ficgéo,
por exemplo. Como foi acenado na Introducdo, Lejeune responde a essa questdo
afirmando que, na autobiografia, ha um “pacto autobiografico” entre autor e leitor que
garante, por meio do nome préprio, que quem escreve € 0 mesmo sobre quem se escreve.
Pelo pacto autobiogréafico, a pergunta do quem teria uma resposta simples: 0 nome proprio
que assina a autoria da narrativa — 0 meu nome como autora desta dissertacdo, por
exemplo, seria a garantia de que este eu € de fato eu. Como também acenamos na
Introducdo, a tese de Lejeune ja se mostrou limitada e superada por diversos tedricos,
como Strabinski, Godin, Benveniste, Arfuch e, de certa forma, pelo prdprio Ricoeur.

Autores como Alberti (1991) falam sobre a relacdo de semelhanca formada entre
as identidades em jogo na narrativa autobiogréafica que reforcaria a ideia de um eu unico,
e ndo maltiplo. Parece, no entanto, que a busca por uma forma de identificacdo entre essas
trés instancias ndo € o caminho mais frutifero para analise. Arrisco dizer até que essa € a
questdo menos importante. Por outro lado, a énfase justamente na impossibilidade de
identificacdo entre autor-narrador-personagem nos leva a buscar uma outra forma de
permanéncia no tempo caracteristica da narrativa autobiografica: a identidade narrativa
de Ricoeur. O conceito de identidade narrativa é apenas brevemente analisado nas
conclusdes de Tempo e narrativa, mas € um dos pontos centrais em uma obra posterior
do autor, O si-mesmo como um outro (1990). O proprio Ricoeur questiona indiretamente
0 pacto autobiogréafico de Lejeune (embora ndo o refute de fato) quando diz:

Mas qual é o suporte da permanéncia [da identidade] do nome préprio?
O que justifica que se considere que o sujeito da acdo, assim designado
por seu nome, é 0 mesmo ao longo de toda uma vida que se estende do
nascimento até a morte? A resposta tem de ser narrativa. Responder a
pergunta “quem?”, como diz claramente Hannah Arendt, é contar a
historia de uma vida. A historia contada diz o quem da agdo. Portanto,
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a identidade do quem ndo é mais que uma identidade narrativa
(RICOEUR, 2010, p. 418) 1°.

Com a identidade narrativa, Ricoeur remete a questéo da identidade para a propria
pergunta. Qual a relaco entre autor-narrador-personagem? Ora, a propria narrativa. E ela
que, a0 mesmo tempo em que coloca a questao, oferece a resposta. E o faz por meio da
dialética entre dois conceitos: o idem e o ipse. “ldem” ¢é a palavra em latim para “o
mesmo” — que usamos inclusive neste trabalho para referéncias bibliograficas ao longo
do texto. A caracteristica conferida pelo idem é a mesmidade: ela reforca a unicidade da
identidade, a reidentificacdo do mesmo, a invariabilidade e a imutabilidade — o proprio
mesmo, enfim. Em outras palavras, o idem é uma caracteristica fixa que permite o
reconhecimento de X como X: pode ser uma tatuagem ou um jeito de caminhar. O ipse,
por sua vez, € parte da identidade mutadvel com o tempo, reflexiva, o “si-mesmo”
(significado de “ipse” em latim) — um “si-mesmo refigurado pela agéo reflexiva das
configura¢des narrativas” (ibid., p. 419). O ipse, portanto, carrega consigo uma
metaidentidade, pois é reflexivo. Ele esta, por exemplo, em uma descri¢do que faco da
minha prépria infancia: o tempo passou, mas ainda sou eu. Diferentemente do idem, €
impossivel ilustrar a ideia de ipse com apenas um exemplo; para fazé-lo, seria necessaria
toda uma narrativa.

Assim, de modos diferentes, a ipseidade e a mesmidade sd&o formas de
permanéncia no tempo de nossa identidade pessoal. Porque o tempo é um fator de
dessemelhanca: ele me transforma em outro — dai a impossibilidade de considerarmos o
eu personagem o mesmo sujeito que o eu autor. Pela mesmidade, a permanéncia no tempo
acontece por meio da redugdo do sujeito a um “substrato” imutavel, composto de
caracteristicas e qualidades sobre as quais 0 tempo ndo age — por exemplo, a tatuagem
que acabo de mencionar. A mesmidade, portanto, responde a questdo “o que sou eu?”. A
permanéncia do tempo pela ipseidade, por sua vez, se da ndo pela identificacdo desse
substrato Unico e imutavel, mas pela prépria narrativa, que responde a questéo “quem sou
eu?”. Mesmidade e ipseidade, nesse sentido, seriam operadas em dois polos distintos: o

caréater e a palavra dada.

16 ale lembrar que Ricoeur ndo se opde explicitamente ao pacto autobiografico de Lejeune. Ele cita seu
conterraneo francés como referéncia para a pergunta: “Quando me exprimo nos termos de uma narrativa
de vida, sou a0 mesmo tempo os trés, como na narrativa autobiografica?” (RICOEUR, 1990, p. 189).
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O carater, para Ricoeur, ¢ um “conjunto de marcas distintivas que permitem
identificar um individuo humano como o mesmo” (1990, p. 144). Ndo s&o marcas ou
caracteristicas inatas, como definem certas compreensdes sobre o termo, mas disposicoes
adquiridas no tempo. A compreensdo do carater como disposic¢des inatas, para o autor, é
justamente o que permite, nesse caso, a sobreposi¢do da mesmidade sobre a ipseidade: ao
internalizarmos em nds certos tragos como inatos, largamos de méo a dimenséo histdrica
desses tracos — esquecemos que eles ndo estiveram sempre conosco, mas 0s adquirimos
em algum ponto de nossas vidas. Os habitos que adquirimos sao interiorizados como
intrinsecos a nossa personalidade, da mesma forma que as qualidades com as quais nos
identificamos (valores, normas etc.) sdo dispostas como balizadores de nossas vidas e,
assim, integram-se ao carater como disposicdes fixas. Para combater esse recobrimento
do ipse (si-mesmo) pelo idem (mesmo), Ricoeur sugere a historicizacdo da vida: a
narrativa.

Se o carater provoca a sobreposicdo do ipse (mutabilidade) pelo idem
(imutabilidade), a palavra dada — no sentido corriqueiro de “eu dou minha palavra sobre
tal assunto” — gera 0 movimento oposto: a total dissociacdo entre os dois conceitos
formadores da identidade narrativa. A palavra dada é uma promessa de que eu sou aquele
sobre quem escrevo (ou, ao menos, fui um dia) — e, por isso, independe de quaisquer
mudancas pelas quais este personagem tenha passado, por mais drasticas que tenham sido.
A mesmidade reforcada pelo carater opde-se, na palavra dada, a “manutengdo de si
mesmo” na promessa e que 0 eu que escrevo sou 0 eu narrado, apesar do tempo, apesar
das mudancas: é a ipseidade, ai, a Unica responsavel pela permanéncia da identidade
pessoal no tempo. Enquanto mediadora da dialética entre idem e ipse, a identidade
narrativa seria entdo uma linha mediana que oscila (como a linha de um
eletrocardiograma) entre o recobrimento da mesmidade sobre a ipseidade — o carater — e
a sobrevida solitaria da ipseidade, descolada da mesmidade — a palavra dada.

Para deixar ainda mais claro o jogo dialético entre idem e ipse, vejamos como
exemplo a narrativa de Paula Fernandes, que analisamos nesta dissertacdo. Quando Paula
diz, em entrevista a Marilia Gabriela, “desde menina, sempre fui uma pessoa muito
responsavel”, ela esta afirmando sua mesmidade (idem): a responsabilidade é um traco de
carater que permanece 0 mesmo com o passar do tempo. Paula era responsavel na infancia
e assim continua na vida adulta. Quando a cantora afirma, no programa Mais Vocé, “sou

o resultado da depressdo que tive aos 18 anos”, sua frase é narrativa, e ela realca sua
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ipseidade (ipse): a depressdo a transformou, e € a propria ocorréncia da depressdo que a

torna ela mesma — Paula Fernandes.

1.2.2 O outro como parte constitutiva de mim

Na direcdo de uma “hermenéutica do si”, Ricoeur (1990) sugere, entdo, uma
“filosofia da ipseidade” como contraponto para a soberania da mesmidade, que levaria a
reducdo da identidade pessoal a um qué, a um substrato imutavel — como seria, para
muitos tedricos, 0 caso da subjetividade humana reduzida ao cérebro, que veremos no
préximo capitulo. Pois, enquanto ha mesmidade o outro é apenas outrem, o alheio, o “que
ndo sou eu”, a ipseidade traz a alteridade para dentro de sua constitui¢do. O outro € parte
do si porque o si muda, transforma-se, varia no tempo. Nas palavras de Ricoeur: “E
preciso que a irrupcdo do outro, fraturando a conclusdo do mesmo, encontre a
cumplicidade desse movimento de desaparecimento pelo que o si se torna disponivel ao
diverso de si” (ibid., p. 198).

Esse outro ja estava posto em questdo quando consideramos ndo haver unicidade
rigida entre as identidades do autor-narrador-personagem na narrativa autobiogréafica,
mas cabe ampliarmos sua extens3o aqui. E no ponto da alteridade que Ricoeur, como nota
Arfuch, cruza o caminho de Bakhtin, especialmente nos conceitos de dialogismo e
polifonia, para culminar no “valor biografico”. Qualquer enunciado, para Bakhtin (e,
hoje, para toda as ciéncias humanas) pressupde um outro — no caso do texto, um leitor —,
para quem o enunciado é implicita ou explicitamente dirigido. A voz narrativa, assim,
ndo é Unica porque espera uma resposta desse outro. Ela mesma, como enunciado, ja é
uma resposta aos enunciados que a precederam, plena de “tonalidades dialdgicas”
(BAKHTIN, 2003, p. 298).

No caso especifico da biografia ou da autobiografia (o filésofo ndo faz distin¢do
formal entre os dois géneros), a resposta e esse outro tem sempre um carater axioldgico
— e, portanto, moral. O autor de fato de biografia, para Bakhtin, é o outro que “esta
conosco quando nos olhamos no espelho” (ibid., p. 140). O espelho, alias, é metafora
utilizada por Rodrigo, em Todos 0s cachorros, para mostrar a passagem do tempo — ele
mesmo agente de construcdo do outro em ndés mesmos: “Detesto espelho. Espelho s6
serve pra mostrar como a gente piora com o tempo. A primeira coisa que quebrei 14 em
casa foi 0 espelho. Nem me importei com os sete anos de azar” (SOUZA LEAO, 2006,

p. 28). Como estamos inscritos sempre em uma coletividade — seja ela a familia, a nacado
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ou outro tipo de comunidade imaginada —, sdo 0s membros dessa coletividade, proximos
a mim, que configuram esse outro. E é por eles que a narracdo da minha vida se torna
possivel: ndo me lembro da minha primeira infancia, mas me foi contado por meus
familiares que tive, durante alguns anos, uma amiga imaginaria chamada Carolina. Saber
esse fato da minha vida — compreendé-lo como tal — torna possivel configura-la como
narrativa, pois foi acrescentado a mim um elemento que antes ndo existia. Entendo-me
diferente porque confio no que me foi falado e, portanto, sei que tive uma amiga
imaginaria, embora ndo tenha dela nenhuma lembranga. “Qualquer memoria do passado
¢ um pouco estetizada”, diz Bakhtin, “a memoria do futuro ¢ sempre moral”. Nesse
sentido, todos os enunciados sobre mim formulados pelos que me sdo proximos

S80 necessarios para a reconstituicdo de um quadro minimamente
inteligivel e coerente de minha vida e de seu mundo, e eu, narrador de
minha vida pela boca das suas outras personagens, tomo conhecimento
de todos aqueles momentos. Sem essas narragdes dos outros, minha
vida ndo seria s6 desprovida de plenitude de contetdo e de clareza como
ainda ficaria interiormente dispersa, sem unidade biogréafica axioldgica
(BAKHTIN, 2003, p. 142).

Se a alteridade participa da narrativa autobiografica de formas tdo diversas e
onipresentes, fica impossivel afirmar — novamente — uma identidade plena entre autor-
narrador-personagem, mesmo que, empiricamente eles compartilhem em alguma
proporcdo da mesma identidade pessoal. A partir dessa impossibilidade de mesmidade
completa, como as narrativas autobiograficas mantém-se firmes (embora muitas vezes
transmutadas, questionadas etc.) até hoje? Para Arfuch, o “valor biografico” de Bakhtin
¢ aresposta. Porque, para o pensador russo, ndo é qualquer discurso sobre si que configura
um enunciado autobiogréfico por exceléncia, mas “a forma transgrediente imediata em
que posso objetivar artisticamente a mim mesmo e a minha vida” (ibid., p. 139). O valor
biografico traz consigo um aspecto estético que levaria para segundo plano uma suposta
veracidade ou autenticidade dos fatos ali narrados e que, tornando a narrativa de si algo
além da informacao com fim utilitario, “impde uma ordem a prépria vida — a do narrado,
a do leitor —, a vivéncia por si s6 fragmentaria e cadtica da identidade, o que constitui
uma das maiores apostas do género e, consequentemente, do espaco biografico”
(ARFUCH, 2010, p.56).
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1.3 Narrativas de doencas mentais e a crise do si

O que acontece quando as identidades do autor-narrador-personagem s&o
colocadas em crise? Como entender a ipseidade e a mesmidade (as formas de
permanéncia no tempo da identidade pessoal) em situa¢des nas quais o proprio narrador
ndo se reconhece temporalmente no personagem, quando a identidade é eclipsada e
retomada, repetidamente, ao longo da narrativa? E 0s casos em que as temporalidades
dessa triade se misturam? Ricoeur (1991, p. 176) afirma que a literatura — especialmente
a ficcdo literaria — ¢ um “vasto laboratorio para experiéncias de pensamento onde sdo
postos a prova da narrativa os recursos de variagdo da identidade narrativa”.

De um lado, os contos de fada, folclores e mitos apresentam personagens que
podem ser identificados como os mesmos apesar da diversidade de historias sobre eles
contadas aos longo dos séculos: a mesmidade, ai, é o polo mais forte!’. De outro lado,
segundo o filésofo francés, estariam os casos das ficgdes sobre as perdas de identidade,
nas quais a propria forma narrativa se desintegra — como acontece em O homem sem
qualidades (1930), do escritor modernista austriaco Robert Musil, sobre o qual Ricoeur e
tantos outros pensadores se debrucaram.

O que quero apontar aqui, entretanto, € que ndo apenas na fic¢do literaria ou nas
elucubrac@es das ficgBes cientificas a tensdo da permanéncia identitaria no tempo entre
ipseidade e mesmidade é levada ao limite. Nas narrativas de doencas mentais, como as
analisadas aqui, a identidade também entra em crise porque a propria condi¢do chamada
doenca leva a uma crise de identidade. Essas situacOes, claro, se desenrolam
especialmente nas narrativas literarias que escolhi como corpus desta dissertacdo:
Hospicio é Deus e Todos os cachorros sdo azuis, cujos autores, diagnosticados com
esquizofrenia, levaram para suas narrativas suas proprias compreensdes limitrofes de si
mesmos. Afinal, se o si é construido por meio da e durante a narrativa (autobiogréafica),
que si € esse quando o narrador-personagem estdo “fora de si”’? As doengas mentais, como
no caso das narrativas de doengas em geral, causam uma “ruptura biografica na qual a
relagdo entre corpo, mente e vida cotidiana é ameacada” (BURY, 2001, p. 264). Nesse
caso, ndo ¢ a ficg¢do literaria candnica que se oferece como “laboratério” de variagdes

imaginativas, mas a narrativa de si, autobiografica, dotada portanto de valor biografico,

17'E por isso que, no modelo aristotélico de narrativa, a intriga sobrepde-se ao personagem em termos de
importancia e coloca-o a seu servi¢o (RICOEUR, 1985).
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que desponta como espaco para esse tipo de experiéncia, tanto para o autor quanto para o

leitor.

1.3.1 Maura Lopes Cancado e a auséncia de um outro

Hospicio é Deus configura um tipo especifico de narrativa autobiografica: o diario
—mais especificamente, o “diario I, embora o segundo diario nunca tenha sido publicado.
E, como diario, ja nasceu fragmentado. Sua ordem cronoldgica é explicitada pelas
entradas datadas de cada trecho, que vao de 25 de outubro de 1959 até 7 de marco de
1960. Antes de adentrarmos em uma analise da constru¢do do eu no didrio de Maura,
entretanto, cabe contar um pouco sua historia — formando, aqui, uma narrativa paralela
de sua vida, sobrepondo narrativas dela propria e outras sobre ela (médicas, académicas,
juridicas).

Maura Lopes Cangado nasce em janeiro de 1929, numa fazenda de Sdo Gongalo
do Abaeté, interior de Minas Gerais. A nona de 13 filhos, Maura casa-se aos 14 anos com
um jovem de 18 que conhece num aeroclube. Apds um controverso pouso de emergéncia
com o avido que ganhara do pai'®, a futura escritora separa-se do marido e muda-se para
Belo Horizonte, levando consigo seu filho Cesarion. L4, interna-se pela primeira vez
numa instituicdo psiquiatrica, em 1949. Entdo vai para o Rio de Janeiro, onde volta a se
internar de forma intermitente em clinicas psiquiatricas e comeca a colaborar com o
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, no qual publica contos apreciados pela critica
da época — e também por seu chefe no jornal, Reynaldo Azevedo. O mais famoso e
elogiado é O sofredor do ver, carro-chefe de uma coletdnea homénima editada em 1968
— a segunda e ultima obra publicada por Maura. Em 1972, internada na Casa de Salde
Dr. Eiras por seu filho Cesarion, Maura, em crise, mata uma paciente por
estrangulamento®. A sentenca do crime, promulgada quase dois anos depois, confirma
Maura como autora do homicidio e como individuo “perigoso”, mas considera-a
inimputavel, “como se trata de personalidade psicopética epileptoide, incapaz, por sua

debilidade mental, de entender o carater criminoso do fato que praticou” (processo penal,

18 Em artigo para o Jornal do Brasil, José Loureiro, colega de Maura, conta que esta teria Ihe dito que
“sentia vontade de ver um avido cair, e seria muito mais emocionante se estivesse dentro”.

19 Segundo o médico de plantio, Maura teria lhe contado que “queria mudar de casa de salde e que havia
chegado a conclusao que matando alguém seria a melhor maneira de conseguir isto uma vez que assim teria
certeza de que seria transferida para um manicémio judiciario” (Processo penal, fl. 25 apud
SCARAMELLA, 2010).
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f.172, apud SCARAMELLA, 2010, p. 40). Ao ser caracterizada como perigosa, Maura
deixa de ser exclusivamente doente — mas também néo é propriamente criminosa. Ela cai
entdo num limbo médico-judicial que move todo um aparato institucional cuja fungdo ndo
¢ exatamente tratar ou punir, mas uma variante entre esses dois polos (FOUCAULT,
2001).

A partir dai, Maura é transferida de um presidio a outro por auséncia de um local
apropriado para sua internacdo?. E quando se inicia uma narrativa juridica de Maura,
paralela a médica e a autobiografica, que conta seus passos pelas instituicOes
psiquiatricas, médicas e prisionais brasileiras. Narrativa esta que ndo deixa de ser também
ubuesca®! — no sentido grotesco —, pois denota 0 completo absurdo das instituicoes
médico-legais no tratamento-punicdo daqueles que malogradamente adentram sua rede.
Ubuesco é mesmo o discurso dos laudos psiquiatricos e legais sobre Maura ao longo
desses anos. Como observa Scaramella sem sua tese de doutorado sobre a escritora, 0s
juizes e a promotoria insistiam repetidamente para que Maura fosse internada num
manicémio judicidrio, mesmo conhecendo a 6bvia impossibilidade dessa internacdo por
simplesmente ndo existir uma ala feminina nos poucos manicomios judiciarios
fluminenses. Maura torna-se ai personagem de uma narrativa juridica ubuesca e dantesca
— ubuesca porque absurda e dantesca porque assustadora.

No presidio Sdo Judas Tadeu, em 1975, essa narrativa juridica cruza a
autobiografica uma Gltima vez, numa carta escrita por Maura a um juiz, na qual a escritora
faz alguns pedidos de ordem préatica para sua vida na prisdo — como a possibilidade de
sair uma vez por semana para fazer um curso de cultura grega. Em 1978, a vida de Maura
da uma reviravolta: o jornal O Globo publica uma reportagem assinada por Margarida
Autran ¢ intitulada “Ninguém visita a interna do cubiculo 2” (ver Anexo 1). Na matéria,
sdo descritas em forma de denuncia as péssimas condi¢cdes do presidio e o deploravel
estado fisico de Maura — que estava praticamente cega. Diz Autran: “ela € um ser humano
em desespero. Fisica e psiquicamente doente, desnutrida, olhos e dentes exigindo

cuidados imediatos, sem nenhum tratamento psiquiatrico”??. Em dezembro desse mesmo

20 Na sentenga, 0 juiz impunha a internagdo de Maura num manicomio judiciario. No entanto, a época, ndo
havia alas femininas nos manicémios judiciarios do estado da Guanabara (SCARAMELLA, 2010).

2L “Ubuesco”, aqui, tem o sentido de absurdo, grotesco. O adjetivo é derivado da peca Ubu Roi (“Ubu Rei”),
escrita por Alfred Jarry no final do século XIX. Foucault utiliza Ubu para descrever a psiquiatria judiciaria
no século XX em Os anormais: “Ubu ¢é o exercicio do poder através da desqualifica¢do explicita de quem
0 exerce, se 0 grotesco politico é a anulacdo do detentor do poder pelo préprio ritual que manifesta esse
poder e esse detentor, vocés hdo de convir que o perito psiquiatra na verdade ndo pode deixar de ser a
propria personagem Ubu” (FOUCAULT, 2001, p 45).

22 Matéria publicada em 20 de junho de 1977 no jornal O Globo.
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ano, colegas e amigos de Maura relinem-se e, por meio do Sindicato dos Escritores do
Municipio do Rio de Janeiro, pedem que a detida seja transferida para a Clinica
Corcovado, em Jacarepagua, as suas despesas. Aceito oficialmente o pedido, Maura fica
na clinica até 1980, quando sua medida de seguranca judicial chega ao fim e ela passa a
morar num apartamento em Laranjeiras. Maura morre em dezembro de 1993 em
decorréncia de uma “doenga pulmonar” (SCARAMELLA, 2010).

Hospicio € Deus abrange o periodo durante o qual Maura se internou
voluntariamente no Centro Psiquiatrico Nacional de Engenho de Dentro, entre 1959 e
1961. L4, foi diagnosticada como epiléptica, personalidade psicopatica e esquizofrénica.
Se até suas doengas nao permitiam coesao, ndo € surpresa que seu texto reflita uma nocéo
igualmente fragmentada de si: as temporalidades (infancia, presente, futuro) séo
misturadas e, muitas vezes, a autora Maura ndo consegue reconhecer ou perceber a
personagem Maura como a mesma (idem) ou como si-mesma (ipse). A identidade
narrativa, assim, é paulatinamente destruida e reconstruida a medida que os polos da
ipseidade e da mesmidade aproximam-se, afastam-se ou s&o diluidos. Uma temporalidade
despedacada, interrompida, que se torna, assim, palco de uma identidade igualmente
dilacerada.

Pareco ter rompido completamente com o passado, tudo comeca do
instante em que vesti este uniforme amorfo, ou, depois disto nada
existindo — a nfo ser uma pausa branca e muda. Estou aqui e sou. E a
Unica afirmativa, calada e neutra como os corredores longos. Ou nédo
sou e estou aqui? — Cada momento existe independente, tal colcha
formada de retalhos diferentes: os quadradinhos sofrem alteracdo, se
observados isolados. Entanto formam um todo. (...)

Os dias deslizam dificeis — custa. Me entrego. E me esquego. Ou ndo
me esqueco? As vezes as coisas ameacam chegar até mim, transpondo
as portas (mas ndo. Por qué? Hein? Quando? NADA). Sinto medo.
Parece reinar uma ameacga constante no ar. Ou sou eu quem se alerta
para o primeiro gesto? Ando pelo quarto. Completo um instante. Depois
outro quadradinho: penso fino e reto, sem ameagas, livre de pesar pelo
que esta guardado ou morto. (LOPES CANCADO, 1965, p. 34-35,
grifos meus).

Esses momentos de descontinuidade na identidade narrativa de Maura, no entanto,
“formam um todo”, como diz a propria autora. E mesmo todo o diério é precedido por 11
paginas de uma espécie de prefacio — que ndo tem esse ou qualquer outro titulo, tampouco
uma data —, no qual Maura descreve sua infancia, sua relagdo com a familia, com a

fazenda onde morava e, ao final, reflete sobre a loucura e sobre o hospicio. Um preludio
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que constroi uma base bastante linear e cronologica para a narrativa fragmentada,
descontinua e cheia de contradigdes que se segue.

Para Ricoeur, os casos de perda de identidade na literatura — como em O homem
sem qualidades — sdo explicados pela privacao da ipseidade quando esta perde o suporte
da mesmidade (RICOEUR, 1991). No caso das narrativas de doengas mentais como as de
Maura, entretanto, parece-me que a situacéo € outra: a crise do si € causada ndo pela perda
do suporte da mesmidade sob a ipseidade, mas pela perda do outro. E o outro, para quem
a narrativa autobiogréafica se dirige e onde ela se erige, que se dilui. E, assim diluido,
inexistente como outro relacional, Maura ndo consegue identificar a si mesma. Como
afirma Arfuch, nos identificamos sempre em relagdo a alguém: “eu sou tal aqui em
relagdo a certos outros diferentes e exteriores a mim” (ARFUCH, 2010, p. 129). Quando
0 outro deixa de ser um ponto relacional frente ao qual construimo-nos como nds mesmos,
perdemos quaisquer referéncias e, assim, também nossa identidade. E o que Maura
descreve quando fala de sua vida “cinza”, usando metaforas como “sem cores”, “falta de
som” — em comparagdo com um tempo anterior, mais agitado (e por isso sofrido):

Auséncia total de dor e alegria. Um existir dificil, vagaroso, o coragdo
escuro como um segredo. Sobretudo a certeza de que estou s6. Sinto, e
esta sensagdo ndo € nova, como se uma parede de vidro me separasse
das pessoas, conservando-me a margem e exposta. (...) Se eu
transpusesse os limites desse denso existir, meu coragdo se abriria
surpreso, um ponto mais profundo do meu ser se constrangeria de dor
aguda e clara. — Como veem 0 mundo as pessoas do outro lado? Nao
esse existir sem momentos: luz fria avangando lenta, uniforme,
enquanto o corpo é um carro blindado (...).

O desfalecimento das cores é uma evidéncia, constato mergulhada na
neutralidade do cinza que me despersonaliza. Nem ao menos me acho
“agitada”, como ja estive em algumas vezes. Porque entdo minha
angustia desperta impulsionava-me a falar, agredindo — meu corpo de
encontro as coisas se deixava ferir com alivio, 0 sangue escorrendo
quente, doce e amavel das minhas méos, ao quebrar com elas os vidros
de uma janela. (...) Como me achava lucida: meu cérebro vertiginoso
deixava-me solta no ar. (...) Foram periodos faiscantes, luminosos,
sobretudo a dor estava presente. Eu sofria acima das minhas forgas,
gastando-me com energia. Agora cai na auséncia — nenhum sentimento
me atinge direto. — E? Pergunto do fundo da minha existéncia, vaga e
sem contornos — Qué? E eu, meu deus, onde estarei na verdade,
enquanto as coisas ensurdecem de tamanha falta de som? Porque ent&o,
se me viessem dizer, que me esperavam para um banho de mar, eu, da
minha surpresa, responderia distante e vaga: que o mar fora uma
invencdo tardia, da imaginacdo de uma crianca ja morta (LOPES
CANCADO, 1975, p. 79-80, grifos meus).
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O mundo de Maura sem o outro é cinza: ele lhe tira a humanidade (despersonaliza)
e impede seu corpo de ser afetado por outrem (est& blindado). O ponto de comparacao,
ai, € um periodo anterior de angustia, sofrimento — de vida, portanto. A perda do outro
como parte constituidora de si leva Maura a empreender uma conversa consigo quando
crianca, na entrada do dia 4 de dezembro de 1959. Claro, o eu crianca de Maura é também
uma forma de existéncia do outro, mas um outro que ameaca destruir a identidade da
autora por sua existéncia apenas no passado remoto, indefinido. Quando o eu menina de
Maura impde-se, ele deixa de fazer parte de seu ipse (mutavel), mas causa uma tensao,
justamente porque, ao impor-se, nega a mudanca (passagem do tempo). Nega, portanto,
a propria ipseidade. Diz a Maura adulta para a Maura crianga:

—Maura, quanto a sobrevivéncia de uma de nés, nada posso dizer, a ndo
ser que temo a morte. Nem sei mesmo se estou viva em fungdo de voce,
Ou se Vvocé permanece, para que eu me destrua aos poucos,
apodrecendo cada dia — labios pintados, lutando para tomar-lhe o lugar
(ibid., p. 91)

As variadas temporalidades presentes na narrativa autobiogréafica mesclam-se no
diério de Maura; e uma interrupcdo da ipseidade no passado (a infancia) impede também
o0 desenvolvimento de sua identidade narrativa. O self isolado, que ndo se entende em
relacdo a outro, separado das pessoas por uma “parede de vidro”, também é fragmentado
porque é momentaneo, circunstancial, sobre o qual a passagem do tempo ndo age. O
resultado é uma espécie de encenagdo do eu, que Maura insiste em explicitar ao dizer que
é uma invencdo de si mesma — ou que mente sobre si 0 tempo todo.

Como estou presa a infancia. Nego realidade ao que me veio depois.
Até as pessoas, ndo sdo — porgue ndo as aceito. (ibid., p. 40)

Esta incapacidade de sofrer torna-me arida, vazia — invento a cada
instante, invento-me a cada instante (ibid., p. 124).

Estou brincando ha muito tempo de inventar, e sou a mais bela invencédo
que conhego. Antes me parecia haver um depois. Agora ndo me parece
haver além de agora. Ha muito tempo o tempo parou. — Onde? Sou 0
marco do esquecimento (ibid., p. 150).

Prefiro mentir, mentir-me, estou cansada: este vacuo. Nem triste nem
alegre; sem esperancas, porque ndo ha o que esperar (amanha deverei
escrever inteiramente diferente, e se me leio ndo posso reconhecer-me
de uma pagina para outra) (ibid., p. 124).

Mas é claro que a identidade narrativa de Maura ndo é plenamente diluida. A
ipseidade é interrompida pela perda do outro como relacdo e também pela perda de

sentido do tempo. A mesmidade, entretanto, mantém-se presente por meio justamente
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daquilo que faz Maura questionar sua propria identidade: a doenca mental diagnosticada
— seja ela esquizofrenia, personalidade psicética ou qualquer outra. E nela que Maura se
apega, em diversos pontos de seu diério, e é nela que o leitor pode se apegar para defini-
la. Afinal, se ja adiantamos que Hospicio € Deus é uma “narrativa de doenga”, cravamos
desde o comeco que Maura é doente. E como doente, portanto, que Maura inventa-se, é
0 ponto em que Maura é reconhecida como mesma. Como ela diz, “[ao internar-me num
hospicio], o que eu buscava sem cessar era uma coeréncia que desse sentido a minha
vida”. Ao mesmo tempo em que a loucura provoca a dissolucdo de seu ipse, ela atua
também como a estrutura que mantém seu idem. Veremos essa invencgdo de si por meio
da doenca mental com mais detalhes no terceiro capitulo.

Visitei-me no futuro: a memdoria ndo tem culpa.

Sou a desocupada no tempo, a ndo fixada.

Gota a gota esvaiu-se sangue rdseo: estou branca, confundivel.

Perdi meus pés na areia — e choro 0s sapatos roubados.

N&o importa a estagdo — amoras machucadas ameagam tingir-me os
dedos.

Esta grinalda de cerejeiras ndo tem patria: o Japdo esta ali, onde meu
brago alcanga.

Entrei num salo de festas, dancei ao lado de um rei. A meia-noite sai
(brincava de Cinderela).

O pintor para quem posei desistiu das linhas, abandonou as tintas:

Meu retrato é uma tela branca

(ibid., p. 143).

1.3.2 Rodrigo de Souza Ledo e o sujeito apoféatico

Rodrigo de Souza Ledo nasce em novembro de 1965, no Rio de Janeiro —
curiosamente, ano de langcamento de Hospicio € Deus. Os cruzamentos de Rodrigo com
Maura ddo-se na vida e na literatura: ambos diagnosticados como esquizofrénicos ainda
na juventude, sdo internados diversas vezes em instituigdes psiquiatras. Escrevem para
revistas literarias (Maura, contos; Rodrigo, poemas) e publicam, em vida, narrativas
autobiograficas. A semelhanca entre os dois autores é lembrada até mesmo na orelha da
primeira edicdo de Todos os cachorros sao azuis. Rodrigo tem dois irmdos — um deles,
Bruno, sofre de transtorno bipolar. Forma-se em jornalismo em 2008 e tem uma banda de
rock na qual toca bateria e escreve as letras.

O diagnéstico de esquizofrenia chega aos 23 anos. Em 1989, Rodrigo € internado
pela primeira vez, numa clinica particular. Em 2001, acontece a segunda internagdo. Nas

entrevistas de Rodrigo, a primeira internacdo é rememorada como a mais “traumatica”:
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colocam-no num cubiculo, preso numa camisa de forca. A segunda € considerada por ele
“mais light”. A narrativa de Todos 0s cachorros mistura as duas internagdes, como frisa
0 autor diversas vezes em suas entrevistas. Nelas, ele também reitera que inventou
algumas partes do livro, como as alucinacGes de que o personagem sofre: 0s poetas
franceses Rimbaud e Baudelaire, que séo seus amigos. Sobre a mania de perseguicédo que
perpassa toda a obra, no entanto, Rodrigo conta té-la experimentado na carne: aos 15
anos, ele achava ter engolido um grilo e, durante a vida toda, convive com a sensagéo de
que “eles” querem mata-lo.

Em 2009, a dramaturga Gloria Perez assumidamente inspira-se em Rodrigo para
construir o personagem Tarso (Bruno Gagliasso) na novela Caminho das indias. Em certo
ponto da trama, Tarso atira no irmao durante um surto de esquizofrenia. Ao saber que o
personagem esquizofrénico inspirado nele cometeu um ato de violéncia, Rodrigo fica
preocupado e entra ele mesmo em um surto. “Ele me disse: ‘Mas esquizofrénico ndo mata.
Meus amigos e vocés vao ficar com medo de mim, achando que sou um assassino?’ [...]
Depois da cena da novela, ficou com medo de matar o irmao”, lembra a mae do escritor
em entrevista ao Estado de S. Paulo®. Uma semana depois, Rodrigo sofre um ataque
cardiaco e morre, amarrado a cama do hospital psiquiatrico aonde foi levado, ap6s dias
de gritos e uma tentativa de estrangular a enfermeira. “Se Rodrigo se suicidou, ou se
provocou uma hipermedicagio, ou até se foi morto, permanecera um mistério”?,

Publica dezenas de e-books de poesias e contos e dois livros impressos em vida:
Ha flores na pele (Trema, 2001) e Todos os cachorros sdo azuis (7Letras, 2008). Edita e
colabora com sites de literatura e tem um blog, lowcura. Mais conhecida no meio literario
virtual, a obra de Rodrigo ganhou projecdo com Todos os cachorros, que foi um dos
cinguenta finalistas do prémio Portugal Telecom de 2009.

Diferentemente de Maura, entretanto, a morte de Rodrigo néo foi um passo a mais
para 0 esquecimento. Ao contrario, a partir de entdo a repercussdo de sua obra na midia

ampliou-se: a editora Record publicou mais trés livros que estavam engavetados (e até

23 Disponivel em http://www.estadao.com.br/noticias/suplementos,vivo-numa-bomba-relogio-
circular,401498,0.htm. Acesso em 01 mai. 2012.

24 Disponivel em: http://oglobo.globo.com/blogs/arnaldo/posts/2010/06/27/um-surto-de-arte-morte-
ressureicao-de-rodrigo-souza-leao-303591.asp. Acesso em: 31 jun. 2012.
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inacabados)?®, o MAM exibiu uma mostra de pinturas até entio desconhecidas do
escritor?®, e uma peca de teatro baseada em Todos os cachorros foi encenada em 2011%.

Todos os cachorros sdo azuis ndo é um diario, tampouco um romance
autobiografico stricto senso. Os criticos da obra tém dificuldade em precisar um género,
e Sérgio Medeiros afirma na orelha que Rodrigo “passa por muitas maneiras de narrar
sem se fixar em nenhuma”. Talvez por essa imprecisdo, alguns prefiram chamar Todos
os cachorros de autoficcdo — género recente que, por si sO, j& questiona a suposta
“autenticidade” da narrativa autobiografica, “relato de si que coloca armadilhas, brinca
com as pistas referenciais, dilui os limites” (ARFUCH, 2010, p. 137). De qualquer forma,
a classificacdo de género mais adequada para Todos os cachorros ndo é importante para
a analise que se segue — tampouco 0 € o grau de veracidade da narrativa. O que nos
interessa, aqui, € entender a relacdo de identidades-temporalidades nos relatos
autobiograficos de Rodrigo — especialmente em Todos 0s cachorros — e como se constroi
a identidade narrativa na dialética entre ipseidade e mesmidade.

A narrativa de Rodrigo se assemelha a uma escrita poética e, especialmente, ao
que se convencionou chamar de “fluxo de consciéncia”. Como acontece em Hospicio é
Deus, em Todos os cachorros as temporalidades de autor-narrador-personagem se
misturam, ndo hé cronologia e tampouco linearidade. Ora Rodrigo fala como se estivesse
internado no hospital psiquiatrico e fosse amigo de Rimbaud e Baudelaire, ora narra como
se ele, autor, estivesse em um momento futuro a tudo isso, ora o narrador é o Rodrigo
crianca. Como acontece no relato de Maura, a ipseidade é posta em questdo: como falar
de ipse quando se para no tempo, quando ndo ha tempo ou quando o tempo é
fragmentado?

Assim, 0 eu de Rodrigo também ¢ fragmentado: “Quebrei, porque sou feito de
cacos e quando os cacos me convidam, desordeno tudo” (SOUZA LEAO, 2008, p. 28).
Dai a confrontacdo de Rodrigo com o nada, que ele usa para negar-se:

Nao aguento fazer papel de vitima. Meu papel é o higiénico. Sou
crianca e ndo conhego a verdade. A verdade, |4 fora, estd nos olhos do
meu irmdo Bruno que ndo sabe de nada e ndo se importa com coisa
alguma: vive feliz com seu nada. Todo mundo tem um nada (ibid., p.
60).

N&o sou nada, Rimbaud. Quer um cigarro?

25 Carbono pautado (2012), Me roubaram uns dias contados (2012) e O esquizoide (2012).

2 A exposicéo foi exibida em 2011, foi intitulada Tudo vai ficar da cor que vocé quiser e teve curadoria
de Ramon Mello.

27 Baseada em Todos os cachorros sdo azuis, a peca homonima foi encenada em 2011 no teatro Maria
Clara Machado, no Planetério do Rio de Janeiro.
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Nunca serei nada. Ndo posso querer ser nada (idem).

No entanto, como afirma Ricoeur (1993), mesmo 0 “ndo-sujeito” permanece uma
figura de sujeito, embora no plano negativo. Diz o fil6sofo sobre a negagéo da identidade:
“A frase ‘eu ndo sou nada’ deve conservar sua forma paradoxal: ‘nada’ ja ndo significaria
nada, se ‘nada’ ndo fosse, com efeito, atribuido a um ‘eu’” (ibid., p. 196). Quando Rodrigo
diz que ndo é nada, ele obviamente é, mas o qué? Ai esta o ponto nodal: a resposta “nada”,
na verdade, leva-nos justamente a pergunta do quem (e ndo do qué), explicita-a e revela
“a nudez da propria questdo” (RICOEUR, 1993). Somos levados a confrontarmos nos
mesmos — leitores que somos — com pergunta do “quem sou eu?” justamente quando a
literatura nos oferece essa possibilidade. No caso de Todos os cachorros, possibilidade
pautada em uma vida real — a de Rodrigo.

Essa ancoragem num “real” provoca uma reflexao para além da universalidade da
identidade pessoal, como o faz Ricoeur sobre a fic¢do literaria. A narrativa autobiografica,
guando nos revela um conflito como o de Rodrigo — ou de Maura — nos mostra formas de
existéncia diferentes das nossas como possibilidades “concretas”. Escolho essa palavra
ndo por acaso, mas para frisar a materialidade dessas vidas construidas nas narrativas de
si, vidas que, por contingéncia ou acdo deliberada, ndo sdo as nossas, mas poderiam ser.
Vidas que podemos encontrar na préxima esquina, vidas que se afirmam como nada, mas
que por isso sdo muito — e podem ser nada e tudo ao mesmo tempo. O préprio Rodrigo
diz: “Eu sou o samba. Eu sou Jesus Cristo. Eu sou tudo e nada. Sou louco legal. Eparrei,
Iansd! Ogum bolum ai i&” (SOUZA LEAO, 2008, p. 36). Se, a literatura nos permite
habitar mundos estranhos a nds, a narrativa literaria autobiografica nos permite habitar
mundos estranhos a n6s que poderiam ser NOSSOS.

Numa filosofia da ipseidade como a nossa, devemos poder dizer: a
posse [de pensamentos, acdes, paixdes, “experiéncias”] ndo ¢ o que
importa. O que sugerem 0s casos-limites gerados pela imaginagdo
narrativa é uma dialética da posse e da espoliacdo, da preocupacdo e da
despreocupacdo, da afirmacdo de si e do desaparecimento de si
(RICOEUR, 1991, p. 198).

1.4 O “espetaculo da interioridade”: entrevistas de celebridades

Como enfatizamos na Introducdo deste trabalho, as narrativas de si aqui analisadas

ndo pertencem apenas ao espago biografico literario. As entrevistas — tanto de
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celebridades quanto de escritores — que escolhi para compor 0 corpus merecem atengédo
especial justamente por suas diferencas em relagdo as obras literrias autobiogréficas de
Rodrigo e de Maura. Em ambos 0s casos, a direcdo da entrevista é contraria aquela da
obra autobiografica escrita: ela vai do publico ao privado, transformando a entrevista num
“espetaculo da interioridade” alheia — da celebridade, em especial — que, de outra forma,
n&o seria conhecida com tal imaginada proximidade (ARFUCH, 2010).

Diferentemente de uma narrativa escrita, pensada e editada, a entrevista também
traz consigo uma corporeidade mais acentuada, uma vez que (& exce¢do da entrevista por
e-mail, com frequéncia puramente informativa) ela expressa também trejeitos, pausas,
risadas, pensamentos irrefletidos etc. No caso da entrevista presencial, essa corporeidade
é mais nitida, principalmente na televisdo: ao vermos uma pessoa sendo entrevistada,
podemos mais do que em outros casos supor uma verdade ali, para além da prépria
verbalizagdo do enunciado. E quando, por exemplo, duvidamos de algo que o entrevistado
diz justamente por considerarmos seu comportamento na resposta a determinada pergunta
(hesitacdo, duvida, contradicdo, nervosismo etc.) contraditério com o que é exposto
verbalmente.

Se 0 outro participa ativamente da construcdo da identidade de si na narrativa
autobiogréfica escrita, como vimos ha pouco, ele tem uma presenca ainda mais solida na
entrevista: o entrevistador. Mas podemos entender, como faz Arfuch, que ha ainda uma
terceira pessoa suposta durante as perguntas e respostas: o telespectador/leitor/ouvinte,
para quem, afinal, a entrevista é dirigida (ARFUCH, 2010). O entrevistador, aqui, ocupa
uma posicao plural, na qual representa varios outros além dele préprio: o veiculo no qual
trabalha e os leitores/telespectadores/ouvintes. Como narrativa autobiografica midiatica
(nossa forma de compreensdo aqui), a entrevista ¢ composta por “momentos
autobiograficos”, mesmo que o assunto em questdo seja a obra da pessoa entrevistada.
No caso das celebridades, os momentos autobiograficos compdem quase toda a
entrevista, uma vez que, como celebridades, suas vidas sdo suas “obras” escrutinadas pela
critica (publico geral).

Paula e Luciana séo nascidas e criadas em cidades do interior e vieram para a
capital em busca de seus sonhos no meio artistico-midiatico. Ambas se dizem portadoras
de transtornos psiquiatricos e costumam discorrer longamente sobre eles em entrevistas
para revistas, sites e, principalmente, programas de TV. As duas tém profissdes que as
alcaram primeiramente a condi¢do de pessoas famosas. No entanto, ao longo do tempo,

0 interesse do publico por suas vidas pessoais € equivalente aquele por suas obras. Esse
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espetaculo da interioridade — contribui para seu status midiatico e para a manutencgéo da
imagem da celebridade. Basta ver o espago dedicado as carreiras de Paula e Luciana nas
entrevistas televisivas comparado com 0 espago para a vida pessoal, criando, nas palavras
de Schickel (1985), uma “ilusdo de intimidade”.

Um exemplo marcante: no programa De frente com Gabi (SBT), em 2011, cujo
gancho foi a participagdo de Luciana Vendramini na novela Amor e revolucédo (SBT)?%,
quase todos os assuntos giram em torno da vida pessoal da atriz. A préopria entrevistadora,
Marilia Gabriela, insinuou em tom de brincadeira, no comeco do terceiro bloco:
“Lucianinha, um pouco da vida pessoal (...), como se ndo tivesse falado até agora na vida
pessoal (risos)” (sic).?® A exposicdo publica da intimidade na midia, entretanto, ndo faz
parte apenas da forma de construgdo da figura da celebridade. Ela denota um cenério mais
amplo e central para a analise deste trabalho: o éthos terapéutico. Cunhado pelo sociélogo
americano Philip Rieff na década de 1960, o termo “cultura terapéutica” tem sido usado
para descrever a disseminacdo da compreensdo do individuo como sujeito como
psicoldgico e emocional, bem como uma sociedade onde o vocabulério psi ndo ocupa
apenas consultério do analista, mas permeia todas as instancias sociais — governo,
mercado, relacbes pessoais, profissionais etc. — e é utilizado para explicar e solucionar
problemas que, antes, ja foram tratados sob as lentes da politica, da economia e da religido
(RIEFF, 1966; LASCH, 1977; ROSE, 1996; FUREDI, 2004; FREIRE FILHO et al, 2008,
2012; ILLOUZ, 2008). Nas palavras de Furedi, “a tendéncia de reinterpretar ndo apenas
as experiéncias problematicas, mas também as experiéncias normais por meio do script
emocional pode ser observada pela fenomenal expansao dos rétulos psicolégicos e termos
terapéuticos” (2004, p. 2).

Como locais privilegiados de confusédo entre os espacos publico e privado, os talk
shows costumam ser palco para a exposicao de intimidades sob um cédigo psicoldgico e
emocional — e, por isso, essenciais para observacao e analise da cultura terapéutica. Nos
casos de Paula e Luciana, um talk show em particular merece uma observagéo mais atenta:
aquele conduzido pela jornalista Marilia Gabriela, De frente com Gabi (SBT). Jornalista
desde 1969, Marilia ja passou pelas principais emissoras de TV do pais, mas foi em 1987
que se langou no género televisivo que a consagrou: o programa de entrevistas Cara a

Cara (Band), que comandou até 1994. A partir dai, apresentou o Marilia Gabriela

28 Vale notar que o gancho foi, mais especificamente, o fato de Luciana ter protagonizado o primeiro
beijo gay entre mulheres da TV aberta brasileira.
29 Disponivel em: http://youtu.be/wggRclgmvCA. Acesso em: 20 ago. 2013.
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entrevista, no GNT; o Roda Viva, na TV Cultura (de 2010 a 2011); Gabi, na RedeTV!
(2000 a 2002); De frente com Gabi (SBT); e o talk show sobre sexo Gabi quase proibida,
também no SBT (2013 a 2014).%° Atualmente, a jornalista conduz simultaneamente o
Marilia Gabriela entrevista e o De frente com Gabi, programas com propostas claramente
diferentes. A atracdo veiculada no GNT entrevista personalidades mais ligadas ao
universo da classe média ou média alta, como empresarios milionarios, estilistas de grifes,
artistas plasticos, atores de novelas de horério nobre, diretores de cinema etc. J4 em De
frente com Gabi, voltado para a classe C, os entrevistados, em sua maioria, S&o
representantes da cultura popular de massa do pais, comumente ligada aos gostos da
“classe C”. Ja passaram por ele a cantora brega Gaby Amarantos, a ex-dangarina do grupo
E o Tchan Scheila Carvalho, o cantor de axé Nettinho, a funkeira Anitta, o cantor
sertanejo Michel Tel6 e, claro, Paula Fernandes e Luciana Vendramini. Luciana, alias, foi
entrevistada por Marilia Gabriela nesse mesmo programa em duas ocasides, em 2004 e
em 2011; Paula Fernandes foi convidada no comec¢o de 2013. O cenério do programa
corrobora para um clima intimo, porém sébrio: fundo preto, mesa de acrilico transparente
e duas cadeiras, uma de frente para a outra, sugerem proximidade entre entrevistador e
entrevistado. Uma breve pesquisa evidencia que, atualmente, De frente com Gabi é o
Unico programa entre 0s quatro canais mais assistidos da TV aberta brasileira (Globo,
SBT, Band, RedeTV!) que dedica cerca de quarenta minutos a entrevista de uma
personalidade.

Como se desenha esse cenario midiatico sob a ldgica da dialética entre ipse e
idem? Ora, como tanto Luciana e Paula quanto Rodrigo e Maura dao varias entrevistas,
para diversos entrevistadores, sobre suas vidas e obras, podemos entender que, a cada
vez, eles realizam narrativas distintas. Essa diversidade narrativa construida ao longo das
entrevistas, diz Arfuch (2010), pode ser compreendida como intrinseca a flutuacdo entre
0 ipse e o idem da identidade narrativa. As variadas narrativas que surgiriam de
entrevistas diferentes seriam nada mais do que a ipseidade flutuante, mutavel (idem).
Como foi dito no comeco deste capitulo, o autor tem uma temporalidade especifica

(diferente do narrador e do personagem) e, portanto, essa temporalidade esta presente

30 Informag0es retiradas do site do programa De frente com Gabi
(http://www.sbt.com.br/defrentecomgabi/apresentadora/) e do Portal dos Jornalistas
(http:/lwww.portaldosjornalistas.com.br/perfil.aspx?id=141).
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também nas entrevistas. Nesse sentido, as entrevistas do autor seriam uma especie de
manutencao de si pela ipseidade da palavra dada®!.

Essa diversidade narrativa presente nas entrevistas que Arfuch comenta, no
entanto, ndo existe em mesmo grau nas entrevistas de celebridades. Uma caracteristica
desse tipo de entrevista que pude notar no material que colhi sobre Luciana e Paula €
justamente o carater repetitivo das narrativas — muitas vezes, as frases sdo idénticas. Mas
por qué? Uma explicagdo para essa redundancia envolve a ideia de que a celebridade é,
afinal, uma imagem construida por e na midia e, por mais proxima de sua audiéncia que
ela possa parecer (“Lucianinha”), sempre tera algo a mais que a diferenciara do cidadéo
comum — seu f&, consumidor de material sobre celebridades — e a emoldurara como
simbolo e/ou modelo de comportamento (MEYERS, 2009). Embora ldgica, essa
explicacdo cruza o caminho de outra: a de que as entrevistas de Luciana e Paula tém um
papel fortemente terapéutico, tanto para si mesmas quanto para a audiéncia que as Vé, 1é
e ouve. Como terapéuticas, suas narrativas compartilham de uma mesma matriz, que se
repete a despeito das historias contadas: “Todas essas narrativas t€ém o objetivo de
explicar uma grande variedade de ‘historias fracassadas de si’, com o resultado de que
elas processam uma ampla gama de discursos biograficos em padrdes rotineiros e
previsiveis” (ILLOUZ, 2003, p. 186).

O uso do passado (e especialmente das relagdes familiares) para a explicacéo de
um sofrimento posterior € uma marca das narrativas de doencas da cultura terapéutica, na
construcdo do sujeito psicolégico, emocional. E, como terapéuticas, as narrativas de Paula
e Luciana ttm em comum uma matriz narrativa, na qual seus selves sdo construidos a
partir do sofrimento relatado, em uma estrutura pouco variavel. A estrutura narrativa
nomeia as disfuncbes: Paula teve depressdo; Luciana teve TOC. Elas em seguida
descrevem os efeitos dessas disfun¢des: Paula “ndo comia, ndo dormia”; Luciana “ficava
oito horas no banho”. O ponto seguinte € explicar as disfuncdes por meio de uma
configuracdo especifica do passado: Luciana comecou a “sentir falta de ter uma
adolescéncia”; Paula conta que “foram muitos ndos e a juventude perdida”. E, finalmente,
a narrativa revela o caminho percorrido para a melhora: tanto Paula quanto Luciana
atribuem a recuperagdo a uma “tomada de consciéncia” da doenca.

Como veremos no ultimo capitulo, a imagem da celebridade construida nesse

péndulo entre a proximidade e a distancia em relacdo a seu publico como exemplo

31 Esta Gltima analise diz respeito apenas as entrevistas de autores como Maura Lopes Cangado e Rodrigo
de Souza Ledo, uma vez que eles sdo autores.
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paradigmatico da cultura terapéutica pavimentard o caminho para a construcdo da
celebridade auténtica, cujo discurso baseia-se justamente, nos casos aqui analisados, na
superacao de seus transtornos psiquiatricos. Com o péndulo para o lado da construcdo
midiatica, € compreensivel entdo que as narrativas construidas por celebridades sejam
repetitivas, uma vez que pouco tém de real ou de “humano”. Essa repeti¢do, assim,
minaria a possibilidade completa de intimidade ou proximidade da audiéncia com a
celebridade e seria seu lado menos humano.

Esse lado menos humano contribui também para a posicdo prescritiva das
celebridades frente seu publico — s@o 0s momentos em que seu papel é o de orientar a
conduta da audiéncia. Como veremos também no terceiro capitulo, essa funcéo
prescritiva embasa-se na vivéncia dessas figuras. De qualquer forma, ndo parece mero
acaso que a repeticdo de frases e da propria narrativa de Paula Fernandes seja mais
incisiva em entrevistas focadas, por exemplo, no transtorno psiquiatrico — mais do que na
vida pessoal —, como acontece nos programas matinais. S8 nos momentos prescritivos
em que o telespectador (o outro) é mencionado diretamente, como nos casos do programa
Manh& Maior (RedeTV), do programa Eliana (SBT) e no programa Mais Vocé (Globo).

Descobri que aquilo era comum, que realmente é o mal do século, que
pode acontecer com qualquer pessoa, de qualquer idade. Tem neném,
tem crianca que fica deprimida, tem idoso que fica deprimido. E uma
coisa universal que pode acontecer (...). Entdo, se a galera de casa ta ai
"ah, porque eu ndo quero mais fazer aquilo”, as vezes é o que vocé mais
quer, mas é uma questdo organica. (Manha Maior)®

N&o tem idade, ndo tem beleza, ndo tem nada. Descobri que criangas de
dois [anos] tem, crianca de um [ano] tem. Deixo o recado ai pra quem
ta em casa que é possivel. (Eliana)®

Bebés tém, criangas tém, adolescentes tém, velhinhos tém. Isso é uma
coisa que atinge qualquer pessoa, independente da condigdo financeira,
da beleza, isso ndo tem nada a ver. (Mais Vocé)*

O objetivo terapéutico no convite para que celebridades falem de seus sofrimentos
psicoldgicos torna-se bastante 6bvio durante uma participacdo de Paula Fernandes no
Domingdo do Faustdo (Globo) em 16 de outubro de 2011. Era a segunda vez que a

cantora levantava o assunto naquele mesmo programa — a primeira foi durante uma

32 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ISCDY-ZApRY. Acesso em: 20 mai. 2012.

33 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=hWAONI9SXpA. Acesso em: 20 mai. 2012.

34 Disponivel em: http://globotv.globo.com/rede-globo/mais-voce/v/paula-fernandes-sou-o-resultado-da-
depressao-que-tive-a0s-18-an0s/2139067/. Acesso em: 20 mai. 2012.
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participacdo mais breve, em setembro do mesmo ano —, e Faustdo deixa claro 0 motivo
para convida-la a falar novamente sobre o assunto:

A Ultima vez que vocé esteve aqui, quando vocé falou desse assunto,
muita gente escreveu, muita gente ficou informada, e principalmente
gente que tem problema desse tipo na familia. Entdo é importante que
vocé fale sobre esse assunto, VOCE que conseguiu superar uma
depressdo.*®

Em seguida, Faustao apresenta um depoimento de “dona Josefa, de Timbauba,
Pernambuco”. Dona Josefa conta que passou por diversos periodos depressivos apds a
morte do filho num afogamento e o assassinato do marido na porta de casa. Mais tarde,
conta a senhora, quando foi para Sdo Paulo a convite de uma filha, descobriu que esta
havia abandonado “um casamento muito bom” para “viver com outras mulheres” (ou seja,
ter relagBes homossexuais), e a situagdo a deixou ainda mais deprimida®. N&o por acaso,
a estrutura da narrativa de dona Josefa € a mesma das narrativas midiaticas de Luciana e
Paula, pois também é terapéutica. Em seguida, dona Josefa conta o apice e a reviravolta
de sua narrativa:

Eu ndo sei 0 que seria da minha vida se eu néo tivesse visto o programa
de Faustéo e Paula Fernandes naquele dia. Eu acho que eu n&o existiria
mais. No dia trés de julho desse ano eu tava com o vidro de veneno na
méo, pra me matar. Ai foi ai que eu pedi perddo a Deus porque eu ia
tirar a minha vida. Eu... Senti vontade de ligar a televisdo. Liguei,
mesmo com a imagem ruim. Ali tava uma moca que eu nunca tinha
visto cantando, e depois ela comegou a contar a situacdo dela da
depressdo que ela tinha tido e tinha ficado curada. E aquilo eu fui
colocando cada palavra dela na minha cabeca, no meu coracéo, e ja fui
soltando o vidro de veneno. Eu disse “meu Deus do céu, o que que ta
acontecendo? Uma moca dessas, nova, teve depressdo e ficou curada.
E eu, com essa idade toda, eu tenho que aprender com ela agora. Ela téo
jovem, e ela td me dando uma li¢do de moral”. Entdo [eu disse], “meu
Deus, eu vou viver”. Eu quero lhe agradecer do fundo do meu coracao
por vocé ter me tirado dessa depressao e que continue sendo essa pessoa
maravilhosa que vocé é, doce, amavel, e que deus Ihe abencoe sempre.
Eu te amo, Paula Fernandes (sic).

Para Dona Josefa, a narrativa autobiografica de Paula Fernandes teve um efeito
terapéutico. Foi ao ouvir a celebridade narrando seu sofrimento que a dona de casa, pessoa
“comum”, curou-se. A narrativa de Paula é, portanto, um “projeto terapéutico” (ILLOUZ,
2003) que mobiliza outras narrativas autobiograficas de cunho terapéutico sobre

depressdo — como o depoimento de dona Josefa. Isso € explicitado pela prépria Josefa,

3 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=0qgjeFAELfc0. Acesso em: 12 dez. 2013.
% Homofobia ou quaisquer questdes relacionadas a direitos LGBT n&o sdo mencionadas no programa.
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quando afirma que Paula lhe deu “uma ligao de moral”: a narrativa da cantora serviu para
a dona de casa pernambucana como prescri¢do de uma visdo de mundo, de sentido dado
ao sofrimento e, consequentemente, de resolugdo desse sofrimento. A situagdo tem sua
carga terapéutica ainda mais acentuada porque ndo sabemos nada de Dona Josefa. Ela
ndo tem idade, sobrenome, endereco, situacdo econémica ou social. O que importa ali ndo
sdo as possiveis explicacdes de cunho politico, ou material para o sofrimento de Dona
Josefa porque este tem raiz psicoldgica. Naquele quadro do Faustao, Dona Josefa ndo é
um sujeito social, mas emocional e psicologico. Ela é a epitome do éthos terapéutico.
Embora nédo se baseiem em informacdes cientificas, as narrativas prescritivas das
celebridades tém como catalisadora a mesma “paixdo pelo real” que permite a
disseminacéo, na midia, de um discurso sobre transtornos mentais construido sobre um
vocabulario psiquiatrico e apoiado sobre imagens cerebrais. Embora por vias diferentes
(cientifica e vivencial), esses dois discursos pautam-se pelo mesmo tom de realidade que
confere aquele discurso uma espécie de garantia: isso de que falo é real, pois a) é
comprovado cientificamente (verbal ou imageticamente); ou b) eu vivi e experimentei eu
mesmo. No proximo capitulo, exploraremos com maior detalhe as situacdes em que o
discurso cientifico e autobiografico se misturam, e tentaremos entender por que, nos casos
aqui analisados, 0s transtornos psiquiatricos constroem-se como reais mais pela palavra
dada do que pela materialidade da doenca comprovada por cientistas ou imagens

cerebrais.
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2. O cérebro e a mée: (i)materialidades da doenca

2.1. Espelho do interior

Em 22 de julho de 1854, um editorial do jornal londrino The Times levantou a
seguinte quest&o:

Nada pode ser mais vagamente definido do que a linha de demarcagéo
entre a sanidade e a insanidade. Médicos e advogados tém se angustiado
com tentativas de definicio em um caso no qual a definicdo é
impossivel. Nunca foi apresentado ao mundo nada remotamente
parecido com uma férmula sobre essa questdo que ndo possa ser
destruida em cinco minutos por qualquer logico. Se a defini¢do for
muito limitada, ela se torna insignificante; se for muito abrangente, toda
a raca humana é envolvida nessa rede. Tecnicamente, somos todos
loucos quando damos espago a paixao, ao vicio, a vaidade; mas se todos
0s apaixonados, viciados e vaidosos deste mundo devem ser
trancafiados como lunéaticos, quem deverd ficar com a chave do
hospicio? (apud ROSE, 2013, “All in the Brain?”, par. 1)¥

Menos de trinta anos depois, do outro lado do Atlantico, Machado de Assis
oferecia uma resposta — irdnica, obviamente — a pergunta. Seria Simao Bacamarte, 0
célebre alienista da cidade de Itaguai, quem deveria ficar com a chave do hospicio apés
ali trancar todos os “apaixonados, viciados e vaidosos deste mundo”. As consequéncias
da empreitada, entretanto, se revelariam desastrosas. No afd de descobrir uma teoria
classificatoria da loucura que desse conta de toda a sociedade — exatamente como
questiona o Times —, 0 médico comeca a internar em seu hospital de alienados, a Casa
Verde, todos os que julga ter o menor desvio da perfeita sanidade. E sim, como também
previu o jornal inglés, para la foram o poeta apaixonado, o invejoso, o tagarela: quatro
quintos da populacéo itaguaiense acabaram dentro das celas da Casa Verde.

A historia de Bacamarte, no entanto, ndo termina ai. Indiferente a comocao
politica e popular que suas internacdes massivas provocaram, o médico novamente
recorre a légica para duvidar de sua teoria. Decide, entdo, inverté-la: “[...] se devia admitir
como normal e exemplar o desequilibrio das faculdades, e como hipoteses patoldgicas
todos os casos em que aquele equilibrio fosse ininterrupto” (ASSIS, 1974, p. 281). Dessa

maneira, a norma passa a ser a presenca de algum desequilibrio mental — e o equilibrio

37 Utilizo nesta dissertacdo o e-book de Neuro para Kindle. Essa versdo, no entanto, ndo disponibiliza o
nimero das paginas da obra e, por isso, sigo aqui as normas do manual da American Psychological
Association (APA). Para citacdes diretas, a APA orienta a mencao da secdo da citacdo referida, seguida do
ntmero do paragrafo. Todas as citacdes diretas ao livro Neuro serdo feitas dessa forma.
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torna-se desvio. Para curar seus novos pacientes, de carater e indole imaculados,
Bacamarte provoca neles defeitos e falhas de acordo com o que tém de mais supostamente
correto: aos modestos, inflige o orgulho; aos sinceros a mentira etc.

Quando a Casa Verde se esvazia totalmente, o analista se v& mais uma vez
insatisfeito. “Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim, ou 0 que
pareceu cura ndo foi mais do que a descoberta do perfeito desequilibrio do cérebro?”
(ibid., p. 287). Eis, entdo, que Bacamarte formula sua derradeira teoria: todos aqueles
cujas faculdades ele julgava perfeitas, na verdade, ndo as tinham — os desequilibrios eram
apenas latentes. Como é impossivel uma cidade ndo abrigar um louco sequer, o cientista
percebe que o Unico habitante cujas faculdades mentais sdo perfeitamente equilibradas —
doente, portanto — é ele préprio. E interna-se, morrendo 17 anos depois sem encontrar
uma cura para si mesmo.

Em uma analise superficial de “O alienista”, publicado na coletanea Papéis
avulsos, caberia dizer que Machado ironiza a volatilidade das disciplinares classificagoes
de loucura, além da ciéncia absolutista — e acaba por internar o préprio alienista na
instituicdo onde exerce seu poder. Parte da fortuna critica de “O alienista”, que alcangou
imenso sucesso logo apos sua publicacdo, tem justamente esse viés (PEREIRA, 1958;
MEYER, 1955; MOOG, 1939 apud MALLARD, 2001)®. Mais tarde, o critico Luiz Costa
Lima defendera que o conto é uma critica humoristica a ciéncia positivista da época — e,
nesse caso, Itaguai seria metonimia para o Ocidente. Para ele, Machado tentou devolver
a loucura ao seu patamar classico (COSTA LIMA, 1993), segundo o qual a sociedade
internava os loucos, 0s criminosos, 0s devassos e os blasfemadores em um mesmo
“hospital geral” onde ndo havia distingdo entre os desviados e todos eram “furiosos”
(FOUCAULT, 1972).

O que friso aqui, entretanto, é a expressdo dita por Bacamarte: “o perfeito
desequilibrio do cérebro”. Ora, estamos no final do século XIX e a psiquiatria comeca a
voltar suas atengdes para dentro do corpo humano. “[O] cérebro comegou a ser realmente
entendido como um érgdo anadlogo a outros, e areas e estruturas especificas no cérebro
passaram a ser vistas como responsaveis por certas fungdes (...)” (ROSE, 2013, cpt. 1,
“The Path via the Brain”, par. 1). Em relacdo as doencas mentais, no entanto, embora

houvesse relativo consenso de que suas origens estivessem no cérebro, a investigacao

38 Ao mesmo tempo, o pessimismo mordaz de Machado foi ele mesmo alvo de classificaces psiquidtricas:
0 escritor chegou a ser considerado portador de patologia mental em criticas das décadas de 1920, 1930 e
1970 (LIMA, 1993).
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médica ainda se limitava a superficie do corpo. Mais especificamente, na fisiognomonia,
que ascendia desde o século XVIII, cujas ilustragbes médicas centravam-se tanto nas
caracteristicas fixas — como formato e tamanho do cranio e de outros 0ssos — quanto nas
aparéncias visuais mais efémeras — como expressao ou posic¢ao dos musculos (GILMAN,
1982). Um exemplo classico sdo as ilustraces compiladas por Jean-Etienne Dominique
Esquirol, pupilo do célebre médico francés Philippe Pinel, que integraram em 1838 o
primeiro atlas da aparéncia da loucura, Des maladies mentales considérées sous les
rapports médical, hygiénique et médico-legal: 27 gravuras feitas por Ambroise Tardieu
em hospitais psiquiatricos franceses (figura 2). Algumas das ilustracdes eram
acompanhadas por estudos de caso bastante detalhados de alguns pacientes de Esquirol.
Segundo Gilman, o atlas de Esquirol

faz a ponte entre o tedrico e observavel. (...). Esquirol enfatiza a
aparéncia fisica (tanto aspectos moveis quanto imoveis, incluindo a cor
da pele) bem como a atitude do paciente no asilo. O paciente é visto e
as ilustragdes sdo desprovidas de contexto. O retrato austero na gravura,
a auséncia de qualquer plano de fundo, a posicéo detalhada e o tipo de
tratamento (quando utilizado) criam uma imagem do louco como objeto
de um estudo lineano, categorizavel pela aparéncia externa (ibid., p.
81).

Figura 2: Gravura para representar a “lipemania” (profunda tristeza, melancolia) feita por Ambroise
Tardieu e comissionada por Jean Etienne Esquirol, para seu atlas. Fonte: Wellcome Images (CC BY 2.0).
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Ao longo do final do século XIX, as gravuras deram lugar a fotografias de
pacientes internados em hospitais psiquiatricos e entre os tipos de insanidade. O caso mais
célebre sdo as fotos de Jean-Martin Charcot e de seus alunos, que fotografaram internos
no hospital da Salpétriere, na Franca, na segunda metade do século XIX (figura 3). Na
Inglaterra, em 1856, o médico Hugh Welch Diamond publicou o artigo “On the
Application of Photography to the Physiognomic and Mental Phenomen of Insanity” no
periddico Philosophical Transactions of the Royal Society of London, no qual apresentava
fotografias de pacientes de um asilo psiquiatrico do pais (figura 4) e enfatizava a
objetividade das fotos em relacdo as ilustragdes médicas.

A superficie do corpo, portanto, permanecia como local privilegiado para a
investigacdo da loucura — com seus espasmos musculares, expressdes faciais, tamanho e
formato do cranio, dobras, cor e textura da pele. Afinal, como investigar o cérebro
humano de outra forma que néo a dissecac¢ao de animais e pessoas mortos? Embora alguns
cientistas desse século (como Paul Flechsig®) tenham se aventurado na exploragdo da
massa cerebral humana, suas “descobertas” a respeito da localizagdo de determinadas
funcBes no cérebro foram baseadas justamente no estudo post mortem de pacientes com
doencas cerebrais. Ou seja: antes dos mecanismos de producdo de imagens cerebrais e de
artificios correlatos, so era possivel ter acesso ao cérebro de forma mais imagética por
meio de autopsias craniais, feitas — mais comumente —em cadaveres. O cérebro analisado,
portanto, era externo a nés, um cérebro morto. Eramos representados pela imagem do
corpo-cadaver (ORTEGA, 2010), sempre um outro que ndao sou eu — eu vivente e
pensante.

% Flechsig, alias, foi aluno de Charchot em Paris, e posteriormente tratou o jurista alemdo Daniel Paul
Schreber em uma clinica para doengas nervosas de Leipzig. Mais a frente, no capitulo 4, falaremos mais
sobre Schreber, mas vale mencionar que, em seu livro de memdrias, o jurista acusa Flechsig de “assassinato
de alma” no decorrer do tratamento (SCHREBER, 1975).
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Figura 3: Histérica boceja em uma das varias séries de fotografias de Albert Londe, contratado por
Jean-Martin Charcot para fotografar o hospital da Salpétriére e integrar o livro Nouvelle Iconographie
de la Salpétriére. Fonte: Wellcome Images (CC BY 2.0).

Figura 4: Paciente do asilo psiquiatrico do condado de Surrey fotografia do médico inglés Hugh Welch
Diamond. Para ele, a fotografia transmitia uma objetividade inalcancavel pelas ilustragcbes médicas da
loucura disseminadas no século XIX. Fonte: The Royal Photographic Society Collection.
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2.2. O avesso da cabeca

O cenario comegou a mudar no século XX, quando o cérebro, que havia aparecido
timidamente na psiquiatria do século anterior, revela-se com mais forca, detalhe e,
digamos, retorica imagética. As supostas relacdes encontradas pelos cientistas entre
doencas mentais e tecido cerebral morto durante o século XIX foram quase
imediatamente provadas equivocadas. A esperanca, entdo, jazia no cerebro vivo, em
funcionamento, pensante. E observa-lo nesse estado so foi possivel com o advento, nos
anos 1950, da tomografia computadorizada e da ressonancia magnética — que exibiam a
estrutura do cérebro — e, principalmente, no final do século XX, da tomografia por
emissdo de pdsitrons (os pet-scans) e da ressonancia magnética funcional (fMRI) — que,
pela primeira vez, permitiam a observacdo do funcionamento cerebral com uma suposta
objetividade. Com a ampla utilizacdo dos raios-X, no comeco do século, viramo-nos pela
primeira vez do avesso ainda enquanto seres viventes. Mas agora, a partir da década de
1950, ndo enxergamos a n6s mesmos em chapas em tons de cinza: por dentro, somos
coloridos, diversos, animados. Preferencialmente, somos vermelhos onde temos mais
atividades e azuis onde estamos mais “tranquilos” (ROSE, 2013).

A mudanga foi dréstica: se, até meados do século XX, o cérebro s6 podia ser
acessado em seu estado inativo — morto —, a partir de entdo as imagens passaram a ocupar
um novo lugar do imaginario cientifico. Passamos a ter a consciéncia de que aquele é um
cérebro vivo e, ao mesmo tempo, de que aquele cérebro pode representar nosso proprio
cérebro, mesmo que ndo o seja de fato. Autores como Ortega e Franco Ferraz acenam
para a frieza e fragmentacéo de nossos corpos operados em grande parte por esse “regime
de visibilidade digitalizante” (FRANCO FERRAZ, 2013, p. 172) que d4 origem ao
“sujeito cerebral” (EHRENBERG, 2009), “a figura antropologica que incorpora a ideia
de que o ser humano é essencialmente reduzivel a seu cérebro” (ORTEGA, 2007, p. 257).
Temos, assim, uma espécie de relagdo metonimica com nosso cérebro, agenciada por essa
profusdo de imagens cerebrais (0 cérebro sou eu, minha subjetividade). Mais a frente
neste capitulo, contestarei essa visdo do cérebro como 6rgao redutor de subjetividade,
mas por ora considero importante falar das consequéncias da popularizacdo das imagens
cerebrais na cultura ocidental.

Pet-scanners, ressonancias magnéticas e outros dispositivos de visibilidade
corporal — em especial 0os que mostram ndo apenas a estrutura, mas o funcionamento

cerebral — buscam tornar manipuldveis (a0 menos imageticamente) todo e qualquer
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processo subjetivo. Da felicidade a tomada de decisdes, do sentimento amoroso a dor da
perda, todas essas sensacdes ja foram objeto de estudos neurocientificos que tentaram
desvendar sua atuacéo no cérebro®®, Em 2011, por exemplo, uma repérter da revista norte-
americana New Scientist participou um experimento no qual deveria se masturbar até
alcancar o orgasmo dentro de um aparelho de ressonancia magnética, que monitoraria sua

atividade cerebral durante o ato (figura 4)*.

Figura 5: E assim que o cérebro da jornalista Kayt Sukel fica quando ela tem um orgasmo. Como de
praxe, as cores mais frias representam menor fluxo sanguineo, ao contrario das cores mais quentes. A
legenda da imagem original diz: “é possivel ver, pela extensdo da atividade [cerebral], que o orgasmo é
uma experiéncia que ocupa todo o cérebro. Ativacdo no cortex pré-frontal (A) é claramente visivel, bem
como atividade no cortex anterior cingulado (B), que pode ter relagdo com a experiéncia da dor.

40 Por exemplo, um estudo publicado em 2009 em The Journal of Neuroscience buscou apreender a ativagéo
cerebral durante e apos 0 momento de escolha de uma opgao
(http://www.sciencedaily.com/releases/2009/03/090324171554.htm); outro artigo, publicado no American
Journal of Psychiatry, explicou o mapeamento do cérebro de mulheres saudaveis durante sensagdes
temporarias de felicidade e tristeza (http://ajp.psychiatryonline.org/cgi/content/abstract/152/3/341). Ha
ainda uma matéria da revista Mente & Cérebro intitulada “Tramas de amor e desejo - Imagens de um
Cérebro apaixonado”:
(http://www?2.uol.com.br/vivermente/dossie/imagens_de_um_cerebro_apaixonado_imprimir.html)

41 Disponivel em:
http://www.newscientist.com/article/mg21028124.600-sex-on-the-brain-orgasms-unlock-altered-
consciousness.html. Acesso em: 20 mai. 2011.
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N&o por acaso, explicacbes de base neurocientifica sobre fenémenos subjetivos e
psicolOgicos parecem ser as mais atraentes para pessoas nao especializadas — e, se vierem
acompanhadas de imagens cerebrais, tanto melhor. Um estudo realizado na Universidade
Yale ofereceu a alunos de uma aula de neurociéncia e a estudiosos do assunto explicacdes
para fendbmenos psicoldgicos que envolviam neurociéncia e explicagdes sem essa
caracteristica. Os aspectos neurocientificos das explica¢fes eram totalmente irrelevantes
para a compreensdo do assunto. Ainda assim, os alunos néo especializados escolheram as
explicacbes de fundo neurocientifico como as mais satisfatorias. “Imagens de manchas
em cérebros levam a pensar que agora é possivel observar diretamente processos
psicologicos” (HENSON apud WEISBERG et al, 2008: 476).

Outro artigo, publicado na revista cientifica Nature, em 2003, discute a conotacdo
de realidade embutida na divulgacao de imagens cerebrais na midia. Os autores chamam
esse efeito de “neurorrealismo”, produzido principalmente na comunicagao de estudos
neurocientificos para um grande publico —tanto em revistas especializadas em divulgacao
cientifica quanto na midia geral. “Nosso conceito de neurorrealismo descreve como a
cobertura do fMRI [ressonancia magnética funcional] pode tornar um fenémeno
acriticamente real, objetivo ou eficaz aos olhos do publico” (RACINE et al, 2003).

Outro conceito levantado pelo artigo tem Obvia importancia para as reflexdes
deste trabalho. Trata-se do ‘“neuroessencialismo”: quando as imagens cerebrais da
ressonancia magnética funcional servem como uma espécie de metonimia para a
subjetividade e identidade pessoal, e as diferencas individuais sdo reduzidas a diferencas
cerebrais. “Nesse sentido, o cérebro ¢ usado implicitamente como atalho para conceitos
mais gerais, como a pessoa, 0 individuo ou o self” (RACINE et al, 2003). O que é 0
neuroessencialismo que ndo justamente a relacdo metonimica com o cérebro que
mencionamos ha alguns paragrafos?

Todos esses trés artigos foram realizados por neurocientistas e publicados em
revistas prestigiadas da area. VVé-se, assim, que dentro do proprio campo da neurociéncia
a proliferacdo de imagens cerebrais é vista, as vezes, com desconfianca. N&do se trata,
entretanto, de apenas autocritica ou de uma reflexdo aprofundada sobre o préprio campo
da neurociéncia. O foco dos autores é a cobertura midiatica: é ela a responsavel pela
conotagéo de neurorrealismo e neuroessencialismo apreendida pelo publico. Segundo
Racine, hd uma especie de falha de comunicacédo entre os estudos propriamente ditos, a
midia que os divulga e o publico, que acaba por ter uma percepg¢éo de certeza e realidade

ndo compartilhada, teoricamente, pelos estudos em si. Entretanto, é claro que a construgado
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de conhecimento promovida pela propria neurociéncia muitas vezes isenta-se de
responsabilidade pela sensacdo de objetividade e realismo neutros frente a imagens e
teorias que, na verdade, passaram por diversos processos de subjetivacdo até chegar as
paginas das revistas cientificas — e mais ainda, claro, para chegar a midia e aos olhos do
publico mais amplo. Como afirma Ehrenberg, por rigor metodoldgico, o biélogo — e o
cientista biologico de maneira geral — deve ignorar o social e focar apenas no corpo, mas
ele da um passo “demais” quando esse rigor se transforma em “cegueira conceitual; o ser
abordado segundo o corpo sendo frequentemente assimilado, implicita ou explicitamente,
ao ser considerado em sua totalidade” (2009, p. 194). Rose aprofunda essa questdo em
seu mais recente livro, langado em 2013, Neuro, no qual apresenta trés “preocupagdes”
das ciéncias sociais sobre a traducdo de dados quantitativos em imagens e, finalmente,
em conclusdes. Séo elas: a localizacdo, o laboratério, a transformacdo de pixels em
imagens e a interpretacdo (ROSE, 2013).

O primeiro problema, a localizagdo, diz respeito a correlagdo direta feita por
muitos cientistas entre regifes materiais do cérebro (sinapses, conexdes neuronais,
cortices etc.) e processos mentais especificos. Essa correlacdo, dizem os criticos, é
impossivel de ser demonstrada “objetivamente”. A segunda questdo parte da ideia de que
o laboratério cientifico ndo € um ndo-lugar, mas sim “um arranjo especifico e um tanto
incomum de espaco, pessoas, maquinaria, sons e visdes, sem mencionar a prépria
experiéncia de estar em um scanner” (ibid., cap. 2, “The lab: place or non place?”, par.
1). Ou seja, o laboratorio tem uma configuragdo tdo especifica de sociabilidade, técnica e
subjetividade compartilnada que é impossivel desconsiderar essas particularidades na
leitura do conhecimento ali produzido. Fazé-lo seria uma espécie de alienacdo
autoinflingida pelos préprios objetos de estudo e de consumo desses laboratdrios — nos.

O terceiro problema tem relacdo direta com o efeito das imagens cerebrais na
cultura contemporénea. Ele parte de uma constatacdo bastante simples, embora
amplamente ignorada: o fato de que as imagens cerebrais produzidas por aparelhos como
pet-scanners ou fTMRI ndo séo fotografias do cérebro*?. Elas sdo, na verdade, algoritmos
transformados em pixels por softwares. Apesar de passar por diversos estagios que

envolvem idiossincrasias, moral, ética e estatistica, as imagens produzidas no estagio final

42 Embora a fotografia seja apenas uma representagdo visual, desde sua criagdo ela € imbuida de uma “efeito
de realidade”, que depende “da forca de intensificagcdo da imagem que cria uma iluséo de realidade maior
do que a nossa percepgdo amorfa do cotidiano” (JAGUARIBE, 2010, p. 8-9).
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sdo descoladas do seu processo de criacdo, causando, assim, o conhecido efeito de
realidade. Como afirma Rose:

O poder dessas imagens esta em seu ponto mais fragil: onde a simulagéo
alega ser ndo apenas uma forma de isolar determinados elementos de
um sistema mais complexo para analise (como, por exemplo, a
simulacdo de um terremoto no computador), mas a imagem pensada do
proprio sistema (ibid., cap. 2, “Pixels to Pictures”, par. 4).

O problema da interpretacdo de evidéncias, por outro lado, é mais débvio e
conhecido. A imagem nao fala por si mesma — ela precisa de alguém que fale por ela, que
explica o que ela tem a dizer. A compreensao das “evidéncias” apresentadas nas imagens
cerebrais como fatos absolutos, assim, é um dos principais fatores para a falsa concretude
que lhe atribuida por boa parte dos cientistas, pela midia e, consequentemente, pelo
publico.

Como insinua Hacking (2007), o desenvolvimento tecnoldgico — exemplificado,
aqui, nas maquinas de visibilidade cerebral — sdo apenas parte de uma rede complexa de
elementos de controle, conhecimento, discursos e, finalmente, invengdo de pessoas (ver
capitulo 3). Ortega nos lembra que o ano de 1895 foi marcado, simultaneamente, pelo
advento do cinema, pela descoberta dos raios-x e pelo nascimento da psicanalise. As trés
praticas, a seu modo, tornavam visivel o invisivel, e elas mesmas se mesclariam
posteriormente.

[...] tentando expor as anatomias do corpo, do movimento e da psique,
respectivamente. As trés tecnologias ndo s6 mudaram o estatuto do
referente ou o documento de interioridade, elas também transformaram
0S termos nos quais tais interioridades eram contempladas. (LIPPIT
apud ORTEGA, 2010: 82)

Com o advento também das imagens cerebrais, a visibilidade do corpo e da psique
se sobrepuseram. Ndo de modo que o aparelho psiquico pudesse ser observado por meio
dos sonhos, mas como se a bioquimica cerebral, agora de certa forma visivel, pudesse
explicar comportamentos normais e desviantes (idem). Hoje, podemos ver, teoricamente,
como o cérebro se comporta durante um orgasmo, como contou uma repérter da New
Scientist, e também o qudo diferente sdo as atividades cerebrais de um portador de
transtorno mental daquelas observadas em uma pessoa “sadia”. Temos a sensagdo de que
essas imagens produzidas em tomografias computadorizadas e técnicas semelhantes nos
mostram o cérebro com transparéncia e neutralidade — ilusdo esta também considerada

perigosa.
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Os efeitos e poténcias das técnicas de visualizacdo cerebral ndo param ai. A
reporter que se submeteu ao experimento que buscava entender a atividade cerebral
durante 0 orgasmo conta como 0s cientistas que empreenderam o estudo pretendem

utilizar seus resultados:

[E]le [o cientista] espera um dia usar neurofeedback para permitir
mulheres com anorgasmia verem sua atividade cerebral em tempo real
durante estimulacdo genital. A esperanca é que esse feedback possa
ajuda-las a manipular sua atividade cerebral para aproxima-la de um
padrdo orgasmico de atividade. Ele também acredita que futuros
estudos sobre o orgasmo oferecam um insight muito necessario sobre
como podemos usar apenas 0 pensamento para controlar outras
sensagcdes fisicas, como a dor. 4

A anorgasmia esta no recém-criado DSM-5 sob 0 nome de transtorno orgasmico
feminino, inserido no amplo leque dos transtornos sexuais e de género. Mesclam-se, na
reportagem da New Scientist, um transtorno psiquiatrico, tecnologias de imagem cerebral
e 0 uso dessas imagens para além da visibilidade em si. Se utilizadas da maneira correta,
segundo os pesquisadores, essas imagens poderiam ser manipuladas como tratamento de
tal desordem mental. Segundo eles, ao verem as imagens do cérebro de mulheres durante
0 orgasmo com o cortex pré-frontal ativado (ou seja, colorido), aquelas portadoras de
transtorno orgasmico poderiam ser estimuladas a ativa-lo conscientemente. E mais:
talvez, no futuro, esse neurofeedback possa ajudar a controlar o sofrimento de maneira
geral.

Mais uma palavra com prefixo neuro- para adicionar ao inventario feito por Rose
em seu livro: neurofeedback. Com ela, 0s cientistas conseguem resumir em um Gnico
pensamento questdes alegoricas da contemporaneidade: controlar a atividade cerebral
para que sejamos donos de nds mesmos e possamos explorar a0 Maximo nossas
potencialidades, sem sofrimento, a fim de ter um corpo e uma mente sdos e ainda mais
eficientes. “Nos nossos dias, a transparéncia aumentou em muito seu espectro de
conotacdo, incluindo perfeicdo, modificabilidade, maleabilidade e controle sobre a
fisiologia humana” (TUCHERMAN & SAINT-CLAIR, 2008: 11).%

4 Disponivel em: http://www.newscientist.com/article/mg21028124.600-sex-on-the-brain-orgasms-
unlock-altered-consciousness.html?full=true. Acesso em: 12 mai. 2011.

4 A visibilidade de si ndo se da apenas no terreno da medicina e do corpo. Inlimeras tecnologias virtuais
também buscam tornar visivel nossa subjetividade. E o caso do aplicativo para Facebook da marca de
processadores Intel, uma campanha de marketing da empresa para chamar atencdo para seu novo produto
— os processadores de segunda geracdo Intel i5, cujo slogan ¢ “Visualize a si mesmo. O processador de
segunda geragdo Intel Core i5: desempenho visivelmente inteligente com um impulso”. Chamado de The
Museum of Me (O museu do eu, em traducdo livre), o aplicativo monta uma exposi¢éo virtual, como em
um museu, de apurado detalhamento grafico, com a disponibilizagdo dos elementos no perfil do usuério
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Todo esse aparato tecnologico contribuiu para a formacdo de um cenario
contemporaneo pautado por esse vocabulario neuro, no qual o cérebro — em seu nivel
molecular — torna-se o principal agente e local de investigacdo da experiéncia humana.
Tornamo-nos, como ja teorizaram diversos pensadores, selves neuroquimicos ou sujeitos
cerebrais que vivem de acordo com uma individualidade somatica — uma maneira de
interpretar os sentimentos, medos e angulstias do self codificados em termos
contemporaneamente corporais. Nesse sentido, essas sensacgdes abstratas — bem como
anormalidades dessas sensacGes — seriam traduzidas na linguagem da biogquimica
organica, especialmente do cérebro (ROSE, 2003).

Uma reportagem recente da revista Veja exemplifica bem esse entendimento
metonimico do cérebro em relagdo a constru¢do de subjetividades. Intitulada de “A
conquista da mente”, a reportagem € capa da edigdo de 4 de julho de 2012 da publicagio
semanal e discorre sobre um aparelho desenvolvido por um neurocientista que “ajuda a
entender o enigma da consciéncia e abre o caminho para a prevencéo e a cura de doengas
mentais” (p. 84). O tom ¢, como de costume, messidnico ¢ langa méo do cliché de que
“certas hipdteses verossimeis apenas em obras de fic¢do cientifica comecam a ficar mais
palpaveis” (p. 90). O aparelho em questao ¢ o iBrain, elaborado pelo neurocientista Philip
Low, e teria a capacidade de “ler” impulsos cerebrais para transforméa-los em linguagem.
O mote da matéria é o experimento do iBrain no fisico de renome mundial Stephen
Hawking, portador de uma doenca degenerativa que causa uma paralisacao crescente dos
musculos. Hawking, segundo a reportagem, tem uma “mente brilhante ainda altamente
produtiva” que “serd para sempre uma prisioneira silenciosa do corpo imével” (p. 85). O
corpo, portanto, ndo é em si o responsavel pela concretizacdo do potencial humano, ao
contrario: ele, deficiente, € 0 que impede esse potencial de se concretizar. E, ndo por
acaso, o detentor de tal capacidade é o cérebro — ele proprio, no entanto, parte do corpo.

Vale notar que, obviamente, a Veja ndo € a primeira a apresentar 0 corpo como
uma prisdo ou um elemento causador de restricdo — ja na Antiguidade, Platdo encarava o
corpo como uma “prisdo da alma”, ideia que o fildsofo sedimenta em diversos escritos e
dialogos, como o Fédon. Diferentemente da ideia platonica de que é a alma o elemento

restrito pelas amarras corporais, na reportagem € o cérebro, com seus neurdnios, sinapses

gue, supostamente, caracterizam sua subjetividade: os amigos, as fotos, os videos, as palavras mais usadas,
as redes formadas entre os seus contatos etc. E uma espécie de “terceirizacdo” de si mesmo. A sensagao ao
assistir a exibicdo de si mesmo ndo é muito diferente daquela de ver seus 6rgdos em uma radiografia ou
tomografia: estranhamento e nédo pertencimento. Disponivel em:
http://www.intel.com/museumofme/r/index.htm. Acesso em: 20 jun. 2011.

59


http://www.intel.com/museumofme/r/index.htm

e neurotransmissores entendidos como materiais. Em um dos infogréaficos, o perfil de um
homem “transparente” deixa ver seu cérebro, do qual saem setas e boxes explicando o
funcionamento do aparelho-mote da reportagem (ver Anexo 2). O titulo da ilustracéo &,
sugestivamente, “A esperanga esta no cérebro” e apresenta técnicas de interferéncia no
Orgdo que podem atenuar e curar doencas, além de aprimorar habilidades. Nomes técnicos
explicam que areas cerebrais como o “giro do cingulo”, “cépsula anterior” e “area
subcalosa” sdo associadas a depressdao, e que eletrodos implantados ali podem
reestabelecer o equilibrio da regido; impulsos no lobo temporal (que fica na parte de tras
do cérebro, aponta a seta) podem melhorar a memoria.

A ideia basica da reportagem, que explica o funcionamento do iBrain, € que o
aparelho podera ler os impulsos de Hawking e, assim, realizar o que seu cérebro comanda
comunicar. Preenchida por dois grandes infograficos que exibem um cérebro numa
estética de radiografia — de transparéncia, portanto —, a reportagem acena para a o iBrain
2, que podera ler com maior precisdo os impulsos cerebrais. Embora uma espécie de
beneficio comum seja sugerida no texto (Hawking podera explicar como chegou a
conclusdo revolucionéaria para a fisica de que as particulas subatbmicas neutrinos tém
massa), 0 maior ganho do iBrain e dos aparelhos que o sucederao é:

[S]e todas ou a maioria das atividades cerebrais puderem ser mapeadas,
digitalizadas e estocadas, o corpo da pessoa poderd morrer, mas seu
cérebro viver para sempre gravado em um chip? Teoricamente, sim (p.
90).

A sugestdo é, portanto, que a pessoa vive se seu cérebro estiver vivo —
independentemente da morte corporal. O que determina a vida ndo é precisamente as
batidas do coracdo, a capacidade de fala ou de comunicacdo, mas 0 que cérebro
supostamente produz: pensamentos, desejos, identidades. Se as doencgas mentais ja foram
explicadas por seu viés psicolégico, como afirmou Susan Sontag (1989), sdo as
desarmonias nas areas cerebrais explicitadas no infogréfico da reportagem (giro do
cingulo, por exemplo) que causam transtornos psiquiatricos como a depressdo e a
epilepsia. O que veremos a seguir é que esses dois modelos de entendimento de si ndo
séo excludentes. Ao contrério, eles convivem em certa harmonia e, em determinados

discursos, inclusive se retroalimentam.

2.3. Cérebro: o personagem principal?
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Em How to Talk About the Body, Bruno Latour propde uma nova teoria normativa
sobre o corpo que vai de encontro tanto a visdo dos neurocientistas mais positivistas
quanto a de pensadores humanistas que alertam para a reducdo de nossas subjetividades
a cérebros ou a fragmentacao do corpo, antes uno, em pedacos frios a serem dissecados e
analisados em laboratorio e imagens técnicas. Para isso, o filésofo lanca médo do conceito
articulagéo:

Um sujeito inarticulado é alguém que sente, faz e diz sempre 0 mesmo,
independentemente do que os outros disserem ou fizeram (por exemplo,
repetir ego cogito a tudo o que afeta o sujeito é uma prova clara de
burrice inarticulada!). Um sujeito articulado, ao contrério, é alguém que
aprende a ser afetado pelos outros — e ndo por si mesmo (LATOUR,
2009, p. 210).

Assim, Latour pretende questionar o tipo de realismo associado aos empiristas
ingleses que — embora muito dificil de sustentar filosoficamente depois de Kant — parece
ainda ser tacitamente sustentado pelas ciéncias naturais: a ideia de qualidades primarias
e secundarias®. Segundo Curley, qualidades primarias para o empirista inglés John Locke
sdo aquelas “absolutamente inseparaveis dos corpos independentemente das forcas que
agem sobre eles” (CURLEY, 1972, p. 439) — como, por exemplo, a solidez e a textura.
As caracteristicas secundarias, por sua vez, seriam “nada nos objetos em si, mas poderes
de produzir variadas sensacGes em nos por meio de suas qualidades primarias” (ibid., p
440). Essa divisdo entre o objetivo, isto €, 0 que existe na natureza, e o subjetivo, que
existe em nossa mente, para Latour, ndo é interessante. Com o conceito de articulagao, o
corpo passa de uma matéria pronta que responde a estimulos para uma construcao operada
gradativamente também por meio de aparatos técnicos. O exemplo utilizado pelo filésofo
¢ o “treino de narizes” para a industria de perfumes por meio do kit de odores: o aluno
aprende a perceber as diferencas mais sutis entre odores que, antes das aulas, eram para
ele idénticos. Os odores ndo seriam, no entanto, sentidos ou coisas, mas proposi¢des
articuladas. Posto de outra forma, ndo se poderia dizer dos odores afirmacdes referentes
a eles como “questdes de fato” (matter of facts) — algo real, concreto, dado sensorial e
indiscutivel, em contraposicdo a questBes abstratas, discutiveis e porosas —, apenas
proposi¢Oes negociaveis (dai a diferenga em relagao a “questdes de fato™) sobre as quais
ndo cabe a pergunta “é real ou construido?”, uma vez que elas ndo se pretendem

referéncias a uma suposta realidade em oposicdo a uma constru¢do (social). As

4 Latour faz, aqui, referéncia implicita (explicita apenas nas referéncias bibliograficas do artigo) a Robert
Boyle e ao filésofo empirista John Locke, principais articuladores desses conceitos.
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proposic¢des articuladas — como os odores —, enfim, nos tornariam (a Nossos corpos) mais
sensiveis as diferencas e, portanto, corpos com mais elementos para sustentar essas
diferencas. E esses corpos articulados construiriam seus préprios mundos, de acordo com
suas articulacdes particulares — e mutaveis (LATOUR, 2009).

Para propor uma nova teoria normativa sobre o corpo, Latour sugere também uma
nova epistemologia politica da ciéncia, proposta inicialmente por Isabelle Stengers e
Vinciane Despret. Os detalhes dessa epistemologia fogem ao escopo deste trabalho, mas
vale dizer que a ideia de Stengers e Despret ndo se pretende meramente relativista, e sim
fornecer outros parametros para julgar uma boa ou uma ma ciéncia — ou, no nNosso caso,
uma boa ou uma ma articulagéo (idem). De qualquer forma, nessa nova teoria, Latour
usa 0 exemplo de um neurocientista que guarda na carteira a foto de sua mulher. A esposa
é representada nao por seu corpo sorridente, mas por seu cérebro, em cores. Para esse
neurocientista, num futuro préximo serad possivel descartar todas as caracteristicas que
observamos em uma pessoa para diferencid-la de todas as outras, e atentar apenas para
seu cérebro. O ponto de Latour é que, mesmo em seu discurso (entendido como)
reducionista, esse neurocientista ndo pode ser reducionista nem reduzir a compreensao
de n6s mesmos a uma parte especifica do corpo. Se assumimos essa possibilidade, para
ele, estariamos concordando com uma visdo tradicionalista da ciéncia segundo a qual
haveria qualidades primdrias as quais se reduzir um corpo/pessoa — que, na critica de
Latour as ciéncias humanas, seria a “subjetividade”. Afinal, como reduzir se ndo had um
substrato ao qual se chega com essa reducdo? Da mesma forma, é impossivel minar a
subjetividade do sujeito, uma vez que ndo haveria distingdo entre subjetividade e
objetividade. Como afirma Latour:

Esse é o resultado um tanto paradoxal dos estudos sobre a ciéncia
voltados para o corpo. Nao é uma luta contra o reducionismo, nem uma
reivindicacdo pelo corpo subjetivo pessoal, completo que deveria ser
respeitado, e ndo ‘cortado em pedacos’. E, ao contrario, uma
demonstracdo da impossibilidade de um cientista reducionista ser
reducionista! No laboratério dos jalecos brancos mais
escandalosamente eliminativistas, os fenémenos proliferam: conceitos,
instrumentos, inovagdes, teorias, bolsas, precos, ratos e outros jalecos
brancos... O reducionismo nao é um pecado do qual os cientistas devem
se redimir, mas um sonho tdo inalcangvel quanto estar vivo e nao ter
corpo nenhum (ibid., p. 227).

As imagens cerebrais, assim, seriam incapazes de reduzir ou minar nossas
subjetividades, tampouco seria possivel dizer que ‘eu sou meu cérebro’, como diz Ortega.

Segundo a teoria proposta por Latour, os aparelhos tecnologicos — entre eles, os de
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producdo de imagens cerebrais — so tém a capacidade de somar sensibilidades e diferencas
aos corpos, ou seja, propor cada vez mais articulagdes. Segundo essa logica, ndo haveria
um carater especialmente negativo na existéncia de um “sujeito cerebral”’, como propdem
Ehrenberg (2009), Ortega (2010), Vidal (2005), Rose (2010), Sibilia (2008) e outros, que
resumiria a “reducdo da pessoa humana ao cérebro: a crenca de que o cérebro é a parte
do corpo necessaria para sermos ndés mesmos, no qual se encontra a esséncia do ser
humano, ou seja, a identidade pessoal entendida como identidade cerebral” em detrimento
de uma construcao de si pautada pela intimidade e pela interioridade, em uma perspectiva
menos psicoldgica — e mais neuroldgica (ORTEGA, 2008, p. 492). Na modernidade, o
entendimento das doencas organicas como enfermidades psicoldgicas sensibilizavam o
homem para aspectos intangiveis da sua existéncia — o inconsciente, 0s sonhos, 0s
“desejos”. Atualmente, podemos dizer que a compreensdao das doencas mentais como
fisicas e concretas nos faz perceber de outra forma o cérebro; adquirimos uma nova parte
do corpo que até entdo ndo haviamos notado de forma tdo central. Ou seja: para Latour,
é um equivoco das ciéncias humanas focar no discurso reducionista da ciéncia, uma vez
que esse tipo de luta e critica admite a possibilidade de reducionismo — quando ndo ha.
Essa reducdo do si-mesmo ao cérebro nos remete ao capitulo anterior, quando
Ricoeur, no primeiro ano da década de 1990, ja deu a pista, ao falar sobre os puzzling
cases de ficcdo cientifica propostos por Derek Parfit em Reasons and Persons (1975).

O cérebro, com efeito, difere de muitas partes do corpo, e do corpo
completo como experiéncia integral, no sentido de que ele é despojado
de todo estatuto fenomenoldgico e, portanto, do traco da minha
dependéncia. Tenho uma relacdo vivida com meus membros como
6rgdos de movimento (a méo) ou de percepgdo (o olho), de emogéo (o
coracgdo) ou de expressdo (a voz). N&o tenho nenhuma relagéo vivida
com meu cérebro. (...) Sua proximidade na minha cabeca confere-lhe o
carater estranho de interioridade ndo-vivida (RICOEUR, 1991, p. 159).

Se voltarmos a dialética da ipseidade e da mesmidade do primeiro capitulo, o
entendimento de n6s mesmos como nosso cérebro (sadio ou doente) — a relacdo
metonimica sobre a qual ja falamos diversas vezes — pode ser compreendido também
como uma reducdo de n6s mesmos a uma caracteristica fisica e, portanto, a mesmidade.
Num cenario onde o cérebro é o principal elemento de identidade, € o idem, 0 mesmo que
a embasa. No entanto, para Ricoeur, o cérebro é a marca de qualquer corpo, ndo do meu
préprio corpo. E a caracteristica generalista do cérebro impediria que ndo tivéssemos com
ele uma relagdo pessoal, Unica, como a que temos com nossos 0Orgdos sensiveis

(RICOEUR, 1991). Dai seria possivel a matéria da New Scientist e da Veja: que, por meio
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do mapeamento cerebral de um individuo, é possivel curar toda a humanidade (ou todas
as mulheres diagnosticadas com transtorno orgasmico). Entretanto, a0 mesmo tempo em
que é possivel ver o meu cérebro como o cérebro do outro e qualquer cérebro, a
experiéncia contréria, individual, também estd ganhando forca. E a diferenca que
Ehrenberg assinala entre individuacéo e individualizagdo. Quando vemos uma imagem
cerebral e imaginamos que aquele € um cérebro humano, e pensamos na possibilidade de
uma intervencdo no cérebro ter efeitos em toda a humanidade, estamos falando de
individuagao, “identidade pessoal que faz com que uma coisa seja ela mesma (uma mosca
ou um homem)” (EHRENBERG, 2009, p. 197). Por outro lado, a experiéncia acenada
por Latour de um cérebro exclusivamente meu, que permite o neurocientista identificar
afetivamente sua esposa por uma imagem cerebral, faria parte do campo da
individualizacao, “o sentido que atribuimos a essa identidade [pessoal], a consciéncia que
se tem dela” (idem). A diferenca € que, para Latour, a individualizacdo do cérebro por
meio da neurociéncia é impossivel, por mais insistentemente que a reivindiquem
cientistas e revistas Veja — e isso porque ndo ha distingdo entre subjetividade e
objetividade.

Se, como afirma Latour, estamos comecgando a entender nosso cérebro como um
6rgdo Unico a cada um de nds, diferente um do outro, seu aspecto especifico (no sentido
de espécie humana, homo sapiens) cai por terra e o cérebro torna-se um 6rgéo vivido
como o é o nariz (ou a méo, o olho, a voz etc.), dotado de afeto. Em O si-mesmo como
um outro, Ricoeur recorre aos puzzling cases de ficcdo cientifica de Parfit para imaginar
um mundo onde o cérebro é manipulavel. Hoje, é no campo da propria ciéncia e,
principalmente, da midia que esses puzzling cases se desenrolam e colocam em questado
nossa identidade pessoal.

E inegavel que vivemos numa cultura somatica na qual o entendimento de nds
mesmos € cada vez mais pautado por um vocabulario neuroquimico, que empiricamente
constatamos a importancia do cérebro para a constituicdo de nossos selves — seja na
traducdo de sentimentos, emocdes ou processos cognitivos. A reportagem da revista Veja
ha& pouco mencionada é apenas uma ilustracdo da miriade de matérias, programas de TV,
blogs e videos no YouTube dos quais essa perspectiva neuro pode ser apreendida. A esse
respeito, ndo ha discordancia dos trabalhos de Ehrenberg, Bezerra Junior, Freire Costa,
Ortega (e outros pesquisadores do Instituto de Medicina Social da UERJ), Vaz, Franco
Ferraz e Tucherman — contexto académico no qual esta dissertacdo esta inserida. Livros

e artigos de autoajuda que apresentam o cérebro como forma de manter uma vida boa e
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longa (CASTELLANO, 2014). Problemas sociais — que no século XX passaram a ser
traduzidos a partir de um vocabulério psicolégico (FREIRE FILHO et al, 2008) — agora
séo explicados por diferencas neuronais (ORTEGA, 2010).

Mas o que dizer do objeto de estudo desta dissertagdo? O que dizer dos relatos
autobiograficos — literarios e midiaticos — a respeito dos transtornos psiquiatricos? Sera
que 0s autores dessas narrativas (escritores e celebridades, neste caso) compartilham
dessa visdo de si mesmos como sujeitos cerebrais, neuroquimicos, fragmentados? Ao que
parece, ndo exatamente — ou, a0 menos, nao de forma tdo categoérica como o faz a midia
jornalistica. O que pude perceber na analise do objeto desta dissertagdo foi um cenério
que corrobora, de certa forma, a proposicdo de Latour: as subjetividades construidas
durante essas narrativas ndo sugerem um self reduzido ao cérebro, embora este tenha sim
uma participac¢do na compreensao dos transtornos mentais. Ao contrario, elas constroem
um entendimento de si como sujeito dotado de um interior psicolégico — este mesmo
interior moderno que estaria em declinio com a ascensdo da cultura somatica. Os livros
autobiogréficos — Todos os cachorros sdo azuis e Hospicio é Deus —, em sua linguagem
literaria, ndo acompanham a “virada neuroldgica” da literatura ocidental, que, “em suas
exploracGes dos fatores neuroldgicos, e também genéticos, que afetam a existéncia
humana, (...) abordam uma mudanga de paradigma no nosso entendimento do mundo e
de nés mesmos” (PEACOCK & LUSTIG, 2013, p. 5). Eles se inserem com maior
generosidade justamente na cultura terapéutica e psicolégica cujo suposto declinio vem
sendo anunciado nas humanidades. Em linhas gerais, a cultura terapéutica surge quando
0 éthos terapéutico se dissemina e se instala em muitas ou todas institui¢fes sociais, € 0
entendimento de si a partir de um interior psicolégico se populariza. Nas palavras de Eva
Illouz, “o discurso terapéutico cruzou e borrou as esferas compartimentalizadas da
modernidade e passou a constituir um dos maiores cddigos pelos quais expressamos,
moldamos e orientamos nossa individualidade” (ILLOUZ, 2008, p. 6).

O relato de Rodrigo de Souza Ledo em Todos 0s cachorros sao azuis é o que mais
se aproxima da construcdo de uma bioidentidade. Diversas vezes ao longo do livro, o
autor menciona a genética como causa para a esquizofrenia:

A origem da loucura em mim n&o deve vir do meu pai e nem da minha mae. Mas
0 gene com certeza é da familia de meu pai. Minha avé tem uma mania de
perseguicdo horrivel. Acha que meu pai ndo gosta dela. Acha que deveriamos
pagar o aluguel pra ela (SOUZA LEAOQ, 2006, p. 46, grifos meus).
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Ainda assim, a palavra gene sé aparece duas vezes ao longo do livro. Ja “cérebro”
ndo tem nenhuma figuragdo. Nem mesmos nas entrevistas que o autor deu a sites, jornais
e blogs ha a mengdo a esquizofrenia ou a loucura como doenca cerebral, tampouco a um
entendimento de si mesmo a partir de circuitos neuroquimicos de seu corpo. Em Todos
os cachorros, a materialidade da doenca se revela em seu tratamento: remédios, injecoes,
choques. Tudo é mencionado pelo nome farmacéutico ou até cientifico, conferindo a
esquizofrenia de Rodrigo um aspecto mais concreto e mundano. E s na mengio aos
tratamentos que palavras referentes ao corpo como organismo surgem. “A parte disso,
tenho em mim todos os remédios do mundo” (p., diz Rodrigo, em parafrase do célebre
verso de Alvaro de Campos no poema Tabacaria, que guarda muitas semelhancas com
narrativa de Rodrigo: “N&o sou nada./ Nunca serei nada./ N&o posso querer ser nada./ A
parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.”

O proprio titulo do livro é referéncia ao medicamento mais mencionado pelo
narrador: o haloperidol, antipsicético vendido sob 0 nome de Haldol pela empresa Janssen
na forma de um comprimido azul. Azul também € a cor de um cachorro de peltcia que
Rodrigo tinha na infancia. Nao raro, o autor faz o paralelo entre o brinquedo — que lhe
dava conforto, e era sua “melhor companhia” — e 0 medicamento: dai o titulo da obra. “O
cachorro azul é da cor do Haldol. E meu amigo” (ibid., p. 16). Mesmo na men¢&o mais
materialista de sua doenga — o medicamento —, Rodrigo recorre a uma abordagem
psicoldgica e psicanalitica para si e para sua subjetividade. Ele ndo é feito de cérebro e
conexdes nervosas, tampouco somente de genes. Em Todos os cachorros e nas entrevistas
que deu sobre o assunto, Rodrigo ¢ feito de pedagos (“Quebrei, porque sou feito de cacos
e quando os cacos me convidam, desordeno tudo”), de problemas (“Sou um problema
ambulante”), de bestialidade (“sou um pterodatilo numa gaiola”), de infancia (“Serd que
a minha infancia definiu quem eu ia ser? Eu era um menino quieto. O olhar perdido™) e
de remédios (O mar verde Lexotan 6. O céu azul Haldol 5. O Rivotril branco das
nuvens”). O self que Rodrigo constroi em sua narrativa de si ndo é neuroguimico, mas
vive em um mundo onde a ciéncia e a medicina tém papel irrevogavel nessa construcao
por meio de medicamentos. O discurso da interioridade psicoldgica (e, obviamente, a
prosa poética, que Rodrigo conta em uma entrevista ter querido aproximar da “linguagem
da loucura”) é também bastante presente. Seu discurso é um discurso terapéutico, mas
ndo por exceléncia. Este parte de outra esfera, a midiatica, e € aqui representado por Paula

Fernandes e Luciana VVendramini.
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Na midia, a narrativa terapéutica ganha uma estrutura mais ou menos fixa, como
acenamos no primeiro capitulo. A comecar pelo objetivo do relato. Luciana e Paula ndo
narram suas histdrias para mostrar como se tornaram celebridades, elas narram suas
historias para falar sobre o sofrimento pelo qual passaram. E o sofrimento a base da
narrativa terapéutica: mesmo o sucesso das celebridades no mundo profissional (e no
pessoal, como elas enfatizam ao longo das entrevistas) ndo é o que motiva a narrativa.
“[E] precisamente a possibilidade de que o self esta ou pode ser desfeito em meio ao
sucesso mundano” (ILLOUZ, 2008, p. 182).

No universo da musica sertaneja pop, a cantora Paula Fernandes revela seu avesso
para o publico — ndo seu cerebro ou suas visceras, mas seu interior psicoldgico,
sentimental, como diz fazer em suas musicas. Como ja comentamos, Paula sofreu de
depressdo ainda jovem, quando comecava a fazer sucesso. E, desde 2011, recebe a midia
periodicamente para falar sobre a doenga que experimentou e superou — e aconselhar
ouvintes e leitores sobre o que fazer quando se tem os sintomas da depressédo. Falaremos
mais sobre essa narrativa de Paula no proximo capitulo.

A depressdo de Paula ndo é um desequilibrio neuroquimico no cérebro, tampouco
apresenta uma dimensao molecular: a palavra organica so é timidamente mencionada uma
vez, quase inaudivel antes de ser cortada por uma das apresentadoras do programa Manha
Maior: “¢ uma questdo organica™®. A causa se apresenta como psicoldgica: a cantora,
inclusive, atribui a doenca a um excesso de sensibilidade: “Eu descobri que eu tive
depressdo porque sou uma pessoa sensivel”4’. N&do foi a genética, tampouco uma
imperfeicdo neuromolecular o responsavel pela doenca da cantora. A depressao, em seu
relato, caminha na esfera emocional e muitas vezes pretensamente psicanalitica — mas
rarissimas vezes no campo neuro. Em sua narrativa, a énfase € muito maior no caminho
de superacdo da depressao e, principalmente, em como a depressao a tornou a pessoa que
ela é: ndo um cérebro defeituoso, mas um sujeito emocional, espiritual, cujo interior é
revelado nas entrevistas e nas musicas.

O dialogo entre Paula e a jornalista Marilia Gabriela, no programa De frente com
Gabi (GNT), exibido em 2011, demonstra com clareza a visao de Paula sobre a doenca
mental. O assunto daquele momento € o inicio da carreira profissional da cantora, quando

ela fazia inimeros shows em rodeios em todo o pais, numa rotina estafante.

4 Disponivel em: http://youtu.be/ISCDY-ZApRY. Acesso em: 10 jan. 2014.
47 Disponivel em: http://globotv.globo.com/rede-globo/mais-voce/v/paula-fernandes-sou-o-resultado-da-
depressao-que-tive-aos-18-an0s/2139067/. Acesso em: 5 dez. 2013.
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Marilia Gabriela: E uma época de perder a infancia.

Paula Fernandes: Sim.

MG: Vocé se ressentiu disso ou ndo?

PF: Ahn... Os conflitos vieram. Aos 18 anos, quando eu entrei em
depressao.

MG: Vocé entrou em depressdo, vocé ja trabalhava muitissimo.

PF: Ja.

MG: Vocé ja fazia sucesso?

PF: Néo.

MG: [Algum] tipo de sucesso?

PF: Eu tinha uma vida de quem tinha sucesso, mas eu nao tinha sucesso.
MG: Entdo vamos dizer, vocé lidava com o que talvez... Ndo, lidava
com o fato de vocé estar sendo rejeitada profissionalmente, isso
também?

PF: Hum, também me incomodou. Mas eu pulei etapas, obviamente,
tanto da infancia quanto da adolescéncia. Na época das festinhas com
as amigas, eu era a festa, né, eu é que fazia a festa. E pulei etapas sim,
e acho que isso causou um conflito muito grande, sim...

MG: Vocé lembra qual foi o gancho, o que foi que fez...

PF: Eu sabia que estava faltando alguma coisa, mas ndo sabia
exatamente o que que era. Eu me lembro que fui ao cinema aos 15 anos
pela primeira vez. E depois ndo mais. Eu sabia que estava faltando
alguma coisa, eu sempre trabalhei demais. Eu acho que, assim, eu segui
0 caminho certo, meus pais deram o que eles tinham de melhor e
acreditavam que era o correto pra mim, mas... Os erros acontecem,
obviamente. N&o os culpo de forma alguma, porque eu também escolhi.
Mas estava faltando alguma coisa dentro do meu nacleo familiar. Entéo,
além dos ‘ndos’ que eu levava sempre por ser mulher, por ser
compositora, por ser uma Unica artista, quer dizer: por ser menina, ainda
era uma menina. Chama até de muito verdinha ainda; eu queria ter
vivido muita coisa, e eu ndo sabia o que que era*.

A figura que se constréi ai, paradigmatica das narrativas terapéuticas, € a da
vitima. O trecho acima reproduzido do depoimento de Paula é um exemplo. Marilia
Gabriela sugere a causa da depressao como uma espécie de ressentimento, ao que Paula
responde de forma evasiva: “Os conflitos vieram”. A causa do sofrimento da cantora (a
depressdo) ndo estd em seu cérebro, mas em seu passado, em sua infancia perdida no
sobretrabalho juvenil. Ela ndo tem culpa pelo surgimento de sua depresséo, pois a doenca
¢ “realmente ¢ o mal do século, que pode acontecer com qualquer pessoa, de qualquer
idade. Tem neném, tem crianca que fica deprimida, tem idoso que fica deprimido. E uma
coisa universal que pode acontecer” *®. Como afirma Frank Furedi (2004), a
vulnerabilizacdo dos selves é caracteristica central desse ethos terapéutico: todos sao

vitimas potenciais de males que estdo “a solta” — entre eles, a doenca mental. Diz Furedi:

48 Disponivel em http://youtu.be/1fDgs_IztWQ. Acesso em: 12 dez. 2013.
49 Disponivel em: http://globotv.globo.com/rede-globo/mais-voce/v/paula-fernandes-sou-o-resultado-da-
depressao-que-tive-aos-18-an0s/2139067/. Acesso em: 30 fev. 2014.

68


http://youtu.be/1fDqs_IztWQ
http://globotv.globo.com/rede-globo/mais-voce/v/paula-fernandes-sou-o-resultado-da-depressao-que-tive-aos-18-anos/2139067/
http://globotv.globo.com/rede-globo/mais-voce/v/paula-fernandes-sou-o-resultado-da-depressao-que-tive-aos-18-anos/2139067/

A cultura terapéutica ndo apenas orienta as pessoas para se resignarem
a um estado de desamparo, ela também aconselha o publico a extrair
sentido desse desamparo. A vitima personifica a impoténcia do self
vulnerével. Essa subjetividade € ratificada pela crenca de que nossas
aclBes sdo sujeitas a forcas poderosas fora do nosso controle. No
passado, esse sentido de impoténcia era explicado como resultado de
circunstancias socialmente determinadas. Hoje, essas explicagdes sdo
muito mais individualizadas — elas envolvem a vulnerabilidade do self
a danos mentais de longo prazo causados por pais, amantes, parceiros e
amigos (2004, p. 115).

Essa vitimizacéo e a vulnerabilizacdo do self, segundo Furedi, sdo aspectos-chave
da cultura terapéutica, as narrativas de Luciana e Paula. Ela explica o passado — a origem
das doencas —, exime os individuos de responsabilidade sobre o sofrimento que os
colocaram na condicdo de sujeitos passivos, impotentes, desamparados e necessitados de
ajuda — de especialistas, em particular. “Segundo a versao terapéutica de individualidade,
as pessoas ndo sdo autores, mas vitimas das circunstancias”, diz o autor (ibid., p. 114).
Faz sentido que, no paragrafo seguinte a essa frase, Furedi mencione o “pai” da psicologia
positiva, Martin Seligman, como “um psicologo importante (...) que adota a perspectiva
de que a influéncia da narrativa do ‘ndo podem fazer nada’ na verdade tem o efeito de
roubar das pessoas a capacidade de lidar com o sofrimento” (idem, ibidem). Ora, mas a
psicologia positiva de Seligman enseja uma caracteristica tdo marcante na cultura
contemporanea quanto a vitimizacao enfatizada por Furedi, embora oposta: o imperativo
da felicidade, a ideia de que “qualquer um” pode ser bem-sucedido e feliz, basta deseja-
lo —e, caso isso ndo aconteca, ndo se deve culpar outras pessoas ou institui¢cdes, tampouco
o0 Estado. E neste ponto que discordamos de Furedi, e somos corroborados justamente
pelas celebridades aqui analisadas. O que torna as narrativas de Paula e Luciana tdo
atraentes e interessantes aos olhos do publico e da midia ¢, além do sofrimento ali relatado
e do reconhecimento moral que ele carrega, a possibilidade de superacéo desse
sofrimento e de “tomar as rédeas” da propria vida. E essa a mensagem transmitida por
Paula e Luciana: ndo temos culpa pelos males que nos assolam, mas temos a
responsabilidade de superé-los e nos realizarmos como pessoas. Para isso, a assisténcia
de psicologos, terapeutas, livros de autoajuda etc. € mais do que bem-vinda. O discurso
da autoajuda, que Furedi menciona como mais uma marca do éthos terapéutico, é
justamente aquele que insta as pessoas a serem melhores, mais felizes, mais realizadas.

E importante notar que os dois discursos — de vitimizagio e de empoderamento de
si — coexistem e as vezes se chocam, mas ndo necessariamente sdo excludentes.

Tampouco a prevaléncia do discurso do “faga vocé mesmo” vai de encontro ao éthos
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terapéutico, uma vez que ele é insuflado pelo mesmo vocabulario psicologico de
“mergulho dentro de si”. A chave estd dentro de nos. Foi dentro de si mesmas que Paula
e Luciana contam ter encontrado a capacidade de superacdo de seus sofrimentos
psiquicos.

O discurso de Luciana, por exemplo, a constréi como autoridade em transtorno
obsessivo-compulsivo — a atriz inclusive escreveu um livro sobre o assunto, ainda néo
publicado. Sua fala é permeada por referéncias a tedricas (Freud, Jung) e a uma suposta
erudicdo que a atriz insiste em demonstrar. Em um trecho da entrevista a Marilia Gabriela,
Luciana chega até mesmo ao didatismo:

Os psicoticos sdo diferentes dos neuréticos, né. O psicético, ele se
desliga do mundo e vai para uma outra esfera. O neur6tico, que sdo 0s
saudaveis, que somos nos, a gente tem cura e consegue ter o
discernimento do real e do sonho. *°

Luciana se mostra como intelectual, interessada na literatura sobre a mente
humana. Ela fala com frequéncia sobre o tratamento da doenca, com o qual se envolveu
por meio de leituras e pesquisas. “Eu quis tratar, fui a fundo. Mergulhei no estudo, na
psicanalise e na alopatia para entender como funciona o mecanismo, se preciso de
remédio ou ndo.” Essa mistura entre o conhecimento formal e informal, segundo Illouz,
demonstra 0 movimento intrinseco a cultura terapéutica na direcdo de identidades nédo
apenas puramente experts ou populares, mas uma mistura dos dois. “Na narrativa
terapéutica, tornamo-nos sofredores e também especialistas, bem como terapeutas uns
dos outros, pois a linguagem terapéutica padronizou trajetérias de vida e discursos
autobiogréficos” (ILLOUZ, 2003, p. 168).

O entendimento de si como individuo “neuropsicologico” fica claro quando, no
auge de sua persona mezzo especialista, mezzo paciente, ela delimita um limiar para os
tipos de tratamento:

Todo processo que a gente passa, ou de depressdo, de angustia, ou
algum transtorno mental, é o desejo de autoconhecimento. As vezes a
gente busca a resposta na palavra, numa psicanalise, que é muito
importante. Mas no meu caso foi muito dificil na psicanalise, eu tive
gue buscar tratamentos médicos, assim mesmo, até entender que é um
momento que ndo é mais de interiorizar, vocé ndo ta mais se olhando
pra dentro. E um problema, é uma doenca que vocé tem que tratar com
coisas quimicas mesmo®..

%0 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=3UigeK2njyM. Acesso em: 12 abr. 2013.
51 Disponivel em: http://youtu.be/udwA6x31pEg. Acesso em: 20 set. 2013.
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2.4. O self neuropsicoldgico

Ao mesmo tempo em que o “sujeito cerebral” desponta como self prevalente na
cultura contemporanea, ele, obviamente, convive com outras formas de estar no mundo —
como o éthos terapéutico. As narrativas de Rodrigo, Paula e Luciana demonstram essa
coexisténcia e, especialmente no caso das celebridades, convivéncia. Remédios
psiquiatricos, baseados em estudos cientificos sobre sua atuagdo no organismo, s&o
administrados em conjunto com terapias comportamentais, psicanalise e
“autoconhecimento” como forma de tratamento para transtornos mentais. Para entender
essa coexisténcia de modos de existéncia entre a cultura somatica e a cultura terapéutica,
vale recordarmos uma narrativa muitas vezes deixada de lado nos estudos sobre a cultura
somatica: aquela que explica a etiologia da loucura na sociedade, na comunidade e na
familia, cujo auge se deu nas décadas de 1960 e 1970. Essa narrativa serd fundamental
justamente para o surgimento da cultura terapéutica nos Estados Unidos no final da
década de 1970 e inicio dos anos 1980 — chamada pela revista Time de “revolugdo da
emog¢do” (STAUB, 2011).

Essa historia € contada por Michael Staub (2011). Como vimos no inicio deste
capitulo, uma etiologia bioldgica para as doencas mentais ja era defendida desde meados
do século XIX. A busca por correlatos cerebrais e organicos para esses transtornos
intensificou-se com o advento de tecnologias de visualizacdo médicas, que viraram 0
corpo do avesso e abriram espaco para investigacdes nos cérebros animal e humano. No
periodo ap6s a Segunda Guerra Mundial, no entanto, essa busca comecou a dar sinais de
desgaste, principalmente porque ndo haviam sido encontradas relagdes entre 0 organismo
e a ocorréncia de doencas mentais, e 0 modelo bioldgico para essas doencas comecou a
ser questionado. Ao mesmo tempo, uma “fascinagdo transdisciplinar” pelos diagnésticos
de doengas na sociedade comecou a fortalecer as hipdteses sociolégicas para suas
origens®? (STAUB, 2011). Segundo o autor,

Estas quatro ideias centrais — a etiologia social mais que a bioldgica
para a loucura, a maleabilidade da mente humana, a ideia de
“fingimento” e inautenticidade como veneno para as relagdes humanas
e a ideia de uma sociedade doente — formariam uma estrutura complexa
e interligada na qual cada fator tinha pesos diferentes em diferentes
pontos, mas na qual o pensamento sobre cada fator se desenvolvia de
forma interdependente com o pensamento sobre os outros. Em dltima

52 Em seu estudo hoje classico O suicidio (1897), Durkheim apresenta a hipdtese de que grupos com forte
integracdo social exibem uma taxa de suicidio menor do que os grupos menos integrados (HORWITZ,
2002).
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instancia, essas teorias da loucura produziram um esquema convincente
para entender tanto a natureza humana individual quanto problemas
sociais (ibid., p. 41).

Essa estrutura culminou no final da decada de 1960, quando o psiquiatra liberal
Robert Coles proclamou que as doengas mentais nunca teriam fim por meio de avangos
médicos porque a doenga mental era “um problema social envolvendo a familia, a criacao,
a comunidade, a nagdo e sua condi¢do econdmica ou politica” (apud STAUB, 2011, p.
63). A sociedade, portanto, deveria ser o alvo do tratamento. E a loucura, em uma
sociedade doente, tornava-se uma “reacdo adequada e saudavel a injusticas sociais
grotescas” (ibid., p. 7). N&o a toa, as décadas de 1960 e 1970 foram o auge do movimento
antipsiquiatrico, que no Brasil foi representado principalmente pela psiquiatra junguiana
Nise da Silveira. Nise, contemporanea de Maura Lopes Cangado (autora de Hospicio é
Deus), foi responsavel pela introducdo do tratamento da loucura por meio da arte.
Internada no Centro Psiquiatrico Pedro I, no Engenho de Dentro, Maura fez parte da
Ocupacdo Terapéutica fundada pela médica — Unica parte do hospital elogiada pela
escritora. Por meio da arte, os pacientes psiquiatricos abriam seu inconsciente para novas
vias de comunica¢do com o outro. A loucura, naquele cenario antipsiquiatrico brasileiro,
portanto, ndo era uma doenca a ser combatida, mas um estado de “caos consciente”, para
usar o termo junguiano, que poderia ser contornado por meio da arte. Faz sentido,
portanto, que o discurso antihospitalar de Maura também expresse uma visdo da loucura
“pura”, que a escritora diferencia da “doenga mental”. A loucura, para Maura, é por vezes
a Unica forma de ser sdo — ou santa: “O louco € divino, na minha tentativa fraca e
angustiante de compreensdo” (LOPES CANCADO, 1975, p. 28). Ja a doenga mental é
uma espécie de estado entre-estados, o da ndo-loucura e o da loucura verdadeira, liberta.
Diz Maura:

Estar internado no hospicio ndo significa nada. Sado poucos os loucos.
A maioria compde a parte dubia, verdadeiros doentes mentais. Lutam
contra 0 que se chama doenca, quando justamente esta luta é que os
define: sem lado, entre 0 mundo dos chamados normais e a liberdade
dos outros. (...)

O doente, ainda preso ao mundo de onde ndo saiu completamente,
tratado com brutalidade, desrespeito, maldade mesmo, reage. Tenta
agarrar-se ao mundo de onde néo saiu completamente. Apega-se a seus
antigos valores, dos quais ndo se libertou tranquilo. Principalmente
teme: a caracteristica do doente mental € o medo (ndo o medo das
guardas, dos médicos. O medo de se perder de todo antes de se
encontrar). Considero um noviciado, depois do que as provas perdem a
razéo de ser. (...)

De novo: o que me assombra na loucura é a eternidade.
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Ou: a eternidade é a loucura.
Ser louco para mim é chegar la (ibid., p. 29).

Também em consonancia com a etiologia e tratamento sociais para 0s transtornos
psiquiatricos, em Hospicio é Deus, a esquizofrenia de Maura (ou personalidade
psicopatica, ou o0s tantos outros diagndsticos que a escritora recebe) esta em sua familia
e, muitas vezes, na sociedade como um todo. Embora se considere uma pessoa “diferente”
desde a infancia, ela aponta sua criagdo como responsavel pelo desenvolvimento da
loucura — aprofundada durante suas internagoes:

Teria sido diferente meu modo de ser se meus pais soubesse orientar-
me? Naturalmente sim, creio (...). Evidentemente, parece-me, ja se
manifestava em mim um temperamento paranoide. Uma boa
orientacdo, entretanto, podia ter corrigido esse defeito de personalidade.

Se ndo estamos completamente doidas, ficamos vindo para ca (ibid., p.
87).

A escritora também tem a sua disposicao no hospital um tratamento psicanalitico,
além do psiquiatrico. No caso de Maura, seu psiquiatra estava terminando a formacgéo
psicanalitica — e a tratava nas duas esferas. A relacdo do médico e paciente era, portanto,
ambigua: Maura o desdenhava em seu posto de autoridade, mas admirava-se com o
mergulho em si mesma proporcionado pela anélise. Em seu diario, é descrito todo o
cenario de desconfianca em relacdo a psiquiatria, num questionamento a autoridade do
médico, ao mesmo tempo em que a psicanalise a atrai. Em um trecho do livro intitulado
“O jogo”, Maura descreve como vé suas sessdes de andlise:

Qualquer reacgdo, se estamos diante de um analista (ou com pretensdes
a), é sintomatica, reveladora de conflitos intimos, ponto de partida para
as mais variadas interpretagdes. (...) Jamais expressamos a verdade —
que passa por caminhos sinuosos, apenas conhecidos do “monstro” a
nossa frente, o analista, Unico que ndo se deixa enganar. (...) E julga
flagrar-nos quando fazemos observagBes puras e auténticas. Ah, ele
sabe que ndo sdo auténticas. O tal de analista sabe. Uhhhhhhhhhhhhhh!
(ibid., p 40).

O poder psiquiatrico, antes inquestionavel e irrestrito, €, nos anos 1960 e 1970,
colocado em duvida — como todas as instituicfes, a época: governos, igrejas, familias.
Pois sdo elas as causadores dos males psiquicos, do sofrimento experimentado nos
hospicios e nas mentes. Ao mesmo tempo, os tratamentos psicoldgicos, no Brasil,
comecavam a ser mais utilizados e respeitados, dai a atracdo de Maura pelo seu doutor A.

— “O tratamento me fascina e preciso fazé-lo” (p. 38).
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Nos anos 2000, como vimos, a medicalizacdo psiquiatrica se expande cada vez
mais no tratamento de desvios comportamentais entendidos como transtornos e doencas
que prejudicam a produtividade e causam sofrimento. O embasamento cientifico é a
justificativa para essa expansao psiquiatrica: os remedios agem sobre o cérebro — mais
especificamente, sobre  neurotransmissores, moléculas, elementos quimicos
desequilibrados —, uma vez que trata-se de doencas organicas. Mas a visdo psicoldgica do
self ndo foi sobrepujada, muito pelo contrario. Por se sentirem vulnerdveis e, por
consequéncia, doentes, Paula e Luciana buscam ajuda: de remédios e de terapia. Luciana

conta que “o remédio foi 50%, e a terapia cognitiva 50%” de sua “cura”3,

%3 Disponivel em: http://gente.ig.com.br/luciana-vendramini-eu-achei-gue-ia-ficar-
louca/n1238009084618.html. Acesso em: 20 set. 2013.
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3. O diagnostico

Quem precisa das 947 paginas do DSM-5? Tudo de que a maioria
dos consumidores precisa € mesmo do aplicativo para celular com
0s critérios de diagnostico do DSM-5 (HACKING, 2013).

No primeiro capitulo desta dissertacdo, discorremos sobre a construcdo de
temporalidades e identidades nas narrativas de si a respeito de transtornos psiquiatricos,
principalmente a partir da dialética da ipseidade e da mesmidade de Paul Ricoeur (1990).
No segundo, exploramos as diversas compreensdes desses transtornos como organicos e
vimos que, apesar de vivermos em uma cultura somatica pautada em um discurso
neuroquimico sobre o self, as narrativas midiaticas e literarias que escolhi para o corpus
privilegiam outras explicacdes para as doengas mentais — como a sensibilidade, o passado,
a vida em sociedade etc. Agora é a hora de nos debrucarmos sobre o principal catalisador
dessas narrativas, aquilo que torna possivel a invencao desses eus que tratamos aqui: o
diagndstico psiquiétrico.

Afinal, como disse na Introducdo, é isto que busco entender neste trabalho: como
se da a invencdo de si nessas narrativas autobiograficas, como seus enunciadores
entendem-se como eus, que tipos de identidade constroem e em que medida elas sdo
pautadas pelos transtornos psiquidtricos com o0s quais o0s narradores foram
diagnosticados. Eis a palavra é fundamental: diagnostico. E ele que catapulta as narrativas
que anunciei ao longo destes capitulos. E ele que possibilita as explicacdes de origens das
doencas, de superacdo, do entendimento de si mesmo como auténtico, como veremos no
préximo capitulo. Sem o diagnéstico, ndo haveria linha para costurarmos o percurso desta
dissertacéo.

Antes de tudo, vamos relembrar os diagnésticos de que tratamos aqui. Maura
Lopes Cancado, ao longo de sua vida, foi diagnosticada com personalidade psicopatica,
epilepsia e esquizofrenia. Rodrigo de Souza Leéo foi diagnosticado com esquizofrenia —
mais especificamente, a esquizofrenia com distarbio delirante. Luciana VVendramini foi
diagnosticada com transtorno obsessivo-compulsivo (TOC). Paula Fernandes foi
diagnosticada com depressdo. Ora, independentemente das nomenclaturas ou dos
transtornos especificos supostamente identificados por elas, todas essas classificacfes
partem de um solo comum: a patologia mental. Como tal, a patologia se constréi sempre
em relacdo a um contraponto: a normalidade. Parafraseando Ehrenberg (2005), nosso
estudo néo pretende delimitar fronteiras mais ou menos reais entre doenca e normalidade,

mas sim entender a relacdo entre uma e outra.
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3.1 A norma da normalidade

O que é ser normal? Como nota Hacking, a palavra normal é “tanto atemporal
quanto datada, uma ideia que em certo sentido sempre esteve conosco, mas que pode, em
determinado momento, adotar uma forma de vida completamente nova” (HACKING,
1990, p. 160). E, atualmente, ela tem também um significado duplo: a normalidade é tanto
0 gue as coisas sdo em seu estado usual, estatisticamente predominante, quanto o que as
coisas deveriam ser (CANGUILHEM, 1990; HACKING, 1990). “Normal”, portanto,
carrega também um sentido moral bastante forte, principalmente desde que o filésofo
francés Auguste Comte adotou a palavra também em sentido politico e social (idem). Foi
em Comte, em seu resgate do médico oitocentista francés Broussais no século XI1X, que
o normal deixou de ser o inverso do patologico para ser o centro, o padrdo — e 0
patoldgico, assim, tornou-se o desvio da normalidade.>* A partir do final do século XX,
entretanto, o patoldgico deixou de ser apenas um desvio presente na normalidade, mas
também entrou no campo do risco: o patoldgico, assim, pode abrigar também o risco do
patoldgico (BEZERRA JR., 2006). Um exemplo foi a disputa para a inclusdo, no recém-
langado DSM 5, da “sindrome do risco de psicose”. A sindrome, que acabou excluida do
manual, era voltada para jovens e adolescentes que manifestassem algum(ns) sintomas
psicoticos cujas consequéncias pudessem ser doencas psiquiatricas como o transtorno
bipolar, esquizofrenia ou até a depressdo (MAXMEN, 2012)%.

A ambiguidade da palavra “normal” — entre 0 que é estatisticamente dominante e
0 que é normativo — é essencial para a categorizacdo da patologia. Esta é uma alteracdo
qualitativa (portanto normativa) do eixo da normalidade, ndo apenas uma alteracdo
guantitativa. A patologia, assim, carrega consigo um valor axiolégico que a caracteriza
como tal. Ndo é um numero maior de artérias em determinada parte do corpo que
configura a patologia, mas quando uma artéria funciona mal, ndo cumpre a norma para a

qual foi designada. Como afirma Bezerra Jr., em sua analise de Canguilhem:

% Hacking (1990) também lembra, ironicamente, que o resgate de Broussais feito por Comte foi mais
enfatico no momento em que o filésofo francés se recuperava de um periodo de crise psiquica. Em meio as
aulas do curso de filosofia positivista que lecionada em 1826, Comte entrou em surto depressivo, que foi
administrado por ninguém menos que o ja mencionado Esquirol. Para Comte, a teoria de Broussais
explicava que sua depressdo era causada por inflamacéo e irritacdo nos tecidos do corpo. Ou seja: ele ndo
tinha culpa sobre ela, posto que era orgénica.

%5 Disponivel em: http://www.nature.com/news/psychosis-risk-syndrome-excluded-from-dsm-5-1.10610.
Acesso em: 25 jan. 2014.
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Tomar o normal como normativo implica, assim, definir o patolégico
ndo como desvio em relagdo a um padrdo objetivamente definido, mas
como expressao de uma poténcia normativa constrangida, uma resposta
criativa mas “infeliz”, ndo tdo bem-sucedida quanto a norma saudavel,
as injunc¢es da vida no meio em que o ser vivo se encontra (BEZERRA
JR., 2006, p. 101).

No caso de algumas patologias, o carater axiol6gico toma propor¢des mais
exorbitantes, e o doente torna-se também um desviante, um anormal. E o que acontece
com a doencga mental, como veremos no proximo capitulo: na sociedade contemporanea,
0s transtornos mentais denotam vontade fraca, estulticia, falta de controle etc. Assim,
pessoas que se inventam como doentes mentais o fazem dentro dessa mesma moralidade,
e utilizam para si mesmas as mesmas normas sociais. Inventam-se, portanto, como
estigmatizadas. Como afirma Goffman, em seu classico estudo sobre o tema: o
estigmatizado “tende a se agarrar as mesmas crengas que nés” (GOFFMAN, 1963, p. 6).
Claro, Estigma: notas sobre a manipulacéo da identidade deteriorada foi publicado na
década de 1960, o auge da teoria social como explicacdo para os transtornos psiquiatricos
(ver Capitulo 2). Entretanto, considero o estigma — assim como o rotulo, o diagnostico, o
esteredtipo — um conceito importante para entender as formas de invencdo de si
empreendidas nas narrativas que analiso nesta dissertacdo. O préprio Goffman usa a
expressao “vontade fraca”, como o faz Freire Costa (2004) e Ehrenberg (2009) em textos
mais contemporaneos, para se referir a um tipo especifico de estigma, o “de carater
individual” — diferente do estigma corporal, tribal de raga, nacéo e religido (idem). Em
um trecho de Todos os cachorros sdo azuis, Rodrigo expressa a sensagdo de estigma:
“Meu cachorro azul ndo tinha nome. Nada que eu gosto tem nome. Tudo que € perigoso
tem nome. O nome ndo é dado a alguém para diferencia-lo. Sendo nenhum nome seria
igual. O nome é dado para vocé se igualar ou ser diferenciado dos outros” (SOUZA
LEAO, 2006, p. 15).

Também em Hospicio é Deus Maura Lopes Cancado expressa 0 sentimento de
marginalizacdo provocado pelo diagnostico — principalmente quando associado ao poder
médico que subjuga o paciente. E quando sua narrativa mais se aproxima da figura
estigmatizada de Goffman: quando o rotulo desumaniza, despersonaliza e tem fins
estatisticos. E a pessoa transformada em ndmero.

Na minha ficha do hospital meu nome ndo tem valor. A ficha tem a
finalidade de acrescentar mais uma psicopata para a estatistica.
Estatisticamente sou considerada Personalidade Psicopatica — mais
nada. (...) Terminarei pela vida como essas malas, cujos viajantes
visitam varios paises e em cada hotel por onde passam Ihes pregam uma
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etiqueta: Paris, Roma, Berlim, Oklahoma. E eu: PP, Paranoia,
Esquizofrenia, Epilepsia, Psicose Maniaco-Depressiva, etc. Minha
personalidade mesma sera sufocada pelas etiquetas cientificas. Serei a
mala ambulante dos hospitais, vitima das brincadeiras dos medicos,
bonitos e feios. Terei a utilidade de servi-los ao langcarem a sigla: PP
(LOPES CANCADO, 1965, p. 44).

Esté claro que o diagndstico de transtorno psiquiatrico pode servir como forma de
estigma do diagnosticado. Mas o efeito do rotulo vai mais além. Resumir a questdo do
diagnostico apenas ao estigma é reduzi-la a apenas um ponto possivel. As classificacdes
de pessoas engendram em si e ao redor de si muitos saberes, poderes, conhecimentos,
instituicOes e posicdes sociais. O estigma é apenas um dos resultados possiveis. Dizer que
Maura Lopes Cancado inventa-se como pessoa estigmatizada faz sentido, mas é por
demais simplista frente a complexidade da identidade (pessoal e narrativa) criada pela

autora.

3.2 Inventando pessoas

Nesse sentido, é esclarecedora a anélise de Hacking em Kinds of People: Moving
Targets, na qual o filésofo propde uma estrutura de elementos cuja interacdo resulta na
invencao de tipos de pessoas, de classificacdo. Hacking se aventura a compreender como
os rétulos interagem com os rotulados, e vice-versa. Seu argumento: diferentemente do
que uma visao naturalista da psiquiatria possa fazer parecer, a classificacdo de uma pessoa
como louca (ou, contemporaneamente, portadora de TDAH, depresséo, transtorno bipolar
etc.) influencia o classificado e o meio onde ele vive de tal forma que a propria
classificacdo eventualmente se transforma.

Nos fazemos isso [vemos tipos de pessoas como objetos de investigacdo
cientifica] as vezes para controla-las [...], e as vezes para ajuda-las [...].
As vezes 0 objetivo é organizar e ajudar, mas ao mesmo tempo deixar
a sociedade segura [...]. As vezes nos tentamos mudar os outros pelo
gue é considerado para seu proprio bem [...] (HACKING, 2007, p. 293).

Classificacdes, portanto — e focamos aqui nas de cunho psiquiatrico — engendram
em si e ao redor de si conhecimentos, poderes, modos de ser, de viver e toda uma rede
influenciada por essas classificagbes. Segundo Hacking, essas classificacfes séo
instrumentos utilizados para o conhecimento, mas acabam também por “inventar

pessoas” (HACKING, 2007). Obviamente, os nomes, por eles mesmos, ndo “inventam
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pessoas”. Hacking constréi aqui um esquema um tanto fixo — nas suas palavras, até
positivista — que abrange toda essa dinamica.

Um exemplo extraido do corpus deste trabalho: hé a esquizofrenia (classificacao,
diagnostico, doenca); mas também pessoas como Rodrigo de Souza Ledo, classificado
como esquizofrénico; os psiquiatras e outros medicos (especialistas, ou experts, que
classificam, estudam e tratam); as universidades, centros de pesquisa, hospitais e a clinica
onde Rodrigo foi internado duas vezes, onde se desenvolvem os antipsicoticos e outras
drogas utilizadas no tratamento da esquizofrenia, e onde os esquizofrénicos sao tratados
(instituicbes apontadas por Hacking como os meios pelos quais as autoridades
controlam); e todo o conhecimento e cultura em torno da esquizofrenia, exemplificado
aqui na forma da prépria obra de Rodrigo (HACKING, 2000, 2007).

Neste ultimo elemento, Hacking diferencia o conhecimento especializado —
aquele produzido nas instituicdes oficiais pelos experts, como o0 DSM-5 — e o
conhecimento popular, difundido por meio de meios de comunicagédo, principalmente
(e.g. talk shows e livros de autoajuda, mas também — por que ndo? — Todos os cachorros
sao azuis). A insercdo da industria farmacéutica no espaco das instituicbes é minha, pois
o filésofo ndo delimita, com clareza, em qual parte de seu esquema elas podem ser
inclusas. Poderiam também estar abrigadas no escopo dos experts (uma vez que Sao esses
0s que ministram e prescrevem as drogas), e também no ambito do conhecimento. Na
verdade, os medicamentos sdo 0s elementos que transitam entre todas essas categorias,
compondo como que intersecdes entre elas — exatamente como o Haldol aparece no livro
de Rodrigo quase como um personagem, como sua ligacdo entre o mundo alucinatério e
o mundo “real”. N&o pretendo aqui definir um novo elemento no esquema téo claro e
didatico proposto por Hacking, apenas atentar para os multiplos aspectos da medicacéo.
A participacdo fundamental dos medicamentos na classificagdo de “tipos de pessoas”
levou Lakoff a cunhar a expressdo “razdo farmacéutica”: uma logica pela qual a
administracdo de medicamentos tem a capacidade de “restaurar um sujeito a condig¢do
normal de cognicdo, afeto ou voligao” (LAKOFF, 2005, p. 7). Segundo o autor, os
medicamentos tém até mesmo uma influéncia direta sobre os diagnosticos, pois a doenca
diagnosticada passa a ser, cada vez mais, delimitada de acordo com a acdo do
medicamento — algo que, em minha visao, também pode ser chamado de efeito looping,
embora de carater mais perverso.

N&o € preciso lembrar que todos esses elementos interagem entre si. E terminam

por “inventar” um novo tipo de pessoa: o esquizofrénico. No nosso caso, terminam por
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possibilitar que um novo tipo de pessoa invente-se a si mesmo. Ou seja: em meio a
diagndsticos, remédios, psiquiatras, pessoas diagnosticadas com esquizofrenia, livros de
autoajuda, programas de TV etc., ser esquizofrénico se tornou uma nova forma de viver,
de ser, de ver o mundo e a si proprio.>®

N&o mencionado diretamente por Hacking, o papel do marketing das empresas
farmacéuticas no efeito looping e na construgdo de um “novo” transtorno mental ¢é
fundamental. Por exemplo, no caso da depressdao, um dos transtornos psiquiatricos mais
estudados e citados (EHRENBERG, 2000; HEALY, 2006; ROSE, 2003). A Merck foi o
primeiro laboratorio a patentear o uso da amitriptilina como antidepressivo, mas quem
pagava pela droga ndo comprava apenas o remédio: no pacote, vinha a ideia de que a
depressdo podia ser diagnosticada de maneira fécil, e que, por mera ignorancia, a maioria
dos casos permanecia no escuro.

Como? Em 1961, foi publicado o livro Reconhecendo o paciente depressivo, no
qual Frank Ayd defendia justamente a idéia de que o diagndéstico da depresséo podia ser
feito ndo apenas pelo psiquiatra, mas em consultérios de medicina geral e de primeiros
socorros. A época, a Merck comprou 50 mil exemplares da obra e os distribuiu mundo
afora. A partir dai, surgiram outros antidepressivos e foram desenvolvidas escalas para
identificar a depressdo. “Isso gerou novas formas de depressdo que eram usadas nao
apenas para testar a eficcia de drogas, mas também mudaram a forma do préprio
transtorno” (ROSE, 2004: 54). As estratégias de marketing das empresas farmacéuticas
vao desde a expansdo da venda para outros paises, a sugestdo de usos off-label dos
medicamentos, a seducdo do médico — seja contratando-o para escrever artigos cientificos
favoraveis a determinada droga ou oferecendo beneficios financeiros tacitamente em
troca de mais prescricdes para um determinado laboratério — até a influéncia sobre o
préprio consumidor, que deve entdo passar a entender-se como doente (VAZ &
PORTUGAL, 2012; LAKOFF, 2005). Esta ultima estratégia é a que mais nos interessa
aqui, porque seu resultado, se positivo, € justamente o de “inventar pessoas”.

Quando fala em inventar pessoas, Hacking aponta para o que chama de “efeito

looping”: como ja explicamos, um diagnostico — classificacéo — é proferido e, a partir do

% Nao pretendo discutir se a esquizofrenia, transtorno bipolar, depressdo ou quaisquer transtornos
apresentados no DSM 5 s2o ou ndo “reais”. Tampouco pretendo defender puramente o discurso de que
transtornos mentais sdo “socialmente construidos”, em oposi¢do ao seu respaldo “real” defendido por
alguns. Hacking ja acenou que a banalizagdo do termo “socialmente construido”, embora tenha a intengdo
de conscientizar de que algo ndo é inerente ao ser humano — e consiga de fato, as vezes, ter um sentido
libertario —, acaba por simplificar e polarizar o debate (HACKING, 2000). Esse terreno pantanoso ndo €
territdrio explorado neste trabalho.
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conhecimento de sua classificacao e do pertencimento a algum grupo, o classificado muda
sua forma de viver e de experimentar seu préprio transtorno: sua subjetividade é
transformada, enfim. O efeito looping consiste na eventual mudanca também da prépria
classificacdo — quanto mais as pessoas sdo influenciadas pela classificacdo que Ihes é feita
e pelo ambiente dai cultivado, mais provavel é que essa transformacdo gere,
posteriormente, uma mudanga na propria classificacao.

Um exemplo é o fim das categorias de depressdo enddgena e exogena,
diferenciacéo presente até o DSM-III-R (final da década de 1980). A depressédo enddgena
teria explicacdes exclusivamente quimicas, enquanto a exogena seria mais leve e
desencadeada por acontecimentos externos. Um processo semelhante se deu com o
Transtorno de Déficit de Atencdo e Hiperatividade (TDAH) e com o proprio autismo
(HACKING, 2007). E, de certa forma, foi isso que aconteceu com a Casa Verde de Simao
Bacamarte, no conto de Machado de Assis que lembramos no segundo capitulo. Embora
0 rétulo tenha permanecido imutavel durante toda o conto (“louco”), as formas de
entender a loucura, na visdo do alienista, mudaram justamente porque a classificagéo
prévia ocasionou a transformacédo dos alienados, de suas familias e de toda Itaguai. Se “a
criacdo de uma nova classificacdo esta articulada a transformacdo na moralidade, a qual
implica uma nova atitude diante do sofrimento e da morte” (VAZ et al, 2007, p. 125), a
invencdo de si pautada por determinada classificacdo implica também uma nova forma
de sofrer, de dar sentido ao sofrimento, & vida e & morte.

Ao mesmo tempo em que buscam um respaldo real, a biologizacao e geneticizacdo
dos transtornos mentais seriam elas mesmas instrumentos de classificacdo que acabam
por “inventar pessoas” — embora sejam pensados como mecanismos de descobertas
cientificas (HACKING, 2007) e aproximacdo de uma Verdade. Tais elementos
contribuem principalmente para o carater onipresente e permanente das doencas
psiquiatricos. Eis:

. Contar!

. Quantificar

. Criar normas

. Correlacionar

. Medicalizar

. Biologizar

. Geneticizar

. Normalizar

. Burocratizar

10. Reivindicar nossa identidade
(HACKING, 2007, p. 305).
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Hacking afirma que esses instrumentos de classificacdo — também de criacéo,
controle, descoberta e producdo de conhecimento — atuam sobre alvos moveis, uma vez
que eventualmente desencadeiam mudangas nas proprias classificagdes. E com esse
pensamento que analiso aqui as representacdes dos transtornos mentais vivenciados pelos
autores e por seus leitores, na internet. N&o se trata de objetos fixos e imdveis, passiveis
de andlises que se sobrepdem e se acumulam, mas de objetos que mudam de foco, de
ponto, de énfase a medida que eles mesmos transformam pessoas, instituicdes,
especialistas e 0 conhecimento a seu respeito.

O resultado final de todo esse aparato é a invencdo de pessoas, como frisamos
diversas vezes. Mas as pessoas inventadas ndo sdo meramente excluidas da sociedade
como desviantes ou como uma sujeira que macula a pureza social. Elas — e ai incluo os
autores dos discursos que analiso aqui, especialmente Luciana e Paula — participam de
uma rede de poderes positiva e inclusiva.

Um poder que fabrica, um poder que observa, um poder que sabe e um
poder que se multiplica a partir de seus proprios efeitos. (...) Um poder
gue age ndo por exclusdo, mas sim por inclusdo densa e analitica dos
elementos. Um poder que ndo age pela separacdo em grandes massas
confusas, mas por uma distribuicdo de acordo com individualidades
referenciais. Um poder que néo € ligado ao desconhecimento, mas, ao
contrario, a toda uma série de mecanismos que asseguram a formacao,
0 investimento, a acumulago, o crescimento do saber (FOUCAULT,
2001, p. 60, grifos meus).

Ora, 0 que € a estrutura de invencdo de pessoas esbocada por Hacking que nédo
essa “série de mecanismos”? A analise de Foucault sobre o poder desde a Idade Classica
é perfeita para o nosso trabalho, justamente porque ela se entrecruza com a ideia de
normalidade como norma que analisamos ha alguns paragrafos. O préprio Foucault faz
referéncia a Canguilhem quando fala de normalizagdo. Entretanto, como se sabe, Foucault
debruca-se principalmente sobre o que ele chama de sociedade disciplinar e, nesse
sentido, os cenarios descritos por Maura e Rodrigo sao exemplos perfeitos — 0s hospitais
psiquidtricos: locais fechados onde a vigilancia, o controle, a geréncia sobre a vida séo
implacéveis. Se entendermos que, na contemporaneidade, vivemos uma espécie de
consequéncia da sociedade disciplinar que é a sociedade de controle (DELEUZE, 1990),
0 cenario muda, embora o poder seja hoje mais positivo do que jamais foi. O hospicio de
Maura e Rodrigo é um local exemplar de exercicio da sociedade disciplinar, mas o que
dizer da reforma psiquiatrica, que desde a decada de 1960, no Brasil, tem diminuido

drasticamente o nimero de locais de internagdo para pacientes psiquiatricos? O que dizer
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da medicalizacdo generalizada da sociedade, e ndo apenas daquela populagédo
cuidadosamente contabilizada, gerida e detida em um espago mais ou menos confinado?
O que dizer da incluséo de virtualmente todos em categorias que antes eram destinadas
aos anormais, com o desenvolvimento e evolucdo dos manuais de diagnosticos
psiquiatricos? Os exemplos de mudanca desse panorama sdo extensos, mas a existéncia
de uma estrutura de poder positivo ainda vale, e muito.

As ideias centrais do proximo capitulo — autonomia e autenticidade —, ndo a toa,
fazem mais sentido nesta sociedade de controle do que na sociedade disciplinar. Com a
saida de espacos confinados e o controle dos individuos diluido e fragmentado entre eles,
a busca por um “eu” mais verdadeiro pautado numa identidade cada vez menos fixa e
mais volatil, as normas deixam de ser pautadas por instituicdes, mas pelo mercado. Mas,
como se percebe, ndo aconteceu uma sobreposi¢do de uma vida controlada sobre uma
vida disciplinada. Ambos os tipos de vida em sociedade coexistem, e € nessa coexisténcia
onde podemos inserir as narrativas de si analisadas neste trabalho. Tanto Foucault como
Deleuze falam do poder a partir de uma perspectiva generalista, abrangente, uma
perspectiva de fora sobre algo que esta a sua frente. Mas como funciona o diagnostico —
como manifestacdo de controle — quando o discurso é do préprio diagnosticado? Como
entender o diagndstico na formacéo de identidades? Como ja acenamos no primeiro
capitulo, nessas narrativas o diagnostico acaba por “resolver” a crise da identidade

pessoal. Vejamos como isso acontece.

3.3 O eu diagnosticado

3.3.1. A saida niilista de Maura

Podemos entender as narrativas de Maura e Rodrigo como essencialmente
diferentes daquelas de Luciana e Paula ndo apenas por seu lugar de fala (escritores e
celebridades), mas também pelo local da narrativa em si: a instituicdo psiquiatrica,
classico modelo disciplinar amplamente estudado por Foucault que resiste até hoje,
embora em menor nimero, em lugares afastados dos centros urbanos. Em suas narrativas,
fica claro que o rétulo dado de anteméo tanto a Maura quanto a Rodrigo é claro: séo
loucos. Sao loucos antes de serem doentes. Sao loucos antes de receberem um diagnostico
especifico de suas doencas, pois estdo internados em clinicas e hospitais psiquiatricos.

Aquilo que os rotula como loucos, entretanto, € a causadora justamente da crise de suas
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identidades. E como loucos que sofrem, € como loucos que se perdem em temporalidades,
é como loucos que se constroem como estigmatizados. O rotulo da loucura, ai, traz
consigo a dilaceracdo da identidade narrativa, que vé-se perdida sem um outro perante o
qual construir-se —no caso de Maura — e confrontada com a possibilidade de ndo ser nada
— caso de Rodrigo. Em entrevista ao site Germina Literatura, Rodrigo fala justamente
sobre o que significa ser classificado como louco:

Julia Debasse: Qual é a diferenca entre o louco, o maluco e o doido?
A palavra “louco” ¢ muito mais presente no seu livro do que qualquer
um dos outros, tidos como, sinbnimos.

Rodrigo de Souza Ledo: Acho que ha uma vulgarizacdo das coisas.
Por exemplo, a palavra “surreal”, que tem uma historia, ¢ tratada de
forma sempre corriqueira. Tudo que é diferente é surreal. A maioria das
pessoas gue a utilizam sabem pouco dessa histdria. Vira moda. A coisa
toda vira moda e todo mundo sai falando o que quiser. A palavra
"loucura" também é usada assim. Vulgarizada, melhor, estereotipada.
Quanto as palavras “maluco” e “doido”, a coisa toda ¢ muito pior.
Depois de “Maluco beleza”, que é uma beleza mesmo, todo mundo
passou a se definir assim, gratuita e banalmente. N&o gosto da loucura
como algo bom. Para quem realmente tem uma doenga mental, € uma
coisa ruim. Quando o Luciano Huck entra no programa dele e repete a
palavra loucura trés vezes, ele colabora para essa historia triste, acho.
Um desservico. Pra que isso? Por que banalizar algo péssimo? Algo que
sO atrapalha e destréi vidas. Ser louco ndo é ser livre: é estar preso a
grilhdes que tornam as pessoas comprometidas com uma realidade
hostil. Usei mais “louco”, porque é mais grave. O conceito de “louco”
é forte ainda (grifos meus).%’

Para Hacking, a esquizofrenia e os transtornos bipolares sdo rétulos modernos e
contemporaneos para 0 que antes se denominava simplesmente loucura ou insanidade.
Mas ““ainda ndo entendemos essa forma classica de loucura” (HACKING, 2013) e, como
resultado, o DSM-5 lista uma infinidade de subtipos para essas categorias. A
consequéncia, fica cada vez mais dificil “enxergar a arvore toda” (a esquizofrenia), pois
ficamos “perdidos entre os galhos” (por exemplo, o tipo bipolar e o tipo depressivo, entre
tantos). O préprio Rodrigo era diagnosticado com um tipo especifico de esquizofrenia —
provavelmente parte do DSM-1V —, distarbio delirante. Essa especificidade, por si, ja
fazia com que o escritor se visse de outra forma, enquadrado em outra classificagdo. “Ele
é doente mental, esquizofrénico. Tem distarbio delirante, tem delirios persecutérios.

Ninguém acredita numa pessoa com disturbio delirante e delirios persecutorios. Aquela

57 Disponivel em:
http://www.germinaliteratura.com.br/2009/pcruzadas_rodrigodesouzaleao _mar2009.htm. Acesso em 20
jun. 2012.
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pessoa pode estar sendo perseguida realmente e ninguém acreditar na histéria dela
(SOUZA LEAO, 2008, p. 32)

O diagndstico especifico da doenga mental, por outro lado, parece ter uma funcgéo
contraria: eles conferem a identidade narrativa um aspecto fixo, uma mesmidade que de
outra forma seria inalcancavel naqueles relatos. Assim, o diagndéstico torna-se, além de
um estigma, uma tabua de salvacdo, um nome ao qual Maura e Rodrigo se apegam para
inventarem-se como si mesmos. E o diagndstico da doenca mental que lhes permite
identificarem-se na confusdo de temporalidades porque é uma espécie de justificativa.

Em Hospicio é Deus, Maura conta a pluralidade dos diagndsticos que recebe:
personalidade psicopética, epiléptica e esquizofrénica. Maura busca entender-se a partir
de todos esses, a depender da entrada do didrio. Como afirma neste trecho, de 26 de
novembro de 1959, sobre o diagnostico de “personalidade psicopatica’:

Devo escrever sempre no principio de cada pagina do meu diério que
sou uma psicopata. Talvez essa afirmacdo venha despertar-me,
mostrando a dura realidade que parece tremular entre esta névoa longa
e dificil que envolve meus dias, me obrigando a marchar, dura e
sacudida — e sem recuos (LOPES CANCADO, 1965, p. 77).

Vale notar que os dois primeiros diagnésticos foram dados a Maura antes da
internacdo durante a qual ela escreve o livro e, por isso, ela leva para seu novo médico o
bat com os rotulos passados. No alvorecer da psicanalise brasileira, entretanto, o “dr. A.”
de Maura parece fazer parte de uma espécie de movimento antipsiquiatrico, porque se
recusa a diagnostica-la com uma doenca mental especifica. A recusa do diagnéstico nao
alivia a paciente, ndo a desmarginaliza nem Ihe confere maior autonomia. Ao contrario,
fere sua identidade até entdo construida com base nos rétulos psiquiatricos com que Ihe
nomearam anteriormente. A diferenca de tratamentos médicos confunde Maura: é louca,
epiléptica, psicopata, doente?

Desconhego até meu diagnostico. Creio haver divergéncia a este
respeito. Os médicos sdo tdo complicados. Costumam discordar uns dos
outros e acabam nos pondo loucas. Alguns me julgam epiléptica. Sao
categoricamente desmentidos por outros. Estes afirmam que tenho uma
personalidade psicopatica e creio que devo ser também esquizofrénica
(ibid., p. 90).

Dr. A. também procura desmoralizar meu “mal sagrado” [epilepsia].
Nega meus dois antigos diagnosticos [epilepsia e personalidade
psicopética], e, segundo ele, ndo quero deixar de tomar anticonvulsivo
(ndo sabe por qué. Mas eu sei). E os equivalentes continuam. Afirma
que meu mal é psiquico, diariamente conversa comigo em busca das
“causas”, ja que conhece de sobra os efeitos. Assim vamos indo: ele
insistente me desmoralizando epilepticamente, enquanto resisto. Dr. A.
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despreza rétulos: “— Somos todos loucos em estado latente. Trazemos
em nos componentes de todas as doencas mentais, dependendo seu
progresso de uma série de fatores”.

Medito sobre isto: eu andava, até conhecé-lo, muito bem equipada, com
os dois rétulos dados por dra. Sara: Personalidade Psicopética e
Epiléptica. Dr. A. atacou-os com carga pesada. Isto, se me alivia,
também me deixa desorientada e sem justificativas. Acostumara-me a
temer estes dois males, temé-los e usa-los como desculpa e até refugio,
chegando a cair num conformismo absoluto, ao qual dava o nome
decisivo de fatalidade.

Vejo-me perdida: serei louca? Se ndo o sou, por que ndo me comporto
como as outras pessoas? (ibid., p. 144, 145).

O “conforto” dos diagnosticos psiquiatricos havia sido diluido por dr. A., que
insistia num “problema psiquico” de Maura mais do que numa doenca mental
propriamente dita. Sem o suporte da mesmidade solapado por dr. A., Maura vé-se
novamente defrontada com seu rétulo primeiro: serei louca? O confronto com a loucura
sem sobrenome cientifico a desespera e a internada, frente a impossibilidade de seu
médico diagnostica-la, segue um percurso bastante curioso. Resolve, ela mesma,
diagnosticar-se, tomando para si o papel do médico rotulador recusado por dr. A. Maura
ndo apenas internaliza a norma — o modus operandi da sociedade disciplinar —, ela vai
além. Ela ndo apenas se julga dentro da moralidade da sociedade como um todo, como
faz o estigmatizado. E, ai, a estrutura de Hacking é deturpada. Ao fazé-lo, Maura néo se
marginaliza de todo, mas se inventa como uma nova pessoa, cria uma nova identidade
narrativa ao dar a si mesma uma possibilidade de reconhecer-se como a mesma. A catarse
acontece a partir da reacdo de Amilcar de Castro — colega do Jornal do Brasil —ao ler um
texto seu.

— Mas isto é esquizofrenia pura.

Um clardo iluminou o que estava nebuloso e dificil. A frase esclarecia
tantos anos de davida. Foi tdo certo que doeu-me, em alivio e desgraca
— e eu continuava ainda viva. Por que dr. A. ndo me disse, ele que
sempre soube a verdade? (ibid., p. 157)

Estimulada pelo comentario despropositado do colega, Maura corre a um livro de
psiquiatria para confirmar, ela mesma, a doencga que julga ter. E enxerga a descrigédo da
doenca sob o nome de “deméncia precoce (esquizofrenia)” como um espelho de si
mesma: encontra-se.

Ai estou eu retratada. Mesmo na infancia fui uma menina estranha. Mas
ndo quero aceitar isto. Recuso-me a ser psicopata, ainda quando tenho
a realidade deste livro diante de mim. Que fazer? (ibid., p. 160)
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Sei agora o que significa tudo isto: esquizofrenia. E uma palavra, mas
encerra um inferno e estou neste inferno. Ou n&o é inferno? Sinto-me
até calma e lucida, como se o futuro fosse longa estrada — tranquila,
calada e s6. Nao respondo por mim. Jamais respondi, embora
ignorando. Viver esquizofrenicamente, me parece viver também;
apenas esquizofrenicamente. A cada um o seu papel. (ibid., p. 162-163)
A trajetoria de Maura narrada em Hospicio é Deus € singular. Impossibilitada de
ser afetada pelo outro (ver cap. 1), ela se perde em temporalidades vagas, frequentemente
prendendo-se ao tempo de crianga. Sua identidade narrativa, assim, dilui-se na falta de
um ipse (porque o tempo nédo passa) e de um idem (porque ela n&o se reconhece como si-
mesma). A mesmidade s6 acontece a partir da identificagdo com dois diagndsticos
médicos — epilepsia e psicopatia — que ao mesmo tempo em que a marginaliza,
estigmatiza, rotula e despersonaliza, é a Unica possibilidade de mesmidade, de
reconhecimento de si-mesma, para Maura. A tensdo arquitetada nesse cenario, no entanto,
ndo é facil: a esquizofrenia resolve uma questdo, confere-lhe uma identidade e explica
seu passado (“mesmo na infancia fui uma menina estranha’), mas também “encerra um
inferno”. O diagnostico autoconferido, em suas proprias palavras, ¢ “alivio e desgraga”.
A saida de Maura para esse conflito € niilista — como ela mesma diz — porque néo
vé sentido ou valor na vida ou em qualquer forma de vida. Se o Unico destino final € a
morte, Maura sequer deseja, pois o “objetivo inconsciente ¢ nao ser”. Nesse sentido,
também ndo importam as classifica¢fes psiquiatricas que ela recebeu ou se atribuiu — e,
portanto, também ndo importa a marginalizacdo que a esquizofrenia Ihe confere.

N&o quero nada, ndo desejo nada. Nem mesmo ter a consciéncia de que
ndo quero: custa. Nao lutarei por coisa alguma, quem me obriga? A
ideia da morte ndo me deixaria lutar por nada. Curioso: eu era bem
menina: se me dispunha a estudar, caia logo em profundo desanimo:
“Para que, se depois morro?” Este niilismo ndo me deixa forga ao
menos para afirmar que sou niilista. N&o devemos lutar diante da
auséncia do objetivo porquanto o objetivo inconsciente ¢ ndo ser.
Vivendo bem morrerei; vivendo mal, também morrerei. Esquizofrénica,
paranoica, normal (que palavra), temos um caminho e todos os
caminhos convergem para 0 mesmo ponto; nada (LOPES CANCADO,
p. 185, 186, grifos meus).

Como a narrativa de Maura é fragmentada e frequentemente contraditoria, é dificil
apreender nela uma constancia, qualquer que seja. Durante a analise de seu diario, muitas
vezes deparei-me com a questdo: como posso dizer que Maura pensa dessa forma se,
trinta paginas depois, ela afirma o contrario? Mesmo a postura niilista que a escritora
adota, como mostrei acima, é alternada com outras formas de se pensar esquizofrénica:

pelo viés do estigma, pelo viés tragico (aceita as contingéncias e indeterminacdo do
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acaso). Essa dificuldade de apreensdo de uma mesmidade é justamente um sintoma de um
si-mesmo que se equilibra, mambembe, sobre a Unica caracteristica de Maura que permite
—anos e aela — reconhecé-la como Maura. O nome proprio ndo é o suficiente, mas sim
o diagnostico, mesmo plural e discordante, serve como baliza Unica da identidade

narrativa de Hospicio é Deus.

3.3.2. “Eu achei que ia ficar louca [mas nao fiquei]”

Uma diferenca crucial dos relatos de Maura e Rodrigo para aqueles de Luciana e
Paula é o tempo: enquanto os dois escritores falam da doenca (ou da loucura) como algo
com que convivem diariamente, no presente, nos relatos das celebridades o transtorno
psiquiatrico € sempre mencionado no passado. Como vimos no capitulo anterior, seu
lugar de fala € o da superacao e o da sobrevivéncia. O transtorno obsessivo-compulsivo
de Luciana “ja ¢ passado com certeza”, como afirmou a atriz em entrevista ao site
Famosidades®®. Paula também “deixou o quadro depressivo”. Ao falarem sobre cura e
superacdo, Luciana e Paula expressam também narrativas muito diferentes em relagéo
aos seus diagnasticos. Luciana teve TOC e Paula “passou por um periodo de depressio”.
Os transtornos foram fundamentais para que elas se tornassem o que s&o hoje (ver cap.
3), mais “fortes”, “auténticas”, “melhores”, mas definitivamente ndo sdo mais fonte de
sofrimento presente.

Luciana e Paula também tiveram seus transtornos e foram tratadas fora de um
hospital psiquiatrico. Com isso, evitaram o diagnostico primeiro de “loucura” que Maura
e Rodrigo arrastaram por quase todas as suas vidas de internacGes intermitentes. A
loucura, na narrativa de Luciana, foi um “quase” — € dela a frase no titulo deste
subcapitulo, em entrevista ao site iG: “Porque o medo de ficar louca ja passou. Eu achei
que ia ficar louca! Minha terapeuta falava que, enquanto eu estava achando, estava 6tima,
porque o louco ndo sabe que ficou louco®. Luciana pensou que ficaria louca, mas n3o,

seu diagndstico nao foi de loucura, mas uma doenca psiquiatrica pontual.

%8 Disponivel em: http://entretenimento.br.msn.com/famosos/luciana-vendramini. Acesso em: 05 jun.
2013.

%9 Disponivel em: http://gente.ig.com.br/luciana-vendramini-eu-achei-gue-ia-ficar-
louca/n1238009084618.html. Acesso em: 05 jun. 2012.
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Na narrativa de Paula, a loucura era nada mais que um diagndstico equivocado
feito ela mesma ou por familiares, quando nada sabiam de sua verdadeira doenga, a
depressdo. Em entrevista a Marilia Gabriela, a cantora diz:

No dia em que me falaram que eu tinha que visitar um psiquiatra, eu
achei que tava ficando doida. Todo mundo acha que procurar psiquiatra
é coisa de doido (sic).

Primeiro porque eu ndo sabia o que [é] que era, a familia nunca tinha se
deparado com uma situacdo parecida, semelhante. As pessoas achavam
gue eu estava enlouquecendo, né, “ficou doida”. Era muito mais simples
de dizer, “ficou doida”. E eu naquele conflito sem saber, “gente, o que
[€] que t& acontecendo comigo?” (sic).®°

Como demonstraremos no préximo capitulo, o diagnostico de Luciana e Paula fez
com que elas se inventassem como doentes, mas ndo so: elas foram doentes responsaveis
e auténticas. E, mais do que isso, elas sdo sobreviventes. Essa narrativa da sobrevivéncia
é paralela a narrativa da vitima, como acenamos também no capitulo 3: ndo séo elas as
culpadas pelo surgimento de suas doengas, mas sim suas familias, suas infancias e até a
sensibilidade, como diz Paula (“Tive depressdo porque sou uma pessoa sensivel”). Uma
caracteristica positiva, crucial para o desempenho de sua profissdo de compositora e
cantora, foi necessaria para a doenca. Mas Paula ndo é culpada. Seu discurso denota uma
mudanca de moralidade: se, na modernidade, os sofrimentos (psiquicos ou ndo) eram
explicados como culpa dos proprios individuos sofredores, hoje a culpa esta no outro.
Sim, o outro, figura fundamental para a construcao da nossa identidade pessoal e narrativa
(ref. capitulo 1), existe também para dar sentido aos nossos sofrimentos (VAZ, 2011),
para explicar o presente na revivéncia do passado: sofro hoje por algo que o outro me fez
no passado. Mesmo do hospital psiquiatrico, instituicdo moderna e disciplinar por
exceléncia, o discurso de Rodrigo, enunciado em plenos anos 2000, varia da culpa a
vergonha. Rodrigo afirma ndo querer ser vitima, ndo “pleitear um lugar no céu dos
coitados”, mas o que o motiva a adotar essa postura ndo ¢ uma confissao de culpa ou de
que a internacdo é um castigo, mas uma reflexdo em algum nivel nietzschiana de
transformar a “vontade em poténcia” (SOUZA LEAO, 2008, p. 50).

Luciana e Paula séo vitimas porque fatos de sua vida sobre os quais ndo tinham
controle pavimentaram o caminho para doencas psiquiatricas. No entanto, as doencas
psiquiatricas, hoje, embora nédo sejam exclusivas dos pervertidos e desviados, carregam

consigo determinadas articulagdes axiologicas que conferem a seus portadores um sentido

60 Disponivel em: http://youtu.be/3UigeK2njyM. Acesso em: 20 mai. 2012.
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negativo. Se, por um lado, Paula afirma que foram as circunstancias da vida que a levaram
a ter depressdo, por outro a depressdo é associada a uma vontade fraca e té-la é um
prenuncio (ou sintoma) de fracasso na vida capitalista contemporanea. Paula é, a0 mesmo
tempo, vitima e incapaz. No entanto, Paula s6 pode ser vitima porque seu discurso
testemunhal é enunciado apos ter sofrido. Ela ndo é mais doente, ndo é mais deprimida e,
portanto, ndo é mais fraca. No passado, ela foi vitima, mas agora é ator de sua propria
vida. Ela, em pleno controle de sua vida — como faz questéo de frisar em suas entrevistas
(“tive que ter a for¢a de dois homens™) —, no auge do sucesso, pode narrar seu passado e
reinventar sua doenca ndo como denotacdo de fraqueza, mas de forca. Essa identidade
dual e aparentemente paradoxal é também caracteristica da cultura terapéutica, como
argumenta lllouz:

Um novo modelo de identidade e responsabilidade: ele torna uma
pessoa responsavel por seu futuro, mas ndo por seu passado. Ele
promove um self que é passivo — no sentido de que ele é definido por
feridas infligidas por outros —, mas é instado a se tornar altamente ativo,
no sentido de que é convocado a se transformar. Esse individuo é
altamente responsavel por sua autotransformacdo, mas ndo é
responsabilizado por suas deficiéncias. Esse modelo dividido de
responsabilidade marca, a meu ver, uma nova forma cultural de
individualidade (ILLOUZ, 2008, p. 185).

Por que ¢ tdo comum e “natural” que Luciana e Paula falem abertamente sobre
doencas mentais? Porque, como exemplos emblematicos de narrativas terapéuticas, a
exposi¢ao de vulnerabilidades “tem o status de uma declaracdo moral que convida para
uma afirmacao social e cultural” (FUREDI, 2004, p. 173). Mas néo € apenas a construcao
de uma imagem virtuosa que provoca as repetidas declaracdes de Paula e Luciana sobre
depressdo e TOC, respectivamente. Suas narrativas almejam um efeito inicial e 6bvio: o
terapéutico — representado, por exemplo, nas centenas de declaracdes de gratiddo e de
identificacdo publicadas por fés de Paula nas redes sociais. O discurso de Paula sobre
depresséo serve, ele mesmo, como assisténcia para suas fas que possam sofrer do mesmo
mal: virtualmente todas, ja que todos sdo vulneraveis e a depressdo acomete “até bebés”.
No post do Facebook em que Paula fala sobre seu depoimento ao Fantastico, Paloma
comentou: “Li sua entrevista e me ajudou bastante, adoro suas musicas, parabéns pela

superagdo!”. Ja Angélica disse: “obrigada pelas palavras, estou passando uma depressao
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mto seria, mas acredito que vou sair dessa pela forca que vem de Deus,e de pessoas boas

como v, bjs querida, tdo de bom...” (sic)®.

3.4. Vergonha reflexiva e movimentos de orgulho

A mesma mudanca na moral contemporanea que leva celebridades como Luciana
e Paula a inventarem-se como vitimas sobreviventes provoca também outro tipo de
consequéncia. Voltando aos instrumentos apontados por Hacking na criacdo de novos
tipos de pessoas, 0 efeito looping — que acaba por transformar a propria classificacdo — é
um exemplo. Vejamos como.

Diversos pesquisadores ja apontaram como caracteristica crucial da
contemporaneidade o incentivo — e imperativo — ao gozo, a felicidade, a viver bem e a
estar sempre bem (FREIRE FILHO, 2010). Nesse cenario, como vimos, é possivel
atribuir a causa de um sofrimento a um outro que, como polo negativo para uma vida
satisfatoria, seria aquele que impede o gozo: o intolerante, o preconceituoso. Quando
Paula Fernandes, por exemplo, fala de sua superacdo da depressdo ao Fantastico, ela
afirma que ndo ter preconceito é fundamental: “Para aquelas que desconfiam, a primeira
coisa que tem que fazer é perder o preconceito. (...) O preconceito € o maior dos
problemas. Qualquer pessoa pode ter depressdo e muita gente jura de pé junto que ndo
tem. Isso é um dos maiores problemas!”®2. A narrativa que se segue, COMO veremos no
préximo capitulo, é uma narrativa de apropriacdo da doenca, que, apds ser vista sem
preconceitos, €é tomada pelo doente como algo iminentemente positivo.
Consequentemente, 0 ex-doente passa a sentir vergonha de ter sentido vergonha: é a
vergonha reflexiva (VAZ, 2012). E, muitas vezes, o caminho ap6s a vergonha é o orgulho.
Quando muitas pessoas que antes se sentiam envergonhadas por serem portadores de um
determinado transtorno passam a Vvé-lo como uma caracteristica de que devem se
orgulhar, esse grupo pode, por exemplo, minar o status de doencga de uma determinada
classificacdo. Um caso bastante curioso é a Hearing VVoices Network, uma associagédo de
pessoas que... ouvem vozes (HACKING, 2013). Originalmente inglesa, a HVN ja tem

associacOes locais em alguns paises (como Austrélia e Estados Unidos) e, em 2013,

61 Disponivel em: https://www.facebook.com/OficialPaulaFernandes/posts/121284078052708. Acesso
em: 23 dez. 2012.

62 Disponivel em: http://gl.globo.com/fantastico/quadros/canal-f/noticia/2013/02/infeliz-nunca-fui-eu-
fiquei-doente-afirma-paula-fernandes.html. Acesso em: 06 jul. 2013.
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realizou um encontro internacional, em Melbourne. Em seu site, a HVN afirma que
entende a “recuperag@o” como:

“viver a vida que vocé escolher, ndo a vida que outros escolhem para
vocé€” (sejam esses outros familia, amigos, colegas de trabalho ou
vozes). Muitas pessoas que ouvem vozes simplesmente ndo precisam
de recuperacdo, ou suas experiéncias podem simplesmente ndo ser
prejudicadas por iss0.%®

Atualmente, no DSM-5, ouvir vozes é parte do critério para diagndstico de alguns
subtipos de esquizofrenia (APA, 2013), mas a expansdo da Hearing Voices Network
demonstra que os préprios pacientes demandam outros tipos de abordagens sobre a
situacéo.

Outro grande exemplo de movimentos de orgulho que mudam a prépria definicdo
da doenca € o autismo: ha cada vez mais associa¢fes de pais de criancas autistas e de
préprios autistas que reivindicam o entendimento de sua situacdo como uma forma de ser.
Sdo os chamados de movimentos pelo direito do autismo. Nos EUA, eles existem aos
montes: Autism Network International, Autistic Self Advocacy Network, Aspies for
Freedom, Don’t Play Me, Pay Me etc. No Brasil, o movimento parece recente, mas nos
ultimos anos foi registrada na imprensa brasileira a existéncia de uma iniciativa
semelhante, com o sugestivo nome de Movimento Orgulho Autista Brasil, definido pela
propria criadora como um “movimento de autorrepresentacdo dos autistas”. E 0 Dia
Mundial do Orgulho Autista, comemorado principalmente na América do Norte, agora
também € realizado no Brasil, com direito a criacdo de eventos no Facebook para o dia
18 de junho®. Em geral, esses movimentos negam a necessidade de tratamento ou cura
para 0 autismo, uma vez que nao seria de fato uma doenga.

Esses movimentos de orgulho que partem de uma vergonha reflexiva podem ter
relacdo direta também com o materialismo subjacente a construcdo da subjetividade
humana (ver capitulo 2). E o caso da neurodiversidade — quase sempre mencionada pelos
movimentos de orgulho autista —, segundo a qual a conexdo neuroldgica atipica ndo deve
ser considerada uma doenga, mas uma caracteristica varidvel como a cor da pele, género
etc. O autismo, entdo, seria apenas uma conexao neuroldgica atipica, ndo uma patologia.
Ortega (2008) aponta que a neurodiversidade é um desenrolamento inesperado da

cerebralizacdo dos transtornos mentais, pois o0 resultado esperado desta seria o

83 Disponivel em: http://www.hearing-voices.org/voices-visions/. Acesso em: 12 jun. 2013.
8 Disponivel em: https://www.facebook.com/events/379089378791560/. Acesso em 20 fev. 2014.
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descolamento do transtorno mental da formacdo de identidade: o sujeito tem um
determinado transtorno, ele ndo é esse determinado transtorno.

Entretanto, como vimos no segundo capitulo, as narrativas escolhidas para o
corpus deste trabalho escapam justamente a essa cerebralizacdo do sujeito e sustentam
uma visdo mais psicologica do que completamente neuroldgica dos selves. Essa
ambiguidade, essa convivéncia entre um entendimento de si mesmo como um cérebro e
um interior psicologico, em minha visdo, possibilitam a dominancia de outras narrativas
sobre transtornos psiquiatricos nas quais essa questdo passa para segundo plano. O
diagnostico, assim, é estopim para que Maura, Rodrigo e, principalmente, Luciana e Paula
inventem-se como sujeitos autbnomos (ou nao), responsaveis (ou ndo) e, principalmente,
auténticos. E o que veremos no capitulo a seguir, que fechara nosso percurso pelos
labirinticos relatos autobiograficos de escritores e celebridades diagnosticados com

transtornos mentais.
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4. O lado bom: representacdes positivas

4.1. O doente autbhomo

Nos primeiros anos do século XX, um influente e célebre juiz alemdo publicou
suas memdrias. Curiosamente, o livro ndo narrava o percurso daquela figura ilustre até a
ribalta da politica nacional, tampouco confessava amores, valores e experiéncias de vida
prezados naquela virada de século. Na verdade, em Memorias de um doente dos nervos®
(1903), Daniel Paul Schreber discorreu minuciosamente sobre as doengas — dos nervos,
como ele enfatiza — que o levaram a ser internado em manicémios na regido de Saxe por
mais de nove anos. O principal motivo para a escrita do livro foi, segundo o préprio autor,
“familiarizar minha esposa com as experiéncias que vivi pessoalmente e com minhas
concepgoes religiosas” para que ela e seus familiares tivessem “ao menos uma nogéo da
necessidade imposta em minha vida por essas bizarrices multiplas e visiveis, que lhe falta
compreender plenamente” (SCHREBER, 1975, p. 19).

Como se sabe, a obra de Schreber tornou-se especialmente notavel apos a
interpretacdo de Freud, publicada em 1911 (O caso Schreber), na qual as memdrias do
juiz alemdo se eternizaram e se tornaram um marco na histéria da psicologia e da
psiquiatria. Como explica na Introducéo de seu livro, Schreber descreve ali as “revelagdes
divinas” (entendidas por seus meédicos como alucinacdes) que lhe permitiram se
“aproximar da verdade infinitamente mais do que eles — quem quer que sejam — que ndo
tiveram a oportunidade de experimentar” tais revelagdes (idem, ibid.). Pode-se dizer, com
alguma seguranca, que a obra de Schreber foi a primeira narrativa autobiogréfica de uma
patologia mental de grande ressonancia — e €, até hoje, uma das mais célebres.

Apesar do diagnostico de dementia paranoides, dos relatos médicos de delirios,
alucinac6es e fantasias mistico-religiosas e de sua interna¢do em um hospital de doentes
mentais, Schreber faz questdo de dizer-se “doente dos nervos”, nega ter qualquer
“turvacdo da razao” e afirma: “meu espirito, isto é, o funcionamento das minhas forcas
intelectuais, é tdo claro e saudavel quanto o de qualquer outra pessoa” (ibid., p. 319). Nao

a toa, no mesmo periodo em que escreveu as Memorias, o jurista alemdo interessou-se

85 Utilizo nesta dissertacdo a primeira edigdo francesa da obra, Mémoirs d’'um névropathe, publicada em
1975 pela Editions du Seuil. Essa tradugdo usa como referéncia a “leitura raisonnée” de Jacques Lacan em
sua tese De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, de 1932. Também utilizo para
consulta a edi¢cdo em portugués da obra, publicada em 1984.
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por sua situacdo legal e deu inicio a um processo pelo fim de sua interdicdo e pelo
restabelecimento de suas capacidades civis. O processo s6 é vitorioso em segunda
instancia, quando Schreber volta a ter autonomia sobre seus bens. E justamente neste
ponto que o caso é especialmente interessante para este trabalho. No artigo “Em quais
condi¢des uma pessoa julgada alienada pode ser mantida dentro de um estabelecimento
hospitalar contra sua vontade evidente?” — publicado no Apéndice das Memorias —,
Schreber discute termos que o socidlogo Alain Ehrenberg (2004) valia no século seguinte
como imperativos na sociedade contemporanea.

Mas se o paciente ndo estiver sob curatela ou se ela tiver sido
ulteriormente suspensa, a administracdo do sanatorio devera, no caso
de uma doenca mental inofensiva, respeitar a vontade persistentemente
expressa pelo paciente, de receber alta, na medida em que este pedido
provém de uma pessoa plenamente capaz de cuidar dos préprios
negocios [...]. Em especial, a diregdo ndo podera ignorar o direito que
tem esse paciente de escolher mudar de residéncia, em particular de ser
transferido para uma outra clinica e também de desistir totalmente de
qualquer tratamento médico. Se esse direito ndo fosse respeitado,
configurar-se-ia um caso de detencdo ilegal (SCHREBER, p. 295,
grifos do autor e meu, respectivamente).

Em outras palavras, Schreber argumenta que a autonomia do individuo € crucial
na execucdo da internacdo compulsoria: se o paciente tem plena capacidade de cuidar de
seus negocios, ele deve ser ouvido e sua vontade deve ser respeitada. Essa opinido, no
entanto, ndo parece encontrar ressonancia no pensamento da época — a julgar pela
morosidade e ceticismo com os quais o apelo de Schreber foi julgado pela justica saxa até
que o considerasse sdo, em segunda instancia. No texto em que expde aos juizes as razdes
pelas quais ndo pode ser mais interditado, Schreber enfatiza a ideia de que nédo é, na
verdade, um doente mental no sentido comum, mas um doente dos nervos: “contesto do
modo mais categdrico que eu seja doente mental, desde que isto se associe, como acontece
habitualmente entre leigos, & ideia de alguém que tem uma turvacgéo da razdo” (ibid., p.
319).

E justamente na razio e na “capacidade de agir racionalmente na vida prética”
(ibid., p. 331) que o jurista centra seus argumentos. Schreber admite ter passado por
periodos de obscuridade mental — quando foi perigoso para si e para 0s outros — mas
reitera que, nos anos recentes, “jamais alguém pdde perceber o menor sinal de
comportamento irracional” (ibid., p. 332). Entendendo os delirios descritos pelos médicos
como manifestacGes divinas, o jurista afirma: “minhas ideias delirantes e minhas

alucinagcfes ndo chegam a tocar naquilo que a lei entende por ‘negocios’, OU Seja, a
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salvaguarda de todos os interesses vitais, incluindo os patrimoniais™ (ibid., p. 260).
Curiosamente, o Unico comportamento que para ele pode ser percebido como irracional
é enfeitar-se com “aderecos um tanto femininos (fitas, colares de bijuteria etc.)” (ibid., p.
333)°%°,

Assim, os dois principais argumentos reiterados por Schreber sdo: a) que ele ja
n&o representa perigo algum para si ou para 0s outros (caso representasse, a internagao
compulsoria seria justificada); e b) que ele esta plenamente em posse de sua razdo e é
capaz de cuidar dos préprios negocios. Essa autonomia — entdo aceita pela justica — é
construida com base no reconhecimento da doenca. Schreber ndo nega ter uma doenca
dos nervos, ndo nega ter visdes e ouvir vozes — apenas frisa que nada disso interfere em
sua capacidade de cuidar da vida pratica. A partir da expressdo da consciéncia da
patologia, o jurista consegue se construir autbnomo, em plenos poderes da razdo. Como
afirma o proprio Schreber:

Em minha opinido, minha capacidade de expressar meu pensamento por
escrito ainda hoje poderia corresponder a qualquer exigéncia que me
fosse feita pela minha antiga profissdo de juiz de um Tribunal superior.
[...] Consequentemente, aquilo que escrevi, desde que me foi posto de
novo & disposicdo material para escrever e eu manifestei inclinagéo a
escrever, sempre, mesmo nos primeiros anos da minha doenga, revelou
um homem de mente absolutamente clara (ibid., p. 259).

Se na virada do século XIX para 0 XX a internacdo compulsoéria do paciente
mental era regra e a desinterdi¢do de Schreber configurou-se uma excecdo, o cenario atual
é bastante diferente. Como afirma Ehrenberg (2005), uma das transformac@es na relacédo
entre o normal e o patoldgico na esfera psiquica é o consentimento. E na década de 1990
que a maior parte da Europa promulga leis que instituem a hospitalizagdo livre como
regra, e a hospitalizagdo compulséria como excecdo. Assim, a demanda de Schreber
parece, de certa forma, ir ao encontro de um dos efeitos do surgimento do conceito de
salde mental na medicina, a partir da metade do século XX: o paciente autbnomo e
competente, ator de sua propria doenca. E, nessa configuracdo, o consentimento é um
ponto-chave de referéncia a autonomia na construgdo do paciente (psiquiatrico) ideal.

Outra forma de expressdo dessa autonomia, segundo Ehrenberg, € o
acompanhamento do transtorno psiquiatrico pelo paciente, que se sabe doente e monitora

seus proprios sintomas. Podemos dizer, assim, que as narrativas sobre doenca sdo em si

% A fixacdo de Schreber com a figura feminina, conta o autor, surge logo no comeco de sua segunda doenca,
quando ele acorda certa manh&d com “a ideia de que devia ser algo particularmente belo ser uma mulher
submetendo-se ao coito” (SCHREBER, 1975, p. 46).
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uma forma de expressdo desse paciente autdbnomo. A performance da escrita (ver cap. 1)
anuncia que aquele paciente € um paciente competente, autbnomo — pois consegue
escrever com clareza e expressar suas ideias de forma compreensivel. Schreber assim
argumenta em 1903 e, nos anos 2000, Rodrigo de Souza Leéo faz uma reflexd@o parecida,
especialmente nas entrevistas que deu a midia sobre esquizofrenia e sobre a escrita de seu
livro Todos os cachorros sdo azuis. “Ser louco ndo € uma maravilha. [...] Posso dizer que
sou um esquizofrénico light, j& que minhas alucinagdes foram raras”, conta o autor ao
escritor Fernando Ramos, do Jornal Vaia®’. Nessa e em outras entrevistas, Rodrigo fala
da esquizofrenia e da loucura com certa distancia, revelando um olhar quase cientifico
sobre a doencga. E, como exemplo de paciente autbnomo e competente, preocupa-se com
a possivel perda de controle sobre si: “Ser esquizofrénico é muito dificil. Depois que li
num compéndio psiquiatrico que a esquizofrenia € uma doenca altamente incapacitante
fiquei preocupado. E se eu piorar? Como manter um controle para escrever?”, disse, em
entrevista ao Jornal do Brasil®.

Ao contar sobre sua primeira internacdo em Todos os cachorros, Rodrigo afirma
ter sido convencido por policiais a ir para o Instituto Philippe Pinel, no Rio de Janeiro, e
que, no par de vezes em que se internou em uma clinica psiquiatrica, ndo foi levado a
forca. O desfecho dramético de sua historia reforca a ideia de que ele se pensava
responsavel por sua doenca — ndo pela causa, mas pelo controle. Como ja foi comentado,
Rodrigo ficou profundamente abalado quando o personagem esquizofrénico Tarso, da
novela Caminho das Indias (2009) — assumidamente inspirado no escritor — atira no
irmao. “Ele me disse: ‘Mas esquizofrénico ndo mata. Meus amigos e vocés vao ficar com
medo de mim, achando que sou um assassino?’ [...] Depois da cena da novela, ficou com
medo de matar o irmdo”, lembra a mae do escritor em entrevista ao Estado de Sado Paulo®.
Uma semana depois, Rodrigo teve um ataque cardiaco e morreu, amarrado a cama do
hospital psiquiatrico aonde tinha sido levado, ap6s dias de gritos e uma tentativa de
estrangular a enfermeira. “Se Rodrigo se suicidou, ou se provocou uma hipermedicacao,

ou até se foi morto, permanecera um mistério”’°.

67 Disponivel em http://www.rodrigodesouzaleao.com.br/files/hor/entrevistas/entrevistas8.htm. Acesso
em: 04 fev. 2013.

8 Disponivel em http://www.jb.com.br/cultura/noticias/2008/12/03/rodrigo-de-souza-leao-fala-sobre-seu-
novo-livro/. Acesso em: 04 fev. 2013.

69 Disponivel em http://www.estadao.com.br/noticias/suplementos,vivo-numa-bomba-relogio-
circular,401498,0.htm. Acesso em: 01 mai. 2011.

0 Disponivel em: http://oglobo.globo.com/blogs/arnaldo/posts/2010/06/27/um-surto-de-arte-morte-
ressureicao-de-rodrigo-souza-leao-303591.asp. Acesso em: 31 jun. 2011.
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Hoje, o portador de transtorno mental é cada vez menos o alienado — no duplo
sentido sugerido pela palavra. Ele acompanha e avalia sua propria doenga, tornando-se
ator de seu proprio transtorno psiquiatrico. Se ndo somos todos efetivamente portadores
de transtornos mentais, 0 somos em potencial, e devemos cuidar para que essa doenca
seja tratada quando (e se) surgir. No entanto, caso haja algum descumprimento desse
acordo tacito, a responsabilidade também recai, automaticamente, sobre o paciente
(EHRENBERG, 2005). Dai a preocupac¢do de Rodrigo em evitar qualquer perigo para a
sociedade e sua familia. O paciente torna-se cidadao de sua doenca, tem direitos e deveres
sobre ela.

Dessa forma, Rodrigo constrdi sua subjetividade em um polo oposto a imagem do
louco romantico e genial que predominou no seculo XIX ao conectar-se loucura e
brilhantismo intelectual e artistico. Vale notar, entretanto, que a relacdo entre loucura e
genialidade ndo é particular ao Romantismo: ja por volta de 370 a.C., no Fedro de Platéo,
Sécrates conversa com seu interlocutor — homénimo ao titulo da obra — sobre 0 amor e
defende as facetas positivas da loucura. No comeco do didlogo, Fedro reproduz,
entusiasmado, as ideias do sofista Lisias sobre a superioridade moral do ndo-amante (ou
do amante ndo apaixonado) em relacdo ao amante (apaixonado), com base na ideia de que
0 amor é pautado na irracionalidade e, dessa forma, pode prejudicar o amado. Socrates
profere, pela influéncia de Fedro, um discurso com a mesma concluséo daquele que Lisias
teria proferido, escuta a voz seu Daimon e cré que comete impiedade ou falta contra a
Divindade. N&o seria Eros um deus? “Se Eros é um dos deuses ou algo divino, como
realmente ¢, de nenhum jeito podera ser pernicioso” (PLATAO, 2011, p. 99 [242¢]),
afirma Sdcrates. Ele profere, entdo, um segundo discurso, no qual argumenta que a
irracionalidade (a loucura, portanto) ndo é apenas negativa, mas também positiva: a
loucura inspirada pelos deuses, “a que por uma revulsdo divina nos tira dos habitos
cotidianos”, em contraposigdo a “produzida por doencas humanas” (PLATAO, 2011, p.
157 [265a-b]). Essa loucura divina, segundo o fil6sofo, é subdividida em quatro tipos que
sdo regidos por seus respectivos deuses: profética (Apolo), iniciatoria (Dionisio), poética
(Musas) e erdtica (Afrodite e Eros). Sobre o terceiro tipo de loucura divina, Socrates diz:

A terceira manifestagdo de possessao e de delirio provém das Musas:
quando se apodera de uma alma delicada e sem mécula, desperta-a,
deixa-a delirante e lhe inspira odes e outras modalidades de poesia que,
celebrando os numerosos feitos dos antepassados, servem de educar
seus descendentes. Porém, quem se apresentar as portas da poesia sem
estar atacado do delirio das Musas, convencido de que apenas com 0
auxilio da técnica chegara a ser poeta de valor, revela-se, s6 por isso, de
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natureza espuria, vindo a eclipsar-se sua poesia, a do individuo
equilibrado, pela do poeta tomado do delirio (ibid., p. 105 [245a]).

No Romantismo, a exaltacdo da loucura como caracteristica inalienavel do génio
toma proporc¢des maiores. Na busca da verdade escondida nas emogdes e nos sentimentos,
em oposicao a valorizada racionalidade do lluminismo, o artista louco era visto muitas
vezes como 0 homem privilegiado que se libertou das amarras sociais e da razdo para
mergulhar no caudaloso oceano de si mesmo — onde estava 0 plano mais verdadeiro da
realidade (BECKER, 1978), no sentido de uma conexao com o Absoluto. Hoje, o doente
psiquiatrico ideal — autbnomo — ndo é o génio romantico louco, mas aquele que,
consciente de sua doenca diagnosticada, assume controle sobre ela™. Em entrevista a
revista literaria Germina, Rodrigo afirma:

A loucura que interessa é a estereotipada. Existe muito esquizofrénico
e muito bipolar que tenta e as vezes consegue levar uma vida normal e
até ter uma visdo critica da propria da doenca. E 0 meu caso. Mas 0
doente mental que interessa mesmo é o folclérico. Como me visto como
uma pessoa normal e tenho uma articulacdo discursiva boa, ndo devo
ser muito interessante para isso’.

A critica de Rodrigo a exaltacdo do doente mental folclérico parece integrar seu
discurso de autonomia. Seria a negacao da loucura romantica uma das expressdes mais
frequentes do doente competente e responsavel? Nas narrativas aqui analisadas, sim.
Mesmo fora do campo artistico stricto sensu, a no¢cdo do doente autbnomo mostra-se
ubiqua. E é justamente fora desse campo que a autonomia sobre o transtorno psiquiatrico
torna-se, além de idiossincrasia ou sintoma de uma conduta mais geral, também
prescritiva. Em sua fala, Rodrigo critica o louco roméantico com base em sua experiéncia
e, assumidamente, em suas opinides pessoais — ndo ha nenhuma tentativa explicita, em
seu discurso, de sugestdo do seu argumento como conduta a ser seguida. O cenario é
diferente no campo midiatico, onde as figuras ali (auto)construidas respondem a uma
funcdo de normatizagéo de a¢des e comportamentos.

Vejamos 0 caso da atriz Luciana Vendramini, que afirma repetidas vezes, em
entrevistas desde 2004, sofrer de transtorno obsessivo-compulsivo (TOC) desde os 24

anos. Luciana despontou nos holofotes midiaticos ainda adolescente, quando saiu de sua

1 Como veremos mais a frente, a nogéo de autenticidade individualista do Romantismo acessada por meio
da loucura artistica do génio ressoa na contemporaneidade de outra forma.

"2 Disponivel em:
http://www.germinaliteratura.com.br/2009/pcruzadas_rodrigodesouzaleao_mar2009.htm. Acesso em: 10

jan. 2013.
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cidade natal Jau (SP) para integrar o elenco de Paquitas do programa Xou da Xuxa, em
meados da década de 1980. Aos 16 anos, posou nua para a Playboy, embora a revista
tenha afirmado, a época, que Luciana havia acabado de completar a maioridade. No final
dos anos 1990, comecou a sofrer de TOC e manteve-se afastada da midia até 2003,
quando deu as primeiras entrevistas sobre o assunto enquanto encenava a peca 4.48
psicose, da dramaturga inglesa Sarah Kane. A peca foi sucesso de publico e critica. Desde
entdo, Luciana participa de novelas da Globo, SBT, Record e em 2013, comecou a
apresentar um programa no canal a cabo TCM. Mesmo quase 10 anos depois de sua
primeira entrevista sobre o transtorno psiquiatrico, a atriz ainda da entrevistas sobre o
assunto. Na mais recente delas, de outubro de 2013, Luciana fala da doenca a partir da
perspectiva da cura: “As pessoas acham que eu tenho TOC até hoje. Estou completamente
curada”’®,

Essa distancia estd presente nas narrativas de Luciana desde suas primeiras
entrevistas. Nelas, a atriz vé o TOC de forma critica e incorpora um tom prescritivo.
“Vocé fica fazendo essas palhacadas, que sdo as manias, ndo consegue parar, mas sabe
que sdo ridiculas. E uma viagem lucida”, conta a atriz & Folha de S. Paulo™. Para ela, o
conhecimento autdénomo sobre a doenca foi fundamental para a cura:

Todo mundo me pede ajuda, mas tem que querer, ndo pode ser mimado
e querer chamar atencdo. Eu quis tratar, fui a fundo. Mergulhei no
estudo, na psicanélise e na alopatia para entender como funciona o
mecanismo, se preciso de remédio ou ndo. Hoje posso dizer que sou um
King-Kong, extremamente fortalecida. Depois da tempestade vem a

calmaria e ¢ verdade. Fu sempre digo: “cuidado com os

sobreviventes”.”

Diferentemente de Rodrigo, que fala da esquizofrenia como estado permanente,
Luciana impde uma distancia temporal-existencial mais significativa porque se considera
curada. E desse universo da cura que fala também a cantora celebridade Paula Fernandes,
sucesso bombastico desde 2011. Apenas em 2011, Paula vendeu mais de um milhdo de
copias de seu DVD, Paula Fernandes — Ao vivo, langado naquele mesmo ano’®. O CD
mais recente da cantora, Meus encantos, de 2012, ficou em segundo lugar entre os mais

s Disponivel em: http://www.flashland.com.br/cine-e-tv/acham-gue-tenho-toc-ate-hoje-diz-luciana-
vendramini-que-fez-livro-sobre-a-doenca. Acesso em: 25 out. 2013.

4 Disponivel em http://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2013/04/1266857-cheguei-a-ficar-oito-
horas-no-banho-diz-a-atriz-luciana-vendramini.shtml. Acesso em: 05 mar. 2013.

» Disponivel em http://gente.ig.com.br/luciana-vendramini-eu-achei-que-ia-ficar-
louca/n1238009084618.html. Acesso em: 05 mar. 2013.

76 Disponivel em http://virgula.uol.com.br/musica/sertanejo/cd-e-dvd-de-paula-fernandes-chega-a-um-
milhao-de-copias-vendidas. Acesso em: 05 mar. 2013.
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vendidos do Brasil, com 312.257 copias, de acordo com a Associacdo Brasileira dos
Produtores de Discos’’. Seu DVD mais recente, Um ser amor, langado em junho de 2013,
conquistou o disco de platina duplo — 300 mil cdpias vendidas —, conferido pela mesma
associacdo, cinco meses depois’®. A revista Epoca também a elegeu como uma das
personalidades mais influentes de 2011 ®. Paula Fernandes, sem duvida, é uma
celebridade. E, como tal, figura como simbolo cultural, que tem notoriedade ndo apenas
por seu desempenho profissional, mas também por sua intimidade tornada publica, que
Ihe confere, aos olhos dos espectadores e fas, uma aura de autenticidade.

Mineira da cidade de Sete Lagoas, Paula afirma ter comecado a cantar aos oito
anos — quando ela e sua familia vendiam, numa mercearia da cidade, os produtos feitos
em seu sitio. Aos dez anos, gravou seu primeiro disco independente e comegou a fazer
shows em festas e a participar de programas da midia regional. Aos doze, a cantora se
mudou com sua familia para Sao Paulo, onde foi contratada por uma empresa de rodeios.
A transformagao de “pessoa comum” para “celebridade” comegou aos 22 anos, quando
Paula gravou a musica “Ave Maria Natureza”, tema da novela América, exibida no
horério das 21h na Globo. Mas o marco de seu sucesso foi no final de 2010, quando
cantou ao lado de Roberto Carlos no especial de fim de ano da emissora, gravado na praia
de Copacabana, com a presenca de mais de 700 mil pessoas®.

Paula se descreve como uma pessoa “muito caseira”, de “muita responsabilidade”,
“mais equilibrada, mais tranquila”, “muito dedicada”. No programa De frente com Gabi,
a cantora revela que nunca havia beijado um rapaz até os 19 anos, ndo fuma (“nunca
experimentei”), nem bebe (“experimentei cerveja uma vez e achei que ndo era pra mim”).
Tudo isso, afirma na mesma entrevista, faz parte do exemplo para 0s jovens, sua
“missao”:

Resgatar alguns valores através da mdsica. Cantar o amor de forma
mais simples, num tempo em que as pessoas trocam de namorado como
trocam de roupa (...). Trazer essa coisa mais simples, essa pureza (...).
Entdo, num momento em que elas [as jovens] estdo um pouco sem
referéncia (...), eu acabo sendo uma referéncia pra elas. [...] E isso
também é miss&o. E eu ndo posso simplesmente desembestar...5

" Disponivel em http://veja.abril.com.br/blog/radar-on-line/diversos/conheca-a-lista-dos-dez-cds-mais-
vendidos-de-2012/. Acesso em: 12 mar. 2013.

78 Disponivel em http://blogs.jovempan.uol.com.br/musicjournal/paula-fernandes-dvd-ao-vivo-um-ser-

amor-conquista-disco-de-platina-duplo/. Acesso em: 12 fev. 2014.

9 Disponivel em http://musica.sapo.pt/noticias/concertos/paula-fernandes-estreia-se-em-portugal-com-

concerto-gratuito. Acesso em: 13 abr. 2013.

8 Essas informagdes foram colhidas do site oficial da cantora (http://www.paulafernandes.com.br/) e de
sua entrevista no programa De frente com Gabi, ja citado.

81 Disponivel em: http://youtu.be/20aRGoJGQVO0. Acesso em: 12 mar. 2012.
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Em contraposicdo ao diagndstico feito por muitos tedricos sobre as relages
contemporaneas — volateis, liquidas, inexpressivas, frageis (BAUMAN, 2004) —, Paula
Fernandes representa uma outra contemporaneidade, conservadora, que evita a ironia que
marca a juventude da classe média alta dos grandes centros urbanos. O grupo — imenso —
de fis jovens da cantora se autodenomina Pauletes, com direito a uma hashtag ®2
(#Pauletes), usada em sites como o Twitter e o Instagram. Nessas redes sociais, as fas
republicam fotos da cantora, postam fotos de si antes dos shows ou de looks inspirados
em Paula — além, claro, de usar a hashtag como forma de reconhecimento de outras fas
da cantora.®

Simultaneamente a construcdo dessa imagem pura, Paula classifica como um de
seus maiores defeitos ser “meio braba” e aparece na capa de seu CD mais recente (Meus
encantos) num top que evidencia tanto sua cintura fina e desnuda tanto quanto o decote
profundo — em contraste com a imagem angelical emanada por seu disco anterior
(Péssaro de Fogo). A cantora parece colocar-se, assim, num lugar ambiguo entre a visdo
tradicional da mulher como um ser emotivo, sensivel e pacifico ¢ o “o modelo de
performance acentuadamente erotizada que a midia consagrou como a representacao de
uma nova subjetividade feminina juvenil — assertiva, energética, empoderada, livre dos
constrangimentos da feminilidade passiva” (FREIRE FILHO, 2007, 2013, p. 17). Afinal,
na mesma musica (“Péassaro de fogo”), Paula transita entre a metafora do amor mais
romantico e ingénuo (“serei os teus pés/ nas asas do sonho rumo ao teu coracdo”) e a
metafora do ato sexual mais explicita (“se entrega pra mim/ cavalga em meu corpo, minha
eterna paixao”). Em comentarios nas redes sociais e nos sites dos fa-clubes, as “pauletes”
e os “paulitos” ndo parecem enxergar a postura de Paula como ambigua. Ao contrario,
ndo faltam afirmagdes de que a cantora ¢ “Unica” e “um exemplo”. Nos comentérios no
video da entrevista de Paula a Gabriela, alguns criticam a suposta falsidade da cantora:
“Odeio essa Paula Fernandes . Metidinha , sebosinha , querendo parecer perfeitinha ,
desfaz das pessoas quando ndo séo interessantes pra ela” (sic). Os defensores, no entanto,
ndo tardam: “Inveja corroe a alma.quem critica, debocha ¢ pq ta se doendo.olhem no
espelho antes de falar dela. Quem tem inveja, sempre estara na vala.nunca anda pra

frente,sé pra tras.paula vc é iluminada” (sic).

8 Disponivel em https://twitter.com/search?q=%23pauletes&src=typd. Acesso em: 14 mar. 2013.
8 Embora menos expressiva, a hashtag #Paulitos, utilizada para os fas masculinos de Paula Fernandes,
também existe no Twitter e no Instagram.
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Esse mundo pds-moderno pero no mucho habitado por Paula torna-se explicito
também em seu discurso sobre depressdo. Diz a cantora a Ana Maria Braga, no programa
Mais Vocé: “Eu descobri que eu tive depressdo porque sou uma pessoa sensivel”®4. A
referéncia, portanto, é mais uma vez o romantismo: é a sensibilidade agucada, a
capacidade de se afetar por tudo e todos que pode assumir contornos descritos como
patoldgicos. Essa mesma sensibilidade agucada, aliés, € o que permite que Paula escreva
suas letras e tenha inspiracdo, conta ela as apresentadoras do programa Manhd@ Maior
(RedeTV!). Entretanto, a exposi¢do publica de Paula da depressédo que a teria acometido
aos 16 anos ndo acontece em suas mausicas. A cantora enfatiza o tom pessoal em suas
composicdes, como fez na RedeTV! e em outras entrevistas (“o que eu queria era retratar
0 que eu sou agora”, disse ela a jornalista Marilia Gabriela em 2013 sobre seu DVD), mas
elas sdo exemplos paradigmatico do cancioneiro sertanejo do Brasil. Nas letras que fazem
tanto sucesso, o sofrimento surge na forma do sofrimento amoroso: “Eu vim falar do que
eu perdi/ Que eu ja chorei, do que eu vivi/ Porque eu amei, me entreguei/ E quantas vezes
eu sorri/ Eu vim contar pro seu coracao/ Que eu ja provei da desilusdo/ De um amor”,
canta ela em “Cuidar mais de mim”. E apenas nas entrevistas em talk shows, programas
matutinos e em depoimentos a TV que a cantora fala sobre a “doenga”, e o faz a exaustao,
da Rede Globo a RedeTV!, do Fantastico ao Manha Maior. Construida ap4s seus sucesso,
a imagem de Paula como ex-deprimida esta diretamente atrelada a ele — como veremos
mais a frente.

Como doente competente, Paula também prescreve que a aceitacdo do transtorno
mental como doenca é fundamental para seu controle e, portanto, para a cura. “Sé
comecei a melhorar quanto tive consciéncia de que estava doente”, conta ela em entrevista
no chat do site Terra®. “A partir do momento que vocé comeca a aceitar e se tratar, a
melhora ja ¢ certeira”, diz ela, desta vez provocando identificagdo direta com o
telespectador, no programa matutino da RedeTV!®. Em um depoimento que deu ao
Fantastico, na série Males da Alma — justamente sobre transtornos psiquiatricos —, o texto
sugere que o leitor deprimido deve se tratar porque Paula assim o fez.

Se Paula n&o tivesse aceitado o tratamento, as coisas poderiam ser diferentes,
segundo ela. “Eu ndo estaria aqui, teria feito alguma bobagem”, conta. A cantora

8 Disponivel em: http://globotv.globo.com/rede-globo/mais-voce/v/paula-fernandes-sou-o-resultado-da-
depressao-que-tive-aos-18-an0s/2139067/. Acesso em: 5 dez. 2013.

8  Disponivel em: http://diversao.terra.com.br/tv/paula-fernandes-fala-da-depressao-no-comeco-da-
carreira,94efcalfel737310VgnCLD100000bbcceb0aRCRD.html. Acesso em: 12 mar. 2013.

8 Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=ISCDY-ZApRY. Acesso em: 12 mar. 2013.
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também afirma que nunca pensou em se matar: “Eu nunca teria coragem, € uma
coisa que nao perdi foi a consciéncia”.

Paula, portanto, € o paciente psiquiatrico ideal: aceitou o tratamento psicotrépico
e, mesmo na pior fase da doenga, tinha controle sobre si (“nunca perdi a consciéncia”) o
suficiente para ndo cometer suicidio. O paciente responsavel que Paula representa ndo é
perigo para o0 outro — e, mais importante, ndo é perigo para si mesmo. O carater
individualista acentuado nos relatos de Paula sdo sintomaticos da avaliacdo de Ehrenberg
sobre a centralidade do paciente na avaliagdo de sua doen¢a mental: “Os direitos do
pacientes tém, hoje, um valor superior aos direitos da sociedade de se defender de uma
eventual representacao de perigo” (EHRENBERG, 2004, p. 146).

O paciente competente e autbnomo de Ehrenberg mostra-se de forma diferente
nos relatos de Maura Lopes Cancado. Ndo por acaso, Maura viveu quatro décadas antes
de Rodrigo, Luciana e Paula — distancia temporal que, embora ndo permita uma distin¢éo
radical entre os modos de subjetividade, sugere algumas diferencas. O final da década de
1950 e o inicio dos anos 1960, quando Maura escreve e publica seu Hospicio € Deus, sdo
marcados por ideais coletivos de bem comum e mudanca social, acentuados na década
seguinte e baseados principalmente na juventude (ROSZAK, 1972).

Assim, é possivel compreender por que a narrativa de Maura é permeada por
denuncias e criticas contundentes ao sistema psiquiatrico do qual faz parte — nas primeiras
internacdes, voluntariamente. Mesmo em um livro autobiografico, em primeira pessoa, 0
vocabulario da opressdo, exploracdo e da disciplina se sobressai em meio aquele
relacionado ao individualismo. Como instituicdo disciplinar que segue o modelo do
panoptico (FOUCAULT, 2010), o hospicio é diversas vezes comparado a um presidio. O
tratamento impessoal das internadas, a violéncia das guardas — tudo isso é descrito por
Maura em tom de denuncia. O paciente competente de meados do século XX era o
paciente social. Conta a autora, na entrada em seu diario do dia 16 de novembro de 1959:

Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e como se vive aqui. S6 quem passa
anonimamente por este lugar pode conhece-lo. E sou apenas um prefixo no peito
do uniforme.um ndmero a mais. A noite, em nossas camas, Somos contadas como
se deve fazer com os criminosos nos Presidios. Pretendo mesmo escrever um
livro. Talvez j& o esteja fazendo, ndo queria vivé-lo (LOPES CANCADO, 1975,
p. 60).

4.2. O desvio da autonomia: fraqueza de vontade
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Se a autonomia € caracteristica-chave do paciente competente da
contemporaneidade, ela também é a norma a partir do qual se institui desvios — 0s préprios
transtornos mentais, por exemplo. O cidad&o ideal é aquele que cuida de sua propria vida,
alcanca sucesso profissional por seus proprios esforcos e ndo depende do Estado para seu
bem-estar. Cuide de si mesmo, instruem jornais, revistas e livros de autoajuda, que
multiplicam-se aos borbotdes. O Estado, antes considerado provedor do bem-estar social
e da vida coletiva, agora tem seu papel enfraquecido — e também sua responsabilidade
sobre os cidaddos. Em uma frase sintomatica do livro O segredo da prosperidade, 0s
autores dizem:

Vivemos em um mundo onde os ricos ficam mais ricos e 0s pobres
ficam mais pobres. Isso ndo acontece por causa de alguma acédo
humana, ou por uma falha do governo. [...] Hé falta de recursos? NAO.
Ha falta de dinheiro? NAO. Ha falta de oportunidades? NAO! A
resposta para qualquer pergunta que tenha a ver com falta sera sempre
ndo! A Unica falta que existe estd nas vidas individuais baseadas nos
pensamentos e expectativas individuais (GOLDWELL & LYNCH,
2008).

Claro: as palavras de Goldwell e Lynch soam exageradamente fora do tom apos a
crise financeira mundial de 2008, que exigiu dos governos uma postura economicamente
mais austera e protecionista. Mas € essa visao do esfor¢o pessoal (ou, no caso extremo do
Segredo da prosperidade, da mera “vontade”) como tnico fator-chave para 0 sucesso que
permite a emergéncia de ditados repetidos a exaustdo como “0 importante ndo é dar o
peixe, mas ensinar a pescar’” ¢ a ascensdo do self-made man norte-americano como ideal
também no Brasil. Como explica Freire Filho, na virada do século XX para o XXI,

prognosticava-se, também, uma potencializacdo da iniciativa e da
eficacia individual, com a infusdo de uma “mentalidade” [...]
empreendedora, estimulada pelo fim de amarras burocréticas e
organizacionais que oprimiam a criatividade e a autonomia (FREIRE
FILHO, 2011, p. 722).

Essa autonomia, no entanto, é assistida por especialistas, terapias e remédios que
ajudam os cidaddos a tornarem-se cada vez mais empreendedores, autdbnomos,
independentes e bem-sucedidos. Como disse na Introducdo, os remédios psicotropicos
tém ai papel fundamental. Eles aplacam nossa ansiedade e nos tranquilizam (Rivotril),
nos animam quando estamos prostrados (antidepressivos), ajudam a nos concentrar num
mundo inundado por estimulos (Ritalina) e controlam nossos estado de espirito
(estabilizadores de humor). O cardapio é farto — tanto de medicamentos quanto de

transtornos. O uso off label desses medicamentos, que independe de um diagndstico
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profissional de um transtorno psiquiatrico, também é digno de nota. Basta notar o
crescente “mercado negro” de remédios Ritalina entre estudantes universitarios para
melhorar a concentracdo nos estudos®’. Ha, inclusive, aqueles que afirmam fazer o uso
“subversivo” de medicamentos originalmente criados para domar humores e emocdes, da
mesma forma como séo utilizadas drogas ilegais como 0 LSD, a maconha, o ecstasy etc.

E nesse cenario que os cidaddos incapazes de cumprir com a norma da autonomia
sdo desviantes. Ou estultos, na palavra utilizada por Freire Costa (2005, p. 195):
“Estulticia ¢ a inépcia, a incompeténcia para exercer a vontade no dominio do corpo e da
mente, segundo 0s preceitos da qualidade de vida”. Como mostrei no comeco deste
capitulo, Schreber pedia a saida do manicémio a partir do argumento de que estava em
posse de sua razdo. O ser irracional, portanto, era o ser desviante. Hoje, segundo Freire
Costa, séo os estultos, os exemplos da “fraqueza de vontade”. O exemplo tradicional e
Obvio é a depressdo, sobre a qual a cantora sertaneja Paula Fernandes comenta em
entrevistas a midia. Se a normalidade configura-se numa forga de vontade, de modo que
o controle e o0 governo de si desenrolem-se sem percalcos, faz sentido que a anormalidade
de Paula naquele momento — “a gente passa a rejeitar o que mais ama na vida [cantar]”%
— fosse traduzida em um diagnostico psiquiatrico.

Os transtornos psiquiatricos, no entanto, ndo surgem apenas nos fracassados. Ao
contrario: somos todos doentes potenciais, como mostramos acima. A universalidade da
poténcia estulta, assim, torna-se forma de prescrever, um alerta. Como na entrevista de
Paula Fernandes ao programa Mais Vocg, apresentado por Ana Maria Braga:

Ana Maria Braga: Acho legal conversar com as meninas [sobre] isso
[depressao], porque as pessoas falam assim ‘ndo, ta fazendo sucesso, ta
cantando, bonita desse jeito!” Como € que pode?

Paula Fernandes: [...] E algo que eu também n&o aceitava. Como é que
pode ser jovem e cheia de sadde, de repente ter isso? E uma coisa que
bebés tém, criancas tém, adolescentes tém, velhinhos tém. Isso é uma
coisa que atinge qualquer pessoa, independente da condicéo financeira,
da beleza, isso ndo tem nada a ver.®°

8 Em uma matéria langcada em outubro de 2011 na revista Trip, intitulada “Geracdo Ritalina”, o reporter
narra sua ida a um psiquiatra pela primeira vez. No consultério, ele explana os problemas que lhe
incomodam — sem mentir ou exagerar, segundo consta na matéria —: falta de atencdo, dificuldades no
cumprimento de prazos e na leitura de um livro até o fim. Em resposta, o psiquiatra receita-lhe trés caixas
do remédio tarja-preta Ritalina, droga estimulante do laboratdrio Novartis utilizada para tratamento do
Transtorno de Déficit de Atencdo e Hiperatividade (TDAH). Na mesma reportagem, o autor conta tambhém
ter conseguido, com extrema rapidez, comprar o remédio on-line, no mercado negro. Disponivel em:
http://revistatrip.uol.com.br/revista/203/reportagens/geracao-ritalina.html. Acesso em: 25 set. 2011.

8 Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=ISCDY-ZApRY. Acesso em: 12 fev. 2013.

8 Disponivel em: http://globotv.globo.com/rede-globo/mais-voce/v/paula-fernandes-sou-o-resultado-da-
depressao-que-tive-aos-18-anos/2139067/. Acesso em: 21 mar. 2013.
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O tom prescritivo conferido aos discursos sobre depressdo na midia tornou-se
dominante a partir da década de 1990, quando jornais e revistas passaram a tentar orientar
a conduta de seus leitores com base em informagdes cientificas. “Segundo a nova fungéo
prescritiva da midia de saude, estes saberes-poderes teriam na arena publica midiatica sua
oportunidade de exposicdo para que, por fim, o leitor livremente pudesse decidir quais
delas lhe conviriam” (SAINT-CLAIR, 2012, p. 221).

Como figuras midiaticas, celebridades como Paula Fernandes e Luciana
Vendramini também desempenham esse papel de orientagcdo de conduta. Seu efeito de
verdade, no entanto, provém menos do embasamento cientifico aos quais elas fazem
referéncia do que de suas narrativas pessoais, contadas a exaustdo em entrevistas na
televisdo (principalmente programas matinais) e em jornais, revistas, sites e também em
redes sociais. Apés a veiculacdo de seu depoimento sobre depressao ao Fantéstico, na ja
mencionada série Males da Alma, Paula postou no Twitter: “Oi amores! Aqui esta meu
depoimento sobre um assunto muito sério, q pode atingir a qualquer pessoa: A Depresséo!
[http://t.co/r2XbPv7B] Espero assim, poder ajudar a todos que estdo passando por esse
momento dificil! E possivel vencer a depressdo! Eu venci, vcs tb podem! Bjos™ (sic)®.
Essas frases, distribuidas em duas postagens, foram publicadas pela cantora sertaneja
Paula Fernandes no Twitter, em fevereiro de 2013. Juntos, os dois tuites foram
reproduzidos quase 900 vezes. No Facebook, onde a mensagem também foi postada,
7.759 pessoas curtiram, 1.073 compartilharam e 927 fizeram algum comentario® — em
tom de aprovacdo®, gratid4o®, de identificacdo com o tema e de compartilnamento de
uma experiéncia semelhante®. O link inserido na mensagem de Paula Fernandes
direcionava a um depoimento seu ao Fantastico, exibido no dia anterior. Nele, a cantora

avalia a depressdo que a acometeu aos 18 anos: “Infeliz, nunca fui; eu fiquei doente”®.

% Disponivel em https://twitter.com/PaulaFernandes7/status/303318114181976064 e em
https://twitter.com/PaulaFernandes7/status/303316578370469889, publicado em 18/02/2013.

91 Disponivel em https://www.facebook.com/OficialPaulaFernandes/posts/121284078052708, publicado
em 18/02/2013.

92 “Maravilhosa vocé! Uma guerreira! Vencedora!”, “6timo depoimento, voocé é exemplo de viida para
todos nds Pauliinha” (sic), “Com certeza, vc € nosso exemplo nesse assunto... Parabéns por ter superado
tudo e se tornado essa super mulher!!! Bjos!!!”

ndo teria feito esforco pra lutar contra essa doenga”.

% “Eu tenho depressao desde os 17 anos hj tenho 26 e nao tenho vontade de fazer NADAAA”; “eu
tambem passei por esse caminho e venci. vamos nos juntar nessa causa e seremos felizes. bjs e abres”;
“tambem tive depressdo, sofri muito, tratei durante 3 anos, mas venci... mas ¢ muito dificil”.

% Disponivel em http://g1.globo.com/fantastico/quadros/canal-f/noticia/2013/02/infeliz-nunca-fui-eu-
figuei-doente-afirma-paula-fernandes.html. Acesso em: 30 mai. 2013.
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A fraqueza de vontade de Paula, que a levou a ser diagnosticada com depressao,
é diferente daquela narrada por Luciana Vendramini. Luciana faz questdo de frisar, em
entrevista ao iG: “Eu nao tinha depressao. Eu tinha muita vontade de fazer as coisas, mas
tinha manias” (grifo meu)®. Qual era a estulticia de Luciana, entdo? Sua fraqueza era ndo
saber controlar o exercicio de sua vontade, e isso tornava-a impotente. Segundo Freire
Costa (2004, p. 196), as figuras da estulticia podem ser subdividas em trés categorias: a)
dependentes ou adictos; b) desregulados; c) inibidos; d) estressados; e €) deformados. Os
inibidos, segundo o autor, sdo aqueles que “se intimidam com 0 mundo e nao expandem
a forca de vontade, como os distimicos, os apaticos, os ndo assertivos, 0s ‘nao
assumidos’”. J& 0s desregulados sdo os que “ndo podem moderar o ritmo ou a intensidade
das caréncias fisicas ou mentais” (idem, ibid.).

Esta claro que, por meio das narrativas de si, 0s portadores de transtornos mentais
inventam-se como novas pessoas, constroem novas subjetividades. Uma das narrativas
mais presentes nesse devir-eu € a autenticidade: ndo apenas o doente competente,

autdbnomo, mas também — quica principalmente — o doente auténtico.

4.3. Superacao e autenticidade

4.3.1. Os primordios da autenticidade

Entendida como valor a ser aspirado na virada do seéculo XVIII para o XIX, a
autenticidade teve na ascencdo do género autobiografico um lugar privilegiado de
construgdo — principalmente nas Confissdes de Jean-Jacques Rousseau, obra entendida
por diversos autores como 0 marco de inauguracdo da autobiografia moderna, agente
importante na guinada subjetiva do pensamento ocidental. Na palavras de Taylor:

Rousseau muitas vezes apresenta a questdo da moralidade como a nossa
busca por uma voz da natureza dentro de nds. Essa voz é
frequentemente abafada pelas paixdes induzidas por nossa dependéncia
de outros, das quais a principal é o “amour propre”, ou orgulho. Nossa
salvacdo moral advém da recuperagdo do contato moral auténtico com
n6s mesmos (TAYLOR, 1991, p. 27).

Para diversos pensadores, Rousseau foi uma das figuras mais importantes na

constituicdo das bases do Romantismo que floresceu no século XIX (GUIGNON, 2004).

% Disponivel em: http://gente.ig.com.br/luciana-vendramini-eu-achei-que-ia-ficar-
louca/n1238009084618.html Acesso em: 21 mar. 2013.
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Em resposta ao materialismo cru do lluminismo, que pretendia alcancar o conhecimento
e a realizagdo humana por meio exclusivo da razdo, Rousseau — e, posteriormente, toda
uma linha de pensadores romanticos — nos exortava a buscar nosso “eu verdadeiro”, que
havia sido fragmentado na ruptura forcada entre sentimentos e razdo — e na valorizacao
do segundo em detrimento do primeiro. Era essa unidade que o Romantismo buscava
reintegrar. E o fazia, por exemplo, no contato com a natureza. No entanto, a comunhao
com a natureza ndo era um fim em si mesmo na busca por essa unidade, apenas 0 passo
inicial. Ao descobrir que a natureza é produto da mente humana, o romantico voltou-se
para dentro de si mesmo:

O mote do Romantismo nos incentiva a deixar que a ciéncia fique com a
realidade, pois temos uma outra realidade — uma realidade especial que esta aqui,
dentro do eu. Sob essa perspectiva, no entanto, 0 eu ndo é apenas o centro do
universo. Ele é o universo (ibid., p. 34).

Em nossa heranca de Rousseau, 0 eu tornou-se algo que construimos na busca por
esse eu, e ndo algo que ja esta formado esperando que o encontremos. Nesse sentido, a
busca pela autenticidade, no século XIX, significava ir na contramdo do pensamento

dominante — racional e cientifico.

4.3.2. Meados do século XX: autoconhecimento como libertacéo

Jano século XX, as décadas de 1960 e 1970 representaram uma espécie de resgate
contracultural dessa autenticidade romantica. Em um contexto sociopolitico de repressao
e hierarquias rigidas, ser auténtico significava ir contra a moral burguesa hipécrita do
bom comportamento. Sermos ndés mesmos significava nos liberarmos das amarras sociais
em busca da liberdade sensual e espiritual (FREIRE FILHO, 2010). Ndo a toa, foi nesse
periodo que a psicanalise popularizou-se no Brasil e passou a representar um estilo de
vida, “um poderoso instrumento de autodescoberta e autoconhecimento” (RUSSO, 1993,
p. 24). Ela era ponto central de consumo, por exemplo, do circulo intelectual-boémio da
burguesia carioca, como atesta Gilberto Velho em Nobres e anjos (2008).

No livro originado de sua tese de doutorado, o antropologo faz uma etnografia de
um grupo de amigos habitantes da Zona Sul carioca, pertencentes principalmente a classe
média artistica da cidade. Dos 25 individuos que faziam parte do grupo, 14 faziam
“analise” e, sempre que um membro do grupo comecgava a Se consultar com um

psicanalista, ele passava por escrutinio dos outros, que esperavam ver nele alguma
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mudanga — tanto estética, como um corte de cabelo novo, quanto de ordem pratica, como
um pedido de demissdo do emprego. A razdo para a psicandlise, diziam, era a busca por
autoconhecimento e a descoberta de si mesmo, que havia se perdido com a criagdo por
familias repressoras e rigidas. A psicologizacdo das camadas médias urbanas também é
identificada por Velho por meio do discurso desses individuos, para quem 0s empregos
burocraticos eram “aprisionantes” e “repressores” e as atividades que envolviam algum
tipo de criagdo (artes plasticas, literatura) era vista com bons olhos. Mesmos os artistas
pendiam entre a aceitagdo do publico e do mercado e a originalidade da obra, que era
valorizada como auténtica (VELHO, 1998).

No pequeno universo etnografado por Velho, a autenticidade, portanto, era
buscada na contraméao de valores tradicionais impostos pelas familias. A conduta da busca
por si mesmo ndo era dominante, embora estivesse comecgando a se popularizar. Em Cleo
e Daniel, um dos romances mais famosos de Roberto Freire — escritor-simbolo da
contracultura brasileira dos anos 1960 —, o narrador (um psicanalista, como o autor) conta
uma conversa que teve com um amigo também médico e psicanalista:

Deixei de ouvi-lo. Roberto era um covarde a mais. A ternura humana
vencera sua autenticidade; e o misticismo, a coragem animal. A ternura
pela mulher e os filhos o reduzira a condi¢éo de fémea social. Cuida da
sociedade como as mulheres da prole. Amor de mae nao é amor, pelo
menos do amor que falo. Como ndo sdo amor também a solidariedade,
a fraternidade e a caridade, isso eu ja disse, mas é bom repetir. O grande
mal é esse amor placentario fora da placenta. E esse calor da
amamentacao quando os seios ja estdo secos. E essa responsabilidade
umbilical do gerador ao gerado e essa gratiddo mamifera do gerado ao
gerador. [...]

— O muito que vocé quer bem a sua familia ndo ficara diminuido em
nada se admitir que o amor verdadeiro ainda ndo foi vivido por
ninguém, embora esteja dentro de todos nos, potente, latente e virgem!

Por um instante alguma coisa se acendeu dentro dele. Uma rapida
iluminacédo, porém insuficiente para vencer as sombras de sua escuriddo
de homem comum.

— Vocé ndo sabe, engana-se, mente-se inconscientemente, mas foi por
isso que deixou a profissdo! Porque vasculhando, remexendo no fundo
da alma de seus clientes, ndo encontrou amor maior que essa morna
ternura humana e a libido, mais nada. Na sua, ndo encontrou também
coisa alguma. E sabe que sO esse amor poderia salva-lo. Salvar vocé,
salvar sua mulher, salvar seus filhos! E esses imbecis todos que estdo
nos olhando! (FREIRE, 1966, p. 103)

Maura Lopes Cancado, contemporanea de Freire e Velho, expde um discurso

semelhante, de um outro lugar de fala: internada num manicémio, Maura é louca e,
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portanto, desviante. Ao narrar o comeco de sua loucura, afirma que buscava uma verdade
para além da moralidade burguesa dominante:

Desde entdo tudo tomou carater mais grave e penoso; passei a sofrer
com brutalidade os reflexos do condicionamento imposto a uma
adolescente numa sociedade burguesa, principalmente mineira — e
principalmente quando esta adolescente julga perceber além das
verdades que lhe imp&em, e tem, ela mesma, sua propria verdade
(LOPES CANCADO, 1975, p. 27-28).

Diferentemente dos individuos etnografados por Velho, no entanto, Maura
demonstra uma visdo cética em relacdo a psicandlise a ao tratamento que recebe no
hospicio. Chama a psicoterapia de “jogo” e ironiza justamente a busca por um si mesmo
legitimada no processo analitico — ndo por negar a existéncia de um eu verdadeiro ou
auténtico (como vimos acima, ela o reconhece), mas por duvidar da capacidade do
analista e de si mesma de acessar essa verdade — Maura afirma diversas vezes que néo é
honesta e mente o tempo todo.

Mas o tal de analista compreende. E julga flagrar-nos quando fazemos
observacOes puras e auténticas. Ah, ele sabe que ndo sdo auténticas. O
tal de analista sabe. Uhhhhhhhhhhhhh! (...) Mas ignoro até onde ele
pode contar comigo. Sou demais sonsa para qualquer pronunciamento
honesto a meu respeito. Mesmo, eu me desconheco quase
completamente, meus atos me surpreendem tanto quanto a outra pessoa.
Sou incapaz de analisar-me um instante e dizer corajosamente para
frente uma verdade acerca de mim mesma. (...) Embora eu desconhega
minha vontade, perceba vagamente que possuo uma consciéncia (ibid.,
p. 40-41)

Nesse desconhecimento de si, a loucura parecia a ela uma forma de
autoconhecimento, de descoberta de si mesma e de suas verdades: “O que eu buscava sem
cessar era uma coeréncia que desse sentido a minha vida. Talvez, se eu enlouquecesse,
conseguisse dar vida as coisas que existiam em mim e que eu ndo era capaz de exprimir”
(ibid., p. 69).

Maura, entretanto, ndo se vé como louca. Os internados no hospicio, para ela, séo
divididos entre os doentes mentais e os loucos. Estes seriam os libertos, eternos, os loucos
divinos de Platdo. Maura usa justamente essa expressdo, “o louco ¢ divino”, para
caracterizar aqueles que ela considera minoria no hospital psiquiatrico. Os loucos,
segundo Maura, sdo aqueles que conseguiram transpor o “Muro” (em referéncia a obra
de Jean-Paul Sartre publicada em 1939), sairam completamente da normalidade e estdo
libertos. “Ser louco para mim € chegar 14”, diz Maura. J4 os doentes mentais sdo aqueles

a e “lutam contra
ue ndo se desgarraram completamente deste mundo e “lut tra 0 que se chama
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doenca, quando justamente esta luta € que os define: sem lado, entre 0 mundo dos
chamados normais e a liberdade dos outros”. A escritora-se enquadra-se entre os doentes
mentais, pois sente-se “pequena ¢ covarde” diante da dignidade da loucura (ibid., p. 28-
29).

Ao ndo ver-se como louca, na narrativa de Maura, a loucura entdo torna-se uma
representacdo, uma performance. Como engana a todos o tempo todo, afirma ela, suas
acOes sdo cometidas com intuito de choque ou, quica, sem intuito nenhum. Maura ndo é
louca nem honesta: ela mente.

Faco as coisas sem nenhum sentido: permaneco horas deitada no chéo
do corredor do hospital, danco balé sobre os bancos, escandalizando as
guardas. Estou constantemente penalizada de mim: dualizada: sou
espectadora de mim mesma (...) (ibid.,p. 56)

Eu me visto de doida, desempenho meu papel com certa elegancia,
sobretudo com muita graca. Seria mais facil fantasiar-me de funcionaria
publica, trabalhando em hospicio (ibid., p. 95).

Senti-me desesperada: tratavam-me como louca. Eu ndo iria desaponté-
los. Fui para o pétio, rasguei o vestido, fiz um sarong bem curto, trepei
no muro. Pus as maos em concha e gritei como Tarzan: 0OO0. Quando
me buscaram sabia 0 que me esperava: quarto-forte. Mas ainda ignorava
a extensdo da maldade. Nao conhecia ainda os castigos aplicados aos
doentes mentais. [...] “Gostou da minha demonstragdo de loucura?”

(ibid., p. 48).

Eu me visto de doida, desempenho meu papel com certa elegancia,
sobretudo muita graca. Seria mais facil fantasiar-me de funcionéaria
publica, trabalhando em hospicio (ibid., p. 95).

A narrativa de Maura se difere dos outros relatos analisados aqui por pautar-se
justamente na negacdo da autenticidade: embora a escritora afirme reconhecer a
existéncia de uma verdade interior, que, caso descoberta poderia libera-la das amarras
impostas pela sociedade, sua postura € niilista porque se considera incapaz de acessa-la —
e incapazes também sdo os médicos, as instituicbes, a psicanalise. O eu auténtico de
Maura construido em seu diario escapa dela mesma, € objeto distante e inalcancavel. A
loucura seria a Unica forma de acessar suas verdades, mas Maura nao é louca. O que lhe
resta é representar, numa performance dupla: a da loucura e a da escrita (esta mais bem
analisada no capitulo 1).

A repercussdo de seu livro assumidamente cheio de mentiras, como diz a propria
autora — “Nao ¢, absolutamente, um didrio intimo, mas tdo apenas o didrio de uma

hospiciada, sem sentir-se com direito a escrever as enormidades que pensa, suas belezas,
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suas verdades” (ibid., p. 132) — teve efeito contrario, o de verdade. Tanto de verdade
social quanto individual. Hospicio é Deus é citado como prova das péssimas condi¢des
do tratamento psiquiatrico no Brasil, por exemplo, em duas colunas publicadas no Jornal
do Brasil em agosto de 1965, quando a primeira edicao do livro foi publicada: na de José
Carlos Oliveira, que afirma: “O livro contém uma terrivel denuncia: ele mostra, em toda
horrivel simplicidade, o que se passa num hospicio carioca para indigentes”®’. Ja
Jehovanira Chrysostomo de Souza, em pequeno artigo para 0 mesmo jornal alguns dias
antes, diz: “S6 alguém que frequentou um hospicio ou alguma cidade triste de uniformes
azuis e jalecos brancos pode denunciar autenticamente essa verdade, revelando o amor e
a logica que existem sob o rétulo dos diagnosticos médicos (...)”.%

Mais que autenticidade de um cenério social, entretanto, Hospicio é Deus é
recebido com relato verdadeiro da personalidade de Maura. Antes da publicacdo de seu
segundo diario de hospiciada (que nunca aconteceu), 0 mesmo José Carlos Oliveira
afirma, em sua coluna de 1968: “Num diario honesto, a pessoa deve mostrar-se como de
fato é. Literatura autobiogréfica e pudor sdo incompativeis. A personagem de Maura
Lopes Cangado é Maura Lopes Cancado”®®. A énfase na autenticidade do relato da
escritora sobre si mesma é enfatizada também por Lago Burnett em um artigo escrito
antes da publicacdo do livro, com o sintomatico titulo “A angustia auténtica de Maura”.
Burnett inicia seus comentérios da seguinte maneira:

A impressdo que me fica de uma leitura superficial dos originais
inéditos do Diario de Maura Lopes Cancado é a de ter conversado com
uma criatura realmente humana, gente de carne e 0sso, cuja angustia
nao foi construida artificialmente nos laboratérios do sucesso, com
vistas a gloriola dominical dos suplementos, mas resultou natural de um
longo aprendizado dessa dificil atividade que é viver.1%

Negando a autenticidade de seus relatos, portanto, Maura constroi-se como
auténtica perante a critica. A veracidade de sua narrativa estd em sua refutagdo como
verdade, pois assim demonstra ndo ter sido “construida artificialmente nos laboratorios
do sucesso”. A angustia (loucura) de Maura € auténtica, para Burnett, porque ela nega a
vontade de sucesso — no caso, sucesso no meio literério. Se Maura é uma doente mental
auténtica, como constroi-se a autenticidade da doenga justamente no meio onde, segundo

Burnett, tudo é artificial — o das celebridades?

% OLIVEIRA, José Carlos. O livro de Maura. Jornal do Brasil, 18/08/1965, p. B-3.

% DE SOUZA, Jehovanira Chrysostomo. O noviciado de Maura. Jornal do Brasil, 15/08/1965, p. B-5.
% OLIVEIRA, José Carlos. Maura e os outros. Jornal do Brasil, 17/02/1968, p. B-3.

10 BURNETT, Lago. A angUstia auténtica de Maura. Jornal do Brasil, 17/11/1964, p. B-3.
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4.3.3. A celebridade doente é auténtica

A busca por si mesmo, hoje, ndo é mais a busca por um segredo dentro de nds,
algo escondido que precisa ser vasculhado; tampouco algo que se constitui no préprio ato
da busca, como no Romantismo. Embora tenha figurado como ideal da esquerda, a
autenticidade hoje passou a ter valor de mercado, vendida como um dos valores da vida
contemporanea capitalista em programas como Dr. Phil, em livros de autoajuda, em
pesquisas cientificas e em revistas semanais. Sem a dimensdo de segredo em relacédo a
nds mesmos, a autenticidade €, hoje, espaco de exibicdo e de competicdo com o outro.
Como define Guignon, atualmente a autenticidade ¢ “um projeto de se tornar a pessoa
que vocé é” (GUIGNON, 2004, p. 4). Nessa ética da autenticidade (TAYLOR, 1991), a
celebridade € icone fundamental. Se a construcdo da celebridade representa os ideais e
identidades desejados e idealizados pela sociedade contemporanea, “quem nds pensamos
que a celebridade ¢ ‘de verdade’, entdo, nos diz algo sobre quem nds somos ou quem nos
queremos ser” (MEYERS, 2009, p. 895). Ou seja: a celebridade auténtica representa o f&,
mas o fa que desenvolveu seu potencial, que descobriu o melhor dentro de si.

No caso das narrativas de celebridades aqui analisadas — Paula Fernandes e
Luciana Vendramini —, o melhor de si foi descoberto a partir, em e por causa do
transtorno psiquiatrico de que sofreram. Apesar do discurso prescritivo, como vimos, que
orienta publico e fas a normatizar seus comportamentos de acordo com riscos, a énfase
maior dada a depressdo e ao TOC, respectivamente, esta em seu potencial revelador do
eu verdadeiro. Os transtornos psiquiatricos, dizem Paula e Luciana, fizeram-nas
desenvolver seu potencial. A superacdo do transtorno, portanto, marca indelével das
narrativas midiaticas sobre o assunto, se constroi pelo reconhecimento do transtorno
como algo positivo. Ao mesmo tempo em que demonstra fraqueza de vontade — sobre
cuja origem elas ndo tém responsabilidade, em sua condi¢do de vitima —, a doenga mental,
quando narrada por celebridades midiaticas, tem sua conotacdo revertida e passa a
representar forga.

Em diferentes depoimentos depoimento ao jornal Folha de S. Paulo e em
entrevista ao lg, Luciana Vendramini conta como foi a recuperacdo do transtorno
obsessivo-compulsivo. Sua preocupacéo, afirma, nao foi se transformar, mas se aceitar:

E um mergulho dificil. Uma coisa é perder o emprego e ir ao terapeuta
pra chorar. Outra € querer se conhecer e tocar nas minhas feridas, aceitar
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meus defeitos. Eu ndo quis mudar, quis apenas me aceitar e consegui
(italico nosso).t

Levei uns dois anos até ter o diagnostico e comecar a me tratar e mais
um ano para ficar bem. Sé é engracado quando passa. Mas, também,
depois de tudo isso vocé fica uma pessoa menos chata, para de reclamar
da vida.1®

E o resultado desse movimento de aceitacdo de si foi uma revelacéo de sua forca.
Apbs superar o TOC, Luciana inventou-se ndo como estulta ou fracassada, mas como
vitoriosa e sobrevivente. Ela é a vitima de uma doenca, que “deu a volta por cima” ¢
“tomou as rédeas” sobre a propria vida, tornando-se uma versédo melhor se si mesma. A
narrativa da superacéo transforma o ex-rotulo em bandeira:

Eu ndo sabia que eu era tdo forte e podia superar tantas coisas, tanto
fisicamente quanto emocionalmente. Isso assustou meus médicos,
minha familia. Hoje me chamam de Highlander, porque fui muito
guerreira. Eu queria ver o oco e vi de verdade.1%

E impossivel ndo notar que tanto Luciana quanto Paula sdo mulheres bonitas:
peles e cabelos impecaveis, magras porém curvilineas, olhos maquiados, batom. Luciana
inclusive posou nua para a Playboy duas vezes (1987 e 2010) e era icone sexual antes de
desaparecer da midia por causa de sua doenca. Paula Fernandes é conhecida por exibir
decotes profundos em seus vestidos mais recentes, bem como por sua cintura fina, que
ela acentua com célebres corseletes. Como sintetiza Decker:

A mulher fabricada pela midia ndo é nem totalmente objetificada nem
simplesmente empoderada; como as narrativas dessas celebridades
femininas sugerem, ela é ambas as coisas simultaneamente. Mesmo
guando essas mulheres representam para seus fds modelos de auto-
aperfeicoamento e recauchutagem, elas pertencem ao sistema
multimilionario da dieta, fitness e da medicina, que enfoca
consumidoras mulheres promovendo padrdes de beleza quase
impossiveis (quicé inaturais ou doentios) (DECKER, 1997, p. 113).

A partir do lugar de corpos e rostos ideais, elas constroem seus discursos de
mulheres empoderadas e independentes que venceram as vicissitudes da vida e a disputa
masculina em seu meio profissional (caso de Paula no cenario da musica sertaneja,
dominado por duplas masculinas). Essa vitoria, no entanto, s6 foi possivel porque

conheceram a si mesmas e descobriram seus potenciais em seus transtornos mentais.

101 Disponivel em: http://gente.ig.com.br/luciana-vendramini-eu-achei-que-ia-ficar-
louca/n1238009084618.html. Acesso em: 21 abr. 2013.

102 Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2013/04/1266857 -cheguei-a-ficar-oito-
horas-no-banho-diz-a-atriz-luciana-vendramini.shtml. Acessado em: 23 ago. 2013.

103 Idem, ibid.
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Assim, quando Paula Fernandes conta sua historia com a depresséo que teve aos
18 anos, aproxima-se da celebridade auténtica tdo valorizada, perseguida e construida
pelo publico e pela midia (FREIRE FILHO, 2013). Na narrativa que ela constroi, o
transtorno psiquiatrico € o unico deflagrador para o encontro de si mesma e da formacéo
de sua subjetividade. Nesse processo, que a propria cantora chamou de “momento de
renascimento” na entrevista & RedeTV, estdo presentes palavras-chave no entendimento
da cultura contemporanea como autogestdo, autonomia, vontade e sucesso — e,
obviamente, seus antdnimos, fraqueza, estulticia, fracasso.

Na narrativa de Paula, a depressao tem um papel fundamental na descoberta de
sua verdadeira identidade. E ao desempenhar o papel do paciente autbnomo, competente
e responsavel de Ehrenberg que a cantora afirma ter conseguido renascer. Ao ser
diagnosticada com depressdo — e reconhecer-se deprimida —, a cantora reinventa-se em
um novo tipo de pessoa que acaba por mudar seu proprio entendimento da doenca. Mas
como era a “nova Paula”, que comegou a surgir, em sua narrativa, a partir do
reconhecimento da depressdo? E a Paula auténtica, verdadeira, que se conhece. Ao
mesmo tempo em que a depressdo distanciou a cantora de suas maiores vontades, como
ela mesma disse, a doenca também alavancou seu ressurgimento.

E ai eu encarei a depressdo como uma oportunidade, porque desde entdo
eu comecei a exercitar me conhecer e descobrir o que realmente eu sou
e quero. Eu sou resultado, hoje, da depresséo que eu tive aos 18 anos.
Entdo foi um acontecimento na minha vida. Me tornou uma pessoa
muito melhor. [...] Depois do tratamento... E nitido: comeca a trabalhar,
fica mais dindmico. Eu me enchia de esperanga, de expectativa. A
minha busca —eu sempre fui muito forte pras coisas —, entdo desde entéo
eu comecei a me tornar uma pessoa assim, que as vezes eu até me
assusto: nossa, eu sou capaz disso! (grifo nosso).1%

Em seus relatos pessoais, Paula Fernandes afirma que a depressao revelou seu
verdadeiro eu. Simultaneamente, nessa mesma narrativa de si proferida diversas vezes na
midia, a cantora se constroi como auténtica perante o publico. A depressédo, portanto, é
estopim para uma dupla autenticidade, para si e para o publico: a cantora que descobre
seu verdadeiro self a partir da doenca reforca essa autenticidade por meio da performance
desse self verdadeiro inventado publicamente nas entrevistas. Ao abrir-se na midia, Paula

realiza o “espetaculo da interioridade” mencionado por Arfuch (2006), mas uma

104 Disponivel em http://globotv.globo.com/rede-globo/mais-voce/v/paula-fernandes-sou-o-resultado-da-
depressao-que-tive-a0s-18-an0s/2139067/. Acesso em: 03 fev. 2013.
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interioridade verdadeira, auténtica, real — que assim 0 é gracas a sua depressdo —, a
despeito das pressdes da familia e do publico.

Al a partir dai eu comecei a ser uma pessoa diferente e eu mesma ficava
assim “poxa, quem sou eu? Que cor que eu gosto? O que eu gosto de
comer?” Entdo assim, acabou que o meu nucleo familiar fez com que
fosse construida ao redor de mim uma figura que obviamente eles
queriam que fosse, mas ai eu comecei a me descobrir com essa
depresséo.1%®

Essa interioridade veicula valores morais por si: 0 sucesso, 0 bem-estar e a
felicidade estdo na autodescoberta, na aproximagao com o eu real —mas ndo sé. A imagem
de autenticidade projetada por Paula Fernandes é a figura oposta a de sua depresséo: forte,
independente, que faz 0 que ama e conduz sua prépria carreira — a tipica imagem da

mulher moderna, enfim.

Eu comecei a descobrir o que eu queria mesmo da minha vida [...], hoje
eu to trilhando essa carreira ai que ta dando supercerto [...]. Entdo assim,
eu td vivendo intensamente esse momento, com dignidade, que eu acho
que € o mais importante, com muita forca de vontade, com garra, que
as mulheres tem isso ai ja é de natureza [...] falo porque sou mulher e
sei gque é um mercado dominado por duplas masculinas, naturalmente,
e eu tenho que ter a forca de dois homens.%

Vé-se que a mulher ideal projetada por Paula Fernandes como celebridade é ela
mesma — bem-sucedida, dona da propria vida, forte, digna, tranquila, responsavel, caseira,
que ndo se droga nem corresponde as demandas contemporaneas por relacdes volateis. E
0 seu proprio self auténtico, seus gostos reais. Essa primeira autenticidade, construida
para si (agora sou auténtica, pois sei quem sou) a partir do diagndstico de depressdo, é
entdo desempenhada na midia para a construcdao da celebridade auténtica — eis a dupla
autenticidade. Embora seja extremamente importante analisar o0s adjetivos que
acompanhem essa autenticidade, o ponto de interesse para esta dissertacdo reside
fundamentalmente na ideia da dupla autenticidade: aquela construida pela prépria Paula
Fernandes a partir de seu diagndstico de depresséo (e do tratamento) e a que se constroi
no momento em que suas narrativas sdo veiculadas na midia. A celebridade auténtica
passa, necessariamente, por uma visdo de self também auténtico. E o transtorno
psiquiatrico, mais do que uma falha na autonomia ou do que uma fraqueza de vontade, é
construido pela cantora como uma “oportunidade” de renascimento como seu verdadeiro

eu. Na entrevista & RedeTV, Paula sintetiza essa ideia: “[a depressdo,] embora seja uma

105 Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=9bHnJv6uTQY. Acesso em: 03 fev. 2013.
106 Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=ISCDY-ZApRY. Acesso em: 03 fev. 2013.
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coisa que, por um lado, é bastante ruim, negativa, pelo outro, pelo menos pra mim, foi

um momento de renascimento’%’,

107 |dem.
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Conclusao

Ao longo deste percurso que agora chega ao fim, meu objetivo foi construir uma
espécie de unidade narrativa entre os discursos de pessoas publicas diferentes, que
ocupam lugares sociais distintos e tém capitais simbdlicos diversos, mas que vivem — ou
viveram — no mesmo mundo e, portanto, compartilham muitos aspectos da visao sobre
este mundo. Nao quero, assim, afirmar o 6bvio pelo 6bvio e dizer que Luciana e Paula
sdo diferentes de Maura e Rodrigo porque sdo diferentes. Espero ter feito até aqui o
movimento contrario: evidenciar as diferencas entre as formas de invengéo de si desses
individuos por meio da construcdo de um mundo comum entre eles, sedimentado
principalmente pelo éthos terapéutico.

Dentro dessa perspectiva, foram esbocadas respostas para as perguntas centrais
desta dissertacdo, que apresentei na Introducéo: que orientacGes discursivas a sociedade
contemporanea oferece para a construcao de subjetividades? Quais fatores socioculturais
possibilitam determinadas articulagdes discursivas, em detrimento de outras? Ou: quais
formacdes discursivas permitiram a emergéncia de determinados enunciados — de si — que
alicercam o entendimento do self em meio a palavras-chave como autonomia, controle,
responsabilidade, vergonha, culpa, performance, autenticidade, felicidade (FOUCAULT,
1969)?

Esta minha — nossa — empreitada comecou ao abordar as estruturas narrativas do
discurso autobiogréfico sobre transtornos psiquiatricos, que é, afinal, o recorte do meu
objeto. Por isso, no primeiro capitulo, tentei entender a construcao da identidade pessoal
na narrativa de si de uma forma geral, a partir das temporalidades que eu e outros
identificamos nesse tipo de enunciado. Ai, o conceito de identidade narrativa de Paul
Ricoeur revelou-se muito interessante para sedimentar uma ideia fundamental: a de que
0s eus criados por Maura, Rodrigo, Luciana e Paula s@o eus narrativos — ou seja, que a
identidade entre o eu que fala/escreve e 0 eu sobre quem é escrito/falado acontece dentro
da narrativa, na dialética entre o idem (as caracteristicas imutaveis, permanentes) e o ipse
(a prépria narrativa e as mudancas no personagem-narrador que ela causa). Investigamos
que identidade narrativa era essa na qual o principal elemento de idem era 0 mesmo que
causava a disrupcdo do ipse: o transtorno mental. Era este o responsdvel pela
transformac&o das identidades ao longo das narrativas, e também pela permanéncia do eu

ao longo dessas narrativas. Em outras palavras: a esquizofrenia narrada por Maura fazia

119



com que ela mesma néo se reconhecesse em sua narrativa, mas era o principal elemento
que permitia sua identificagdo como Maura. A depressao de Paula Fernandes deflagrou
uma transformacao radical em seu self que a fez questionar justamente esse self (“quem
sou eu? Do que eu gosto?), mas ao mesmo tempo foi o catalisador da resposta e esse
questionamento e de uma nova identidade (mulher forte, que sabe o que quer), portanto,
de permanéncia pela palavra dada.

Em seguida, no segundo capitulo, voltei-me para a historia da visualizacdo médica
do corpo e do cérebro para apresentar a questdo da materialidade do transtorno mental,
principalmente com o advento da neurociéncia, e da centralidade do cérebro nesse
cenario. O cerebro alcancou tal importancia na forma como inventamos a nds mesmos
que inspirou autores como Ehrenberg, Ortega, Vidal, Franco Ferraz, Rose etc. a langcarem
mao de conceitos como “sujeito cerebral” e “cultura somatica” que, em linhas gerais,
seriam uma espécie de equivaléncia entre o eu e o cérebro e a traducdo do sofrimento
psiquico em terminologias organicas e corporais. Nos enunciados de si que analiso aqui,
entretanto, o entendimento da doenca mental como doenca do cérebro ou como organica
divide (e muitas vezes perde) espaco com um discurso terapéutico. Nesse éthos
terapéutico, os problemas pessoais sdo explicados — e resolvidos — por um Vviés
psicoldgico e emocional; segundo os criticos, em detrimento social e do politico.

Nessas narrativas, 0 entendimento neuroquimico dos transtornos mentais sai dos
holofotes e torna-se, a meu ver, uma espécie de pressuposicdo, um sentido apreendido
apenas nas entrelinhas — na palavra “organico” que Paula Fernandes deixa escapar,
baixinho, antes de ser interrompida por suas entrevistadoras da RedeTV!; na mencao
frequente a remédios psiquiatricos, cuja eficacia € pautada por sua a¢do no cérebro; na
ideia de que os doentes ndo sdo responsaveis por sua doenga, muito embasada no
entendimento da doenca mental por um viés organico. A compreensdo das doencas
mentais como organicas, alias, reforca a vulnerabilizacdo do sujeito e o seu entendimento
como vitima — um dos pontos-chave do éthos terapéutico —, ja que ele ndo tem culpa pelo
surgimento de sua doenga (“até bebés tém [depressdo]”, afirma Paula).

Ou seja: a cultura terapéutica ndo é nem esta dissociada da cultura somética. O
proprio Ehrenberg, um dos principais pensadores por tras do “sujeito cerebral”, fala sobre
o0 entrelacamento da psicologia com a neurologia: “As versdes psicoldgicas e naturalistas
formam as duas partes de um todo: elas dividem um espirito comum” (EHRENBERG,

2009, p. 2003). Bezerra Jr. também defende um didlogo entre a neurociéncia e a
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psicanalise, rivais antigas, em torno da ideia de plasticidade do cérebro e do self
(BEZERRA JR., 2010).

E esse espirito comum mencionado por Ehrenberg que mais me interessa aqui.
Porque uma possivel compreensdo da esquizofrenia de Rodrigo como genética ou da
depressdo de Paula como cerebral ndo vai ao encontro do carater terapéutico de suas
narrativas, nem dos valores morais nos quais elas se erigem. Como narrativas
terapéuticas, os enunciados literarios tratados neste trabalho sdo relatos de sofrimento —
pois s&o relatos de selfs fracassados —: a loucura. E ela (e o diagndstico que a acompanha)
que se revela o ponto de unido e de dissonancia em relacdo as narrativas de celebridades.
Rodrigo e Maura foram diagnosticados com doencas psiquiatricas que permitiam o
estigma acessorio — principal, no caso — de “louco” que, como foi explicitado nos primeiro
paragrafos, permitia uma minima integridade de suas identidades narrativas. Ja Paula e
Fernanda, que também receberam diagndsticos psiquiatricos, fugiram a pecha da loucura,
que se tornou em suas narrativas um risco, um “quase”. Isto porque, embora seus relatos
sejam relatos de sofrimento, eles s6 foram expostos dessa maneira porque é um
sofrimento passado, vencido. E ndo por isso menos terapéutico: a condic¢do de sofrimento
superado permitiu que eles se tornassem exemplos terapéuticos para os fas,
telespectadores e leitores (como a Dona Josefa no Domingéo do Faust&o).

A superacdo nos leva ao Gltimo capitulo, voltado para as representacdes positivas
das doencas psiquiatricas. Ai, destrinchamos justamente o espirito comum dividido pela
versdo psicolégica e neurocientifica do eu: autonomia, responsabilidade e autenticidade.
A autonomia (e seu inverso) € o principal critério para a invencao tanto do doente mental
quanto do doente mental bem-sucedido, que administra sua doenca. Este doente mental
bem-sucedido também é responsavel: ele zela para que seu transtorno ndo prejudique 0s
outros, tornando-se também doente responsavel. A responsabilidade que ele exerce,
entretanto, s6 tem validade para o presente e o futuro, pois a narrativa terapéutica “mistura
duas construcdes contraditérias do self que atuam na cultura contemporanea: o self como
vitima (potencial ou real) de circunstancias sociais e o self como o Unico autor e ator de
sua propria vida” (ILLOUZ, 2008, p. 184). Acrescento ai, entretanto, que a vitimizacdo
ndo é causada apenas por circunstancias sociais, mas por circunstancias biologicas
(genética, quimica cerebral) ou familiares (perda da infancia). O portador de transtorno
mental, na contemporaneidade, € vitima de seu passado, mas responsavel por seu futuro.

Na configuracdo de um doente mental bem-sucedido, foi surpreendente constatar

o0 papel crucial exercido pela autenticidade. Especialmente no caso das celebridades, a
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narrativa de superacdo do transtorno mental abre espaco para um eu realizado em sua
total potencialidade, que, gracas ao transtorno, conhece profundamente quem é.
Autenticidade essa que é dupla, pois, quando a narrativa testemunhal é colocada para
escrutinio publico, constréi a figura de celebridade auténtica. Por que auténtica? Porque
narrou publicamente seu sofrimento psiquico. A performance da narrativa, assim,
também é deflagradora da autenticidade — uma autenticidade assim entendida aos olhos
do publico.

Numa avaliacdo a posteriori sobre os tipos de analise suscitados pelas
autobiografias literarias e pelos relatos de celebridades no universo dos transtornos
psiquiatricos, algumas consideracdes se fazem necessarias. Sem duvida, o aparato tedrico
de Ricoeur me foi bastante importante para entender as relagdes entre os diversos eus da
narrativa autobiografica e como esses eus permanecem — ou ndo — no tempo, ator de
transformacéo. Entretanto, acredito que tenha ficado 6bvio também para o leitor que a
proficuidade dessa analise tedrica encontrou um maior potencial nas obras de Rodrigo e
Maura. Por outro lado, a anélise a cultura terapéutica contemporanea enxergou nos relatos
de celebridades um campo mais proveitoso para construir um cenario de enunciados
morais que torna natural — e até desejavel — o escrutinio publico de um roétulo outrora
tratado como estigma vergonhoso.

Mas por qué? Embora minha ideia, desde o principio, fosse construir um fio
comum que costurasse enunciados discursivos tdo diferentes ao longo de um mesmo
percurso, esse fio acabou por acentuar diferencas que eu ndo havia considerado. Acredito
que os proprios Ricoeur e Illouz nos ajudem a entender essas dissonancias. Ricoeur, como
ja foi mencionado, afirma que a literatura de ficcdo nos permite habitar mundos estranhos
a nés e, com isso, torna-se um laboratdrio de variacdes imaginativas. Defendi que a
narrativa “psicopatologica” de si ocupa também esse espago, justamente porque leva a
um limite as identidades em jogo no texto literario (se pensarmos ainda na dialética do
idem e do ipse). Em outras palavras, as obras literarias aqui analisadas ofereceram-se
como espacos de experimentacdo do outro, do alheio, do diferente.

Os relatos de Paula e Luciana, da maneira como 0s vejo neste tabuleiro, € o0 oposto.
Como celebridades, como relatos essencialmente midiaticos e como relatos de superacéo
mais do que sofrimento presente, eles provocam ndo o diferente, mas o comum: a
identificacdo pelo espago comum de experiéncia que, em seus sentidos positivos e
negativos, atravessa nossa cultura: o senso comum, a experiéncia compartilhada em

comunidade, o discurso que se repete em outros produtos da cultura de massa. Paula e
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Luciana permitem, mais do que Rodrigo e Maura, a constatacéo de elementos partilhados
por nossa cultura como um todo: a autenticidade, a vitimizacdo pelo passado e a
responsabilizacdo pelo futuro. Mesmo que, por distin¢do social, eu tente me diferenciar
dos universos de Paula e Luciana e reiterar uma ndo-identificacdo em relacdo a elas, é
impossivel ndo reconhecer neles um mundo comum — um tanto mediocre, vale dizer —
que habitamos.

E desnecessario dizer que este trabalho ndo é exaustivo. Muitas questdes
suscitadas ao longo da escrita ndo foram respondidas, talvez nem mesmo abordadas. Uma
analise dos testemunhos midiaticos das celebridades como atos performativos, por
exemplo, merece uma investigagdo mais cuidadosa que nao foi possivel realizar aqui. A
propria coexisténcia da cultura terapéutica com o “sujeito cerebral” também me parece
um campo bastante interessante — e inexplorado — de analise, uma vez que os estudos
sobre esses temas com frequéncia escolnem um caminho em detrimento do outro (a
ascendéncia do sujeito cerebral sobre a cultura terapéutica, por exemplo). Em outras
palavras, uma atualiza¢é@o da cultura terapéutica como a vivemos atualmente, com suas
particularidades que pesquisadores como Furedi e Rieff ndo tiveram a oportunidade de
tratar em seus estudos no come¢o dos anos 2000 e nos anos 1960: o sujeito
contemporaneo emocional e cerebral. Ainda no campo da cultura terapéutica, sem davida
parece haver um gancho importante para analise de género na predominancia das
celebridades femininas que expdem seus transtornos psiquiatricos na midia.

Por fim, espero que este trabalho contribua para o resgate da obra de Maura Lopes
Cancgado. Embora tenha morrido no ostracismo, Maura parece voltar aos poucos aos
trabalhos académicos: apenas a partir de 2006 foram publicadas sete dissertacOes e teses
sobre a autora — que tem também uma biografia em producdo, de autoria da jornalista
Daniela Lima.%® Descobri Maura por acaso, enquanto garimpava a estante de livros de
minha mae, em meados de 2010, a procura de autobiografias sobre loucura. A leitura
desavisada de Hospicio é Deus me impactou, como talvez tenha ficado claro ao longo
desta dissertacdo. Que as ambiguidades, desatinos e lucidez de Maura possam ainda

impactar muitos outros.

198 Dados apresentados numa matéria recente no jornal O Globo, de 14 de abril de 2014. Disponivel em:
http://oglobo.globo.com/cultura/a-mineira-maura-lopes-cancado-comeca-ter-sua-obra-redescoberta-
12184270. Acesso em: 14 abr. 2014.
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Anexos

1: Reportagens, matérias e entrevistas sobre Maura Lopes Cangado

1.1 “Ninguém visita a interna do cubiculo 2”, de Margarida Autran. Publicada no

jornal O Globo em 20/06/1977.

Presa na Lemos de Brito, abandonada pelos parentes e amigos, a escritora Maura Lopes Cangado est4 cega e desesperada

Um ballet fantéstico, cego.

das suas pupilas.”

MARGARIDA AUTRAN

“Estou tenss mounniudcln

violino. Se relaxar eu mq
A tenséo fol forte dollulL 5é duss
fa 2 uma insu.

ser humano em desespero. Fisic:
psiquicamente doente, desautrida,
olhos e dentes exigindo cuidados
imadiatos, sem nenhum tratamento
psquifitrico, da Maura que surgiu
«como revelagdo no “Suplemento Do-
minical do Jornal do Brasil”, em 58,
2 desconcertante luci-

ia.

dez e a surpreendente
vtumuummmu que
ela propria fol das eiras a de-

Ninguém
visita a
interna do

‘Ao mesmq tempo rkﬂ:nh e ldsle
l a situagio. Ridicula por
ta nfio contar o sist

raconhecldlmnnu pel
para dar.se & -eund: o tra-

Mello, Julz Substituto da 2* Vara do
2* Tribunal de Juri)

Maura, funcionéria aposentada do
mnnmrlo da Educa lﬂ e C\Iltlll‘l.
niéio tem condis
casa de nudo D!ﬂl:\dlr 0 Plnel

e

e indics
I1. Este nega-se l recebl ll qlw
funciona como h
BMMthPlln\lln.ﬂcn ?lﬂllulel‘rlo

Neison Hungria deu.
'.',“H"ﬁ;";"o"‘m',"m.d ol Maura nfio pode esperar mais.
Maura Lopes Cancado estd boje ir Reresira visita, 0 cubleulo uu

Ia no Hospital Pe- eio de lixo, de cigarro
ool ia Beancitra Semos o Brk g 108 e, tide et e Striomes
to, m mlcgeu-mo. moscas sobrevoam as
dores de todos os canecas de café frio onde boiam for-
cont s. Para 0 juiz Bepedito : migas. Sobre a cama desalinhada,
Motta Mello, da 2* Vara do 2° Tribu- lengsis imundos, Maura me
nal do Juri, em outubro de 74 recebe descabelada, de ,
fof considerads ingistia. Estd cega.

ente ir-
responsdvel, sua situagio ¢ “rid.
cula e triste”,

2!
samente revistada, a0 contrrio do

de cimento. Debaixo do banco que
Eado: wily 18

(Maura Lopes Cangado, 28.10.56)

~— Ora, isto ndo é nada. De no(le hé

enhm em nossas cabecas perdidas
escadarias de mdrmore antigo,

veis: Hospicio é nio se sabe o que,
porque Hospicio é deus”. ( “Hospi-
¢io é Deus", 1965)

¢o, para nio traumatizar o doente.
uma Maura mais espe-

de pera. Slu truul de dmle Preﬂ
ro golaba, caqui.") Quando
jantar, uma wpl pouco convkhl!va

— Vocé ndo sabe o que ¢ ficar ce-
, 0 medo \}ue a gente tem. Um
trogo lnlernl Nio tomo mais ba-

. o000 bo, com hdn’{diepulrl:s;obloin

lgta para a Maura? clo 6 este branco sem fim, onde nos  tex dela esta cela fo ocupada por um b 4“d° Bomoagiogiing

HNE n N Suarda ge  arrancam o coracio d cad nstante, rculoso. ado, canvales- 600 d: e’ Joguew: w1 rald
Nao amo meus olhos negros. Esta noite dancei. ,mmc. ik rieses ndo  irasem.ao e v cebemos:  cou wm poriador de b ocy, Dolajand

im para vi-  {rémulo, exangue. nn outro.  biculo 40 hé um leproso. Du melbor. Coloco em suas mios um sandul-

l!lar a l.nhnll do elMcn» Hospicio uo as ﬂnrﬂ l'rln que se  “hansedtico”, como prefere o médl-  che que trouxe da rua. Ela o devora

apressada, faminta.
— Niio como mais a comida daqui.

que Acontece ¢om os outros visitan.  subltamenta futuro — como 0 46 stiada, remo.
- i = tes, ndo sou conduzida & eeu masa  nao se pode ainda compreender. S0 as compridas, Outro dia me trquxeram uma comi-
Meus olhos misturam-se ao negrume um patlo aterno, um érido - Tfos fongas levando-nos para nfo  la loma caté b muma eaneca g6 08 podre, a carno cheia i akon &
= cimentado onde YOG Ao Sol cada - piredas Beasis, oorps  lAstice encardids e pede aue lhe - fadores. e iy
Tomtar $ho Croumdstas B Wortos  sacatiive vy sevencd Ienore, 6 SHanC “miha

2 v
mueum também “é presa, tem a
comer escarrado, comida cuspid:
;l‘u posso u‘z“h comer. Teaho medo.

centenas deles correndo por a Maura nasceu numa fazenda do  num prato de aluminio, folheamos
"Ato coatizuo, o guarda pmvlm interior de Minas, rica e mimada.  juntas uma revista de modas (ela jutReg da Blagatouio-
cla a retirada do rato, cujo cheiro  Foi uma cri precoce, “mons.  enxerga apenas sombras coloridase 518 me disse: Vo procurar te mas-
trido torna o ar {rrespirdvel. i Bl inteligente, perplexa e %eﬂe que eu lhe descreva as roupas). ar porque nio n‘sum e pes-
terno’o pega com uma pa e 0 joga  sozinha”, Aos quatorze anos quis ser , Faz até questdo de me mostrar suas |°°

Wr dmn de um portdo de ferro. Por
uraco, espio o outro lado. E a
kvlndlrll do hospital..
— Ela vai demorar. Leva horas se
arrumando.
A informagdo vem acompashada
um riso debochado. Maura demo-
rl se. lrﬂlmn»do Trés anos de ca-

aviadora e, no aeroclube onde pre-
tendia obter um ‘‘brevet" de piloto,
ieceu um jovem aviador pouco
mais velho do que ela com que se ca-
sou. O casamento durou doze meses
xo final dos lxulll Maura se viu eol;n
e

rehli egrar- le na preconceituosa so-

botas de cano longo.
(L1
sapatos amarelos/ um
passo adiante da minha
solid&o./ Eu os vi mil vezes

) cot
mes.

corrom
cadeia. Vocé tem forga". Agora o
que eu quero ¢ salvar minha vida.

‘Numa pequena agenda ela anotou

deia néo lhe roubaram a vaidade, o ciedade mineira. Tinha apenas 18  através de ldgrimas,/na sua  vyeu palavras xuperposu: garatu-
respeito por seu proprio corpo. Afi-  anos quando lnurn -se pela pri- enuldlde ;ut.n, resignada,/  jas. ndo a0s borbotdes, faz um
nal ela surge, irdpega, amparada e  meira vez num san; s que ﬂ.unm

ofuscada pelo sol que h& muito tem
ndo a aquece. O banho de sol tam-

“Ninguem entendeu esta interna-
cla ando ser eu mesma: necessita-

m Jhe e negado. -
velhecida, os cabelos manchados
ro uma tintura antiga, mal se equi-

librando sob os sapatos de platafor-
ma, Maura nio procura dum-m-
sua intensa emocdio. Nio sabe se
acende o cigarro ou se enxuga as l4-
grimas. Tem tanto o que falar, tanlo
© que perguntar. Seu iinico contato
com o mundo exterior & um radinho

de amor e
protechor, © sanatério parecime
romintico e belo. Havia um Sarto
mistério que mi
dat sua ida fol sma intermiavel ¢
sofrida peregrinacdo por caros sa-
natérios particulares e, quando o di-
nheiro acabou, por hospitais pabli.

dancl / 0 meu: sap:
amarelo-girassol.” {28-1053)

Maura Lopes Cancado foi julgada
na 2a. Vara do 2.0 Tribunal do Jur
outubro de 74

a, “considerada incapaz de
atender o' cardter criminoso do fato
quapraticou?’. Mes o iz Impde axt

rahln de l\bﬂo oqueviue viveu nes-
tes trés anos. %

Se puserem vocé numa caixa
l:h&(l de pulgas, as pulgas viio ter
um valor imenso para vocé. Vocé
nlo vai se interessar pelos intelec-
uais, por exemplo, porque nlo tem
nannuml relagdo extra-caixa.

Bla precisa urgeatemente sairda ¢

que até 1980
sou lnutl A ln.\r dli cessa mln.hl

bre a iris. direito é visivelum  E fol na Casa de Sagde Dr. Eiras, mlnnucln em mamcomlommmm periculosidade. Porque esta onipo-
circulo branco, como uma lente de  durante uma crise —e valendo-seda  Belo pr: s anos. cla, esta onisciéncia do Juiz? De-
contato opac Qelicigncla de soguranca, indispen.  dai e D sk pois o'advogado grita que eu estou

— Eu estava apavorada com
ameacas de espancamento. Uma
noite tive uma dwlr de cabega horri-

sdvel numa casa especializada em
doencas mentais — que Maura ma-
tou uma outra interna.

5td o impasse:
illﬂdhiu ndo recebe mulheres. Era
impossivel para Maura sobreviver
em llberdldz. Tinha medo de matar,
de se matar.

ﬂelllmenl! presa. Porque entiio es-
lou pi

Qulluﬂ areal parlcu!g;ldld- lo

vel e, de manhd, nio enxergava “Devo escrever sempre no prinel- 2 pessoa cega? O E:

com esta vista. Nio sei 0 que pdp de cada pégina do meu  ire S PR R B  DRl o wh CHLoe yr
me aconteceu. Aqul nfo tem oftal- e S0U Uma PSICOp! Talvez esta prender. Eu pensava que numa  Lopes Cancado. Nlo semoeau. en-
Mologista 6 eu nd0 PoSS0 SAIr PArAfr  Slirmacdy. vonha a despertar-me,  cadela a gento entrava e, desde que Lo, de financia u tratamento nu-
aum medico. mostrando a dura realidade que pa. ficasse quletinha uma ccla, poderia  ma cass de Saiido particuiar? B o

Com l ou(rl len Ell (lmNm vé

a\le, ID !er l.rlns(erldl dn Presidio
local, b oito me-

Ses, sumirs com seus 6eulos.
wdol 05 seus pertences — livros,
méquina de escrever, alguma roupa
e produtos de toucador —, apenas 0s
Goulos e o8 ariginais de seu lercelso
livro desapareceram. Os livros
Maura incomodam porque cla nln
tem medo de falar.

“Estou no Hospleo, deus. E hospi-

rece tremular entre esta névoa I
§a e dificil que envolve meus dias,
me obrigando a marchi
cudida —e sem recuos.
Na segunda visita deixam-me ir &
cela, um cublculo minimo atulhado
de livros onde.mal hé espaco para
$s0a se mover. Além da ca-
ma ba, debalxo da janela, um vaso
sanitdrio ¢ um ena pia, onde
Maura torna bai a0 Vit
da porta que pode ser aberto a qual
quer momento por um guarda. An-

ler, reescrever meu livro.
Maura esteve
feminina ud;

a_carceragem
T

Blopllcahlll e agor

Hospital Penal da Panillncl‘ﬂl
le.mu'!rllo de trés anos de
cela em cela; viu que a cadeia ndo
era bem o que imaginava.

mnxs sm d zduucio. do qual m
& pensionist
“Como nunh‘ a inconsciéncia ¢ o
zlue niio entendo. Entretanto, 0 mé-
co, depois do rotular um individuo
dvel, inconsclents, exi
e deste mesmo indi
Sailidade do seus atos 20 mandar
(ou permitir que se faga) castig-
os. Do qus talia pode uim louco see
acusado? De ser louco? E o que v
Gbservando ¢ seatindo 1a ear-
ne.” ("H.D.")
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1.2 “O inferno aqui na Terra”, de Nelva Rodrigues. Publicada no jornal O Globo em

31/07/1978.
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1.2 “Depois do inferno, um novo livro”, de Miguel de Almeida. Publicada no

| Folha de S. Paulo em 22/02/1981.
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Pinheiro. Publicada no Jornal

arcio

4

1.3 “A literatura estranha a realidade”, de M

do Brasil em 09/01/1994.
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1.4 Nota sobre a morte de Maura, publicada no Jornal do Brasil em 20/12/1993.

L

Morreram: a escritora mineira
Madra Lopes Cangado, aos 63 anos,
ohtem, de insuficiéncia respiratoria,
ma Clinica Renauld Lambert, em
Jacarepagua. Uma das mais respei-
tadas autoras autobiograficas de
sua geragio, Maura escreveu dois
livros de muito sucesso: Hospicio de
Deus, um diario editado em 1965, e
) sofredor do ver, livro de contos
escrito em 1968, que lhe valeu o
prémio de melhor escritora daquele
ano.

1.5 Nota nédo assinada sobre a situacdo penal de Maura publicada no jornal O

Globo em 23/06/1977.

Advogado: problema
de Maura s6 quem
resolve é a familia

O acvegado Laerte Ne-
pomuceno disse onlam qua
embora esieja habililado pa-
fa tratar do processo da Mau-
ra Lopes Cancado. ndo pode

para isto. neczssita da apro-
vagdo do lilho da escritora.
Nepomuceno ¢ quem cuida do
caso desde que seu colega
Ubyralan  Guimardes Caval-
canti saiu em férias ha cerca
de um més e substabsleceu
2 procuragdo que lhe foi dada
pelo fitho de Maura, Cesarion
Praxedes.

—Qualquer pedido que
eu faga pode ser truncado
porque o  substabelecimento
n&o foi homologado pelo ou-
torgante, que ¢ a passoa res.
oonsdvel. uma vez Gue ela
fol considerada incapaz. De-
pende dele homologar essa
prucuragdo que tenho, ou fa-
zet uma oulra, para qualquer
advogado que cuide do caso.
Existe ainda outra allernat -
va que é esperar a volla da
Ubyratan, pr den-

aposaniada do Ministério da
Educacdo. e que ela ndo v
nha recebendo desde o in
Civ do ano porque era ne-
cessdria a epresentacdo dos
aiestados de vida e residén-
€a. o que ndo tlinha sido
e,

O advogado disse tar en-
regue 0s papéis na tesoura-
fla do Ministério, mas nao
sabe se o depdsito dos atra-
sados foi feito no fim ae
malo, conforme lhe haviam
oromatido. Nepomuceno disse
aue estd pronto para fazer u
yue estiver ao seu alcance
para resolver o problema da
escritora, mas que precisa
psra isto, de uma nova pros
wuragdo ou de uma homoio-
gagdo, por parte do filho de
Maura, daquela que possu,

A psiquiatra Vania Cangs
Sv. do Servigo de Emergén-
cia Psiquidtrica. confirmou ser
parenta da escritora, e disse
que Maura ja esteve interns
03 em uma clinica de sua

tro de alguns dias, para ele
retomar o caso.
Nepomuceno diz que vi-
sitou Maura varias vezes e
tomou providéncias para ten.
tar resolver o problema da
pensdo a que a escritora tem
direito, como funcionar.a

prophedac assim como fo
transportada por suas ambu-
lancias varias vezes, Ela acha,
entrelanto. que no momen-
10 a pessoa mais Indicada
para tentar melhorar a situs
¢80 da escritora é seu filho,
€ por 1sso ndo quls dizer na-
da a respeito do assunto,
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Capa e infogréafico nfografico da reportagem “A conquista da mente” publicada na
revista Veja em 04/07/2013.

< AVINIDA BRASK DELYA PARAGLUAS
4 % Jodo Emanuel Carneiro, Empresas-faotasma S =B A vergoahosa tentativa
autor da novela, diz que receberam = de Chivez de insuflar
2 elite tradicional 93 milhdes de reais ~ um golpe militar
perdeu o charme da empreiteira no pais vizinho
Fr——

e 1176w W) 0 1
€0 e 002

A CONQUISTA
DA MENTE

A tecnologia do vai fazer
o génio Stephen Hawking comunicar-se
usando ondas cerebrais e abrird caminho
para a prevencao de doencas mentais
© a cura da insonia

138



A esperanca esta no cérebro

A Interferéncla nos Impulses elétricos cerebrals permite o
surgimento de novas tecnologias capazes de combater uma série
de doengas. A seguir, algumas das canquistas recentes mais
notaveis nessa drea da ciéncia

Choques contra

a epilepsia

A empresa americana

de tecnologia médica
NeuroPace criou um
dispositivo que Insere
eletrodos em regloes do
cérebra onde se inicla o
processo de convulsdes ligadas
a epilepsia. Ao detectar as
alteracoss que levam ao estado
convalsivo, 0 aparelho dispara
estimulos que regulam

os impulsos elétricos.

Em fase de testes

Memodria aprimorada

Um aparelho em formato de agulha conhecido
como eletrodo de estimulagao profunda ja

€ usado em cirurgias para criar impulsos
elétricas em certas dreas do cérebro e tratar
doengas como Parkinson. Pesguisadores da
Universidade da Califérnia inseriram

o dispositivo no lobo temporal e
conseguiram bons resultades na
recuperagao da memdria em

pacientes. Os cientistas esperam

que, no futuro, a técnica

possa set usada para

aprimorar 2 meméria

de qualquer pessoa

86 | 4DE JULHO. 2012 | veja
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Combate a depressao

Eletrodos implantades na drea cerebral associada a
depressao restabelecem o equilibrio na regiao
& colocam em sintenia os mensageiros
quimicos das emocdes {os
neurotransmissares serotonina e

dopamina), atenuando a

doenca. 0 método &

atualmente testado nas

universidades

Harvard, nos

Estados Unidos,

¢ de Toronto,

no Canada

Bracos bidnicos
0 neuracientista brasileiro
Miguel Nicolelis, da
Universidade Duke, nos
Estados Unides, implantou
um chip ng cérebro de um
maedco e consegulu
que ele movimentasse um
hrago robdtice por ondas
cerebrals, Em outra

1 experiéncia, fez com

*. 'que 0 macaco sentisse
o que toca com a braco
meeanico. 0 praximo
passo: permitir que
pacientes com lesdes na
medula contralem bragos
€ pernas mecinicos
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