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RESUMO

CALLOU, Hermano Arraes. Uma arte das relações: a montagem de Harun Farocki. Rio de

Janeiro,  2014.  Dissertação  (Mestrado  em  Comunicação)  -  Escola  de  Comunicação,

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. 

O presente estudo analisa a obra de maturidade do cineasta, ensaísta e artista visual tcheco-

alemão Harun Farocki. O que investigamos são os modos pelos quais a montagem de imagens

de arquivo de Farocki constitui uma forma de pensamento,  capaz de explorar as camadas

visíveis, legíveis e temporais dos arquivos. Procuramos analisar as transformações sofridas na

arte  da  montagem  a  partir  da  passagem  dentro  da  obra  do  cineasta  do  filme-ensaio  às

montagens instalativas. Construímos nossa abordagem a partir de um cruzamento crítico entre

a teoria contemporânea do arquivo e as teorias da montagem. 

Palavras-chave: cinema, arquivo, montagem, imagem, pensamento



ABSTRACT

This study analyzes the mature work of the Czech-German filmmaker, essayist and visual

artist Harun Farocki. We investigate the ways in which Farocki's montage of archive images

constitutes a thinking form that is able to explore the visible, legible and temporal layers of

the archives. We tried to analyze the transformations in the art of montage, from Farocki's

film-essays  to  his  instalations.  Our  approach  unfolds  through  a  encounter  between

contemporary archive theory and theories of montage.

Keywords: cinema, archive, montage, image, thought
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Introdução

A presente dissertação procura analisar a obra do cineasta, ensaísta e artista visual tcheco-

alemão Harun Farocki. O objeto da nossa investigação é a montagem característica da série de

filmes, vídeos e instalações em que o autor se apropria de diferentes  imagens de arquivo,

desenvolvida sobretudo a partir da década de 1980, quando o autor alcança o momento de sua

maturidade artística. 

A  trajetória  de  Farocki  é  marcada  pelo  trânsito  entre  diferentes  propostas,  gêneros  e

dispositivos, da mesma forma que pela migração continuada de circuitos de exibição, entre o

cinema, a televisão e as galerias e museus. Inicialmente, foi filiado ao cinema de agitação e

propaganda política, em que esteve envolvido durante o final dos anos 1960 e início dos anos

1970, enquanto militante da jovem esquerda radical alemã e aluno da DFFB (Academia de

Cinema e Televisão de Berlim). Durante os anos 1970, a obra de Farocki se desdobra em uma

variedade de intervenções e engajamentos,  quando o autor se envolve com atividades tão

distintas  quanto  a  produção de filmes  de ficção,  filmes instrucionais  para  trabalhadores  e

militantes,  produções  para  programas  de  televisão  infantis  e  documentários  e  telecríticas

comissionadas pela televisão alemã. A sua estréia em longa-metragem se deu com a ficção

Entre  duas  guerras  (Zwischen  Zwei  Kriegen,  16mm,  1978),  formato  que  experimentaria

novamente em  Traído  (Betrogen,  35mm, 1985).  Nos anos 1980, o  cineasta  alcança a sua

maturidade artística, momento em que a operação de montagem de imagens de arquivo passa

a ocupar uma posição privilegiada. 

A hipótese de uma maturidade artística não pretende traçar uma linha de ruptura definitiva no

interior de sua trajetória; ela pretende marcar o momento em que os problemas de sua obra

sofrem um notável deslocamento, reaparecendo sob nova forma. O confronto direto entre o

cineasta e os poderes que definia a sua experiência com o cinema militante se transforma,

conquistando uma nova dimensão. Podemos dizer que o cenário da luta política deslocou-se

do campo militante para o interior da sala de montagem: o enfrentamento ganha forma agora a

partir do desenvolvimento do que podemos chamar de uma anatomia política das imagens,

pela  qual  o  cineasta  procura  escavar  as  distintas  camadas  dos  arquivos,  a  partir  de  uma
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reinvenção  dos  procedimentos  da  restituição  e  montagem  de  imagens  anteriormente

fabricadas.  A pesquisa  pretende  analisar  as  implicações,  os  desdobramentos  e  os  efeitos

estéticos e políticos que tais transformações colocaram em jogo.

A primeira manifestação do emprego extensivo dos procedimentos de restituição e montagem

de imagens de arquivo são os seus filmes-ensaio, realizados em filme ou vídeo, para o cinema

ou para televisão, cujos expoentes mais reconhecidos são Imagens do mundo e inscrição da

guerra (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 16mm, 1989) Como se vê (Wie man sieht,

16mm, 1986), Videogramas de uma revolução (Videogramme einer Revolution, 16mm, 1992)

e A saída dos operários da fábrica (Arbeiter verlassen die Fabrik, Beta SP, 1995). Em 1995,

Farocki realiza a sua primeira instalação,  Interface  (Schnittstelle, Beta SP, 1995), composta

por dois monitores ou duas projeções, em que sua própria obra é submetida a uma análise

detalhada na mesa de montagem. Interface  inaugura todo um campo novo de experimentos,

que o tornará um artista em evidência na arte contemporânea. O interesse de experimentar

formas de montagem que transbordam o dispositivo institucionalizado do cinema e o novo

público conquistando no circuito de galerias e museus, da mesma forma que transformações

no campo do cinema e da televisão que colocaram em crise a continuidade de suas atividades

em tais esferas, inseriram Farocki no campo das artes visuais, onde o cineasta tem produzido

proficuamente, tendo realizado 26 instalações entre 1995 e  2013, experimentando montagens

com dois, três, seis ou doze monitores.

O objeto de nossa pesquisa é, portanto, a série de trabalhos de maturidade de Farocki em que o

procedimento de montagem de imagens de arquivo é empregado e problematizado; excluímos

do corpus da pesquisa a extensa produção de documentários observacionais que o artista tem

produzido paralelamente.  

Selecionamos para uma análise mais detalhada o filme  Imagens do mundo e inscrição da

guerra,  o  vídeo  A expressão  das  mãos  (Der  Ausdruck  der  Hände,  Beta  SP,  1997)  e  as

instalações  Interface e  Anti-música (Gegen-Musik,  Mini-DV,  2004).  Acreditamos  que  o

entendimento da montagem de arquivo de Farocki não seria possível caso a nossa seleção

fosse pautada pela escolha de um único dispositivo determinado, por uma temática fechada ou

mesmo por um período de sua produção; escolhemos, para tal, quatro objetos que podem ser

remetidos a diferentes séries de trabalhos, que contemplam a diversidade de seu campo de
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atuação. A variedade se manifesta tanto no dispositivo mobilizado (o filme-ensaio, o vídeo, a

instalação  de  dupla  projeção)  quanto  na  matéria  mesma da  investigação arqueológica  (as

imagens de uso instrumental, os gestos do cinema, a própria obra de Farocki,  as imagens

operativas). Acreditamos que a coerência do projeto se mantém, na medida em que nosso

objeto  não  são  trabalhos  específicos,  mas  as  suas  estratégias  de  montagem  de  arquivo

enquanto conjunto articulado. 

O conceito de montagem do qual partimos é o de montagem enquanto forma artística, como

foi elaborado, de maneiras diversas e contrastantes, por distintos artistas e pensadores da arte

do século XX. O conceito nem sempre se confunde,  portanto,  com o que se entende por

montagem no campo do cinema; neste, montagem se define ao mesmo tempo como ofício e

etapa dentro do processo de realização de um filme,  equivalente à atividade artística e técnica

de cortar, editar e montar o material filmado.  Montagem se define para a nossa pesquisa

como um princípio de  composição  comum a diferentes  artes.  Chamamos de  montagem a

operação artística de construir um todo que é irredutível à soma de suas partes a  partir do

procedimento  de  justaposição  de  fragmentos  heterogêneos  por  meio  da  assemblagem  de

diferentes materiais, mídias e imagens. A montagem se definie pelo gesto de pôr elementos

distintos  em relação,  produzindo no seio  do  incomensurável  e  do  disparatado  afinidades,

oposições,  trajetórias  do  pensamento.  O resultado final  da  montagem não se constitui  na

forma de uma totalidade orgânica ou fechada; ao contrário, a montagem procura integrar a

própria  disjunção  entre as  imagens,  mídias  ou  materias  no  próprio  resultado,  tornando  o

intervalo um elemento produtivo, quando não o elemento por excelência da montagem.  

A genealogia da montagem enquanto forma toma como ponto de partida a experiência das

vanguardas  históricas  e  da  arte  chamada  modernista,  em  que  se  privilegiam  práticas  e

operações  tão  distintas  quanto  a  experiência  da colagem cubista,  dadaísta  e  surrealista,  a

fotomontagem, o romance modernista, a música concreta, o teatro épico e a teoria e prática da

montagem dos teóricos e cineastas soviéticos; a sua genealogia, contudo, pode ser extendida

adiante, como o faz Barthes, que identifica o princípio de montagem atuante em Diderot, no

ensaio  Diderot,  Brecht,  Eisenstein  (BARTHES, 1978).  A montagem de  Farocki  se  insere,

contudo, em um campo de afinidades mais preciso e modesto, em que certas teorias e práticas

da montagem são apropriadas e deslocadas a partir dos problemas imanentes à sua própria

obra, como Farocki confirma amplamente em seus ensaios escritos e entrevistas: a  teorização
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e  a  prática  da  montagem  no  construtivismo  russo,  notadamente  Vertov  e  Eisenstein,  e,

sobretudo,  a  reinvenção da  montagem fabricada  pelo  cinema do pós-guerra,  notadamente

Bresson, Straub e Godard.

A análise da obra de Farocki sob o ponto de vista da montagem nos permite contar a sua

história de modo a não conceber o trânsito entre cinema, televisão e artes visuais como um

processo de migração de campos artísticos que devem ser necessariamente concebidos como

definidos e separados. Acreditamos que situar a obra de Farocki entre cinema, televisão e artes

visuais poderia ainda nos levar a um mal-entendido, na medida em que a retórica do entre-

lugar parece pressupor que cinema, televisão e as artes visuais sejam esferas individuadas e

separadas  em  si  mesmas,  concebendo,  de  tal  modo,  o  processo  de  hibridismo  como

necessariamente posterior e contingente. A obra de Farocki se filia a uma tradição de práticas

e procedimentos artísticos em que a especificidade das artes não se coloca como uma noção

operante,  tampouco  como  princípio  classificatório  definitivo,  construindo,  portanto,  um

campo  onde  a  identidade  de  “cinema”,  “vídeo”,  “instalação”  não  estaria  garantida  por

princípio. Pretendemos, portanto, analisar a  montagem na obra de Farocki enquanto um feixe

de  operações  que  se  desdobram  em  formas,  formatos  e  dispositivos  diferentes,  sendo,

portanto, irredutíveis a qualquer um deles, onde  novos territórios e estratégias sempre estão

sendo explorados.

As  obras  de  montagem  que  procuramos  analisar  justapõem,  reenquandram  ou  põem  em

confronto  um  conjunto  de  inscrições  fotográficas,  fílmicas,  videográficas,  digitais,

diagramáticas anteriormente fábricadas, que pretendemos chamar de imagens de arquivo. A

obra de Farocki  nasce de uma profunda consciência de que o surgimento e proliferação no

século  XX  daquele  grupo  inscrições  que  Vilém  Flusser  chamou  de  imagens  técnicas

(FLUSSER, 1983) alterou as coordenadas espaciais e temporais que organizam os coletivos

humanos,  transformando  profundamente  os  modos  como fazemos  a  guerra,  o  governo,  o

consumo, o trabalho e a vida. A intuição de que as imagens foram “parte do equipamento” da

máquina  de  extermínio  do  Estado  nazista  alemão  (Imagens  do  mundo  e  a  inscrição  da

guerra); ou a hipótese de que  as imagens da Revolução Romena não apenas representaram o

processo revolucionário, como o tornaram possível (Videogramas de uma revolução); ou a

ideia de que, a partir da invenção do cinema, “o mundo passou a ser visível” de uma forma

inédita (A saída dos operários da fábrica), instituem paradigmas de um modo de existência
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das  imagens  que  não  se  define  pela  sua  capacidade  de  reproduzir  o  mundo,  mas  de

transformá-lo. As imagens não são para Farocki representações do mundo, elas são sempre

operadores do mundo. 

O que acontece com as imagens de arquivo quando elas são postas na mesa de montagem de

Farocki? O problema que motivou esta pesquisa interroga como a partir  da montagem de

fragmentos de mundo se tornou possível a constituição de uma forma de pensamento. O que

nos inquieta são os vôos improváveis, as trajetórias perigosas ou os encontros desconcertantes

entre as imagens que parecem sempre acontecer em um território cuja medida comum nos

escapa, onde os diagramas de Albrecht Dürer podem revelar afinidades silenciosas com as

fotografias  dos  campos,  filmes  da  vanguarda  russa  confrontar-se  com  imagens  de

videovigilância ou fotopublicidade com a pintura holandesa.   O que perguntamos é o que é

posto em jogo a partir das operações de montagem das imagens de arquivo que permite que os

trabalhos   de  Farocki  possam  se  constituir  enquanto  uma  “forma  de  inteligência”

(ELSAESSER, 2004, 95).

O artista  que  trabalha  com  material  anteriormente  fabricado  não  pode  produzir  sentido

sistematicamente. Ele necessita “a chance e a sorte de um inventor”, onde a palavra inventor

vale  tanto  no  sentido  de  criador,  quanto  no  sentido  de  homem  que  compõe  inventários

(FAROCKI,  2001,  56).  O  montador,  portanto,  precisa  sempre  tensionar  com as  imagens

disponíveis. O seu trabalho é o de um bricoleur (LEVI-STRAUSS, 1962): o rearranjo, sempre

tateante e experimental, de um conjunto finito e lacunar de materiais heteróclitos, que podem

ser  remontados  e  permutados  infinitamente,  em  busca  de  um  resultado  que  é  sempre

contingente e nunca pode ser antecipado. 

A montagem  na  obra  de  Farocki  se  coloca  para  nós,  portanto,  enquanto  uma  forma  de

pensamento. O pensamento conquista sua forma no próprio filme. Ele é imanente às próprias

imagens e pode apenas emergir de sua montagem: "eu tento não adicionar ideias ao filme. Eu

tento  pensar  no  filme  de  tal  modo  que  as  ideias  possam emergir  da  própria  articulação

fílmica”  (FAROCKI apud FOSTER,  2004).  O seu  trabalho é   fazer  emergir  o  que  já  se

encontrava  nas  imagens  em estado  de  latência,  a  partir  de  pequenas  intervenções.  "Meu

estilo," Farocki comentou, "é procurar pelo sentido subterrâneo, escavando os detritos nas

imagens" (FAROCKI apud FOSTER, 2004).  Acreditamos que a montagem permite que as
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imagens de arquivo se tornem, pela primeira vez, propriamente visíveis; permite que se possa

vê-las,  pela primeira vez,  enquanto  imagens.  Farocki nos convida,  portanto,  a  olhar estas

imagens.  O seu cinema nos interroga o que estas  imagens  dão a ver.  As intervenções  de

Farocki,  os  seus  cortes,  justaposições  e  reenquadramentos,  esquadrinham a  materialidade

sensível das imagens, permitindo que o que se mantinha latente nos arquivos – um gesto, um

detalhe, um sintoma - se torne manifesto na montagem. O pensamento é construído por uma

investigação delicada e paciente da vida das imagens,  que nunca antecipa ou salta para a

forma do geral, sempre se desenvolvendo do singular ao singular, de um fragmento do mundo

a um outro fragmento, que são postos no jogo sinuoso de confrontos e alianças da montagem. 

O problema  da  montagem da  imagem de  arquivo é,  sem dúvida,  bastante  reconhecido  e

trabalhado na bibliografia  crítica sobre Farocki (DIDI-HUBERMAN, 2010; LINDEPERG,

2010; BLÜMLINGER, 2010; BELLOUR, 2010; LINS, FRANÇA, RESENDE, 2011). O que

acreditamos poder acrescentar de novo ao debate, primeiramente, é a insistência na dimensão

prostética, técnica e hipomnésica  do arquivo (DERRIDA, 2001; ERNST, 2013), articulando

assim a questão do arquivo com a problematização da mediação técnica por Farocki,  que

normalmente  são  questões  analisadas  separadamente  na  herança  crítica,  como  se  pode

constatar em TOMAS, 2013. O conceito de imagem de arquivo que pretendemos construir ao

longo  deste  trabalho  redistribui  o  sentido  de  termos-chave  dentro  da  bibliografia  sobre

Farocki, como história, memória, tempo e arqueologia, permitindo a renovação do ponto de

vista sobre sua obra. 

Acreditamos poder contribuir ainda para uma compreensão mais precisa e singularizada da

montagem de Farocki, na medida em que remetemos o seu trabalho às tradições do cinema

que  presidem o  seu  desenvolvimento,  evitando  assim o  risco  de  cair  na  generalidade  do

conceito, como me parece ser às vezes o caso em DIDI-HUBERMAN, 2010.  A análise do

desenvolvimento da montagem na obra do cineasta nos permite evitar qualquer conceito geral

do  que  é  montagem,  ao  nos  situar  nos  gestos  singulares  e  efetivos  do  montador;

perceberemos,  de  tal  modo,  que  montagem não  é  um conceito  unívoco,  que  poderia  ser

subsumido  em um conjunto  estável  de  procedimentos.  Os  trabalhos  selecionados  para  o

estudo remetem a diferentes regimes de montagem, cujo entendimento se revelará de primeira

importância. A montagem, portanto, não é o que explica a obra de Farocki, mas é justamente o

que precisa ser explicado. 
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A trajetória  da  apresentação  dessa  pesquisa  foi  dividida  em  quatro  etapas  distintas,  que

correspondem cada uma a um capítulo da dissertação. O primeiro capítulo é uma reflexão

sobre as condições em que o arquivo se torna uma questão na obra de Farocki. Pretendemos

desenhar as coordenadas teóricas onde a dimensão propriamente arqueológica das operações e

gestos de Farocki possa conquistar sua intelegibilidade no decorrer deste trabalho. O objetivo

do capítulo é produzir um conceito de imagem de arquivo que contemple a sua complexidade

temporal e que mantenha a sua irredutibilidade, por um lado, perante à busca da origem, à

procura do tempo perdido, ao encontro com um passado que seria exterior ao arquivo; e, por

outro  lado,  perante  à  memória  dita  espontânea,  própria  do  vivente,  definida  pelo  ato

voluntário da lembrança. 

O  segundo  capítulo  pretende  analisar  a  montagem  no  filme-ensaio.  Qual  a  forma  de

pensamento  a  montagem  torna  possível  e  quais  implicações  ela  nos  coloca  para  o

entendimento da obra de Farocki? A nossa problematização da montagem será desenvolvida

em paralelo com a análise do filme Imagens do mundo e a inscrição da guerra. Pretendemos

mostrar como a montagem constrói a sintaxe complexa do filme, fundada em um princípio

rigoroso de repetição de imagens, motivos e estruturas. A sintaxe do filme permite a Farocki

elaborar  a  sua  análise  sobre  a  relação  entre  a  modernidade  histórica  e  os  campos  de

extermínio, a fotografia e a guerra, a preservação e a destruição, constituindo assim aquele

que é possivelmente o seu filme mais ambicioso. 

O terceiro capítulo pretende analisar o motivo da mesa de montagem. A mesa de montagem

não é apenas o local de trabalho de Harun Farocki por excelência. Ela é também um motivo

fundamental no seu cinema, que insiste em aparecer no interior dos seus trabalhos com uma

ênfase notável. Selecionamos para análise o vídeo  A expressão das mãos  e a sua primeira

instalação  Interface,  ambos trabalhos inteiramente filmados na mesa de montagem. O que

significa fazer da mesa de montagem o dispositivo de visualização das imagens de arquivo? O

trabalho de  montagem é  mostrado nos  trabalhos  em questão  enquanto  uma  assemblagem

material entre o corpo do próprio cineasta e os seus variados instrumentos de trabalho: os

aparelhos de edição, os monitores, os cadernos de anotação, fotografias, livros. As mãos do

montador ocupam uma posição privilegiada em todas as situações. A montagem é apresentada

como uma articulação de uma função visual e uma função tátil do pensamento, onde os gestos

manuais do montador manifestam e, ao mesmo tempo, são o próprio pensamento em ato.
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Acreditamos poder mostrar que as ocasiões em que a mesa de montagem é posta em cena

constituem uma parte decisiva da obra de Farocki, onde o cineasta pode refletir sobre a sua

concepção de pensamento artístico.

O último capítulo da dissertação pretende analisar a montagem que o cineasta desenvolve em

sua obra instalativa, particularmente na instalação Anti-música. A problematização do trabalho

na mesa de edição de vídeo realizada em A expressão das mãos e Interface permitiu a Farocki

o desenvolvimento de uma outra ideia de montagem, na qual se modificam o dispositivo da

montagem, o estatuto do intervalo e a  relação com o espectador.  O trabalho com o vídeo

levou os cineastas a ficarem ''acostumados a pensar duas imagens ao mesmo tempo, antes que

sequencialmente'', na medida em que a edição de vídeo é usualmente realizada diante de dois

monitores, um monitor que mostra o material já editado e o outro monitor o material bruto,

que o cineasta pode ou não adicionar ao trabalho em processo (FAROCKI, 1998, 142). Os

princípios  que  organizam  o  dispositivo  de  Anti-música derivam  dessa mudança:  a

espacialização  da  montagem,   que  agora  ocorre  não  apenas  entre  imagens  dispostas

sequencialmente,  como sobretudo entre imagens justapostas simultaneamente; e o  estatuto

indeterminado  do  intervalo,  que  não  estabelece  uma  sintaxe  entre  as  imagens  a  priori,

deixando que a produção do sentido fique a cargo do espectador. 

O último capítulo vem concluir,  portanto,  a nossa investigação sobre a montagem. O que

acontece quando duas imagens originalmente ordenadas na forma da sucessão são exibidas

lado a lado na sala expositiva, na forma da simultaneidade? Acreditamos que a montagem, ela

própria, é posta em cena nas instalações de Farocki. A montagem é exibida e problematizada

enquanto tal. A montagem não é mais aquilo que torna visível; ela é, ao contrário, o que se faz

visível.
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1. A imagem de arquivo

O uso sistemático de imagens de arquivo na obra de Harun Farocki se inicia com os seus

chamados  filmes-ensaio da década de 1980, se amplia com o seu trabalho em vídeo e se

desdobra em novos horizontes a partir das instalações que o cineasta começou a desenvolver a

partir dos anos 1990.  O que se desenha neste percurso é, como definiu com precisão Christa

Blümlinger, “uma história audiovisual da civilização (pós) industrial e suas técnicas, a fim de

localizar as convergências entre  guerra,  economia e política no interior  do espaço social”

(BLÜMLINGER, 2010, 156).  A história, contudo, não é construída aos modos de uma grande

narrativa, tampouco pretende-se reconstruir a partir das imagens uma história que já estaria

desde sempre dada.   Trata-se, como falou Blümlinger em um outro texto, de uma “história de

segundo grau – não uma construída pelas  imagens tomadas como traços,  mas  antes  uma

história do olhar”  (BLÜMLINGER, 2010, 102).  As imagens de arquivo não são tomadas,

portanto, como representações da história, mas como atores que, eles próprios, constituem a

dimensão da historicidade. 

O cinema de Farocki encontra na imagem de arquivo não apenas a matéria prima de  seus

filmes; ela ainda se revela em sua obra como uma questão decisiva, um objeto de investigação

continuada, para qual o cineasta dedica grande parte de seus esforços e de seu espanto.  O

arquivo deixou há muito tempo de ser apenas um meio mobilizado pelo cinema para tornar o

passado imaginável, para ter se tornado a própria questão e o objeto de intervenção de uma

série de práticas artísticas. A imagem de arquivo abandonou a condição de mero instrumento

historiográfico, no qual o cinema documental clássico ainda procurava um passado que seria

independente  e  exterior  a  ela,  para  se  tornar  a  superfície  sensível  na  qual  o  cineasta  se

debruça,  intervém,  questiona,  analisa  ou  reinventa.  O  arquivo,  em  suma,  assumiu  uma

existência verdadeiramente problemática no cinema contemporâneo que nos convida a pensar.

A aparição da imagem de arquivo como um problema artístico não define, no entanto, um

regime  propriamente  novo  de  apropriação  e  manipulação  de  imagens  anteriormente

fabricadas. As suas origens podem ser traçadas em direção a diferentes obras da primeira

metade  do  século  XX,  da  mesma forma que  a  práticas  artísticas  exteriores  à  história  do

cinema, em que o arquivo em sua especificidade já aparecia em relevo1.  O reemprego de

1 Em 1927, a cineasta russa Esfir Schub realizou o filme de montagem de imagens de arquivo  A Queda da
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imagens de arquivo tampouco se subsume a um conjunto estável de procedimentos, da mesma

forma que não se pode inserir as diferentes obras em uma única tradição cinematográfica, que

poderia abarcar o cinema de arquivo enquanto um corpo unitário e mesmo sob um título

único2. O problema da imagem de arquivo na história do cinema se constitui como um campo

complexo de estratégias e operações artísticas diversas,  em que se encontram as distintas

tradições do chamado cinema de vaguarda e experimental, do cinema documental e do cinema

de ensaio. 

A imagem  de  arquivo  assumiu  uma  existência  problemática,  paradoxal  e  inquietante  o

suficiente para ter se tornado uma questão proeminente da arte, exigindo de cineastas, artistas

e montadores os seus maiores esforços para trazê-la do obscurecimento ao sensível, tornando-

a pensável  de forma nova.  O que queremos dizer,  contudo,  com a expressão imagem  de

arquivo?  O que costumamos chamar de arquivo é  o conjunto de artefatos materiais  que

carregam  traços  e  vestígios  do  passado,  tendo  sido  consignados  em  uma  instituição

responsável pela sua preservação e para qual foram delegadas dentro de nossas sociedades

diferentes  funções  de  memória.  O  caráter  problemático  da  imagem  de  arquivo  aparece

dissimulado pela existência supostamente tranquila dos arquivos nos corredores empoeirados

das instituições onde eles se acumulam.  O que procuramos isolar neste primeiro capítulo é o

conceito  de  arquivo  daquilo  a  que  constantemente  ele  é  reduzido,  mantendo  sua

irredutibilidade,  por  um lado,  perante  o  retorno  à  origem,  à  busca  do  tempo  perdido,  o

encontro com um passado que seria autônomo e exterior ao arquivo; por outro lado, perante

aquela experiência familiar  que chamamos de memória espontânea,  voluntária,  interior ou

viva, que relacionamos ao ato da lembrança. 

O que procuramos apresentar neste primeiro capítulo são os modos pelos quais a imagem de

arquivo se torna propriamente um problema na obra de Farocki. Acreditamos que podemos

caracterizar o modo de operar as imagens de arquivo do cineasta, artista e ensaísta alemão a

partir  da  noção  de  arqueologia. O  sentido  que  queremos  atribuir  à  palavra  arqueologia

Dinastia Romanov. A obra é considerada pioneira pelo uso dos arquivos. Os arquivos são apresentados e
questionados em sua especificidade de artefato material, sendo irredutíveis aos acontecimentos históricos
passados representados em suas imagens. 

2 As expressões  filmes  de  compilação  (LEYDA,1964),  found footage (WEINRICHTER, 2009),  filmes  de
arquivo (BEAUVAIS, 2004) ou arte de pós-produção (BOURRIAUD, 2005) são hoje alguns dos termos que
procuram definir o cinema de reemprego de imagens, sem contudo alcançarem um consenso entre os artistas
que o praticam, tampouco entre a comunidade acadêmica.
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esperamos  poder  definir  no  decorrer  deste  capítulo,  através  do  desenvolvimento  de  dois

pontos.  A arqueologia define uma prática pela qual o arquivo não é o instrumento analítico da

investigação,  mas  o  próprio  objeto  investigado.  A arqueologia  se  define,  ainda,  por  uma

experiência temporal singular, que é irredutível à busca da origem, caracterizada pelo tempo

complexo da  emergência,  que  se desenha no momento decisivo em que uma imagem do

passado torna-se cogniscível no presente.  

O objetivo do capítulo não é, portanto, apresentar uma teoria geral da imagem arquivo, caso

uma  teoria  dessa  natureza  seja  possível,  o  que  nos  levaria  definitivamente  para  fora  do

horizonte de nossa pesquisa; tampouco nosso esforço está em descobrir a teoria particular da

imagem de arquivo que subjaz à obra de Farocki, o que me parece ser um esforço destinado a

fracassar,  na medida em que não acredito que haja uma teoria  que anteceda a  prática de

realização dos filmes que precisasse ser enunciada, como uma certa bibliografia crítica insiste

em afirmar3. A concepção da imagem de arquivo de Farocki se define por um modo singular

de operar entre, com e nas imagens de arquivo que podemos chamar,  se quisermos, de estilo,

que mobiliza tanto a reflexão esclarecida que esperamos de uma teoria,  quanto uma dose

produtiva de impensado. O que procuramos com o capítulo é enunciar teoricamente algumas

das condições em que a imagem de arquivo torna-se verdadeiramente problemática na obra de

Farocki,  acreditando  que  possamos  construir  as  coordenadas  teóricas  pelas  quais  a  nossa

análise  detalhada  dos  filmes,  vídeos  e  instalações  do  cineasta  possa  se  desenvolver

plenamente nos capítulos seguintes.  

1.1. A restituição do arquivo

Como  defendeu  Didi-Huberman  (DIDI-HUBERMAN,  2010),  o  gesto  de  Farocki  por

excelência é o da  restituição  da imagem de arquivo. A imagem de arquivo restituída aos

nossos olhos é interrogada pelo cineasta em sua própria especificidade. O modo pelo qual

Farocki manipula a imagem de arquivo é desta maneira próximo à paciência e à paixão  de um

anatomista. A montagem procura expor a imagem em sua própria materialidade, reenquadrá-

la, remontá-la, submetê-la a novas combinações, de modo a explorar todas as suas camadas

3 Ver por exemplo  WEINRICHTER (2009, 41), para quem é possível caracterizar a obra de Farocki como
''teoria feita na midia do filme''. 
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visíveis  e  legíveis.  O  que  o  interessa  pode  ser  uma  mancha  na  superfície  da  fotografia

(Imagens do mundo e inscrição da guerra),  a distribuição desproporcional  de informação

visual  no  interior  do  quadro  videográfico  (Videogramas  de  uma  revolução),  um  gesto

aparentemente banal captado pela câmera (Imagens da Prisão).   O cinema de Farocki toma

desta maneira as imagens como o seu próprio objeto de intervenção. Uma imagem não é mais

uma imagem de algo; uma imagem será sempre, a partir de agora, algo.

A transformação do modo de existência da imagem de arquivo no cinema em geral e na obra

de  Farocki  em  particular  é  contemporânea  à  emergência  de  um  novo  conjunto  de

problematizações do conceito de arquivo que tomam corpo na história, na filosofia e na teoria

da mídia, que se desenvolve sobretudo a partir do século XX. O que se revela neste percurso é

o  reconhecimento  do  arquivo  enquanto  dispositivo  que  outorga  formas  de  ver,  ler  e

temporalizar o passado. A conhecida introdução de Arqueologia do Saber, de Michel Foucault,

é sem dúvida a manifestação paradigmática das transformações pelas quais a investigação

histórica passa a se reconhecer como prática e saber coextensiva ao arquivo e não mais como

fenômeno transcendente a ele. A relação do trabalho com arquivo de Farocki com o resgate de

Foucault do problema do arquivo na história é, inclusive, bastante conhecida na bibliografia

crítica sobre o cineasta (LINS, FRANÇA, RESENDE, 2011;  BELLOUR, 2010).  O que a

crítica do documento de Foucault procura mostrar é, na verdade, a mudança do próprio objeto

da história. O objeto da história não é mais o passado, entendido enquanto acontecimento

datável exterior e indepentende ao arquivo; o objeto da história é o próprio arquivo, são os

próprios  mundos  que  os  arquivos  constituem.  A  passagem  da  noção  de  aquivo  como

instrumento do historiador para a noção de arquivo enquanto o próprio objeto da investigação

histórica implica por sua vez uma mudança da postura do historiador e do próprio método da

investigação.

A tarefa primordial do historiador contemporâneo não é mais interrogar os documentos do

passado a partir de seu conteúdo de verdade ou seu valor expressivo, não é mais interpretar o

sentido do documento, não é mais decifrá-lo. A sua tarefa principal é organizar o documento

do seu interior,  é  intervir  no próprio arquivo,  em suas  repartições,  em suas  visibilidades,

legibilidades e temporalidades. O valor do documento se torna completamente relacional; o

seu lugar na série é o que adquire valor na investigação histórica. A função do historiador é,
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portanto, constituir séries, unidades, conjuntos, relações, transformando, em última instância,

os  documentos  em  monumentos: “em  nossos  dias,  a  história  é  o  que  transforma  os

documentos  em monumentos  e  que  desdobra,  onde  se  decifravam rastros  deixados  pelos

homens, onde se tentavam reconhecer em profundidade o que tinham sido, uma massa de

elementos  que  devem  ser  isolados,  agrupados,  tornados  pertinentes,  inter-relacionados,

organizados em conjuntos” (FOUCAULT, 2007, 08). O arquivo é, de tal modo, o resultado de

uma montagem,  que outorga formas de ver, de ler e de temporalizar as inscrições da história.

A resposta do historiador não poderia ser outra: remontar o arquivo, realizar os procedimentos

que permitem determinar novas séries, definir os seus limites, estabelecer descontinuidades e

constituir conjuntos articulados.

A série de conferências de Jacques Derrida (2001) sobre o arquivo avançam ainda mais na

direção da  renovação  do conceito.  O que  o  filósofo  pretende  isolar  são  as  condições  de

possibilidade do arquivo, de modo que seja possível entender a especificidade do conceito em

relação  àqueles  da  memória,  da  história,  da  lembrança,  que  tão  comumente  se  vêem

confundidos. De acordo com Derrida, os arquivos pressupõem a exterioridade de um lugar, a

existência de um local onde os arquivos são guardados e preservados; a operação topográfica

de uma técnica de consignação, pela qual o arquivo se constitui através de uma determinada

técnica de produção e impressão de signos em um suporte material, sem a qual o arquivo não

poderia existir enquanto artefato objetual; a constituição de uma instância e de um lugar de

autoridade,  o investimento do arquivo pelo poder, que lhe atribui diferentes funções sociais

de  memorização (DERRIDA,  2001,  08).  O arquivo  revela  sua  face  problemática  quando

podemos  visitar  cada  uma  dessas  condições  aparentemente  simples  e  desdobrar  suas

implicações. 

A palavra arquivo se origina do termo grego  arkhè, que significa não por acaso ao mesmo

tempo começo e comando (DERRIDA, 2001, 11-12). O conceito de arquivo que pretendemos

trabalhar abriga da sua origem etimológica menos o sentido ontológico e histórico de começo,

origem ou ínicio, ao qual frequentemente ele é relacionado, do que o sentido político, jurídico

e econômico de comando. O arquivo começa ali onde os homens comandam. O sentido de

arquivo origina-se do termo grego arkheîon, residência oficial dos magistrados superiores, os

arcontes, aqueles que exerciam e representavam o comando na polis grega. O  arkheîon era

não  apenas  o  domicílio  em  que  os  comandantes  residiam,  era  ainda  a  casa  a  qual  se
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depositavam os  documentos  oficiais.  Os  arcontes  foram os  seus  primeiros  guardiões.  Os

arcontes protegiam o arquivo; eles eram os responsáveis não apenas pela segurança material

dos documentos, sob a ameaça constante da dissolução, evasão e destruição; eles também

representavam  a  competência  hermenêutica  legítima,  aqueles  que  eram  autorizados  a

interpretrar o  documento,  a  fazer  os  documentos  falarem.  Depositados  sob a  guarda  dos

arcontes, estes documentos tinham força de lei. Os arquivos, guardados na jurisdição de dizer

a lei, não poderiam prescindir, contudo, de um suporte e de uma residência.

As instituições que chamamos de arquivo, portanto,  não estão configuradas como o lugar

tranquilo e estável de estocagem e preservação de um acontecimento passado, que existiria de

todo  modo  e  de  tal  maneira  que  o  passado  se  manteria  o  mesmo,  independente  do

arquivamento e das práticas administrativas do arquivo. O arquivo se manifesta, ao contrário,

como  poder  arquívico.O  poder  arquívico  é,  ao  mesmo  tempo,  instituidor  e  conservador

(DERRIDA, 2001, 17); ele protege o arquivo, promete conservá-lo, responsabiliza-se por sua

preservação e acessibilidade, na mesma medida em que o institui, ele próprio, como arquivo

autorizado. O arquivo torna-se concebível assim como uma ''prática de memorização do poder

administrativo'' (ERNST, 2004, 47), tornando-se propriamente impensável sem se levar em

consideração  os  regimes  de  verdade  que  o  atravessam e  o  constituem. A existência  dos

arquivos  é  uma  das  modalidades  pela  qual  o  próprio  tempo  se  torna  um  objeto  de

investimento de poder,  que se distribui nas diferentes práticas e tecnologias que tornam o

passado  um objeto  administrável  nos  arquivos,  produzindo  o  verdadeiro,  nas  formas  da

autenticação,  testemunho,  registro  e  autorização  (LISSOVSKY,  2004).  As  instituições  de

arquivo manifestam, deste modo, o ''poder da sociedade do passado sobre a memória e o

futuro'' (LE GOFF, 1990, 10).

O gesto de restituição do arquivo de Farocki pode revelar agora a sua dimensão política.

Como defende Didi-Huberman em seu ensaio sobre o cineasta, a restituição se diferencia das

práticas de reemprego de imagens aparentemente parecidas, como a apropriação warholiana, o

colecionismo moderno,  o  détournement situacionista,  o  sample na arte  contemporânea,  na

medida em que o que se põe em jogo na restituição é uma forma de emancipação (DIDI-

HUBERMAN, 2010, 161) pela qual as imagens nos são devolvidas como bem comum, aberto

a uma nova usabilidade4. Trata-se de devolver a um uso comum imagens que tinham sido

4 Didi-Huberman pretende derivar de sua problematização da restituição uma concepção da prática artística na
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capturadas pelo poder. O cinema de Farocki fabrica uma nova forma de mediação de imagens

cujas potencialidades não poderiam ter sido esgotadas pelos arquivos militares, empresariais,

estatais,  cinematográficos  que  as  haviam  capturado,  nem  pelos  regimes  de  autoridade,

verdade e gestão que os constituem. A restituição do arquivo implica o gesto de se apropriar

da  imagem mantida  sob a  guarda dos  arquivos,  o  que  significa oferecer  à  imagem outra

visibilidade  e  legibilidade  possível  que  não  aquela  a  que  as  instituições  de  arquivo  lhe

submetem e demandam. 

1.2. A mediação arquiviológica 

O interesse de Farocki  pelas  relações  entre  a  guerra,  a  economia e  a  tecnologia não são

exteriores  à  problematização  do  arquivo.  Ao  contrário,  ele  se  insere  dentro  do  próprio

questionamento do arquivo, a ponto de se confundir com ele. A compreensão de Farocki do

arquivo é desta maneira imanente à sua pesquisa sobre as formas de mediação técnica no

campo do trabalho e do consumo, na guerra e na polícia, na ciência e na cultura, na medida

em que o arquivo enquanto tal não é possível sem a existência de um suporte técnico e sem a

realização de uma técnica topográfica, que permitem a produção e preservação dos traços do

passado; o arquivo enquanto mémoria delegada ao objeto técnico torna-se ainda  indissociável

do  desenvolvimento  da  economia  capitalista  e  da  máquina  de  guerra  (DELEUZE  &

GUATTARI, 1997), na medida em que as tecnologias do arquivo – da imagem fotográfica ao

vídeo e o digital – estão estritamente relacionados na obra de Farocki com a produção do

equipamento militar, os dispositivos de controle e as técnicas de governo que caracterizam

tais esferas. A concepção de memória com a qual Farocki trabalha se revela de tal  modo

profundamente  não-humanista,  como  pretendo  esclarecer  ao  longo  desta  dissertação,  na

medida em que o arquivo é concebido a partir do relacionamento e co-evolução recíproca

entre homens e dispositivos técnicos, que Farocki analisa detalhadamente desde seus filmes-

ensaio.

A obra de Farocki, como já colocaram Antje Ehmann e Kodwo Eshun, “pode ser escrita como

qual  a  noção  de  estilo  pessoal  estaria  de  antemão  contrariada  (DIDI-HUBERMAN,  2010  161  –  173).
Discordamos desta  perspectiva,  embora  reconheçamos como pertinentes  os  outros  pontos  da  abordagem do
historiador da arte. Acredito que, durante essa dissertação, a noção de estilo de Farocki ficará mais clara. Ela se
manifesta tanto na escolha das imagens, como na montagem e no uso da voz em off,  se tornando evidente
quando podemos analisar a dívida do cineasta aos universos estilísticos de Eisenstein, Vertov, Bresson, Godard,
Straub, Kluge, o que torna flagrante as suas afinidades e interesses estéticos.
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uma  breve  biografia  de  padrões  técnicos  em  termos  de  formatos,  players digitais  e

ferramentas de edição” (EHMANN & ESHUN, 2010, 205). A consciência dos processos de

mediação  técnica  que  tomam  corpo  no  seu  próprio  processo  criativo  se  desenvolve  em

paralelo  à  análise  dos  arquivos:  em  Imagens do mundo e inscrição da guerra,  a  câmera

fotográfica é interrogada enquanto ponto de vista maquínico, capaz de registrar mais do que

aquilo que foi intencionado pelo fotógrafo, como o próprio Farocki discute na entrevista que

realizei com ele5; a imagem fotográfica, por sua vez, é analisada neste filme em sua dimensão

programática  e  diagramática,  revelando  que  todo  processo  de  mediação  é  também  um

processo de transformação pelo qual o mundo é modulado pelo aparato; em Viodegramas de

uma revolução, a revolução de 1989 da Romênia é vista a partir das inscrições videográficas

produzidas pela  televisão estatal  e  pelas câmeras amadoras dos manifestantes,  de modo a

revelar  a  maneira  pela  qual  estas  imagens  não  apenas  testemunharam  o  processo

revolucionário,  mas  tornaram-se  operadoras  fundamentais,  verdadeiros  agentes  dentro  da

história. O que se revela em tais percursos é a atenção de Farocki aos processos de mediação

tecnológica que constituem o arquivo.

O cinema de Farocki parece, desta maneira, reconhecer a dimensão prostética do arquivo,

revelado então como memória delegada a um suporte técnico.  A centralidade do problema da

mediação técnica na abordagem de Farocki nos sugere deste modo uma profunda afinidade

com  as  teorias  do  arquivo  que  o  reconhecem  explicitamente  enquanto  dispositivo

mnemotécnico, como são as abordagens da teoria da mídia alemã (KITLLER, 1999; ERNST,

2012) e a desconstrução do conceito de arquivo de Derrida. O comando arquiviolítico, a arkhè

do arquivo, começa afinal no suporte técnico do qual depende todo e qualquer registro do

passado.  Como  nos  lembra  Wolfgang  Ernst,  "o  arquivo  como  a  condição  para  o  nosso

conhecimento da história se torna dependente do medium de sua transmissão" (ERNST, 2012,

42).O arquivo não é possível sem o processo de mediação da memória em um suporte técnico,

que assegura, por sua vez, o acesso, a preservação e a reprodução dos vestígios do passado em

um espaço de exterioridade. O arquivo não é possível sem o suporte material e sem a técnica

arquivística que o antecedem e o condicionam. A condição técnica do arquivo é o que permite

que  Derrida  o  defina  como um suplemento  prostético.  O  arquivo  é  sempre  uma  prótese

mnemotécnica, uma memória delegada a um dispositivo técnico que existe em um espaço

exterior. O arquivo, desta maneira, não pode ser de modo algum redutível à memória chamada

5 Ver a entrevista no fim deste trabalho.
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espontânea,  viva e  voluntária;  ele  se  coloca,  por  assim dizer,  aquém e  além da memória

(DERRIDA, 2001, 22).  

A existência das imagens de arquivos pressupõe, portanto, o momento próprio e específico do

arquivamento. O momento do arquivamento é distinto daquele momento da recordação, que

atribuímos  à  memória viva;  ele  se  confunde,  ao contrário,  com o tempo discreto,  micro-

processual  da  máquina  (ERNST,  2013).  O momento  próprio do  arquivo é  ''o  instante  do

arquivamento  strictu sensu, que não é a chamada memória viva ou espontânea (mneme ou

anamnesis)  mas  uma  certa  experiência  hipomnésica  e  protética  do  suporte  técnico''

(DERRIDA, 2001, 39). O momento do arquivo é o momento crítico em que as gotas de tinta

secam sobre a superfície do papel, a luz queima a superfície sensível do filme ou a informação

visual é computada pela câmera digital. O momento do arquivo é definido pela experiência de

impressão da memória em um suporte que preserva os traços do passado, permitindo que

aquilo  que  se  tornou  passado  permança  de  algum modo impresso  em e  por  algum meio

mnemotécnico, que assegura a possibilidade de  memorização. 

O momento do arquivamento foi definido deste modo enquanto o instante crítico em que o

arquivo advém à existência: o seu processo de ontogênese. A imagem de arquivo conquista a

sua  forma  no  terreno  conflitante  em  que  uma  explosão  luminosa  se  encontra  com  uma

superfície sensível de contato. A produção de uma imagem de arquivo é um momento crítico

porque é quando alguma coisa se decide. A gênese do arquivo não se deixa entender, contudo,

se mantivermos o acontecimento arquivável e o suporte arquivante enquanto duas realidades

distintas e separadas cujo encontro no instante do arquivamento não colocaria suas respectivas

identidades em questão, pressupondo que elas estariam de antemão garantidas. O vir a ser do

arquivo  não  tem  lugar  somente  do  lado  do  acontecimento,  que  imporia  sua  forma  à

transparência do suporte, tampouco apenas do lado do suporte, que já possuiria de antemão o

programa  do  que  é  arquivável  e  que  imporia  em  última  instância  a  sua  forma  ao

acontecimento (FLUSSER, 1983). A origem do arquivo tem lugar, na verdade, em um espaço

propriamente  medial,  em  que  acontecimento  e  suporte  mantém-se  em  um  estágio  de

indistinção.

A gênese da imagem de arquivo não se encontra nem do lado do impriminte, tampouco do

lado  do  impresso,  mas  na  ''pressão da  impressão antes  da  divisão  entre  impresso  e
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impriminte''  (DERRIDA, 2001, 31).  A teoria  da ontogênese que acreditamos nos ajudar a

pensar o vir  a ser do arquivo encontra-se na teoria  da individuação de Gilbert  Simondon

(2009).  A teoria  simondoniana  abre  a  possibilidade  de  pensar  a  própria  individuação  do

artefato arquívico como um processo propriamente de mediação, nos permitindo compreender

o processo pelo qual os acontecimentos históricos e os microprocessos técnicos trocam suas

propriedades  e  se  constituem reciprocamente em um plano de imanência.  A morfogênese

desse conjunto de inscrições fílmicas, videográficas, digitais que chamamos de imagem de

arquivo se desenvolve como um processo de mediação em que a forma do arquivo advém

progressivamente a partir do tensionamento de forças próprio ao momento do arquivamento,

quando  o  acontecimento  arquivável  e  o  suporte  arquivante  entram  em  uma  zona  de

indiscernibilidade:

Uma  tal  individuação  não  é  o  encontro  de  forma  e  matéria  que  existiriam
constituídas anteriormente, enquanto termos distintos, mas uma resolução surgindo
a partir de um sistema metaestável que está cheio de potenciais (...) Nem forma nem
matéria  são  suficientes.  O  verdadeiro  princípio  de  individuação  é  a  mediação,
geralmente supondo uma dualidade original de ordens de magnitude e a ausência
inicial de comunicação interativa entre elas, seguido de comunicação entre ordens
de grandeza e de estabilização. 

(SIMONDON, 1992, 07)

Há um sentido muito preciso quando se afirma que o arquivo institui ao mesmo tempo que

conserva o passado. A identidade da origem está para sempre perdida, na medida em que o

passado se torna arquivo somente quando ele é mediado pelo arquivamento. A origem é o

próprio ter lugar do arquivamento: ''o arquivamento tanto produz quanto registra o evento''

(DERRIDA, 2001, 29).  A instituição do passado que atribuimos ao arquivo não me parece,

portanto, ser redutível aos usos posteriores a que se pode submeter tal conjunto de inscrições,

rastros, escrituras; a violência arquívica não se encontra apenas no momento em que o arquivo

é  investido  propriamente  com os  poderes  de  monumento  do  passado  (LE  GOFF,  1990),

quando uma instituição conquista a legitimidade para conservar e consignar tal conjunto de

traços ou mesmo quando uma autoridade é investida com o direito da hermenêutica legítima

dos vestígios acumulados. O arquivo está, desde sua ontogênese, implicado na fundação do

passado, na medida em que ''a estrutura técnica arquivante determina também a estrutura do

conteúdo arquivável em seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro'' (DERRIDA,

2001, 29). A gênese do acontecimento, a sua sobrevivência e permanência começa na própria
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técnica arquivística.

A afirmação de  que  o  arquivo não pode  ser  concebido  como coextensivo  à  memória  do

vivente não implica de modo nenhum que a memória chamada viva exista independentemente

do arquivo, de modo que ele não teria poderes sobre ela. A memória não existe separada em

uma zona de interioridade original  e  protegida,  de modo que ela manteria sua identidade

conservada em si mesma. A memória é afetada tanto em sua arquitetura espacial e em sua

economia de velocidade, quanto em relação a seus modos de temporalização e em sua própria

logística,  pelos  dispositivos  de  arquivamento  que  a  capturam.  A memória,  tanto  em seu

conteúdo,  quanto  em  sua  logística,  se  individua  dentro  do  campo  de  forças  do  qual  os

dispositivos  de  arquivamento  participam,  em  um  espaço  em  que  as  distinções  entre

interioridade  e  exterioridade,  vida  e  prótese,  não  estão  dadas  de  uma  vez  por  todas

(DERRIDA,  2001,  27).  O  aparelho  psíquico  não  se  mantém  autônomo  em  relação  aos

dispositivos em que é posto em jogo; ele é continuamente capturado e transformado a partir

dos dispositivos em que se encontra engajado. 

A restituição do arquivo de Farocki se manifesta desta maneira pela exposição da própria

condição medial do arquivo; nela não se separa conteúdo e forma, força e signo, inscrição e

suporte. O cinema de Farocki não apenas devolve a história à materialidade do arquivo, como

devolve o arquivo, em sua pretensão de fundamento (arkhé), à série de mediações materiais,

técnicas,  simbólicas,  políticas  que  o  constituem.  O  arquivo  revela  assim  a  sua  face

problemática. Do grão fotográfico em Imagens do mundo e inscrições da guerra ao pixel das

imagens operativas processadas por computador de  Anti-música, a ideia de memória que se

desenha na obra de Farocki não se faz partir da imagem de um sujeito histórico, da ideia de

transmissão da experiência  ou do reencontro de uma identidade sempre a ser resgatada e

reconstruída,  mas  a  partir  da  dispersão  prostética,  criativa  e  hipomnésica  das  inscrições

deixadas na opacidade material do suporte.  

1.3. O tempo do arquivo 

As primeiras imagens dos campos de concentração de Auschwitz produzidas pelos Aliados na

Segunda Guerra Mundial foram um conjunto de três fotografias de reconhecimento aéreo de
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território, tiradas no dia 04 de abril de 1944. Os aviões americanos estavam indo da Itália em

direção a alvos na Silésia quando sobrevoaram a planta da indústria química I.G. Farben,

produzindo 22 imagens a 7.000 metros do chão do complexo industrial em construção. A

existência  até  então  desconhecida dos  campos  de extermínio  foi  impressa em três  dessas

fotografias.  As imagens foram enviadas  para o centro de análise  de fotografias aéreas  de

Medmenhan, na Inglaterra, onde os analistas puderam identificar o complexo de indústrias,

registrar o estágio de sua construção, marcar o nível de sua destruição e estimar seu potencial

produtivo. Os campos não foram, contudo, identificados. A imagem dos campos permaneceu

em estado de latência, impressa nos grãos da película, em segredo nos arquivos, durante mais

de  três  décadas.  Em  1977,  dois  oficiais  da  CIA,  curiosamente  inspirados  pela  série  de

televisão  Holocaust, resolverem reabrir os arquivos. Os oficiais descobriram as fotografias

arquivadas  a  partir  das  coordenadas  geográficas  dos  campos,  permitindo  que  a  primeira

imagem de Auschwitz possa ter conquistado, enfim, a sua visibilidade. 

A história desta imagem é relatada no filme-ensaio de Farocki Imagens do mundo e inscrição

da guerra. A imagem aparece no filme primeiramente em um plano frontal, em que a vemos

impressa em uma cartolina sobre uma mesa.  A imagem se repete durante o ensaio,  quase

sempre como um objeto no interior do próprio plano. Vemos que a imagem exige o trabalho

dos olhos, como os do próprio cineasta, que aparece em cena observando-a com uma lente,

assim como os olhos treinados do analista que sobre ela se debruça; a imagem exige também

o  trabalho  das  mãos,  que  sobre  ela  executam  inúmeros  gestos,  a  manipulam,  medem,

inscrevem com caneta marcas gráficas e palavras em sua superfície e apontam com os dedos

os seus detalhes mais discretos, cujas formas parecem se dissolver na dispersão acinzentada

dos grãos. Vemos a fotografia conquistar legendas durante o filme, que são inscritas na sua

própria materialidade, que assume os nomes dos aparatos administrativos do campo, tornando

a distribuição irregular do rastro luminoso, finalmente, legível: a casa do comandante, a torre

de vigilância, os dormitórios, as ambulâncias, a câmara de gás. O filme nos oferta como sua

última imagem um reenquadramento  da fotografia  em questão  onde nos  é  desvelado um

detalhe  aparentemente  insignificante:  o  detalhe,  que  mal  podemos  reconhecer  os  seus

contornos, esmaecido no granulado fotográfico, é o traço impresso dos destroços do prédio do

crematório do campo, incendiado pelos próprios prisioneiros. O rastro da destruição inscrito

na fotografia – o filme nos revela - foi o único vestígio luminoso da coragem e do desespero
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dos detentos do campo que perderam a vida destruindo o edifício em uma insurreição suicida. 

A imagem em questão ocupa um lugar paradigmático na obra de Farocki  em respeito  ao

problema  do  arquivo.  A trajetória  das  fotografias  dos  campos  de  extermínio  permite  ao

cineasta  problematizar  a  experiência  do  tempo  singular  própria  aos  movimentos  de

desdobramento da imagem de arquivo.  A história das primeiras fotografias dos campos nos

mostra que a imagem de arquivo é um território onde as fronteiras do visível e do enunciável

estão sempre continuamente sendo remarcadas e que nunca podem ser dadas como definidas

de uma vez por todas. O mesmo pode se dizer sobre o próprio passado, que sempre está

submetido aos desdobramentos do arquivo, que sobre ele age retroativamente. A emergência

da imagem dos campos que se mantinha em estado de latência nas fotografias de 1944 não

apenas  modifica  o  presente,  como também o  próprio  passado,  que  não  pode  ser  mais  o

mesmo: sabemos agora que os Aliados poderiam deter algum saber sobre os campos, que

ainda assim nunca se configuraram como um alvo para a sua ação e intervenção militar. Os

únicos que procuraram impedir que os campos continuassem a sua obra foram os próprios

prisioneiros.

As trajetória das fotografias dos campos nos apresenta um paradoxo que se coloca no coração

da experiência temporal do arquivo. A imagem dos campos não pertenceu ao momento de seu

arquivamento, no qual ela não podia ser vista, tampouco podia ser enunciada; mantendo-se

em estado de latência na inscrição fotográfica, a imagem arquivada foi destinada a esperar o

momento de sua cogniscibilidade. A implicação entre o arquivamento e o futuro ao qual ele se

dirigia sem o saber não é de modo nenhum acidental, tampouco redutível ao caso específico

em questão; ela é uma tensão constitutiva do arquivo, que o atravessa em sua totalidade. Os

arquivos não estão apenas voltados para o passado, o arquivo comporta, ao contrário, uma

''experiência irredutível do futuro''  (DERRIDA, 2001, 88). O gesto do arquivamento não é

possível sem a postulação de um futuro pressuposto, no qual se poderá saber o que o arquivo

quis mostrar. O arquivo tem a estrutura da promessa, se constitui na espera de que algum dia

saibamos o que ele tenha querido dizer. Os arquivos estão sempre destinados ao futuro, que

está  sempre  implicado  no  arquivo  como  o  momento  vindouro  de  sua  visibilidade  e

legibilidade.

A imagem de arquivo tem, portanto, sempre uma face voltada para o passado e uma outra para
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o futuro. O gesto de Farocki de reemprego de imagens anteriormente fabricadas em sua obra

pode apenas ser entendido se nos confrontarmos, por um lado, com o apelo ao futuro que está

aninhado  no  coração  do  arquivo  e,  por  outro  lado,  com a  abertura  à  transformação  que

atravessa o passado. São tais as condições pelas quais a montagem possa se tornar um vetor

de produção do novo. O trabalho de Farocki com os arquivos, desta maneira, parece ser uma

forma de manipulação do tempo, que se torna irredutível às concepções modernas de um

passado e um futuro que poderiam ser  datados cronologicamente e  que se resumiriam às

classificações conhecidas que possuímos da história. As investigações de Farocki nos levam a

conclusões próximas daquelas de Walter Benjamin sobre a imagem do passado (BENJAMIN;

1985) e de Derrida sobre o arquivo, que nos exigem categorias de presente, passado e futuro

que se colocam fora dos eixos da temporalidade moderna. 

A noção de temporalidade moderna que aqui pretendemos evocar brevemente procura isolar a

conhecida concepção moderna da passagem do tempo, da mesma forma que as práticas em

que  o  tempo  torna-se  objeto  de  classificação,  metrificação  e  datação  que  ela  supõe.  A

concepção do tempo moderna se define, em larga medida, como uma laicização do tempo

retilíneo  e  irreversível  que  tinha  sido  introduzido  no  Ocidente  pelo  cristianismo,  porém,

dissociado agora de toda ideia escatológica de fim e de qualquer sentido que não seja o de um

processo estruturado conforme um antes e um depois (AGAMBEN, 2008, 117 – 118).  A

noção  do  tempo  dos  modernos  se  define,  de  tal  modo,  pelo  conhecido  tempo  ''vazio  e

homogêneo'' que Benjamin criticava na concepção moderna da história (BENJAMIN, 1985),

que tem como paradigma o tempo abstrato e espacializado do relógio, em que o fluir temporal

é metrificado pela sucessão infinita de instantes discretos e pontuais. A noção de um tempo

que  se  tornou  completamente  abstrato  –  uniforme,  homogêneo,  irreversível,  divisível  em

unidades discretas – pareceu ter se tornado definitivo quando se tornou a própria experiência

vivida dos trabalhadores por ocasião da introdução de diferentes técnicas e tecnologias de

gestão do tempo na indústria e manufatura a partir sobretudo do século XIX  (DOANE, 2002,

03-09).

A temporalidade moderna classifica o tempo como uma sucessão ininterrupta de presentes

que se apagam mal tendo vindo à existência. O tempo moderno se apresenta, em suas linhas

gerais,  como um presente  que  passa e,  ao  passar,  rompe radicalmente  com aquilo  que  é

deixado para trás, que se torna um passado morto. O tempo moderno não para de passar,
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deixando impresso nas coisas as marcas de um passado sempre ausente, traços que sinalizam

sua antiga presença e sua atual desaparição. A temporalidade dos modernos de certa forma

concebe o tempo em geral sempre à imagem do tempo presente, em que o passado se torna o

antigo  presente  que  foi  e  o  futuro  o  presente  vindouro  que  advém.   Acreditamos  que  a

temporalidade  dos  modernos  parece  profundamente  inapropriada  para  compreender  a

experiência  do  passado  e  do  futuro  implicada  nos  arquivos.  A temporalidade  moderna,

contudo,  nunca  impediu  a  existência  de  experiências  do  tempo  a  qual  ela  não  oferece

cidadania, porque uma temporalidade ''em si mesma, não há nada temporal sobre ela'', sendo

apenas uma forma de conectar  os acontecimentos,  que podem se agrupar  de outra  forma

(LATOUR, 1993, 71). 

A passagem moderna  do  tempo não  é  nada  a  não  ser  uma  particular  forma  de
historicidade.  Onde  nós  aprendemos  a  ideia  de  uma  tempo  que  passa?  (…)  A
antropologia está aqui para nos lembrar: a passagem do tempo pode ser interpretada
de várias maneiras, como um círculo ou como decadência, como queda ou como
instabilidade, como um retorno ou como uma experiência contínua. Vamos chamar a
interpretação  dessa  passagem  temporalidade,  com  o  intuito  de  a  distinguir
cuidadosamente  do  tempo.  Os  modernos  tem  a  peculiar  propensão  para  o
entendimento do tempo que passa como se ele estivesse de fato abolindo o passado
atrás dele. Eles todos tomam a si mesmos como Attila, em cujas pegadas nenhuma
grama pode crescer de novo.  

(LATOUR, 1993, 68)

Os arquivos, como sabemos, estão em certa medida sempre no presente, são artefatos que

podem ser  tocados,  manuseados,  transportados,  dizem tanto  respeito  aos  olhos  quanto  às

mãos, como Farocki nos mostra claramente. Wolfgang Ernst nos lembra que ''o que resta do

passado nos arquivos é o traço físico de matéria simbolicamente codificada, na qual em sua

materialidade está simplesmente presente''  (ERNST, 2004, 47- 48). A presença dos arquivos é

um dado da imagem de um série de trabalhos de cinema de arquivo, onde vemos as imagens

aparecerem como um objeto no interior do próprio plano cinematográfico, tornando-se um

ator dentro do quadro fílmico, que mobiliza a palavra, os corpos e o olhar dos personagens

que se põem ao redor. A duplicação da imagem, que se insere dentro do plano como uma coisa

presente, como as imagens que vemos na moviola do casal Straub (Onde jaz o teu sorriso,

2001) ou na mesa de edição de Godard (Roteiro do filme  Paixão, 1982), as fotografias que

vemos nas mãos de Bitomsky (O cinema e a morte, 1991) ou nas mãos de Farocki (Imagens

do mundo e a inscrição da guerra, 1988), atenta para tal dimensão presencial dos arquivos.  A
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experiência do tempo do arquivo nos alerta deste modo que o passado se manifesta por sua

permanência. 

O presente dos arquivos é composto de tal modo pelos diferentes fluxos temporais que o

atravessam,  constituído  pelas  diferentes  durações  materiais  imanentes  aos  artefatos

arquívicos.   A metáfora  arqueológica  se  mostra  privilegiada  para  a  problematização  do

arquivo pela concepção que a disciplina mantém do tempo presente como um palimpsesto de

todas as durações do passado, sobrepostas em camadas que ficaram registradas na matéria, o

que a diferencia propriamente da história: "arqueologia, em oposição à história, se refere ao

que  atualmente  está  lá:  o  que  permanece  do  passado  no  presente  como  camadas

arqueológicas" (ERNST, 2013, 57). O arqueólogo BjØrnar Olsen, em um belo livro sobre a

ontologia dos artefatos arqueológicos (2010), afirma que o tempo do artefato não pode se

subsumir ou se explicar a partir da concepção moderna de um tempo instantâneo que passa e,

ao passar, apaga e rompe radicalmente com o passado deixado atrás de si. O arqueólogo não

descobre o passado que foi, ele trabalha em um presente saturado de passados que permancem

materialmente,  em  virtude  das  durações  próprias  às  coisas.  O  presente  arqueológico   é

atravessado de passados e futuros,  na medida em que está  comprometido com os devires

imanentes  às  próprias  materialidades  dos  artefatos.  O  passado  não  passa,  ele  dura,

proliferando através de seus diferentes ritmos e intensidades e compondo um presente que se

tornou complexo, policrônico, embebido de durações e permanências.

O  poder  arquívico,  como  já  defendemos,  não  possui,  no  entanto,  apenas  uma  função

conservadora, que procura manter os fluxos materiais em um ritmo sustentável às ameaças

constantes de dissolução; o arquivo possui uma função instituidora, ele se destina a tornar o

passado imaginável a partir das suas práticas de produção da verdade histórica. O passado que

o arquivo instaura não é um passado morto,  definido de uma vez por todas, construído à

imagem de um antigo presente, como na concepção moderna do tempo. O tempo do passado

precisa  de  um  conceito  que  lhe  seja  próprio,  que  não  o  torne  redutível  aos  presentes

cronologicamente datados na linha infinita e irreversível da história. O passado do arquivo é

um passado vivo e sempre em aberto, submetido  aos desdobramentos imanentes ao próprio

tempo e ameaçado pela abertura infinita do arquivo ao futuro. O passado do arquivo é desta

maneira contemporâneo ao próprio presente; é o passado que o presente tornou possível e

pelo qual ele se sente visado.  O passado do arquivo jamais foi presente.
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O arquivo não se esgota, como já afirmamos, em uma experiência do presente, tampouco do

passado, na medida em que ele comporta uma dimensão que o relaciona de imediato com o

futuro,  sem a  qual  ele  não  seria  possível.  O arquivo  tem no futuro  o  seu  destino,  ele  o

pressupõe enquanto   seu  interlocutor.  A existência  de  uma experiência  de  expectação  do

futuro é a condição de possibilidade do arquivamento, sem qual nenhum arquivo poderia ser

concebido.  A  história  das  fotografias  dos  campos  de  extermínio  nos  permitiu  abrir  a

problemática do futuro do arquivo, na medida em que nos foi permitido definir o momento da

imagem de arquivo como o instante de sua cognisbilidade, que se distingue do momento do

arquivamento,  embora  seja  por  ele  necessariamente  pressuposto,  como  seu  destinatário

virtual.  A trajetória  das  fotografias,  contudo,  não  pode  fechar  o  problema  do  futuro  do

arquivo, em um sentido que se revelará essencial. 

O limite da temporalidade dos modernos para o entendimento do modo de existência temporal

dos arquivos se revela aqui novamente. O futuro do arquivo não pode se confundir com o

futuro concebido como um presente vindouro que poderia chegar mais cedo ou mais tarde

para somar-se como mais um outro ponto em fuga à linha de produção initerrupta de presentes

da história. O futuro do arquivo está sempre em aberto, ele é a eterna possibilidade de que

aquilo  que  foi  arquivado conquiste  a  sua  cognisbilidade  em um futuro  sempre  ainda  por

chegar. O que as primeiras fotografias dos campos de extermínio quiseram mostrar e dizer não

se esgotou em  1944, quando elas permitiam ver e enunciar a planta da indústria química I.G.

Farben, o estágio de sua construção e o seu potencial produtivo; tampouco em 1977, quando

os campos se tornaram visíveis e enunciáveis nas fotografias. Saberemos o que o arquivo quis

dizer apenas em um dia porvir cuja data jamais nos será concedida. 

O futuro da imagem de arquivo se define, portanto, pelo tempo do porvir que Derrida acredita

ser o tempo por excelência do arquivo: ''o arquivo, se queremos saber o que isto teria querido

dizer, nós só o saberemos num tempo por vir. Talvez. Não amanhã, mas num tempo por vir,

daqui a pouco ou talvez nunca'' (DERRIDA, 1955, 51). A abertura do arquivo ao futuro não

deve ser confundido com a abertura do arquivo ao progresso do saber, não é de modo algum

redutível  ao  desenvolvimento  das  descobertas  arqueológicas,  históricas  e  arquívicas  que

permitiriam que saibamos mais ou diferentemente a respeito do que foi arquivado. O porvir

não é um tempo homogêneo ao presente;  o futuro do arquivo é o que instala no artefato

arquívico uma abertura, uma indeterminabilidade e uma incompletude radical. 



36

1.4. A arqueologia das imagens

Harun Farocki já defendeu em várias ocasiões que o seu cinema pode ser definido como uma

escavação dos arquivos. A dimensão arqueológica dos seus filmes, vídeos e instalações se

revela pelo gesto de escavar o sentido latente e não-intencionado de uma imagem, que torna-

se legível lentamente no decorrer da duração de seus trabalhos, a partir do corpo a corpo com

as imagens, como comenta o próprio cineasta na entrevista que realizei com ele6. Os gestos da

montagem -  o reenquadramento, o zoom in, o comentário em off e, sobretudo, a justaposição

de  imagens  -  oferecem  novas  condições  de  visibilidade  e  legibilidade  do  arquivo.  A

montagem  ainda  implica  trazer  à  cena  o  tempo  complexo  do  arquivo.  Por  um  lado,  a

montagem é possível porque o arquivo faz um apelo ao futuro, ele nos dirige um apelo à

revisão, à repetição e ao reemprego; por outro lado, a montagem é potente porque há sempre

no arquivo um novo passado a ser construído. A montagem nos situa assim entre os apelos do

futuro e do passado, nos colocando em um tempo em crise permanente, que precisamos agora

analisar.

O que Farocki escava, afinal, se não pode ser a origem, como já defendemos anteriormente?

O objeto da escavação é o que procuraremos chamar a partir de agora de emergência. O que

emerge pode ser a conexão entre a invenção da fotografia aérea e a automação do trabalho

(Imagens do mundo e a inscrição da guerra), entre a pintura holandesa e a fotopublicidade

(Natureza morta), entre o cinema de Vertov e os dispositivos de controle de tráfico urbano

contemporâneos (Anti-música); pode ser ainda um detalhe captado pela imagem, um gesto

fortuito, uma mancha no quadro fílmico. A emergência define a passagem no interior de uma

imagem do latente ao manifesto sob o efeito a posteriori de uma outra imagem. A emergência

é o modo pelo qual no encontro entre as imagens  alguma coisa se faz visível e legível na

própria superfície do arquivo. Os gestos do montador permitem ao espectador encontrar o

passado que permaneceu em estado de latência na imagem no presente. 

O modo como procuramos  pensar  tal  tempo da  emergência  se  inspira  na  diferença  entre

origem e  emergência  no  que  se  refere  ao  início  histórico  tal  como  foi  estabelecida  por

Foucault no ensaio que escreveu sobre o método genealógico em Nietzsche. Como coloca o

6 Ver a entrevista no final deste trabalho.
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historiador,  “a genealogia (…) opõe-se à pesquisa da 'origem'” (FOUCAULT, 2008, 260-

261). À busca da origem, a genealogia opõe a procura pela emergência. A oposição entre

origem e emergência refere-se ao estatuto distinto que os conceitos oferecem ao nascimento

histórico. A busca da origem refere-se à procura de um nascimento historicamente datável em

uma cronologia, o ponto em que a identidade da coisa consigo mesma apareceria cristalina,

como se o trabalho do historiador fosse o esforço para captar na origem “a essência exata da

coisa, sua mais pura possibilidade, sua identidade cuidadosamente guardada em si mesma, sua

forma imóvel e anterior a tudo que é externo, acidental e sucessivo” (FOUCAULT, 2008,

262). O genealogista é aquele que vai ao aparecimento histórico das coisas não para encontrar

sua  imagem  preservada:  a  genealogia  conjura  a  “quimera  da  origem”,  dissolvendo  sua

identidade  originária  na  dispersão  histórica  dos  acontecimentos.  A eliminação  da  origem

permite, por sua vez, a emergência. 

Em um ensaio sobre o método arqueológico, Giorgio Agamben retoma a oposição de Foucault

e procura precisar a estrutura temporal envolvida na ideia de emergência. O que a emergência

coloca em questão não é propriamente o passado, tampouco o puro e simples presente do

reconhecimento: “a emergência, a arkhé da arqueologia, é o que vai advir, o que chegará a ser

acessível e presente, apenas quando a indagação arqueológica tenha cumprido a sua operação”

(AGAMBEN, 2008,  145).  A emergência  possui,  deste  modo,  a  estrutura  temporal  de  um

“futuro anterior”, a potência de um haverá sido, um curto-circuito temporal que toma corpo

no encontro entre o arqueólogo e o arquivo (AGAMBEN, 2008, 145). Na arqueologia se trata

de remontar a história a contrapelo,  não para identificar no ínicio a origem de onde tudo

emana, mas para regressar até o ponto em que, na temporalidade do futuro anterior, a história

se faz pela primeira vez inteligível.

Diferente da origem, a emergência não é, portanto, um acontecimento determinado, datado no

tempo cronológico da história; a emergência, ao contrário, é apenas pensável se também se

rejeita aquilo que Didi-Huberman chamou de  tempo eucrônico  (DIDI-HUBERMAN, 2012,

46).  O tempo eucrônico  é,   de  acordo com o autor,  o  modelo  de tempo hegemônico  da

história, é o tempo auto-coincidente consigo mesmo. A eucronia é a temporalidade em que os

objetos  do  passado  entram  em  completa  concordância  temporal  entre  si,  tornando-se

temporalmente redutíveis à época, à cultura ou ao contexto histórico de seu acontecimento. A

interpretação eucrônica da história é aquela que, pondo-se diante do passado enquanto fato
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datável e almejando suspender as categorias e conceitos do presente no ato interpretativo,

acredita que a  fonte de época é a única fonte privilegiada para a compreensão adequada do

objeto histórico. A noção de “época” enquanto totalidade em acordo consigo mesma é um

modelo insuficiente para o entendimento da emergência. 

A maneira  pela  qual  uma imagem se  torna  cogniscível  na  obra  de  Farocki  se  diferencia

profundamente, portanto, do modelo empreendido pela historiografia tradicional, da mesma

forma que do uso dos arquivos no documentário clássico. O que se desenha é uma montagem

dos tempos, que explora as afinidades, correspondências e similitudes entre imagens distantes

no tempo: em Imagens do mundo e inscrição da guerra, a montagem de imagens produzidas

por tecnologias digitais de simulação, medição e automação da visão constroem as condições

de  intelegibilidade  da  imagem  fotográfica,  como  se  a  nossa  compreensão  histórica  da

fotografia se tornasse possível apenas a partir do efeito retroativo de imagens do presente; em

A saída dos  trabalhadores  da  fábrica,  a  história  do  cinema e  o  destino  do  trabalho  nas

sociedades ditas pós-industriais ilumina à contrapelo o filme pioneiro dos irmãos Lumière; em

Interface,  trata-se  das  imagens  da  própria  obra  de  Farocki  que  se  tornam cogniscíveis  a

contrapelo,  a  partir  de  seu trabalho posterior  de  edição em vídeo.  O que se revela  desta

maneira é uma exploração de toda densidade temporal das imagens, que transborda qualquer

cronologia.  

A imagem não é redutível  ao tempo histórico de seu acontecimento. De acordo ainda com

Didi-Huberman, o tempo da imagem é o tempo das manipulações da memória. A memória

deve  ser  entendida  aqui  não  como  substância  e,  sim,  como  processo.  Não  se  trata  da

recordação,  mas do ato de recordar.  Antes que as imagens pudessem ser datadas e que a

história da arte pudesse escrever a sua cronologia em “épocas”, “períodos” ou “estilos”, as

imagens já guardavam condensadas  em si  mesmas a sua memória.  As imagens reservam,

como  em  um  dique,  camadas  de  passado  que  se  acumularam  discretamente  sob  sua

susperfície, onde outras imagens sobrevivem em segredo.  As imagens gestam, desta maneira,

um  tempo  impuro  de  reminiscências  e  ressonâncias,  que  não  é  determinável  epocal  ou

contextualmente. O princípio funcional desta sobredeterminação da imagem é reconhecido

pelo  seu  contemplador  dentro  de  uma  dinâmica da memória,  que a  imagem desperta no

instante de seu reconhecimento (DIDI-HUBERMAN, 2012, 42). O exame da imagem sob o

ângulo da memória exige, desta maneira, a soberania do anacronismo. O modelo de tempo
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anacrônico  pretende  levar  às  últimas  consequências  o  paradoxo  fundador  da  prática  da

história:  o  historiador  apenas  encontra  o  passado  no  instante  em  que  ele  conquista  sua

cogniscibilidade no presente. O anacronismo é o modelo de tempo que, rejeitando o princípio

de concordância eucrônica das épocas, aceita enquanto princípio de intelegibilidade do objeto

histórico a  montagem de tempos diferenciais imanente à memória.  O anacronismo “seria,

assim,  em  uma  primeira  aproximação,  o  modo  temporal  de  expressar  a  exuberância,  a

complexidade, a sobredeterminação das imagens”  (DIDI-HUBERMAN, 2012, 38)

A montagem anacrônica de Farocki produz desta forma trajetos de pensamento capazes de

desvendar afinidades entre fragmentos disparatados do mundo. O que se ilumina no processo

é o próprio presente, tornado imaginável a partir de imagens do passado, como pretendemos

mostrar  detalhadamente  ao  longo  desta  dissertação.  O  arqueólogo,  afinal,  não  é  um

memorialista; ele não procura no passado a unidade do que somos. A obra de Farocki nos

mostra, ao contrário, o nosso próprio presente no movimento mesmo que indica aquilo que

não somos. A análise do arquivo comporta, desta maneira, uma região temporal privilegiada,

cujas  potencialidades  Foucault  já  comentava  a  respeito  de  seu  método  arqueológico

(FOUCAULT, 2007): trata-se, em suma, da orla do tempo que cerca o nosso presente, que o

margeia e que o indica em sua diferença:  “a arqueologia (…) é a única via de acesso ao

presente” (AGAMBEN, 2008, 142). 
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2. A montagem como pensamento

A realização de filmes  como  Indústria  e  fotografia,  Como se  vê e  Imagens do mundo e

inscrição  da  guerra  define  o  início da  maturidade  artística  de  Harun  Farocki.  O  que

chamamos  de  maturidade  artística  é  a  passagem  pela  qual  a  abordagem  e  as  questões

investigadas por Farocki sofrem um notável deslocamento, reaparecendo sob novas formas.

Esta passagem implicou, de um lado, a recusa do cinema militante, que o ocupou durante a

juventude, de outro lado, o abandono do trabalho com atores, que o entusiasmou em sua breve

experiência com o cinema de ficção1.  O confronto direto entre o cineasta e os poderes, que

definiu a sua experiência pregressa com o filme militante, passou a acontecer a partir de então

em outro nível. O cenário da disputa política deslocou-se da rua para a mesa de montagem: o

enfrentamento ganha forma agora a partir do desenvolvimento do que podemos chamar de

uma anatomia política das imagens, em que o cineasta procura a criação de uma montagem

capaz  de  observar  e  comentar  com a  maior  calma  e  inteligência  possível  as  imagens  de

arquivo. 

A montagem dos filmes desse primeiro período de sua obra de maturidade se estrutura de

modo semelhante  a como os teóricos pioneiros do filme-ensaio procuraram descrever o seu

objeto2.  Os filmes  desse período se constroem aparentemente  a  partir  de  duas  direções  –

montagem entre as imagens que se sucedem no tempo e montagem entre a imagem e o som,

composto notadamente pela voz em off. A voz em off de Farocki, contudo, não é uma voz

autoral  que nos  remeteria  a  um ponto de vista  pessoal,  como aquela que conhecemos do

cinema  de  ensaio  de  Chris  Marker  ou  de  Jean-Luc  Godard.  A  voz  off  de  Farocki  é

completamente impessoal, distante e maquínica, não se identificando de modo algum com a

voz do autor. A sua voz em off estaria mais próxima da narração burocrática e metódica de

Crônica de Anna Magdalena Bach  (Chronik der Anna Magdalena Bach, 35mm, 1968) do

casal Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, ou da voz em off dos filmes-ensaio de Alexander

Kluge. 

Pretendemos analisar neste capítulo o filme que é possivelmente o exemplar mais importante

1 Farocki comenta brevemente a obsolescência de sua obra anterior na entrevista que realizei com ele, presente
no final desta dissertação. 

2 Ver, por exemplo, BLÜMLINGER, 2007.
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deste período, Imagens do mundo e inscrição da guerra.  O filme é uma meditação sobre as

relações entre a produção de imagens, a tecnologia, a economia e a guerra. A problematização

de  Farocki  se  insere  em  uma  conhecida  tradição  de  crítica  da  modernidade  ou  de  uma

modernidade crítica. As indagações do cineasta são muito próximas não apenas às de Adorno

e Horkheimer, como também a Hannah Arendt, Gunther Anders, Vilém Flusser, Paul Virilio

ou Michel Foucault, como já foi suficientemente reconhecido pela bibliografia crítica sobre o

cineasta3. O ponto de vista eleito por Farocki, contudo, se diferencia profundamente do desses

autores, que já são suficientemente divergentes entre si. O ponto de vista do cineasta é o das

as próprias imagens que recolhe do mundo. 

O interesse de fazer dos meios do filme um exercício de investigação das imagens é sem

dúvida anterior a este trabalho, podendo ser constatado inclusive em seus filmes militantes de

juventude; o mesmo pode ser dito da eleição da montagem enquanto método de investigação,

que  também acompanha Farocki  de  longa  data.   O que  torna  o  filme um acontecimento

notável em sua carreira é  a amplitude que tal  reflexão conseguiu conquistar.   Interrogado

sobre o filme em uma entrevista em vídeo, Farocki o definiu não por acaso como “o trabalho

mais  ambicioso  que  já  fiz” (FAROCKI,  2012).  O  que  faz  do  filme um marco  interessa

profundamente  a  esta  pesquisa,  como  não  poderia  ser  diferente:  Imagens  do  mundo  e

inscrição da guerra  se tornou um ponto de referência, confessa o cineasta, “porque o meu

objetivo de produzir ideias com o filme - não apenas produzindo-as no papel, para depois

traduzi-lás em filme, mas criando alguma coisa com os meios próprios do filme – parece que

de alguma forma foi bem sucedido” (FAROCKI, 2012). 

2.1. A desagregação da montagem

A montagem é o que permite que Imagens do mundo e a inscrição da guerra se transforme

em  um  ato  de  pensamento.  O   cinema  de  Farocki  se  vincula  à  tradição  de  montagem

intelectual (DELEUZE, 1990, 191) inaugurada por Eisenstein;  “Farocki vem de Eisenstein,

enquanto  eu  venho  de  Rossellini”,  já  colocou  uma  vez  Harmut  Bitomsky  (BITOMSKY,

2003), ao comparar a sua obra à de seu ex-colaborador na revista  Filmkritik.  Tal tradição

3 Para uma análise das relações entre Farocki e Adorno e Horkheimer, ver DIDI-HUBERMAN, 2010; entre 
Farocki e Foucault, ver BELLOUR, 2010. 
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pretendeu conceber os agenciamentos da montagem à semelhança do pensamento, fazendo do

encadeamento de imagens a expressão do próprio processo intelectual.  A obra de Farocki

pode ser vista como uma tentativa de responder ao problema que Eisenstein colocou a respeito

do cinema antes de qualquer outro:  quais são as condições que permitem que a montagem se

transforme em uma forma de pensamento? Embora Farocki se mantenha filiado à montagem

de  ideias,  ele  recria  o  problema  eisensteiniano  ao  seu  próprio  modo,  o  que  o  afasta

radicalmente do método de Eisenstein.

A montagem foi  a  fórmula  de  Eisenstein  para  que  o  cinema  se  tornasse  uma  forma  de

pensamento.  Trata-se,  contudo,  de uma outra  imagem do pensamento  (DELEUZE,  2009),

distinta daquela que se centra no sujeito, para qual a ação de pensar é um ato voluntário,

guiado pelo bom senso. Os pioneiros do cinema encontravam a justificativa para a promessa

de  um novo pensamento  nas  características  da  nova imagem.  A imagem cinematográfica

descobria um território em que a oposição conceitual entre imagem enquanto categoria mental

e o movimento enquanto categoria material se esfacelava: o cinema tornou o movimento um

dado  imediato  da  imagem,  fez  a  imagem  cinematográfica  uma  imagem-movimento.  O

movimento não precisa mais de um móvel que o execute, como a dança e o teatro, tampouco

de um espectador  que o reconstitua no espírito,  como a pintura e a  escultura.  A imagem

cinemática atingia assim o auto-movimento. A nova imagem parecia implicar desta forma a

figura respectiva de um pensamento automático, resumida na fórmula do autômato espiritual,

cara aos pioneiros: ''o movimento automático faz surgir em nós um autômato espiritual, que

por sua vez, reage sobre ele'' (DELEUZE, 1990, 189).

A montagem de  Eisenstein procura produzir a partir da justaposição de elementos distintos

um pensamento de ordem superior, que não se encontraria separadamente em nenhum deles.

A essência da montagem era o  choque, a colisão de elementos díspares. Este choque era a

força  que  poderia  produzir  o  auto-movimento  do  pensamento,  sendo  a  condição  de

possibilidade  do  pensamento  enquanto  tal.  Deste  modo,  o  gesto  de  montar  não  possui

nenhuma  cumplicidade  com qualquer  forma  de  associacionismo,  como  uma análise  mais

superficial poderia sugerir. Sua operação não é a soma de elementos, mas a sua multiplicação.

Para Eisenstein, a montagem não constrói a ideia a partir do acúmulo consecutivo dos planos.

A ideia é um produto que advém pela colisão das imagens e não por uma mera soma de

elementos. A montagem de Eisenstein se torna assim uma paixão pela síntese dos opostos,
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pelo  confronto  e  pelo  contraditório:  ''do meu ponto  de vista,  montagem não é  uma ideia

composta de planos sucessivos, mas uma ideia que  deriva  da colisão entre planos que são

independentes um do outro'' (EISENSTEIN, 1988, 163).

A  montagem  seria  então  a  força  constituidora  de  uma  quinta  dimensão  da  imagem

cinematográfica, que se acrescentaria às três dimensões do espaço e ao tempo. O modelo de

Eisenstein era a estereoscopia, onde a superposição de duas imagens não-idênticas de duas

dimensões eram capazes de criar juntas uma terceira dimensão que não era possível encontrar

em nenhuma delas anteriormente. A montagem, ao justapor duas imagens, criaria uma nova

dimensão à imagem cinematográfica: uma dimensão propriamente inteligível. O que o cinema

revelava, então, era a sua vocação para ser uma espécie de escritura com as imagens. Tratava-

se de uma escritura que poderia ser sensorial,  na mesma medida em que era abstrata.  As

imagens se comportariam, contudo, menos como letras do alfabeto, do que como hieroglifos

ou  ideogramas  japoneses.  A linguagem  ideogramática  encantava  Eisenstein,   porque  ele

encontrava  nela  o  princípio  de  composição  que,  acreditava,  era  próprio  ao  cinema:  ''dois

caracteres  ideogramáticos  independentes  (planos)  são  justapostos  e  explodem em  um

conceito'' (EISENSTEIN, 1988, 164). O filme se torna então um Todo orgânico, irredutível à

soma de suas partes.

Farocki não herda a reflexão de Einsentein sem antes tranformá-la completamente. O cineasta

reconhece inclusive a crise geral do modelo de montagem soviético:  ‘‘Montagem para os

soviéticos significava a justaposição de ideias.  Para os americanos significava por sua vez a

justaposição de componentes narrativos. A montagem soviética está fora de moda esses dias.

Apenas a publicidade e os filmes políticos a utilizam” (FAROCKI, 1993). A montagem de

ideias parece ter se tornado  artíficio da propaganda. Ela precisa então ser reinventada.

A ruptura de Farocki com o método de Eisenstein pode ser colocada no nível do estatuto do

intervalo entre  as  imagens.  As  imagens  de  Farocki  não  se  encontram mais  na  forma  do

choque, tampouco elas formam entre si um Todo orgânico. Elas tornam-se fragmentos que não

remetem mais a nenhum Todo.  As imagens não são mais encadeadas em um discurso que

resolve  a  heterogeneidade  dos  elementos  em  um  pensamento  de  ordem  superior:  os

fragmentos podem apenas ser reencadeados em conexões precárias, provisórias, flutuantes,

compondo um discurso formado pela concatenação de destroços. O método de Farocki torna-
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se  próximo  assim  da  sintaxe  paratática  (RANCIÈRE,  2012)  do  cinema  do  pós-guerra,

notadamente de Bresson, Godard e dos Straub. Em seu livro escrito junto com Kaja Silverman

sobre o cinema de Godard, Farocki elogia justamente a produtividade do novo estatuto do

intervalo em Viver a Vida (Vivre sa vie: Film en douze tableaux, 1962, 35mm):  “Ele confere

ao  que  é  mostrado  o  status  de  fragmentos  encontrados  como  que  por  acaso,  mais  que

elementos fabricados. Como resultado, nenhuma cena é subordinada a nenhuma outra.  Ao

contrário, cada som e cada imagem existe em igual medida”. Farocki chamou de “democracia

do ser” essa forma de autonomia das imagens (FAROCKI, 1998, 2).

O intervalo tornou-se, então, por sua vez, autônomo em relação às imagens que ele conecta. A

relação entre imagens tornou-se por assim dizer exterior aos próprios termos que ela põe em

conexão.  Imagens do mundo e inscrição da guerra não por acaso tornou-se conhecido pelo

gesto de pôr em comparação o que não tem medida em comum: a invenção da perspectiva e a

fotografia de reconhecimento de território, a técnica de fotogrametria e a vídeo-vigilância, a

automação da visão e as fotografias de Auschwitz. O que nos força a pensar é o que há de

incomensurável entre duas imagens.  O intervalo, portanto, antes de ser o resíduo entre uma

imagem  e  outra  é,  na  verdade,  o  elemento  primeiro,  que  instaura  a  possibilidade  da

associação. Nos encontramos novamente próximo do método de Godard em trabalhos como

Aqui e Acolá (Ici et ailleurs, 1975) e Histórias do cinema (Histoire(s) du cinéma, 1988), como

o define belamente Deleuze: “o que conta é o intertíscio entre as imagens, entre duas imagens:

um  espaçamento  que  faz  com  que  cada  imagem  se  arranque  ao  vazio  e  nele  recaia”

(DELEUZE, 1985, 216):

Dada uma imagem, basta escolher uma outra que induzirá um interstício entre duas
imagens. (...) Em outros termos, é o interstício que vem antes que a associação, ou é
a diferença irredutível que permite escalonar as semelhanças.  A fissura tornou-se
primeira  e  a  este  título  se  ampliou.  (…)  É  o  método  do  ENTRE,  “entre  duas
imagens”, que conjura todo cinema do Um. É o método do E, “isso e então aquilo”,
que conjura todo cinema do Ser = é. (…) O todo sofre uma mutação, pois deixou de
ser o Um-Ser, para se tornar o “e” constitutivo das coisas, o entre-dois constitutivo
das imagens.

(DELEUZE, 1985, 217)

Em  Imagens  do  mundo  e  inscrição  da  guerra,  o  pensamento  mostra-se  se  fazendo.  A

montagem não articula as séries de imagens como um filósofo elabora um argumento ou como
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um historiador defende uma hipótese; ela se assemelha a um investigador paciente que ao

tatear os seus materiais em sua mesa de trabalho vê surgir, com os poucos elementos de que

dispõe,  uma  ideia,  que  se  cristaliza  em uma  constelação.   Os  materiais  agenciados  pelo

investigador não se apagam nas ideias que eles tornaram possíveis, eles não se esgotam nelas,

eles insistem em sua própria irredutibilidade, ao mesmo tempo que sempre se abrem a novas

trajetórias: a montagem os redistribui, repetindo e variando as imagens nas diferentes séries,

como a brincar com cartas sobre a mesa, compondo uma malha que se torna cada vez mais

densa, saturada de relações; alguma coisa no processo vai se torneando então visível, legível,

imaginável, memorável, pensável.

2.2. A restituição dos instrumentos 

Em  certa  altura  do  filme,  Harun  Farocki  se  debruça  sobra  as  imagens  dos  campos  de

extermínio  de  Auschwitz.  Esta  é  a  ocasião  que  se  torna  mais  evidente  qual  o  modo  de

existência  das imagens que o cineasta resolveu investigar e quais são as suas implicações.

Trata-se  de  imagens,  podemos  adiantar,  de  uso  instrumental.  O  cineasta  se  mostra

particularmente interessado pelo arquivo de imagens que a polícia nazista (SS) produziu nos

campos  durante  a  guerra.  Trata-se  de  um conjunto  de  fotografias  que  os  nazistas  jamais

publicaram, que atesta o fato de que a SS não apenas documentou o modo de funcionamento

dos campos, como o fez meticulosamente, constituindo um arquivo que mantém sob registro o

processo de chegada dos prisioneiros ao campo, a apropriação dos seus bens e a divisão entre

aqueles que estão aptos ao trabalho, cuja estadia se prolongaria por mais tempo, e, aqueles

outros, fracos ou doentes demais, que partiriam direto para o extermínio. 

Farocki se debruça em particular sobre uma fotografia específica desse arquivo. A imagem é

observada  atentamente,  reenquadrada  pela  câmera  de  modo  que  o  filme  revele  os  seus

detalhes mais inquietantes. Trata-se de uma fotografia aparentemente simples que flagrou, em

meio à chegada dos novos detentos e aos cumprimentos entre oficiais nazistas, uma mulher

passante, recém-chegada àquele lugar.  A jovem dirige o olhar à lateral do quadro, como se

procurasse ver o fotógrafo de relance. A mulher captura a nossa atenção, ao nos surpreender

com um olhar oblíquo, que demonstra em um só gesto a consciência de ser observada e a
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discrição de fingir não o saber.  O seu olhar furtivo parece nos remeter a um outro repertório

de imagens, que não caberia em um arquivo militar.  

Uma mulher acaba de chegar a Auschwitz. A máquina capta-a em movimento. O
fotógrafo tinha montado a máquina e quando a mulher passou tirou uma foto como
teria  olhado  para  ela  na  rua,  porque  ela  é  linda.  A mulher  sabe  captar  o  olhar
fotográfico com a posição do rosto, e não olha diretamente para quem está a olhar.
Em um boulevard, olharia dessa maneira para uma vitrine, e não para o senhor que
está a olhar para ela. E não olhando ela tenta imaginar-se no mundo das avenidas,
vitrines e senhores, longe daqui. A tarefa do campo da SS é acabar com ela e o
fotógrafo  que  capta  a  sua  beleza,  eternizando-a,  é  da  mesma  SS.  Como  estão
ligados, o preservar e o destruir. 

Figura 1: Fotografia reenquadrada em Imagens do mundo e inscrição da guerra

A imagem da mulher passante parece condensar as tensões próprias ao conjunto de imagens

que constitui o material de  Imagens do mundo e inscrição da guerra.  As fotografias da SS

constituem um dos poucos rastros que sobreviveram da vida dos prisioneiros nos campos,

uma das poucas inscrições que permitem que aquelas vidas que se apagaram para sempre nos

interpelem pelos traços que ali deixaram no nitrato; ao mesmo tempo, aquelas fotografias são
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também o índice da morte de cada um dos prisioneiros cujas feições ela deixou impressas.  As

imagens são, como diz mais adiante a voz em off, ''parte do equipamento'' da máquina de

extermínio nazista. A  mesma fotografia que nos desvela a beleza de uma mulher passante nos

anuncia também a sua própria morte.

Um artista que trabalha com material encontrado precisa da dedicação de um colecionador.

Ele  precisa  cultivar  uma  obsessão  disciplinada  pelos  objetos  minúsculos  que  procura

colecionar, pelos quais a grande maioria dos outros parece nutrir a mais profunda indiferença.

O  material  de  Imagens  do  mundo  e  inscrição  da  guerra  nos  revela  um  colecionador

interessado por um conjunto de imagens de arquivo profundamente inquietante. Me refiro a

imagens como a fotografia da jovem prisioneira, que não foram produzidas para informar,

entreter,  agradar  ou  emocionar,  mas  que  foram  fabricadas  para  cumprir  determinadas

operações militares, técnicas, científicas, administrativas, policiais, governamentais. Imagens

que servem para registrar, identificar, reconhecer, verificar, localizar, medir, calcular, treinar,

vigiar,  controlar,  perseguir.  O seu material  são imagens instrumentais  como fotografias de

reconhecimento  aéreo,  imagens de identificação policial,  simuladores  de vôo,  imagens de

sistemas de videovigilância, diagramas, imagens de dispositivos de visão automatizada e, é

claro, os arquivos de Auschwitz.

As imagens que formam o corpus de Imagens do mundo e inscrição da guerra estão marcadas

pela  condição  de  serem  parte  do  equipamento.   Elas  não  são  o  que  poderíamos  chamar

tranquilamente de retratos do mundo. Elas são, antes, armadilhas, estratégias, armas, gestos,

operações que acontecem  no mundo. As imagens não apenas fazem o mundo visível, elas

decidem  sobre  ele,  redistribuem  a  partilha  dos  possíveis  de  uma  dada  situação.  Elas

performam operações que implicam o destino das existências que se cruzam com elas4. As

imagens em questão são signos não apenas do que elas mostram, mas dos procedimentos

4 O modo de Farocki lidar com tais imagens se aproxima, nesse sentido, do modo com que Foucault trata os
arquivos em  A vida dos homens infames.  Trata-se em ambos os casos de um arquivo cuja condição de
existência é o encontro entre vidas anônimas e o poder: “Para que alguma coisa delas chegue até nós, foi
preciso, no entanto, que um feixe de luz, ao menos por um instante, viesse iluminá-las. Luz que vem de outro
lugar. O que as arranca da noite em que elas teriam podido, e talvez sempre devido, permanecer é o encontro
com o poder:  sem esse choque, nenhuma palavra,  sem dúvida, estaria mais ali para lembrar seu fugidio
trajeto. O poder que espreitava essas vidas, que as perseguiu, que prestou atenção, ainda que por um instante,
em suas queixas e em seu pequeno tumulto, e que as marcou com suas garras, foi ele que suscitou as poucas
palavras que disso nos restam (…). Todas essas vidas destinadas a passar por baixo de qualquer discurso e a
desaparecer sem nunca terem sido faladas só puderam deixar rastros – breves,  incisivos, com freqüência
enigmáticos – a partir do momento de seu contato instantâneo com o poder. ”(FOUCAULT, 205, 2003). 
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técnicos,  militares,  administrativos,  que elas tornaram possíveis.  Trata-se,  de tal  modo, de

imagens que integram o corpo material de difentes dispositivos, constituindo ao seu próprio

modo os regimes de visibilidade e legibilidade que os atravessam.

As imagens que Farocki nos restitui em seu filme constituem um conjunto de instrumentos

que em outras situações demandariam o olhar treinado e informado de um técnico de guerra,

de um serviço de inteligência policial ou de engenheiro militar, mas que agora são restituídas

ao nosso olhar,  em uma completa  inoperância.  As imagens do filme não mais  se apagam

naquilo que elas dão a ver, mas elas passam a ser interrogadas em sua própria materialidade

sensível. A noção de instrumento foi definida por muito tempo a partir da oposição de meios e

fins5; um instrumento seria em tal tradição justamente aquilo que se apaga ao completar sua

função,  aquilo  que  se  torna  invisível,  na  mesma proporção em que se  torna  operante.  O

instrumento revelaria a si próprio, apenas na medida em que seu funcionamento é suspenso.

Farocki  nos  restitui,  de  tal  modo,  tais  artefatos,  que  são  exibidos  agora  em sua  própria

condição de meio.

Em um ensaio escrito de juventude sobre o estilo de Bresson, publicado na revista Filmkritk,

Harun Farocki realiza uma pequena reflexão sobre o modo como o cineasta francês torna o

próprio  instrumento  visível,  sem apagá-lo  na  operação que  ele  tornou possível.  Podemos

constatar nas notas de Farocki sobre ''os planos de objetos e os planos de ações'' de Bresson,

um verdadeiro fascínio do cineasta alemão por imagens aparentemente simples como as de

uma mão a operar uma colher, um fio de arame ou uma motocicleta, filmada por Bresson em

primeiro  plano.  Os  artefatos  filmados  por  Bresson,  acredita  Farocki,  possuem um poder

expressivo enigmático e surpreendente, maior certamente que aquele dos rostos humanos ou

aquele que emana das paisagens naturais. Podemos nos lembrar, como nos faz com precisão

Farocki em seu ensaio, como Bresson prefere deixar muitas vezes o rosto de seus modelos

fora do quadro, em detrimento de um primeiro plano das mãos ou dos pés ou de um plano

médio das pernas ou do tronco; a câmera sempre se posiciona a uma distância justa de um

corpo,  que  parece  sempre  estar  empenhado  a  cumprir  um  trabalho  ou  atividade,

frequentemente em interação com ferramentas. Podemos nos lembrar ainda de como Bresson

parece nutrir profundo desinteresse pelos planos gerais de paisagem; nas poucas ocasiões em

que paisagens nos são mostrados em seus filmes,  o horizonte aparece sempre cortado do

5 Ver, por exemplo, ARENDT, 2007. 
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campo de visão, como se o mundo se limitasse aos objetos materiais ao alcance do corpo.

Farocki parece encontrar, em tais planos de ações com instrumentos, uma verdadeira ''força

simbólica em cada objeto'' (FAROCKI, 2003, 20). 

Farocki nos chama a atenção para o modo pelo qual em filmes como  Mouchette  (Bresson,

1967) e  A grande testemunha (Au Hasard Balthazar, Bresson, 1996), os objetos conquistam

uma posição privilegiada.  Podemos nos lembrar como os instrumentos aparecem diante de

nós em tais  filmes  frequentemente  antes  dos  homens  surgirem dentro  do quadro  fílmico.

Poucas coisas podem ser mais misteriosas nesses filmes do que uma motocicleta encostada na

relva ou um revólver deitado sobre a mesa. Abadonados à sua própria inoperância, os objetos

parecem ser postos ali para nos lembrar da vida secreta que possuem quando estão distantes

das mãos e dos usos humanos. O gesto firme e preciso com que uma mão retira da superfície

de uma escrivaninha um martelo e o segura como quem empunha uma arma, ou o gesto suave

e ameaçador com que as mãos de um bêbado escondem atrás de suas costas uma garrafa de

vinho vazia, como quem se prepara para um ato de violência, parecem expressar por sua vez o

intrigante  fenômeno  pelo  qual  todo  instrumento,  quando  manipulado,  se  transforma,

transformando também aquele que o segura.

A  problematização  de  Farocki  da  natureza  dos  objetos  de  Bresson  nos  revela  que  a

preocupação com a dimensão simbólica do instrumento o acompanha de longa data. A sua

reflexão sobre Bresson finaliza com uma citação surpreendente do cientista computacional

Joseph Weizenbaum, autor de um ensaio sobre o significado da ferramenta para o homem,

escrito por ocasião de uma reflexão sobre o computador. As ferramentas e as máquinas são

para o cientista ''intrinsicamente simbólicas'': os instrumentos são signos das ações possíveis

de serem executadas através deles, eles ''simbolizam seu próprio uso'' (WEIZENBAUM apud

FAROCKI, 2003, 19). O modo como um camponês olha uma enxada ou um pianista observa

um piano são profundamente diferentes daquele olhar de alguém que não sabe operá-los. Os

instrumentos  são  o  símbolo  de  suas  virtualidades.  Uma  ferramenta  é,  de  tal  modo,  um

arquivo. Um instrumento é desta maneira uma instrução para o seu próprio uso, um objeto que

serve tanto para ser manipulado quanto para serve para ser lido, possuindo assim uma função

mnemônica,  tal  como possui uma função operativa.  As ferramentas são,  deste modo, ''um

elemento constitutivo da recriação simbólica do mundo pelo homem'' (WEIZENBAUM apud

FAROCKI, 2003, 20).
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O cinema de Bresson se mantém como uma presença espectral  em  Imagens do mundo e

inscrição da guerra não apenas pelo visível gosto de Farocki por filmar as mãos em atividade,

como podemos verificar nos planos de suas próprias mãos a folhear o album de fotografias de

Auschwitz ou nos planos em que o vemos reenquadrar com os dedos as conhecidas imagens

de  mulheres  algerianas  fotografadas  pela  polícia  colonial  francesa.  A  questão  da

instrumentalidade se mostra, ainda, também presente em todo o filme, de modo que somos

remetidos ao seu texto de juventude.  

2.3. A imagem arqueológica

A história  do  mestre-de-obras  alemão  Albert  Maydenbauer,  conhecido  como  inventor  da

fotogrametria, é um dos fios condutores no filme da problematização das suas imagens. A

fotogrametria é a técnica de medição das propriedades geométricas dos objetos a partir do uso

de fotografias. Os documentos que compõe a série de imagens sobre Meydenbauer - uma

fotografia de uma catedral, um fragmento de um diário, a placa de um escritório – nos são

apresentados ao mesmo tempo em que a voz em off nos relata a epifania vivida pelo mestre-

de-obras do governo alemão, enquanto realizava a medição da catedral.  Em uma noite de

1858, em Wetzlar,  Meydebauer estava pendurado em uma cesta à altura da torre do edifício,

sustentada por um cadernal, quando resolveu sair do cesto para entrar pela janela da igreja; o

movimento para frente do mestre-de-obras fez o cesto oscilar para trás, afastando o cesto da

janela da torre e precipitando o seu corpo para uma queda fatal, de que por pouco escapou.

“Ao  descer  pensei:  não  se  pode  substituir  a  medição  à  mão  pela  inversão  da  vista  em

perspectiva captada pela imagem fotográfica?” 

A história de Maydebauer se torna assim uma fábula de aventura e rendenção, que terminou

com a  consagração  da  fotogrametria  como técnica  pela  qual  podemos  medir  o  mundo  à

distância,  em segurança,  afastados  dos  perigos  que  a  actualidade  do  mundo  poderia  nos

reservar. O governo da Prússia mostrou prontamente interesse pela nova técnica desenvolvida

por Maydenbauer.  A técnica se tornaria importante tanto para as instituições militares, quanto

para as instituições de conservação de edifícios. A história de Maydenbauer permite que o

filme constitua assim uma constelação formada tanto pelas fotografias militares aéreas, quanto

pelas  fotografias  usadas  para  a  reconstrução de  Berlim do pós-guerra.  A ambiguidade do
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fotogrametria  põe  em jogo a falsa  oposição  entre  preservação e  destruição  que parece se

confundir em cada imagem do filme. 

Maydenbauer  escreveu:  “parece  inacreditável  para  algumas  pessoas,  mas  provado  pela

experiência, que vê-se muita coisa melhor na imagem de medição do que no local”. A história

da fotogrametria nos é apresentada como uma fábula em que se encontra cifrada uma certa

interpretação da imagem fotográfica.  A fotografia, fabricada a uma distância segura de seu

objeto, poderia nos fazer ver muita coisa melhor do que no local; esse suposto ver melhor,

próprio à imagem fotográfica, seria o contrário do perigo de morte. A fotografia nos colocaria

então na situação de testemunhas à distância. Se vemos alguma coisa em uma foto, o fazemos

à distância do seu objeto. “É difícil e perigoso, estar pessoalmente no local, mais seguro é tirar

uma foto e avaliá-la depois à secretaria, protegido do tempo adverso”, nos relata de modo

maquinal a voz em off.

A história de Maydenbauer abre primeiramente a questão do lugar do espectador de Imagens

do mundo e inscrição da guerra. A fábula da invenção da fotogrametria parece assinalar que

as imagens do filme são fragmentos retirados de um lugar que não queremos e não podemos

estar  presentes.  Nós,  espectadores,  somos  observadores  à  distância,  nós  não  estamos  lá,

estamos aqui, protegidos do tempo adverso. A história de Maydenbauer nos prepara para as

imagens que o filme nos apresenta em seguida,  para as quais dedica grande parte de sua

duração: imagens da guerra, da perseguição, do colonialismo, da polícia e da catástrofe. O

cinema não nos deve tomar como testemunhas, não nos pode incluir forçosamente no quadro;

as imagens de Farocki nos mostram, ao contrário, a distância que nos separa do outro. Elas

nos interrogam e põem em relevo o lugar de espectador. A ética do olhar de Farocki se define

por uma geografia da distância.

Não estamos distantes apenas no espaço do lugar que as fotos foram fabricadas, estamos ainda

distantes no tempo. A montagem implica um trabalho sobre o tempo, da mesma forma que o

tempo manifesta-se na montagem. O que significa ver as imagens em um tempo posterior à

sua fabricação? Qual o estatuto de tal olhar, cuja condição de possibilidade é a distância?

Acredito que Imagens do mundo e inscrição da guerra assume a problematização da condição

a  posteriori da  montagem  da  imagem  de  arquivo  como  questão.  A questão  é  integrada
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organicamente ao seu filme, tornando-se um dos princípios artísticos que o estrutura como

forma de pensamento. A questão é posta em relevo quando a montagem cruza a história de

Maydenbauer  com a história das primeiras imagens produzidas  pelos Aliados na Segunda

Guerra  Mundial  dos  campos  de  concentração  de  Auschwitz,  já  comentada  no  primeiro

capítulo. 

Em 04 de abril de 1944, aviões militares americanos a caminho da Itália em direção a alvos na

Silésia, ao sobrevoarem a planta da indústria química I.G. Farben, produziram 22 imagens a

7.000 metros do chão. A existência até então desconhecida dos campos de extermínio foi

impressa em três dessas fotografias. As imagens foram enviadas para o centro de análise de

fotografias  aéreas  de  Medmenhan,  na  Inglaterra,  onde  os  analistas  puderam identificar  o

complexo de indústrias, registrar o estágio de sua construção, marcar o nível de sua destruição

e estimar seu potencial produtivo. Os campos não foram, contudo, identificados. Os Aliados

“não  estavam incumbidos  de  procurar  o  campo  de  Auschwitz,  e  por  isso  mesmo  não  o

encontraram”. 

A imagem dos campos permaneceu em estado de latência, impressa nos grãos da película

durante mais de três décadas. A imagem de arquivo, contudo, tem uma face sempre voltada

para  o futuro.  A existência  de uma experiência  de  expectação do futuro  é  a  condição de

possibilidade do próprio arquivo, sem a qual não haveria nenhuma razão para ele existir. Os

arquivos estão sempre à espera de seu momento de cogniscibilidade.  Em 1977, dois oficiais

da CIA, curiosamente inspirados pela  série de televisão  Holocaust,  resolverem re-abrir  os

arquivos.  Os  oficiais  descobriram  as  fotografias  arquivadas,  a  partir  das  coordenadas

geográficas  dos  campos,  permitindo  que  a  primeira  imagem  de  Auschwitz  possa  ter

conquistado, enfim, a sua legibilidade. 

As fotografias dos campos conquistam assim legendas durante o filme, que são inscritas na

sua própria materialidade.  Os nomes dos aparatos administrativos do campo são inscritos

sobre a distribuição irregular do rastro luminoso, que se torna, finalmente, legível: a casa do

comandante, a torre de vigilância, os dormitórios, as ambulâncias, a câmara de gás. O filme

nos oferta como sua última imagem um reenquadramento da fotografia em questão onde nos é

desvelado um detalhe aparemente insignificante: o detalhe, que mal podemos reconhecer os

contornos, esmaecido no granulado fotográfico, é o traço impresso dos destroços do prédio do
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crematório do campo, que descobrimos – o filme nos revela - ser o único vestígio da coragem

e do desespero dos prisioneiros que perderam a  vida destruindo o edifício em uma insurreição

em pleno campo de extermínio. 

Figura 2: Harun Farocki se debruça sobre a imagem aérea dos campos ampliada em Imagens do mundo e

inscrição da guerra. 

A montagem de Imagens do Mundo e a Inscrição da Guerra transforma o intervalo temporal

entre o arquivamento de uma imagem e o momento de sua cognisbilidade nas regras do seu

jogo. A história da fotografia dos campos nos mostra que as fronteiras do visível e do legível

em uma imagem de  arquivo  estão  sempre  continuamente  sendo  remarcadas  e  que  nunca

podem ser definidas de uma vez por todas. Farocki procura transformar o próprio movimento

pelo qual o arquivo se desdobra e revela a si mesmo em um príncipio artístico estruturante de

seu filme. Ele submete cada uma de suas imagens a tal espiral do tempo. A montagem de

Imagens do mundo e inscrição da guerra se estrutura assim a partir de um jogo de variação e

repetição, em que as imagens adquirem novos sentidos na medida em que se repetem e variam
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em constelações diferentes. A montagem não apenas coloca séries em relação, ela faz com que

as séries atravessem umas às outras: as imagens circulam entre diferentes séries, repetindo-se

em diferentes agenciamentos. 

Tão cedo como em meu primeiro filme, Fogo que não se apaga, 1969, eu trabalhei
como repetições e variações, provavelmente influenciado por ler livros, incluindo
Brecht e Beckett, e por ouvir música clássica. Por eu amar trabalhar com poucos
elementos, eu tenho que combiná-los de diferentes maneiras. Uma linguagem com
grande vocabulário, como o inglês, pode funcionar com uma gramática simples, mas
uma  linguagem  com  menos  palavras  tem  que  encontrar  mais  caminhos  para
combiná-las. Mesmo assistindo a filmes narrativos, aprendemos como repetição e
variação são importantes: a maioria das locações aparecem pelo menos duas vezes.
Isto ocorre por razões econômicas, mas por outro lado isso estrutura o filme, e nos
faz comparar a cena A com a cena A¹. 

(FAROCKI, 2011)

Em Imagens do mundo e a inscrição da guerra, a repetição é a condição de possibilidade da

diferença.  Estamos  no  coração  do  problema  que  Deleuze  reconheceu  como  o  próprio

paradoxo da  repetição: a repetição só se deixa revelar a partir da diferença que dela se extrai,

a partir da mudança que ela introduz no espírito (DELEUZE, 2009, 111). A repetição nos

força a comparar A com A'. Uma imagem da qual em um primeiro momento nada poderíamos

enunciar, conquista a sua legibilidade quando se cristaliza em um novo tecido de relações.

Toda imagem do filme parece comporta-se como na história das primeiras fotografias dos

campos de extermínio. As imagens são a princípio  fragmentos silenciosos do mundo. Elas

precisam ainda serem postas a falar. 

A montagem de  Imagens do mundo e a inscrição da guerra se torna então uma forma de

arqueologia. A montagem submete as imagens a um processo de escavação, pelo qual alguma

coisa que se mantinha inconsciente na imagem, torna-se, em um sobressalto, visível e legível.

As  imagens  de  Farocki  se  revelam,  portanto,  espécimes  das  imagens  arqueológicas ou

estratigráficas, que Deleuze (1985, 289 – 293) viu se proliferar no cinema do pós-guerra. As

imagens de Farocki são como as conhecidas imagens de paisagem dos filme dos Straub6, onde

a  visão da Natureza  oculta  o  grama da História:  as  paisagens  aparentemente  tranquilas  e

vazias dos Straub estão na verdade a abafar os gritos das lutas passadas e os solos a esconder

6 Me refiro a diversas sequências de vários filmes de Straub, como a recitação do poema  Coup de Dés  de
Mallarmé, em Toda revolução é um lance de dados (Toute Révolution est un Coup de Dés, 1977), filmado no
cemitério Père Lachaise, onde estão enterrados os mortos da Comuna de Paris. 



55

os mortos ali  enterrados.  Tratam-se de imagens feitas  para serem lidas  e  serem vistas ao

mesmo tempo. Imagens que são compostas de camadas, estratos virtuais, que precisam ser

escavados. As imagens arqueológicas são  “coalescências do percebido com o memorado, o

imaginado, o sabido” (DELEUZE, 2007, 290).  As imagens de Farocki são, como uma vez

Serge Daney definiu o plano dos Straub por excelência, “um plano como túmulo” (DANEY,

2007). A montagem escava as fotografias aéreas dos campos, os documentos da  SS  ou um

fragmento de vídeo-vigilância como se ali se desenterrasse mortos.

Figura 3: Reenquadramento da fotografia do crematório do campo destruído em Imagens do mundo e

inscrição da guerra

2.4. O que a fotografia terá sido?

Acredito que a arqueologia de  Imagens do mundo e inscrição da guerra  é uma forma de

acesso  ao  presente.  A análise  da  invenção do fotogrametria,  das  imagens  dos  campos  de

extermínio ou das fotografias aéreas da Segunda Guerra Mundial é a oportunidade pela qual
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Farocki procura desenvolver um comentário sobre os novos regimes de imagem que sucedem

à imagem fotográfica . O que quer que tenha sido a fotografia, ela se torna cogniscível  apenas

a  partir  das  imagens de visão  computacional,  da imagem de síntese  e  das  tecnologias  de

simulação, que o filme nos restitui. A fotografia se situaria, assim, dentro de uma genealogia

de  tecnologias  de  medição,  computação,  simulação,  automação,  que  a  tornaria,

retroativamente, compreensível.  

Farocki  parece  convencido  de  que  a  fotografia  é  o  início  de  uma  nova  forma  de  visão

maquínica.  O cineasta se mantém próximo, de tal modo, a Vertov. O que fascina o cineasta

alemão a respeito do aparelho fotográfico é o que fascinava o cineasta russo a respeito do

cinematógrafo:  o  ponto  de  vista  da  câmera  é  um ponto  de  vista  inumano,  maquínico.  O

cinema vertoviano procurava triunfantemente se desembaraçar da alma humana, que impedia

o homem de completar o projeto de ser “tão preciso como um cronômetro” (VERTOV, 1985,

07), ao mesmo tempo procurava encontrar a “alma da máquina”,  que faria “o trabalhador

amar sua bancada de trabalho, o camponês seu trator, o engenheiro, seu motor” (VERTOV,

1985, 08). Contra o humanismo romanesco do cinema da época, uma verdadeira ''poesia das

máquinas'' (VERTOV, 1985, 03). A problematização do caráter maquínico do cinematógrafo

em Vertov  era  o  ponto  de  partida  para  se  imaginar  uma utopia  pós-humanista  estética  e

política, na qual o conceito humanista de homem não se encontrava mais no centro. Tratava-se

para  Vertov,  de  uma  máquina  que  liberava  o  olhar  humano  do  Espírito,  da  paralisia,  da

deficiência,  da lentidão:  ''Eu sou o kino-eye,  eu sou um olho mecânico,  mostro a você o

mundo como só eu posso ver'' (VERTOV, 1985, 17).

A história  de  Maydenbauer  já  nos  propunha  a  fotografia  como  o  olhar  da  máquina.  A

conjugação entre o ver à distância da fotografia e a respectiva segurança que ela proporciona

abre a oportunidade para que o filme traga para o seu cerne a transformação pela  qual a

câmera se tornou equipamento de guerra. A ideia que por vezes o filme parece propor de que

entre a preservação e a destruição não existe propriamente uma oposição, mas um jogo de

troca contínuas, uma pressuposição recíproca, alcança agora um exemplo privilegiado. A série

das fotografias militares aéreas se entrecruza com a série de imagens em vídeo produzidas por

dispositivos  acoplados  à  viseira  do  piloto.  A voz  em off  afirma logo em seguida,  com a

impassibilidade que lhe é característica:  ''a  fotografia que conserva,  a câmera que destrói,

estão ligadas agora''.  
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Imagens  do  mundo  e  inscrição  da  guerra descortina  os  primórdios  da  guerra  luminosa,

quando  as  noções  de  guerra,  território  e  logística  são  profundamente  transformadas  pela

introdução das novas tecnologias de visualização no campo de batalha.  As fotografias aéreas

da Segunda Guerra Mundial sobre as quais o cineasta se debruça marcam a entrada definitiva

das câmeras na máquina de guerra, embora o seu uso date ainda o século XIX. A fotografia é,

contudo, apenas o começo: Farocki mostra já saber em 1988, contudo, que as guerras que

virão serão pautadas pela imagem eletrônica, visão computacional, simuladores, imagens em

telepresença, que ele nos mostra durante o seu filme. Trata-se da passagem na história da

guerra que, como comentou amplamente Virilio, “a imagem se prepara para triunfar sobre o

objeto, o tempo sobre o espaço” (VIRILIO, 2005, 15). A guerra contemporânea viu por um

lado a noção espacial de distância sucumbir à noção temporal de velocidade no jogo cúmplice

que o filme começa a descortinar entre a câmera e o avião,  a velocidade da informação e a

artilharia aérea.

A história das fotografias militares aéreas nos revelam os primórdios de uma transformação

maior  no campo do trabalho.  ''Os  pilotos  tiveram o primeiro posto de trabalho com uma

câmera para controlar a efetividade'', nos relata a voz em off, pondo em relevo o processo pelo

qual a introdução da máquina fotográfica na aviação transformou profundamente a partilha da

credibilidade  em  uma  das  poucas  áreas  na  qual  a  palavra  do  trabalhador  ainda  tinha

importância. A noção de testemunho se transformou no processo completamente. A montagem

em seguida põe em relação as fotografias áreas com uma imagem produzida por um aparato

de visão automática de uma indústria automobilística. Trata-se de um fragmento de vídeo em

que uma máquina reconhece, classifica e fiscaliza a montagem das peças de um automóvel. A

passagem entre  as  duas  imagens nos  convida  a  pensar  o  processo pelo  qual  o  humano é

deslocado do processo produtivo e o ato de ver é delegado ao dispositivo técnico.  A fotografia

seria  revelada  assim apenas  como um momento  de  um longo processo  pelo  qual  tem se

constituído a máquina de visão.

Harun Farocki parece fascinado, de modo próximo a Vertov, pelo ponto de vista da máquina.

O  cineasta  parece  insistir  assim  na  dimensão  abstrata,  programática  e  diagramática  da

fotografia.  A história  de  Maydenbauer  já  nos  situava  a  fotografia  menos  dentro  de  uma

genealogia de tecnologias da arte, da representação ou mesmo da imaginação, do que dentro

de uma genealogia dos instrumentos modernos de medição, metrificação e controle do mundo
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visível; em outras palavras, a fotografia importa menos nesse momento por tornar o mundo

imaginável  do  que  por  torná-lo metrificável.  A fotografia  se  revelava  assim  como  uma

máquina abstrata7.  O gesto de transformar a fotografia em um aparato capaz de converter o

fluxo heterogêneo da experiência em grandezas métricas torna a história de Meydenbauer uma

fábula privilegiada. Não por acaso a fábula de Maydenbauer se cristaliza no filme em uma

constelação composta, por um lado, pelos cadernos de desenho de Dürer,  por outro, pelas

imagens do grande canal de ondas de Hannover. 

A imagem de um grande canal de água nos revela um dispositivo para estudo do movimento

da água. Ela parece funcionar como signo da operação de abstração. Vemos o processo pelo

qual as ondas se formam, se aproximam e se quebram diante de nós, como as ondas da maré

se desfazem na areia. A voz em off nos fala então, em seguida: “quando o mar se quebra na

costa, irregularmente, mas não sem regras, esse movimento atrai o olhar, sem o prender, e

liberta  os  pensamentos.  A  rebentação  que  move  o  pensamento  será  aqui  investigada

cientificamente no seu próprio movimento, no grande canal de ondas de Hannover. Até agora

os movimentos da água foram menos estudados que os da luz”. 

O  filme  descortina  em seguida  imagens  do  livro  Instrução  para  medições  com  régua  e

compasso,  de Dürer. A obra de Dürer foi fundamental, sabemos, para a invenção do espaço

figurativo clássico,  subsumido pela noção de pespectiva.  A perspectiva não me parece ser

trazida ao filme apenas pelo conhecido papel que ocupa na pré-história da fotografia. A leitura

de um ensaio de Farocki escrito sobre seu próprio filme (FAROCKI, 2004, 197), nos permite

descobrir uma breve referência à conhecida teoria da perspectiva de Panofsky (PANOFSKY,

2003). A perspectiva, de acordo com o historiador da arte alemão, foi o dispositivo figurativo

nescessário para expressar a nova noção de espaço que se inaugurava com a modernidade

histórica. As tensões entre acima e abaixo, atrás e na frente, corpo espesso e espaço vazio que

preocupavam a figuração antiga eram resolvidos pela pintura em perspectiva em um sistema

de relações de dimensões, que pressupunha “um espaço matemático puro”, relacional e não

substancial, composto por pontos ideais (PANOFSKY, 2003, 13). A perspectiva construiria, de

tal  forma,  um  espaço  “totalmente  racional,  ou  seja,  infinito,  constante  e  homogêneo”
7 Em seu artigo sobre  o filme,  Raymond Bellour  problematiza  o estatuto da fotografia  em Farocki  como

máquina abstrata:  “para Farocki,  a fotografia parece ocupar a função do diagrama, a mesma função que
Foucault atribui para o Panóptico, ainda que no sentido amplo descrito por Deleuze em seu comentário de
Foucault,  onde  o  diagrama  adquire,  em parte,  as  propriedades  da  máquina  abstrata  de  Mille  Plateaux”
(BELLOUR, 149, 2010).
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(PANOFSKY, 2003, 12).

A perspectiva  interessa  a  Farocki  pelo  papel  que  ela  ocupa  na  “modernização  do olhar”

(IVINS, 1973). A técnica foi uma das invenções que possibilitaram a centralidade da visão na

modernidade, possibilitando uma forma de consistência ótica que permitia um outro grau de

tradutibilidade, credibilidade e manipulação das formas visíveis, na medida em que os seus

inventores desenvolveram um sistema pelo qual as formas poderiam se adequar às relações de

grandeza geométricas. Os métodos de pintura em perspectiva manifestam o reconhecimento

lógico  da  manuntenção  de  invariantes  internas  entre  os  objetos  durante  todas  as

transformações sofridas pelas formas visuais através das mudanças de localização espacial; a

perspectiva  pressupõe,  deste  modo,  as  ideias  de  ''uniformidade  do  espaço''  e  a

''homogeneidade da natureza'' que presidem a ciência e a tecnologia moderna (IVINS, 1973). 

A fotografia  participaria  da  constitução  de  tal  imagem moderna  do  mundo.  ''Conceber  a

imagem  fotográfica  como  um  disposivo  de  medição,  é  insistir  na  matematicalidade,

calculabilidade e, finalmente, na computabilidade da imagem-mundo'', nos escreve Farocki

(FAROCKI, 2004, 198). De modo análogo a Dürer, Meydenbauer também foi um homem que

engajou-se no “labor da abstração”, para usar uma expressão do próprio cineasta (FAROCKI,

2004, 194). Sabemos que a fotografia é uma tecnologia analógica, pela qual a imagem advém

a partir da inscrição luminosa de um original. Farocki parece estar querendo nos mostrar, no

entanto, que a fotografia implica ainda e de modo radical uma forma de computabilidade do

mundo. 

A concepção computacional do dispositivo fotográfico Farocki procurou no pensamento de

Vilém Flusser. Para o filósofo tcheco-brasileiro, o que caracteriza um aparelho é justamente o

fato de estar programado (FLUSSER, 2011 15). O dispositivo fotográfico está embebido em

pensamento, que nele está pré-escrito, na forma de um pro-grama. O universo do fotografável

pré-existe, ele é o próprio o programa do aparelho, são as suas virtualidades, cuja atualização

depende  da  ação  do  fotógrafo,  que  é  o  seu  operador  –  na  terminologia  de  Flusser,  seu

funcionário (FLUSSER, 2011, 36).

Vilém Flusser diz que a tecnologia digital já é encontrada de forma embrionária na
fotografia, porque a fotografia é construída a partir de pontos e decompostas em
pontos. O olho humano sintetiza os pontos em uma imagem. Uma máquina pode
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capturar a mesma imagem, sem a consciência ou a experiência da forma, ao situar
os pontos em um sistema de coordenadas. O sistema-signo continuum da imagem se
torna então divisível em unidades discretas; ele pode ser transmitido e reproduzido.
Um código é  deste modo obtido, que compreende a imagem. Isto permite que se
ative o código e se crie novas imagens a partir do código. Imagens sem orginal se
tornam assim possíveis.

(FAROCKI,  2004, 198)

A comparação da fotografia com as imagens de síntese, a visão computacional e tecnologias

de simulação pressupõe o desvelamento da dimensão programática do aparelho fotográfico.

Os cadernos de Dürer se repetem no final do filme em uma nova constelação de imagens. A

montagem aproxima fotografias de identificação policial, imagens de simuladores de guerra e

fotografias aéreas de paisagens camufladas. “De novo Dürer,  ele mediu corpos, obteve dos

estudos da Natureza números e regras. Hoje as calculadoras transformam números e regras em

imagens”. 

Agora a polícia quer avaliar imagens. A polícia, aqui e algures, guardou fotos de
milhões de suspeitos. Como pode se descrever um rosto, de modo que possa ser
reconhecido  por  qualquer  um?  Por  todos,  até  mesmo por  uma  máquina.  Como
descrever um rosto? A polícia não consegue abranger os aspectos de um rosto, quais
os traços que se mantém na juventude e na velhice, na sorte ou na infelicidade. A
polícia não sabe o que é a imagem do homem. E porque a polícia não sabe o que é a
imagem do homem,  como descrevê-lo,  quer  pelo  menos  medi-lo,  expressar  sua
imagem em números.

Figura 4: Imagem dos cadernos de Dürer em Imagens do mundo e inscrição da guerra
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A ideia de um mundo-imagem que se tornou computável leva a colidir as oposições entre o

continuum e o discreto, o concreto e o abstrato, o qualitativo e o quantitativo, o sensível e o

inteligível.  O que parece interessar a Farocki não são, contudo, as oposições em si mesmas,

mas os processos de mediação pelos quais elas ameaçam se transformar umas nas outras.  O

que  filme  parece  investigar  é  como  tais  processos  de  mediação  se  transformam  em

procedimentos  militares,  policias,  administrativos,  industriais,  tornando-os  possíveis  e

permitindo-lhes proliferar. Trata-se, em suma, de entender o modo de existência das imagens

enquanto  parte do equipamento,  tomá-las como fragmentos que indiciam o mundo que as

fabrica e onde elas operam. 
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3. A mesa de montagem

Harun Farocki  já  havia trabalhado com a imagem eletrônica  desde suas  obras  de cinema

militante dos anos 1960. Apenas a partir do final dos anos 1990, no entanto, o vídeo se torna o

seu  formato  privilegiado,  substituindo  a  hegemonia  do  16mm,  com  o  qual  trabalhou

proficuamente  por  mais  de  três  décadas.  A reflexão  sobre  a  imagem em vídeo  precisou

esperar, contudo, a realização de obras como A expressão das mãos (Der Ausdruck der Hände,

Beta SP, 1997) e, sobretudo, a instalação de dois monitores Interface (Schnittstelle,  Beta SP,

1996) para se desenvolver com clareza. Os dois trabalhos em questão foram a oportunidade

pela  qual  o  trabalho com o vídeo se  tranformou  em uma meta-reflexão  sobre  a  imagem

eletrônica, cujos desdobramentos implicaram um processo de transformação da concepção de

Farocki do trabalho artístico e da prática da montagem. O que se mostra em tais trabalhos é

uma meditação sobre aquele que se tornou o próprio local de produção de Farocki: a mesa de

edição de vídeo. 

A mesa de montagem não é, contudo, apenas o local de trabalho de Farocki por excelência.

Ela é também um motivo privilegiado no seu cinema, que insiste em aparecer no interior dos

seus  trabalhos  com uma  ênfase  notável.  A aparição  da  mesa  de  montagem nos  filmes  e

instalações  de Farocki  é,  antes  de tudo,  a  ocasião em que o próprio cineasta  aparece em

atividade,  onde o vemos a  manusear  o  equipamento  e  os  materiais  dispostos  à  mesa  e  a

observar as imagens que são confrontadas nos seus monitores, quando não é visto a proferir o

discurso que frequentemente acompanha as suas imagens.  A função que o motivo da mesa de

montagem assume na economia discursiva de seus filmes se mantém, contudo,  ainda não

investigado. A sua análise é uma ocasião privilegiada para se pensar a ideia de montagem que

anima o seu cinema, do mesmo modo que ela pode nos levar a desocultar as concepções de

arte, trabalho e pensamento que animam a sua obra.

A aparição de uma mesa de montagem cinematográfica ou videográfica na obra de Farocki é

encontrada tanto em  A expressão das mãos,  quanto na instalação  Interface.  Em ambos os

trabalhos,  Farocki  se  encontra  na  mesa  de  edição,  que  funciona  ao  mesmo  tempo  como

motivo, cenário,  dispositivo e temática da obra.  A mesa de montagem enquanto mesa de

trabalho, em um sentido geral, no entanto, deve ser procurada desde seus primeiros trabalhos,

como os agitprop's  As palavras do presidente e Fogo que não se apaga, filmes de agitação e
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propaganda política realizados na passagem dos anos 1960 aos anos 1970. O cineasta também

aparece na mesa de montagem no longa-metragem de ficção Entre duas guerras. Em Imagens

do mundo e inscrição da guerra, podemos ver Farocki em sua mesa de trabalho a folhear o

álbum de fotografias de mulheres argelinas do fotógrafo francês Marc Garanger ou o Álbum

de Auschwitz; Farocki reenquadra as imagens com as mãos de modo a explorar novos pontos

de vista, pondo em relevo assim, ao mesmo tempo, a atividade da montagem. 

3.1. O artista como (pós)produtor

Em um de seus ensaios escritos, O que é uma sala de montagem (FAROCKI, 2003), Farocki

apresenta a sala de edição de cinema como um lugar inóspito, escondido nos porões ou sótãos

da  casa  e  dos  estúdios,  parecido  com os  “galpões  onde  descansam os  trabalhadores  das

fábricas ou os de uma obra em construção” (FAROCKI, 2003).  A sala de edição é, neste

ensaio, tanto oficina quanto fábrica, enquanto a montagem é, ao mesmo tempo, um trabalho

artesanal e industrial; figura ambígua, em que se confunde a dedicação silenciosa do artesão e

a escuridão do trabalho explorado. O gesto de mostrar o artista em seu local de trabalho, em A

expressão das mãos  e Interface, portanto, não apenas retira do autor a sua transcendência à

obra, ao implicá-lo no próprio tecido do filme, tampouco é apenas um gesto de produção de

uma visibilidade deslocada, em que o trabalho solitário do montador nos porões do cinema é

restituído à visibilidade pública; a eleição da figura do artista na mesa de trabalho manifesta

certa concepção da relação entre as formas de fazer da arte  e as formas de fazer do trabalho,

entre o trabalho intelectual e o trabalho manual,  entre a obra de arte e as suas condições

materiais de produção.

A relação entre as formas de fazer da arte e as formas de fazer do trabalho tem uma história

complexa, cuja referência última é, evidentemente, a polêmica grega. O homem fazedor de

mímesis não é condenado em A República de Platão apenas sob a acusação da distância dupla

que suas imagens mantêm em relação à  Ideia,  que seria  imitação segunda desta  imitação

primeira que é o sensível. O protocolo do banimento dos poetas também se baseia no estatuto

duplo do seu fazer. O trabalhador que produz a mímesis não faz uma atividade específica no

espaço-tempo privado de seu trabalho; ele faz duas coisas ao mesmo tempo, desenlaçando a
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partilha dos tempos e dos espaços da polis. O artista rompia com a sophrosyné, o conceito que

Platão instituía enquanto princípio de uma comunidade organizada. A sophrosyné é a virtude

que prescreve que cada indivíduo faça uma única e mesma coisa, à qual a sua natureza o

destina.  A inclusão  do  artista  na  polis,  na  Poética  de Aristóteles,  apenas  foi  possível  na

medida  em  que  se  equacionou  a  exceção  artística  com  uma  tekhne,  com  um  trabalho

determinado: a  arte  deixa  de  ser  um simulacro  das  outras  atividades  para  se  tornar  uma

atividade específica, inscrita na partilha das ocupações e hierarquias da cidade 1.

A modernidade artística, entendida em sentido amplo, desvinculou as artes e as técnicas. A

emergência da montagem como forma é contemporânea ao desenlaçamento da repartição de

temas, gêneros e materiais que definia as divisões próprias ao regime representativo da arte,

da mesma maneira que é parte da crise na partilha dos modos de fazer que incluía a arte

enquanto  uma técnica  específica.   A identidade  da  arte  não  se  define  no  contemporâneo,

portanto, por uma distinção interior às maneiras de fazer, mas pela distinção do modo de ser

sensível próprio aos produtos da arte. Os filmes de Farocki põem em cena, contudo, uma

equação entre arte e trabalho. A associação não se revela apenas através da eleição do artista

na sua mesa de montagem como figura privilegiada. A insistência obsessiva em filmar suas

mãos trabalhando na mesa de edição em  Expressão das mãos  e Interface, assim como em

certas cenas em Imagens do mundo e inscrição da guerra ou em Entre duas guerras, é um

gesto de embaralhamento de identidades, em que artesão e artista entram em uma zona de

indiscernibilidade. O que se desenha é a concepção de Farocki de cinema como ''manu-fatura''

(ELSAESSER,  2002).  A aproximação  entre  o  artista  e  o  trabalhador  instaura  uma  nova

partilha  do  sensível,  ou  uma nova partilha  das  ocupações  do  corpo:  uma nova  figura  da

comunidade, que suprimiu a separação entre trabalho intelectual e trabalho manual2. 

O cineasta parece herdar sobretudo a partir dos cineastas soviéticos a noção própria à arte

construtivista  do  fazer  artístico  enquanto  um  ato  de  produção.  A noção  de  ''arte  como

primeiramente um modo de produção antes que um modo de expressão'' pode ser traçada a

partir dos debates construtivistas, da mesma forma que o comprometimento artístico pela ''luta

por abolir a divisão entre trabalho manual e intelectual''  (GOUGH, 2005, 08) faz parte do

1 A nossa reconstrução das relações do fazer artístico e do trabalho é baseada nas reflexões de Rancière em 
várias obras, mas principalmente em RANCIÈRE, 2009, 63 – 71; RANCIÈRE, 1996, 35 – 55.

2 A crítica à separação entre trabalho manual e trabalho intelectual, Farocki herda da tradição marxista, em 
particular SOHN-RETHEL, 1978. 
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imaginário da vanguarda, que procurou transformar a oficina de arte em um laboratório ou

fábrica. A noção de produção, que põe em relação tanto a esfera do trabalho industrial como a

noção  de  fazer  artístico,  torna-se  uma categoria  privilegiada  na  modernidade  artística,  na

medida em que propõe uma nova configuração, decisiva para a nova figura do artista que se

desenhava,  entre  o ato de  fazer  e  o  ato de tornar  visível:  ''a  produção se afirma como o

princípio de uma nova partilha do sensível, na medida em que une num mesmo conceito os

termos tradicionalmente opostos da atividade fabricante e da visibilidade. (…) Produzir une

ao ato de fabricar  o ato de fazer  visível,  define uma nova relação entre o fazer e o ver''

(RANCIÈRE, 2009, 67).

A noção de artista como produtor parece contudo sofrer uma reviravolta fundamental com o

trabalho de Farocki. O cineasta poderia muito bem ser localizado dentro do panorama de arte

de  pós-produção,  que  Nicolas  Bourriaud  procurou  descrever  (2002),  na  medida  em  que

trabalha frequentemente com a restituição de imagens anteriormente fabricadas.  O conceito

de  arte  de  pós-produção procura  definir  as  novas  formas  de  restituição  e  apropriação  de

objetos,  materiais,  sons  e  imagens  que  dominam a  arte  contemporânea,  na  qual  a  noção

tradicional de produção pode ser vista como deslocada, em uma paisagem em que proliferam

formas novas de criação a partir do consumo, reciclagem e reemprego de elementos. O uso da

noção de produção para caracterizar a montagem de imagens de arquivo de Farocki estaria,

nesta perspectiva, equivocada. 

Na entrevista que realizei com Farocki durante a escrita deste trabalho, pude ver que o jogo

entre a ideia de produção e pós-produção tomam rumos mais complexos. Farocki afirmou que

um dos princípios que organizam o seu processo criativo é a procura por abolir a oposição

entre produção e pós-produção, que domina hoje o campo do audiovisual. O cineasta afirma

que, desde a realização de seus primeiros filmes, ele procura não separar as duas atividades de

realização, nem em impor um cronograma pré-estabelecido, no qual a escrita do roteiro, a

coleta de imagens e a edição do material seriam etapas distintas. Farocki edita o seu filme ao

mesmo tempo que o escreve, filma ou recolhe as suas imagens. O seu modo de produzir não

apenas nos revela os seus hábitos de trabalho, ele mostra o processo pelo qual a montagem

deixa de ser uma atividade secundária, onde são cumpridas decisões tomadas em outro lugar,

para se tornar o centro no qual converge todo o processo criativo. A montagem  se constitui

durante  todo  o  processo  de  criação,  embaralhando  as  distinções  entre  produção  e  pós-
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produção.  A mesa de montagem se torna o lugar de produção por excelência.

3.2. A gestualidade das mãos

A expressão das  mãos  faz  parte  da série  de  trabalhos  de  Farocki  sobre o que o cineasta

chamou de conceitos visuais  (FAROCKI, 2004,  273). A série foi iniciado por  A saída dos

trabalhadores da fábrica, cujo conhecido primeiro filme projetado na história do cinema,  A

saída dos operários da fábrica Lumière (La sortie des usines Lumière,  1985, França), era o

ponto de partida para uma pequena arqueologia na história do audiovisual  da imagem de

trabalhadores abandonando a fábrica depois do término da hora de trabalho. A série procuraria

constituir,  nas  próprias  palavras  do  cineasta,  um  arquivo  imaginário,  que  investigaria  a

sobrevivência de determinadas figuras ou motivos visuais na história das imagens (FAROCKI,

2004,   273).  A série  incluiria  ainda  Images  da  prisão  (2001),  juntamente  com algumas

instalações  feitas posteriormente,  como  Paralelo  (2012) e  Tropos de guerra  (2011).  Este

conjunto de filmes, vídeos e instalações se interessam em analisar o processo de gramatização

do audiovisual, pelo qual certas imagens se cristalizam em “uma figura retórica” (FAROCKI,

2008, 238), que supostamente entenderíamos às cegas,  apresentando-se disponível como uma

palavra em um dicionário.

O projeto de Farocki pode ser visto como um novo engajamento nas possibilidades permitidas

pela imagem eletrônica para se colecionar, catalogar e analisar a imagem cinematográfica.

Em um ensaio escrito no começo do desenvolvimento da série, Farocki se interroga sobre o

possível nome ou estatuto da nova forma de arqueologia que tal conjunto de seu trabalho

inaugurava: “como podemos nomear tal coisa? Alguém poderia chamar de um 'livro ilustrado',

uma enciclopédia,  uma coleção de imagens ou,  talvez  mesmo,  um arquivo de expressões

cinematográficas” (FAROCKI, 2004,  273).  O cineasta, enfim, procurou a definição de sua

compilação  no  modelo  de  um dicionário  etimológico,  “por  causa  do  modo  em que  eles

documentam  uma  palavra  ou  uma  expressão  cronologicamente,  durante  as  décadas  e  os

séculos” (FAROCKI, 2004,  273). 

O motivo visual de  A expressão das mãos  é, como o título já sugere, o primeiro plano das

mãos. Harun Farocki procura pôr em relação imagens em close up de mãos humanas, retiradas
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da história do cinema e da propaganda, compondo um pequeno atlas de imagens.  O filme nos

revela  uma  outra  abordagem  em  relação  à  imagem  de  arquivo.  A concepção  bastante

tradicional da imagem fotográfica enquanto inscrição indicial do real, que era extremamente

importante na análise das fotografias em Imagens do mundo e inscrição da guerra, se apaga

agora diante de novas preocupações. A montagem procura ainda uma forma de arqueologia da

imagem, que procura trazer à superfície as camadas visíveis e legíveis sendimentadas nos

arquivos; no entanto, a concepção de imagem não é mais a mesma. Podemos dizer que a

imagem não é mais vista sob signo da cópia. Ela não se refere mais a um original do qual ela

seria o índice inscrito em um suporte. Ela é vista, ao contrário, como simulacro. As imagens

se aproximam nos filmes a partir do critério da semelhança figurativa. A memória se torna

assim por inteira capturada no jogo das similitudes que as imagens provocam. As imagens são

manipulações da memória. O seu poder é o de nos lançar no circuito das similitudes. 

A arqueologia do primeiro plano das mãos na história do audiovisual é a oportunidade pela

qual Farocki pode, por um lado, analisar o processo de gramatização dos gestos no cinema,

por  outro  lado,  pôr  em questão  a  partir  dos  seus  próprios  gestos  manuais  o  trabalho  de

montagem.  A expressão das mãos nos mostra Farocki em sua mesa de edição de vídeo. O

filme se estrutura de modo muito próximo a certas obras de cinema também passadas na mesa

de montagem, como  Onde jaz o teu sorriso  (Pedro Costa, 2001),  Roteiro do filme  Paixão

(Godard, 1982) e O cinema e a morte (Bitomsky, 1991), onde a distinção clássica entre "mise

en  scène''  e  montagem  se  esmaece.  Trata-se  de  filmes  organizados  em  uma  forma  de

''montagem direta''3,  pela  qual  as  operações  características  da  montagem são inseridas  no

interior do plano, confudem-se com o gesto de pôr em cena.  Em A expressão das mãos, a

justaposição de imagens frequentemente ganha forma a partir de pequenas panorâmicas, que

lançam  o  nosso  olhar  de  uma  imagem  de  um  monitor  à  imagem  do  outro  monitor;  a

montagem entre imagem e som torna-se uma questão de som direto, pela qual Farocki analisa

ao vivo as imagens que dispõe na sua frente;   a montagem entre elementos díspares, como

imagens em vídeo, páginas de livros, desenhos, anotações, ocorre na própria mesa de edição,

o local em que os elementos são agenciados.  A expressão das mãos  se torna assim uma

análise dos próprios gestos manuais de montagem.

3 A expressão ''montagem direta'' foi apresentado por Anita Leandro, que discutiu o conceito na sua 
apresentação na SOCINE, em 2013. 



68

 O filme se inicia com a análise de uma bela cena de um batedor de carteiras em ação de Anjo

do mal, de Samuel Fuller (Pickup on South Street, 1953, 35mm). A cena do filme é projetada

em dois monitores; a câmera se desloca de um monitor para outro, sempre à altura das mãos

de Farocki. A cena nos mostra uma bela mulher (Jean Elizabeth Peters) sendo furtada em um

trem: a montagem de Fuller constrói um jogo desconcertante entre os gestos da mão que

roubam e os gestos do rosto da mulher, que sente-se seduzida pelo estranho que se aproxima.

A justaposição das imagens constrói uma analogia figurativa, sugerindo que a mão que abre a

bolsa  da  mulher  abre  na  verdade  os  seus  lábios,  desejosos  de  se  entregar  ao  homem

desconhecido.  A ação de rebobinar a fita de vídeo e mostrar a cena novamente revela uma

nova possibilidade trazida pelo vídeo, cujo gesto Farocki parece enfatizar: a potência de ver

de novo, parar a imagem, voltar e ver mais uma vez. 

Figura 5:  As mãos, o monitor, o furto e a mesa de montagem em A expressão das mãos

A análise de Farocki se centra nas relações entre o primeiro plano do rosto e o primeiro plano

da mão, em como cada um parece cancelar o significado do outro. O rosto revela um jogo de

sedução pelo qual a mulher roubada parece estar encantada, enquanto a mão volúvel do seu

sedutor nos mostra as suas más intenções.  A mão, na verdade, tornou-se um rosto, foi tratada
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pelo  filme  como  um  rosto.  Podemos  dizer,  com  Deleuze,  que  a  mão  foi  “rostizada”

(DELEUZE, 2007, 137 – 142). Nesta cena, os micro-movimentos das mãos ganharam enorme

força expressiva. As mãos são o suporte que nos permite ler a alma dos personagens e não

mais o seu rosto.

A expressividade das mãos era uma das razões que tornavam o cinema de Bresson fascinante

para  Farocki.  Em  seu  ensaio  escrito  sobre  o  cineasta  francês,  Farocki  oferece  grande

importância  ao  conhecido  papel  das  mãos  no  cinema  de  Bresson:  “Antes  de  mostrar  o

primeiro plano de um rosto, Bresson mostra o primeiro plano de uma mão. Corta sem maiores

preocupações  a  cabeça  e,  com esta,  a  face,  e  se  limita  a  registrar  a  ação  de  uma  mão

(FAROCKI, 2003, 19). A câmera de Bresson demonstra pouco interesse pelos planos abertos,

da mesma forma que evita o close do rosto, procurando alcançar uma distância justa do corpo

de seus modelos, que em geral estão absortos em sua atividade ou trabalho. Os personagens

bressonianos são frequentemente esfinges, cujas intenções os rostos dissimulam e as mãos

revelam.  O que parecia  interessar  Farocki  era  a  nova partilha do corpo em Bresson,  que

destitui  o  privilégio  do  rosto,  e  elege  órgãos  menores,  os  órgãos  do  trabalho,  como  os

verdadeiros elementos expressivos. 

O problema do gesto das mãos no cinema de Bresson talvez tenha chegado a seu maior grau

de complexidade em  Um condenado à morte escapou  (Un condamné à mort s'est échappé

Bresson, 1963). O filme descreve o meticuloso processo de planejamento e execução de um

plano de fuga da prisão de um detento francês, condenado à pena de morte pela polícia nazista

por ter participado da resistência à invasão alemã à França.  O filme se desenvolve no mesmo

ritmo que os gestos do prisioneiro, que executa a sua fuga  como quem cumpre um rito, onde

cada movimento tem a gravidade de um gesto cerimonial. Os objetos que participam do ritual

da fuga parecem se metamorfosear ao serem manipulados, como se a depender do modo como

se segura uma coisa, ela pudesse receber um outro nome: uma colher se transforma em uma

alavanca que lhe permite a fuga, uma parede em um meio de comunicação com seu vizinho de

cela, roupas em cordas, os arames do colchão em um gancho, um alfinete em uma chave. Os

prisioneiros   se  envolvem em todo  um  circuito  secreto  de  troca  de  objetos  misteriosos,

pequenas ferramentas como um lapis, pedaços de papel ou alfinetes, em que estão cifradas as

possibilidades de fugir ou de se comunicar com o mundo exterior.  
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''Jamais havia se filmado um filme semelhante sobre o trabalho e o seu significado'', nos diz

Farocki (FAROCKI, 19).  Um condenado à morte escapou contrasta a completa opacidade do

rosto do seu personagem com a transparência de suas mãos, que revelam progressivamente o

seu plano, a sua execução e a firmeza de sua convicção. As mãos expressam desta maneira,

Farocki  parece  sugerir,  o  processo  de  recriação  material  e  simbólica  do  mundo  pelo

personagem.  O  breve  comentário  de  Farocki  sobre  o  filme  nos  revela  uma  concepção

humanista e bastante tradicional do trabalho no Ocidente, no qual o trabalho se define pela

ação voluntária orientada para produção de objetos,  a transformação pela qual as coisas se

tornam objetos pela manipulação do homem. (ARENDT, 2007, 152 -157). O objeto se revela

assim como um gesto cristalizado. O trabalho, portanto, seria a mediação entre Natureza e

Cultura, pela qual o homem constitui o mundo e a si próprio.  

A Expressão das Mãos desdobra em várias direções o interesse de Farocki pelas mãos de

Bresson. O filme nos mostra que as mãos não apenas carregam e manipulam instrumentos,

elas oferecem e recebem, elas apontam e mostram, elas saúdam e ameaçam,  elas comunicam

e significam. As mãos mediam nossa relação com o mundo. As mãos pensam. A importância

das mãos em Farocki pode nos lembrar a equação entre mãos e pensamento de Heidegger,

para quem a atividade de pensar também se aproximava daquela do artesão: “todo movimento

da mão, em cada um de seus trabalhos, realiza-se no elemento do pensamento, todo suporte da

mão suporta ele mesmo nesse elemento. Todo trabalho da mão está enraizado no pensamento”

(HEIDEGGER, 1968, 16). 

Em certo momento de A expressão das mãos, Farocki nos mostra algumas cenas de um filme

silencioso de 1908. Trata-se de um filme da época em que o processo de gramatização do

cinema encontrava-se em seus primórdios. A noção de quadro fílmico ainda apresentava uma

profunda dívida em relação a noção teatral de palco, o que implicava que para cada cenário do

filme era apenas necessário um único plano aberto, no qual todas as ações aconteciam, sem

recorrer portanto ao processo de planificação das ações que se tornou hegemônico no cinema

alguns anos depois. O filme nos mostra, no entanto, o seu único plano em close-up, que nos

revela duas mãos de uma ladra a esconder, em gestos furtivos, jóias dentro de um suporte para

sabonete,  sobre um fundo totalmente  preto,  para  que  nada  nos  distraia  do  ato  criminoso.

Farocki nos mostra em seguida outra cena. O cineasta encosta o seu dedo na tela do monitor,

apontando para um mulher específica, sentada em uma mesa à esquerda, dentro de um plano-
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tableaux cheio de outros personagens. Farocki reenquadra a imagem com as mãos, para que a

expressão da mulher se sobressaia, como em um close. Ele nos diz:

Esta mulher, que mais tarde vai se tornar a ladra, tem aqui uma expressão e uma
postura que significa raiva ou mesmo más intenções. Hoje nós estamos acostumados
em ver um filme – em receber um filme – em imagens fragmentadas. Os fragmentos
direcionam nossa visão. Sem essa imagem-guia e diálogo, é difícil para nós entender
o  que  está  se  passando.  Os  gestos  e  expressões  faciais  dos  atores  em  filmes
silenciosos parecem para nós como uma língua estrangeira; alguma coisa que temos
que aprender. 

A sequência é exemplar do modo de funcionamento da montagem de A expressão das mãos. A

imagem é comentada pela voz de Farocki e ao mesmo tempo pelas suas mãos, que interferem

em uma montagem direta. O filme abre nesta cena algumas de suas hipóteses. Farocki parece

convencido de que o lugar da gestualidade no cinema silencioso foi aos poucos deslocado de

sua centralidade. A transformação do gesto em uma mídia do cinema é uma promessa ainda

não cumprida. O filme nos mostra mais tarde um pequeno manual para atores de cinema,

Gestologia e Atuação Fílmica, fundador de uma escola de atuação que nunca chegou a existir.

Os gestos das mãos de Farocki, que folheia pacientemente o livro, possuem a precisão e a

lentidão  ritualística  de  um personagem de  Bresson.  O  livro  oferece  lições  para  atores  a

respeito  de  como posicionar  suas  mãos:  beijar  as  costas  da  mão indica  um cumprimento

formal, beijar a palma da mão é um gesto de adoração; uma tapa com a palma da mão é um

signo de intimidade, com as costas, é um castigo. 

O filme surpreende ao nos mostrar que em um dos capítulos do livro os atores deveriam

aprender sobre o taylorismo.  A expressão das mãos se interroga assim sobre a relação entre a

economia do movimento do trabalho e a economia do movimento do cinema. O cineasta nos

mostra uma sequência de quatro planos de um filme: 1) um pianista, ''o trabalhador manual

preferido do cinema'', toca virtuosamente seu instrumento, no que parece ser a sala de estar de

sua casa, enquanto bebe uma taça de vinho; 2) em seguida, a taça, colocada no braço do piano,

desequilibra-se e cai, espatifando-se no chão; 3) uma mulher na cozinha, provavelmente uma

faxineira, larga imediatamente as roupas passadas que se encontram na sua mão em cima do

balcão, pega uma pá e se direciona para fora do plano; 4) Vemos em primeiro plano as mãos

da faxineira  a  recolher  os  estilhaços  de vidros.  A sequência nos  chama a atenção para  o

encadeamento firme e preciso dos gestos, que se engatam um no outro com grande exatidão

rítimica,  como  em  uma  linha  de  produção.  ''Mesmo  hoje  nós  não  temos  um  claro
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entendimento da relação entre os gestos do trabalho e aqueles da narração cinematográfica'',

nos diz Farocki.

O gesto de pôr em comparação o cinema com o trabalho industrial nos descortina a reflexão

de  Farocki  sobre  a  gramatização  do  gesto.  A ligação  entre  o  cinema  e  os  processos  de

modulação da gestualidade do trabalho industrial  é historicamente conhecida,  podendo ser

traçadas aos próprios estudos do movimento de Marey e Muybridge. Farocki parece apontar

ainda que de maneira semelhante ao modo como foi construída a linguagem dos gestos do

cinema,  o  taylorismo  contribuiu  para  o  processo  de  gramatização  da  gestualidade,

constituindo a linguagem de movimentos eficientes e produtivos do trabalho fabril.  A técnica

de seleção, produção e otimização dos gestos de trabalho de  Frederick Taylor nos mostra o

processo pelo qual o corpo é repartido, analisado, medido pelo poder, em busca da capacitação

e sincronização de seus movimentos, em seus mínimos detalhes anatômicos. Os gestos do

trabalho expressam no filme  a transformação do corpo em  objeto de controle continuado .

O cineasta parece assim compartilhar com Foucault a reflexão sobre transformação do corpo

''como  objeto  e  alvo  de  poder'',  que  o  filósofo  rastreia  no  início  da  idade  moderna

(FOUCAULT, 2007, 163). A ideia de Foucault de que a emergência de novas técnicas do

corpo transformou profundamente a própria natureza do objeto de controle parece, contudo,

perder  a  validade  aqui.  O  filósofo  procurou  diferenciar,  podemos  por  assim  dizer,  a

gestualidade própria ao símbolo e a gestualidade própria ao labor: a nova coerção sobre o

corpo ''se faz mais sobre as forças que sobre os sinais'', mais sobre a a economia e a eficácia

dos movimentos, que sobre os elementos significativos do comportamento ou a linguagem dos

gestos (FOUCAULT, 2007, 163 – 164). Do ponto de vista de Farocki, a distinção se esfacela.

Tanto  o  corpo  laboroso  se  revela  dotado  de  um  hieratismo  cerimonial,  quanto  o  corpo

teatralizado do ator do cinema revela o processo de disciplinamento dos gestos. 

Em uma propaganda militar do governo americano da época da Segunda Guerra Mundial,

apenas as mãos dos trabalhadores nos são mostradas. As mãos parecem pertencer, nos fala

Farocki, ao ''grande corpo alegórico'' da Nação. Em tal fragmento, se conjuga novamente, uma

indistinção provisória entre a dimensão simbólica e material do gesto. O labor torna-se um rito

comunitário.  
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A análise dos gestos manuais nos filmes da história do cinema em  A expressão das mãos

aponta para uma análise subjacente dos gestos manuais do montador, que a câmera sempre

enfatiza, como se o que é dito a respeito das imagens nos monitores também valesse para as

atividades  manuais  de  Farocki.  Os  movimentos  locais  de  manipulação  de  um  livro,  de

anotação em uma folha papel, de desenho em um caderno, de operação com os equipamentos,

de parada, repetição e corte das imagens, também conquistam um valor expressivo decisivo.

O gesto de apontar o dedo diante de um monitor, de reenquadrar uma imagem com as mãos

simbolizam as própras operações de montagem. O filme parece querer revelar que a  condição

de possibilidade da montagem é  o gesto inscrito que nela se oculta: os gestos de mostrar,

apontar, isolar, comparar, relacionar, distinguir, que se inscrevem em cada operação de corte.

A montagem parece se revelar assim como uma forma de pensamento gestual.

3.3. O artista como operador

A experiência  de  Farocki  com  o  vídeo  transformou  não  apenas  sua  ideia  e  prática  de

montagem,  como trouxe a  sua  concepção do cinema como manufatura  a  um novo nível.

Interface é seu primeiro projeto instalativo, idealizado para ser mostrado em dois monitores

em galerias e museus.  A mise em scène de A expressão das mãos, que se organizava em torno

da própria mesa de edição, em que se destacavam os movimentos da câmera, que levavam o

olhar de um monitor a outro, de uma imagem a outra, se transforma no próprio dispositivo

instalativo de Interface: os dois monitores da mesa de edição de vídeo, que ocupavam antes

uma única  tela,  se  transformam nos dois  monitores  da instalação.  Interface  põe em cena

Farocki em sua mesa de edição, a interrogar seu próprio trabalho. A análise das imagens dos

outros que ele realizou desde os seus primeiros filme-ensaios dos anos 1980 agora é dedicada

a seus próprios filmes, desde os trabalhos de juventude até os mais recentes. A reflexão sobre

a  montagem,  a  interação  com os  equipamentos  e  o  seu  próprio  cinema que se  mantinha

implícita em A expressão das mãos torna-se, então, a questão central em Interface. 

O filme Número dois de Godard (Numéro Deux, 35mm, 1975) ocupa um papel privilegiado

na gênese do dispositivo de  Interface.  Uma série de episódios da vida de uma família de

trabalhadores, vivendo em um pequeno apartamento na França, foram filmados por Godard

em vídeo.  Tais imagens são exibidas  em dois monitores,  que foram instalados na sala de
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montagem do cineasta. Número dois apresenta, deste modo, um dispositivo inédito no cinema

até  então.  Os  dois  monitores  de  vídeo,  que  mostram  as  cenas  da  família  operária,  são

refilmados em 35mm. O filme apresenta em uma única tela, deste modo, duas imagens em

vídeo, que coexistem no interior do quadro fílmico,  emergindo do fundo preto da sala de

edição. O próprio Godard aparece na sala de montagem, sempre na posição de operador dos

equipamentos  de  trabalho.  Número  dois  se  revela  assim  como uma  das  primeiras

investigações de Godard sobre as relações entre o filme e o vídeo, assim como um de seus

primeiros trabalhos de auto-retrato.

As semelhanças entre Interface e Número Dois nos revelam as preocupações em comum entre

Farocki  e  Godard.  Os  cineastas  põem a  si  próprios  em cena  a  interrogar  o  seu  próprio

trabalho. Ambos problematizam a relação que mantêm com os próprios filmes que fazem,

com os equipamentos e com as imagens. O cenário de ambos os trabalhos não por acaso é um

sítio de produção. De maneira semelhante a Farocki, Godard se apresenta em seu filme antes

como um trabalhador, alguém que opera máquinas e instrumentos, do que propriamente como

um autor, dando continuidade à desconstrução da figura da autoria que Godard iniciou em

seus filmes no grupo Dziga Vertov.  

Figura 6: Dois monitores em uma única tela em Número dois

A lição que Farocki acredita ter aprendido com Número dois é a que o vídeo nos acostuma a

pensar em termos de duas imagens ao mesmo tempo, ao invés de sequencialmente. O que está

em jogo em Número dois para Farocki é a mudança de um princípio de montagem centrado na
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sequencialidade (no tempo) para um princípio de justaposição (no espaço). A transformação

teria sido motivada pela a passagem da edição fílmica para a edição videográfica. Em um

diálogo com Kaja Silverman sobre o filme de Godard, Farocki coloca: 

A ideia de duplicar a imagem deve ter vindo a Godard do trabalho em vídeo. Edição
de vídeo  é  usualmente  feita  sentando na  frente  de  dois  monitores.  Um monitor
mostra o material já editado, e o outro monitor o material bruto, o qual o videoartista
pode ou não adicionar ao trabalho em processo. Ele se torna acostumado a pensar
duas imagens ao mesmo tempo, antes que sequencialmente.

(FAROCKI, 1998, 142)

O que Farocki põe em jogo são as implicações que uma mudança no dispositivo da mesa de

montagem implica na produção do pensamento.  A mesa de edição de vídeo convidou Farocki

a pensar de outra forma. O sistema de dois monitores do vídeo levou ambos os cineastas a

uma nova ideia de montagem, na qual o estatuto do intervalo se deslocou completamente. A

montagem já não mostra mais “isso e então aquilo”, mas mostra “isso e aquilo, ao mesmo

tempo”. A reflexão sobre a mesa de edição de vídeo permitiu, desta maneira, o advento das

instalações de Farocki. 

O princípio de construção do dispositivo de  Interface  pode ser definido assim como uma

forma de espacilização da montagem. A montagem agora ocorre não apenas entre as imagens

dispostas  sequencialmente  no tempo,  como ocorre  sobretudo entre  as  imagens  justapostas

simultaneamente, no espaço. Em Interface, Farocki submete certas sequências de seus filmes

anteriores à sua nova forma de montagem. Em um dos dois monitores da instalação, podemos

ver o primeiro plano de um olho de uma mulher sendo maquiada, que reconhecemos como

uma das imagens recorrentes de Imagens do mundo e inscrição da guerra; no outro monitor,

vemos a imagem de uma máquina, desenhando detalhadamente a fachada de um edifício, que

reconhecemos pertencer ao mesmo filme. Farocki comenta, então, a seguir diante da mesa de

montagem:

Esta mesa de edição tem duas telas, para ver se duas imagens se encaixam bem
juntas,  já  que  vão  aparecer  em sequência  em um filme.  Será  que  esta  imagem
funciona com esta outra? Será que esta imagem se oferece a esta outra? Será que
esta  imagem fecha a si  mesma diante dessa outra?  Nós podemos entender  essa
dualidade ao sugerir que uma imagem comenta a outra. Até hoje, apenas palavras,
ou às vezes música, podiam comentar imagens. Agora, imagens comentam imagens.
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O que acontece quando duas imagens originalmente ordenadas  na forma da sucessão são

exibidas  lado  a  lado  na  sala  expositiva,  na  forma da  simultaneidade? Acreditamos  que  a

montagem,  ela  própria,  é  posta  em  cena  em  Interface.  A  montagem  é  exibida e

problematizada  enquanto  tal.  A montagem não é  mais  aquilo  que torna  visível;  ela  é,  ao

contrário, o que se faz visível. 

O mesmo procedimento de exposição da montagem de uma sequência de Imagens mundo e

inscrição da guerra é aplicado a outros dos filmes anteriores de Farocki. O que mais nos

chama atenção são os fragmentos de Fogo que não se apaga e Entre duas guerras, nos quais

podemos ver Farocki em sua mesa de trabalho. Interface produz assim um jogo de espelhos,

no qual a imagem do cineasta em seu sítio de produção se multiplica.  

Figura 7: A mesa de montagem de Harun Farocki em Interface

Em  um  dos  monitores,  podemos  ver  a  primeira  sequência  de  Fogo  que  não  se  apaga.

Sentando  atrás  da  mesa  de  trabalho,  Harun  Farocki,  nos  seus  vinte  e  poucos  anos,  lê  o

depoimento de Thai Bihn Dah, vietnamita sobrevivente ao ataque de napalm durante a guerra
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americana contra o Vietnã. No outro monitor, Farocki reproduz o seu discurso de juventude,

26 anos depois. O relato é a oportunidade pela qual Farocki pode realizar uma reflexão sobre a

imagem. A interrogação “como podemos lhes mostrar  o  napalm em ação?” é  o ponto de

partida  de  um reflexão  sobre  a  possibilidade  de  representar  o  inimaginável.  Farocki  nos

apresenta o seu problema na forma do que poderíamos chamar de uma  aporia  da imagem,

para usarmos uma expressão de Didi-Huberman (2010): 

Como posso mostrar o napalm em ação? Como posso mostrar os danos causados
pelo  napalm?  Se  lhes  mostrarmos  imagens  de  queimaduras  de  napalm,  vocês
fecharão seus olhos. Primeiro fecharão seus olhos às imagens, então, fecharão seus
olhos à memória, então fecharão seus olhos aos fatos, então fecharão seus olhos a
todo o  contexto.  Se  lhes  mostrarmos  uma pessoa  com queimaduras  de  napalm,
feriremos seus sentimentos. Se ferirmos seus sentimentos, vocês se sentirão como se
nós tivéssemos tentado usar napalm em vocês, às suas custas. Só podemos dar-lhes
uma pequena ideia de como o napalm funciona. 

 A pergunta “O que pode dar a ver o napalm em ação?” é respondida com uma comparação

inesperada. A sequência termina com o gesto decisivo com que Farocki resolve, com a ponta

de um cigarro, queimar o próprio braço.  A comparação entre duas imagens incomparáveis  -

um cigarro, que “queima a 400ºC” e, o napalm, que “queima a 3.000ºC”  - revela um princípio

de pensamento por montagem. O gesto de pôr em relação aquilo que não tem medida comum

se transforma no princípio de montagem do filme. A montagem em Farocki manifesta neste

filme de juventude uma de suas características mais  marcantes e,  ao mesmo tempo,  mais

duradouras:  a montagem não é a operação que procura construir  entre duas imagens uma

continuidade  discursiva,  uma  homogeneidade  primeira,  que  permite  que  as  imagens  se

agenciem sem fissuras; a montagem é, ao contrário, uma arte do intervalo, uma arte do entre

imagens. A montagem é a operação de corte que permite manter as imagens justapostas no

seio do irreconciliável.  A falta de medida em comum  é que o permite confrontar-se, em

Fogo que não se apaga, com o horror da guerra.

Vemos duas imagens de Fogo que não se apaga serem projetadas lado a lado na instalação: a

citada cena da queimadura de cigarro e uma outra, que no filme a sucede temporalmente, em

que vemos uma substância inflamável sendo testada em um rato de laboratório. A montagem

comparou  a sua mesa de trabalho e o laboratório científico. O cineasta direciona então uma

pergunta  ao  passado.  Quais  experimentos  tomam  corpo  na  mesa  de  montagem?  -   ele
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pergunta.  A mesa de montagem é um dispositivo de visibilidade das imagens. Entendemos

por dispositivo de visibilidade uma determinada correlação de forças que, ao dispor o visível

em certas coordenadas espaço-temporais institui, por sua vez, um determinado feixe de modos

de ver e ser visto. As visibilidades não são “nem os atos de um sujeito da visão, nem os dados

de um sentido visual” (DELEUZE, 2007, 65). Os dispositivos de visibilidade são as linhas de

força  que,  invisíveis,  fazem  ver.  A justaposição  das  imagens  em  Interface sempre  nos

interroga: o que estas duas imagens compartilham? O que pode uma imagem ter em comum

com uma outra? Montar é produzir um experimento em um laboratório. Algo pode tornar-se

visível.

A problematização da interação entre o montador e a mesa de montagem em  Interface é o

ponto de partida para uma reflexão sobre o pensamento. Em um artigo sobre o projeto, Christa

Blümlinger expõe o jogo pelo qual, “por um lado, a expressão de uma forma de pensamento é

confiada a uma forma artística, e por outro lado, este pensamento é ele mesmo transformado

em objeto de reflexão através dos meios fílmicos e eletrônicos” (BLÜMLINGER, 2004, 62).

Tal problematização é sintoma da concepção de  artista que Farocki procura experimentar

agora. Em uma entrevista, o cineasta define o próprio estatuto de sua atividade nos termos de

uma assemblage homem-máquina: nem “trabalhar como uma máquina”, nem “trabalhar como

um artista”, que seriam para Farocki soluções fáceis, mas de “juntar as duas formas em uma”

(FAROCKI apud ESSAESSER, 2012).  A mesa de montagem se tornou, assim, o espaço por

excelência  em que  o  pensamento  pode  ganhar  forma;  a  própria  imagem do  pensamento,

contudo, apresenta-se, neste ensaio sobre o ato de pensar diante das imagens, transformada

radicalmente: um novo pensamento tornou-se possível. 

O que se aprende na mesa de montagem, Farocki já havia dito no seu ensaio sobre a sala de

edição: “na ilha de edição,  adiantando e rebobinando, se aprende acerca da autonomia da

imagem”  (FAROCKI,  2003 ,12).  A crença  na  autonomia  da  imagem é  o  que  diferencia

Farocki dos cineastas que trabalham com material de arquivo que procuram ressignificar as

imagens,  desviá-las  de  seu uso habitual  ou  construir  com elas  um discurso que  elas  não

solicitaram: o seu trabalho é, ao contrário, fazer emegir o que já se encontrava nas imagens

em estado de latência, a partir de pequenas intervenções. A ideia de uma imagem autônoma se

conjuga à ideia de uma visão involuntária: “Foi quando eu estava editando este filme – o

cineasta se refere a Uma Imagem (Ein Bild, 1983, 16mm, Alemanha) - que pela primeira vez
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entendi como ver as imagens involuntariamente, de uma só vez, até o projeto do filme se

desenvolver por si próprio”. A visão não é o ato voluntário de um sujeito senhor de si mesmo:

a visão é tomada dos olhos pela imagem que os captura, que os força a ver mais e além. A

famosa atentividade de Farocki não é outra coisa que um olhar flutuante que sabe deixar-se

ser surpreendido por algo – um detalhe, um gesto, um indício – que vem de fora. 

A mesa de montagem é, portanto, o local de um encontro decisivo. Ela não é o espaço no qual

decisões tomadas em outro lugar  (no roteiro,  no set  de filmagem),  ganham corpo,  mas o

cenário onde as decisões, de fato, acontecem. “Mais tarde, eu aprendi a como resgatar das

imagens o texto que as acompanharia. Eu falava com as imagens e escutava as coisas que elas

me diziam”. A figura do pensamento que se desenha em Interface esmaeceu as fronteiras entre

atividade  e  passividade,  entre  saber  e  não-saber,  entre  vontade  consciente  e  processo

inconsciente.  As  relações  entre  operador  e  instrumento  se  tornaram simétricas.  O mesmo

pode-se dizer da relação do montador com as imagens. O trabalho da mesa de montagem se

torna a escuta paciente das imagens e a interação sinuosa com os equipamentos,  em uma

aliança entre os olhos e as mãos, onde o pensamento  aos poucos conquista a sua forma. “O

automatismo material das imagens faz surgir, de fora, um pensamento que se impõe, como o

impensável para nosso automatismo intelectual” (DELEUZE, 1985, 216). 
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4. A instalação como montagem

A obra instalativa de Farocki se inicia, como vimos, com Interface, em 1995, se desdobrando

a partir de então em mais de 25 trabalhos até hoje. O cinesta mantém a exploração de seus

temas característicos - a produção de imagens, os dispositivos de visualização, a guerra, a

economia, a tecnologia, o trabalho, o cinema -, submetendo-os agora a uma outra forma de

pensamento, definida por um outro regime de montagem. Pretendemos analisar neste capítulo

a instalação em dupla projeção  Anti-música  (Gegen-Musik, 2004, Digital Beta), em que os

procedimentos  que  definem  a  obra  instalativa  do  cineasta  aparecem  já  bem  definidos  e

desenvolvidos. Embora a montagem de Anti-música não possua a complexidade de trabalhos

mais recentes como Devorar ou voar (Fressen oder Fligen, Antje Ehmann e Harun Farocki,

2008,  Digital) ou  Tropos de guerra  (Tropen des Kriegen,  Antje Ehmann e Harun Farocki,

2011, Digital),  que realizam uma montagem com seis monitores, ampliando o escopo das

operações de suas instalações precedentes, já podemos encontrar nesta instalação de apenas

dois monitores o que há de melhor na obra instalativa de Farocki.  

4.1. Soft Montage

No capítulo anterior, discuti a respeito da passagem da obra propriamente cinematográfica de

Farocki para a sua obra instalativa, a partir da análise de Interface.  A minha hipótese era de

que a  reflexão de  Farocki  sobre a  mesa  de  edição de vídeo criou a  oportunidade  para  a

experimentação  de  outros  dispositivos  instalativos,  distintos  do  dispositivo  tradicional  do

cinema. A meditação de Farocki em A expressão das mãos e Interface procurava encontrar na

mesa  de  montagem  uma  nova  forma  de  agenciamento  material  entre  o  artista,  os  seus

instrumentos e as suas imagens, que implicava e constituia uma forma nova de pensamento. A

mesa  de  edição  de  vídeo  ensinava  o  cineasta  a  pensar  em  termos  de  duas  imagens

simultâneas,  ao invés  de sequencialmente.  Interface  transformava o príncipio de ver  duas

imagens ao mesmo tempo no dispositivo aparentemente simples da instalação: dois monitores

de vídeo são justapostos na sala expositiva, mostrando diferentes séries de imagens que se



81

cruzam lenta  e  continuamente,  frequentemente  montados  no  chão  para  favorecer  o  olhar

distanciado do espectador. A montagem se multiplicava então em várias direções: ela passava

a acontecer então não apenas entre as imagens justapostas sequencialmente em cada monitor,

como também entre as imagens justapostas simultaneamente pelos dois monitores. O gesto de

composição a partir da distribuição de monitores no espaço implicava ainda a construção de

uma nova visibilidade da montagem: a montagem tornava-se assim, ela própria, exposta; ela

poderia a partir de então ser problematizada enquanto tal. 

A passagem  de  Farocki  para  o  trabalho  com  instalações  de  vídeo  se  mostra,  portanto,

profundamente  enraizada  em  sua  própria  prática  de  cinema.  Rosalind  Krauss  já  havia

comentado  o  modo  pelo  qual  a  identidade  de  Farocki  enquanto  cineasta  se  mantinha

independentemente  da  mudança  de  formato,  dispositivo  e  público,  a  partir  da  afirmação

aparentemente paradoxal de que “Farocki é sempre referido como cineasta e sua arte como

instalação”  (KRAUSS,  2011,  113).  A definição  de  Farocki  como um artista  híbrido,  que

trabalharia com muitos formatos diferentes, não parece desta maneira proceder corretamente:

a noção de hibridismo poderia nos confundir, ao sugerir que os campos das artes visuais e do

cinema seriam por princípio campos já individuados e separados, e que a mistura seria por

assim dizer secundária, acidental e posterior. Trata-se de uma ideia que nega a própria noção

de montagem enquanto agenciamento de materiais, imagens e mídias heterogêneos, ignorando

a autonomia dos campos artísticos e a especificidade do meios. A ideia de hibridização nos

impede ainda de reconhecer a coerência interna de sua obra,  o modo pelo qual foi a sua

reflexão  sobre  a  montagem  no  cinema  que  se  desdobrou  em  suas  variadas  montagens

instalativas.

A manutenção da identidade de cineasta não impede, contudo, que Farocki desenvolva em sua

obra instalativa um novo regime de montagem. Em um ensaio escrito para a revista Trafic, o

cineasta definiu com a expressão  soft montage  o seu atual método de trabalho, iniciado a

partir de Interface e desenvolvido em suas instalações seguintes (FAROCKI, 2010, 69 – 74).

O que significa  soft montage e quais mudanças são postas em jogo?  Em nossa análise de

Imagens  do  mundo  e  inscrição  da  guerra,  procuramos  mostrar  como  Farocki  herda  o

problema eisensteiniano da montagem intelectual, transformando-o completamente, a partir

de uma forma de montagem inspirada pela sintaxe paratática de Bresson, Straub e Godard, os

seus autores favoritos do cinema do pós-guerra. O pensamento eisensteiniano se dissolvia em
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sua pretenção à totalidade, à organicidade e ao automatismo, sendo reecontrado em Farocki

transformado de maneira radical.  Tratava-se então de uma forma de pensamento que operava

a partir  de disparações  entre  imagens,  e  não mais  a  partir  de sua colisão:  o seu local  de

funcionamento  era  os  intervalos  entre  os  elementos,  que  passavam agora  a  valer  por  si

próprios. A montagem já não constituia um Todo, ela não mais expressava um pensamento de

ordem superior.  A montagem construía  o discurso a  partir  da organização dos  intervalos,

espaçamentos e passagens.

Imagens  do  mundo  e  inscrição  da  guerra constrói  desta  maneira  uma estrutura  bastante

rigorosa.  A estrutura  do  filme  permite  que  a  montagem de  fragmentos  se  transforme no

decorrer de sua duração em uma sintaxe coesa,  a partir do uso sistemático de repetições e

variações,  que  oferecem  ao  filme  a  dimensão  analítica,  reflexiva  e  ensaística  que  ele

ambicionou. A obra instalativa de Farocki nos revela,  por sua vez, um projeto de montagem

diferente,  marcado ao mesmo tempo por uma modéstia e liberdade maior, prescidindo do

rigor estrutural de seus filmes-ensaio. O que Farocki procura chamar de  soft montage é o

desenvolvimento  de  uma  forma  de  montagem na  qual  o  estatuto  do  intervalo  se  tornou

indeterminado.  A montagem nas instalações de Farocki não apenas multiplicou os intervalos,

distribuindo-os tanto no tempo, quanto no espaço,  como transformou a sua própria natureza:

o  intervalo  não  estabelece  mais  uma  sintaxe  entre  as  imagens  a priori,  deixando  que  a

produção do sentido fique a cargo do espectador. 

A noção de soft montage Farocki foi procurar novamente em Número dois, de Godard. Neste

filme, a justaposição de dois monitores de vídeo no interior do quadro fílmico permitia um

pensamento  por  montagem no  qual  a  sintaxe  dos  elementos  não  era  mais  aquilo  o  que

explicava as imagens, mas o que precisava ser explicado.  

Quando Godard mostra dois monitores, ele faz um deles comentar sobre o outro em
uma soft montage. Eu falo em “soft montage” porque o que está em questão é uma
relacionalidade em geral, antes que uma oposição ou equação rigorosa. Número dois
não predetermina como duas imagens devem ser conectadas; nós devemos construir
as  associações  nós mesmos de  modo continuado na  medida  em que o filme se
desdobra. 

(FAROCKI, 1998, 142)

No texto de 2002 escrito  para  Trafic,  Farocki  retoma a expressão para  comentar  as  suas
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próprias instalações de dois ou mais monitores. O cineasta comenta em particular a série de

três instalações Olho-Máquina (Auge\ Maschine, 2001, Digital Beta), realizado um ano depois

de Anti-música. Farocki comenta o modo como a justaposição de duas imagens – um plano de

um filme suiço de 1949, em que as mãos de um operário cortam pequenos pedaços  de metal

com o auxílio de uma máquina, e um vídeo promocional de um míssil teleguiado - produziu

diferentes sentidos, em duas apresentações distintas da obra. No Centro de Arte-mídia em

Karlsruhe, Farocki fala que viu apenas aquilo que tinha intencionado realizar: um comentário

a respeito dos processos de automação, que parecem abolir o trabalho da visão humana em

certas esferas da economia capitalista contemporânea, como fora abolido o trabalho manual

em outras no passado. Na galeria Kunst-Werk em Berlim, o cineasta comenta que viu surgir

entre  as  imagens  um  sentido  inesperado,  embora  certamente  interior  às  suas  próprias

preocupações:  “quando eu vi  essa dupla projeção (…),  com os  dois  monitores  levemente

virados um para o outro, fui atingido pela conexão horizontal de sentido, a conexão entre

forças  produtivas  e  forças  destrutivas”  (FAROCKI,  2010,  71).  A noção  de  soft  montage

promove desta maneira uma ambiguidade imanente à montagem:

Há sucessão como também há simultaneidade na dupla projeção, a relação de uma
imagem com a seguinte como também com aquela ao lado; uma relação com a
precedente como também com a concorrente. Imagine três ligações duplas pulando
atrás e à frente de seis átomos de carbono de um anel de benzeno; eu procuro a
mesma ambiguidade na relação entre um elemento em uma imagem com aquele que
a sucede ou a acompanha.

(FAROCKI, 2010, 70)

A noção trazida por Farocki de uma “relatividade em geral” parece mais uma vez nos remeter

à potência do E, que de Godard de Aqui e acolá (Ici et ailleurs, 35mm, 1976, ) à análise de

Deleuze (1990, 217) parece condensar de maneira precisa a concepção contemporânea de

montagem.  O  próprio  Farocki  reconhece  a  discussão  sobre  a  potência  do  E  como  uma

reflexão subjacente ao seu método de  trabalho,  como podemos constantar  pela  leitura  da

entrevista que realizei com ele1. O gesto de montar, como se sabe, diz respeito à construção de

conectivos: o seu modo de existência é próximo, afinal, àquele em que vivem as preposições e

conjuções na linguagem. A soft montage é uma forma de composição no qual a palavra de

ordem é então “isso e aquilo, ao mesmo tempo”, onde o E  significa tanto o espaçamento entre

uma imagem e outra, quanto a generalidade da passagem, tanto sugere a irredutibilidade de

1 Ver entrevista realizada com Farocki no final deste trabalho.
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cada fragmento,  quanto  a  exterioridade  das  relações.   O  E  é  uma espécie  de  conectivo

universal:  em clara inspiração deleuziana,  Viveiros  de Castro nos fala  que o  E é  “para o

universo das relações, o que a noção de mana (…) é para o universo das substâncias. O E é

um tipo de grau zero da relacionalidade, um mana relacional de todos os tipos – o significante

flutuante da classe dos conectivos, cuja função é opor a ausência de relação, sem no entanto

especificar qualquer relatividade em particular”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2003). A única

relação que o  E  não suporta  é  a  relação de identidade:  ele  sempre supõe a  produção de

diferença.

A transformação  do  estatuto  do  intervalo  pela  prática  da  soft  montage parece  implicar

necessariamente uma mudança no lugar do espectador. O espectador das intalações de Farocki

tem muito  mais  trabalho  a  realizar  do  que  aqueles  de  seus  filmes,  na  medida  em que a

montagem recusa submeter as imagens a uma sintaxe reconhecível. Podemos mesmo dizer

que a dupla projeção em trabalhos como Interface, Olho-Máquina ou Anti-música institui no

espaço expositivo uma espécie de mesa de montagem virtual, em que o espectador ocupa a

posição de montador. O espectador é quem vai tecer as relações entre as imagens dispostas

nos  dois  canais,  intuindo  as  afinidades  e  divergências  entre  os  elementos,  a  partir  da

distribuição prévia do cineasta. A liberdade de caminhar pelo espaço expositivo, aproximar-se

ou afastar-se dos monitores, entrar no meio da projeção, ou abadonar a sala expositiva antes

do término dos vídeos, parece ser integrada dentro da própria obra de Farocki, que chegou a

abandonar em algumas obras a noção de duração fechada, oriunda do cinema. 

O novo lugar do espectador alcançado pela obra instalativa de Farocki termina por concluir o

processo iniciado pelos seus filmes-ensaio. Trata-se da reinvenção de uma prática política do

cinema, iniciada com a ruptura com o cinema militante.  A imagem de Farocki sentado atrás

de sua bancada, discursando como um professor muito consciente a respeito de sua matéria,

em filmes como Fogo que não se apaga ou As palavras do presidente parece pertencer a um

tempo muito distante, na medida em que a obra do cineasta se afastou definitivamente do

modelo pedagógico de eficácia da arte (RANCIÈRE, 2010, 77-122), que sustentava a sua

experiência com o filme militante. O lugar de fala de Farocki se transformou completamente:

ele não parece mais se colocar em uma posição de susposto saber em relação ao espectador,

necessária  para  todo  cinema  que  se  pretende  crítico.  A  soft  montage parece  manifestar,

portanto, uma nova distribuição de papeis entre artista, imagens e espectador. A mudança na
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montagem é acompanhada pelo abandono da voz em off, que se torna cada vez mais rara em

seus trabalhos. O discurso escrito se tornou uma questão de introdução de pequenas cartelas,

que contém comentários precisos, quando não lacônicos, a respeito das imagens. O gesto de

Farocki hoje é desta maneira mais modesto e, ao mesmo tempo, mais aberto ao mundo, se

comparado à sua obra pregressa: trata-se de compartilhar algumas imagens, realizar algumas

pequenas intervenções aqui e ali e esperar que o pensamento siga adiante, por outras cabeças,

outras mãos.

4.2. A imagem operativa

A instalação  Anti-música se estrutura na forma de uma  soft montage  de dois monitores.  O

projeto instalativo mostra em dois canais paralelos duas séries de imagens que são postas em

comparação.  As  imagens  foram  resgatadas  basicamente  de  dois  arquivos  distintos.  Do

primeiro arquivo, Farocki nos mostra um conjunto de fragmentos retirados de dois filmes

fundamentais da década de 1920,  O homem com uma câmera (Chelovek s kino-apparatom,

Dziga  Vertov,  35mm,  1929)  e  Berlim:  sinfonia  de  uma  cidade (Berlin  die  Sinfonie  der

Großstadt,  Walter  Ruttmann,  35mm,  1927).  Tais  filmes  são  considerados  exemplares  do

conhecido gênero cinematográfico sinfonia da cidade, próprio ao cinema silencioso da década

de 1920, reponsável pela composição de grandiosos panoramas modernistas do dia a dia das

grandes metrópoles européias, construídos aos modos das vanguardas artísticas do início do

século XX. Do segundo arquivo, Farocki nos mostra um conjunto de imagens fabricadas pelos

aparatos de gestão e vigilância da cidade de Lille, na França. Trata-se, sobretudo, de imagens

que  participam  do  controle  do  tráfico  e  da  segurança  pública  da  cidade:  imagens  de

videovigilância,  diagramas,  imagens  geradas  ou  processadas  por  computador,  imagens

publicitárias, que se distribuem e circulam no corpo da cidade, ocupando diferentes funções

na gestão da vida urbana.

Anti-música procura construir,  desta maneira, uma espécie de reinvenção do gênero sinfonia

da cidade: a matéria-prima da montagem é agora as próprias imagens que compõem o corpo

material das instituições que governam uma grande cidade contemporânea. “Muitas imagens

fabricadas no mesmo momento – como no sonho de Ruttman e Vertov – para contar a história
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de um dia na vida de uma cidade”,  nos  diz  uma legenda da  instalação.  A grandiosidade

sinfônica do cinema dos anos 1920 se dissolve, contudo, no teatro frio e apático de operações

da gestão pública. O gesto de pôr em relação os dispositivos de controle do transporte e da

segurança de uma grande cidade e a utopia cinematográfica da vanguarda revela o processo

pelo qual sua própria instalação herda e transforma o programa do gênero sinfonia da cidade.

A montagem, contudo, não determina a natureza do intervalo entre as duas séries, permitindo

que o filme sustente ao mesmo tempo a similitude e a oposição entre o projeto de cidade

industrial  da  vanguarda  e  aquele  de  cidade  pós-industrial  dos  dispositivos  de  controle

contemporâneos. 

As imagens produzidas pelos centros de controle de Lille não são propriamente retratos da

cidade, tampouco  representações. As imagens que interessam agora a Farocki se diferenciam

afinal daquelas do cinema de vanguarda, na medida em que integram os próprios dispositivos

de controle que tornam a cidade um objeto governável. As imagens que nos são mostradas se

confudem com as próprias operações que dão forma à cidade.  Em um de seus ensaios, Harun

Farocki procurou definir o regime ou modo de existência próprio a estas imagens singulares,

que são orientadas para cumprir funções determinadas: “desde meu primeiro trabalho sobre

este tópico,  Olho-Máquina, em 2001, eu tenho chamado estas imagens, que não são feitas

para entreter ou informar, imagens operacionais. Imagens que não são simplesmente feitas

para reproduzir alguma coisa, mas são parte de uma operação” (FAROCKI, 104, 2009). O

regime de existência destas imagens, desta maneira, não é  propriamente representativo; o seu

modo  de  circular  e  atuar  na  sociedade  contemporânea  não  é  redutível  à  sua  dimensão

representacional  ou  indicial.  O  entendimento  de  tais  imagens  operacionais  exige  que  se

assuma e se analise a dimensão performativa destas imagens, os modos como estas imagens

agem, operam e atuam dentro dos dispositivos em que elas se tornaram uma parte integrante

fundamental. 

A investigação das imagens operativas pode ser remetida naturalmente a Imagens do mundo e

inscrição da guerra,  que  já  investigava  imagens  de  uso  instrumental.  O foco desloca-se,

contudo.  No filme-ensaio,  Farocki  parecia  interessado em analisar  o  uso  instrumental  da

imagem fotográfica a partir da comparação destas com imagens operativas como simulações

militares, imagens produzidas por dispositivos de visão computacional ou  diagramas; tratava-

se  de  produzir  na  forma  de  uma  arqueologia  uma  nova  visibilidade  e  legibilidade  da
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fotografia,  a  partir  do efeito  retroativo que as novas  tecnologias  de produção de imagem

produzem  nas  nossas  próprias  condições  históricas  de  inteligibilidade  do  dispositivo

fotográfico. Em  Anti-música, o objeto de foco são as próprias imagens operativas. Farocki

parece querer nos mostrar que o modo de existência das imagens operativas da cidade de Lille

implicam uma outra ecologia entre  humanos, máquinas e imagens, radicalizando a reflexão

sobre a instrumentalidade, o trabalho e tecnologia de sua obra anterior.  A imagem operativa

manifesta o processo pelo qual o olhar humano tornou-se acessório em relação ao aparelho

técnico de visão,  que pode inclusive prescindir  da visão humana.  A imagem manifestaria

diante de nós dessa forma uma opacidade radical. A sua superfície seria para nós uma terra

estrangeira.

As imagens em questão manifestam aquela forma de “visão sem olhar” (VIRILIO, 2005, 17),

que Paul Virilio rastreou no processo pelo qual as atividades de ver e interpretar aquilo que se

vê  puderam  ser  delegadas  ao  objeto  técnico,  em  virtude  da  ascensão  da  cibernética  na

máquina  de  guerra.  Trata-se,  portanto,  de  “imagens  sem  um  cameraman ou  uma

camerawoman”,  como  nos  permite  ler  uma  outra  legenda  da  instalação.  Estamos  muito

distantes de imagens como as fotografias da SS dos prisioneiros de Auschwitz ou as fotos da

polícia colonial francesa de mulheres argelinas, que nos ocupou em Imagens do mundo e a

inscrição da guerra: o que se perde agora é o gesto humano do fotógrafo que se inscrevia em

tais fotografias enquanto índice. O gesto se comportava ao mesmo tempo como a condição de

existência e condição de legibilidade da inscrição fotográfica. As fotografias revelavam assim

a tensão pela qual algoz e vítima se confrontavam pelo olhar; nelas viam se manifestar  o

gesto violento que as tornaram possíveis, e ao mesmo tempo, a abertura para o contragolpe,

pelo  qual  o  olhar  furtivo  de  uma  prisioneira  poderia  pertubar  a  ordenação  da  imagem,

revelando as tensões  entre  a  vida e  o poder  que tais  imagens manifestavam. As imagens

operativas de  Anti-Música desenham um mundo no qual os inimigos não são localizáveis,

tampouco o confronto direto é possível. 

As imagens operativas não apenas apagam o gesto humano que ainda se encontraria legível na

fotografia,  elas  também não  se  destinam exatamente  ao  olhar  humano.  Em Anti-Música,

Farocki parece interessado por imagens que tem a inquietante característica de não serem

fabricadas para os olhos humanos, como ainda eram as fotografias militares de Imagens do

mundo e inscrição da guerra, mas para serem processadas por softwares – para serem vistas
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pela  máquina.   Em determinado  momento  da  instalação,  o  cineasta  nos  restitui  algumas

imagens de videovigilância, produzidas para serem analisadas por computadores.  Podemos

ver em uma delas um grupo de jovens negros sentados em um banco na calçada margeando o

que parece ser uma avenida movimentada. Esta imagem é posta em comparação com uma

outra disposta na projeção ao lado que seria igual a primeira, exceto pelo fato de ter sido

processada por um software de reconhecimento de padrões. Podemos ver uma distribuição

regrada  de  pontos  azuis  e  amarelos  a  se  espalhar  sobre  a  superfície  da  imagem,

acompanhando às vezes o movimento dos jovens, sem que, no entanto, nos seja permitido

decifrar claramente o objetivo do pontilhamento. A imagem não torna evidente o que de fato

está ali sendo processado, tampouco o fazem as legendas inseridas na montagem. A imagem,

contudo, manifesta o processo pelo qual a máquina produziu o reconhecimento de padrões e

contrastes,  intervindo diferencialmente na imagem. 

Figura 8. Dupla projeção de imagens de videovigilância processadas por computador em Anti-música
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As  imagens  operativas  manifestam  em  Anti-música a  nova  ecologia  entre  humanos  e

máquinas que redefine hoje o campo do trabalho. Farocki nos mostra imagens captadas no

Centro de controle de transporte de Lille, o local de destino das imagens fabricadas pelas

1200 câmeras distribuídas no corpo da cidade.  A instalação nos mostra em seguida o rosto de

um trabalhador do centro, cuja apatia não sabemos se se trata de tédio ou de dedicação. O

homem é mostrado trabalhando nesta  que se tornou uma das atividades mais  comuns em

centros  administrativos  pós-industriais:  olhar  atentamente  um  monitor,  checar  se  tudo  o

acontece na imagem está em ordem. Tratam-se de “homens e mulheres que são pagos para

olhar imagens”, como nos mostra a legenda. O seu trabalho é, contudo, acessório em relação

ao aparelho. As imagens já são interpretadas pelo computador, resta apenas verificar se tudo

tem funcionado corretamente. Os homens são “adereços do aparato”, como nos diz a legenda

seguinte;  não por acaso Farocki  nos mostra  sequencialmente imagens de arquivo de uma

industria  têxtil  de  Lille  do  início  do  século,  em  que  corpos  de  homens  e  mulheres

acompanham  os  movimentos  do  máquina,  onde  os  gestos  humanos  e  os  gestos  do

equipamento expressam a mesma coreografia.

A montagem de  Anti-Música contrapõe desta  maneira  a  automação na esfera do trabalho

manual  da  época  da  indústria  com  a  automação  contemporânea  na  esfera  do  trabalho

cognitivo.  Trata-se  de  “imagens  processadas  por  um  programa,  programas  reduzindo  a

quantidade de trabalho para o observador – ou abolindo-o”, nos diz a legenda. A análise  do

processo de deslocamento do olho humano do campo do trabalho que Farocki iniciou em

Imagens do mundo e a inscrição da guerra, a partir do comentário sobre a transformação da

câmera fotográfica em equipamento de guerra, alcança agora uma posição privilegiada, na

qual as próprias noções de instrumento, testemunho e trabalho se encontram profundamente

alteradas. 

Eu de repente tomei consciência que o olho humano também já não era essencial
para  o processo produtivo.  Imagens  do cinema e  da  televisão  têm uma simples
função:  manter  os  olhos  alertas  e  se  movendo,  semelhante  a  ter  que  exercitar
cavalos, quando eles não estão  lá fora correndo. Se você comparar com o campo do
trabalho manual, é o mesmo: mais e mais automação, também no campo da visão.
De repente, eu percebi que o tipo de trabalho com imagens que eu estou envolvido é
tão moderno quanto os experimentos de Muybridge com o registro do movimento
do cavalo.

(FAROCKI, 2004, 184)
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A construção de uma espécie de sinfonia da cidade a partir de imagens operativas é um gesto

de uma ironia mordaz. O projeto é traído desde o começo, não apenas porque o destino épico,

musical  e  grandioso  das  imagens  do  gênero  se  encontra  transformado  no  frio  jogo  de

operações destas pequenas imagens sem brilho ou vigor, que traduzem o teatro tedioso da

vigilância, do controle, do cálculo e  da gestão da cidade; o programa mostra-se traído ainda,

na medida em que o projeto de visibilidade total e sincrônica da vida da cidade da vanguarda

encontra-se  corrompido  pela  própria  natureza  das  imagens  operativas.  Como  defendeu

Michale Cowan em um belo artigo sobre a instalação,  Anti-música  é “um trabalho sobre a

impossibilidade  de  visualizar  as  operações  crescentemente  não-espectaculares  da  cidade”

(COWAN, 2008). O que se perde nele é o intuito de tornar visível a cidade como sistema

material  complexo, que animava o projeto da vanguarda,  cuja capacidade de visualização

dependia das propriedades do cinematógrafo.

Certamente,  filmes  como  Berlim de  Ruttmann  e  Metropolis de  Lang  já  eram
centralmente  preocupados  com  a  crescente  dificuldade  de  visualização  das
operações da cidade para os olhos humanos. Uma pessoa poderia argumentar que o
projeto estético desses filmes se assenta precisamente no esforço de traduzir o que
Klaus Scherpe chamou de Unwirklichkeit ou irrealidade das cidades modernas – seu
status de sistemas funcionais abstratos que supera a capacidade visual do observador
– numa representação tangível. 

(COWAN, 2008)

Anti-música nos apresenta uma imagem da cidade abstrata constituída por processos de troca

informacionais. As imagens operativas expressam processos que se colocam aquém e além de

nossas  faculdades  sensíveis  e  que  constituem  a  cidade  enquanto  sistema  funcional.  As

imagens operativas revelam, no mesmo movimento que escondem; elas tornam visível, no

mesmo  gesto  que  são  índices  do  invisível.  As  imagens  operativas  são  caixas  pretas

(FLUSSER, 2011;  LATOUR, 1994),  que não mostram os  processos informacionais  que a

tornaram possíveis e que definem a sua própria natureza operativa. Somos confrontados com

uma superfície opaca feita de pontilhados, linhas coloridas que se fazem e desfazem diante de

nossos olhos, decodificações de imagens, toda uma série de procedimentos técnicos abstratos,

que não podemos visualizar de fato, embora eles deixem marcas visíveis nas imagens, que

Farocki  já  chamou  anteriormente  de  “pseudo-visualizações”  (FAROCKI  apud  COWAN,

2008). As imagens operativas não apenas tornam cada vez mais ilegível o gesto humano, não

apenas se destinam a uma forma de olhar não-humana, como se apresentam diante de nós na
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forma  de  uma  opacidade  radical,  desenhando  um  horizonte  em  que  nos  sentimos

completamente estrangeiros. O sentimento que essas imagens aparentemente sem interesse

algum nos despertam não por acaso é o assombro.

4.3. Três variações sobre a cidade

A cidade de Lille não se deixa facilmente ser visualizada ou ser lida pelas imagens operativas

que a constituem.  Farocki precisa então criar estratégias para torná-la pensável. As estratégias

são  coextensivas  aos  gestos  da  montagem,  se  confundem com eles.  Trata-se  de  pôr  em

comparação  fragmentos  sequencial  e  simultaneamente,  dispor  as  imagens  no  tempo  e  no

espaço  de  modo  que  se  estabeleçam  relações  abertas  entre  os  elementos,  tornando  o

pensamento possível. A análise da cidade segue na instalação um itinerário de comparações,

confrontos, correspondências, onde o gesto de pôr imagens em relação toma a forma de um

ensaio tão livre quanto fecundo sobre os modos de existência da cidade dita pós-industrial,

explorando  sua  dimensão  biopolítica,  espectral  e  abstrata,  a  partir  da  construção  de

constelações pela montagem. 

De modo semelhante a  O homem como uma câmera e a  Berlim: sinfonia de uma cidade, o

tempo diagético de Anti-música é a duração de um dia. “Como começar?”, nos pergunta uma

legenda no início da projeção, para em seguida uma outra legenda nos responder: a instalação

se inicia “antes do dia começar”.  Em seguida,  Anti-música  nos mostra simultaneamente a

imagem produzida por uma câmera de videovigilância que nos revela a cidade no início da

manhã,  antes  do  sol  se  levantar,  e  a  imagem  produzida  por  um  aparelho  de

eletroencefalograma  que,  saberemos  graças  à  legenda  seguinte,  foi  fabricada  por  um

“laboratório de sono”. A montagem articula duas séries, indo do indivíduo, que se encontra

dormindo para o estudo do laboratório, ao coletivo, representado pela cidade que também

dorme antes do início do dia. O gesto de mostrar alguém dormindo no início da instalação não

apenas cria o paralelo com os filmes de Vertov e Ruttman, como permite introduzir a ideia da

cidade enquanto sistema funcional:  aquele que dorme, já trabalha,  produzindo informação

cerebral para um laboratório que analisa, mede, calcula e torna manipulável a sua faculdade

de dormir. O tempo de sono já é tempo de produção. “Mostramos o sono do ponto de vista de
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câmeras já apontadas para aqueles que dormem”, nos fala em seguida uma legenda, tornando

evidente o fato de que o tempo de sono do indivíduo já é um objeto de investimento de

controle.

O intervalo entre a imagem de um indivíduo sendo examinado em um laboratório científico e

a imagem da cidade sendo vigiada de madrugada apresenta-se como uma abertura para toda

uma série de cruzamentos em que a existência funcional da cidade é posta em comparação

com a vida biológica do corpo humano. Farocki contrapõe imagens do interior das tubulações

da cidade, produzidas por dispositivos de vigilância das redes de água de Lille, com imagens

do interior das veias e artérias humanas, retirada do filme de ficção científica Viagem Insólita

(Innerspace, Joe Dante, 1987, 35mm), onde a similitude entre as veias da cidade e as ruas do

corpo se torna o motivo capaz de articular a cidade enquanto sistema e a vida enquanto objeto

de investimento do poder;  o cineasta nos mostra ainda um pequeno vídeo animado, onde

vemos uma representação do sistema de mobilidade de uma cidade adquirindo formas de

corpo humano, onde o tráfico urbano se confunde com o sistema circulatório. A montagem

estabelece assim um jogo de referências em que a dimensão biopolítica da cidade é posta em

relevo.  O problema da gestão da cidade se confude com o problema biopolítico da gestão da

população, da segurança e da manutenção de taxas de normalidade (FOUCAULT, 2008, 3-

37), o que as imagens de videovigilância, controle do tráfico urbano, produção de formas de

visualização, de gráficos e de estatísticas das redes de mobilidade da cidade tornam ainda

mais manifesto.

Figura 9. Laboratório do sono em Anti-música
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A analogia  entre  a  cidade  e  o  corpo  biológico  também resgata  o  motivo  vertoviano  da

metrópole como totalidade orgânica2, no qual as partes se articulam em um todo funcional. O

privilégio da imagem da mobilidade, das redes e do circuito de trocas revela ainda o modo de

funcionamento da cidade que interessa ao cineasta, que ao mesmo tempo se contrapõe e se

aproxima daquele da metrópole inventada pela vanguarda. Para Farocki, a cidade de Lille

funciona como uma espécie de paradigma da transição de uma cidade da era das massas e da

indústria para uma cidade da era de economia pós-industrial de informação e serviços. As

imagens  que  o  cineasta  nos  mostra  na  instalação  integram o  próprio  corpo  material  dos

dispositivos de gestão da cidade no capitalismo contemporâneo: a gestão da mobilidade dos

homens e das mercadorias,  a vigilância das redes de locomoção e dos lugares de trânsito

humano e a observação continuada dos indivíduos enquanto corpo vivo produtivo da cidade.

A transição,  contudo,  não  é  ruptura,  tampouco  esquecimento;  a  metrópole  industrial  se

mantém como uma presença  espectral na cidade de Lille.

A métropole industrial  moderna é desta maneira uma das imagens virtuais  que habitam o

fundo das imagens operativas de Anti-música. “Hoje, quase toda cidade tem a memória de um

passado  industrial”,  nos  afirma  uma  legenda  em  certo  momento  da  instalação,  que  é

confrontada simultaneamente com uma imagem de arquivo de Lille do início do século, pela

qual  vemos um grupo de trabalhandores abandonando uma fábrica,  depois do término do

período produtivo. A inserção de imagens de arquivo da era industrial de Lille não tem uma

função  memorialista,  tampouco  de  contextualização:  a  montagem  assume  uma  função

arqueológica, no qual o passado industrial se revela enquanto presença espectral em Lille. O

que se desenha neste gesto é o modo de Farocki pensar a transição entre dois modelos de

cidade,  na  qual  o  passado  industrial  não  é  definido  pela  ideia  de  passagem,  mas  pelo

movimento da duração. 

Anti-música não  por  acaso  surgiu  da  constatação  de  que  “as  cidades  de  hoje  são  tão

racionalizadas e organizadas como um processo produtivo” (FAROCKI, 2004, 106). Se no

início da instalação, o modelo analógico de interpretação da cidade era o corpo humano, agora

Farocki parece encontrá-lo na indústria. A indústria agora, contudo, toma como seu objeto de

2 Embora  Vertov  seja  mais  conhecido  pela  construção  de  agencimentos  maquínicos,  em contraposição  a
totalidades orgânicas, o organismo é também um dos modelos de inteligibilidade de seus filmes, da mesma
forma que a máquina, que nunca chegam a se opor em sua obra. Para uma análíse do orgânico em Vertov, ver
o excelente artigo Vertov: entre o organismo e a máquina (TURVEY, 2007).
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controle tanto o corpo quanto o espírito, que ela não mais é capaz de diferenciar, da mesma

forma que ela não se reparte mais em dentro e fora, de modo que ela não se manifesta mais

como meio de confinamento: a indústria se expandiu e se proliferou para todos os lados,

tornando-se coextensiva à cidade, confundindo-se com ela. Farocki parece compartilhar com

Deleuze a compreensão de que as formas contemporâneas de controle não se definem pela

atuação do poder em sistemas fechados, em equilíbrio e separados entre si, como na era da

indústria moderna, mas se manifestam em dispositivos de “controle ao ar livre”, conectando

tempo livre e tempo de trabalho, tempo de produção e tempo de consumo em “variações

inseparáveis”,  onde  “nunca  se  termina  nada”,  interligados  em “um sistema de  geometria

variável  cuja  linguagem  é  numérica”  -  ou  seja,  informacional,  ou,  melhor  ainda,

“operativa”(DELEUZE, 1992, 224 – 226). 

Em um determinado momento, Farocki projeta sincronicamente duas imagens oriundas do

dispositivo de vigilância do metrô da cidade: de um lado temos uma imagem em que nos é

dado ver um espaço de trânsito de pessoas, localizado entre a entrada e a saída da estação; do

outro lado, temos a mesma imagem, processada agora por computador, resultando em uma

disposição abstrata de manchas de cor que indicam na imagem os contornos dos corpos em

movimento. Os corpos são automaticamente individualizados na massa em que se misturam

por  meio  de  um software  e  reduzidos,  assim,  a  dado numérico  na  imagem,  afim que  se

contabilize automaticamente em um banco de dados o número de pessoas que entram e saem

do metrô por minuto. O gesto de mostrar tais imagens no espaço expositivo nos convida a

interrogar não propriamente o que estas imagens mostram, mas a própria modalidade do olhar

embarcada na materialidade da imagem. As imagens indiciam, deste modo, as visibilidades e

enunciabilidades que constituem as instituições de gestão da cidade de Lille. Estas imagens

mostram as  práticas  de  gestão  de  população,  onde  o  indivíduo  e  a  massa  se  constituem

reciprocamente. 

As sociedades disciplinares têm dois polos: a assinatura que indica o indivíduo, e o
número de matrícula que indica a sua posição numa massa. É que as disciplinas
nunca viram incompatibilidade entre os dois, e é ao mesmo tempo que o poder é
massificante e individuante, isto é, constitui num corpo único aqueles sobre os quais
se exerce, e molda a individualidade de cada membro do corpo. (…) Nas sociedades
de  controle  (…)  não  estará  mais  diante  do  par  massa-indivíduo.  Os  indivíduos
tornaram-se  “dividuais”,  divisíveis,  e  as  massas  tornaram-se  amostras,  dados,
mercados ou bancos.
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(DELEUZE, 1992, 226)

Figura 10: Imagens operativas em Anti-música. Indivíduos passantes são transformados em número por

programa

Farocki parece preocupado em dar a ver o campo perceptivo dos poderes que as imagens

operativas  de  Anti-música  revelam.  As  imagens  de  vigilância  projetadas  pelo  cineasta

mostram quais são os espaços estratégicos para o funcionamento produtivo da cidade pós-

industrial. Trata-se de espaços de passagem e circulação, que ligam as redes e multiplicam as

conexões necessárias para o funcionamento da economia nômade e conexionista de serviços e

informação: estações de metrôs, avenidas, aeroportos. Em uma economia produtiva que exige

a  ampliação  continuada  das  redes,  a  circulação  ininterrupta  de  informação,  serviços  e

mercadorias,  o  inimigo  seria  justamente  aquele  que  não  abre  conexões,  que  não  se

movimenta, que não circula: o cineasta nos mostra uma imagem de vigilância que captou um

homem parado, encostado na parede à beira da escada rolante de um aeroporto,  como se

esperasse alguém; na imagem, podemos ver a aparição de uma seta vermelha,  gerada por

computador, apontando para o indivíduo de modo alarmante; a imagem foi produzida por um

dispositivo – nos avisa a legenda, projetada sincronicamente -, responsável por identificar, no

aeroporto, os corpos que não se movimentam e não circulam - como inimigos em potencial.

A montagem das imagens operacionais permite que o espectador reflita sobre as visibilidades

que instituem os campos perceptivos dos dispositivos contemporâneos,  oferecendo ao seu

olhar a camada visível das instituições resposáveis por gestar a vida no capitalismo dito pós-

industrial.  A própria  dimensão figurativa destas  imagens,  a  materialidade pictórica que as
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compõe, indiciam as modalidades de visão que elas abarcam e as subjetividades que elas

produzem.  O próprio modo como os poderes enquadram, selecionam, recortam a imagem, o

que excluem e o que incluem nela, da mesma forma que o próprio processo de abstração da

imagem das  suas  qualidades  sensíveis  pelo  processamento  digital,  a  sua reelaboração em

unidades discretas manipuláveis, apresenta-se como sintoma, que torna manifesto o ideal de

representação que subjaz às práticas de visualização dos dispositivos de controle da cidade de

Lille. 

O computador se tornou o modelo padrão, tanto quanto a máquina industrial o foi
cem anos atrás. Se uma imagem de computador deixa fora de seu campo de visão
um detalhe que filme e fotografia reproduzem, isto não é mais considerado uma
deficiência, mas, ao contrário, um ideal de representação. Hoje, imagens geradas por
computador são como uma rejeição aos detalhes supérfulos captados pelo processo
de gravação fílmica, tal como o produto industrial foi uma crítica da irregularidade
do objeto de feitura manual.

(FAROCKI, 104, 2009)

Anti-música  nos revela  desta  maneira  uma terceira  variação sobre a  cidade.  Se o modelo

analógico foi primeiro o corpo humano e depois a indústria, o modelo de intelegibilidade da

cidade se torna agora – podemos assim afirmar - o computador.  O que Farocki procura é

tornar pensável a dimensão abstrata da cidade que as imagens operativas ao mesmo tempo

expressam e  escondem,  definida  não  mais  pela  face  visível  de  suas  imagens,  mas  pelos

processos informacionais subjancentes, que embora invisíveis, tornam visível. O que se revela

é o diagrama informal de forças (DELEUZE, 1998, 57-59) que torna a cidade possível. A

cidade é vista assim em sua dimensão diagramática, numérica, digital, como Farocki já fazia

com a  perspectiva,  com a  fotografia  e  com o  arquivo  militar  em  Imagens  do  mundo  e

inscrição da guerra: a cidade não é mais compreendida a partir das formas, mas a partir dos

processos informacionais pelos quais as formas se constituem. A cidade revela-se então como

máquina abstrata: “uma máquina quase cega e muda, se bem que seja ela que faz ver, que seja

ela que faz falar”(DELEUZE,1998, 58).  

4.4. O ponto de vista da imanência

Anti-música é a ocasião em que Farocki torna explícito o seu diálogo com a obra de Vertov.
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Sabemos como a proximidade entre os dois cineastas é notável, como deve ter ficado claro ao

longo deste trabalho; ambos são artistas construtivistas, cineastas materialistas, pensadores da

modernidade, ambos escolheram a montagem enquanto essência, procedimento e forma de

seus filmes, ambos fizeram do intervalo entre as imagens a sua matéria privilegiada, cada um

a seu modo. Os dois cineastas são ainda artistas da imanência. O programa do cinema de

Vertov  era  devolver  o  olhar  à  matéria,  de  modo  que  o  cinema  alcançasse  não  mais  a

representação  do olhar  humano  sobre o  mundo,  mas  a  apresentação do olhar  do  próprio

mundo entre si mesmo.  O Cine-olho de Vertov, na bela definição de Deleuze, assume o ponto

de vista do plano de imanência, traduzido pelo gesto de “levar a percepção para as coisas”, de

“pôr a percepção na matéria, de tal modo que qualquer ponto do espaço percepcione por si

mesmo todos os pontos sobre os quais age ou que agem sobre ele, por mais longe que se

extendam essas ações e reações” (DELEUZE, 2005, 129). 

O  modo  de  realização  do  programa  vertoviano  se  traduzia  em uma  nova  concepção  do

cinematógrafo e da montagem. O olhar do cinematógrafo de Vertov, como já defendemos no

segundo capítulo deste trabalho, é irredutível ao olhar humano: “eu, a máquina, mostro para

você  o mundo como só eu posso ver”  (VERTOV, 1985,  17).  O que o cineasta  soviético

chamava  de  olhar  da  máquina  significava,  sobretudo,  a  emancipação  da  percepção  da

imobilidade do olhar humano. A propriedade que Vertov identificava na própria câmera de

filmar tratava-se, na verdade, de um atributo da montagem: a capacidade de pôr em relação

qualquer ponto do universo e, desta maneira, fabricar uma forma de percepção que não mais

dependia de um ponto de ancoragem imóvel, de um centro perceptivo determinado pelo qual

todas as imagens variavam em relação a ele: “livre dos limites do tempo e do espaço, eu

coloco junto qualquer ponto dado do universo, não importa onde eu os filmei” (VERTOV,

1985, 18). O que se desenhava neste percurso era a restituição do olho ao próprio mundo,

onde “todas as imagens variam em função umas das outras, em todas as suas partes e em

todas as suas faces” (DELEUZE, 2004, 128).

Agora e para sempre, eu (a câmera) me livro da imobilidade humana, eu estou em
constante movimento, eu me aproximo e depois me afasto dos objetos, eu rastejo
abaixo, eu subo sobre eles. Eu me movimento rapidamente com o focinho de um
cavalo galopante, eu mergulho a toda velocidade no meio da multidão, eu ultrapasso
os soldados correndo,  eu caio de costas, mergulhando e alcançando corpos. Agora
eu, a câmera, me arremesso ao longo do vetor resultante, manobrando o caos do
movimento, registrando o movimento, começando com os movimentos compostos
com as mais complexas combinações.
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(VERTOV, 1985, 17)

O ponto máximo de realização do programa vertoviano foi  O homem com uma câmera.  A

construção sinfônica da vida da metrópole moderna traduzia o desejo de atingir a percepção

imanente à cidade enquanto sistema material em movimento. O filme nos mostrava homens,

máquinas  e  animais  enquanto  manifestações  da  própria  matéria  em interação  e  variação

universal; nela se perdia o homem antigo do humanismo e se descobria o “homem elétrico”,

emancipado do Espírito,  que  se  revelava  em igualdade  ontológica  em relação à  máquina

(VERTOV, 1985, 8). Neste filme, todos os movimentos interagiam entre si,  formando um

grande sistema energético, de inspiração termodinâmica, que traduzia a figura de comunidade

aspirada pelo comunismo vertoviano. A decifração materialista da realidade é o que reúne “o

homem de amanhã com o mundo anterior ao homem, o homem comunista com o universo

material  das  interações  definido  como  comunidade”  (DELEUZE,  2004,  131).  O  que  se

desenha  neste  percurso  é  a  dimensão  verdadeiramente  pós-humanista  do  comunismo  de

Vertov.

Em  Anti-música, Harun Farocki não herda o programa vertoviano sem antes transformá-lo

completamente.  O  projeto  de  assumir  a  perspectiva  do  plano  de  imanência  se  revela

primeiramente no tratamento dado à imagem: as imagens não se referem a um centro de

percepção imóvel, mas elas são cortes móveis que se relacionam em todas as suas faces, são

operações que se engatam em diferentes pontos espaciais e temporais da cidade, por mais

distantes  que  eles  estejam.  Elas  se  constituem,  enfim,  como  agenciamentos.  O  olhar  é

devolvido ao mundo, na medida em que percebemos a cidade a partir do próprio ponto de

vista  de  seus  dispositivos;  a  imagem  não  é  representativa,  mas  operativa;  elas  são

intervenções  diferenciais  (HOEL,  2014),  processos  informacionais  que  se  acoplam  a

máquinas,  a  humanos,   a  instituições,  reordenando  a  ordem do  visível,  do  legível  e  do

possível. O modelo termodinâmico do materialismo de Vertov, contudo, dá lugar ao modelo

cibernético  do  materialismo  de  Farocki:  a  matéria  é  informação,  ela  não  é  mais  que  a

diferença que se transmite de um ponto a outro da cidade.   

A maneira como Farocki retrabalha o programa do Cine-olho de Vertov é acima de tudo a

oportunidade  pela  qual  o  cineasta  alemão  pode  comentar  o  projeto  de  auto-abolição  do

homem, que estava  no coração do imaginário vertoviano. O pós-humanismo triunfalista de
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Vertov parece ser contrabalanceado em Farocki pelo humanismo tardio de Hannah Arendt,

que tanto o influenciou. Em Imagens do mundo e inscrição da guerra, Farocki colocava em

comparação  a  deificação  do  trabalho  nos  campos  de  concentração  e  a  obsolencência  do

trabalho humano na indústria, procurava relacionar as práticas de extermínio dos humanos em

Auschwitz e Hiroshima e o processo de automação tecnológica;  o que ele parecia querer

revelar  era  a  transformação  tão  bem analisada  por  Arendt  (ARENDT,  2007)  pela  qual  a

catogoria  do  trabalho,  eleita  pela  modernidade  como  a  categoria  antropotécnica  por

excelência3, perdia o seu lugar de fundamento, em uma sociedade na qual os homens não

apenas se deslocavam do centro do processo produtivo, mas se  desvalorizavam, no sentido

econômico da palavra4.  Em Anti-música, a análise dos processos de automação da produção

de imagens, da visão e da interpretação daquilo que é visto é, desta maneira, apenas a ponta

visível  de  uma  reflexão  maior  de  Farocki  sobre  a  crise  do  trabalho  enquanto  categoria

humanista. 

A interpretação de Farocki acerca do caráter acessório do trabalho humano em várias esferas

hoje tanto do trabalho manual, quanto do trabalho intelectual, revela a inspiração arendtiana

subjacente:  para  a  filósofa,  a  automação  sinaliza  o  ápice  do  processo  iniciado  pela

industrialização pelo qual a diferença entre homem e instrumento, meios e fins, se apaga de

maneira definitiva. O homem já não pode ser concebido como o sujeito ativo que transcende

seus instrumentos passivos,  que seriam apenas meios para atingir  um fim determinado de

antemão. O lento processo de automação introduzido pela industrialização revelou o homem

como “força  de  trabalho”,  que  não se  impõe  sobre  a  máquina,  mas  é  agenciada  entre  a

máquina:  neste  movimento,  “os  instrumentos  perdem  o  seu  caracter  instrumental,  e

desaparece a clara distinção entre o homem e seu utensílios” (ARENDT, 2007, 159). O que se

desenha no processo, de acordo com Arendt, é o apagamento da categoria antropológica do

trabalho como mediador entre animalidade e humanidade, natureza e cultura, sujeito e objeto,

pelo  qual  o  homem moderno  constituia  a  si  próprio  e  o  seu  mundo:  “na  modalidade  de

3 A tese de Arendt é baseada na distinção entre o trabalho (das mãos) e o labor (do corpo),  homo faber e
animal laborans, enquanto dois modelos antropológicos para definir a vida humana enquanto vita activa. A
distinção procura diferenciar grosso modo o exercício da liberdade e a submissão à necessidade, o trabalho
enquanto fabricação do mundo humano e o labor enquanto matabolismo vital. Os modernos escolheram o
trabalho  enquanto  essência  genérica  do  homem  às  vésperas  do  início  do  desaparecimento  do  trabalho
enquanto tal, pela constituição de uma sociedade fundada no labor, para qual a diferenciação ontológica entre
produção e consumo, meios e fins, homem e máquina não encontra mais fundamento (ARENDT, 2007). 

4 Para uma análise da questão da desvalorização econômica do trabalho humano em Farocki, ver o excelente 
ensaio Eliminando o labor: uma economia estética em Harun Farocki (SEYMOUR, 2010). 
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produção introduzida pela automação, a diferença entre a operação e o produto, bem como a

precedência da operação sobre o produto (que é apenas o meio de produzí-lo), perdem o seu

sentido  e  tornam-se  obsoletas”  (ARENDT,  2007,  164).   A imagem  do  “novo  homem”

celebrada  por  Vertov  aparece  agora  virada  pelo  avesso:  a  utopia  vertoviana  do  homem

transformado em máquina se realiza na forma de uma distopia, representada pelos tediosos

centros de análise de imagens processadas de Lille.
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Conclusão

A escrita desta dissertação foi animada pela tentativa de entender o processo de constituição

da forma de pensamento de Harun Farocki. Acreditamos que ela se iniciou, sobretudo, a partir

dos  seus  filmes-ensaio  dos  anos  1980,  se  desdobrou  em  seus  trabalhos  em  vídeo  e  se

desenvolve hoje em plena forma em sua obra instalativa; o modo como a sua obra militante,

os seus filmes de ficção ou os seus documentários observacionais antecipam e transformam

tal projeto é uma questão para um outro trabalho, que não pude desenvolver nesta pesquisa,

sob risco de me afastar do espectro de trabalhos que me propus a analisar. O desafio assumido

foi tentar entender a obra de Farocki enquanto um pensamento em ato, procurando mostrar na

medida do possível o pensamento enquanto ele se faz, acompanhando deste modo os gestos

de Farocki com a maior proximidade possível; trata-se, afinal, de um pensamento que não se

separa de sua forma,  que se torna por assim dizer  coextensivo aos seus próprios  filmes,

vídeos e instalações, nos exigindo então atenção detalhada ao corpo a corpo do cineasta com

suas imagens. 

A análise da constituição da forma de pensamento de Farocki foi desenvolvida a partir da

análise da montagem da imagem de arquivo em sua obra. A maneira como o cineasta trouxe a

imagem de arquivo a outro nível de inteligibilidade não apenas o aproxima do cinema de

arquivo em geral, mas o situa dentro de toda uma renovação do conceito empreendida na

filosofia, na história e na teoria da mídia, como procurei mostrar. A manipulação do arquivo

de Farocki procura restituir e expor a imagem de arquivo em si mesma, enquanto medialidade

sensível; o que se opera neste gesto é a devolução da história à materialidade do arquivo

enquanto sua condição de possibilidade, a destruição da pretensão de fundamento (arkhè) do

arquivo,  revelado enquanto  processo  de  mediação –  no  caso  de  Farocki,  sobretudo,  uma

mediação técnica, mas também material, política, simbólica; o que se põe em jogo, enfim, é a

constituição de uma forma de arqueologia, centrada no processo de escavação dos arquivos,

nos quais o tempo complexo das imagens se encontra aberto a novos usos, a partir de uma

montagem anacrônica, capaz de nos fazer confrontar com os sentidos latentes das imagens,

que  são  irredutíveis  aos  historicismos,  cronologias  e  eucronias  que  dominam  a  nossa

experiência da história. 

O que procuramos analisar foi o processo pelo qual a tradição de pensamento por montagem
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foi reabilitado e transformado por Farocki. A noção de montagem com que trabalhamos não é

redutível à ideia de edição fílmica, como espero ter ficado claro ao longo deste trabalho: a

montagem é uma arte das relações, dos intervalos, dos fragmentos; o seu objetivo é construir

constelações  saturadas  de  afinidades,  disparates,  correspondências,  que  nos  conduzam  a

trajetórias de pensamento insuspeitas. Analisamos como o programa de montagem intelectual

de Eisenstein foi transformado por Farocki a partir de seus filmes-ensaio e como o cineasta

passou a desenvolver um diálogo explícito com as obras e formas de montagem de Godard,

Straub,  Bresson,  Vertov;  da  mesma  maneira,  comentamos  brevemente  no  decorrer  da

dissertação a relação da obra do cineasta com a reabilitação da montagem enquanto forma de

pensamento na filosofia, em abordagens tão distintas quanto às da obra de Walter Benjamin,

Levi-Strauss, Gilles Deleuze, Didi-huberman. Procuramos analisar ainda as transformações

sofridas  por  essa forma de pensamento  por  montagem, quando entrou em relação com o

vídeo.   A montagem  de  Farocki  não  é  um  sistema  acabado,  mas  tem  se  transformado

continuamente a partir dos seus projetos instalativos. 

O que se revelou no processo foi uma forma de montagem capaz de constituir novas formas

de pensamento.  A montagem de Farocki ignora as distinções que organizam a nossa imagem

do pensamento (DELEUZE, 2009), se situando em um território movediço, onde as oposições

entre o sensível e o inteligível, o concreto e o abstrato, a atividade e a passividade se desfazem

e são atravessadas continuamente. O lugar de gênese do pensamento se revelou ser a própria

mesa de montagem, enquanto dispositivo material e especulativo ao mesmo tempo,  onde o

artista  e  seus  materiais  se  constituem  e  se  transformam reciprocamente,  a  partir  de  sua

interação continuada,  no qual o montador se põe em jogo  entre as  imagens,  dispositivos,

monitores. Trata-se, em suma, de uma forma de pensar que resgata a potência do fragmento,

do disparate, do incomensurável, abrindo um caminho que concilia a surpresa e o rigor, a

análise e o assombro. Procuramos, enfim, oferecer um quadro de inteligibilidade aos gestos e

operações que definem o cinema de Farocki, de modo a tornar explícito o  pensamento por

montagem que os atravessa. 

A nossa pesquisa assumiu o desafio de contribuir para a extensa bibliografia crítica a respeito

da  obra  de  Farocki.  A questão  da  montagem da  imagem de  arquivo  é,  sem dúvida,  um

problema já amplamente comentado na herança crítica: acredito, contudo, que nossa pesquisa

pôde contribuir para o campo, a partir dos pontos que enumerarei a seguir.  Como comentei
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anteriormente  na  introdução  deste  trabalho,  nossa  pesquisa  parte  de  uma  concepção  da

imagem de arquivo entendida enquanto suplemento mnemotécnico, articulando desta forma a

questão do arquivo e a questão da técnica, que me parecem ser dois problemas inseparáveis na

obra de Farocki, embora apareçam frequentemente separados na bibliografia crítica. Espero

que  o  caminho  desenvolvido  nesta  pequisa,  desde  a  reflexão  teórica  sobre  o  arquivo  no

primeiro capítulo à análise  das imagens operativas no último,  tenha deixado claro o meu

esforço de dar novas visibilidades e legibilidades a tais questões, permitindo que elas sejam

plenamente conectadas. 

Acredito ainda que meu trabalho pode contribuir para a discussão geral sobre a montagem na

obra de Farocki. A hipótese levada adiante nesta pesquisa de que a obra de Farocki não nos

apresenta uma concepção unívoca de montagem, mas que manifesta diferentes regimes de

montagem que se transformam no decorrer de sua obra, me parece ser um ponto ainda pouco

trabalhado na bibliografia crítica, embora seja de fato reconhecido entre vários comentadores,

possuindo, contudo, frequentemente uma posição marginal. Procurei pôr tais passagens em

relevo, permitindo que o conceito de montagem não seja a panacéia pela qual o cinema de

Farocki se explica, mas um problema definido que precisa ser explicado, nos exigindo uma

análise  cuidadosa,  que  reconheça  a  singularidade  de  cada  procedimento.  Procurei  ainda

relacionar  a  obra  de  Farocki  à  tradição  de  cinema  com o  qual  ele  dialoga  diretamente,

desenvolvendo  uma interpretação  das  relações  do  cineasta  com o  cinema  do  pós-guerra.

Embora  tais  relações  tenham  sido  comentadas  na  herança  crítica  (ELSAESSER,  2002),

poucas vezes foram objeto de um comentário mais extenso.
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Entrevista

Esta entrevista foi realizada no dia 21 de janeiro de 2014, no apartamento de Farocki, em

Friedrichshain, Berlim. A conversa transcorreu tranquilamente na mesa da cozinha, conduzida

por mim e pelo também  pesquisador da obra de Farocki Ednei de Genaro, doutorando do

programa de pós-graduação de comunicação da UFF (Universidade Federal Fluminense).  A

entrevista durou cerca de quarenta e cinco minutos, em que Farocki nos surpreendeu com a

naturalidade, a simplicidade e o bom humor com que respondia às nossas perguntas. O texto

abaixo é uma transcrição editada da conversa.  

H: Nós gostaríamos de falar um pouco sobre a ideia de arqueologia. Atualmente, é muito

comum descrever o seu trabalho como uma espécie de arqueologia.  A nossa pergunta é

se o seu trabalho com montagem tem alguma coisa a ver com arqueologia. Que tipo de

arqueologia se torna possível através da prática da montagem?

F: Há quinze ou vinte anos na Holanda, era inteligente dizer que os arquivos não significam

apenas  alguma  coisa  que  deve  ser  guardada,  mas  também alguma  coisa  que  precisa  ser

trabalhada – alguém tem que lidar com os arquivos. E existiam cineastas que faziam filmes

com  old footage. Eu acho isso uma ideia muito interessante, fazer uso do patrimônio dos

arquivos.  E  é  isso  o  que  eu  tenho tentado fazer.  Se  você  olha  as  imagens  guardadas  há

cinquenta ou cem anos, talvez você possa achar agora leituras diferentes do que as pretendidas

então, quando o olhar frio do aparato estava somente gravando alguma outra coisa. Você sabe

o texto de Rancière sobre o filme de Chris Marker no qual voce vê o Czar e o policial e tal?

Então, a câmera só quer apenas gravar e ela então não distingue as intenções do cineasta e o

que não é intenção do cineasta. Isso é de algum modo uma grande vantagem porque há um

suplemento documental nessas imagens “frias”. E a montagem em sentido amplo pode tornar

esses significados acessíveis.

Nós gostaríamos de perguntar agora sobre a sua concepção sobre a máquina. Você sabe,

a ideia do olhar da câmera como um olhar da máquina foi uma ideia muito forte no

começo do cinema, com  Vertov e outros. Nós acreditamos que você é muito fiel a tal

ideia, de que o olhar da camera não é redutível ao olhar humano, que é como um olhar

não-humano.  Então, como você leva em consideração tal ideia em seu trabalho?
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F: Eu acho que um aspecto da questão, que eu acabei de comentar, é que uma máquina grava

qualquer coisa - qualquer coisa que esteja dentro do frame. E não somente alguma coisa que

você pretendeu destacar. Anos depois, você pode ler um significado diferente, que não foi

intencional. Isso também pode acontecer na pintura: as pessoas que pedem para esses pintores

famosos  pintarem sua  filha  favorita  ou  noiva  ou  amante...  eles  podem alcançar  também

diferentes significados em relação àqueles que eles intencionaram. Se você pensa no que as

pessoas chamam de câmera subjetiva... hoje em dia em videogames, você também tem uma

câmera atrás da pessoa, do atirador, você anda pela rua e pelo cenário e você vê que estranha

construção de um ponto de vista subjetivo é essa. Ela deveria ser um ponto de vista subjetivo,

ela deveria ser uma perspectiva,  mas ela não é,  é claro,  o mesmo que um olhar humano,

porque,  claro,  nós  não somos  máquinas  -  nós  estamos  olhando fragmentos  e  estamos  os

comparando. Estamos fazendo um milhão de operações mentais quando estamos olhando para

uma imagem. O que a gente vê não são apenas cores, pontos e luz, nossa percepção é bem

mais complexa. A literatura tenta nos descrever (tal percepção), por exemplo, no fluxo de

consciência de James Joyce.

Hoje em dia a questão da delegação das ações humanas para a máquina é cada vez mais

real.  Desde  os  anos  1980,  pelo  menos,  nós  podemos ver você  fazendo  apontamentos

abundantes sobre isso nos seus filmes. Como você pode explicar a questão hoje?

A questão é o que a palavra “delegação” significa? Deixar a máquina trabalhar para nós não

significa  delegar  o  trabalho  para  a  máquina.  Provavelmente  delegação  é  um  processo

complexo. Para mim, o termo “delegação” não significa muita coisa. Você pode tentar delegar

algo, mas você não consegue realmente, porque depois a máquina sempre deseja algo de você.

No  nível  mais  simples,  o  que  pensamos  primeiramente  foi  que  quando  tivéssemos  o

computador nós não teríamos que trabalhar mais. Hoje com o grande interesse que a indústria

tem em produzir software, passamos dez horas por dia na frente do computador. Hoje temos

mais  trabalho  do  que  antes.  Nesse  sentido,  eu  acho  que  “delegação”  é  uma  palavra

complicada. No meu filme Imagens do mundo e inscrições da guerra de 1988, eu lidei com

esse aspecto parcialmente. Por um lado, mostrei o início da gravação automática e técnica da

história  pela  fotografia.  Hoje,  é  claro,  há  vários  outros  meios,  mas  naqueles  dias,  era  a

fotografia  aérea.  Na  época  da  guerra,  já  havia  então  máquinas  registrando  informações
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históricas, mas por outro lado, temos no filme essas pessoas “fora de moda” em uma espécie

de odisséia:  dois homens de Auschwitz, que tinha testemunhado o que se passava, escaparam

para contar ao mundo o que viram. Trata-se do antigo método historiográfico, que é de certa

forma a base de nossa ideia de história. 

H: Eu tenho também uma questão sobre a mesa de montagem. Você parece dar muita

importância aos diferentes tipos de mesa de edição.  Você mesmo diz que o seu trabalho

com o vídeo mudou a sua maneira de trabalhar com imagens, na medida em que (na

mesa de edição de vídeo) há dois monitores. Como você reflete sobre as mudanças na

mesa de montagem e nos programas de edição? Como essas mudanças influenciam a

maneira de você fazer filmes? Eu acho que essas metareflexões são de algum modo muito

coerentes com sua reflexão geral sobre tecnologia, trabalho...

F: Em linhas gerais, eu acho que o desenvolvimento tecnológico é bom, a qualidade do som e

da imagem melhorou.  Eu não penso muito no aspecto negativo.   Já na época em que eu

trabalhava com filme, já era minha ambição não distinguir entre produção e pós-produção. Eu

começava editando logo no primeiro dia. Isso tem se tornado cada vez mais fácil com a edição

no computador.  Voltando da viagem das filmagens em Frankfurt,  no trem, eu já posso ir

editando, fazendo alguns testes. Para mim isso tem deixado tudo mais concreto, mais sobre a

qualidade real da imagem, não sobre as minhas intenções, porque você já tem alguma coisa e

você pode começar a pensar o que vai encaixar com ela, qual vai ser a próxima imagem. Você

pode comparar imagens de fato, comentar imagens com outras imagens, que é uma coisa que

eu amo fazer. 

H: Você pode falar mais sobre essa ideia de não diferenciar produção e pós-produção?

Desde quando você começou a tentar fazer isso?

F:  A partir principalmente dos anos 80, em Imagens do mundo e inscrição da guerra  e em

Como se vê. O que eu procurava superar era esse modelo tolo de que primeiro você tem um

roteiro e depois você tem que traduzí-lo para o filme concreto. Isto, é claro, não é algo novo,

muitos  cineastas  também  puderam  improvisar.  Godard  também  improvisa  um  pouco,

Cassavetes  também.  O  que  está  em  questão  é  improvisar  um  pouco  mais.  Se  você,

tecnicamente, diz: eu começo filmando, eu edito um pouco e daí surge a nova ideia para a
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próxima filmagem. Esse processo é muito comum quando você está pintando ou escrevendo

um livro, onde você não tem primeiro um conceito e depois tem que executá-lo, onde você vai

passo a passo. 

H: Eu queria perguntar sobre o gesto humano, que penso ser algo muito importante no

seu trabalho. Em A expressão das mãos, você tenta pensar como o cinema procura criar

uma gramática dos gestos. Você está interessado também, por exemplo, nos gestos do

trabalho, nos seus documentários observacionais. Você parece tentar ver como os gestos

expressam o poder, as transformações do campo do trabalho, a lógica capitalista e tantas

outras coisas. Como isso começou? O que você diria que está procurando quando você

analisa o gesto?

F: Muitas coisas. Na sintaxe cinematográfica, é muito presente a visão do rosto. Isto é de certa

forma esquisito - digamos assim, bourgeois. Um empreendimento burguês. Se eu tirar meus

óculos, eu reconheço as pessoas que eu conheço pelo jeito que elas andam. De alguma forma,

é muito mais típico o modo como alguém se move, como alguém se comporta. Esses aspectos

são interessantes. A cinematografia também os inclui, ela também inclui os outros gestos, mas

nós acabamos tendo todas essas expressões faciais. A câmera normalmente não está realmente

focada em outros aspectos dos movimentos corporais.  O Lobo de Wall Street é sobretudo

sobre rostos, rostos, rostos. 

H: Em uma entrevista, você falou que os seus filmes dos anos 1970 e 1980 estão de certa

forma politicamente obsoletos. Nós gostaríamos de saber o que você queria dizer com

isso, e o que você acha que ainda está vivo em filmes como Entre duas guerras?

F: Eu só quero dizer que, ideologicamente, contar a história da República da Alemanha do

ponto  de  vista  tecnológico  sintomaticamente  é  interessante,  mas,  claro,  se  você  está

interessado em história, você sabe que ela não é redutível ao determinismo tecnológico, às

forças produtivas, como eu procurei fazer. Todas as especificidades que formam a história

deste século estão de alguma forma desaparecidas. Nesse sentido, eu acho obsoleto, porque

isso  revela  um  estranho  dogmatismo,  que  não  tem  mais  nenhum  valor  significativo  –

felizmente. Existe um autor alemão que escreveu bons livros sobre os movimentos políticos
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dos anos 1960 e 1970,  que disse que nos anos 1970, de tudo que os cinco ou dez mil jovens

mais inteligentes na Alemanha escreviam e falavam dia e noite, nem uma palavra sequer tem

valor nos dias de hoje. Eu concordo mais ou menos com isso. 

H: Nos últimos anos, desde que você começou a trabalhar com instalações, você parece

assumir uma outra abordagem em relação ao comentário discursivo. Você está, digamos

assim, mais lacônico, você não parece mais tão interessado em voz em off. Você parece

esperar ainda mais das imagens em si mesmas. Eu gostaria de saber o que isso mudou na

sua reflexão sobre imagem e política. 

F: Você está certo, mas há algumas excessões. Em 2003, Reconhecer e perseguir teve muitos

comentários. Mas em geral, você está certo. A série Jogos sérios é mais ou menos baseada em

um pequeno paradoxo: você tem as mesmas imagens para se preparar para a guerra e para

curar o trauma da guerra. De alguma forma, é uma ideia muito simples. Eu gosto então de

colocar mais comentário estrutural que o comentário falado. A simplicidade sem simplificação

é um objetivo importante.  Em galerias e museus, onde eu tenho mostrado esses trabalhos, as

coisas tendem a ser mais curtas. Eu também encontro vantagens nisso, porque em espaços de

arte as coisas podem ser mostradas em paralelo. Eu acho uma vantagem exibir em paralelo,

como capítulo 1, 2, 3, etc. Eles estão todos separados e ao mesmo tempo são um tipo de

estrutura. Você tem capítulos verdadeiramente autônomos, mas que têm uma interrelação, que

se  relacionam  uns  com  os  outros,  e  você  não  precisa  mediá-los  como  em  um  filme

convencional. 

E: Você acredita que o ambiente da instalação contribui para uma mudança no estilo do

comentário? 

F: Ele contribui sim, como um tipo de montagem espacial. É uma abordagem diferente.

H: Eu queria fazer também uma pergunta sobre seu processo criativo. Eu queria saber

como a ideia de um filme ou uma instalação se inicia.  Você começa já com tudo na

cabeça?  Você  já  falou  aqui  que  procura  não  planejar  muito,  você  procura  fazer  o

trabalho de pós-produção durante a produção – há muito espaço para surpresa então.

Em Interface, você fala que não consegue escrever mais sem que tenham duas imagens
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na sua frente!  Eu gostaria  de saber como a relação entre produção e pós-produção,

palavras e imagens, se põe em jogo durante seu processo criativo. 

F: Na maior parte da vezes, quando você trabalha com dinheiro da televisão, você tem que se

inscrever e ter um projeto. Nessa situação, claro, eu preciso inventar alguma coisa, digamos

cinco ou dez páginas. Em alguns casos eu não tenho a menor ideia da forma que o filme vai

tomar - eu finjo saber! - mas tento manter a cabeça aberta.  Eu quero manter o horizonte

aberto. Como eu consigo meus meios de sobrevivência agora de galerias e museus, eu não

posso  dizer  “eu  preciso  disso”  ou  o  que  quer  que  seja,  mas  eu  tenho  que  esperar  por

oportunidades, como alguma exposição que me ofereça algum dinheiro para realizar alguma

ideia. Eu aprendi a manter pensamentos na minha cabeça sem que eu saiba realmente onde

eles vão dar! Assim que vejo uma oferta de dinheiro, eu começo a tentar ajustá-los. Algumas

vezes funciona, algumas vezes não funciona tão bem. Algumas vezes é previsível, algumas

vezes não. É muito difícil, mas eu acho muito bom não ter esse impulso idealista, “este é meu

projeto, como posso conseguir o financiamento?”, mas achar os recursos e alguma ideia que

se adeque a eles. Isso é uma coisa que muitas pessoas fizeram na sua vida, como os pintores

que tinham que esperar por um trabalho. Nesse sentido, não é muito importante se eu escrevo

a frente de duas imagens ou na mesa. Só é importante que a forma que o filme tome esteja

baseada nas imagens que você realmente tem e em seu próprio julgamento.

H: Tem se tornado muito comum agora se referirem a você como um  “pensador da

mídia” ou tentarem descrever seu trabalho como uma “forma de pensamento” ou uma

“forma que pensa”. O que você acha disso? A gente está, na verdade, bem interessado

nas  relações  entre  montagem  e  pensamento.  Que  tipo  de  pensamento  você  está

procurando na montagem ou na mídia do filme? 

Com toda modéstia, eu tento achar meios nos quais não apenas as palavras criem as ideias ou

o discurso  cinematográfico,  mas  que  de  algum modo a  forma - a  montagem – do filme

contribua para tal.  Desta maneira, pode soar um pouco poético ter “imagens que pensam” ou

“filmes  que  pensam”  etc,  mas  esta  é  de  fato  uma  das  minhas  ambições:  achar  alguma

autonomia da forma cinematográfica, pela qual você não apenas repita coisas que já existem

no papel e as traduza para forma do filme. Eu tento achar alguma autonomia para a forma do

cinema - este é de fato um dos meus objetivos. 
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H: Eu tenho então uma última pergunta... 

F: Oh! Maravilha! (risos)

H:  A gente  pensa  que  no  seu  trabalho  tanto  o  gesto  iconoclástico,  quanto  o  gesto

iconofílico, estão ambos suspensos. Você parece achar uma espécie de terceiro caminho.

Eu queria perguntar sobre a sua posição diante das “imagens do mundo”. Como você se

comporta diante delas?  Como a elaboração de uma forma de montagem ajudaria a

pensá-las?

F: Eu sou muito, muito idiossincrático em relação a palavras. Eu sou às vezes fóbico das

palavras- eu odeio algumas expressões, não exatamente por causa de uma má construção, mas

porque o seu sentido está conectado a uma cadeia ruim de significados. Acontece algo muito

próximo  com  as  imagens.  Eu  acho  alguma  coisa,  eu  revelo  alguma  coisa,  que  poderia

realmente ajudar o filme, constituir um bom argumento e tal, e eu não consigo usar, porque há

essa falta de intensidade – eu não consigo descrever exatamente o que é. Eu tento manter um

certo  aspecto  intuitivo:  eu  apenas  assisto  às  imagens  e  elas  devem  se  revelar  fortes  o

suficiente. É de certa forma como na vida: existem as pessoas que você acaba conhecendo que

você não decide, mas apenas descobre depois, se vocês vão se ver frequentemente, se vão se

tornar amigos, se vão compartilhar a vida juntos de certa forma ou se elas vão simplesmente

deixar seu horizonte. Eu lido com as imagens também dessa maneira. Elas não precisam ser

belas,  nem precisam ser  únicas  e  tal,  às  vezes  elas  podem ser  quase  vulgares,  mas  elas

precisam ter certa tensão, aspectos interessantes, algum sentido contraditório. Isso é o que é

importante.

E: Você acha que a ideia de soft montage veio com o intuito de construir tal abordagem?

F: De certa forma, essa ideia de não apenas falar “A ou B”, mas “A e B” também... Como

Deleuze falou a respeito de Godard, as imagens não estão se excluindo umas às outras, mas

estão construindo uma relação entre elas. Isso é, de fato, uma abordagem diferente em relação

às imagens, que vai mais além do iconoclasmo.Como eu lhe falei a um minuto atrás, por um

lado você tem a soft montage, porque há a conjugação de imagens separadas, por outro lado,

você tem a interrelação de um primeiro e um segundo filme no espaço expositivo, o que não é
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exatamente uma soft montage. É mais como uma batalha ou alguma coisa assim. É um pouco

cacofônico – eu não sei se há uma expressão equivalente para imagens –, como caco-imagens,

eu não sei. Nesse sentido, a montagem pode ser pesada em certas partes da obra.
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