UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO
~ ESCOLA DE COMUNICACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO E CULTURA

Gibran da Rocha Bento

Subjetividade e Narrativa no Cinema

de
David Lynch

Rio de Janeiro
2006



il

Subjetividade e Narrativa no Cinema de David Lynch

Gibran da Rocha Bento

Dissertacao de Mestrado apresentada
como requisito parcial para obtencao
do titulo de Mestre em Comunicacao e
Cultura.

Linha de Pesquisa: Tecnologias da
Comunicacao e Estéticas.

Orientadora: Beatriz Jaguaribe
Professora Doutora

Rio de Janeiro
2006



Bento, Gibran da Rocha

Subjetividade e Narrativa no Cinema de David
Lynch / Gibran da Rocha Bento; orientadora,
Beatriz Jaguaribe. - Rio de Janeiro: UFRJ, ECO,
2006.

117 p. :il. col.

Bibliografia: p. 113-117.

Dissertacao de Mestrado — Universidade
Federal do Rio de Janeiro/Escola de Comunicacao.
1.Cinema. 2. Subjetividade. 3. Narrativa. 4.David
Lynch. I. Jaguaribe, Beatriz; orient. II. Universida-
de Federal do Rio de Janeiro. Escola de
Comunicagao III. Titulo.

il



v

Subjetividade e Narrativa no Cinema de David Lynch

Gibran da Rocha Bento

Dissertacdo apresentada como requisito parcial
para a obtencao do grau de Mestre pelo Programa
de P6s-Graduacao em Comunicacdo e Cultura da
Escola de Comunicac¢ao da Universidade Federal do
Rio de Janeiro — UFRJ. Aprovada pela Comissao
Organizadora abaixo assinada.

Prof.
Prof. Doutora Beatriz Jaguaribe
Orientadora

Prof.
Prof. Doutora Ieda Tucherman
UFRJ

Prof.

Prof. Doutor André Queiroz
UFF

Rio de Janeiro, de de 2006.




Agradecimentos

A minha orientadora pela paciéncia, apoio, incentivo e ensinamentos que me
conduziram no percurso deste trabalho.

A todos os professores e alunos com quem convivi durante o trajeto desse curso.

Aos professores Ieda Tucherman e André Queiroz por aceitarem o convite para
participar da Comissao Examinadora desta dissertacao.

A minha familia e amigos, por tudo.

A todos os funcionarios da P6s-Graduacao.

A Capes, pela bolsa de auxilio financeiro.



Vi

Resumo

Este trabalho explora a relacao entre narrativa e subjetividade nos filmes do
cineasta americano David Lynch. Parte-se da discussdo sobre o papel da arte e da
estética na construcao do individuo contemporaneo para a realizacao de uma analise
da visao do diretor sobre a subjetividade como fluxo agenciado pelo desejo, pelas
condicoes de memoria e por mitos da cultura de massa. Para isso, Lynch utiliza o
paradoxo na construcao dos personagens e complexas trocas nos pontos de vista da
narrativa. Com uma abordagem ao nivel do autor, questionamos como os filmes do
diretor fogem da idéia tradicional de representacdo e criam formas alternativas de
vivenciarmos a experiéncia cinematografica, fazendo seus filmes atuarem como
eventos e propondo formas alternativas de construirmos nossas subjetividades.
Lynch conjuga as técnicas do cinema narrativo classico com quebras no enredo
tipicas do cinema moderno de vanguarda, proporcionando ao espectador a
possibilidade de transitar entre diversas posicoes transgressoras de identificacio e

ampliar seu campo de experiéncia subjetiva.
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Abstract

This work explores the relation between narrative and subjectivity in the films
of the american director David Lynch. Art and aesthetics play an important role in the
construction of the contemporary individual’s subjectivity. Lynch takes subjectivity as
a flow negotiated by desire, conditions of memory and the myths of mass culture. The
director uses the paradox in the characters' construction and complex changes in the
point of view of the narrative. With an approach at the author's level, it’s analyzed the
way that Lynch’s films flee from the traditional idea of representation and create
alternative forms of living the cinematographic experience, making his works act as
events and proposing alternative forms to construct our subjectivities. Lynch
conjugates the techniques of the classic narrative films with breaks in the plot, typical
of the vanguard films of modernity, providing the spectators the possibility to transit
through different and trangressive points of identification, enlarging it’s subjective

experience.
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Introducao

No mundo contemporaneo, ¢ cada vez maior a influéncia da cultura e da arte
no agenciamento das subjetividades dos individuos. A disseminacao desses
elementos pelos meios de comunicagdo implicou em novas formas de construirmos
nossas vidas e trabalharmos nossos desejos. Esse processo, dentro da tradicao da
teoria critica, foi visto como implicando em uma sujeicao ideolégica do individuo,
entregue a dominacao por parte da tecnologia, da imagem e do capital da industria
cultural. Por outro lado, o trabalho dos grandes artistas da modernidade foi o de
procurar brechas na linguagem, na tentativa de fugir da padronizacao e estratificacao
da vida cotidiana. O artista contemporaneo, ou pés-moderno, por sua vez, dar-se-a
conta do fato de que os produtos da cultura de massa ja sao elementos constituintes
das subjetividades dos individuos e trabalharda sobre esses elementos,
recontextualizando-os dentro de seus propésitos e objetivos.

A estética de David Lynch conjuga indiscriminadamente elementos das
vanguardas do cinema moderno e convencoes da cultura de massa. Lynch dialoga
com a narrativa surrealista e a narrativa noir na construcao de uma subjetividade
estética e de uma estética da subjetividade. Mais do que apenas a inversao dos
termos, cada expressao define estratégias diferentes. A arte de Lynch apresenta uma
subjetividade estética quando trata a composicao da realidade filmica quebrando as
conexoes logicas do cinema narrativo, fugindo das convencoes e das regras
estratificadas da linguagem audiovisual. Por outro lado, é uma estética da
subjetividade, pois tematiza questoes diretamente relacionadas a vida interior do
individuo (sua sexualidade, seus desejos, suas angustias) e a formacao do seu
imaginario (processos culturais de identificacdo e projecao). A juncao desses dois
fatores - linguagens narrativas ilogicas e tematizacao de questoes da subjetividade - é
o que sera analisado na obra do diretor.

Como estudo de comunicacao e cultura, esse trabalho estara articulado entre
esses dois polos. Interessa-nos mostrar como, nos filmes de David Lynch, a narrativa
se transforma em um importante elemento constitutivo da visao de subjetividade do
diretor. Na apresentacdo de um sujeito que nao mais se representa sob limites
definidos, mas que estd em eterna construcdo, Lynch alterna em suas narrativas

momentos de linearidade e momentos de ruptura completa.
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A critica da representacao costuma se ancorar em conceitos rigidos sobre o
individuo e os grupos sociais operantes em determinada sociedade. Incorpora uma
dimensao politica quando atua na tentativa de compreender como certos produtos da
cultura de massa constroem determinadas visOes sobre esses grupos sociais,
buscando os ideais que movem essa caracterizacao. Quando escapamos do terreno da
cultura de massa - ancorada em estereo6tipos e arquétipos repetidos constantemente e
facilmente reconheciveis — e passamos para o terreno da arte — caracterizado por
estruturas de comunicacao mais complexas — a critica da representacao perde muito
da sua funcdo. A arte possui como uma de suas caracteristicas a perspectiva de
mudanca e de criacdo nao s6 de novas formas narrativas e comunicacionais, mas de
novas formas de manifestacao do sujeito e de sua subjetividade.

Assume-se que, como toda obra que se articula entre reflexdes artisticas e
estruturas narrativas da cultura de massas, o cinema de David Lynch possui
momentos de convencao e de lugar-comum. Porém, o enfoque principal serd mesmo
sobre as linhas de fuga proporcionadas pela narrativa, pelos momentos em que,
através do olhar subjetivo, Lynch insere ambigiiidade retérica em suas imagens.
Buscamos entender como essa narrativa cria espacos vazios, brechas e rupturas que
transgridem o processo normal de comunicacao do filme com o espectador.

As principais questoes envolvidas nesse trabalho e que tentaremos responder

1) Qual idéia de subjetividade é trabalhada nos filmes de David Lynch?
2) Como Lynch articula essa subjetividade em suas narrativas?

3) Que tipo de experiéncia os filmes de Lynch propéem ao espectador?
4) Ao trabalhar em uma linha ténue entre a cultura de massa e arte

abstrata radical, em que momentos David Lynch estabelece rupturas,
articulando novas formas de ser e fugindo das representacoes

esquematicas do eu?

Nosso estudo ird analisar a estética de Lynch por fragmentos representativos
de filmes e nao através de extensas e detalhadas analises filmicas. Tentaremos
trabalhar uma forma de critica diferente da analise de base semiotica. Pretendemos
entender a obra de Lynch pelas teorias da subjetividade no contemporaneo, assim

como utilizar os filmes de Lynch para trabalhar sobre esses conceitos. Por outro lado,
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as consideracoes da critica cultural ideologica serao levadas em consideracao como
baliza estratégica para o desenvolvimento da anélise. A idéia de contrapor conceitos
oriundos de Deleuze e Guatari a tradicao de escritos da Teoria Critica visa tentar
produzir reflexdes partindo do embate. Nos dois primeiros capitulos, essas duas
formas de encarar as manifestacoes das subjetividades do sujeito contemporaneo no
terreno da cultura serdo articuladas, abrindo caminho, desse modo, para que nos
capitulos posteriores facamos uso desse embate na analise da subjetividade nas
narrativas de David Lynch.

No primeiro capitulo, pretende-se analisar a relacio entre arte, midia e
subjetividade no contemporianeo. Em um primeiro momento, por meio das
concepcoes de Rorty, Foucault, Deleuze e Guatari, busca-se entender o trabalho do
sujeito contemporaneo sobre si proprio, na construcao de uma subjetividade que atua
sob conceitos estéticos contingentes. Posteriormente, enfocamos em especial o papel
do cinema e da narrativa cinematografica em sua atuagao sobre nossos processos de
subjetivacdo. Para tanto, contrapomos as teorias de Baudry e Mulvey, que pregam
uma sujeicao ideologica do espectador de cinema, as concepgdes de autores como
Steven Shaviro, que irao procurar nos filmes elementos que provoquem linhas de
fuga na narrativa e ampliem o campo de experiéncia subjetiva do espectador.

Em seguida, no segundo capitulo, comparam-se as condicoes sbécio-culturais
que influenciaram o surgimento da estética surrealista e a estética de David Lynch,
tracando um paralelo entre os vetores que atuaram no agenciamento das
subjetividades dos individuos moderno e contemporaneo. Explicita-se o seminal
embate ético-estético entre Adorno e Benjamin a respeito do sujeito dentro da arte
surreal. Adorno vé o sujeito do surrealismo como alienado e possuidor de uma
subjetividade que foge do referencial da realidade, buscando uma liberdade subjetiva,
mas que acaba por nao tomar consciéncia da sua falta de liberdade objetiva. A partir
desse ponto, recolocamos essa critica da subjetividade surrealista ao momento atual,
através do estudo das criticas feitas a estética de David Lynch. Tentamos entao, a
partir de textos de Jameson e Denzin, entender como essa idéia de subjetividade
alienada é reposta na anélise de filmes do diretor feita pelos autores.

Nos capitulos 3, 4 e 5, iremos buscar uma outra concepcao de subjetividade
nos filmes de Lynch, oposta as criticas de Jameson e Denzin e préxima aos conceitos
oriundos dos estudos de Deleuze. Analisamos como essas narrativas podem ser

interpretadas como apresentando subjetividades transgressoras e fluidas, fugindo de
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representacoes rigidas, sem que, no entanto, Lynch realize a apologia de um
descentramento completo do sujeito.

No terceiro capitulo, o foco do estudo recai sobre a narrativa como organizacao
do fluxo de imagens nos filmes do diretor, construindo um espaco e uma
temporalidade alheia as concepgoes objetivas da narrativa cinematografica
tradicional. Vemos como Lynch vai buscar no cinema noir (problematizando a
memoria e a identidade) e no surrealismo (nos elementos do desejo e do sonho) os
referenciais principais para a construcao de sua estética.

No quarto capitulo, analisamos as narrativas ao nivel do enredo e da
construcdo dos personagens. Porém, ao invés da postura negativa de certa critica
cultural ideolégica, sempre em busca dos estereotipos, busca-se aplicar uma analise
que tem por objetivo ressaltar os elementos de ruptura e as linhas de fuga presentes
na caracterizacdo da subjetividade desses personagens. Através das categorias da
sexualidade e do grotesco, procuramos momentos da narrativa em que David Lynch
proporciona brechas, falhas e rupturas no processo de formacao identitaria dos
personagens, dando uma densidade diferente a trama e fazendo com que o
espectador possa viver a experiéncia de perda de centro de identificacao. Por ultimo,
no quinto capitulo, discutimos o papel dos mitos hollywoodianos na construcao da
subjetividade dos personagens de Lynch e a funcao das realidades alternativas dentro

das narrativas do diretor.
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1 Subjetividade e estética

No dicionario?, encontramos o termo subjetividade definido como “aquilo que
é subjetivo”; “individual, pessoal”. Em termos filosoficos, subjetividade é o termo
usado para designar, de forma genérica, qualquer forma de vida interior do ser
humano, aquilo que s6 é vivido particularmente por cada uma das pessoas. Mas que,
no entanto, é afetado pela insercao de cada um dentro de determinada cultura, pelo
modo de organizacao social de sua comunidade, pelo contato com a arte e a estética,
pela forma com que se estabelecem as estruturas de conhecimento e pela interagao
com as tecnologias de seu tempo. A subjetividade é o modo pelo qual se estruturam
na mente de cada individuo todas as informacoes e sensacoes recebidas do mundo
exterior.

Vivemos atualmente um momento de transicdo e confusdo terminologica
quando o assunto em pauta é a subjetividade humana. Isso porque termos cunhados
em diferentes épocas e por diversas escolas de pensamento (muitas vezes antagonicas)
se degladiaram, debateram, confrontaram e por fim, se miscigenaram em um corpo
de textos que permeia todo o panorama da analise cultural de nossos dias, campo
esse conhecido pela experimentacdo e pela transversalidade teoérica. Apesar de o
antigo vocabulario terminol6gico ainda nao estar totalmente abandonado, ha, no
entanto, uma tendéncia a nao mais conferir ao ser humano as caracteristicas do
sujeito como ele foi tomado na tradicao filoséfica da modernidade. O “penso logo
existo” de Descartes presumia coeréncia nas agoes e nos desejos humanos — que
estariam centrados no dominio de uma ética universal. A no¢cao moderna de sujeito
colaborou para a criacao de duas outras nocoes - as nocoes de individuo e identidade.
Essas nocoes foram, inclusive, visualizadas como necessarias para colaborar na
definicilo do homem que a educacao deveria forjar, seguindo os preceitos do
Humanismo da época.

No comeco desse novo milénio, no entanto, parece-nos muito mais dificil uma
associacao instantanea entre um individuo, com sua intimidade delimitada e
facilmente reconhecivel, e uma unica identidade ligada a ele. Através do século XX

vieram ocorrendo varios e fortes movimento de critica, desconstru¢ao e abandono da

1 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Diciondrio Basico da Lingua Portuguesa. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1995. pg. 613
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nocao de sujeito. O sujeito, definido genericamente como o autor consciente dos seus
pensamentos e responsavel pelos seus atos, perdeu sua capacidade de ser uma
formulacao 1til para intelectuais de diversas areas do pensamento.

Esse movimento ja havia sido feito, ainda que de modo parcial, quando Karl
Marx disse que o sujeito, aquele que é responsavel pelos atos, nao era o homem
individual, e sim o capital. O homem individual nem era completamente consciente,
uma vez que, na era moderna, estava sob o jugo da ideologia do capitalismo. Sigmund
Freud, por sua vez, ao usar a idéia de mente como tendo consciente e inconsciente,
elaborou a célebre frase “o eu nao é senhor em sua propria casa”, aliando-se a Marx
na critica das possibilidades do homem poder assumir a condi¢ao de sujeito. Esse
movimento critico continuou no século XX, a maioria na esteira da disseminacao da
filosofia de Friedrich Nietzsche.

O neopragmatismo tentou uma redescricio do que até entdo poderia ser
chamado de sujeito, ao fixar-se na nocao de falante. Richard Rorty descreveu-a como
“rede de crencas e desejos”. Tal nocao implica que a subjetividade formadora do
sujeito se mostra por inumeras narrativas, e aquelas que ao longo da histéria
permanecem coerentes e constantes formariam o que Rorty denominou de “centro de
gravidade” de conjuntos de narrativas.2

Para Rorty, as metaforas mais inventivas podem redescrever o sujeito de
maneira imprevisivel. E quando s3o historicamente felizes, funcionam como
justificativas para a recriacao de novos modos de vida e sistemas morais. Rorty vé na
reinvencao da lingua e dos estilos de vida pessoais, o principal motor da
transformacao cultural, ética e politica das sociedades. Por isso reserva papel especial
aos artistas, que interpreta como os experimentadores culturais por exceléncia. Em
vista disso, tornaram-se os grandes artifices das subjetividades modernas. Serao os
“revolucionarios utopicos”, “ironistas liberais” e “poetas fortes” que Rorty classificara
como agentes capazes de criar novas metaforas sobre o sujeito e o mundo. O ironista
liberal iria além, duvidando de seus proprios vocabularios finais, comparando suas
crencas e valores a outras formas de vida, e tentando produzir novos experimentos
morais que possam enriquecer sua existéncia e a dos outros. Em outras palavras, a

metaforizacao constante das imagens do sujeito amplia seu espectro de escolhas

2 GHIRALDELLI Jr., P. Caminhos da filosofia. Rio de Janeiro: DPA, 2005. Nao nos interessa aqui no
momento discutir discutir as “peculiaridades” do pensamento de Rorty. Apesar de divergéncias com
Deleuze e Foucault, Rorty se junta a eles como anti-essencialista, para quem a verdade nao se encontra
em bases transcendentais e universais, apontando para a estética como forma importante de auto-
construcao do humano.
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éticas e suas oportunidades de bem-estar e felicidade. Este objetivo, em sua opiniao, é
um efeito do Romantismo sobre a cultura ocidental. O desejo romantico de
singularizacao do individuo faz com que ele queira permanentemente redescrever-se
e, nesta atividade, pode vir a criar novos valores e subjetividades, até entao
inexistentes.

O pensamento formulado por Gilles Deleuze e Félix Guattari3 enfatiza a
historicidade inerente a cada subjetividade, considerando o movimento de
constituicao de identidades e singularidades a partir de multiplas relacoes, fluxos e
agenciamentos mediados por signos - movimento caracterizado como “processos de
subjetivacao”. Para eles, ndo ha nenhum processo fisico, bioldégico ou antropologico
que nao esteja mediado por signos. Por sua vez, toda cultura resulta de certa
estratificacao desses variados signos ordenadores de comportamentos pessoais e
coletivos. As subjetividades, igualmente, se constituem a partir da assimilacao de
processos culturais compartilhados em comunidade sem os quais nenhum individuo
poderia reconhecer-se como sujeito ou agir com autonomia. Assim, quando se fala em
processos de subjetivacio ha que se pensar que esses coddigos socialmente
ordenadores envolvem desde necessidades biologicas do organismo as mais diversas
dimensoes da cultura.

Toda cultura possui dois aspectos fundamentais para a formacao de uma
sociedade: uma estrutura econOmica e uma estrutura comunicativa. Sao
desenvolvidos modos de produzir e consumir, assim como modos de significar,
informar e comunicar através de sinais. Se biologicamente os seres humanos
possuem matérias e funcgdes semelhantes, culturalmente as subjetividades sao
modeladas sob regimes de signos muito diversos, tanto dos diferentes povos, grupos
ou classes sociais, quanto dos diversos momentos historicos e conjunturais nos quais
esse processo vai sendo complexamente transformado. O modo de perceber ética e
esteticamente o mundo também é modelizado pela cultura: os conceitos de belo e feio,
por exemplo, diferem radicalmente de acordo com a insercao cultural, assim como
também ocorre com as nocoes de justo, injusto, certo e errado. Tudo isso esta
relacionado com um conjunto de interpretantes validos sob um codigo vigente em
uma comunidade e em determinado momento histérico. O mesmo se passa com 0s

imaginarios, a compreensao de mundo, as esperancas e as utopias.

3 GUATTARI, Felix e DELEUZE, Gilles. Mil Platés vol. 2. Rio de Janeiro, Editora 34, 1995 p. 61-107
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Os aparelhos e organismos sociais mediadores da cultura, principalmente os
meios de comunicacdo massivos, tém cada vez maior preponderancia, afirmando
padroes estéticos, éticos e politicos. As midias de massa exercem poder sobre as
subjetividades, agenciando comportamentos, determinando movimentos sociais e
promovendo o consumo de produtos. Desse modo, interferem nos niveis mais
intimos da subjetividade e agenciam os comportamentos mais variados.

Cada individuo é influenciado pela sociedade em todas as dimensoées de sua
subjetividade, mas a0 mesmo tempo também possui uma abertura ao conhecimento
da sociedade e de si mesmo que lhe possibilita poder interferir sobre esses cddigos
culturais. Assim, se as midias de massa determinam muito a individuacdo das
subjetividades, por outro lado é possivel uma intervencao dos sujeitos sobre esses
determinantes desde que desenvolvam a capacidade de problematiza-los.

Felix Guattari nos fala da emergéncia de um paradigma estético, que
atravessaria todas as regides do saber e do fazer contemporaneos - técnica, arte,

ciéncia, pensamento e politica. Diz ele, em Caosmose:

O paradigma estético processual trabalha com os paradigmas cientificos e
éticos (...) instaura-se transversalmente a tecnociéncia porque os [processos
de desenvolvimento desta] sdo, por esséncia, de ordem criativa e tal
criatividade tende a encontrar a do processo artistico (...) tem implicagoes
ético-politicas porque quem fala em criacdo fala em responsabilidade da
instancia criadora em relacdo a coisa criada(...) mas essa escolha ética nao
mais emana de uma enunciacio transcendente, de um c6digo de lei ou de
um deus unico e todo-poderoso (...) a prbpria génese da enunciacdo
encontra-se tomada pelo movimento de criacio processual4

O que era da ordem das artes e da experiéncia estética é assim ampliado e
passa a estar presente em todas as outras ordens, a atravessar outros campos da
experiéncia, antes definidamente separados dela. Segundo Guattari, a forca do
paradigma estético ja estaria latente desde o Renascimento, mas tenderia a se tornar
dominante agora, em funcido de uma propriedade nova de transparéncia ou
transversalidade entre as varias camadas de nossa experiéncia. Guatari propoe um
projeto estético/pragmatico através do qual os comportamentos e modos de
organizacao sociais, as praticas artisticas, amorosas, os conhecimentos religiosos, as

ideologias, filosofias, ciéncias e teorias de qualquer género se ligariam aos fluxos

4 GUATARI, Felix. Caosmose, um novo paradigma estético. Trad. de Ana Lucia de Oliveira e Licia
Claudia Ledo. Rio de Janeiro: 34 letras, 1992, 136-137. Aqui Guattari desenvolve temas que ja havia
trabalhado em sua parceria com Deleuze na década de 1970.
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econdmicos, técnicos, politicos e libidinais — com seu funcionamento maquinico, que
por sua vez se conectam a memoria e ao imaginario das maquinas técnicas e sociais.
Para o autor, esses vetores se articulariam em diversas direcdes, nao havendo
instancias determinantes e instancias determinadas a priori - todas as dimensoes
interagiriam com efeitos diversos em casos distintos.

Ao analisarmos o percurso do pensamento de Foucault, vemos que sua grande
preocupacao sempre foi estudar dominios ou eixos em que o sujeito se constitui.
Foucault entende que nos dominios do poder, do saber e da ética é que se exercem
praticas de dominacao e praticas de liberdade. O estudo dessas praticas nos indicaria
como fomos constituidos "como sujeitos que exercem e sofrem relacoes de poder,
como nos constituimos como sujeitos morais de nossas acoes”. 5

Em seus altimos anos de vida, Foucault ira direcionar seu pensamento para o
problema do individuo se constituindo a si préprio. Desse modo, mudara o foco da
tentativa de compreender como as institui¢oes fabricam certos conceitos de saber e
relacoes de poder que atuam sobre a subjetividade dos individuos, pela busca de uma
concepcao de ética e moral para o sujeito contemporaneo. Longe de rejeitar a idéia de
que nossas subjetividades sao atravessadas por agenciamentos fabricados pela
cultura e pelas instituigoes, Foucault ira apontar para uma possibilidade de o sujeito
tomar, ao menos em parte, as rédeas da sua subjetividade. Foucault acredita que a
filosofia deve apontar caminhos que possam propiciar um tipo de relacio do
individuo consigo mesmo que recuse a pressuposta universalidade de todo o
fundamento; que evite que as relacoes de poder se cristalizem em estados de
dominacao; que se constitua sem recorrer a uma verdade interior, dada de antemao a
experiéncia e presa a uma profundidade inacessivel. Trata-se de colocar o sujeito no
centro da reflexdo, mas um sujeito liberado dos atributos que lhe foram dados pelo
saber moderno, pelo poder disciplinar e normalizador e uma determinada forma de
moral orientada para o codigo.

Para Foucault, a ética ¢ um modo de relacionamento do individuo consigo
mesmo, por tanto, a questao que se coloca nao é propor um fundamento que volte a
legitimar um cddigo, por minimo que seja. Trata-se de examinar como se constitui o
individuo como sujeito moral de suas acbes, e a partir dai, como introduzir a

variabilidade, a transformacao possivel, a diversidade. Para Foucault, a constituicao

5 FOUCAULT, Michel. Arqueologia das ciéncias e Histéria dos Sistemas de Pensamento. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria. Colecao Ditos e Escritos vol. II, 2000, pag. 350.
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do individuo como sujeito de suas acoes morais supde aceitar a variabilidade e a
diversidade, pensar a ética como criacdo e auto-construcao e, a partir da liberdade,
pensar o sujeito como obra de si mesmo, obra de arte. A elaboragao, o trabalho sobre
a propria vida, se ap6ia em uma série de técnicas que nao tem carater normativo nem
pretende organizar-se em forma de c6digo. A proposta de Foucault de uma estética da
existéncia ira basear a moral na escolha pessoal do individuo, entendendo o sujeito
como forma, que cada um deve elaborar, trabalhar e constituir segundo critérios de
estilo e através de tecnologias.

Seu proposito é deslocar a arte, entendida como um conjunto aberto e variavel
de técnicas de construcao e criacao, do ambito restrito dos objetos para o ambito da
vida. Assim, coloca esse conjunto de técnicas nas maos de cada individuo para que ele
mesmo produza sua propria vida e gerencie sua propria liberdade. Foucault faz essa
reflexao® partindo nao s6 das bases morais gregas, mas também da reflexao sobre o
texto de Kant “Was ist Aufklarung?” Neste texto, Kant define o Iluminismo como a
saida do homem de sua culpavel incapacidade, como maturidade para tomar e
assumir as proprias decisoes sem recorrer ao dogma ou a autoridade. Na avaliacao de
Foucault, a decisao mais importante, e talvez a tnica de fato crucial, é a que afeta o
estilo de vida de cada individuo, na qual se vejam implicadas as relacoes que este
mantém consigo mesmo e com 0s outros.

Foucault propdoe mostrar que as posicoes que o sujeito adquire nao
correspondem a um fundamento ou necessidade, mas tém carater de acontecimento
historico. Coloca o sujeito no espago da experiéncia, como uma forma constituida
com e pelas experiéncias historicas. Para Foucault, falar de sujeito é falar das
complexas relagoes que os individuos mantém com si mesmos, com os outros e com a
verdade.

Uma estética da existéncia, tal como Foucault a concebe, propicia uma maior
possibilidade de escolhas pessoais, considerando a prépria vida como uma obra de
arte, detentora uma ética do estilo individual. A escolha individual seria possivel,
porém sob o panorama geral dos dispositivos de poder. A estética da existéncia seria
concebida como um modo de ver a ética, com a critica e a experimentacdo como

caracteristicas. Enquanto modo critico, a estética da existéncia encontra em sua base

6 Qu'est-ce que la critique? Critique et Aufklarung. Bulletin de la Société francaise de philosophie, Vol.
82, n° 2, pp. 35 - 63, avr/juin 1990. Conferéncia proferida por Foucault em 277 de maio de 1978.
Traduzido como “O que € a critica?” por Gabriela Lafetd Borges com revisao de Wanderson Flor do
Nascimento e publicado em http://www.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/critique.html
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o fato de que os dominios de saber e os dispositivos de poder que condicionam a
experiéncia e desenham as margens de possibilidades da época nao sejam necessarios
nem imutaveis. Isto significa que os limites impostos se evidenciam como tantos
outros lugares de transgressao possiveis, que devem ser pensados tendo em conta sua
contingéncia momentanea.

Enquanto modo de experimentacdo, a estética da existéncia propde colocar a
prova tanto os limites impostos a experiéncia, como a propria condicao de sujeito que
esses limites constroem. A critica permanente de nossa época historica e de nosso
proprio eu se apresenta ao mesmo tempo como um deslocamento de limites e como
praticas de si. Ao fazer da ética e da liberdade uma pratica, o sujeito sera objeto de
preocupacao, de trabalho, sendo nao somente visualizado, mas configurado segundo
escolhas individuais e critérios de estilo.

Nas concepgoes de Rorty, Deleuze, Guattari e Foucault, encontramos trés
constatacoes semelhantes: primeiro, o fim de um conceito transcendental e
universalista de verdade; segundo, o papel fundamental da cultura e dos meios de
comunicacdo na construcao das subjetividades contemporaneas; terceiro e mais
importante para esse estudo - o papel da arte e do artista como construtor de novas
subjetividades, ou seja, novas formas de ver e interpretar o mundo, novas formas de
construcdo do sujeito. E na arte que se encontra o espaco para a quebra das regras
estabelecidas e a experimentacdo com a distorcao do que é automatico, arraigado
culturalmente.” Nas palavras de ordem de Deleuze: “a esquizoanalise tem um tnico
objetivo, que a maquina revolucionaria, a maquina artistica, a maquina analitica se
tornem pecas e engrenagens umas das outras.”8

Nao a toa, esses autores deram tanta énfase a artistas como Francis Bacon,
Alfred Jarry, Samuel Beckett e William Burroughs. Artistas diferentes, mas com
obras em que se vé uma total liberdade criativa frente a qualquer tentativa de
representacdo. Artistas que criam novas possibilidades de se conhecer o mundo ao
invés de tentarem apenas capta-lo em sua “esséncia”. Artistas com obras capazes de

rivalizar com as estratégias da sociedade de controle, exercendo papel

7 Existem divergéncias entre os autores em relacao a esse processo de auto construg¢io do individuo.
Para mais detalhes, ver o excelente artigo de Jurandir Freire Costa “O sujeito em Foucault: estética da
existéncia ou experimento moral”, publicado no n°® 7 da Revista de Sociologia da USP, em outubro de
1995. Para o nosso estudo, no entanto, interessa apenas nos atermos as semelhancas.

8 DELEUZE, Gilles. Conversagoes. Rio de Janeiro: editora 34, 1992, pag. 36.
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verdadeiramente libertario sobre as nossas subjetividades, a partir do momento que
vao buscar sua forca nos lapsos do pensamento, da linguagem e da moralidade.

Para Deleuze, a criatividade serve como base para uma interacao potencial
entre filosofia, cinema, arte, e ciéncia. Para ele, ter uma idéia é pensar algo novo,
original, criativo, e € em nome desta criacao que nos falamos. Mas esta fala nao é
pura e simples comunicacao, que Deleuze vé com suspeita e desconfianca. Comunicar
¢ carregar informacdo, e informacao é definida como um jogo de ordenacdo de
palavras que codificam algum interesse adquirido, logo, que executam um ato de
repressao. Para Deleuze, a informacao é um mecanismo por meio do qual é
exercitado poder repressivo em sociedades de controle. Em vez dos espacos de prisao
das sociedades disciplinares, nés somos agora bombardeados com informacoes que
ordenam um controle maior ainda do modo como nés conduzimos nossas vidas.
Deleuze esta interessado em descobrir como poderiamos resistir ao controle, como
no6s poderiamos superar a estratificacao sufocante de informacao recebida. Ele acha
que o ato criativo pode funcionar como forma de resisténcia, insistindo que ter uma
idéia nao esta na ordem de comunicacido, nao pode ser reduzido a transmissao de
informacao porque ultrapassa ou vai além daquela informacao. Ter uma idéia é
introduzir a diferenca em uma esfera de estratificacao.

Para Deleuze, o que € interessante e notavel no trabalho dos grandes diretores
de cinema é que de vez em quando podemos ver atos de resisténcia se manifestarem,
surgindo a partir de idéias exclusivas da forma artistica cinematografica que
contornam a ordem social em busca de controle e estratificacdo. O inesperado, o
extraordinario, o notavel, estas seriam as caracteristicas da idéia, e o efeito delas é

soltar o aperto do sistema de controle, mesmo que durante pouco tempo.

Subjetividade e experiéncia cinematografica

Na trajetoria da teoria do cinema ao longo dos ultimos 30 anos, o espectador
constituiu o eixo central dos debates. Foram as discussoes em torno da questao da
subjetivacdo ideologica do publico pelo cinema que ocasionaram os principais
movimentos da teoria contemporanea: o paradigma modernista-politico da década de

70 (pregando a desconstrucdo do cinema dominante com vistas a
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libertacao/descolonizacao de suas passivas platéias); a ascensdo, nos anos 80, dos
estudos culturais, fundados em Gramsci e Bakhtin, relativizando o aspecto
subjetivador e afirmando os prazeres com o cinema mainstream de um espectador
agora considerado ativo; e por ultimo, o surgimento em meados da década de 9o da
proliferacao de estudos baseados nas teorias de Deleuze e Foucault.

As bases desse tipo de analise que trabalham o efeito dos filmes sobre o
espectador surgiram na década de sessenta, sob a influéncia da obra de Louis
Althusser. Segundo Christine Gledhill, Althusser entendia a ideologia como um
sistema de representacoes de imagens, mitos, conceitos ou idéias socialmente aceitas
e endossadas por uma existéncia historica. A ideologia exerceria a funcao de mascarar
e unificar contradicOes através de idéias pré-formadas e sensos-comuns que se
materializariam no modo como vivemos o cotidiano.? Jean Louis Baudry, em suas
pesquisas sobre o aparato de base, diagnosticou um processo de dupla identificagao
no espetaculo cinematografico, em referéncia ao modelo freudiano da distin¢ao entre
identificacdo primaria e identificacdo secundaria na formacao da personalidade.
Nesse processo, a identificacdo primaria designaria a identificacado com o sujeito da
visdo, com a instancia representante, e seria a base e a condi¢ao de identificacao
secundaria, que seria a identificacao com os personagens.

Para Baudry'°, o espectador se identifica menos com o representado, ou seja,
0s personagens, as situacoes, o enredo, do que com o proprio jogo da camera, que
mostra o que deve ser olhado e na posicao em que deve ser olhado. O espectador,
imével em sua poltrona e na escuridao, assistiria a esse espetaculo dentro de
condicoes que remeteriam ao momento da identificacdo primaria psicanalitica,
momento da assimilacdo oral de objetos, em que a crianca ainda nao tem
discernimento entre o que é o eu e o que € o outro. Ou seja, Baudry interpreta que o
aparato cinematografico, que envolve o jogo de camera e o estado do espectador na
sala de cinema, tornaria o filme o meio ideal para a transmissao da ideologia
dominante. O espectador estaria destinado a ser um fantoche subjetivado
completamente pelo aparato do cinema, havendo poucas possibilidades de

negociacao e resisténcia. Posteriormente, Laura Mulvey continuou o projeto de

9 KAPLAN, E. Ann. (org.) Women in film noir. Londres: British Film Institute, 1992, pg. 9.

10 BAUDRY, Jean Louis. Cinema: efeitos ideoldgicos produzidos pelo aparelho de base. In XAVIER,
Ismail. A experiéncia do cinema. Rio de Janeiro: Graal, 1983.



22

Baudry, relacionando psicanélise, semiologia e critica ideologica em suas analises
sobre o cinema.

Mulvey comeca seu influente ensaio Prazer visual e cinema narrativo
propondo utilizar a psicanalise de um modo politico, buscando descobrir “como e
onde a fascinacao pelo cinema é reforcada por modelos preexistentes de fascinacao ja
operando na subjetividade como também pelas formacoes sociais que a moldaram™.
A pretensao dela é propor que o modo como é construida a narrativa classica do
cinema americano dirige o olhar do espectador a uma certa conformacao ideolbgica.
O ensaio de Mulvey inaugura uma discussao sobre como o cinema narrativo
mainstream americano constréi uma subjetividade masculina do olhar,
"fetichizando" a imagem da mulher enquanto objeto de estimulo sexual.

Segundo Mulvey, na sala escura do cinema, o espectador, absorvido pela tela,
vivencia a fascinante condicao de voyeur. Seu olhar é conduzido e determinado pelos
enquadramentos da camara; entretanto, ao experimentar a ilusao de estar olhando
sem ser visto, o espectador desfruta de uma prazerosa sensacao de poder. O cinema
narrativo proporciona tal prazer ao espectador, estabelecendo uma relacao entre ele e
a imagem projetada na tela. Explora, desse modo, as condi¢oes para articular certo
erotismo nessa relacdo, principalmente através da imagem do corpo feminino.
Absorvido pela "ordem patriarcal”, o cinema tradicional americano privilegiaria um
tipo de olhar que codifica o erotismo de acordo com a ideologia dominante.

Para Mulvey, ha trés tipos de olhar no cinema narrativo: o olhar da camera,
que registra os eventos que estao sendo filmados; o da platéia, que assiste ao filme; e
aquele que os personagens do filme trocam entre si. Mas as convencoes narrativas do
cinema tradicional holywoodiano ignoram os dois primeiros tipos, subordinando-os
ao terceiro. Assim, o espectador nao percebe a presenca intrusiva da camera, que
poderia conduzi-lo a um distanciamento critico em relacao a imagem e sua producao.
Abordando a obra de cineastas como Hitchcock e Sternberg, Mulvey argumenta que
as convencoes desse cinema fazem uso do corpo feminino enquanto objeto erotico,
estabelecendo uma perspectiva e um olhar especificamente masculinos. O cinema
narrativo explora o aspecto narcisista do prazer de olhar que estd ligado a
identificacdo com os personagens do filme e ao reconhecimento do semelhante na
tela. Ha uma tensao entre o desejo que o corpo feminino incita nos personagens e o

desejo que este mesmo corpo desperta no espectador. Mas por identificar-se com o

11 XAVIER, Ismail (org). A Experiéncia do cinema. Rio de Janeiro: Graal, 1983, pg. 437.
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protagonista do filme, o espectador compartilha com ele do prazer visual de olhar e
possuir a mulher cuja imagem é refletida na tela.

Enquanto feminista, Mulvey pede que abramos mao deste tipo de prazer e que
o substituamos por outro tipo de prazer, o da desfamiliarizacao, que possibilita um
novo modo de percepcao: "O primeiro golpe em cima dessa acumulacao monolitica
de convencoes tradicionais do cinema ... é libertar o olhar da camara em direcao a sua
materialidade no tempo e no espaco, e o olhar da platéia em direcdo a dialética, um
afastamento apaixonado".!2

Em textos posteriores!3, ela argumentara que se a consciéncia coletiva de uma
sociedade inclui sua sexualidade, nessa sociedade deve haver também uma
inconsciéncia coletiva. Isto a conduz a conclusao que, na habilidade do cinema em
materializar a fantasia e o fantastico, se manifestariam sintomas do inconsciente
social. Para Mulvey, entao, o cinema funciona muito como a fala do analisado no diva
do psicanalista: o que nés vemos na tela pode ser interpretado como contendo um
significado oculto que reflete os desejos e problemas da sociedade contemporanea
daquele cinema. Essa interpretacao do significado como estando em dois niveis (o
consciente e o inconsciente) é fundamental para a compreensao de Mulvey do
conceito de 'curiosidade’. E o intérprete curioso que é capaz de ler as mensagens
escondidas dentro da cultura e seus produtos, e assim ela vé cultura como um 'fetiche'
que esconde dentro de si mesma a verdade de sua producdo. Ela escreve que a
presenca s6 pode ser entendida por um processo de decodificacao porque o material
encoberto tem sido necessariamente distorcido, transformado em sintoma. Este
argumento leva Mulvey a concluir que a funcao da critica cinematografica é descobrir
a “verdade” por tras desses sintomas.

O problema da teoria de Mulvey esta justamente em interpretar o conceito de
“verdade”. Se ha uma coisa que possa ser denominada como a “verdade” do mundo
real e sua existéncia s6 pode manifestar-se em leituras das representacoes desse
mundo real, que certeza podemos ter de termos encontrado o verdadeiro real e a
correta interpretacdo dessas representacoes, e assim podermos reivindicar

conhecimento do mundo real? E como se colocaria esse tipo de analise frente uma

12 XAVIER (org.), 1983, p. 453.

13 Ver Fetishism and curiosity. London: BFI/ Indiana University Press, 1996. Ver também Visual and
other pleasures. Indiana University Press, 1989.
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obra que nao siga os preceitos da narrativa classica? Os sintomas sociais seriam
privilégios e s6 se manifestariam nas narrativas lineares tradicionais?

Bem menos radical sera Christine Gledhill que, referindo-se a critica feminista,
dirA que, ao invés de procurar em representacoes da mulher o significado e a
ideologia presente nos textos em questao, devemos dar atencao ao contexto socio
cultural de onde emerge aquele texto, 0o modo como ele é construido e as mediacoes
que interferem em sua leitura. Ainda segundo a autora, se a ideologia for definida
como um sistema de representacoes que tém uma forca material e organizacional em
nossa sociedade, o papel especifico da teoria filmica nesse contexto sera o de analisar
a arte como uma pratica desenvolvida para finalidades de representacdo estética e
distinta de outras formas de pratica significantes.14 A idéia de Gledhill, e com a qual
concordamos, é que a arte possui autonomia em relacao a realidade, apesar de

continuamente essas duas esferas se refletirem mutuamente. Para a autora,

Language, fiction and film are no longer treated as expressive tools reflecting
a transparent reality, or a personal view, or truths about the human condition;
they are seen instead as socially-produced systems for signifying and
organising reality, with their own specific histories and structures and so with
their own capacity to produce the effects of meaning and values. Thus the
“convincing” character, the “revealing” episode, or “realistic” image of the
world is not a simple reflection of “real life”, but a highly-mediated production
of fictional practice.!s

Nao é a similaridade com o mundo ‘real’ que atrai o espectador a sala de
cinema; a experiéncia cinematografica se encontra construida em torno de varios
outros fatores além da semelhanca analodgica de suas imagens. A constituicao de uma
crenca em algo ilusério nao é o fundamento da experiéncia cinematografica — ha
sempre uma falsa adesao, ja que a realidade mesma nunca pode ser modelo de crenca.

Recentemente, a linha ideoldgica da teoria filmica vem sendo questionada
quanto a sua pertinéncia. Steven Shaviro, em “The Cinematic Body”6, interpreta que
essas teorias sao na verdade construcoes fobicas, nas quais, por tras da tentativa
desejada de descobrir ideologia nas representacoes, se esconde um panico mal
contido da possibilidade de ser afetado e movido pelas imagens. Shaviro critica a
idéia de que a representacao e identificacao agiriam juntos produzindo relacées de

poder, essa relacao seria na verdade um fato construido socialmente. Utilizando as

14 GLEDHILL, Christine. Klute 1: Contemporary film noir and feminism criticism. In KAPLAN, E. Ann
(org.). Women in film noir. Londres: British Film Institute, 1992, pg. 10.

15 Ibidem, pg. 8.

16 SHAVIRO, Steven. The Cinematic Body. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993, pg. 16.
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teorias de Foucault e Deleuze, Shaviro aponta para as linhas de fuga dentro de um
filme, que seriam na verdade as instancias por onde uma multiplicidade de relacoes
de forca se estabeleceria na tentativa de exercer o poder. As imagens entao nao
seriam representacoes, mas sim “eventos”.l7 Os eventos nao possuiriam relacao com o
real, ao contrario, eles se tornariam efeitos e produziriam efeitos materiais.

A questao com qual Shaviro trabalha é como a critica pode querer reduplicar a
experiéncia daquilo de que a analise cinematografica é abstracdo, a experiéncia de
estar instalado neste movimento de passagens de planos, imagens, sensacoes, ritmos
e sons. A singularidade do cinema seria sua possibilidade de revelar a alteridade,
permitir acesso a mundos, mesmo que longinquos, e a comunicacao e a participacao
de experiéncias multiplas através da invencao de outras formas de espaco,
temporalidade e subjetividade.

Steven Shaviro, seguindo Gilles Deleuze, prega uma analise cinematografica
que aborde o filme como aquilo que desencadeia uma experiéncia sensorial e afetiva,
implicando também na compreensao de contetdos e vontade ética. Trata-se de um
modo de entender o cinema como uma estidncia onde o filme é o proprio
acontecimento, singular na sua materialidade sensivel e nao apenas um enunciado
sobre algo que lhe antecede. Shaviro critica os discursos sobre o cinema, os filmes e
suas experiéncias, que busquem alcancar o status de conhecimento cientifico, a partir
da procura de uma verdade da obra contida em determinantes externos ou mesmo
internos a ela, pretensamente atestaveis em seu contexto social e historico. O filme
nao é e nem deve ser visto como a representacao de um mundo real, mas sim como
modelo de um mundo possivel, aberto a ser experimentado pelo espectador. Ron
Burnett, por sua vez, atenta para o fato de que as imagens nao tem o poder coercitivo
que teoricos como Baudry, Metz e Mulvey lhe creditam. Segundo ele, as “imagens so
tem poder se nds projetarmos ou atribuirmos poder a elas”8. Assim como para
Steven Shaviro, o crucial para Bersani e Dutoit!9 € a atencao para a forma como o ser
humano é construido e constituido visualmente nos filmes. O enfoque dos autores
recai sobre o modo do olhar estético que os filmes impoem aos seus espectadores e,
com isso comunicam ou se fazem sentir mais efetivamente que qualquer argumento

discursivo.

17 Ibidem, pgs. 24-25.

18 BURNETT, Ron. Cultures of Vision — images, media and the imaginary. Bloomington and
Indianapolis: Indiana University Press, 1995, pg 216.

19 BERSANI, Leo Bersani and DUTOIT, Ulysses. Forms of Being: Cinema, Aesthetics, Subjectivity.
London: British Film Institute, 2004.
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Ao assistir um filme, o espectador se divide em dois mundos diferentes — ele
estd tanto no mundo real quanto dentro do filme. Desse modo, aprendemos a
organizar os nossos sentidos de forma a dar sentido aquilo que vemos na tela,
oscilando continuamente entre aparéncia e realidade. O publico pode entao construir
ficcoes através de interrupcoes, fraturas ou descontinuidades que rompem a narrativa
linear do filme. O cinema possibilita a comunicacao e a participacdo em experiéncias
multiplas através da invencao de formas de espaco e temporalidade diferentes das
regras do mundo real. O cinema inventa suas proprias coordenadas, garantindo sua

autonomia como forma de pensamento e abertura para o mundo.
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2 Narrativas subjetivas e critica ideologica

2.1 Surrealismo e a “anulacao do sujeito”

As mudancas trazidas pela modernidade influenciaram a forma de composicao
surrealista, assim como o momento sbécio-cultural atual influenciou o trabalho de
David Lynch a formular sua estética da subjetividade. Sao muitas as semelhancas
entre os cenarios dos finais do século XIX e XX. Em ambos, viu-se ocorrer um
aceleramento do desenvolvimento urbanistico e tecnologico que fez com que as
pessoas sentissem claramente as mudancas alterando seu processo de
reconhecimento e percep¢cao do mundo. Alterando também seus agenciamentos
subjetivos — os modos de imaginar, de fabular, de desejar, de temer. Nos dias atuais,
vemos como a proliferacao dos meios de comunicacdo de massa e de producao de
imaginario véem mudando nossa percepcao de tempo e nossa relacao de afeto com a
realidade. As transmissées ao vivo pela televisao de fatos ocorridos em qualquer
recanto do mundo, assim como as transmissoes em “tempo real” pela internet tem
provocado processos de desenraizamento de nossas subjetividades, processos com os
quais ainda estamos apreendendo a lidar.

As mudancas ocorridas a partir da aceleracao do processo de industrializacao
das sociedades modernas ocidentais propiciaram uma nova relacao entre o
conhecimento filoséfico-cientifico e a arte de seu tempo. O surgimento ja no comeco
do século XX de vanguardas como o cubismo, o futurismo, o dadaismo e o
surrealismo se deu em um contexto de hiperestimulo sensorial e libidinal. A
modernidade trouxe um conjunto imenso de mudancas tecnologicas que na virada do
século alcancava um ponto culminante na cada vez mais rapida urbanizacdo das
cidades. Conseqiientemente veio a explosao demografica gerada pela migracao da
populacdo do campo em busca das novidades das metropoles.

Nos grandes centros, circulava-se entre milhares de pessoas, em um fluxo
intenso. Ver e ser visto, em um contato por vezes imediato, tornou-se fundamental e
significativo para estabelecer identificacoes e relacionamentos. O aumento do
numero de pessoas gerou novos modelos de aproximacao nos espacos de circulacao,

tornando mais forte a necessidade de um contato através do visivel. O ritmo frenético
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das grandes cidades evocava uma nova forma de comunicacdo, onde o sentido da
visao se fez presente no olhar e perceber, fazendo da visibilidade uma possibilidade
de transmitir e captar. Essa visibilidade era estimulada pelo comércio, que
incrementava a variedade da oferta de produtos de consumo e consequentemente de
painéis, folhetos e todo o tipo de formas de propaganda visual.

Os novos meios de transporte causavam um misto de medo e espanto. Os
acidentes por eles causados se tornavam comuns a época, trazendo a morte para
primeiro plano do imaginario das pessoas. Aquilo que antes era quase sempre visto
dentro de um processo natural de envelhecimento, agora estava ali a frente, em forma
de espetaculo. A morte deixava de ser uma etapa gradual do desenvolvimento
humano, agora passando a rondar as vidas das pessoas das grandes cidades sobre
trilhos ou sobre rodas, como um fantasma. Do mesmo modo, o surgimento de
grandes edificios gerou um temor disseminado das mortes por quedas de grandes
alturas.

Em Modernidade, hiperestimulo e inicio do sensacionalismo popular,2° Ben
Singer nos fala de como esses fatos, estimulados pelas narrativas sensacionalistas dos
jornais que povoavam o imaginario dos leitores, alteraram as subjetividades da época,

gerando novas demandas estéticas de entretenimento popular:

Perto da virada do século, uma grande quantidade de diversées aumentou
muito a énfase dada ao espeticulo, ao sensacionalismo e a surpresa. Em uma
escala mais modesta, esses elementos sempre haviam feito parte das diversoes
voltadas para platéias proletarias, mas a nova prevaléncia e poder de sensac¢ao
imediata e emocionante definiram uma era fundamentalmente diferente no
entretenimento popular. A modernidade inaugurou um comércio de choques
sensoriais. O “suspense” surgiu como a tonica da diversao moderna.2

A cidade moderna parece ter transformado a experiéncia subjetiva nao apenas
quanto ao seu impacto visual e auditivo, mas também quanto as suas tensoes
viscerais e suas cargas de ansiedade. A experiéncia moderna envolveu um
acionamento constante dos atos reflexos e impulsos nervosos que fluiam pelo corpo.
A arte comecava a perder espaco de repercussao para as grandiloqiientes atracoes
arquitetonicas e de entretenimento, como as galerias e o vaudeville. A industria do
entretenimento comecava a unir estética e consumo, proliferando modos de ser e

criando novos processos de subjetivagao.

20 Em O cinema e a invengdo da vida moderna. Organizado por Leo Charney e Vanessa R. Schwartz.
Sao Paulo: Cosac & Naif: 2001.
21 [bidem, pg. 132.
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Walter Benjamin deixou-se fascinar pela modernidade, como tantos autores da
sua época. Sentimento que corresponde ao reconhecimento das formas degeneradas e
decadentes, que tém o seu correspondente nas figuras da prostituicao, da flanerie, do
jogo, do trapeiro, da mercadoria, da moda. Benjamin nao deixou de abordar em seus
trabalhos aquilo que foi a tematizacdo da experiéncia moderna, entendida como
experiéncia de choque. A experiéncia do choque nasce e desenvolve-se junto a
consciéncia do declinio da aura da obra de arte. Ela corresponde ao efeito de uma
transfiguracao do espaco e do tempo, inerente a uma zona onirica, da qual o seu
melhor exemplo é a arquitetura das galerias parisienses. Na o6tica de Baudelaire, o
heroismo do homem, na modernidade, corresponde ao reconhecimento desse
desencanto e perda de experiéncia auténtica.

A forca do impacto desse cenario de hiperestimulo sensorial na subjetividade
das pessoas da época foi tao grande que gerou um grande abalo no modo de os
artistas encararem sua producdo. A tecnologia fotografica, por exemplo, levou a
pintura a entrar em um processo de auto-avaliacao, deixando de lado o desejo pela
perfeicao na representacao. Quando andar pelas ruas comeca a chocar mais do que a
arte, é entao que os artistas comecam a buscar alcancar os efeitos de choque da vida
moderna, ao invés de simplesmente correr atras da perfeicao, do belo e do sublime.

Entre eles, em destaque, os surrealistas:

(....) Nao é de surpreender que a vanguarda modernista, atraida pela
intensidade das emocoes da modernidade, tenha se apossado dessas séries
(filmes sensacionalistas), e do cinema em geral, como um emblema da
descontinuidade e da velocidade modernas. (...) para os surrealistas
franceses, séries sensacionalistas “marcaram uma época” ao “anunciar as
reviravoltas do novo mundo”. Esses autores reconheceram a marca da
modernidade tanto no contetido sensacionalista (...) quanto no poder do
cinema como veiculo para transmitir velocidade, simultaneidade,
superabundancia visual e choque visceral.22

Se o dadaismo apontava para uma hecatombe de impossibilidade criativa,
segundo a qual a nova realidade do mundo moderno havia esgotado as possibilidades
da arte e so restava a essa a auto-destruicao, o surrealismo apontaria uma visao mais
positiva a partir da nova realidade que se estabelecia. Apesar de, com excecao talvez
do futurismo, todos os outros movimentos artisticos de vanguarda da modernidade
ainda terem algum tipo de influéncia sobre a arte e a estética dos tempos atuais, vale

destacar o surrealismo pela forte influéncia que ele tera na estética do cinema de

22 CHARNEY, SCHWARTYZ, 2001, pgs. 136 e 137.
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David Lynch. Rogério Ferraraz, em dissertacao defendida recentemente23, chegou
inclusive a apontar Lynch como um neo-surrealista, dada a enorme convergéncia
entre as propostas do cineasta e as do movimento liderado por André Breton. No
Manifesto Surrealista, ele elegia o maravilhoso, o inconsciente e o automatismo como

caracteristicas e fundamentos do surrealismo. Descrevia-o como

Automatismo psiquico puro pelo qual se propde exprimir, seja verbalmente,
seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real do
pensamento. Ditado do pensamento, na auséncia de todo controle exercido
pela razao, fora de toda preocupacao estética ou moral.24

A perspectiva de Breton era liberar, através da arte a magia do impenséavel, do
emocional, do irracional. Para ele, o racionalismo absoluto nao permite considerar
sendo fatos dependendo estritamente da experiéncia, porém impondo-lhe enormes
restricoes, apoiando-se na utilidade imediata e no bom senso. Em busca da verdade, a
civilizagdo e o progresso teriam conseguido banir das subjetividades tudo que havia
de supersticioso no mundo. O que pretendiam entdo era recuperar o que havia se
perdido junto ao desenvolvimento gradual da modernidade e seus processos de
racionalizacdo e operacionalizagdo objetiva do mundo, baseados na planificacao

moral e ética das subjetividades. Nas palavras de Morin:

A evolucdo — quer do individuo, quer da raca — tende a desmagificar o
universo e a interiorizar a magia. E certo que subsistem enormes redutos de
magia, tanto na vida publica como na vida privada, aglutinados em volta de
tabus do sexo, da morte, do poder social. Também é certo que as regressoes
psicoldgicas (neuroses individuais e coletivas) fazem incessantemente
ressuscitar a antiga magia. Mas, no que respeita ao essencial, o duplo
desmaterializa-se, definha, esfuma-se, entra no corpo, localiza-se no coracao
ou no cérebro, torna-se alma (...). A consciéncia racional e objetiva obrigou a
magia a recuar até sua toca.25

Em um primeiro momento, os surrealistas foram influenciados pelas pesquisas
de Sigmund Freud e sua teoria sobre o inconsciente. Para os surrealistas, o
surgimento das idéias de Freud em uma era de tanta racionalidade parecia obra do

acaso. Eles encaravam as teorias da psicanalise como das mais importantes ja

23 O veludo selvagem de David Lynch: a estética contemporanea do surrealismo no cinema ou o
cinema neo-surrealista. Dissertacao apresentada ao Curso de Mestrado em Multimeios do Instituo de
Artes da Unicamp em 1998.

24 BRETON, André. Manifestos do Surrealismo. Sao Paulo, Brasiliense, 1985, pag. 58.

25 MORIN, Edgar. O cinema ou o homem imagindrio: ensaio de antropologia. Lisboa: Moraes, 1970,

pag. 112.
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surgidas, ao passo que mostravam como uma parte do funcionamento psiquico
humano, que até entdao se encontrava desconhecida, vinha sendo constantemente
afetada sem que nada soubéssemos. Acreditando nestas descobertas, desenhava-se
afinal uma abertura para o artista poder levar mais longe suas investigacoes, ja que
autorizado a nao ter s6 em conta as realidades objetivas. Para os surrealistas, se as
profundezas de nosso espirito escondem estranhas forcas capazes de lutar e aumentar
as da superficie deveria, entao, haver todo o interesse em capta-las.

Na verdade, das teorias de Freud o surrealismo s6 guardava essa distante
influéncia emancipadora. Afinal, o surrealismo buscava mudar a arte, o mundo e o
proéprio individuo liberando da toca suas “energias libidinais” reprimidas pela cultura.
Por outro lado, as teorias de Freud se propunham justamente a racionalizacao, ao
conhecimento do funcionamento para controle dessas forcas em vista das
necessidades da vida em sociedade. Nao a toa ficou famosa a rejeicao de Freud em
adaptar seus casos clinicos ao cinema e a arte surrealista, pois dizia que havia tido
muito trabalho em transformar as imagens em conceitos para agora percorrer o
caminho contrario. O curioso é notar como posteriormente a teoria psicanalitica,
inicialmente influéncia para a liberacao moral, ética e artistica dos surrealistas, se
tornou uma ferramenta analitica de controle utilizada inclusive contra a arte
surreal.26

Por seu lado, os surrealistas elegiam como valores maiores de sua arte a
liberacdo da subjetividade através de figuras como a beleza convulsiva, o humor
negro, o amor louco e o acaso objetivo. A beleza convulsiva significava aquela que era
resultante da oposicao de duas realidades distintas na busca da supra-realidade. O
humor negro objetivava uma espécie de terrorismo contra os valores morais da
sociedade burguesa. Pelo amor louco, os surrealistas afirmavam a mulher como seu
objeto de desejo e o acaso objetivo tinha como fungao relacionar fatos recorrentes da
existéncia sem que houvesse nenhuma ligacao clara entre eles.

O filosofo alemao Theodor Adorno criticava a arte surrealista, a comecar pela
sua tentativa de capturar as mesmas relacoes subjetivas presentes nos sonhos.
Adorno dizia que nado é assim que as pessoas sonham. As criagoes surrealistas nao
passariam de analogas aos sonhos ao suspenderem a logica habitual e as regras da

existéncia empirica, mas, ao fazé-lo, manteriam respeito aos objetos que foram

26 No que interessa diretamente a esse estudo, o cinema de David Lynch foi muitas vezes criticado pela
critica psicanalitica feminista em seu modo de “representar” as mulheres. Abordaremos tema
posteriormente, porém vale ressaltar essa curiosa relacao.
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retirados de seus contextos e que trazem seus conteudos. Mesmo que a arte
surrealista destruisse e reorganizasse constantemente o significado desses contetudos,
ainda sim nao os suprimiria. A construcao narrativa do sonho poderia ser a mesma
que a surrealista, mas no sonho o objeto apareceria de forma incomparavelmente
mais velada e nao se apresentaria tao investido de realidade como no surrealismo, no
qual a arte abala profundamente a arte.2”

O ponto principal da critica de Adorno, seguindo Freud, esta relacionado ao
fato de ver no surrealismo uma pré-disposicao a catalizar suas energias em vista da
anulacdo do sujeito?8. Essa energia, que no sonho nao é exigida, ja que o sujeito,
ausente desde o inicio, fica apenas nos bastidores para permear tudo que acontece,

no surrealismo tornaria-se muito mais objetiva.

Os surrealistas chegaram também a descoberta de que as pessoas, mesmo na
situacdo psicanalitica, ndo associam o contetido como eles ao fazerem poesia.
Além disso, nem a espontaneidade das associacGes psicanaliticas é, na
verdade, espontanea. Todo analista sabe o que lhe custa de esforco e cansago,
de forca de vontade, para dominar a expressdo involuntaria ja na situacao
psicanalitica, o que nao dizer entdo da situacao artistica dos surrealistas. Nao
é o inconsciente em si que se atualiza no mundo em ruinas dos surrealistas. Se
julgassemos essa pretensdo, os simbolos se revelariam bem racionais. Esse
tipo de decodificacdo reduziria a luxuriante multiplicidade do surrealismo a
padrdes bem insuficientes, como o complexo de Edipo, sem conseguir dar
conta da forca que emana se nao de todas as obras do surrealismo, pelo menos
de sua idéia. Esta, alids, parece ter sido a reacdo de Freud a propdsito de
Dali.>o

Na verdade os surrealistas nunca pretenderam reduplicar simplesmente a
experiéncia onirica, mas sim retrabalhar aquela nova forma de expressiao e
conhecimento que enxergaram nos sonhos. E verdade que inicialmente seus
trabalhos tendiam a utilizacdo de técnicas miméticas como a escrita automatica,
porém, como Breton deixa claro no Manifesto, era preciso um primeiro estagio
primario no qual o sonho seria apenas estudado enquanto manifestacdo. S6 depois, se
necessario, seria retrabalhado sob a 6tica da realidade material.

Adorno, porém, nao via desse modo. Para ele, essas imagens da subjetividade
surrealista sao menos algo que vem do intimo do que fetiches. Para Adorno, o modelo

do surrealismo poderia ser a pornografia, devido as marcas da lembranca dos objetos

" Revendo o surrealismo. Traduzido por Newton Ramos de Oliveira. Disponivel online em
http://www.educacaoonline.pro.br/art_revendo_o_surrealismo.asp

28 Grifo meu. Ainda nesse capitulo, mais a frente, veremos essa idéia de anulacao do sujeito aplicado a
obra de David Lynch.

29 ADORNO, op. cit.
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que despertam a libido, como bustos cortados, pernas com meias de seda em
manequins nas colagens. Adorno vé o surrealismo como uma utopia de emancipacao
moral da subjetividade humana que na verdade agora s6 naufragaria no seu proprio
estado de alienacao e caos. Ele vé a aproximacao do surrealismo com o cinema e a
fotografia como um despertar sibito de um estado de petrificacdo, tomando as
imagens para trocar a esséncias pelas aparéncias. Representacido de sujeitos sem
consciéncia e sem histéria, que poderiam ser neutralizados pela visao convencional.
Imagens do sujeito que toma consciéncia de si no que tem de mais intimo e se propoe

apenas a aceitar a realidade exterior.

A tensao do surrealismo descarregada no choque é a mesma que existe entre
a esquizofrenia e a reificacdo; nao se trata, portanto, de tensdo por
motivagao psicologica. O sujeito que se dispoe livremente de si mesmo, que
se torna absoluto e sem obrigacio de dar conta do mundo empirico,
denuncia-se, diante da alienacao total, como sendo si mesmo mas destituido
de alma, alguém virtualmente morto. As imagens dialéticas do surrealismo
sdo imagens de uma dialética da liberdade subjetiva em um estado de ndo-
liberdade objetiva.3°

Walter Benjamin, no entanto, se colocava na contramao das idéias de Adorno,
ao ponto inclusive de ter participado de atividades junto ao grupo dos surrealistas
europeus. Benjamin via o surrealismo se aproximando de um carater revelador da
experiéncia subjetiva humana — nao apenas dos estados oniricos, mas também
daqueles tipos de experiéncias novas trazidas pelos artefatos da modernidade. Para o
surrealismo nada poderia ser mais revelador do que a lista desses objetos e os

surrealistas poderiam orgulhar-se por terem primeiro pressentido

(...) as energias revolucionirias que transparecem no “antiquado”, nas
primeiras constru¢bes de ferro, nas primeiras fabricas, nas primeiras
fotografias, nos objetos que comegam a extinguir-se, nos pianos de cauda, nas
roupas de mais de cinco anos, nos locais mundanos, quando a moda comeca a
abandoné-los.3t

Para Benjamin, antes dos surrealistas, ninguém havia percebido de que modo
a miséria, nao somente a social como a arquitetonica, a miséria dos interiores, as

coisas escravizadas e escravizantes, transformava-se em niilismo revolucionario.

30Revendo o surrealismo. Traduzido por Newton Ramos de Oliveira. Disponivel online em
http://www.educacaoonline.pro.br/art_revendo_o_surrealismo.asp. Grifo meu.

3t BENJAMIN, Walter. O surrealismo — o altimo instantaneo da inteligéncia européia. In Walter
Bejamin — obras escolhidas vol. 1 — magia, técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, pg. 25.
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Afetados pelas ameacas nazi-fascistas do cenario politico europeu e criticados
por um suposto escapismo de sua arte, os surrealistas foram gradualmente
explicitando cada vez mais as questoes politicas ja presentes em suas obras. Sentiram
a necessidade de ampliar o enfoque da subjetividade - antes mais interessados no
individuo, comecaram a situar essa subjetividade dentro da esfera social,
aproximando o surrealismo das teorias marxistas. O Segundo Manifesto do
Surrealismo chega inclusive a defender os ideais da revolucdo socialista russa e as
acoes trotskistas. Posteriormente, André Breton formularia junto com o pintor
mexicano Diego Rivera mais um manifesto — Por Uma Arte Revolucionaria — no qual
propunham um engajamento direto da arte em questdes politicas da realidade.

Podemos entdo, apesar das inimeras semelhancas, ver claramente a diferenca
que existe na estética de David Lynch e na de um cineasta surrealista como Luis
Buiiuel. Lynch parece mais interessado no cinema enquanto manifestacao do
pensamento. O americano, lembrando a colagem e a escrita—automatica, refere-se ao
seu processo de criacao dizendo que costuma “agarrar uma idéia”, ao invés de “ter
uma idéia”. Com isso ele assume que mais do que refletir sobre a realidade e formar
um discurso, ele capta certas energias e angustias da subjetividade e apresenta-as em
um fluxo cinematico que provoque estranhamento. No entanto, a semelhanca do que
disse Deleuze sobre o que diferenciava Antonin Artaud dos surrealistas, no cinema de

Lynch

(...) ndo é mais o pensamento que se defronta com a rejeicao, o inconsciente,
o sonho, a sexualidade ou a morte (...), sdo todas estas determinagdes que se
confrontam com o pensamento como “problema” mais importante, ou que
entram em relacido com o indeterminavel, o inevocavel.32

Ja Buiiuel, mesmo tendo se afastado do grupo surrealista ap6s alguns anos de
trabalhos conjuntos com Salvador Dali, guardou consigo a veia engajada da segunda
fase do surrealismo. Nos filmes da sua segunda fase cinematografica, a partir de
meados da década de 40, o espanhol utiliza a realidade para, através de seu olhar
critico, apresenta-la com abstracOes, em todos os seus absurdos. No final de Via
lactea (La voie lacteé, 1970), por exemplo, Buiiuel coloca um texto em que explica
que todos os conceitos, por mais paradoxais que sejam, expressos durante o filme

foram retirados da Biblia ou de textos oficiais da Igreja Catdlica. Ja Lynch é fruto da

32 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2005, pag 202.
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cultura do simulacro. Seus filmes trabalham de forma inversa, usando como
referencial a fantasiosa Hollywood. Ele utiliza todos os arquétipos criados durante a
historia do cinema norte-americano para expressar esteticamente suas idéias. Em
América, Jean Baudrillard faz uma contraposicao das diferencas entre a visao de

mundo norte-americana e européia, ressaltando o carater pratico da cultura dos EUA:

Eles fabricam o real a partir de idéias, n6s (europeus) transformamos o real
em idéias, ou em ideologia. Aqui (EUA) s6 tem sentido o que se produz, ou se
manifesta; para nos, sé6 tem sentido o que se pensa, ou se esconde. O proprio
materialismo nada mais é, na Europa, do que uma idéia; é na America que ela
se concretiza na operaciao técnica das coisas, na operacio do modo de
pensamento em modo de vida, na “rodagem” da vida, como se diz no cinema:
Acdo! E a camera comeca filmando. Pois a materialidade das coisas, é claro, é
a cinematografia delas.33

Se a critica de Adorno acusando o surrealismo de promover a anulacdo do
sujeito e celebrar a arte pela arte tem alguma validade se relacionada a primeira fase
do movimento, sua aplicacao pode ser feita também a obra de Lynch. As discussoes
sobre o conceito de surrealismo como fetichista e alienado contra as concepc¢oes do
surrealismo como libertario estao no cerne dos debates em torno da obra de David

Lynch.

2.2 David Lynch e o “desaparecimento do sujeito individual”

Podemos dizer que a trajetoria cinematografica de Lynch possui trés etapas:
uma primeira etapa experimental, que engloba seus primeiros curtas de animacao
realizados ainda na faculdade e termina em seu primeiro longa, Eraserhead; uma
segunda etapa massiva, que comeca com O Homem Elefante - sua primeira producao
para Hollywood — e vai até Os tltimos dias de Laura Palmer, resquicio do seu 4pice
comercial com o seriado Twin Peaks; e por ultimo, temos sua atual fase madura, que
teve inicio com A Estrada Perdida. Apesar de os elementos que formam a estética de
Lynch se estabelecerem desde suas primeiras investidas no cinema, fica claro que a

elaboracao dada a essa estética muda em cada uma das etapas.

33 BAUDRILLARD, Jean. Rio de Janeiro: Rocco,1986, pg. 56. Grifo meu.
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A primeira etapa da producao cinematografica de David Lynch é caracterizada
pelo amadorismo. Sao todos filmes realizados com investimento proprio do diretor
ou financiados com premiacoes de entidades ligadas a producao amadora de cinema
nos Estado Unidos. Esteticamente, se caracterizam por um elevado grau de
abstracionismo e experimentalismo — muitas vezes com o uso de técnicas de
animacdo. Em relacdo a estrutura narrativa, as influéncias parecem ser tiradas das
primeiras producdes do cinema surrealista, na década de 30; por outro lado, a
influéncia do expressionismo alemao também ¢é evidente, principalmente na
estilizacdo da imagem em tonalidades de preto e branco e no uso de maquiagens
carregadas para configurar um clima de pesadelo psiquico.

Seu primeiro filme, uma animacao curta de 4 minutos, Six Figures Getting Sick
(conhecido também como Six Men Getting Sick), de 1966, mostra figuras vomitando
com as cabecas em chamas de diferentes angulos, projetadas em uma tela esculpida
em trés dimensoes com faces humanas. Dois anos depois, Lynch realiza seu segundo
filme, The Alphabet. O curta de 4 minutos é baseado no relato do sonho da sobrinha
de Peggy, sua entdo esposa, que acordou recitando o alfabeto. Para realizar este
segundo filme Lynch pintou as paredes do quarto de preto e pintou o rosto de Peggy
de branco para dar um contraste expressivo. A camera se move em diferentes
posicoes, balancando. H4 também uma seqiiéncia animada de letras do alfabeto que
lentamente aparecem e que originam uma figura humana. Na mixagem do som sao
inseridos efeitos como vento e choro. The Alphabet termina com a tal menina
vomitando sangue. O curta de 4 minutos ganhou um prémio do American Film
Institute (AFI).

Com o prémio do AFI de US$7200, Lynch realiza The Grandmother em 1970.
O curta de 35 minutos mistura cenas de filmagem em branco e preto com animacao
colorida. O filme é sobre um garotinho que foge de seu ambiente familiar criando
uma avo para si através do cultivo de uma semente. As imagens filmadas trabalham
com a estética dos primeiros filmes mudos, misturando tomadas granuladas,
maquiagem estilizada, técnicas de atuacdo exageradas, ritmo erratico, diversidade de
iluminacao e roupas indefinidas. No som, mais uma vez a experimentacao surge com
gritos de éxtase e medo. A tematica surrealista ja aparece neste filme, com a imagem
do olho de uma avo6 idealizada sendo perfurada pelos galhos do garotinho. O filme
deu a Lynch uma bolsa no Centro para Estudos Avancados do American Film

Institute, em Los Angeles. No ano seguinte, Lynch comeca a escrever o roteiro de
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Eraserhead, que sera seu primeiro longa e s6 estreara em 1977. Durante este periodo
Lynch realiza mais um curta, The Amputee.

Eraserhead, que estreou em 1976 no Festival de Sao Francisco, teve sua
premiere em 19 de marco de 1977 no Filmex em Los Angeles. O filme demorou quase
seis anos para ser concluido. Nele, Lynch exerce as func¢oes de diretor, co-roteirista,
produtor, editor, diretor de arte e supervisor de efeitos especiais. O filme mostra a
relacio de um homem com um feto monstruoso. Sons extra-diegéticos e
experimentais mais uma vez sao utilizados, como metais e ruidos diversos. A
iluminacao marcante tem fortes contrastes de preto e branco, com alguns focos bem
delimitados. Eraserhead foi alvo de culto de cinéfilos ao longo dos anos, sendo

exibido em sessoes de madrugada em cineclubes.

Segunda etapa

A segunda etapa da producado cinematografica de Lynch é caracterizada pela
sua incursdo nos grandes estidios de Hollywood e nas producdes para redes de
televisao. Apesar de seus filmes nessa fase apresentarem diversas inovacgoes estéticas
e serem o0s responsaveis pela disseminacdo da sua fama internacional, eles serao
também os mais lineares e ligados as convencdes da cultura de massa. Por ser seu
auge como figura da industria cultural, é nessa etapa que se concentrara quase que
toda a critica ideologica sofrida pelo diretor.

Em 1978, Mel Brooks contrata David Lynch para dirigir O homem elefante
(The elephant man), que estréia em 1980, sendo indicado para oito Oscars, inclusive
melhor filme e diretor e varios prémios europeus. A historia é baseada em fatos reais
da vida de John Merrick, um homem da Inglaterra vitoriana, deformado por uma
doenca genética e explorado como atracao por um freak show.

Lynch participou da elaboracao do roteiro e da escolha de boa parte da equipe,
mas teve muitos problemas e limitacoes, como imposi¢oes de atores, tempo do filme
e desenvolvimento do enredo. A fotografia bem trabalhada, toda em preto e branco,
ajuda a criar uma atmosfera do que era Londres no século XIX. Sera o ultimo filme
do diretor em preto e branco.

Em 1984 estréia Duna. O filme, uma superproducao de Dino de Laurentiis,
custou 60 milhdes de dblares, uma fortuna para a época, e foi um fracasso de publico
e critica, como ja previa Lynch durante as filmagens. Ao tentar adaptar para as telas o

longo romance de ficgdo cientifica de Frank Hebert, o filme de duas horas e vinte
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minutos (na versao final, pois deveria ter quatro horas na versao de Lynch) nao
consegue abarcar toda a complexa historia, deixando muitos vaos e passagens mal
construidas. O que podemos notar em Duna é um diretor sendo cooptado por
Hollywood, mas sem o minimo background para trabalhar sobre severas restricoes
estéticas.

Mesmo depois do fracasso de Duna , De Laurentiis volta a apostar no talento
de Lynch, com Veludo Azul (Blue Velvet), porém agora deixando-o trabalhar sobre
roteiro proprio. O filme, que estréia em 1986, é indicado a diversos Oscars pelo
National Society of Film Critics e ganha os prémios de melhor ator (Dennis Hopper),
filme, diretor e fotografia, e recebe o prémio de melhor diretor do Los Angeles Film
Critics Association Award. Veludo Azul é um marco na carreira de Lynch, deixando
ainda mais clara a estética que sera seguida em seus filmes seguintes: cores saturadas,
fotografia com muito contraste, abundancia de vermelhos e azuis, estilo neo-noir,
personagens ambiguos, pequenas cidades onde a tranqiiilidade é apenas aparente,
referéncias a década de cinqiienta, fetichismo, perversoes, sexo, drogas, voyeurismo,
fogo, clubes noturnos, realidade como um pesadelo, perda da inocéncia, um mistério
a ser desvendado e o amor como leitmotiv. H4 também o inicio de sua parceria com o
compositor Angelo Badalamenti, que a partir de entao compébe a trilha sonora de
todos os seus trabalhos. Para Fedric Jameson, um dos maiores criticos da estética de

Lynch, Veludo Azul apresenta um certo tipo de espetacularizacao do ato trangressor:

Veludo Azul tenta colocar o sadomasoquismo bem no centro do mapa da
cultura de massas (...) O sadomasoquismo torna-se, entdo, a mais moderna, e
a ultima, manifestacio na longa tradiciao dessas formas de tabu de conteado
que, comecgando com as ninfetas de Nabokov nos anos 50, apareceram uma
apos a outra na superficie das artes em uma ampliacdo sucessiva e até mesmo
progressiva das trangressoes a que antes chamavamos de contracultura, ou de
os anos 60. Em Veludo Azul, no entanto, esta é implicitamente relacionada as
drogas, e portanto, ao crime - ainda que nao exatamente ao crime organizado,
mas antes uma coletividade de desajustados e de gente esquisita -, a natureza
transgressiva desse complexo de coisas sendo tediosamente reforcada pela
obscenidade repetitiva (por parte do personagem de Dennis Hopper).34

O ano de 1990 marca dois fatos importantes na carreira de David Lynch: sua
estréia na televisao e a Palma de Ouro no Festival de Cannes, com Coracao Selvagem
(Wild at Heart). Coracao Selvagem é um road movie, mas, como todos os filmes de

Lynch, é um hibrido, misturando suspense, acao e uma histéria de amor. Baseado no

34 JAMESON, Fredric. Pés-modernismo: a logica cultural do capitalismo tardio. Sao Paulo: Attica,
2000, Pg 301.
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romance homoénimo de Barry Gifford, o filme possui diversas referéncias ao classico
infantil “O Magico de Oz”, de Victor Fleming. Com uma fotografia puxando para o
amarelo, os enquadramentos conduzem o olhar do espectador do ambiente para os
detalhes que descrevem as sensacoes dos atores.

A estréia de Lynch na televisao com o seriado Twin Peaks foi um sucesso
estrondoso de critica e publico. O que parecia uma loucura comercial, com cenas de
violéncia, sexo, acontecimentos sobrenaturais, personagens com atitudes estranhas,
acabou se tornando uma mania, onde todos queriam saber quem matou a jovem
Laura Palmer. A beleza das trés protagonistas também ajudou na promocao da série,
com Madchen Amick, Lara Flynn Boyle e Sherilyn Fenn, sendo inclusive capa de
diversas revistas americanas. Twin Peaks foi indicada para catorze Emmys, a maior
premiacao da televisio americana, vencendo como melhor montagem e melhor
figurino. Lynch escreveu toda a série, mas acabou dirigindo apenas alguns dos
episddios. Mas mesmo com o sucesso, depois de duas temporadas e com o publico ja
ciente de quem tinha matado Laura Palmer, Twin Peaks foi cancelada.

Norman Denzin, seguindo a mesma linha da critica de Jameson, dira que os
filmes de David Lynch “procuram novos modos para apresentar o nao-apresentavel,
novas formas para demolir as barreiras que mantém o profano fora do cotidiano.”3s
Para ele, no entanto, ao valorizar e explorar as margens sociais radicais da sociedade,
esses filmes estariam carregados de posicoes politicas conservadoras. Denzin enxerga
nos filmes de Lynch uma obsessao inflexivel em desistir do passado em nome do
futuro. Ele se junta a Fredric Jameson, retomando as idéias de anti-historicismo para
se referir a estética de Lynch, assim como Adorno havia proposto em sua analise

sobre o surrealismo. Para Denzin, a estética p6s-moderna de Lynch

(...) observa fervorosamente o futuro e vé tecnologia, violéncia sexual
descontrolada, sistemas politicos universalmente corruptos. Confrontando
esta visdo, tenta achar regioes seguras de fuga nas fantasias e nostalgia do
passado. Sonhos sdo a solugdo da vida pés-moderna no presente.36

Essa é a tonica da critica de Jameson e Denzin em relacao a estética de Lynch
— um cinema que prega um individuo atomizado, passivo, alheio ao seu presente,
submisso e deslumbrado com a beleza dos imaginérios da cultura de massa. E uma

critica conceitual acima de tudo. Jameson vé nos filmes de Lynch um

35 DENZIN, Norman K. Images of a post-modern society — social theory and contemporary cinema.
London: Sage, 1991, pg. 80.
36 Tbidem, pg. 79. Traduciao minha. Grifo meu.
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“desaparecimento do sujeito individual”37. As constantes referéncias a cultura de
massa em forma de parddia e pastiche seriam uma consequéncia formal desse
individuo que desapareceu e agora ¢é incapaz de desenvolver um estilo pessoal, s6
conseguindo se expressar através de mitos imaginarios.

Empenhado em discutir a relagcao entre arte e sociedade, Jameson observa as
narrativas como atos sempre socialmente simbolicos, cuja relacdo necessaria com o
politico é, muitas vezes, indiscernivel na imanéncia do relato, exigindo uma
decifracao alegorica de muiltiplas referéncias. As imagens estdo em toda parte,
mediando o processo social, e atingimos um ponto de universalizacao que as tornaria
"invisiveis", porque dado natural, presenca saturante que dissolveria seu poder de
representacao.

Falando sobre o fascinio exercido pelo cinema, ele ressalta que as condicoes
que tornam possivel a emergéncia de certo regime de fruicio das imagens sao
historicas. Sugere que esta dificuldade que o individuo atualmente tem de se situar
em relacao ao todo faz com que o mundo seja concebido como um mosaico composto
por elementos interligados, mas independentes. Nosso posicionamento como sujeitos
individuais e coletivos estaria hoje neutralizado pela nossa confusao espacial e social.

Norman Denzin foca sua critica ideologica da estética de Lynch sobre a esfera
da representacao. Para ele, textos culturais p6s-modernos como os filmes de Lynch
reproduzem uma visao estereotipada das mulheres, que continuam atuando dentro
de uma esfera de acdo masculina. Segundo o autor, nesse circuito continuariam
operando formas narrativas que insistem em celebrar o culto do erético e do
pornografico, onde a figurada mulher é o significante arquetipico do desejo. Para
Denzin, nos filmes de Lynch as mulheres sdao representadas como animais selvagens
que no final devem ser cacadas, capturadas e aprisionadas com vistas ao seu retorno
ao lar e ao cotidiano da vida burguesa. Ainda segundo Denzin, é no seio da familia
tradicional, no papel de mae e dona de casa que Lynch estabelece o lugar da
identidade feminina. Para ele, Lynch viveria aprisionado em um sistema patriarcal de

representacao do feminino como lugar do perigo a ser domesticado.

Male heores transgress moral boundaries but come back home to mother and
father with their Oedipal conflicts resolved. In the end these films build their
stories around individuals and their sexual fantasies. In so doing they keep
alive the middle-classs myth of the individual. The postmodern person still
confronts the world through the lens of a nineteenth and early twentieth-

37 JAMESON, 2000, pg 243.
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century political ideology. Perhaps this is the chief function of the 1980’s
nostalgia film. As the world political system turn ever more violent and
conservative political economy increases. It seems that postmodern
individuals want film like Blue Velvet, Wild at Heart , and television series like
Twin Peaks for in them they can have their sex, their myths, their violence,
and their politics, all at the same time.38

Denzin dira entao que os filmes de Lynch sao textos perigosos, pois
reproduzem as mesmas condicOes culturais que aparentemente estariam criticando.
Para o autor, enquanto superficialmente apresentam uma atmosfera de transgressao,
os filmes de Lynch na verdade apenas celebrariam mitos arquetipicos e modelos
rigidos de representacao, contribuindo para uma cultura da indiferenga moral.

O problema do impulso tradicional da critica da representacao em localizar o
significado na caracterizacdo dos personagens é que leva a analise para bases
moralistas da construcao de uma subjetividade que se assemelha ao senso comum
que uma sociedade estipula como o ideal. Esse tipo de analise ideolégica acaba por
desconsiderar a forca simbélica que existe em muitas dessas caracterizacoes
arquetipicas, além de fechar os olhos para outros tipos de interacao dessas figuras no
filme que nao apenas aquela prevista no enredo.

Em 1992, Lynch realiza Os ultimos dias de Laura Palmer (Twin Peaks: fire
walk with me), um filme que mostra o que aconteceu na ultima semana de vida de
Laura Palmer. O filme foi um fiasco, nao chegando perto do nivel alcancado pela série
de televisao e sendo um fracasso de publico e critica. Nele, todas as coisas que vao
sendo descobertas ao longo da serie sdo apresentadas no filme. A popularidade de
Twin Peaks promoveu oportunidades para Lynch realizar em 1992 outros trabalhos
na televisao: On the Air , cancelada depois do terceiro de sete episdédios programados
e os trés primeiros episodios da série Hotel Room, em 1993.

De certa forma, o declinio de popularidade das obras de Lynch no comeco da
década de 90 fara com que o diretor repense mais uma vez sua estética - assim como
ja havia feito apos o fracasso de Duna - e seus objetivos artisticos, retornando entao a
uma concepcao narrativa radical, de certa forma mais préoxima da sua proposta do
inicio de carreira. Com Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos, Lynch articula ainda os

elementos desenvolvidos na sua segunda etapa cinematografica, porém, com

38 DENZIN, Norman K. Images of a post-modern society — social theory and contemporary cinema.
London: Sage, 1991, pg. 80.
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patrocinio de investidores europeus e fora dos grandes estidios americanos, se vé
livre para desenvolver uma narrativa mais fiel a seus objetivos artisticos. Veremos

isso no proximo capitulo.
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3. Estrutura das narrativas lynchianas

Segundo Deleuze, “a narrativa se refere em geral a relacao sujeito-objeto e ao
desenvolvimento dessa relacdo”, enquanto a narracdo se referiria somente ao
desenvolvimento sensorio-motor do filme. Nessa relacio da narrativa, ele define
objetivo como “0 que a camera vé€” e subjetivo “0 que o personagem vé”39. Desse
modo, a narrativa € uma narracao perspectivada, uma narracao vista pelos olhos de
algum, ou de varios, personagens. A narrativa possibilita uma constante troca de
pontos-de-vista, com a camera em cada momento podendo enfocar olhares de
personagens diferentes, além do olhar objetivo da camera onipresente. A narrativa
seria entdo o desenvolvimento desses dois tipos de imagens, suas trocas e confusoes.
Em Cinema e virtualidade+°, Arlindo Machado, diz que desde que o cinema passou a
usar excessivamente a camera subjetiva podemos notar uma crescente hipérbole do
sujeito. Essa técnica faz com que o espectador tenha uma participa¢ao maior no fluxo
narrativo, acarretando em uma supervalorizacao do tempo do sujeito em detrimento
do tempo da imagem.

A imersao do espectador no filme provocada pela camera subjetiva visa
confundir as barreiras entre personagem e espectador. O tempo de um quase se toca
no tempo do outro, a ponto de nao distinguirmos, por alguns instantes, o que é
objetivo na diegese do filme e o que é a percepcao do personagem. Ampliando o
conceito de narrativas subjetivas, Deleuze lanca o conceito de imagem-cristal.
Simplificando bastante, a imagem-cristal seria aquela que reflete para diferentes
direcoes de significacdo. A interpretacdo da imagem-cristal, muito mais do que a
imagem-movimento, varia de acordo com sua interacdo com outras imagens na
narrativa. Deleuze usa o cinema de Orson Welles - com sua busca pelo contetido da
memoria, os niveis da lembranca e evocacao do passado - para exemplificar a
imagem-cristal. Em Cidaddo Kane, a narrativa se move toda por flashbacks que
surgem a cada novo depoimento de personagens que conviveram com o magnata do
jornalismo. E quanto mais imagens do presente - através dos depoimentos - vao se
refletindo sobre o passado, as possibilidades de interpretacao sobre quem foi Kane se

multiplicam ao infinito, ao invés de formar um panorama coeso.

39 DELEUZE, Gilles. A Imagem-tempo.Sao Paulo:Brasiliense, 2005. Pgs 179-180.
40 Artigo presente em “O cinema no século”, organizado por Ismail Xavier. Rio de Janeiro: Imago, 1996
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Ao abordar a origem dos géneros de narracao, Tzvetan Todorov assinala que “é
porque os géneros existem como uma instituicdo, que funcionam como “horizontes
de espera” para os leitores, como “modelo de escritura” para os autores.”4! Géneros
como a tragédia, comédia ou o horror tem seus efeitos explicitos - compaixao, terror e
piedade, graca ou medo. Cada género tem suas exigéncias internas, que dizem
respeito aos efeitos a serem intencionalmente atingidos. Organizadas segundo
codigos, essas exigéncias firmam-se como normas a medida em que vao sendo
reconduzidas de filme em filme e, mesmo quando o espectador nao toma
conhecimento delas, elas estao ali presentes, subliminares, compondo a historia de
cada género e de cada sujeito enquanto espectador. Os efeitos provocados pelos
filmes de David Lynch resultam em grande parte do fato de provocarem expectativas
baseadas nas regras de géneros e narrativas tradicionais do cinema, indicados
durante o andamento dos filmes, mas subverterem o andamento desse processo.

Nos filmes de Lynch, a interacao de imagens e sons nao pode ser isolada da
composi¢do, mas exige ser enderecada como parte de uma estrutura maior. Seus
filmes sao criados pela justaposicao de elementos visuais e pela interacao de imagens
nao-objetivas dentro de um sistema dinamico. Desse modo, o ideal nao é dissecar
seus filmes como se fossem narrativas lineares com estruturas rigidas de significacao,
mas interpreta-los como sistemas cadticos, com suas proprias estruturas légicas.

Esta relacao nao é s6 composta pela interacdo dos elementos individuais em
movimento, mas pelos quadros de referéncia dos quais eles sao tirados. Lynch tende
a reciclar imagens e idéias, e estas imagens recicladas compoem sua estética. O
trabalho de Lynch, em seus melhores momentos, foca na justaposicio e
recontextualizacdo das imagens, criando camadas multiplas de referéncia. Essa
reutilizacdo de referéncias estéticas nao se mostra apenas um simples maneirismo
po6s-moderno, mas em Lynch, evoca novas possibilidades de compreensdao do
individuo contemporaneo.

Mesmo estando atrelado a cultura de massa, interpretamos a obra de David
Lynch como pertencente ao terreno da arte. Essa diferenciacdo é importante nao
como uma estratégia elitista de separacao de bom gosto e mau gosto, mas no sentido
de que arte e entretenimento tém objetivos diferentes. O entretenimento, como o
proprio nome ja diz, entretem. Ja a arte, pelo menos dentro do panorama

contemporaneo, busca criar o novo. O novo nao se obriga a respeitar moralidades,

4 TODOROYV, Tzvetan. Géneros do discurso. Lisboa: Edigoes 70, 1978.
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éticas ou linguagens. Natural para Lynch, entdo, que va buscar o novo nas
manifestacoes do desejo inconsciente e nos paradoxos da linguagem.

Alain Badiou defendera a tese de que, diante de uma situacao contemporanea
de saturacao e de fechamento, é preciso propor uma nova tendéncia, um laco possivel

entre filosofia e arte. Segundo o autor,

A propria arte € um processo de verdade. O que quer dizer que a arte é um
pensamento cujas obras (e nao o efeito) sdo o real. E esse pensamento, ou as
verdades que ele ativa, sdo irredutiveis as outras verdades, quer sejam elas
cientificas, politicas ou amorosas. O que quer dizer que a arte, como
pensamento singular, é irredutivel a filosofia.42

O problema se concentraria entdao na singularidade da arte. Naquilo que
estabelece a diferenca, por exemplo, entre arte e ciéncia, ou entre a arte e a politica.
Badiou dira entao que a dificuldade principal quando se pensa a arte como producao
de verdades proprias, sera descobrir a unidade diferencial daquilo que é designado
como “arte”.43 Dentro dessa busca pela singularidade da arte, devemos procurar
entdo as linhas de fuga, que sdo entendidas como o pensamento que nao se fecha
sobre o reconhecimento de situacGes e saberes, mas, pelo contrario, questiona os
modelos e se propde a novos encontros nas relacoes em que foi produzido. A arte
como parte de um sistema complexo de interacoes — onde contracenam o artista com
seus desejos e desapegos, seus preconceitos e conceitos intencionalmente trabalhados,
sua logica de construcado, os materiais e as técnicas utilizados na feitura da obra, o
ambiente cultural em que a producao artistica esta inserida, as condicoes sbcio-
culturais, politicas e histéricas da sociedade em questao — abre espacos aos universos
especificos de interacao entre os fruidores e a obra.

A arte provoca novas opinides ao abrir uma fissura no senso comum, no que
nos constrange ao mesmo, ao nos apresentar sensacoes que geram linhas de fuga,
provocando processos de desterritorializacdo. Ela compoe sensacoes com diferentes
intensidades ao trabalhar os limites das opinides e citacoes circunscritos a uma
realidade, provocando-nos a fazer parte, transformar a propria obra. Deleuze, em
Repeticao e Diferenca, revisita a imagem ortodoxa do pensamento, que no
transcorrer da histéria tem nos acompanhado. Ele nos mostra que pensar, no senso

comum, esta relacionado com a representacdo, com a recognicao de situacoes e

42 BADIOU, Alain. Para uma teoria do sujeito. Rio de Janeiro: Dumara, 1994, pg 25.

* Ibidem, pg. 25.
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saberes, deixando de lado toda a possibilidade de invencao, de recriacao do que possa
ser viver, conviver com o inesperado, com o que nao pode ser classificado de
imediato.44

Para Deleuze, o que caracteriza um valor novo é a sua capacidade de provocar
nas subjetividades forcas que nao naturalizam o pensamento. O pensamento precisa
ser constrangido e forcado a ultrapassar o senso comum por meio de novos valores,
que permanecerao novos independentemente da passagem do tempo, pois a sua
condicdo de novo estad centrada no questionamento e nao nas condicoes
circunstanciais do existir.

Como dito anteriormente, a estratégia da arte de David Lynch para criar o
novo se baseia na procura dos lapsos presentes na cultura de massas. De certa forma,
a forca do novo em sua arte vem justamente das brechas presentes naquilo que na
cultura de massa é repeticao, formula, cliché. Em termos de estrutura narrativa, as
referéncias mais nitidas dentro do cinema de David Lynch sao o surrealismo e o
cinema noir. Como veremos, em ambos os casos, de modos diferentes, essas
narrativas vao privilegiar a visao subjetiva dos personagens sobre uma objetividade
da camera em terceira pessoa. Tanto o surrealismo como o noir foram estéticas que
surgiram como conseqiiéncia dos processos de modernizacdo das metrépoles
ocidentais e refletiam novos processos de formacao das subjetividades dos individuos.
Enquanto o surrealismo foi uma resposta da vanguarda artistica a esse novo cenario
da modernidade, o romance policial, e por conseqiiéncia o noir, foi o seu paralelo na
cultura de massas.

Lynch talvez nao tenha sido o tinico, mas um dos que melhor percebeu a
convergéncia que existia entre essas duas vertentes estéticas. Sumariamente,
poderiamos dizer que o que liga o surrealismo ao noir sao os apelos tematicos a
violéncia, a sexualidade e ao mistério; mas além dessas caracteristicas,
principalmente o apelo a uma experiéncia narrativa subjetiva e perspectivista e uma

visao ironica e cruel dos acontecimentos tipicos do mundo moderno.

44 DELEUZE, 1988, p. 223.
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3.1 Subjetividade e narrativa surrealista

No capitulo anterior, vimos a semelhanca no contexto social do qual emerge
David Lynch e o realidade que circundava os surrealistas. Tanto o inicio quanto o
final do século XX se caracterizam pela aceleracao das mudancas sociais, culturais e
tecnolégicas — gerando novas formas de experimentarmos nossas relacoes com o
mundo, com 0s outros e com no6s mesmos. Essas mudancas acabaram por ressaltar
em artistas de cada época o desejo pela exploracao dessas novas formas do homem
moderno vivenciar o desejo. Se essa experiéncia do desejo é fragmentada, fugidia,
confusa e multifacetada, consequentemente, esses artistas irao procurar formas
narrativas que se adequem a essas caracteristicas.

Para o surrealismo, interessava romper com as barreiras do desejo sublimado
e inscrito nas convencoes culturais e estéticas de um cinema que cultua a sugestao,
que usa a montagem como constru¢cdo de um espago verossimil e o corte como
repressao da imagem proibida. O filme surrealista deve ser um ato liberador e a
producao de suas imagens buscava outros objetivos que nao a verossimilhanca e o
respeito as regras da percepcao comum. Era preciso introduzir a ruptura ao nivel da
estruturacdo das imagens, ao nivel da construcdo do espaco, quebrando a
tranqiiilidade do olhar submisso as regras.

O surrealismo pregava a libertacdo na arte e na vida, dos recursos do
inconsciente. Afinal, a maior virtude do surrealismo estava em abarcar, assumir e
exceder o real, em uma experiéncia radical de liberdade. Entre as idéias dos
surrealistas estava o desejo de amplificar a sensibilidade, de captar a mutabilidade
em um momento, de transpor para a linguagem o que é da ordem da natureza, de
conciliar a arte e a ciéncia, de colocar a mulher no centro do processo criativo. O
escandalo era sua intencao e seu elemento vital.

A relacao entre o surrealismo e o cinema foi de atracao imediata. Por ser um
meio novo e sem o peso da tradicao das artes antigas, o cinema se mostrava aos
surrealistas como um meio perfeito para expressar todos os valores aceitos como
fundamentais a sua estética. O discurso cinematografico possibilitava ainda imitar a
articulacdo dos sonhos, a logica de uma experiéncia do desejo inconsciente. O
material cinematografico, composto de imagens visuais e sonoras, apresentava

afinidades com o material trabalhado pelo inconsciente.
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O surrealismo teve influéncia dos conceitos da psicanalise na elaboracao de
sua estética narrativa. Para Freud4s, podem ser identificados seis processos principais
atuando na elaboracdo onirica: 1) condensacao (compressao dos pensamentos
inconscientes); 2) deslocamento (transferéncia da intensidade psiquica); 3)
dramatizacao (transformacdo dos pensamentos em cenas); 4) representabilidade
(distribuicao das representacdes oniricas segundo a urgéncia dos impulsos); 5)
inteligibilidade (torna o sonho manifesto um todo interligado); 6) simbolizacdo
(transformacao dos pensamentos em simbolos). As imagens presentes em um sonho
sao resultantes, em sua maior parte, dos residuos diurnos de percepcoes dos dias
anteriores ao mesmo, principalmente do dia imediatamente anterior. O proprio a
imagem onirica é dar sentidos novos aos lugares em geral banalizados pelo héabito
cotidiano. A teoria do surrealismo, do modo como foi colocada nos Manifestos de
Breton, o relaciona com arquétipos que, nas colagens e na escrita automatica, teriam
encontrado sua linguagem constituida de imagens e enfim liberta de relagao com o
"eu" consciente.

O surrealista tem uma relacao singular com as coordenadas do espaco-tempo.
Aquilo que estava em foco no Surrealismo e que David Lynch traz de volta é a questao
do real. Para os surrealistas, interessava examinar os varios planos possiveis da
realidade. David Lynch utiliza a influéncia narrativa do surrealismo, estruturando
seus filmes em cima de elementos simbolicos e metaforas visuais. Além disso, utiliza
a nao-linearidade narrativa nao apenas para dar forca a historia, como virou moda no
cinema atual (no qual ao final do filme podemos recompor a “historia normal” em
nossas mentes), mas como um importante elemento significante da subjetividade dos
personagens. A pluralidade dos pontos de vista confunde o espectador, que precisa se
esforcar para tentar compreender nao s6 quem esta narrando a histéria, mas também
o que esta sendo narrado.

E verdade que em termos de narrativa, os filmes de David Lynch ndo mostram
um padrao dnico. Em Duna, Histéria Real e O Homem Elefante, ele utiliza a
representacao espaco-temporal tradicional do cinema, assim como mantém
convencoes no uso da linguagem cinematografica. Porém, é importante notar que a
participacao de Lynch nesses filmes é reduzida, pois, diferentemente da maioria de

suas obras, aqui ele ndo trabalha como autor/roteirista. A situacao é outra em seus

45 Freud, S. (1900). A Interpretacdo dos Sonhos. Edi¢do Standard Brasileira das Obras Psicologicas
Completas de Sigmund Freud. v.IV-V. 22ed. Rio de Janeiro: Imago, 1986, passim..
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filmes “autorais”. Em Eraserhead, Veludo Azul, Coracdo Selvagem e Os Ultimos Dias
de Laura Palmer, Lynch abusa da justaposicao de contrastes e paradoxos, enquanto A
Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos ele radicaliza sua estética em direcao a uma
obra marcada pela ambigiiidade. O uso de nexos inusitados, proximos a ldgica onirica
esteticamente apropriada pelos surrealistas, se mostra uma estratégia do diretor para
representar suas concepcgoes a respeito da personalidade humana, com mudancas e
desvios continuos.

A caracteristica principal, e que de certa forma esta presente em todas as
narrativas oniricas é o contra-senso, ou seja, dentro desse tipo de texto, as regras e a
l6gica do mundo diegético nao sdao equivalentes as regras do mundo extra-diegético,
ou o que normalmente chamamos de “realidade”. Porém, essa afronta a logica da
“realidade” pode ser desenvolvida de diversas maneiras, e um ponto fundamental a
ser notado ¢ a logica interior a narrativa. Aqui fixamos uma diferenca fundamental —
existem, por um lado, as narrativas oniricas cujo aparente contra-senso se justifica
por uma logica interna da diegese que poderiamos chamar de “fantastica” e existem
as narrativas cujo contra-senso atua confundindo constantemente a logica da
realidade, sem haver uma explicacdao, pelo menos nao abertamente, para a quebra
dessa logica. Esse segundo tipo de narrativa onirica é o que se convencionou chamar
de surrealista.

Um exemplo classico, talvez o principal marco, de narrativa fantastica, é o
romance Alice nos Pais das Maravilhas. No romance, o absurdo acontece o tempo
todo, mas tudo é explicado pela légica diegética: Alice, ao atravessar o espelho, entra
para um outro mundo cuja logica se mostra diferente da l6gica do mundo no qual ela
estava acostumada a viver. Fora do espelho, a vida de Alice segue os preceitos da
mesma “realidade” que o leitor do romance. As narrativas fantasticas se
popularizaram com o tempo, e a grande maioria dos desenhos animados, por
exemplo, segue essa linha. No cinema, um exemplo recente de narrativa fantastica é o
filme Quero Ser John Malkovich, de Spike Jonze, onde um personagem descobre um
atalho atras de um armaério da sala onde trabalha que leva a mente do ator John
Malkovich. Durante o filme, surgem diversas situacoes de contra-senso que se opoem
a logica da realidade, porém sempre existe uma explicacdo diegética para os
acontecimentos.

Ja na narrativa surrealista ndo existem explicacoes diegéticas para as situacoes

de contra-senso. A légica da realidade e o fantastico se cruzam constantemente, sem
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barreiras, sem explicacoes. Aqui a logica precisa ser interpretada através de
metaforas e condensacoes e o sentido das imagens, se é que existe, é difuso, opaco
ambiguo. Nos filmes de Lynch, ha ainda a sobrevivéncia e a busca da razao e da légica,
que se move em funcao de uma intriga que, por sua vez, prevé inicio, meio e fim.
Porém, nessas narrativas ha um impulso de ordenacao do pensamento provocado
quando se constréoem expectativas em funcao de um modelo de narrativa que deveria
buscar as explicacdes dos enigmas criados. Assim, o jogo narrativo de David Lynch
nem se desenvolve dentro dos limites de um enredo tradicional nem foge
completamente para a abstracao.

Para o ordenamento narrativo dos filmes de Lynch, os principais elementos
surrealistas presentes em seus filmes sdo: 1) rupturas na narrativa provocadas pela
aparicao aparentemente inexplicavel de personagens misteriosos; 2) o paradoxo 3)
espacos de realidade alternativa a linha diegética principal; 4) descontinuidade do
espaco e do tempo e a nao-linearidade.

Em uma cena no comeco de Cidade dos Sonhos, Lynch explicita a metafora
onirica para o seu filme. Vemos dois homens conversando em uma lanchonete. Um
deles conta ao outro a respeito de um sonho que teve. Esse sonho acontecia duas
vezes e, apesar de diferentes, eles eram os mesmos. Em ambos, todos estavam com
muito medo. Nos sonhos, os dois homens estavam presentes exatamente naquele
mesmo local, e quem controlava tudo era um sujeito amedrontador que vivia atras da
lanchonete em que estavam. Obviamente, o sonho é uma alegoria simbolizando o
filme. A personagem explicita a construcao narrativa de Cidade dos Sonhos - dividido
em duas partes diferentes de uma mesma histoéria; caracteriza o enredo — no qual
todos estao com muito medo; explica a propria condicdo de ambos como personagens
— ao dizer que os dois estavam exatamente ali; e usa o homem amedrontador que vive
atras da lanchonete e que controla toda a histéria como metafora para a presenca
oculta do diretor. Desse modo insere o filme dentro do filme, tornando a obra
consciente de sua propria existéncia ao metaforiza-la no sonho do personagem.

A analise mais recorrente de Cidade dos Sonhos interpreta a narrativa, em sua
maior parte, como uma manifestacio de conteido mental da personagem
Betty/Diane. A suposicao é que parte desse contetido é constituido de lembrancas de
eventos traumaticos que estariam sendo projetados de forma idealizada. No entanto,

a narrativa de Lynch confunde os elementos do imaginirio e os da realidade,
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fundindo personagens, trocando suas posicoes e suas caracteristicas subjetivas dentro

do enredo.

Figura 1 — Personagens explicitam metafora onirica, em Cidade dos Sonhos

Durante Cidade dos Sonhos, a hipérbole imagética utilizada na configuracao
do casal idosos assume lugar central dentro da narrativa. Além da funcao plastica, a
hipérbole da imagem adquire um carater simbdlico. O casal parece condensar a
moralidade e consciéncia da personagem de Betty/Diane. No comeco, na cena em que
Betty chega ao aeroporto de Los Angeles vinda do Canad4, um casal de velhos,
aparentemente vindos no mesmo voo se despede de modo caloroso e afetuoso. Ja
haviamos visto a figura do casal sobreposta ao clipe inicial que mostrava um concurso
de danca vencido por Betty em sua cidade natal, o que confirma a idéia de que todos
tinham a mesma procedéncia. Apos se despedirem, o casal aparece novamente, agora
dentro da parte traseira de um téaxi. Sentados lado a lado, os personagens exibem
sorrisos exagerados a um extremo que se aproxima do absurdo. Sao sorrisos que se
mantém extaticos, com o casal retendo estendidos seus musculos faciais. O homem se
move em pequenos espasmos, enquanto a mulher mexe a cabeca e repousa a mao
sobre a coxa direita do marido.

Ja no final do filme, a figura hiperbolizada do casal volta, saindo da caixa azul
que guarda as revelacoes da segunda parte do filme. O casal, em sua versao miniatura,
invade a casa de Diane (ex-Betty) passando por debaixo da porta, até que,
subitamente, eles aparecem de novo em suas versoes tamanho natural, perseguindo-a
assustadoramente, porém, mantendo os mesmos sorrisos psicoticos. Diane corre em
gritos desesperados para a cama e se mata com um tiro na cabeca. Afora o espetaculo
visual, Lynch parece utilizar o casal como metafora da antiga e inocente
personalidade de Diane, perdida em meio a0 mundo obsessivo de Hollywood. E bom

frisar que neste momento em que Diane se curva a sua culpa e se mata, nos ja a
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tinhamos visto entrar em crise ap6s ser abandonada por seu affair, Camila Rhodes, e,
em um ato de desespero, mandado mata-la. Esse caso é sintomatico de como Lynch
utiliza-se de personagens comicos ao extremo para dar a volta e chegar ao tragico,
através da associacao da pureza moral do casal, representada de modo tao acintoso
por seus sorrisos, e o sentimento de culpa que persegue Diane. Desse modo, o casal

mostra-se a personificacao simbolica dessa culpa.

/ |
Figura 2 — Casal de idosos, em Cidade dos Sonhos

O suicidio de Betty recoloca a abertura infinita do sentido no discurso do
inconsciente. A narrativa é impossivel de ser fechada pelo espectador, pois propicia
uma infinidade de percursos, uma multiplicidade de historias potenciais. A narrativa
de Cidade dos Sonhos remete nao a um referente fixo, mas a um caminho que
permite sempre ser revisitado, porém, a cada vez aberto de novos sentidos e
possibilidades de articulagao. Todas as interpretagoes do complexo contetido do filme
sdo hipoteses surgidas a partir de livre-interpretacdo, desse modo, varias
combinacoes e significados sao possiveis.

Mesmo se pensassemos que a primeira parte do filme representaria o sonho de
Diane Selwyn e o segundo, o que realmente aconteceu, teriamos que admitir que ha
diversas falhas no encaixe das histérias. Desse modo, o processo que o espectador
sofre ao assistir Cidade dos Sonhos passa por trés etapas: primeiro, a impressao de
estar frente a um grande mistério; segundo, a partir dos indicios, o espectador tenta
desvendar os mistérios e estabelecer uma diegese; por ultimo, a percepcao de que
esta diegese nao pode ser recomposta e que toda tentativa de compreensao logica
esbarrard em pontos de indeterminacao que proibem todo o fechamento da
significacgao.

Cidade dos Sonhos joga com o espectador, indica pistas, esbogos de plots e
narrativas que acabam nao se desenvolvendo, cria links que aparentemente nao se

completam. Somos levados a tentativa de decodificar o filme apenas até percebermos
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que estamos diante de uma proposta que vai além da representacao. Se o espectador
assistir atentamente uma segunda ou terceira vez, nao encontrara revelacoes, apenas
novas possibilidades de interpretacao. Cidade dos Sonhos nao é um quebra-cabega no
qual todos os pedacos se encaixam. De qualquer forma, suas imagens significam - nao
h4 falta, auséncia ou abstragao. Isto é o que torna os filmes de Lynch intrigantes -
estes sinais evasivos sempre estabelecem algum tipo de conexado logica dentro da
narrativa. Existe um circulo de comunicacdo que nao ¢é interrompido dentro da

diegese. Para Lynch, a relacao entre os personagens e os eventos nunca ¢é clara.

Rupturas

As rupturas nas narrativas lynchianas se assemelham nao s6 ao surrealismo
como as construcoes de Samuel Beckett. Beckett se caracterizou pela postura niilista
em relacao a possibilidade de comunicacao entre os seres humanos, assim como por
ressaltar o absurdo da existéncia. Em “Malone morre”, o personagem titulo nao se
importa em interromper as suas memorias para comecar a escrever historias ficticias,
que também sao subitamente interrompidas e recomecadas durante todo o livro. O
leitor em Beckett, assim como o espectador em Lynch, é obrigado a desistir de querer
acompanhar a obra como esta acostumado a seguir uma narrativa tradicional, sendo
jogado em uma situacdo na qual nao existe um fio condutor claro e o enredo parece
estar continuamente em quebra. Na verdade, essa quebra é a esséncia do proprio
enredo. Lynch utiliza diversas estratégias bastante conhecidas da estética surrealista
como o contrate e o paradoxo.

Em Os tltimos dias de Laura Palmer, durante a investigacao de Chet Desmond
e Sam Stanley no trailer de Teresa Banks, podemos ver a breve aparicio de um
estranho homem vestido como mendigo e aparentemente senil. Com o auxilio de uma
bengala, ele chega até a entrada do trailer onde os investigadores conversam. Sua
aparicao é ressaltada por Lynch com a utilizagdo de um subito ruido em crescendo e
com a fusado de sua figura com a imagem de um poste de energia. O diretor, desse
modo, cria uma expectativa quase sobrenatural quanto a presenca do sujeito, porém
essa expectativa é abortada logo em seguida. Ao ver o homem parado a porta, o
agente Desmond pergunta quem ¢€ ele e se conhecia Teresa Banks. O personagem,
apos ouvir as duas questoes em siléncio, da meia volta e vai embora. Os agentes se

entreolham cismados, porém nao se estabelece nenhuma explicacao.
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Uma cena semelhante pode ser vista em Cidade dos Sonhos, durante uma
reuniao do diretor Adam Kesher com varios representantes do estudio que produz
seu filme. As discussoes sobre a producao do filme de Kesher sao suspensas devido a
uma crise envolvendo o rude e estranho chefao da empresa. O homem vomita o café
que lhe havia sido oferecido, criando uma comocao entre os diretores presentes, que
tentam desesperadamente conseguir o perdao do chefe pela qualidade do produto
servido. Novamente, Lynch ilustra a cena com um stbito ruido em crescendo. A

tensao so6 se esgota quando, com um forte grito, o chefao faz todos se calarem.

Figura 3 — Adam Kesher em reuniao com os irmaos Castigliani, em Cidade dos Sonhos

Em ambas as cenas citadas, Lynch utiliza personagens grotescas para criar
uma quebra no desenvolvimento natural da agao, provocando, assim, a irrupcao do
caos. O diretor produz a narrativa de forma dialética, contrapondo a uma acao
coerente uma contra-acao caracterizada pelo absurdo. O grotesco surge entao, como
manifestacdo do contra-senso, inviabilizando a continuidade natural da acdo e
instaurando o caético.

Em Veludo Azul, durante a cena em que Frank e seu bando seqiiestram Jeffrey
e Dorothy e os levam para um “passeio” de carro, Lynch se utiliza da montagem para
contrastar as imagens da violéncia de Frank contra Jeffrey com as imagens de uma
garota ana e ligeiramente obesa, dancando de forma pitoresca em cima do carro. Ao
mesmo tempo, Lynch também utiliza o contraste entre a violéncia da cena e a
inocéncia da musica “In dreams”, de Roy Orbinson, que Frank pede para ser tocada

enquanto abusa de Jeffrey. Nas palavras de Michael Atkinson:

A seqiiéncia toda é uma assutadora irrupcao de insanidade, contra-senso e
imoderado prazer visual, quando Lynch corta de Frank e Jeffrey para Dorothy
aterrorizada no carro, e dai para a mulher dancando na capota, tudo
sublinhado pela sovada e ridicula misica pop (que mais do que a cancao-
titulo, nunca mais podera ser escutada tranqiiilamente). Esta cena ilustra da
maneira mais clara o papel que as can¢des pop desempenham na cosmologia
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de Lynch e de Frank: doces e indcuas teias de mentiras. Como Lynch, cuja
adoracdo pela musica pop desmente uma cinica fascinagdo pela fantasiosa
inocéncia dessas cangbes, Frank é atraido por elas, mesmo que elas o
enfurecam com suas trai¢oes e seu falso sentimento de esperancga.46

Do mesmo modo que, em Veludo Azul, Lynch utiliza a montagem para fazer
uma amostragem paralela de duas situacoes contrastantes dentro de uma mesma
cena, no proprio enredo da historia, o diretor insere personagens antagobnicas,
criando uma atmosfera de absurdo cémico por meio do contraste de suas qualidades
psicologicas. O autor cria no filme uma 4area de interseccdo entre subjetividades
completamente distintas, fazendo ressaltar as idiossincrasias das personagens, de
modo que, quanto mais se encontrar sobre base caricatural, mais em destaque esta o
humor. Na contraposicao de Frank e Ben em Veludo Azul, podemos ver claramente o
estranhamento causado pelo contraste de suas personalidades. Frank Booth é um
vilao sadico, violento, perverso, detentor de modos pessoais rudes e agressivos,

enquanto Ben é um

(...) avantesma pansexual bébado, maquiado, vestido como apresentador de
espetaculo de variedades, exibindo uma piteira com um cigarro apagado
dentro dela, uma atadura na orelha, os padroes de linguagem de um rejeitado
da Factory de Andy Warhol.4”

Ben é o chefe do cativeiro onde estao aprisionados o marido e o filho de
Dorothy, e o fato de possuir trejeitos efeminados marca nitidamente seu contraste em
relacdo a Frank. Quando Frank e seu bando chegam com Jeffrey e Dorothy ao
cativeiro, encontram um lugar onde mulheres gordas vestidas como donas de casa
tomam cha e jogam cartas. Em certo momento, Ben resolve, a pedido de Frank, fazer
uma apresentacao, cantando em playback a musica “In dreams”, de Roy Orbinson.
Enquanto ele utiliza uma lanterna acesa em direcdo ao rosto como microfone,
interpretando a musica com seus modos afetados, Frank, visivelmente emocionado,
observa o espetaculo. Nesse ponto a situacao chega ao paradoxo.

O paradoxo se caracteriza por ser uma proposicao aparentemente absurda,
resultante da reunido de idéias contraditérias. Talvez seja uma das figuras de

linguagem mais radicais, pois sua utilizacdo sempre carrega de ambigiiidade a coisa

46 ATKINSON, Michael. Veludo Azul. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, pg. 75.
47 Ibidem, pg. 70.
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que esta sendo representada48. Na relacao entre Frank e Ben, percebemos que os dois
sao colocados pelo enredo em uma mesma area de intersec¢do, agindo juntos, porém
cada um a seu modo. No entanto, o fluxo narrativo de Lynch faz com que os
personagens troquem suas caracteristicas identitarias a todo o momento, alternando
entre polos radicalmente opostos com aparente naturalidade.

Em Coracao Selvagem, o paradoxo pode ser visto em uma cena na qual Lynch
quebra a logica narrativa, transformando um show de heavy metal em uma serenata
ao som de Elvis Presley, promovida por Sailor em homenagem a Lula. Essa ruptura é
ressaltada pelo diretor que, enquanto Sailor canta, mostra imagens em slow motion
de mulheres histéricas (que nao se encontravam ali anteriormente) na platéia e insere
barulho de gritos femininos (ndo sincronizados com as imagens das garotas).

Com Os ultimos dias de Laura Palmer, vemos explicitado, pela primeira vez,
um dos efeitos mais expressivos do paradoxo: o seu carater anti-ilusionista. Na cena
da aparicao de Phillip Jeffreys, personagem interpretado por David Bowie, Lynch
coloca o absurdo a servico, ao mesmo tempo, da criacao de um ilusionismo fantastico
e de seu desvelamento. Na cena, vemos Jeffreys se mover na tela de um monitor que
capta imagens de um corredor da sede do FBI, sendo que a imagem estava congelada
com a figura do agente Dale Cooper. Apesar do carater fantastico que cerca a
personagem de Phillip Jeffreys no contexto do filme, a sua apari¢do na tela do
monitor, se opondo ao raciocinio légico de que sua imagem em movimento nao
poderia estar sendo captada por uma camera pausada, também tem a funcao de
desmistificar o fazer audiovisual, mostrando sua capacidade de manipulacao.

Assim como na arte surrealista, a forca de expressao dos filmes de Lynch vira
do desconhecido, do estranho e inusual que ronda o proprio cotidiano, provocando
essa abertura semiotica que para os surrealistas significa a libertacdo de toda e
qualquer espécie de controle. Seus mecanismos artisticos estao vinculados a objetos
de funcionamento simbdlico e metaférico previstos por uma ativagao sistematica do
inconsciente, do irracional, do sonho e dos estados morbidos, catalizadores de uma

multidao de desejos, de impulsos, de instintos.

48 PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. Sio Paulo: Atica, 1982, pg. 124.
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3.2 Subjetividade e narrativa noir

Assim como o surrealismo colocava a visao inconsciente dos personagens no
foco da narrativa, estruturando-a sobre metaforas visuais, contrastes e paradoxos, a
narrativa noir vai também dar vazao a um subjetivismo narrativo que tem sua origem
histérica no mesmo panorama de mudancas sociais da modernidade que gerou o
surrealismo. Panorama de inquietagao subjetiva do individuo das metropoles causada
pelo ritmo acelerado da vida moderna.

Benjamin, utilizando-se da obra de Baudelaire, vai fazer uma analogia entre o
flaneur, observador privilegiado da fantasmagoria da polis e o detetive, que
perambula incognito pela cidade, investigando seus crimes. Em Paris do segundo
império, Benjamin parte da analise das fisiologias (folhetins “panoramicos” que
atingiram seu apogeu em 1840) para fixar as origens de uma escritura da
fantasmagoria urbana. Segundo Liliane Ruth Heynemann49, as fisiologias possuiam
duas caracteristicas primordiais e antagonicas: por um lado, buscavam imprimir um
carater de inofensividade ao incessante desfilar da vida burguesa que se estabelecera
na Franca; por outro lado, buscavam transformar os bulevares em interiores,
deslocando assim a idéia de “espaco privado” para o espaco publico, ou seja para o
lugar do visivel.

Segundo Tom Gunning, a forma narrativa do romance policial nao visava
apenas constituir um simples exercicio na solucao de um enigma, mas também dar
forma aos novos modos de experiéncia surgidos com a vida moderna. Para o autor, a
intensa e complexa circulacao de pessoas pelos espacos publicos criaram ameacas na
estabilidade e na previsibilidade da vida cotidiana. O romance policial,
consequentemente, se configuraria sobre duas posi¢oes antagonicas nesta experiéncia
contraditéria da modernidade — a do criminoso, que vive a custa da complexidade do
sistema de circulacao; e a do detetive, cuja inteligéncia, conhecimento e perspicacia
lhe permitem descobrir os pontos obscuros do sistema de circulacdo, desvendar

crimes e estabelecer a ordem.5° Outra aspecto que colaborou para o nascimento do

49 HEYNEMANN, Liliane Ruth. Do indicio da letra a evidéncia da imagem: o roman noir na
Holywood classica. Dissertagdo de mestrado apresentada a Escola de comunicacdo da UFRJ em 1993,
pag 57.

50 GUNNING, Tom. O retrato do corpo humano: a fotografia, os detetives e os primo6rdios do cinema.
In O cinema e a invencao da vida moderna. Sao Paulo: Cosac &Naif, 2001.
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género foi a popularizacao da utilizacdo das maquinas fotograficas para a solucao de

crimes.

Para Benjamin, o que chamamos aqui de “subjetividade do policial” expressa-
se no contetdo social primitivo do romance policial que consistiria na
“supressao de vestigios do individuo na multidao da cidade grande”. Segundo
o autor, o romance policial se forma no momento mesmo da descoberta da
fotografia. A relacdo da fotografia com a criminalistica, é evidente: hd um

7

significativo aumento de provas indiciais e principalmente é possivel
estabelecer a identidade, o que antes s6 era possivel através da assinatura. 5!

Segundo Tzvetan Todorovs52, a narrativa policial tradicional é estruturada
basicamente por duas historias. A primeira é a histéria do crime acontecido logo no
comeco da trama ou mesmo anterior a ela; e a segunda € a historia da investigacao
desse crime. A narrativa policial tradicional se desenvolveria no presente, mas
sempre com a primeira historia, a histéria do crime, como campo de referéncia. A
narrativa policial se justifica por esse crime e seu objetivo é nada mais do que elucida-
lo. As historias de Sherlock Holmes sao as mais famosas nesse estilo. J4 no romance
noir, um sub-género da narrativa policial, haveria uma fusao dessas duas historias,
ou entao, a segunda se destacaria em relacao a primeira. O ponto principal da historia
nao seria mais um crime anterior ao momento da narrativa presente - esse crime
seria apenas uma deixa que justificaria a imersao de um detetive em um submundo
povoado de pessoas misteriosas e decadentes.

Ainda segundo Todorov, dentro da sua tipologia, nenhum romance noir seria
apresentado sob a forma de memorias: nao ha ponto de chegada a partir do qual o
narrado abranja acontecimentos passados. O interesse da trama se estabelece sobre
os acontecimentos do presente, na construcdo de uma realidade diegética tao cruel,
quanto subjetiva. Nao sabemos se o detetive chegara vivo ao fim da histéria. A
prospeccao substitui a retrospec¢ao. Nao ha histéria a advinhar; ndo ha mistério, no
sentido em que ele estava presente no romance de enigma. Todorov diz que, no

entanto,

O interesse do leitor ndo diminui por isso: nota-se aqui que existem duas
formas de interesse completamente diferentes. A primeira pode ser chamada
de curiosidades3; sua caminhada vai do efeito a causa; a partir de certo efeito
(um cadaver e certos indicios) é preciso encontrar a causa (o culpado e o que

5t HEYNEMANN, 1993, pg 59.
52 TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Sao Paulo: Ed Perspectiva, 1979.
53 Grifo meu.
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levou ao crime). A segunda forma é o suspenses4e aqui se vai da causa ao
efeito: mostram-nos primeiramente as causas, os dados iniciais (gangsters
que preparam um golpe) e nosso interesse € sustentado pela espera do que vai
acontecer, isto é, dos efeitos (cadaveres, crimes, dificuldades). Esse tipo de
interesse era inconcebivel no romance de enigma, pois suas personagens
principais (o detetive e seu amigo, o narrador) eram por definicao, imunes:
nada podia acontecer-lhes. A situacio se inverte no romance negro: tudo é
possivel, e o detetive arrisca sua satide, senao sua vida.ss

O romance noir vai se constituir entdao nao em torno de um processo de
apresentacdo, mas “em torno do meio representado, em torno de personagens e
costumes particulares; por outras palavras sua caracteristica constitutiva sdo seus
temas.”5¢ Todorov cita uma descricao feita por Marcel Duhamel, em 1945, sobre do

que seria formado o entao novo género:

Ai encontramos “a violéncia sobre todas as formas, e mais particularmente as
abominadas — o espancamento e o massacre”. “A imoralidade esta ali a
vontade, tanto quanto os bons sentimentos.” “Esta também presente o amor —
de preferéncia bestial — a paixao desenfreada, o 6dio sem piedade...”s”

Violéncia, crime geralmente sérdido, amoralidade das personagens - é em
torno dessas caracteristicas que vai se constituir o romance noir. Obrigatoriamente,
também a segunda historia, aquela que se desenrola no presente, ocupa um lugar
central; mas a supressao da primeira (a histéria do crime ocorrido) nao é um traco
obrigatorio. Os autores precursores do noir na literatura, Dashiel Hammet e
Raymond Chandler, conservaram o mistério. O importante é que ele tera aqui uma
funcdo secundaria, subordinada e nao mais central, como no romance policial de
enigma.

Reflexao sobre o jogo de aparéncias e sobre a identidade transitoria dos papéis,
o filme noir americano do ponto de vista estético vai dialogar com a linguagem
pretensamente documental e com o onirismo expressionista. Assim, a linguagem do
filme noir trabalha com estratégias de angulacao e iluminacdo que remetem ao
expressionismo (em sua tentativa de criar uma atmosfera subjetiva, psicologizante,
através da estilizacdo da imagem em sombras) por um lado e, por outro, realizando
uma estilizacdo da linguagem documental. O realismo do noir opera com as

tonalidade e ritmos dessas linguagens que a principio se excluem. Instalando-se em

54 Grifo meu.

55 TODOROV, 1979, pg. 99.
56 Ibidem, pg 99. Grifo meu
57 Ibidem, pg 99.
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uma ambigiliidade estética, o noir expressa ainda a ambivaléncia moral e o fatalismo
que constroem a tematica da literatura na qual se inspirou.

O que caracterizaria formalmente o noir no cinema seria: 1) a estrutura
investigativa da narrativa; 2) mudancas no andamento da narrativa e do
ordenamento da realidade diegética através do uso constante do flashback, criando
uma justaposicao de discursos sobre a realidade; 3) narrativa nao objetiva e sim
perspectivista, através da utilizacao do voice over (comentarios de um personagem
em off sobre a imagem — geralmente o detetive); 4) proliferacao de pontos de vista,
com varios personagens controlando a narracao da historia;

Segundo Christine Gledhill, no thriller policial tradicional, a estrutura
investigativa pressupoe um her6i homem na busca da verdade sobre um evento
acontecido ou que vem acontecendo continuamente. Essa premissa teria duas
conseqiiéncias: os plots das narrativas policiais ofereceriam um mundo de acao
definido em termos subjetivos masculinos - os locais, situacoes, iconografia e a
violéncia conotariam uma esfera masculina; e em segundo, as mulheres nesse mundo
tenderiam a se dividir em duas categorias - as femme fatales (pela iconografia visual
do noir, geralmente morenas) e as boas mocas (geralmente loiras).58

Em Veludo Azul e Twin Peaks, todos esses elementos sao facilmente
reconheciveis. Em Veludo Azul, o seqiiestro do marido e do filho de Dorothy —
simbolizados pela orelha decepada encontrada por Jeffrey - antes mesmo do inicio da
trama é somente a deixa para que um submundo de violéncia e sexualidade surja no
enredo. Dorothy é a femme fatale, morena, que trabalha como chanteuse em boates
noturnas; Sandy, loira, ¢ a filha do delegado, moca de familia que faz o contraponto a
personagem de Dorothy no enredo. No seriado Twin Peaks, Laura Palmer, aparece
morta logo no primeiro episodio. Dale Cooper é um agente do FBI que é mandado a
cidade para investigar o caso e acaba entrando em contato com acontecimentos e
descobertas bizarras sobre as pessoas do local que vao dar o real significado a
narrativa. Inicialmente, Laura, loira, simbolizava a pureza, oposto de Audrey, morena,
que simboliza transgressao. No entanto, o fascinio em acompanhar o seriado estava
na forma como Lynch ia aos poucos distorcendo a imagem dessas representacoes

iniciais, invertendo personalidades e revelando os desejos reprimidos da pequena
cidade.

¥ GLEDHILL, Christine. Klute 1: Contemporary film noir and feminism criticism. In KAPLAN, E. Ann
(org.). Women in film noir. Londres: British Film Institute, 1992, pg. 16.
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Tanto em Veludo Azul quanto em Twin Peaks, o mistério representado pelos
crimes iniciais sao apenas ganchos utilizados pelo diretor para o desenvolvimento de
uma atmosfera bizarra e complexa. Em ambos os casos, o detetive é quem possui o
foco primordial da narrativa, pelo qual o espectador segue o enredo - com a diferenca
que, em Twin Peaks, o espectador sabe muito mais que o detetive que nao esta
presente em todas as cenas. Em Veludo Azul, a narrativa acompanha a investigacao
de Jeffrey o tempo todo.

Deixando soltos os nexos que deveriam proporcionar unidade a intriga, a
narrativa de Lynch provoca certa inquietacio e perplexidade na tentativa do
espectador em recompor o sentido do enredo. O modo narrativo de David Lynch se
concentra de tal forma nesse jogo de enganos, que esta sempre propondo novas
possibilidades de encarar os acontecimentos e modificando nossos conceitos sobre os
personagens. O mistério se opde a racionalizacdo, multiplicando a subjetividade e
estimulando a interacao entre o espectador e o filme.

Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos também mantém essas caracteristicas
estruturais do noir, mas agora mais do que nunca, torcendo radicalmente suas
simbologias e iconografias, com uso de estratégias narrativas radicais. Embora haja
bastante mistério em Estrada Perdida, nao existem propriamente detetives na
histéria. Fred Madison nunca investiga para tentar descobrir se a esposa o trai ou nao;
também nao faz a investigacao policial do caso das fitas de video misteriosas que o
casal recebe na porta de sua casa.

Lynch inicia o roteiro de Estrada Perdida com a descricao: “Um filme de
horror noir do século XXI. Uma investigacao grafica sobre uma crise de identidade
paralela. Um mundo onde o tempo estd perigosamente fora de controle. Um
aterrorizante passeio pela estrada perdida”. A historia do filme é dividida em duas.
Na primeira, o saxofonista Fred Madison mata Renée, sua misteriosa esposa. Entre
os dois, pairava uma atmosfera de siléncio atemorizante, dando a entender que o
relacionamento deles nao estava funcionado. Fred nao lembra do assassinato. Ele s6
tomou conhecimento através de um video feito por alguém que entrou em sua casa e
o gravou no momento em que estava de joelhos, no quarto, ao lado do corpo
estracalhado da mulher.

Lynch estabelece uma relacao da narrativa do filme com a subjetividade de
Fred a partir do modo como ele configura o espaco em que acontecem as acoes no

filme. A composicao espacial da casa de Fred flexibiliza os limites espaciais, através
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da obscuridade e de um ruido leve, porém constante. O fundo escuro, no qual o rosto
de Fred é revelado lentamente pela luz da fumaca do cigarro, ¢ tipico da estética do
noir cinematografico. O ponto de vista da camera acentua a confusdo, deixando
indefinido o espaco criado e suscitando a existéncia de uma dimensao subjetiva na
narrativa.

Oposto a idéia da narrativa tradicional, em Estrada Perdida a montagem é
também o modo pelo qual ocorre a interrupcao; a sabita mudanca de cena, que
rompe com qualquer tentativa de ordenamento narrativo. Fragmentos de cenas,
imagens, sons, impressoes, depoimentos, fotos, fazem da narrativa algo fluido,
simulando o proprio processo de pensamento. A musica e os efeitos sonoros
carregam o tom subjetivo da diegese do filme e sdo fundamentais para a efetivacao da
sensacao de imersao por parte do espectador. Lynch recria a subjetividade sonora que
estd presente em nossa existéncia cotidiana. Lucia Nagib comenta a atmosfera de

terror do filme:

as palavras sdo pronunciadas com espacos inverossimeis entre si, ouve-se a
respiracao dos personagens, entrecortada de tremulagdes nervosas e, mais
baixo, mas decisivo para a composicdo da cena, soa um uivo de vento
mesclado a ruidos eletronicos. Esses sons, unidos a penumbra quebrada
apenas pela luz do abajur (...) compoem uma atmosfera de terror, sem que
nada de objetivo o indique.59

Em Estrada Perdida, a identidade de Fred Madison se funde ao olhar da
camera e ao curso da narrativa. A estrutura dessa identidade narrativa se da em uma
temporalidade circular. A frase "Dick Laurent estad morto" é primeiro ouvida por Fred
de dentro de sua casa, através do interfone, sem ele ou noés espectadores termos
consciéncia de quem a disse. Ao final do filme, em uma perseguicao na qual foge da
policia apos ter assassinado Mr Eddy/Dick Laurent, vemos o mesmo Fred parar o
carro em frente a sua casa, tocar o interfone e dizer “Dick Laurent esta morto”.

Podemos estabelecer uma relacao da narrativa de Estrada Perdida com a
narrativa do hipertexto. Os hipertextos sdo informacgoes textuais organizadas de
forma a promover uma leitura nao linear, baseada em indexacOes e associacoes de
idéias e conceitos, sob a forma de links. A narrativa de Estrada Perdida, do mesmo

modo, nao possui um inicio ou um fim determinado. O espectador que inventa o seu

59 NAGIB, Lucia. A droga perfeita que vem do som. In: Folha de S. Paulo. Sdo Paulo, 27/4/1997.
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proprio caminho, reconstruindo o enredo. Referindo-se ao principio hipertextual de

mobilidade dos centros, Pierre Lévy afirma que

A rede nao tem centro, ou melhor, possui permanentemente diversos centros
que sdo como pontas luminosas perpetuamente moveis, saltando de um n6 a
outro, trazendo ao redor de si uma ramificacao infinita de pequenas raizes, de
rizomas, finas linhas brancas esbocando por um instante um mapa qualquer
com detalhes delicados, e depois correndo para desenhar mais a frente outras
paisagens do sentido®°

Ainda segundo Levy, o hipertexto possuiria um principio de metamorfose, que
seria caracterizado por uma construgao e renegociacao constantes. Esse esforco de
reconstrucao constante envolveria a elaboracao de nosso pensamento e a precisao de
nossa imagem do mundo.

A mudanca que Lynch propoe na estrutura do género noir, e que se instala a
partir de Estrada Perdida e segue em Cidade dos Sonhos, se da pelo modo como ele
faz a juncao, em um mesmo personagem, do que antes eram dois. O detetive acaba
sendo nao um private eye exterior a acdo, mas alguém intrinsecamente ligado a acao
criminal (a vitima ou o culpado). Em Estrada Perdida, Fred (aparentemente) é o
culpado do assassinato da mulher, mas em uma crise de esquizofrenia, perde controle
e consciéncia sobre si proprio e os atos que pratica. Em Cidade dos Sonhos, Rita sofre
um acidente de carro segundos antes de quase ser assassinada por seu motorista,
perde a memoria e precisa a partir dai descobrir quem é e o que aconteceu. Esse
personagens, participantes da cena criminal, precisam investigar os indicios por si
proprios para (re)descobrirem o que aconteceu. Desse modo, esse processo de
investigacao é também um processo subjetivo de reconstrucao de identidade.

O espectador também entra no fluxo dessas personagens, atormentadas pela
nao-lembranca de eventos importantes. O espectador tenta resolver os mistérios com
os mesmos elementos fugidios que os personagens se deparam, ja que Lynch nao
esclarece pontos da intriga para o espectador, que é obrigado a entrar na historia
junto com o personagem e tentar descobrir o que estad acontecendo no filme. Para o
espectador, o mistério foi deslocado da diegese - o enredo de detetive - para a
estrutura do filme. HA um mistério, um quebra-cabeca, mas esse quebra-cabeca é a

propria narrativa.

60 LEVY, Pierre. As tecnologias da inteligéncia. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994. p. 26.



64

Um detetive apanha pistas e as organiza para fazer do irracional, racional; o
espectador-detetive se acha em uma posicao semelhante enquanto assiste Estrada
Perdida ou Cidade dos Sonhos. Tentando apenas resolver o mistério em nivel
diegético, ou seja, procurando respostas para as perguntas “o que aconteceu?” e “em
que ordem aconteceu?”, a atividade do espectador se mostrara tao complexa quanto
inobcua. Em Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos, a narrativa prevalece sobre a
diegese - a ordem de eventos em tempo cronologico. Nenhum enredo pode preexistir
ou sobrevive a sucessao de imagens que contam como eles constroem sua formacgao
figurativa.

A percepcao da realidade no noir ja era extremamente subjetiva, por ter que
necessariamente passar pelos depoimentos e posicionamentos dos diversos suspeitos
do crime e seus multiplos interesses e ser filtrado pela mente de um private-eye que
acabava se envolvendo emocionalmente com os personagens da historia, tirando
muito de sua capacidade de livre raciocinar. Lynch, ao colocar no centro da
investigacao nao um observador externo, mas alguém envolvido diretamente no ato
criminal gerador da intriga, aumenta em muito o grau de subjetivismo da narrativa e
abre um espago enorme para uma exploracdo muito mais complexa do tema da
identidade individual.

Como a orelha que Jeffrey, em Veludo Azul, encontra em um campo e na qual
a camera mergulha, o uso do mistério por David Lynch abre uma fenda entre o filme
e a imaginacao do espectador. Desse modo, o espectador é levado a sofrer uma forma
de regressao - do conhecimento para inocéncia, do mundo objetivo e racional do
adulto para o mundo subjetivo e irracional de infancia. Com Lynch, esse processo de

regressao € visto como algo positivo, calculadamente desejado.

3.3 Narrativa, memoria e identidade

Varios personagens de Lynch sofrem de um estado de indefinicdo ou mesmo
auséncia de identidade. A amnésia é assunto recorrente em seus filmes como tema e
como ponto de partida narrativo. Um personagem sem memoria € um personagem

aberto a qualquer tipo de desenvolvimento narrativo, dando ao autor completa
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liberdade de composi¢cao. Um individuo sem memoria é um individuo sem amarras
morais ou complexos que barrem seu desejo mais puro.

Em Estrada Perdida, Fred é um esquizofrénico e o filme acompanha sua "fuga
psicogénica", em que a histéria de Pete Dayton reflete a de Fred Madison e o
personagem Mistery Man é um elemento do inconsciente de Fred. Fred nao se lembra
de ter cometido o crime do qual ele é aparentemente culpado — o assassinato da
esposa. Para ele, e até certo ponto para os espectadores, que acompanham a narrativa
através da visao de Fred, é como se outra pessoa fosse responsavel. Do mesmo modo,
Pete Dayton tem um nome, uma familia, uma namorada, um trabalho e um carro,
mas possui um lapso de memoria e constantes dores de cabeca que o angustiam pela
sensacao de ter feito algo do qual ndo tem consciéncia.

Em Cidade dos Sonhos, Rita admite a Betty que nao sabe seu nome nem quem
ela é. O afeto é tirado assim por uma auséncia de identidade que sera comparada com
a auséncia de um passado subjetivo (memoéria) ao invés de um passado objetivo
(registro historico) - uma distincao feita por Fred Madison quando ele explica porque
ele ndo gosta de cameras de video: "Eu gosto de lembrar das coisas ao meu proprio
modo. Como eu me lembro delas, nao necessariamente do modo que aconteceram."
Para estes personagens, nao é definida a identidade do sujeito nos termos de
Descartes - "Penso, logo existo". A identidade do sujeito, na verdade, parece ser
definida pelas condi¢oes de lembranca.

A percepcdao que o individuo tem de si mesmo € primeiramente uma
experiéncia estética, isto é, sensivel, uma vez que todo conhecimento inicia-se por
tomar-se a si mesmo como fenonemo e nao como razao. Sem memoria, contudo, nao
h4 estabilidade para qualquer representacido de si e, consequentemente, a
impossibilidade de uma identidade do individuo. Pode-se dizer que a identidade
possui duas imagens de si mesma: uma corresponderia ao que o individuo imagina
que ¢ e outro ao que deseja ser. Ambas as imagens sao virtuais, uma vez que nao
possuem materialidade objetiva como significantes - nenhuma das duas corresponde
plenamente ao eu. Se todo signo representa parcialmente um objeto, a imagem que
alguém faz de si proprio nao representa de forma completa o que ele é. A imagem que
alguém faz de si, apenas o representa como projeto.

Em Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos, os personagens estao procurando
uma identidade que esteve composta por um sujeito do desejo, que, por gostar de se

lembrar das coisas ao seu proprio modo, esta constantemente escrevendo e
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reescrevendo sua propria diegese. Este sujeito parece corresponder ao que Paul
Ricoeur® chama de identidade narrativa, ou seja, a composicio de um sujeito
historico, agindo e se desenvolvendo no tempo, dependendo em parte de sua
capacidade para assumir os papéis de narrador e personagem e contar sua propria
historia. Segundo o autor, “o fragil rebento oriundo da unido da historia e da ficcao
é a atribuicdo a um individuo ou a uma comunidade de uma ‘identidade
narrativa’.62

N3ao sera surpresa, entao, que para os personagens com amnésia seja tao dificil
encarar os fatos objetivos acontecidos em seus passados, ja que isso provoca
distirbios em suas "identidades narrativas”. Fred se recusa a acreditar que
assassinou a esposa e recria sua relacdo com ela projetando o modo como gostaria
que as coisas tivessem acontecido. Rita tem convulsdes ao olhar o corpo da garota
morta no apartamento, enquanto ela e Betty investigam o seu passado. Em ambos os
filmes Lynch utiliza uma mesma técnica para configurar um momento de crise nas
auto-narrativas dos personagens, tremendo e acelerando a imagem com efeitos, além
de fundir varias vezes a imagem sobre ela mesma e abafar suas vozes com reverb. Em
um momento posterior de Cidade dos Sonhos, também Betty tera igualmente seu
momento de crise narrativa, dentro do Clube Siléncio, ao tomar conhecimento (na
verdade ela apenas “sente” essa verdade) que todo o romance feliz que vive com Rita
nao passa de ilusao e projecdo. A camera escreve, aparentemente, o estado mental
dos personagens.

A crise de Fred Madison na prisao acontece durante a transformacao dolorosa
dele em Pete Dayton. Fred tem uma visao de uma cabana explodindo em rewind,
seguido por uma aparicao em camera lenta do Mistery Man ao topo dos degraus. Esta
cabana é o lugar em onde Pete se transforma de novo em Fred, assim como a cela da

prisao é o lugar em que Fred havia anteriormente se transformado em Pete.

61 RICOEUR, P. Tempo e narrativa (tomo III). Sao Paulo: Papirus, 1997, passim.
62 RICOUER, 1997, pg. 424.
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Figura 4 — Fred Madison, em Estrada Perdida; Rita e Betty, em Cidade dos

Sonhos

A identidade de todo personagem é um mistério insolivel para o espectador. A
diegese que, em Twin Peaks, ja poderia ser comparada a pergunta da identidade do
sujeito criminal (quem matou Laura Palmer?) abre espaco, entdao, para um mistério
maior que é a identidade dos personagens como sujeitos indeterminados em um
mundo onde todas as identidades ja nao parecem fixas, mas permutaveis e subjetivas.

Fausto Colombo dira que:

(...) o sujeito é a forma especifica da reapresentacdo, jA que — em uma
concepcao rigorosamente fragmentarista — nao ha nenhum nftcleo estavel a
representar. O eu, agregado de monadas realmente independentes, tenderia,
portanto, a reapresentar-se como unitario através da ficcdo da identidade, isto
é, através da convicgao ideoldgica da existéncia de um ntcleo ao qual todas as
partes seriam reconduziveis. A ficcio do imaginério, Barthes contrapde a
possibilidade da atopia: “Fixo”; eu sou fixo, destinado a um lugar (intelectual),
a uma residéncia de casta (se nao de classe). Contra isso, uma tinica doutrina
interior: a da atopia (do habiticulo a deriva)” (Barthes, 1975, 58). Atopia é o
percurso rumo ao nao lugar, rumo a propria impossibilidade de fixacdo em
um tnico sentido.63

Confiar a prépria memoria as lembrancas exteriorizadas significa tanto confiar
a propria identidade aos bancos de dados dos quais somos simples usuéarios, quanto
constituir sistemas pessoais de memorias, arquivos, albuns de fotografias, colecoes de
videocassetes, de agendas ou diarios, em quais se celebra justamente a propria
identidade.®4 Fred recusa o registo videografico “objetivo” dos acontecimentos para
poder recordar, exercendo sobre eles o trabalho da memoria. A memoéria reorganiza a
logica sucessiva dos acontecimentos, seleciona, esquece, confunde os fios narrativos.

A memoria recompoe a realidade do acontecido. A identidade é baseada na memoria,

63 COLOMBO, Fausto. Os arquivos imperfeitos. Sdo paulo: Perspectiva, 1992, pg 115.
64 Ibidem, pg. 119.
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mas se esta fraqueja, a identidade também falha. Apagando-se a memoria, varias
identidades sao possiveis.
(...) a questdo da identidade nao pode ficar indiferente ao problema da
memoria: se em uma concepcao “classica” o patriménio mnemonico define a
identidade, a medida que permite ao sujeito reconhecer o seu proprio
permanecer no tempo, ja em uma visao “critica” como a contemporanea, essa
identidade transforma-se em mera etiqueta externa para o reconhecimento de

um grupo, que se define com base nas relagbes com o mundo exterior e por
conseguinte com base na proépria diferenca.6s

Ainda segundo Colombo, o papel da forca do imaginario que reagrega o sujeito
é similar ao da memoria que se entrega voluntariamente ao esquecimento. Também
l4 encontramos uma substancial desconfianca acerca da identidade humana,
entendida como produto de uma ficcdo superestrutural. Para o autor, o individuo
parece hoje estar disponivel a reconstituicio de um quebra-cabeca de identidade,
“estruturado mediante o acumulo de signos que testemunham um passado pessoal
talvez subjetivamente esquecido, nos signos materializados”. 66

Em situacdo amnésica, Pete, em Estrada Perdida, e Rita, em Cidade dos
Sonhos, sao sujeitados aos desejos de outros personagens. Pete é levado para casa
pelos seus pais, levado por seus amigos, manipulado por Alice; enquanto Rita é vista
primeiro em uma limusine nao dirigindo, mas sendo levada a algum lugar, e depois, é
arrastada para a investigacao sobre sua identidade pelas maos de Betty. Até mesmo
quando a Rita decide que elas tém que ir ao Clube Silencio, ndo é uma decisao
consciente; ela é possuida por uma idéia saida da caixa azul.

O conceito de tempo linear é uma narrativa culturalmente institucionalizada
pela gramatica das linguagens ocidentais, estruturada em passado, presente e futuro.
Na teoria p6s-moderna, o real ja nao é uma condi¢ao objetiva, mas sim um perigoso
empreendimento relativistico. No entanto, Leo Bersani e Ulysse Dutoit assumem que
a maioria dos filmes ainda podem ser analisados como simples veiculos para
ideologias mecanicamente reproduzidas, a partir do ponto em que s6 registram,
mediam e simulam visdes pré-concebidas da realidade, sem interferir criativamente
sobre ela.

Podemos dizer que a subversao da temporalidade linear, da identidade e da
logica em Estrada Perdida se fundamenta justamente na autorizacao que é dada pela

narrativa para que se busquem as razoes estabelecidas por esses principios. E dessa

65 Ibidem, pg. 118.
66 COLOMBO, 1992, pg. 124.
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relacdo das expectativas geradas pelo enredo com as bifurcacoes criadas pela
narrativa que nasce o choque da estética de David Lynch. Deleuze, comentando as
idéias de Antonin Artaud sobre cinema, diz que os artistas deveriam evitar dois
obstaculos ao choque cinematografico: o cinema experimental abstrato e o cinema
figurativo comercial de Hollywood. Lynch parece pensar de forma semelhante,
atuando nas margens entres esses dois estilos de cinema.

Se pensarmos como Bersani e Dutoit, podemos ver nesse elevado nivel de
subjetivismo das narrativas de David Lynch, um fen6meno que aponta para novas
formas de construcgao da subjetividade do espectador. Para os autores, o cinema é um
dominio que coloca em jogo novas possibilidades de existéncia e que atua
construindo novas formas de subjetividade. Certos filmes teriam a forca de provocar
experiéncias cinematicas subjetivas para as quais os espectadores sdo convidados a
participar, evocando nao apenas a disponibilidade de modos alternativos de ser, mas
a possibilidade de escapar dos limites de qualquer modelo pré-determinado de
compreensao da realidade.¢”

Esses filmes, entao, conteriam um poder potencialmente emacipador, devido
ao modo pelo qual suas narrativas fogem das formas fixas de subjetividade. Para os
autores, o interesse nesses filmes nunca deve ser puramente formal, limitado ao nivel
de catalogar dispositivos e formas narrativas, mas também ético e reflexivo. De
acordo com Bersani e Dutoit, o trabalho dos filmes seria assumir um papel ativo de
mobilizacdo das subjetividades dos espectadores, mexendo com suas identidades
fixas. Esta relacao deveria implicar possibilidades de mudancgas na percepgao estética
e nas implicacoes éticas.®8 O que os autores propoem sao novas perspectivas, tanto
para quem assiste filmes, quanto para quem os concebe. Eles propoem um modo de
visibilidade que fuja dos modelos pré-concebidos de subjetividade, da estreiteza da
visao que permite aos espectadores apenas se identificarem com os personagens de
forma 6bvia, ficando insensiveis as qualidades estéticas dos espagos nos quais eles se

movem, nas narrativas, nos olhares, no encadeamento do fluxo de imagens.

67 BERSANI, Leo and DUTOIT, Ulysses. Forms of Being: Cinema, Aesthetics, Subjectivity. London:
British Film Institute, 2004, pg 114.
68 Thidem, pg. 118.
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4. Personagens das narrativas lynchianas

No capitulo anterior vimos como David Lynch articula a estrutura de suas
narrativas desenvolvendo varios pontos de olhar, construindo assim diferentes
modos de interacdo entre espectador e a diegese filmica. Simulando processos de
memoria e amnésia, coloca o espectador em uma posicao de participacao ativa e
impossibilita uma interpretacao objetiva de suas narrativas. Nos termos estabelecidos
pela maxima de Robert Bresson, Lynch busca a fragmentacdo para escapar da
representacao.9

No atual capitulo, iremos dar mais atencao a construcao dos personagens nos
filmes de David Lynch. Como toda estética vinculada a narrativas subjetivas, a
expressao da vida interior dos personagens é ponto central. Nosso foco entao sera
compreender como essas narrativas articulam a rede de desejos dos personagens e os
varios elementos que atuam na construcdo de suas subjetividades. Nosso foco recai
principalmente sobre dois elementos mais questionados da estética do diretor pela
critica ideologica da representacao: a sexualidade e o grotesco. Essa critica vé nos
filmes do diretor certa indiferenca moral em a sua abordagem de temas bizarros e
perversos, além da obsessao pelo desmembramento de partes do corpo. Lynch
também enfoca figuras que fogem do dito padrao normal, tais como os andes, cegos,
deformados e aleijados.

A sexualidade esta sempre presente nos filmes de Lynch, apresentada
basicamente em formas de transgressao. O cineasta explora o aspecto mais subjetivo
da sexualidade — os anseios e crises causadas por um desejo que nao pode ser
concretizado, ou que é concretizado as margens da lei moral. Por outro lado, ha uma
literalidade quase pornografica em certas imagens do sexo em Lynch, com uma
exploracao plastica consciente do corpo feminino. Nos filmes do diretor, sexualidade
e grotesco muitas vezes andam junto.

David Lynch ndo parece nada interessado em discutir ideais de representacao
— em seus filmes, a sexualidade, o horror, o grotesco, a visao de corpos mutilados ou
corpos nus — tudo isso parece ser uma forma de elaborar uma narrativa que provoque
fascinacdo visual no espectador, que conquiste pela seducdo ou pela curiosidade. O

projeto estético de Lynch, de elaborar narrativas que possibilitam o choque na

% SHAVIRO, 1993, pg. 40.
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subjetividade do espectador através de rupturas continuas, s6 funciona quando ele
consegue trazer o espectador para o seu lado, fazendo-o se sentir atraido por suas
imagens. E essa beleza plastica, colorida, essa quase palpabilidade das imagens de
Lynch, retiradas dos ideais de beleza da cultura de massa, que seduz e inebria os
espectadores. Mesmo as visoes do grotesco sao visoes desejadas, de certo modo,
bonitas até, apreciadas com prazer nos filmes de Lynch. Se a beleza é um ideal
subjetivo e sua maior caracteristica é proporcionar prazer visual, poderiamos
certamente dizer que as imagens do horror dos filmes de Lynch sao imagens das mais
belas ja vistas, dado o grau de apuro na construcao formal das mesmas.

Justamente por fugirem de uma relacdo imediata com a realidade, por serem
de alguma forma etéreos, ndo sentimos esses corpos deformados e monstros
estranhos como ameacgas a nossa estabilidade. Lynch sabe disso e sabe também usar
esses artificios de diferentes belezas para seduzir sua platéia. O que ameaca
verdadeiramente o espectador é a linguagem de suas narrativas, seu uso dos
paradoxos e contrastes, descentrando modos de visao, impossibilitando uma
identificacdo com um tnico personagem central, seja ele “bom” ou “mal”, “ético” ou
“anti-ético”.

Parece claro para Lynch que o que ha de mais subversivo em um filme é
justamente a possibilidade de utilizar os processos de identificacdo da narrativa para
fazer os espectadores transitarem entre esses diferentes personagens, cada um
detentor de uma personalidade diferente, alguns ética e moralmente transgressores;
outros detentores de valores “nobres”. Como vimos no capitulo anterior, é por isso
que o estado de amnésia interessa tanto ao diretor. Porque ele faz com os
personagens o mesmo que, desde o comeco de sua carreira, sempre buscou gerar nos
espectadores - a experiéncia de descentramento a partir da troca constante de pontos
de identificacdo. Lynch utiliza o cinema como um espaco para proporcionar novas

experiéncias subjetivas ao espectador.

4.1 Sexualidade

Steven Shaviro diz que o discurso cultural psicanalitico, até em suas vertentes

mais criticas, nao faz nada além de reinscrever uma historia universal da falta e da
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opressao. Para o autor, ndo podemos realmente nos opor a ordem dominante quando
nossa linguagem é o cédigo que define e ratifica precisamente essa ordem. Nao
podemos pensar em novas articulacoes subjetivas enquanto pensarmos no corpo e no
desejo apenas pelo viés da significacdo e da representacdo. A importancia da
intervencao de Deleuze e Guatari nas discussoes sobre sexualidade esta na permissao
radical que eles oferecem para pensar em termos nao—freudianos, sem com isso
voltar ao discurso acritico do behaviorismo e de outras vertentes menores da
psicologia.

Apesar de reconhecer a importancia da psicanalise na descoberta da esséncia
subjetiva da natureza do desejo — a libido, Deleuze e Guatari acreditam que as
praticas concretas de subjetivacdo sexual e dominacdo s3o intrinsecas as
representacoes de Freud da economia do desejo. Segundo os autores, na psicanalise,
os processos de exploragao, dominacao e subjetivacio marcam a re-territorializagao
do desejo, utilizando para isso o recurso da representacao infinita da estrutura
inconsciente. O problema da psicanalise seria, entdo, o fato de ela se impor como
modelo, que nunca é uma ferramenta neutra de compreensdao. A psicanalise
perpetuaria e reproduziria as normas e hierarquias que tinha como objetivo inicial
apenas estudar e compreender.

Para o autor, os freudianos pregam que a diferenca sexual é socialmente
construida, porém, para eles, essa construcao acaba sendo tao inevitdvel quanto
qualquer necessidade natural. Shaviro dira entao que a critica psicanalista “will to
interpret the world in such a way that it becomes all the more difficult to change
it.”70 Para ele, a psicanalise nao é nunca parte da solu¢cao, mas do problema. Propoe
entdo o pensamento de Deleuze e Guatari como forma de pensar diferentemente a

natureza das relacOes sexuais de nossa sociedade:

Deleuze and Guatari seek not to interpret sexuality, but to change it; not to
construct a model of it’s essence, but to elucidate the concrete ways in which it
functions, and to open up possibilities of it’s becoming otherwise. They do not
provide a critique: the mode of critique is insufficiently radical, since it alway
remains in silent complicity with the model it criticizes. They do not provide a
hermeneutics: they seek liberation from social significations that are all too
firmly distorted or lost. Their project of schizoanalysis is an affirmative form
of oppositional, revolutionary thought.”

70 SHAVIRO, Steven. The Cinematic Body. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993, pg 69.
7t Ibidem, pg. 69.
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Desse modo, a esquizoandlise nao teria apenas a funcao de denunciar a
presenca de institui¢oes opressivas e condicoes de existéncia alienadas, mas também
de lutar contra isso com as forcas de resisténcia — os desejos e linhas de fuga que
podem fazer uma contrapartida as atuais configuracoes de poder. Para Deleuze e
Guattari, textos ficcionais de autores transgressores como Proust, Artaud e Virginia
Woolf sdo campos fecundos para esse tipo de analise. Acredito que David Lynch
possa ser colocado no meio deles e a partir de agora, iremos procurar em seus filmes
momentos onde essas linhas de fuga do desejo se apresentam, agindo fora do

dominio da lei.

Coracao Selvagem

Como dissemos anteriormente, sexualidade e grotesco andam de maos dadas
nos filmes de Lynch. Em Coracdo Selvagem, existe uma predilecao especial do
diretor pelos momentos morbidos relacionados a sexualidade. Na trama principal,
Sailor e Lula vivem um casal feliz que é perseguido pelos delirios de Marietta Fortune,
mae da garota, que mantém uma relacao ambivalente por Sailor, alternando entre
desejo e 6dio. Em um dos flashbacks da narrativa, descobrimos a origem desse 6dio
aparentemente irracional de Marietta. Durante uma festa, Marietta se embriaga e
entra no banheiro masculino atras de Sailor. Ela o beija e tenta fazer sexo com ele,
que a repele.

Marietta é um dos personagens femininos de Lynch que atuam em uma esfera
que, dentro da ordem social, seria masculina. Ela ¢ ativa, da as coordenadas das acoes,
ao invés de apenas reagir a elas. Marietta é aterradora, nao coloca limites em suas
ambicoes. Lynch parece recorrer constantemente a idéia de fluxo livre dos desejos
sexuais. Em uma cena ja citada de Eraserhead, a mae de Mary X demonstra
comportamento semelhante ao de Marietta. Ao tomar conhecimento da gravidez da
filha, persegue Henry Spencer com obsessdao, mas em certo momento, sem motivo
aparente, o beija de supetdo. Em ambos os casos, Lynch coloca os personagens
masculinos no papel passivo de vitima da obsessdo do desejo feminino, que nesses
episddios ocupam, na verdade, uma esfera da subjetividade masculina, culturalmente
atrelada a violéncia e a vontade de controle.

A viagem-aventura de Sailor e Lula é interrompida por uma série de

seqiiéncias estranhas, povoadas por um grande ntimero de personagens aleatoérios.
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Santos liga para Mr. Reindeer e 0 homem atende ao telefone ao lado de mulheres
exoticas vestidas apenas com aventais; uma mulher aleijada acompanhada de um
homem negro chega para receber sua encomenda; Mr. Reindeer esta sentado na
cabeceira da mesa onde mulheres nuas tém aula de etiqueta, e outras, ao fundo da
sala, dancam com vestidos esvoacantes.

Nos didlogos de Sailor e Lula acham-se, misturados a ingenuidade de suas
crencas, histérias absurdas e grotescas, como aquela relembrada por Lula sobre seu
primo Dell. O primo Dell é um rapaz bizarro apresentado em imagens de flashback
pela narrativa. Segundo conta Lula, ele se irritava porque s6 tinha Natal uma vez ao
ano e culpava os alienigenas de luvas negras por isso. Passava noites inteiras fazendo
seu almoco e colocava baratas no anus. A histéria contada por ela é ilustrada por uma
seqiiéncia de imagens ainda mais absurda. Um homem de aparéncia estranha por
excesso de normalidade — calga acima da barriga, camisa para dentro da calca, uma
calvicie disfarcada pelo cabelo penteado para cima - é mostrado em um ambiente
escuro, urrando contra luvas pretas. Uma senhora, de touca na cabeca, ergue uma
grande cueca branca cheia de baratas e, em seguida, Dell anda lentamente, movendo
a perna em semicirculos, como que ajeitando as baratas em seu anus.

As imagens da histéria de Dell por si s6 sao grotescas. Elas sao inseridas no
meio das ingénuas declaracoes de amor e das cenas de sexo do casal Sailor e Lula. As
cenas de sexo do casal sdao estilizadas dentro de um conceito de representacao
hollywoodiana do sexo — com o prazer sempre estampado em seus rostos e os corpos
em um movimento equilibrado, sem sobressaltos, ressaltado pela camera lenta e
fusdes de imagens. Esse contraste entre o amor do casal - intenso, mas puro - em
contraponto com o fetiche bizarro de Dell provoca um estranhamento no espectador.
Seguindo Shaviro, podemos dizer que esse tipo de violenta estimulacao do corpo e
perda das fronteiras do ego provoca reagoes simultaneas de atracao e repulsa. A
ansiedade causada pela fragmentacao da identidade narrativa vem junto a uma
gratificacao sensual necessaria para que suportemos a visao dessas imagens. O medo
é em si s6 um poderoso e fascinante elemento de excitacdo. Para Shaviro, “it is
impossible to reduce sexual passion, and within it the ‘passion for perceiving’ that
animates the cinematic spectator, to a desire for self-identity, wholeness, security,
and recognition.””2 O que inspira o espectador de cinema, ou pelo menos os mais

ousados, é uma paixao pela perda de controle, abjecao, fragmentacao e subversao da

72 SHAVIRO, 1993, pgs 56, 57. Grifo meu.
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auto-identidade que a teoria psicanalitica classifica negativamente como falta e
castracao.

De volta a Coracao Selvagem, vemos a “mocinha” Lula em certo momento ser
seduzida pelo vilao Bob Peru. Bob Peru é um caipira repugnante, tanto fisicamente —
seus dentes deformados e feicoes bisonhas — quanto psicologicamente, com sua
agressividade machista. Lula esta sozinha e Bob chega quase invadindo o quarto do
casal, pedindo para usar o banheiro. Logo ele comeca a estabelecer uma conversa na
qual se impde sobre Lula. Ja no banheiro, diz que vai deixar a porta aberta para que
Lula escute sua urina caindo na agua do vaso. Bob Peru consegue despertar, apenas
através de sua fala atrevida, algum tipo de tensdo sexual em Lula. Ela aos poucos
comeca a perder o controle de seu desejo. Bob entao volta ao quarto e chega perto de
Lula, como se fosse violenta-la. Ele, porém, nega que va forcar alguma agressao,
segura Lula nos bracos e diz que vai embora assim que ela disser “Fuck me”. Ela
inicialmente se nega, e ele entdo comeca a sussurrar “say fuck me” continuamente em
seus ouvidos, até que ela nao agilienta e diz a frase esperada. Lynch nesse momento
corta para um plano de detalhe da mao de Lula, que se abre esticando toda - mesmo
gesto que simbolizava o0 momento do orgasmo da garota toda vez que viamos ela e
Sailor fazendo sexo. Esse gesto entrega que o pedido de Lula a Bob Peru acabou
sendo fiel a seu desejo, e nao apenas uma forma de se livrar do vilao. Demonstrando
perversidade, Bob vai embora dizendo ja ter conseguido o que queria.

Na cena, o que vemos nao é uma representacdo da opressao masculina sobre
figura da mulher, mas sim uma construcdo de Lynch onde o desejo é a figura
principal e domina a articulaciao dos personagens. O que importa na cena nao sao os
po6los masculino/feminino; os elementos significantes aqui sao beleza e abjecao. A
beleza de Lula seduzida pelo repulsivo Bob Peru vai muito alem de qualquer
questionamento de representacao de género e coloca o desejo como o fator que
incorpora o novo, que agencia uma subjetividade que nao pode ser explicada sobre

bases da logica racional.
Cidade dos Sonhos
Laura Mulvey, desenvolvendo mais a fundo sua teoria do fetichismo,

contrapoe a este, outra forma de olhar, figurada por uma leitura feminista do mito de

Pandora e sua curiosidade irresistivel. Ela busca dar mais complexidade ao
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argumento de "Prazer Visual e Cinema Narrativo”, discutindo a idéia de uma "estética
da curiosidade"7s e indo além da analise simplista da oposi¢do binaria entre o olhar
masculino e a imagem feminina. O olhar de Pandora sobre a caixa seria o oposto do
olhar masculino pela imagem da mulher fetichizada do cinema. A caixa representaria
o espaco proibido do universo feminino e o inefavel da sexualidade feminina. Sua
leitura, em didlogo com o projeto de re-interpretacao feminista da iconografia do
feminino, provoca uma transformacao do mito, que inicialmente teria um significado
misogino (a mulher como origem dos males do mundo).

A curiosidade de Pandora é explorada em suas dimensoes politicas, como
forma de deciframento da imagem, uma curiosidade maior de saber, conhecer, do
que de simplesmente ver, que Mulvey irA denominar epistemofilia, em oposicao a
escopofilia fetichista. Sua tese central postula que enquanto a curiosidade é um
desejo compulsivo por ver e saber, de investigar algo secreto, o fetichismo é
sustentado por uma recusa de ver, por uma recusa em aceitar a diferenca que o corpo
feminino representa para o masculino.74 No entanto, ela alerta sobre a necessidade de
modular seu proprio argumento de que o fetichismo é uma estrutura que desautoriza
o conhecimento em favor da crenca, em oposicao a curiosidade, sugerindo a idéia de
uma relacdo mais dialética entre fetichismo e curiosidade. Na introducao de Visual
and Other Pleasures, Mulvey escreve que o mito da caixa de Pandora denota
“qualquer tipo de miltiplo desastre centrado sobre uma atrativa, porém destrutiva

forma de feminilidade”. Segundo a autora:

It is tempting to argue that curiosity is the opposite of fetishism and that it is
as particularly (but not exclusively) feminine as fetishism is masculine. The
fetishist becomes fixated on an object in order to avoid knowledge, he has to
abandon the desire to know the true nature of sexual difference in order to
avoid castration anxiety. He has to block sexual curiosity or curiosity about
female sexuality. The fetish is stable, an object, an artefact. It avoids the
restless probing of curiosity to see what lies behind a mistery.7s

Em Cidade dos Sonhos, seu ultimo filme, parece que de alguma forma Lynch
se sentiu também curioso em relacdo ao universo feminino, ja que pela primeira vez

em sua carreira, uma mulher é o personagem principal do enredo. Geralmente os

filmes de Lynch transitam dentro de um espaco de ansiedade masculina, e a mulher é

73 MULVEY, Laura. Pandora's Box. Topographies of Curiosity. In Fetishism and Curiosity. London:
BFI/Indiana Un. Press, 1996, pg 59.

74 Ibidem., 1996, p. 62.

75 MULVEY, Laura. Visual and other pleasures. Bloomington and Indianapolis: Indiana University
Press, 19809, pg. xi.
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um dos fatores desencadeadores da crise identitaria. Assim, em Eraserhead é Henry
Spencer que perde o controle de suas a¢oes devido a gravidez de sua namorada Mary
X. Em Veludo Azul, Dorothy é quem libera as energias libidinais de Jeffrey e instiga
sua curiosidade. Em Estrada Perdida, Fred Madison entra em um processo de fuga
psicogénica devido ao citime e as desconfiancas sobre fidelidade de sua esposa Renee.

Mas em Cidade dos Sonhos, a obsessiao pelo feminino ainda é o que
desencadeia as acoes de crise subjetiva, jaA que Lynch desenvolve suas obsessdes em
cima de um casal 1ésbico. De alguma forma, Lynch parece so6 ver algum tipo de perigo,
de ameaca a estabilidade, na figura da mulher. Esse poder do feminino para
corromper € uma construcao cultural que remonta a figura biblica de Eva. Mesmo
sendo uma construcao cultural e nao uma verdade essencial, assim como a cultura
masculina desenvolveu uma forma fetichista de olhar o corpo feminino, as mulheres
tem incorporado esse potencial sedutor e desestabilizador como uma caracteristica
do feminino.

O mito de Pandora ¢ explicitamente citado em Cidade dos Sonhos. A caixa azul
encontrada por Betty e Rita é utilizada por Lynch para marcar a passagem que
provoca a reviravolta na histéria. Ao abrir a caixa, a curiosa Rita parece descobrir a
verdade pessoal que tanto buscava, mas que tanto medo e angustia lhe instigava. Por
mais medo que sintam, ela e Betty acabam encarando de frente o passado nebuloso.
Ao contrario dos outros filmes de Lynch, nos quais as narrativas sao conduzidas por
personagens masculinos e onde a solucao parece sempre vir de uma fuga para o
imaginario, em Cidade dos Sonhos a solucio encontrada por Betty é o suicidio. E a
Unica fuga possivel.

O amor homossexual feminino tem sido concebido na imaginacao popular e
poética moderna como sensual e perigoso por um lado, e por outro como erotico e
patologico. A figura da lésbica foi adornada com fascinagao pelos artistas modernos
como também foi usada, de forma caricata e convencional, pela pornografia. Cidade
dos Sonhos parece ser mais influenciado por tais compreensdes poéticas do
homossexual feminino como uma figura tipica da modernidade. Basicamente, a
relacdo entre Betty/Diane e Rita/Camilla se afasta tanto da compreensao simplista e
estereotipada da pornografia, quanto de visdes mais realistas e delicadas dos
relacionamentos entre mulheres.

Na verdade, o lesbianismo em Cidade dos Sonhos nao chega a ser um tema. A

crise que envolve a personagem Betty/Diane, gerada pelo ciiime e pela dor da perda
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de Rita/Camilla, poderia facilmente ser uma crise de um casal heterossexual. O beijo
de Camila em uma garota durante a festa na casa do diretor Adam Kesher e o beijo de
Camila no diretor durante os ensaios para a gravacao tem o mesmo peso € 0 mesmo
objetivo: criar ciimes propositalmente em Betty/Diane, que observa tudo em ambos
os casos. Nao existem diferencas no modo como as relagoes heterossexuais e
homossexuais sao apresentadas por Lynch porque, para o diretor, questdes de

identidade e perda de identidade nao sao questoes de género.

Figura 5 — Rita/Camilla em dois momentos, em Cidade dos Sonhos

Como é costumeiro no diretor, Lynch parece querer transcender aspectos
locais de representacao e mais uma vez se dedicar aos pontos que lhe interessam: a
liberdade do desejo, seus limites e suas imposicoes, além de questoes de identidade,
violéncia e mito.

Sob o aspecto do lesbianismo, podemos dizer que s6 o que resta de uma
subjetividade homossexual no filme € a literalidade das imagens nas cenas em que
essa relacdo se mostra consumada sexualmente. Ainda assim, quando Rita e Betty
transam, Rita est4d desmemoriada. Betty pergunta se ela ja havia feito isso (mantido
relacdo sexual com outra mulher) antes, ao que Rita responde enigmaticamente:
“Nao sei”.

A falta de memoéria de Rita d4 liberdade para que ela abra espaco livremente
para seus desejos, sem traumas ou sentimentos de culpa. Rita estad aberta a auto-
construcao de sua identidade baseada apenas nas exigéncias dos seus desejos. Como
Foucault, que pensa uma estética da existéncia baseada precisamente no papel do
trabalho sobre si mesmo e em uma estetizacao do sujeito moral. Cidade dos Sonhos
sugestivamente alude a mulheres ambivalentes — ao mesmo tempo maravilhosas e
torturadas pela busca de um papel em Hollywood. Lynch ressalta a idéia da atriz

hollywoodiana como um duplo formado por uma imagem exterior de beleza plastica
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sobre um fundo interior de ambicdo desmedida, corrupcao e decadéncia, narrando a

desumanizacao da atriz como um enigma cémico e grotesco.

Veludo Azul

Como indicado por Norman Denzin7¢, o voyeur é um tipo social reconhecivel.
Ele tira prazer em observar as atividades privadas dos outros sem ser percebido. A
forma mais conhecida e socialmente reproduzida do comportamento voyeuristico é a
observacao do corpo feminino, utilizado como objeto de prazer sexual. O proprio
aparato cinematografico transforma o espectador também em voyeur. De uma
maneira reflexiva, os espectadores se tornam observadores anonimos de um
espetaculo recheado de situacoes intimas dos personagens se apresentar na tela.

Veludo Azul é um filme recheado de miiltiplos olhares. Os olhares desejosos de
Jeffrey Beaumont; os olhares passivos de Sandy; os olhares agressivos de Dorothy; os
olhares pervertidos de Frank e Ben; os olhares investigativos da policia. Veludo Azul é
um postulado do corpo enquanto imagem, transformado em objeto de prazer sexual
— 0 corpo enquanto objeto de fetiche.

Jeffrey, um jovem rapaz, conhece a bela e incocente Sandy, mas ao mesmo
tempo se sente sexualmente atraido por Dorothy, uma misteriosa mulher mais velha,
com quem acaba se relacionando. O contato com Dorothy acaba envolvendo Jeffrey
em uma série de crimes violentos, e apds soluciona-los, ele termina voltando para s
bracos de Sandy. Apesar do enredo tradicional, Veludo Azul é um texto que se
desenvolve em varios niveis e que a todo o momento muda a relacao do espectador
com o que esta sendo visto. Ele transforma a classica dicotomia do voyeurismo, que
se desenvolve entre alguém que olha e alguém que é olhado, para maltiplas posicoes
da subjetividade — todos olham e todos sao objetos do olhar.

Em Veludo Azul, Lynch desenvolve sua histéria de forma que os desejos das
personagens passem sempre por uma concretizacdo através do corpo. Logo no
comeco do filme, vemos Jeffrey caminhando em direcao a sua casa, quando encontra
uma orelha mutilada jogada ao chao. Todas as situagoes desenvolvidas
posteriormente durante o filme serdao conseqiiéncias da curiosidade de Jeffrey em
relacao a essa orelha, pedaco mutilado de um corpo que ainda nao se conhece. Jeffrey

leva a orelha mutilada até a policia, mas, apoiado por Sandy, decide investigar o

76 DENZIN, Norman. The cinematic society: the voyeur’s gaze. London: Sage, 1995, pg. 10.
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mistério por conta propria. Ao saber que Dorothy, uma cantora de clubes noturnos,
pode estar envolvida na historia, Jeffrey resolve invadir seu apartamento a procura de
pistas que ajudem na solucao do caso.

Pretendo explorar aqui menos o desenvolvimento do enredo e focar
principalmente nessa seqiiéncia especifica, que melhor exemplifica 0 modo como o
filme trabalha a relacao entre olhar, corpo e subjetividade.

Em uma primeira cena, vemos Jeffrey, escondido dentro de um armaério com
frestas que lhe possibilitam a visdao, observar Dorothy se despir. Nesse momento, o
corpo de Dorothy é fonte de prazer para o jovem. Porém, ela escuta um barulho,
retorna a cozinha com uma faca, abre o armario e aponta a faca para Jeffrey. O
voyeur descoberto se torna, entdo, objeto sexual para Dorothy. Ela manda que ele se
dispa e muda o rumo da relacdo: agora é ela a dona do olhar e ele é o corpo
objetificado. Dorothy acaricia as coxas de Jeffrey e pergunta se ele esta gostando. Ele
tenta toca-la, mas ela nao deixa. Estando agora no controle, Dorothy quer que Jeffrey
aja de acordo com o desejo dela. Ela manda que ele deite no sof, sobe em cima dele e
comeca a beija-lo.

A faca acaba adquirindo um significado falico, dramatizando a conexao entre
olhar, poder e sexualidade. Com sua faca ela controla o olhar e o corpo de Jeffrey,
chegando ao centro de sua sexualidade. Dorothy manda que o rapaz nao olhe para ela.
Ao negar a ele a possibilidade de observéa-la, ela vira o jogo e se apropria do olhar e da
sexualidade masculina. Ela se torna o agressor sexual, a identidade que previamente
era destinada a Jeffrey. Importante notar como o dominio de Dorothy sobre o corpo
de Jeffrey acaba por alterar as individualidades de ambos, em uma troca de posicoes.

Na continuacao da seqiiéncia, Frank, um gangster que seqiiestrou o filho de
Dorothy, chega ao apartamento. Frank se aproveita da posse do filho de Dorothy para
fazer dela sua escrava sexual. Jeffrey volta correndo para dentro do armario, sem que
Frank o veja. Frank, agindo como Dorothy havia agido com Jeffrey, manda que ela se
deite, sobe em cima dela e comeca a beija-la. Na verdade, a relacio deles nao se
concretiza. Frank nao passa de um fetichista, que extrai prazer apenas ao morder um
pedaco de veludo azul, enquanto pula em cima dela, gritando. Enquanto isso, Jeffrey,
de dentro do armaério, volta a posicao de voyeur, observando tudo com nitido prazer.

Nessa segunda cena, o voyeurismo masculino define a acao. Frank tem o poder
sobre o corpo de Dorothy, e aos gritos, manda que ela nao olhe para ele. Ela fica

privada da visao do éxtase semi-sexual de Frank e, no entanto, ele pode controlar os
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movimentos e a experiéncia de Dorothy. Ela, subjugada, volta a ser objeto do desejo
masculino. Dentro do armario, Jeffrey se torna uma metafora para nos espectadores,
que extraimos o prazer em observar algo proibido sem sermos importunados.

Na terceira cena da seqiiéncia, apds Frank deixar o apartamento, Jeffrey sai do
armario e se prontifica a ajudar Dorothy. Ela pede para ele abraca-la e se diz com
medo. Dorothy pergunta a Jeffrey se ele a ama e ele responde que sim. Ela entao
comeca um novo jogo de voyeurismo e sadomasoquismo, oferecendo seus seios e seus
mamilo a Jeffrey e pedindo que ele bata nela. Inicialmente ele se recusa, mas depois
acaba voltando atras, batendo em Dorothy enquanto eles fazem sexo.

Nessa cena, o voyeurismo se move entre os polos ativo e passivo. Dorothy
direciona o desejo de Jeffrey fazendo dele o voyeur que explora, observa, toca e sente
seu corpo. Jeffey se torna o objeto que fornece o toque e o carinho que ela deseja.
Nessa relacao de interesses reciprocos, eles transformam um ao outro em objetos
sexuais. Jeffrey receia bater em Dorothy, pois como voyeur, seu desejo é explorar pelo
olhar e nao pela forca. Enquanto isso, Dorothy parece ter incorporado as agressoes de
Frank ao seu repertorio de desejos sexuais. Quando Jeffrey volta atras e resolve bater
em Dorothy, ele também acaba se aproximando da perversa forma do desejo de
Frank.

A conexao entre olhar, violéncia e dominacdo que se desenvolve nessa
seqiiéncia inteira mostra como o poder de controlar o olhar do outro define sua
presenca na situacao. Como dira Denzin, quando a alguém nao é permitido olhar, ele
fica despido de sua propria subjetividade, por se tornar incapaz de ver sua propria
presenca refletida no rosto e nos gestos do outro. Ele deixa de ser sujeito para se
transformar em objeto, e desse modo, seu corpo fica passivel de ser manipulado.?”

As maltiplas posicoes do sujeito que Lynch cria para seus voyeurs solapam as
teorias do olhar masculino e feminino. Seus participantes se engajam em suas
proprias versoes de olhar sadomasoquista, trocando constantemente de posicoes, em
um revezamento de comportamentos ativos e passivos. Ao criar miltiplos pontos de

identificacdao, Lynch abre o campo de visao voyeuristico do espectador.

77 DENZIN, Norman. The cinematic society: the voyeur’s gaze. London: Sage, 1995, pg. 79.
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Figura 6 — Frank e Dorothy e Jeffrey, em Veludo Azul

Voltemos a seqiiéncia, na cena do encontro de Frank e Dorothy. Vemos
Dorothy desesperada e submetida por Frank a uma situacdo descontrolada. O
encontro dos dois é grotesco, violento e absurdo. Frank é completamente mérbido,
cheira uma espécie de nebulizador, urra e geme como um animal, ndo suporta a
claridade e enfia na prépria boca um retalho de veludo azul, o mesmo retalho que ele
faz penetrar na mulher quando a ameaca com uma tesoura e grita: “Mommy, mommy,
baby wants to fuck, baby wants to fuck”. A violéncia da cena soma-se uma perversio
sexual, uma morbidez patologica e totalmente estranha ao quadro normal de
experiéncia do espectador.

A experiéncia de perversao nao é reservada, no entanto, apenas a Frank.
Dorothy também esta alterada: diante de terriveis agressoes, ela aparentemente nao
sofre; sente uma espécie morbida de prazer passivo que a faz parecer transtornada,
delirante. Tanto que antes haviamos acompanhado ela reproduzir essa experiéncia,
porém de forma ativa, com Jeffrey.

As feministas tém a tendéncia de articular a subjetividade das mulheres, sejam
elas reais ou ficticias, de uma forma que inviabiliza a mudanca. A critica da
representacao feminina prega uma “esséncia” do feminino que nao seria respeitada
em certos textos culturais. Mas o que artistas como Lynch apontam é uma
subjetividade inacabada, que tenta fugir da representacdo recriando-se
constantemente. Desse modo, nao haveria possibilidade de se pensar que em uma
relacao sadomasoquista as mulheres poderiam cooperar e ter prazer em se sentirem
sexualmente dominadas? Ou entdo inverter os polos - dominar e ter prazer em
subjugar e objetificar o outro?

Estas ndo sao idéias populares ou atraentes para muitas feministas, que
permanecem cautelosas em investigar a atracdo do sadomasoquismo para mulheres.

A juncao de prazer e perigo no terreno da sexualidade tem sido muito mais freqiiente
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dentro do pensamento masculino por que os homens tendem a menosprezar a figura
da mulher ou por que as mulheres cresceram dentro de um sistema cultural que
sempre as impediu de desenvolver suas sexualidades fora da esfera do amor
romantico e seguro?

No contexto de relacées hierarquicas de género, o sadomasoquismo € tido
como uma pratica que tira a mulher do seu senso de subjetividade e de sua acao
independente. No entanto, relacoes sadomasoquistas nao refletem a realidade de
hierarquia de género simplesmente; elas também refletem os medos e esperancas
associadas com aquela hierarquia, constituindo uma fantasia onde mulheres e
homens podem trabalhar em uma esfera de liberdade na articulacao de relacoes de
poder, alternando entre os poélos ativo, culturalmente masculino, e passivo,
culturalmente feminino, sem com isso destruirem suas construcoes identitarias. A
sexualidade sadomasoquista entao se aproxima do cinema de Lynch como terreno de
fabulacoes que flexibilizam as formacoes identitarias do sujeito. Em tais fantasias
filmicas como a da cena do arméario em Veludo Azul, o poder é descentrado, sem
pontos fixos, trocando entre o sidico e o masoquista, homem e mulher. O que conta,
entdo, é quando e com quem os espectadores se identificam no filme e como os
personagens do filme operam.

Na visao da maioria das feministas ligadas a anéalise de cinema, subjetividade e
identificacao expressam relacoes de poder. Quando, por exemplo, ocorrem mudancas
no ponto de vista no curso de uma narrativa filmica, o eixo de poder também muda.
Gayle Rubin discutiu7® que a forma como poder e prazer se relacionam é sempre um
resultado de um sistema particular de género sexual. Seguindo sua orientacao
marxista, ela insiste ainda que este sistema é o produto dos arranjos sociais e
econdmicos de uma determinada sociedade, ndo um jogo de relacbes imutaveis
determinado pela biologia. O que ela aponta é que se a relacao entre poder e prazer
sexual é construida socialmente, essa relacao tém o potencial para operar de forma
diferente mesmo com mudancas sutis no sistema de género sexual. Dessa forma, ir ao
cinema e se abrir a fantasia de um filme acaba por constituir uma mudanca estrutural
no sistema de realidade dos individuos. Esta mudanca cria um espaco de flexibilidade
em relacao as "regras" normais de conduta dos individuos no cotidiano. Em filmes

que lidam com relagdes sadomasoquistas, as subjetividades das espectadoras

78 Rubin, Gayle. The Traffic of Women: Notes on the Political Economy of Sex. Toward An
Anthropology of Women. Ed. Rayna Reiter. New York: Monthly Review Press, 1979. Pp. 157-210.
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possuiriam a capacidade de transcender, durante algum tempo, os limites do poder
masculino. Desse modo, em Veludo Azul, Dorothy, assim como as mulheres que se
identificam com ela, tem a chance de fazer o que pode ser impossivel no "mundo real":
estar simultaneamente em posicoes de submissao e de dominio.

O sadomasoquismo s6 pode ser um problema ético se nossa visao sobre a
sexualidade nao cerca a possibilidade de mudanca, transformando-nos assim em
escravos da historia ao invés de seus fabricantes. Veludo Azul apresenta uma forma
de relacao sadomasoquista onde essa mudanca € articulada, ndo de uma forma
pedagodgica, mas através de uma caracterizacdo do desejo que envolve poder e

violéncia.

4.2 Grotesco

Em oposicdo ao cinema classico, que desejavam proporcionar ao espectador
representacoes do sofrimento que enfatizavam o sacrificio no combate ao mal, alguns
filmes de horror trabalharam o abjeto, explorando o corpo em suas extremidades,
deformacoes e limites recalcados pelo ideal de perfeicao da figura humana. Esse tipo
de construcao recolocou em cena as reacOes sensoriais do espectador a partir das
ondas de choque propagadas pelas aflicbes corporais. Sentimos as conseqiiéncias dos
efeitos dessas construcoes na estética de David Lynch. O diretor cria imagens que
estremecem a padronizacdo visual, estabelecendo um estranhamento que provoca
rupturas dentro da narrativa de seus filmes.

Muito do que nos fascina no horror pode ser explicado pelas faculdades
emocionais e cognitivas presentes na primeira infancia. Segundo Noel Carrol, o
paradoxo do prazer que obtemos ao assistir filmes de horror nao vem do horror em si,
mas da estrutura do plot que possibilita uma relacao de identificaciao pela narrativa.
Essa identificacdo inevitavelmente completaria um processo de angustias e
confirmagodes que seria cognitivamente satisfatorio. Para o autor, “the locus of our
gratification is not the monster as such but the whole narrative structure in which the

presentation of the monster is staged”79.

79 CARROL, Noel. The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart. New York: Routledge, 1990,
pg- 181.
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Para Carrol, a curiosidade esta no centro da maioria das narrativas; sem o
desejo de saber, o fluxo narrativo nao seria envolvente. Ele dird que “the horror
fiction is a special variation on this general narrative motivation, because it has at the
center of it something which is given as in principle ‘unknowable 80, O autor chama o
processo de revelacao de 'drama de raciocinio' e, segundo ele, a satisfacao vem de
testemunhar o pensamento logico e metodico que (geralmente) conduz ao monstro,
que é confirmado e prosperamente confrontado. Carroll conclui entdao que o prazer
derivado do filme de horror e a fonte de nosso interesse nele residem, primeiramente,
nos processos de descoberta, prova e confirmacdo que esses filmes empregam
freqiientemente. Este prazer de raciocinar seria o que predominantemente nos faria
interessar pelos filmes que subordinam o sentimento de repugnancia a uma
experiéncia mais ampla. Carroll encontra uma solucao engenhosa ao paradoxo
atracao/repulsa, mas nao encara a esséncia do processo de horror.

Por outro lado, a teorias inspiradas na noc¢ao benjaminiana do choque,
explicam esse fendmeno de forma diferente. Enfrentar nossos maiores medos
encarnados em monstros inverossimeis nos tornaria mais habeis para encara-los em
nossas vidas ‘reais’. Tendo confrontado na tela nossos medos da morte, da dissolucao,
dos defeitos genéticos, da sexualidade e agressao, poderiamos lidar melhor com essas
emocoes quando associadas a vida cotidiana. Oferecer um escape para instintos
sexuais agressivos dificeis de extravasar na vida real, que a liberacao de energia
reprimida identificada aos monstros no cinema prové, seria inerentemente aprazivel,
e 0 nosso mecanismo de controle do consciente ficaria satisfeito pelo falecimento do
monstro - como sao concluidos a maioria dos filmes de terror.

Em filmes onde o horror adquire contornos realisticos, fugindo da atmosfera
fantastica, nés somos forcados a confrontar diretamente os potenciais atemorizantes
da existéncia humana. A esta dimensao existencial do horror é dada pouca atencao
por Carroll.

Analisando os filmes de David Lynch, alguns teoéricos insistem na tese central
do grotesco como uma estética popularesca, baseada na espetacularizacdo. No
entanto, a idéia do grotesco € ao mesmo tempo uma categoria estética e um
pressuposto moral. O seu contrario possivel seria o sublime. A beleza e a bondade do
sublime fariam parte de uma arte superior, nas condicoes historicas conhecidas, de

dificil acesso popular. Porém, como sabemos, o que é bom ou mau, belo ou feio, é

8o CARROL, 1990, pg. 182.
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determinado por agentes sociais. A moral é operada no plano do simbodlico,
consistindo em um dos principais vetores constituinte da subjetividade humana.
Segundo Verena Alberti, até o final do século XVIII, o objeto do riso sempre foi
caracterizado como o oposto do tragico e, por isso mesmo, impossivel de suscitar
compaixao. O humor negro, como uma caracteristica da era moderna, seria definido
como saber rir do tragico, acima e além de qualquer compaixdo que ele possa
engendrar. Em “O riso e o risivel na historia do pensamento”, Alberti comenta o

entendimento de Clément Rosset sobre a comicidade presente na morte.

O desaparecimento é a exterminacdo sem restos, a pura e simples cessacao de
ser. E é nessa passagem gratuita do ser ao nao-ser, sem que haja razao ou
fator necessario, que reside, para Rosset, a motivacdo do tragico. O riso
exterminador e gratuito nasce quando algo desaparece sem razdo — talvez,
acrescenta, “porque a incongruéncia do desaparecimento revela tarde demais
o carater ins6lito do aparecimento que o precedera: ou seja, o acaso de toda a
existéncia”.81

Haveria entao, quando do conhecimento do ser humano a respeito da
efemeridade de sua existéncia, uma comicidade nascida da percepcao da falta de
sentido por tras das coisas. O tragico poderia ser visto como comico devido a sua
desnecessidade, a partir da visdo de um mundo leve, sem esséncia. Nas palavras de
Friedrich Nietzsche: “Ver naufragar as naturezas tragicas e ainda poder rir, apesar da
mais profunda compreensao, da emocao e da compaixao, isto é divino”.82

Dentro da obra de David Lynch vemos esse riso tragico em duas vertentes. Na
primeira delas, presente em seus filmes de maior carga dramatica, o riso tragico esta
dentro do mundo diegético. Personagens riem da desgraca de outras personagens.
Podemos citar uma cena de O homem elefante, na qual um grupo de fanfarrées se
diverte abusando de Joseph Merrick, obrigando-o a beber alcool e a olhar-se em um
espelho. Ao tomar consciéncia do tamanho de sua deformidade, Merrick se desespera,
enquanto os fanfarrées caem em gargalhada. Também em A estrada perdida, pode-
se notar que so as personagens malignas, como a figura do Mistery Man, riem.

Nessa vertente, o comico s6 é sentido por personagens, dentro do mundo

diegético. O espectador, que acompanha a histéria pelo angulo daquele que sofre, é

81t ALBERTI, Verena. O riso e o risivel na histéria do pensamento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999,
pg. 21.

82 Apud ALBERTI, 1999, pg. 22.
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levado pela narrativa a se identificar com ele, sentindo compaixao pela personagem
vitima do riso alheio.

A segunda vertente do riso tragico em Lynch difere da primeira, pois aqui o
riso € extra-diegético. Nao sao personagens que riem de personagens; somos nos,
espectadores, que rimos delas dentro do filme. Em Eraserhead, durante um sonho, a
cabeca de Henry Spencer cai do corpo e é transformada em matéria-prima para uma
fabrica de borrachas. A cabeca se perde, um garoto a devolve a fabrica. Em meio a sua
confusao, Henry perde os limites entre sono e vigilia, matando o garoto na vida real.
Nenhum personagem no filme ri, somente nos, observadores irénicos, que achamos
cOmica a situacao.

Nesse segundo caso, o riso tragico estd na nossa percepcao da morte da
personagem, julgada comica devido a narrativa do filme. Quem ri da desgraca alheia
somos nos. Esse tipo de humor tragico tem carater subjetivo — pode nao ser
percebido ou mesmo ser interpretado como mau gosto pelo espectador.

Dentro dessa vertente do riso tragico, devemos ressaltar o uso por Lynch do
humor negro. O humor negro se caracteriza por um olhar sarcistico em relacdo ao
lado mais sombrio da vida. Como vertente do riso tragico, trata do riso de fatos
ligados a morte, a dor, ao sofrimento e a violéncia, porém em um nivel mais extremo.
O humor negro radicaliza a insensibilidade do riso, promovendo, ao invés de um
simples olhar bem humorado frente a fatos tragicos, uma fetichizacao da tragédia,
que passa a ser bem vinda e até desejada, provocando um prazer explicito no
espectador.

Podemos dizer que toda a obra de David Lynch flerta com esse tipo de humor,
ja que um certo olhar jocoso em relacio a morte, a violéncia e aos dramas
psicologicos esta presente na maioria dos seus filmes. Frank Booth, de Veludo Azul,
mesmo em seus maiores delirios psicoticos, promove todo um ritualismo sexual
grotesco, provocando o riso no espectador. Porém, so6 teremos a radicalizacao de um
humor negro em Corac¢ao Selvagem, sem duvida sua obra mais violenta.

Em Coracao Selvagem, temos o bindmio sexo/morte pulsando em todos os
momentos do filme. Em certo momento, quando Lula conta a Sailor sobre o estupro
que o sbcio de seu pai lhe imp6s aos doze anos, Lynch mostra a cena em flashback. A
garota ¢ interpretada pela mesma Laura Dern que a interpreta quando adulta - o que

causa estranhamento, ja que a atriz ndo convence nem um pouco (e isso parece ser
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proposital) como crianca. O diretor nao coloca peso dramatico na representacao da
cena, o que lhe d4 um tom levemente jocoso.

O que deve ficar claro é que o humor negro, ao mesmo tempo em que explicita
a violéncia, cobre-a com um tom ameno. Em Coracao Selvagem, vemos duas cenas
em que acontecem acidentes automobilisticos. Em uma delas, a mulher acidentada,
com o couro cabeludo encharcado de sangue e quase caindo, causa o riso por andar
de um lado para o outro, preocupada em encontrar sua bolsa. Sua preocupacao maior
é com o0 bem supérfluo e nao com a propria vida. Na outra cena, a cAmera nos mostra
pessoas mortas na rua, vitimas de um atropelamento. Entao um sujeito com trejeitos
estranhos sai do carro que, aparentemente, causou o acidente e, irritado, diz: "Droga!
A mesma coisa me aconteceu no més passado!”

Todas essas cenas citadas trazem a caracteristica comum de nao possuirem
qualquer ligacao com o plot central da historia. Sao elementos de ruptura dentro do
filme, o que acentua bem o seu carater fetichista. Nao ha como negar que exista uma
grande dose de gratuidade em toda essa violéncia promovida por Lynch; como
quando ele mostra a cabeca de Bob Peru voando pelos ares, chocando-se contra a
parede antes de cair no chao; ou quando o diretor contrapoe ironicamente o plano de
um homem mutilado rastejando no chao em busca da mao (“Ela ainda pode ser
costurada!”) ao plano de um cachorro saindo de um lugar com a mao na boca. No
entanto, o humor negro é marcado pela amoralidade e antes de qualquer outra coisa,
exige essa completa indiferenca moral por parte do espectador para que possa ser
fruido. Ao menos durante a duracao do filme. Jean Louis Scheffer diz que no processo
da relacao entre obra e espectador, algo sempre se perde, independentemente do fato
de estarmos lidando com literatura, cinema ou artes visuais. O autor propde o
conceito de corpo enigmatico, que seria o produto de uma resisténcia tanto a

interpretacao quanto a representacao. Segundo Schefer,

the enigmatic body is what will not or cannot be accounted for by our
legitimized systems of representation or our rational procedures of
interpretation: the enigmatic body is what is elided or missing, precisely, from
those systems and procedures. 83

A relacao que Lynch estabelece entre subjetividade e a exploracao do grotesco

pelo humor negro pode ser toda resumida em The Amputee. O filme é um curta-

83 SCHEFER, Jean Louis. The Enigmatic Body: Essays on the Arts. New York: Cambridge University
Press, 1995, pg. Xx.
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metragem que foi produzido quando Lynch ainda estudava cinema na AFI. Fred
Elmes, um amigo com quem Lynch viria a trabalhar posteriormente em Eraserhead,
recebeu alguns rolos de filme para que fossem feitos testes de luz. Como nao havia
nada programado para ser filmado como teste, Lynch convenceu o amigo a testar a

iluminacao em um roteiro seu.

Figura 7 — Mulher amputada e seu enfermeiro, em The Amputee

Nesse curta de cinco minutos, Catherine Coulson interpreta uma mulher
amputada das duas pernas que, ao longo do filme, revisa uma carta que esta
escrevendo. Ela faz marcas no papel e nds ouvimos em voice-over seus pensamentos
ao reler o texto que escreveu. A carta ¢ um tipo de mini-novela; ela escreve sobre
coisas que acontecem entre um grupo de conhecidos, sobre sentimentos,
relacionamento, sobre pessoas dizendo coisas ofensivas ou amaveis a ela ou a amigos.
Muito depressa, a monotonia da carta de Coulson se torna um barulho de fundo que
se perde nas acoes do enfermeiro dela, interpretado pelo préprio David Lynch.

Lynch entra depois de um minuto de filme, vestido de uniforme branco. Ele
arruma seus instrumentos e entdo desembrulha um dos tocos de uma das pernas
amputada de Coulson. Ele arranca algo da ferida, provavelmente pontos, entretanto a
aparéncia é de quem corta algo muito grosso. Usa um tipo de seringa para colocar
liquido na ferida e uma bola de borracha suga um fluido para fora do machucado.

Coulson continua com sua carta, normalmente, atenta apenas as sua reflexdes
sobre a vida, sem prestar atencao as atividades do homem em seu corpo. Depois de
pouco mais de um minuto, o enfermeiro esvazia a bola de borracha e n6s ouvimos o
som organico e grotesco da bola que expele o liquido. O toco comeca a sangrar
livremente e Lynch tenta conter o esguicho com um punhado de bolas de algodao. O
algodao nao contém os esguichos, levando Lynch a colocar uma toalha no toco de
perna. Muito liquido é jorrado, inundando a toalha e o enfermeiro tenta
freneticamente estancar a hemorragia. De forma grotesca, o sangue comeca a jorrar

diretamente para fora da ferida. Lynch desaparece da tela, como se fosse tentar pegar
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algo que ajude na situacao, mas nos s6 ouvimos o som dele vomitando no banheiro. E
Coulson, alheia a tudo, continua com a carta fazendo observagoes sobre os problemas
de seus relacionamentos pessoais.

Sao cinco minutos incomodos, até pelas caracteristicas do filme. A imagem em
preto e branco de péssima qualidade e camera estatica nos remete a algum tipo de
camera escondida. Ouvir os pensamentos de Coulson em off nos faz entrar mais
ainda no fluxo de sua subjetividade, sob uma perspectiva voyeuristica. Se no comeco
desenvolvemos ainda algum esboco de comocgao pela situacao da mulher, Lynch ao
colocar a figura bizarra do enfermeiro em briga com o corpo de Coulson nos faz sentir
a cena toda como algo engracado. Os pensamentos existencialistas da mulher
ignoram completamente sua condicao fisica. Para ela, o grotesco nao é um incomodo
— ¢ algo da esfera do natural. Somos nés que, levados pela narrativa, atribuimos
valores sobre a situacao.

Por mais que pareca uma construcao gratuita e insensivel de Lynch, é
importante lembrar que o diretor ndo estd representando uma mulher amputada.
Como ja vimos, representar nunca é o objetivo de Lynch. Ele est4 apenas construindo
rachaduras na linguagem narrativa, causando estranhamento no nosso modo de
interpretar as imagens.

De alguma forma, Lynch parece se equilibrar entre duas concepcoes da
subjetividade no grotesco. A primeira delas é a que acabamos de ver e incorpora
elementos de humor negro e tenta levar a narrativa para extremos de compreensao
da subjetividade e do corpo. Outra concepc¢ao do grotesco presente em Lynch é a do
expressionismo, na qual o monstruoso era uma manifestacao de delirios interiores; a
monstruosidade fisica é uma manifestacao da monstruosidade psicologica. Isso fica
visivel em The Grandmother. No filme, um garoto é constantemente abusado por
seus pais e resolve plantar uma av) para ter alguém que lhe dé amor. Os dialogos do
filme sao todos inaudiveis, j4 que Lynch opta por colocar apenas sons estranhos,
urros, grunhidos, saindo da boca dos pais do garoto. Ja o garoto e sua avé nao falam
nada durante o filme, comunicam-se apenas com olhares. As expressoes faciais dos
pais sdo todas exageradamente monstruosas, enquanto as do garoto e da avo sdo
delicadas, quase imperceptiveis. O p6 branco em seus rostos entrega a influéncia do
expressionismo. Apesar de visualmente (e sonoramente) bastante interessante,
conceitualmente falando, The Grandmother é um filme convencional em sua

proposta.
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Figura 8 — Garoto e avd, em The grandmother

Uma excecdo em sua carreira, em O Homem de Elefante, Lynch incorpora uma
visao humanistica, cheia de compaixao sobre o grotesco. A historia é baseada em
fatos reais da vida de John Merrick, um homem da Inglaterra vitoriana todo
deformado por uma doenca terrivel. Ele sonha dormir em uma cama como todo o
mundo, mas o ato de deitar-se impede sua respiracao devido ao peso de sua cabeca. O
desejo de Merrick ser normal se transforma em um evento fatal. O filme sugere que
os problemas de Merrick eram mais sociais do que fisicos, explorando esse fenémeno
em detalhes. Na maior parte de sua vida, Merrick era uma atracao de freak shows -
sua Unica conexao com a sociedade ao seu redor. Ele é abusado fisicamente quando se
recusa a executar o que seu mestre esté solicitando. O freak show pode ser visto como
uma exposicdo das visOes problematicas da Inglaterra vitoriana sobre a
individualidade. Apenas em um lugar de excecao como este, um cidadao "normal"
poderia seguramente estabelecer um foco de identificacdo com estas criaturas que
encarnaram uma ameacadora promessa libertaria de nao ser como todo o mundo. A
desumanidade no modo de a sociedade vitoriana enxergar a diferenca estd em parte

motivada por um falso limite atribuido a percepc¢ao humana:

the initial frames place the audience in its only relationship in the film that is
truly different from that of the looking involved in the freak show, the
dominant metaphor of the film. In many ways, The Elephant Man roots the
spectator in these frames to suggest that inhumanity is a false habit of seeing84

A aparéncia fisica de Merrick lhe torna um individuo com a pior conotacao
possivel e o freak show é o inico lugar no qual sociedade vitoriana lhe permite existir.

A vida de John Merrick melhora aparentemente quando ele é admitido para o

84 NOCHIMSON, MARTHA P. The Passion of David Lynch: Wild at Heart in Hollywood. Austin:
University of Texas Press, 1998, 138.
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hospital por Dr. Treves. Mas a ciéncia s6 substitui os olhares fixos dos espectadores
do freak show pela sua préopria forma de humilhar e controlar o olhar.

Tudo o que Treves pode fazer é vestir Merrick adequadamente e desfilar com
ele fingindo um processo de aceitacao social. Merrick sabe que o inico modo possivel
de ser aceito é aparentar normalidade, e, infelizmente para ele, isso € impossivel. O
Homem Elefante é em parte uma alegoria sobre a impossibilidade de uma
individualidade quando submetida a visGes opressivas, idealizadoras do corpo. O
Homem Elefante ¢ um bom filme, mas nao apresenta as construgdes narrativas
inavadoras de Lynch, relacionando o grotesco com a subjetividade. O roteiro, baseado
em uma historia veridica, s6 pode ser modificado por Lynch em detalhes,
principalmente de ordem plastica, com uma influéncia carregada de estética
expressionista. A narrativa € linear e nao existem elementos de ruptura, o que acaba
por fazer do filme um dramalhdo no qual os personagens agem de acordo com sua
funcao dentro do enredo. Merrick é o her6i que luta para se afirmar perante a
sociedade e com isso provoca a imediata identificacao com o espectador. Sem fraturas
na narrativa e na diegese, O Homem Elefante acaba confirmando as expectativas
subjetivas do espectador e o filme se incorpora ao esquema da representacao. O
Homem Elefante é um filme onde a presenca de Lynch sera sentida plasticamente
mas nao conceitualmente.

Bem diferente foi a construcao do grotesco em Eraserhead, seu filme
imediatamente anterior. A primeira imagem do filme, logo apo6s o crédito inicial, é a
cabeca de Henry Spencer em primeiro plano. Ela esta na posicao horizontal, como se
ele estivesse deitado. Seu corpo nao aparece na tela, ele parece que flutua no espaco.
Surge, entao, uma espécie de mundo, de planeta em sobreposicao a cabeca de Henry,
como se estivessem relacionados. O ruido, que antes era quase inaudivel, é
amplificado. Posteriormente, iremos saber que este “planeta” tem a forma

semelhante a da cabeca do bebé monstruoso de Henry.

Figura 9 — Bebé, em Eraserhead
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Eraserhead apresenta um processo de crise de comunicacao humana. O filme
elabora a falta de articulacdo social descrevendo uma sociedade paranodica, cuja
natureza repressiva criou uma resisténcia a vida calcada na alienacao. Ironicamente,
o que ha de mais normal no filme é que nao ha nenhuma conexao emocional, fisica,
nem psicolégica entre os personagens. O horror surge das inabilidades dos
personagens para comunicar os seus proprios medos e desejos. Nem Henry nem
qualquer um na familia X, tém capacidade para efetuar alguma mudanca no
ambiente decrépito em que vivem e todos parecem apenas seguir algum tipo de
destino inexoravel.

Na narrativa de Eraserhead, nem mesmo uma crianca pode ser natural.
Quando Henry e Mary X descobrem que terao um filho, a experiéncia que esse
acontecimento desencadeia é tudo menos edificante. Lynch caracteriza o bebé como
um monstro e, desse modo, provoca angustia nos espectadores. O bebé surge como
um tumor na vida de Henry Spencer. Pouco é explicado na narrativa. Nao sabemos
nem ao certo se ele realmente é o pai da crianca, jA que a mae de Mary X chega
impondo-lhe os encargos da paternidade, o que ele aceita passivamente. Passiva
também é a personalidade de Mary X, que praticamente s6 chora durante todo o
filme, tendo um papel secundario na trama.

A relacao simbdlica que Lynch quer estabelecer ao caracterizar o bebé como
um monstro parece basear-se no medo e repulsa gerado pela visdo do corpo
aberrante. Lynch est4 interessado em criar uma atmosfera de terror psicolégico, onde
o bebé representaria a ameaca - uma ameaca psicologica, subjetiva, a sanidade
mental de Henry. E interessante notar que somos nés espectadores que vemos a
crianca como monstro, que estabelecemos essa diferenca. Para os personagens do
filme, a monstruosidade da crianca importa pouco e quase nao é mencionada, apenas
em comentarios da histérica Mary X. O aspecto fisico s6 é uma visao perturbadora
para nos espectadores, que ficamos horrorizados pelo fato de que nao ele nao parece
ser humano. Lynch parece querer sugerir que a repulsa que sentimos em relacao aos
aspectos fisicos do bebé é sentida do mesmo jeito por Henry Spencer, mas apenas
pela angustia que sua presenca incomoda gera. O bebé dessa forma, dentro da
diegese, nao é aberrante por ser monstruoso, mas sim por ser um atentado a

liberdade individual de Henry.
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Dentro da estética do diretor, o abjeto ndo é sinénimo de repulsivo, e a beleza e
a perfeicao representam falsas imagens da vida, baseadas em conceitos socialmente
construidos. Lynch mostra que o que esti estabelecido sobre o abjeto nao é um
conceito objetivo, mas um estigma cultural. A monstruosidade do bebé ¢é
insignificante na realidade diegética; ela s6 vai se tornar um simbolo maior de
abjecao na cabeca dos espectadores, que projetam sobre a visdo daquele corpo sem
bracos ou pernas, uma repulsa que € construida pelo nosso imaginario e nao pelo
filme.

O bebé constantemente chora e se poe doente quando Henry ameacgar partir.
Ele é um manipulador de emog¢des humanas por razio nenhuma além do desejo de
constranger a vida de Henry, de atrela-lo a uma responsabilidade social. E Henry so
aceita a situacdo porque encara o bebé dessa forma. A monstruosidade em
Eraserhead encarna uma fantasia de controle psicologico e social. O bebé consegue,
da sua posicao aparentemente desprivilegiada, inverter os pblos pré-estabelecidos de
poder e ditar os rumos das acoes de Henry. Os pais do bebé, Henry e Mary X, nao
possuem contato nenhum entre eles, indicando que s6 ficam juntos por causa das
expectativas sociais dos pais dela. Henry nao consegue atravessar as convencoes
sociais e penetrar no desconhecido. A esfera de controle que atua em sua vida é
estabelecida por ele mesmo, por seus anseios e sua moral internalizada.

Na esfera dos filmes de David Lynch, o grotesco e o abjeto nao sao encarnacoes
simbolicas do Outro, do negativo, do mal. Mesmo quando personalizados por
personagens viloes ou repulsivos, Lynch sempre da a entender que esses personagens
sao manifestacoes reprimidas da beleza, da perfeicio e da normalidade. Nao a toa,
esses personagens grotescos sempre tém um papel de seducao que vai muito além da
imposicao pela forca. Existe uma forca de seducao do “mal” que sb se estabelece a
partir das brechas inconscientes da normalidade. Essa maldade quase nunca se
impoe a revelia, ela seduz e provoca até se tornar desejada.

Dentro da estética de Lynch, o abjeto é visto como um processo social que
envolve intimamente qualquer um possuidor de corpo e vida no mundo dos sentidos.
Mesmo quando nao possuidores do corpo grotesco, os personagens siao por ele
subjetivamente afetados. Para Lynch, nossos corpos nao devem se tornar visoes
imaginarias de um controle moral, mas um processo ininterrupto de descobrir

potenciais novos para comunicacao.
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5. Identidade e imaginario

O imaginario é essencialmente aberto, evasivo. Ele significa na estrutura
psiquica humana, a propria experiéncia do novo. Para Lacan, o imaginario seria um
aspecto fundamental da construcdo da subjetividade. O imaginario corresponderia a
fase do espelho, ao reconhecimento de si que a crianca pequena opera ao descobrir o
seu reflexo. Para Lacan, essa fase infantil de indistincdo entre sujeito e objeto,
interior e exterior, € um lugar sem centro e sem eu, pois o eu estd em constante
transferéncia para os objetos. Na fase do espelho, comeca a se desenvolver um ego, a
partir desse estado imaginario: uma imagem auto-integrada, a partir da qual a
crianca, ainda sem coordenacao fisica, observa a unidade da sua imagem no espelho,
o que decorre em uma confusao entre sujeito e objeto. Nesse processo, através da
identificacao com o espelho, ela comeca a construir um centro, um eu narcisista. Esse
eu é parte da crianca e ela se identifica com ele, ao mesmo tempo em que lhe é
estranho. A imagem passa a ser, entao, alienada: a crianca a reconhece de maneira
imperfeita através do seu reflexo — a imagem nao esta no seu corpo. Para Lacan,
desse modo, o imaginario seria este reino das imagens que processa identificacoes
imperfeitas.

Ao mesmo tempo em que a imagem no espelho afirma a realidade do eu, é
insinuado também o seu carater de ilusao, ja que é apenas um reflexo. Para que a
crianca alcance o nivel da realidade, deve deixar o modo imaginario da visao de si e
dos outros e utilizar o modo simbolico. Assim, para Lacan, o simbdlico seria coletivo e
cultural; o imaginério seria individual e ilusério.

Deleuze questiona a concep¢ao de Lacan sobre o imaginario®s. Para ele, as
coisas mesmas sao imagens e estas nao estao no cérebro; o cérebro é uma imagem
entre outras. Imagens, coisas e movimento nao se diferenciam. Remetendo-se a
Bergson, ele fala do cinema como produtor de uma identidade entre movimento e
tempo. Para Deleuze, o olho do espectador faz parte da imagem, é o que a torna
visivel, e o cinema é produtor de realidade. Ele compara a narracao no cinema com o
imaginario, os dois aparecendo como uma conseqiiéncia muito indireta, que decorre

do movimento e do tempo, ndo o inverso.

85 DELEUZE, Gilles. Duividas sobre o imaginario. In Conversacoes. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, passim.
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Quando se refere ao imaginario, Deleuze recusa atribuir-lhe irrealidade, mas o
vé como um conjunto de trocas entre uma imagem real e uma virtual, como uma
indiscernibilidade entre o real e o irreal, o que coincide com a sua nocao do falso. O
imaginario seria a poténcia do falso; o tempo substituiria o verdadeiro pela poténcia
do devir.

Assim como fez uma citacao explicita ao mito de Pandora com a caixa azul, em
Cidade dos Sonhos, Lynch também cita explicitamente a teoria da fase do espelho na
cena em que a mulher desmemoriada escolhe Rita como seu nome. A construcao da
cena é perfeita para ilustrar a idéia onipresente nos filmes de Lynch sobre o
imaginario hollywoodiano como formador da identidade dos personagens. Apods
sofrer o acidente automobilistico e andar desmemoriada por Los Angeles durante a
noite toda, a mulher desmemoriada chega até a casa da tia de Betty e 1a se esconde.
Betty a descobre e, achando que é alguma amiga de sua tia, estabelece uma conversa,
perguntando o nome da garota. Sem conseguir lembrar, ela ndo responde - apenas
esboca espasmos faciais denunciando sua anguastia em nao saber quem é. Betty,
constrangida por achar que esta importunando a garota com suas perguntas, desiste
da resposta. A mulher desmemoriada toma banho e, ap6s sair do chuveiro, se olha no
espelho e vé nele, junto ao seu reflexo, o reflexo de um cartaz do classico filme Gilda,
estrelado por Rita Hayworth nos anos 50. Nesse momento, Lynch vai lentamente
fechando o enquadramento com um movimento de zoom in e progressivamente
aproxima a mulher desmemoriada, sua imagem no espelho e a imagem do cartaz
dentro do enquadramento. Lynch termina o movimento com uma fusiao com a
imagem da mulher abrindo a porta do banheiro e, com feigoes leves e expressao de
alivio, ela diz que se chama Rita.

A cena toda é uma construcao magistral da idéia dos mitos hollywoodianos
como agenciadores da subjetividade dos individuos contemporaneos. Ao se
identificar com Rita Hayworth, a mulher desmemoriada traz seguranca ao seu ego,
adquire uma identidade a qual pode se reportar e que a pode definir. E o ironico da
situacao colocada por Lynch é que o lema da personagem com a qual a mulher
desmemoriada se identifica e na qual baseia a construcido de sua identidade era
“nunca havera mulher como Gilda”. O papel do cinema de Hollywood no imaginario é
em grande parte centrado nessa falsa idéia de extrema individualidade e

originalidade construida para seus mitos.
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Figura 10 — Rita, em Cidade dos Sonhos

Os filmes de Lynch elaboram uma interacao complexa entre tempo e memoria.
A identidade humana pode ser pensada como uma matriz constituida pela
experiéncia de memoria em um eixo e pela experiéncia de tempo no outro. Vagando
desnorteada por Hollywood apés o acidente de carro, a personagem de Rita ilustra
claramente como a memoria é um fragil, porém vital componente da identidade.
Porém, o caso dela também ilustra até que ponto a identidade necessita de
recordacoes e experiéncias armazenadas fora do cérebro humano para operar. O
cinema, durante mais de um século, tem tido a capacidade para gerar suas proprias
experiéncias e recordagdes. A experiéncia cinematografica fez com que a realidade
fosse mediada por meio de imagens. Atualmente, a identidade individual é, em
grande parte, formada pelas praticas de consumo e pela estrutura cultural imaginaria
de uma sociedade.

Nao ha nenhum personagem em Cidade dos Sonhos com identidade forte,
todos parecem somente vultos surreais atuando em playback. Esta Hollywood é um
simulacro, uma teia infinitamente reciclavel de sonhos, vidas e personagem onde
todo o mundo sempre representa um papel e nenhuma relacao causal pode ser
estabelecida prontamente. Neste sentido, uma confianca crescente nos meios
tecnolégicos externos de lembranca como base para a construcdo da identidade
demonstra, por outro lado, uma confianca decrescente em experiéncias pessoais
como a base de nossas identidades.

A idéia de uma memoria artificial enfatiza como nossas recordagoes trabalham
em uma relacdo complexa com a sociedade de consumo tecnologica. Esquecer
recordacoes com o passar do tempo acaba sendo uma resposta as demandas
econdmicas colocadas a memoria pelo ambiente no qual vivemos. Através dos

personagens-simulacro de Lynch - para quem a vida é eternamente pré-gravada e
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pré-determinada - n6s percebemos a maleabilidade de nossas proprias identidades e
nossa relacdo com meios tecnologicos de memoria.

Com os personagens de filmes como Veludo Azul, Coracao Selvagem, Os
ultimos dias de Laura Palmer e Cidade dos Sonhos, Lynch constroéi subjetividades
mediadas pela imagem cinematografica. Nao é estranho, entdo, que as personagens
desses filmes incluam detetives e mulheres misteriosas, saidos de filmes noir, jovens
perfeitos caricaturizados de filmes de small town e garotos rebeldes ao estilo James
Dean - ou seja, toda uma variedade de tipos que ajudaram a formar a histoéria do
cinema americano. Dado o grau de influéncia que o cinema americano das décadas de
40 e 50 teve na construcao do imaginario desse pais, parece que, para David Lynch,
voltar nesses mitos é uma forma de examinar um pouco a identidade desse povo. Na
visao de Lynch, os mitos do cinema de Hollywood sao os arquétipos inconscientes
particulares dos norte-americanos. Dentro da estética de Lynch, a separacao entre
real e imaginario é fluida exatamente porque seus personagens sao fabulacGes
caricatas da transversalidade da subjetividade contemporanea.

Em Coracao Selvagem, por exemplo, Sailor e Lula, as personagens principais
interpretadas, respectivamente, por Nicholas Cage e Laura Dern, sao extremamente
caricaturais, vivendo uma utopia amorosa e alienada, como se estivessem na década
de 50. Sailor veste uma excéntrica jaqueta de couro de cobra e seu personagem
conjuga a melancolia niilista de James Dean com o sexy appeal de Elvis Presley,
formando um todo mitico, que encarna a reveréncia e a pardédia em uma so
personalidade. E curiosa a aproximacdo que Lynch faz das décadas de 50 e 80
(década de realizacao do filme), trazendo a romantica e inocente ideologia da década
de ouro dos EUA para a América de Reagan e Bush. Sailor vé sua jaqueta de couro de
cobra como “simbolo de sua individualidade e de sua crenca na liberdade de
expressao”. Lynch utiliza o personagem para tracar um paralelo entre a rebeldia sem
causa da juventude dos anos 50, com seu milk shake e seu rock n’ roll, e a juventude
oitentista do heavy metal e da busca incessante por experiéncia sexual.

Grande parte desse imaginario vem da década de 50 porque foi o auge dos
sistemas de estudios hollywoodianos, com seu cinema de género lotando as exibicoes
e moldando a formacdo da identidade americana. Foi também a era exemplar do
sonho americano - ja posterior as guerras mundiais e anterior a guerra do Vietna -,
com o nascimento e explosdao da cultura pop e o vertiginoso crescimento econémico

criando uma atmosfera de terra dos sonhos.
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Em Coracao Selvagem, na cena acontecida em um show de rock, dois punks
chamam a jaqueta de Sailor de ridicula. Sailor se apressa em pedir retratacoes, afinal
a jaqueta faz parte de sua identidade. Ela é o que simboliza toda a interioridade de
Sailor. Ele ndao é um sujeito, é um tipo. A construcao de sua subjetividade é toda
calcada nesses mitos do cinema e sao através deles que Sailor vive - exemplo maior de

construcao estética do individuo.

Figura 11 — Sailor Ripley e sua jaqueta de couro de cobra, em Coracao Selvagem

De volta a Coracao Selvagem, podemos ver em diversos momentos do filme a
mencao explicita de Lynch a O mégico de Oz (The wizard of Oz, 1939), classico dos
estidios da MGM dirigido por Victor Fleming. O diretor faz uma parédia da fabula
infantil, transpondo-a para seu filme — uma comédia violenta com forte teor sexual.
Lula, como a pequena Dorothy, € infeliz e incompreendida em casa por sua mae,
Marietta Fortune, acabando por fugir de casa em busca de um lugar “além do arco-
iris”. Lynch coloca varias mengoes a obra infantil nos diadlogos do casal, de forma a
explicitar a parédia O proéprio titulo possui um carater intertextual. A expressao
“coracao selvagem” (ou “selvagem de coracao”, como seria uma traducao mais fiel de
“wild at heart”) faz mencao ao texto que aparece no inicio de O Mdgico de Oz. Nele,
Fleming faz uma apologia ao carater fantastico da historia do filme, dedicando-a
“aqueles, de todas as idades, que se mantém jovens de coracao (young at heart)”.

As citacoes parodisticas surgem em diversas cenas de Coracao Selvagem.
Durante a viagem até Nova Orleans, podemos ver Marietta, em uma aparicao do
imaginario de Lula, como a Bruxa Ma do Oeste, de O magico de Oz. A mae de Lula
aparece voando em uma vassoura, com roupas e chapéus pretos, de uma forma
semelhante a cena em que a casa de Dorothy é levada pelo furacido e a garota vé a
bruxa pela janela. Quando a casa de Dorothy chega ao reino de Oz, matando a bruxa

esmagada, a menina é presenteada pela Bruxa Boa do Sul com os sapatos vermelhos
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da falecida vila. Entdo vemos os pés da bruxa secarem e se enrolarem como um
caracol. Em uma clara referéncia, em Coracao Selvagem, logo apds a chegada de
Sailor e Lula a Nova Orleans, vemos uma cena na qual, Marietta, caida no banheiro,
aparece com os pés enrolados como os da bruxa. Mais a frente, apds ser vitima de um
jogo de sedugao formulado pelo estranho Bob Peru, Lula chora desesperada. Lynch
entdo corta para um plano de detalhe dos pés da personagem, calcados com sapatos
vermelhos, repetindo inutilmente o gesto de Dorothy, que para sair da terra de Oz e

voltar para casa, s precisou bater um sapato contra o outro.

Figura 12 — Marietta, em Coracao Selvagem

Para Morin86, a cultura de massa funciona como um grande impulso do
imaginario em relacdo ao real. Segundo o autor, a cultura de massa forneceria os
mitos condutores das aspiracoes privadas da coletividade, pois nela esses mitos,
modelos e herois serviriam de identificacao para as multidoes. Os idolos do cinema
sao porta-vozes de valores efémeros que prometem a felicidade, o amor, a beleza, e a
juventude, ao contrario de épocas em que mitos religiosos e politicos prometiam
liberdade e felicidade duradouras.

Uma das principais referéncias no imaginario dos personagens de Lynch é a
figura de Marilyn Monroe, que tornou-se um emblema da América dos anos 50.
Segundo Laura Mulvey, nos anos 50, a América tornou-se a imagem mundial de uma
“democracia do glamour”, completando um processo de fetichismo da mercadoria
que, através dos filmes e da producdo em massa de roupas e cosméticos, tinha sido
lancado nos anos 30 e interrompido pela Segunda Guerra. Mulvey fala da semelhanca
etmologica entre fetiche e feitico, para dizer que ambos s3o construidos, seja de

matéria-prima ou do corpo, para adquirir valor. Em ambos os casos, a superficie

86 Cultura de massas no século XX: Espirito do Tempo 1: Neurose. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1994, p. 89-90.
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enfeitada esconderia e permitiria um deslizamento da conotacao, do corpo feminino a
erotizagdo do consumo.

Ainda segundo Mulvey, existem maneiras 6bvias pelas quais a estrela feminina
pode ser relacionada entre a figura da tela, como mercadoria fetichizada, e sua funcao
de “significante” em um complexo discurso social da sexualidade. Para a autora, uma
imagem privilegiada como a de Marilyn, que ainda hoje representa o apice do star
system, pode representar uma construcao do glamour feminino como um espaco de
fantasia; seu investimento na superficie € tdo intenso que parece sugerir que a

superficie esconde algo mais. Mulvey ira se perguntar entao:

O que poderia ser esse “algo mais”? Até que ponto ele protege contra
ansiedades nao nomeadas associadas ao corpo feminino fora de seu modo
glamuroso? O que é entdo reprimido para, em seguida, ser reinvestido até
mais intensamente na fascinacao da superficie? A prépria forma de aparéncia
cosmética, propria a Marilyn, é particularmente fascinante, porque ela é tao
artificial, tdo mascarada, que consegue usar a sua performance para
“comentar” ou “chamar a atencdo para” ou “trazer para o primeiro plano”
tanto sua construcao, quanto sua vulnerabilidade e instabilidade.

E justamente essa dualidade da figura de Marilyn que Lynch trabalha em Twin
Peaks e Os ultimos dias de Laura Palmer. Laura é a lider de torcida, rainha do colégio
que incorpora todas as caracteristicas da estrela internacional dentro de uma esfera
do cotidiano de cidade pequena. Ela é o simbolo da perfeicao angelical, da virtude e
da beleza, até que um dia aparece morta e comecamos a descobrir que por tras de sua
“mascara” havia uma outra identidade. Laura era viciada em cocaina, se prostituia e

tinha estranhas ligacoes amorosas com varios personagens da trama.

Figura 13 — Laura Palmer, em Os altimos dias de Laura Palmer

Além da utilizagao da mitologia hollywoodiana como base para a construcao de

identidades afirmativas, os personagens de Lynch também utilizarao esses mitos para
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encarnar um desejo, mesmo que momentaneo, de evasao de suas subjetividades. Isso
pode ser visto ja em Eraserhead (1977). Dentro da construcao do pesadelo suburbano
vivido por Henry Spencer, Lynch recorre a uma metafisica kitsch para apresentar a
esperanca de salvacao do personagem. No filme, Spencer € obrigado a casar-se com
Mary X, seu caso amoroso, por ela estar supostamente gravida dele. O filho nasce
prematuro, com aparéncia monstruosa, € em meio ao tormento em que se
transformou sua vida, Spencer vé em seus sonhos a aparicao da Lady in the radiator,
uma personagem que, com seus cabelos claros e seu sorriso inocente, parece uma
versao baixinha e bochechuda de Marilyn Monroe. Lady aparece em um palco e, sob
as luzes, canta um mantra melodico, com leve teor sexual subentendido: “In heaven,
everything is fine/ In heaven, everything is fine/ I have yours and you have mine”. A
Lady tem a func¢ao simbolica de algum tipo de anjo ou santa, porém Lynch a reveste
do carater fantastico de uma pin up celestial, de uma estranha Marilyn, cuja figura
serve a Henry Spencer como valvula de escape. A metafora do radiador entrega a
idéia de evasao para o imaginario, de lugar seguro para Henry recuperar sua

seguranca, auto confianca e mesmo sanidade mental.

Figura 14 — Lady in the radiator, em Eraserhead

A Lady aparece para Henry em um lugar que se assemelha a um palco de
teatro, com cortinas e luzes artificiais. Do mesmo modo, apés sua morte, a
personagem de Laura Palmer reaparece na sala vermelha, em Twin Peaks, um espaco
alternativo habitado por um anao que fala de tras para frente. N6s entendemos o que
ele fala apenas pelas legendas que Lynch coloca na tela. A sala vermelha é um lugar
onde o agente especial Dale Cooper, que investiga os crimes ocorridos na cidade de
Twin Peaks, consegue as informacoes e dicas sobre os rumos da investigacao. Nao ha
muita explicacio para esse contato de Dale Cooper com a sala vermelha.
Aparentemente nao € uma construcao imaginaria da mente do agente do FBI, mas

sim algum tipo de comunicacao paranormal.
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Figura 15 — Red Room, em Twin Peaks; Palco da Lady, em Eraserhead

Rebecca Trelease87utiliza a nocdo de “terceiro espaco” para analisar esses
lugares dos filmes de Lynch. Ela se baseia no conto O Aleph, de Jorge Luis Borges, no
qual o narrador explica sua experiéncia pessoal em uma esfera que contém todos os
espacos. Esta apresentacao nao so diz respeito aos espacos que estao presentes agora,
mas também incorpora espacos do passado e de possiveis futuros. O terceiro espaco
nao seria necessariamente fisico; por contar com todos os espacos, assim como com o
passado, o presente e o futuro, o terceiro espaco seria um espaco conceitual, que
poderia apenas ser explorado além dos limites fisicos e mentais. Edward J. Soja

definiu sua idéia de terceiro espaco:

Everything comes together in third-space: subjectivity and objectivity, the
abstract and the concrete, the real and the imagined, the knowable and the
unimaginable, the repetitive and the differential, structure and agency, mind
and body, consciousness and the unconsciousness, the disciplined and the
transdisciplinary, everyday life and unending history. Anything which
fragments Thirdspace into separate specialized knowledges or exclusive
domains — even on the pretext of handling its infinite complexity — destroys
its meaning and openness.88

Esse espaco que foi imaginario em Eraserhead e paranormal/revelatério em
Twin Peaks, serd desmistificador em Cidade dos Sonhos. No filme, vemos a
arbitrariedade do cinema e seu carater ilusionista serem desmascarados de forma
explicita no palco do Clube Siléncio. O apresentador diz que tudo nao passa de ilusao.
Ele repete varias vezes ao publico: “Néo existe banda. E tudo gravacdo.” Enquanto
isso vemos a aparicao de um trompetista, que comeca sincronizado em relacao ao

som de trompete que ouvimos; mas logo em seguida, ele tira o instrumento da boca e

87 Cinema as Counter Space: The representation of third-space within the work of David Lynch: ‘Twin
Peaks’ and ‘Dune’. In Intersection —Journal of contemporary sceen studies. Disponivel em
http://www.intersection.co.nz/Archive/Trelease_Lynch.pdf

88 Soja Apud Trelease, Ibidem.
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abre os bracos, enquanto o som do trompete continua a ressoar. Na continuacao da
cena, o evento se repete quando a cantora Rebekah Del Rio é vitima de algum tipo de
ataque no meio de sua interpretacao da musica “Llorando”. Apesar da cantora estar
desmaiada no chao do palco e longe do microfone, continuamos a ouvir sua voz
cantar. Por duas vezes, Lynch transforma o som diegético em extra-diegético,
colocando a nu a caracteristica de simulacro presente na obra cinematografica.
Voltemos a anélise do “terceiro espago” de Trelease. Enquanto o primeiro
espaco seria o ato fisico de falar com outro personagem e o segundo espaco seria o ato
mental de comunicaciao dentro da mente de um personagem (através do efeito de
narracao em off), o terceiro espaco dentro do contexto de um filme de David Lynch
seria sua capacidade para comunicar além do mental e do fisico. Esta idéia é apoiada
pela descri¢cao de Soja de terceiro espaco como a presenca de todos os espacos dentro
de um mesmo espaco, como se os aspectos fisicos e mentais de comunicacao
estivessem incorporados juntos para criar uma interpretacdo nova da idéia de
comunicar. O terceiro espaco de Lynch nao pode ser definido como puramente um
estado mental ou fisico, mas como uma experiéncia quase que transcendental para

SEeus personagens.

Figura 16 — Palco do Clube Siléncio, em Cidade dos Sonhos

Dentro de terceiro espaco haveria uma combinacao de todos os espacos e todos
os momentos de tempo. Nessa experiéncia, seria impossivel ver, ouvir, ou
simplesmente entender tudo o que esta presente. Os contetidos do terceiro espaco
nao tém sempre que ser coerentes - o terceiro espaco pode ser um segredo, um objeto
inexistente, cheio de ilusGes e alusbes - nunca capaz de ser visto ou entendido
completamente.

Voltando a uma cena chave no longa Os tiltimos dias de Laura Palmer, temos
um circuito interno de video, no prédio do FBI na Filadélfia. Cooper olha para a

camera em um corredor e entra em uma sala para ver o que aquela caimera registra.
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Na terceira vez em que faz isso, ele vé a sua imagem congelada no monitor e o agente
Phillip Jeffries, personagem de David Bowie, passar por ela, em uma seqiiéncia que,
da mesma forma que o espelho de Magritte, também contraria a “légica tradicional
das coisas” e atualiza e presentifica na diegese um personagem que provavelmente
encontra-se morto.

Essa seqiiéncia desencadeia um processo de reflexdao sobre o proprio filme, em
uma espécie de metacinema, em uma construcao que denuncia a ilusao de realidade
fabricada pelo cinema. H4 um processo de presentificacdo daquele fato, daquela
imagem. Uma copia do real, mas que carrega indicios de realidade. Lynch parece
brincar com os conceitos de realidade e copia, de materialidade e imaterialidade, de
corpo e espirito nessa seqiiéncia, colocando o espectador no meio de um jogo
marcado pelo processo de estranhamento. Note que os personagens nao sofrem esse
processo, pois, para eles, nao ha problema algum no fato de alguém passar em
movimento por uma imagem congelada em um monitor (tanto que o video serve
como prova da presenca do agente Phillip Jeffries no prédio). O que os incomoda ¢é a
auséncia repentina de Phillip. O jogo é entre o filme e nos, espectadores, que
tentamos juntar cacos e pecgas para completar a historia, como em um quebra-cabeca.
Mesmo tipo de jogo, alias, desenvolvido em Eraserhead, em Veludo Azul e em A
Estrada Perdida.

A cena inaugura uma tendéncia na filmografia de David Lynch: explicitar a
ilusao que cerca a construcao de uma obra cinematografica. Mesmo em seus filmes
anteriores podemos notar elementos que servem de aviso a respeito da arbitrariedade
do que esta sendo representado na tela, e de como essa representacao possui normas
e regras gerais que nos fazem sentir uma impressao de realidade. Robert Stam, em “O
espetaculo interrompido”, diz que “a arte anti-ilusionista é a arte que lembra
explicitamente ao leitor ou espectador da necessidade de ser camplice da ilusao
artistica. A ficcado é dominio do faz-de-conta. Acreditamos em coisas que sabemos
falsas.89

A técnica anti-ilusionista se caracteriza, entdo, por ressaltar as brechas, os
furos e as ligaduras do tecido narrativo, destruindo a impressao de uma coeréncia
espaco-temporal. Podemos ver que o uso da parddia por Lynch exerce carater

desmistificador, ja que zomba dos tipos ideais hollywoodianos, mostrando-os, através

89 STAM, Robert. O espetaculo interrompido: literatura e cinema de desmistificacdo. Rio de janeiro:
Paz e Terra, 1981, pg. 21.
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de suas personagens, como caricaturas que s6 funcionam dentro da realidade

diegética do filme. Apenas dentro da tela seus atos encontram algum nexo.
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Conclusao

O que podemos apreender da obra de David Lynch é uma grande visdo irénica
do mundo. A ironia de Lynch diferencia-se de uma ironia tradicional, de cunho
retorico, para a qual uma posicao principal da a entender o seu sentido contrario.
Diferencia-se também da ambigiiidade pura, pois suas narrativas possuem elementos
significantes que podem ser interpretados de forma logico-racional. O diretor impoe
uma visao irdnica sobre suas historias aplicando sobre elas um subjetivismo que
proporciona uma série infindavel de interpretagoes subversivas.

Durante nosso percurso, trabalhamos a relacao entre narrativa e subjetividade
nos filmes de David Lynch. Foi visto que, mesmo com toda sua experimentacao, o
diretor tenta sempre um processo ambiguo de seducao, possuindo um refinado senso
de quando atrair ou repelir o espectador. Lynch nao pretende romper com o
paradigma do cinema classico americano, mas quer, dentro de suas estruturas
convencionais, desconstrui-lo. Para tanto, o diretor elabora uma ilusao de
continuidade narrativa, com enredos até certo ponto logicos e personagens que
possuem um referencial inicial de representacao identitaria. Como vimos em nosso
estudo, na maioria dos casos essa identidade é sedutora, construida sobre arquétipos
da cultura de massa e do cinema americano. Cowboys, rebeldes, femme fatales,
colegiais, Marilyns — arquétipos de uma sociedade que se afirmou e se imp6s ao
mundo por via da imagem cinematografica. No entanto, o processo que interessa a
Lynch nao é simplesmente mimetizar comportamentos arquetipicos de forma
superficial, em base de pastiche p6s-moderno, tal qual um Quentin Tarantino. Lynch
insere estranhamento na imagem, problematiza a questao, utilizando a cAmera para
comentar esse processo de assimilacao de mitos do imaginario.

A camera adquire papel ironico preponderante nos filmes da década de 8o,
como Veludo Azul e Coracao Selvagem. Nesses filmes, a quebra narrativa é sempre
mais sutil que em obras posteriores do diretor, acontecendo por via de pequenas,
porém constantes, brechas no enredo e pela associacao de situacoes e personalidades
contrastantes. Assim como as rupturas da narrativa sao mais sutis nos filmes da fase
oitentista de Lynch, as rupturas na construcao da subjetividade dos personagens
também sao. Os personagens desses filmes passam por momentos de crise em suas

identidades, mas esses momentos acabam sendo da ordem da construcdo de novas
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experiéncias afetivas, nao chegando a alterar por completo o centro de referéncia de
suas personalidades. Essas novas experiéncias afetivas envolvem transgressoes
sexuais e a atracao pelo abjeto por parte de personagens originariamente construidos
sob preceitos éticos e valores morais nobres.

Norman Denzin vé uma posicao politica conservadora nesse processo, pois as
experiéncias pessoais adquiridas nao provocam mudanca na postura individual dos
personagens, que voltam aos seus papéis originais ao final da trama. Porém, nesse
ponto especifico, a singularidade da obra de Lynch nao esti na apresentacao de
subjetividades transgressoras (fato comum ja& no modernismo e banal no
contemporaneo) nem tampouco nas conseqiiéncias geradas por essas novas
experiéncias no comportamento posterior dos personagens. Como analisamos,
justamente pela construcao linear, superficial e extremamente estereotipada da
subjetividade dos personagens de Veludo Azul e Coracao Selvagem é que essas
transgressoes adquirem contornos de total estranhamento. Esses personagens se
apresentam como tipos ideais, de facil identificacdo com o espectador. A transgressao
moral por parte desses personagens, entdo, torna mais facil para o espectador
também se sentir na posicao de transgressor. Diferente de um filme como Teorema,
de Pasolini, por exemplo, onde a identificacio com os personagens ¢ muito mais
rarefeita e, desse modo, a transgressao é mais facilmente assimilada pelo espectador
como uma experiéncia que se restringe ao mundo diegético, nao evocando tanta
participacao afetiva de sua parte.

Os filmes de David Lynch proporcionam ao espectador essa sensacao de poder
atravessar barreiras éticas, morais e estéticas sem que essa seducao pela imagem
filmica implique em algum tipo de sujeicao ideologica, ao ponto em que nao afirmam
nenhum ponto estavel de identificacao. O que importa nos filmes de Lynch nao sao as
representacoes dos personagens, mas as interacoes que ocorrem entre suas
diferentes subjetividades e as constantes trocas no olhar da narrativa, que
confundem o processo de identificacao do espectador.

Os personagens de David Lynch atuam na ténue linha entre estabilidade e
perda de controle. No conceito de subjetividade do diretor, o imagindrio é o local da
estabilidade e da afirmacdo. Nos mitos da cultura de massa os personagens
encontram um parametro ideal para a construcido de suas proprias narrativas.
Justamente por serem poderosos e positivos modelos arquetipicos de identidade,

transmitem essa forca afirmativa de estabilidade aos personagens que tomam esses
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mitos como referencial de conduta. Nao sera estranho notar que Fred Madison, de
Estrada Perdida, o maior esquizofrénico entre os personagens de Lynch, sera aquele
para qual esse referencial arquetipico dos mitos culturais estara mais ausente. Fred
reconstroi sua narrativa pessoal em cima de projecoes que nao envolvem o arsenal de
mitos a qual nos referimos. E sera ele o personagem que Lynch fara sofrer mais com
desvios de identidade.

As narrativas de Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos se articulam de forma
semelhante, com rupturas radicais no enredo e no trabalho sobre a subjetividade.
Ambas partem da amnésia, da auséncia de registro historico, para a formacao de uma
subjetividade que se constroéi negando sua configuracao anterior. Lynch aprofunda na
discussao da identidade individual, utilizando para isso a estratégia da amnésia. Sem
consciéncia daquilo que lhes constitui historicamente, os personagens desses filmes
serao colocados frente a liberdade de construirem a si préprios de acordo com a
manifestacao contingente de seus desejos atuais (Rita) e da projecao ficticia de
expectativas (Fred). Essa auto-construcao sera um processo doloroso para Fred, em
Estrada Perdida, pois caracterizado como fuga da realidade objetiva. Doloroso sera
também para Betty, em Cidade dos Sonhos, encarar o fim do cenario de perfeicao que
criou para si propria, o que acaba por leva-la ao suicidio. Esses personagens buscam a
estabilidade reconstruindo de forma ficticia e idealizada os fatos dolorosos do
passado. Nesses filmes, as rupturas narrativas sao radicais, pois correspondem aos
momentos de redescoberta das personalidades originais desses personagens. Lynch
nos coloca em meio ao fluxo subjetivo do personagem que enganava a si proprio por
nao lembrar quem era e, com isso, enganava também o espectador. No entanto, essa
revelacdo quando acontece, nunca é completa. Os pontos nunca se fecham. O
raciocinio logico que nos leva a associar certas partes dos filmes a uma construcao
imaginaria de um dos personagens nao funciona se aplicado até suas ultimas
conseqiiéncias. Especialmente em Cidade dos Sonhos, somos obrigados a ignorar
diversos elos que permanecem soltos na narrativa para que possamos fechar uma
anélise contextual do enredo.

E amplamente conhecida a afirmacdo de Lynch em vérias entrevistas sobre o
fato de ter desistido de se submeter a psicanalise em certo momento da vida. Quando
percebeu que o processo analitico o tornaria mais consciente das implicagoes
simbolicas das histérias que cria - e como decorréncia, o desenvolvimento de um

processo de autocritica que afetaria a sua producio estética — teria preferido
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salvaguardar sua criatividade. Vemos entao que, até certo ponto, as criticas feitas a
Lynch fazem sentido. Ele nao trabalha criticamente sobre suas imagens, imagens que
vai buscar no inconsciente. Ele se deixa levar por elas, mas isso nao quer dizer que
nao haja interferéncia do diretor sobre essas imagens. As citacoes diretas a conceitos
da psicanalise e de outros estudos da subjetividade sao nitidas nos filmes de Lynch,
no entanto, sem responsabilidade em ser fiel a essas teorias. Na verdade, essa
assimilacao de conceitos tedricos dentro da estética de Lynch se da pelo filtro de suas
diversas influéncias estéticas, com destaque para o surrealismo, o expressionismo e o
cinema noir.

Assim como busca pontos de tensao entre a cultura de massa e a arte radical
em suas narrativas, o empreendimento metodolégico de Lynch busca os pontos
tensdo entre as energias libidinais do inconsciente e as necessidades objetivas da
realidade. Desse modo, nao pretende um abandono da razao e da racionalidade em
favor de uma subjetividade evasiva e sem controle. Aponta novas formas de
construirmos nossa relacio com a realidade, mediadas a partir da imagem
cinematogrdafica, mas ndo por ela determinadas.

Em quase todas as caracteristicas dos filmes de Lynch citadas nesse trabalho,
foi lembrada a impossibilidade de uma interpretacao objetiva e tnica por parte do
espectador, que é chamado a uma maior participacao interativa. Essa busca por uma
narrativa fragmentada expressa o desejo de possibilitar uma obra que afete
diretamente o modo como interpretamos as imagens dos filmes. O signo no universo
da imagem cinematogrdfica é um acontecimento e ndo apenas representacdo.
Assim como o teatro de Artaud visava transformar alquimicamente o espectador de
modo a acordi-lo para uma visao inédita do real, o cinema de David Lynch d4 ao
espectador um espaco de decisdao pessoal autébnoma. A proposta desse estudo entao é
que essa liberdade de acao e identificacao dentro da narrativa é de fato positiva, pois
amplia as margens da subjetividade do individuo, ao invés de aliena-la em uma
representacao univoca dos personagens - mesmo que politicamente correta e de
acordo com os anseios atuais de uma determinada sociedade.

A separacao que existe entre arte e entretenimento acontece no momento em
que, dentro da nossa concepcdo, o entretenimento busca satisfazer o espectador
trabalhando em cima das idéias, conceitos e regras morais estabelecidas
culturalmente em uma determinada sociedade. Dentro desse contexto, a critica da

representacao exerce um papel fundamental ao mediar essa relacdo entre os
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sentimentos populares e os objetos culturais produzidos em determinado época. O
conceito de arte, por sua vez, envolve mudanca, ruptura, singularidade. A arte deve
produzir a diferenca, deve buscar aquilo que pode, mas nao necessariamente deve,
provocar mudanca. Ou seja, a arte deve sugerir novas formas de construirmos
nossas subjetividades. E assim que acredito que o cinema de David Lynch deva ser
interpretado. Nao apenas como uma representacdo do sujeito descentrado do
contemporaneo, por um lado; ou como apo6logo de uma fuga da realidade objetiva em
prol das maravilhas do sonho e do imaginario, por outro. O cinema de David Lynch
deve ser visto como criador de novas formas de comunicar. Reside nessas novas
formas de comunicar, e ndo nos modos de representaciao, a forca para sugerir

possibilidades alternativas de construirmos nossas subjetividades.
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Filmografia

1968 — Six Figures Getting Sick ou Six Men Getting Sick (curta)

1968 — The Alphabet (curta)

1970 — The Grandmother (curta)

1974 — The Amputee (curta)

1977 — Eraserhead

1980 — O homem elefante (The Elephant Man)

1984 — Duna (Dune)

1986 — Veludo Azul (Blue Velvet)

1989 — The Cowboy And The Frenchman (curta)

1990 — Coracao Selvagem (Wild At Heart)

1992 — Twin Peaks: Os ultimos dias de Laura Palmer (Twin Peaks. Fire Walk With Me)
1995 — Premonitions Following An Evil Deed (curta), In Lumiere Et Compagnie
1996 — A Estrada Perdida (Lost Highway)

1999 — Histoéria Real (The Straight Story)

2001 — Cidade dos Sonhos (Mulholland Drive)

Televisao

1990 — Twin Peaks



113

Referéncias Bibliograficas

ALBERTI, Verena. O riso e o risivel na histéria do pensamento. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1999.

ATKINSON, Michael. Veludo Azul. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.

AUMONT, Jacques. A estética do filme. Campinas: Papirus, 1995.
BAUDRILLARD, Jean. América. Rio de Janeiro: Rocco, 1986.

BADIOU, Alain. Para uma teoria do sujeito. Rio de Janeiro: Dumari, 1994.

BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pos-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1998.

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Sao
Paulo: Brasiliense, 1989. (Obras Escolhidas 3)

. Walter Bejamin — magia, técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense,
1994. (Obras Escolhidas 1)

BERSANI, Leo and DUTOIT, Ulysses. Forms of Being: Cinema, Aesthetics,
Subjectivity. London: British Film Institute, 2004.

BRETON, André. Manifestos do Surrealismo. Sao Paulo, Brasiliense, 1985.

BURNETT, Ron. Cultures of Vision — images, media and the imaginary.
Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1995.

CARIJO, Sérgio Maranhao. Modernismo e pés-modernismo: influéncias
estéticas do cinema contemporaneo. Dissertacao de mestrado apresentada a Escola
de Comunicacao da UFRJ em 1999.

CARROL, Noel. The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart. New
York: Routledge, 1990.

CHARNEY, Leo e SCHWARTZ, Vanessa R. (Org.) O cinema e a invencao da vida
moderna. Sao Paulo: Cosac & Naif: 2001.

CHION, Michel. David Lynch. London: British Film Institute, 1995.

CONNOR, Steven. Cultura pés-moderna — introducao as teorias do
contemporaneo. Sao Paulo: Loyola, 1992.

DEGLI-ESPOST]I, Cristina. Postmodernism and the cinema. New York:
Berghahn Books, 1998.

DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 1990.



114

. Conversacoes. Rio de Janeiro. Editora 34, 1992.
. Diferenca e Repeticao. Rio de Janeiro: Graal, 1998.

DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Felix. Mil Platos vol. 2. Rio de Janeiro, Editora 34,
1995.

DENZIN, Norman K. Images of a post-modern society — social theory and
contemporary cinema. London: Sage, 1991.

. The cinematic society: the voyeur’s gaze. London: Sage, 1995.

FERRARAZ, Rogério. O veludo selvagem de David Lynch: a estética
contemporanea do surrealismo no cinema ou o cinema neo-surrealista. Dissertacao
apresentada ao Curso de Mestrado em Multimeios do Instituo de Artes da Unicamp
em 1998.

FOUCAULT, Michel. Arqueologia das ciéncias e Historia dos Sistemas de
Pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitaria. Colecao Ditos e Escritos vol. II,
2000.

FREUD, Sigmund. A interpretacao dos sonhos. Edicao Standard Brasileira das
Obras Psicologicas Completas de Sigmund Freud. V IV-V. Rio de Janeiro: Imago,
1986.

FRIEDBERG, Anne. Cinema and the post-modern condition. In WILLIAMS,
Linda (ed.) viewing positions: ways of seeing film. Rutgers university press, 1997.

. Window Shopping — cinema and the post-modern. University of
California Press, 1994.

GIDDENS, Anthony. A Transformacao da Intimidade - Sexualidade, Amor e
Erotismo nas Sociedades Modernas. Sao Paulo: Unesp, 1992.

GUATTARI, Felix. Caosmose - um novo paradigma estético. Traducao de Ana Luacia
de Oliveira e Licia Claudia Leao. Rio de Janeiro: 34 letras, 1992.

GHIRARDELLI Jr., Paulo. Caminhos da filosofia. Rio de Janeiro: DPA, 2005.

HERZOGENRATH, Bernd. On the Lost highway: Lynch, Lacan and cultural
pathology. Other voices, vol. 1, n. 3, January 1999.

HEYNEMANN, Liliane Ruth. Do indicio da letra a evidéncia da imagem: o
roman noir na Hollywood classica. Dissertacao de mestrado apresentada a Escola
de comunicacao da UFRJ em 1993.

HUTCHEON, Linda. Poética do p6s-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

JAMESON, Fredric. As marcas do visivel. Rio de Janeiro: Graal, 1985.



115

. P6s-modernismo: a logica cultural do capitalismo tardio. Sao Paulo:
Attica, 2000.

KAPLAN, E. Ann (org.) Women in film noir. London: British Film Institute, 1980.

KUHN, Annette. The power of image — essays on representation and sexuality.
London and New York: Routledge, 1992.

LEVY, Pierre. As tecnologias da inteligéncia. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994.

MORIN, Edgar. O cinema ou o homem imaginario: ensaio de antropologia.
Lisboa: Moraes, 1970.

. Cultura de massas no século XX: Espirito do Tempo 1: Neurose. Rio
de Janeiro: Forense Universitaria, 1994.

MULVEY, Laura. Fetishism and curiosity. London: BFI/ Indiana University Press,
1996.

. Visual and other pleasures. Indiana University Press, 1989.

NOCHIMSON, Martha P. The passion of David Lynch: Wild at Heart in
Hollywood. Austin: University of Texas Press, 1998.

PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. Sdo Paulo: Atica, 1982.

QUEIROZ, André. Tela Atravessada - ensaios sobre cinema e filosofia. Belém:
Cejup, 2001.

RICOEUR, P. Tempo e narrativa (tomo III). Sao Paulo: Papirus, 1997.

REITR, Rayna (Ed.) Toward an Anthropology of Women. New York: Monthly
Review Press, 1979.

SCHEFER, Jean Louis. The Enigmatic Body: Essays on the Arts. New York:
Cambridge University Press, 1995

SHAVIRO, Steven. The Cinematic Body. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1993.

STAM, Robert. Bakhtin — da teoria literaria a cultura de massa. Sao Paulo: Attica,
1992,

. O espetaculo interrompido - literatura e cinema de desmistificacao.
Rio de janeiro: paz e Terra, 1981.

. Introducao a teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2003.

. The politics of post-modernism. In STAM, Robert and MILLER, Toby
(ed.) Film Theory — an introduction. Oxford: Blackwell Publishers, 2000.



116

TODOROV, Tzvetan. Géneros do discurso. Lisboa: Edicoes 70, 1978.

. Tipologia do romance policial. In as estruturas narrativas. Sao Paulo:
Perspectiva, 1979.

VILLACA, Nizia. Paradoxos do pos-moderno — sujeito e ficcao. Rio de Janeiro:
UFRJ, 1996.

XAVIER, Ismail. O cinema no século (Org.) Rio de Janeiro: Imago, 1996.

. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1984.

. A experiéncia do cinema (Org.) Rio de Janeiro: Graal, 1983.
Periodicos

COSTA, Jurandir Freire. O sujeito em Foucault: estética da existéncia ou
experimento moral? Artigo publicado no n° 7 da Revista de Sociologia da USP.

NAGIB, Lucia. A droga perfeita que vem do som. Artigo publicado no caderno

Mais! do jornal Folha de Sao Paulo, em 27/04/1997.

Documentos Eletronicos

ABIZADEH, Arash e OSHTER, Kirsten. Amnésia, obsession, cinematic u-turns:
on Mulholland Drive. Wesleyan University, 2002. Disponivel em
<http://www.geocities.com/Hollywood/2093>. Acessado em outubro de 2004.

ADORNO, Theodor. Revendo o surrealismo. Traduzido por OLIVEIRA, Newton
Ramos de. Disponivel em

<http://www.educacaoonline.pro.br/art revendo o surrealismo.asp>.

Acessado em agosto de 2005.

CELESTE, Reni. Lost Highway: unveiling cinema’s yellow brick road. Cineaction 43
(Summer 1997), university of Rochester. Disponivel em
<http://www.geocities.com/Hollywood/2093>. Acessado em outubro de 2004.

FOUCAULT, Michel. O que é a critica? Traducao de BORGES, Gabriela Lafeta.
Disponivel em <http://www.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/critique.html>.
Acessado em agosto de 2005.

NOCHIMSON, MARTHA P. Desire under the Douglas Firs. Film Quaterly,
vol.46, n. 2, 1992. Disponivel em <http://www.geocities.com/Hollywood/2093>.
Acessado em outubro de 2004.




117

SHAVIRO, Steven. Doom Patrols. 1995-1997. Disponivel em
<http://www.dhalgren.com/Doom/index.html>. Acessado em agosto de 2005.

. Lost Highway — Intrusion. In Stranded in the Jungle. Disponivel em
<http://www.dhalgren.com/Stranded/toc.html>. Acessado em agosto de 2005.

STERN, Lesley. The oblivious transfer: analyzing Blue velvet. Cimera obscura,
may 1993, pgs. 76-91. Disponivel em
<http://www.geocities.com/~mikehartmann/papers/sterno1.html>. Acessado em
outubro de 2004.



