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Resumo 

 

 

Este trabalho explora a relação entre narrativa e subjetividade nos filmes do 

cineasta americano David Lynch. Parte-se da discussão sobre o papel da arte e da 

estética na construção do indivíduo contemporâneo para a realização de uma análise 

da visão do diretor sobre a subjetividade como fluxo agenciado pelo desejo, pelas 

condições de memória e por mitos da cultura de massa. Para isso, Lynch utiliza o 

paradoxo na construção dos personagens e complexas trocas nos pontos de vista da 

narrativa. Com uma abordagem ao nível do autor, questionamos como os filmes do 

diretor fogem da idéia tradicional de representação e criam formas alternativas de 

vivenciarmos a experiência cinematográfica, fazendo seus filmes atuarem como 

eventos e propondo formas alternativas de construirmos nossas subjetividades. 

Lynch conjuga as técnicas do cinema narrativo clássico com quebras no enredo 

típicas do cinema moderno de vanguarda, proporcionando ao espectador a 

possibilidade de transitar entre diversas posições transgressoras de identificação e 

ampliar seu campo de experiência subjetiva. 
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Abstract 

 

 

This work explores the relation between narrative and subjectivity in the films 

of the american director David Lynch. Art and aesthetics play an important role in the 

construction of the contemporary individual’s subjectivity. Lynch takes subjectivity as 

a flow negotiated by desire, conditions of memory and the myths of mass culture. The 

director uses the paradox in the characters' construction and complex changes in the 

point of view of the narrative. With an approach at the author's level, it’s analyzed the 

way that Lynch’s films flee from the traditional idea of representation and create 

alternative forms of living the cinematographic experience, making his works act as 

events and proposing alternative forms to construct our subjectivities. Lynch 

conjugates the techniques of the classic narrative films with breaks in the plot, typical 

of the vanguard films of modernity, providing the spectators the possibility to transit 

through different and trangressive points of identification, enlarging it’s subjective 

experience. 
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Introdução 

 

 

No mundo contemporâneo, é cada vez maior a influência da cultura e da arte 

no agenciamento das subjetividades dos indivíduos. A disseminação desses 

elementos pelos meios de comunicação implicou em novas formas de construirmos 

nossas vidas e trabalharmos nossos desejos. Esse processo, dentro da tradição da 

teoria crítica, foi visto como implicando em uma sujeição ideológica do indivíduo, 

entregue à dominação por parte da tecnologia, da imagem e do capital da indústria 

cultural. Por outro lado, o trabalho dos grandes artistas da modernidade foi o de 

procurar brechas na linguagem, na tentativa de fugir da padronização e estratificação 

da vida cotidiana. O artista contemporâneo, ou pós-moderno, por sua vez, dar-se-á 

conta do fato de que os produtos da cultura de massa já são elementos constituintes 

das subjetividades dos indivíduos e trabalhará sobre esses elementos, 

recontextualizando-os dentro de seus propósitos e objetivos.  

A estética de David Lynch conjuga indiscriminadamente elementos das 

vanguardas do cinema moderno e convenções da cultura de massa. Lynch dialoga 

com a narrativa surrealista e a narrativa noir na construção de uma subjetividade 

estética e de uma estética da subjetividade. Mais do que apenas a inversão dos 

termos, cada expressão define estratégias diferentes. A arte de Lynch apresenta uma 

subjetividade estética quando trata a composição da realidade fílmica quebrando as 

conexões lógicas do cinema narrativo, fugindo das convenções e das regras 

estratificadas da linguagem audiovisual. Por outro lado, é uma estética da 

subjetividade, pois tematiza questões diretamente relacionadas à vida interior do 

indivíduo (sua sexualidade, seus desejos, suas angústias) e à formação do seu 

imaginário (processos culturais de identificação e projeção). A junção desses dois 

fatores - linguagens narrativas ilógicas e tematização de questões da subjetividade - é 

o que será analisado na obra do diretor.   

Como estudo de comunicação e cultura, esse trabalho estará articulado entre 

esses dois pólos. Interessa-nos mostrar como, nos filmes de David Lynch, a narrativa 

se transforma em um importante elemento constitutivo da visão de subjetividade do 

diretor. Na apresentação de um sujeito que não mais se representa sob limites 

definidos, mas que está em eterna construção, Lynch alterna em suas narrativas 

momentos de linearidade e momentos de ruptura completa.  
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A crítica da representação costuma se ancorar em conceitos rígidos sobre o 

indivíduo e os grupos sociais operantes em determinada sociedade. Incorpora uma 

dimensão política quando atua na tentativa de compreender como certos produtos da 

cultura de massa constroem determinadas visões sobre esses grupos sociais, 

buscando os ideais que movem essa caracterização. Quando escapamos do terreno da 

cultura de massa - ancorada em estereótipos e arquétipos repetidos constantemente e 

facilmente reconhecíveis – e passamos para o terreno da arte – caracterizado por 

estruturas de comunicação mais complexas – a crítica da representação perde muito 

da sua função. A arte possui como uma de suas características a perspectiva de 

mudança e de criação não só de novas formas narrativas e comunicacionais, mas de 

novas formas de manifestação do sujeito e de sua subjetividade. 

Assume-se que, como toda obra que se articula entre reflexões artísticas e 

estruturas narrativas da cultura de massas, o cinema de David Lynch possui 

momentos de convenção e de lugar-comum. Porém, o enfoque principal será mesmo 

sobre as linhas de fuga proporcionadas pela narrativa, pelos momentos em que, 

através do olhar subjetivo, Lynch insere ambigüidade retórica em suas imagens. 

Buscamos entender como essa narrativa cria espaços vazios, brechas e rupturas que 

transgridem o processo normal de comunicação do filme com o espectador. 

As principais questões envolvidas nesse trabalho e que tentaremos responder 

são: 

 

1) Qual idéia de subjetividade é trabalhada nos filmes de David Lynch?  

2) Como Lynch articula essa subjetividade em suas narrativas? 

3) Que tipo de experiência os filmes de Lynch propõem ao espectador? 

4) Ao trabalhar em uma linha tênue entre a cultura de massa e arte 

abstrata radical, em que momentos David Lynch estabelece rupturas, 

articulando novas formas de ser e fugindo das representações 

esquemáticas do eu? 

 

Nosso estudo irá analisar a estética de Lynch por fragmentos representativos 

de filmes e não através de extensas e detalhadas análises fílmicas. Tentaremos 

trabalhar uma forma de crítica diferente da análise de base semiótica. Pretendemos 

entender a obra de Lynch pelas teorias da subjetividade no contemporâneo, assim 

como utilizar os filmes de Lynch para trabalhar sobre esses conceitos. Por outro lado, 
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as considerações da crítica cultural ideológica serão levadas em consideração como 

baliza estratégica para o desenvolvimento da análise. A idéia de contrapor conceitos 

oriundos de Deleuze e Guatari à tradição de escritos da Teoria Crítica visa tentar 

produzir reflexões partindo do embate. Nos dois primeiros capítulos, essas duas 

formas de encarar as manifestações das subjetividades do sujeito contemporâneo no 

terreno da cultura serão articuladas, abrindo caminho, desse modo, para que nos 

capítulos posteriores façamos uso desse embate na análise da subjetividade nas 

narrativas de David Lynch. 

No primeiro capítulo, pretende-se analisar a relação entre arte, mídia e 

subjetividade no contemporâneo. Em um primeiro momento, por meio das 

concepções de Rorty, Foucault, Deleuze e Guatari, busca-se entender o trabalho do 

sujeito contemporâneo sobre si próprio, na construção de uma subjetividade que atua 

sob conceitos estéticos contingentes. Posteriormente, enfocamos em especial o papel 

do cinema e da narrativa cinematográfica em sua atuação sobre nossos processos de 

subjetivação.  Para tanto, contrapomos às teorias de Baudry e Mulvey, que pregam 

uma sujeição ideológica do espectador de cinema, as concepções de autores como 

Steven Shaviro, que irão procurar nos filmes elementos que provoquem linhas de 

fuga na narrativa e ampliem o campo de experiência subjetiva do espectador. 

Em seguida, no segundo capítulo, comparam-se as condições sócio-culturais 

que influenciaram o surgimento da estética surrealista e a estética de David Lynch, 

traçando um paralelo entre os vetores que atuaram no agenciamento das 

subjetividades dos indivíduos moderno e contemporâneo. Explicita-se o seminal 

embate ético-estético entre Adorno e Benjamin a respeito do sujeito dentro da arte 

surreal. Adorno vê o sujeito do surrealismo como alienado e possuidor de uma 

subjetividade que foge do referencial da realidade, buscando uma liberdade subjetiva, 

mas que acaba por não tomar consciência da sua falta de liberdade objetiva. A partir 

desse ponto, recolocamos essa crítica da subjetividade surrealista ao momento atual, 

através do estudo das críticas feitas à estética de David Lynch. Tentamos então, a 

partir de textos de Jameson e Denzin, entender como essa idéia de subjetividade 

alienada é reposta na análise de filmes do diretor feita pelos autores. 

Nos capítulos 3, 4 e 5, iremos buscar uma outra concepção de subjetividade 

nos filmes de Lynch, oposta às críticas de Jameson e Denzin e próxima aos conceitos 

oriundos dos estudos de Deleuze. Analisamos como essas narrativas podem ser 

interpretadas como apresentando subjetividades transgressoras e fluidas, fugindo de 



 12 

representações rígidas, sem que, no entanto, Lynch realize a apologia de um 

descentramento completo do sujeito.  

No terceiro capítulo, o foco do estudo recai sobre a narrativa como organização 

do fluxo de imagens nos filmes do diretor, construindo um espaço e uma 

temporalidade alheia às concepções objetivas da narrativa cinematográfica 

tradicional. Vemos como Lynch vai buscar no cinema noir (problematizando a 

memória e a identidade) e no surrealismo (nos elementos do desejo e do sonho) os 

referenciais principais para a construção de sua estética.  

No quarto capítulo, analisamos as narrativas ao nível do enredo e da 

construção dos personagens. Porém, ao invés da postura negativa de certa crítica 

cultural ideológica, sempre em busca dos estereótipos, busca-se aplicar uma análise 

que tem por objetivo ressaltar os elementos de ruptura e as linhas de fuga presentes 

na caracterização da subjetividade desses personagens. Através das categorias da 

sexualidade e do grotesco, procuramos momentos da narrativa em que David Lynch 

proporciona brechas, falhas e rupturas no processo de formação identitária dos 

personagens, dando uma densidade diferente à trama e fazendo com que o 

espectador possa viver a experiência de perda de centro de identificação. Por último, 

no quinto capítulo, discutimos o papel dos mitos hollywoodianos na construção da 

subjetividade dos personagens de Lynch e a função das realidades alternativas dentro 

das narrativas do diretor. 
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1 Subjetividade e estética 

  

 

No dicionário1, encontramos o termo subjetividade definido como “aquilo que 

é subjetivo”; “individual, pessoal”. Em termos filosóficos, subjetividade é o termo 

usado para designar, de forma genérica, qualquer forma de vida interior do ser 

humano, aquilo que só é vivido particularmente por cada uma das pessoas. Mas que, 

no entanto, é afetado pela inserção de cada um dentro de determinada cultura, pelo 

modo de organização social de sua comunidade, pelo contato com a arte e a estética, 

pela forma com que se estabelecem as estruturas de conhecimento e pela interação 

com as tecnologias de seu tempo. A subjetividade é o modo pelo qual se estruturam 

na mente de cada indivíduo todas as informações e sensações recebidas do mundo 

exterior.  

Vivemos atualmente um momento de transição e confusão terminológica 

quando o assunto em pauta é a subjetividade humana. Isso porque termos cunhados 

em diferentes épocas e por diversas escolas de pensamento (muitas vezes antagônicas) 

se degladiaram, debateram, confrontaram e por fim, se miscigenaram em um corpo 

de textos que permeia todo o panorama da análise cultural de nossos dias, campo 

esse conhecido pela experimentação e pela transversalidade teórica. Apesar de o 

antigo vocabulário terminológico ainda não estar totalmente abandonado, há, no 

entanto, uma tendência a não mais conferir ao ser humano as características do 

sujeito como ele foi tomado na tradição filosófica da modernidade. O “penso logo 

existo” de Descartes presumia coerência nas ações e nos desejos humanos – que 

estariam centrados no domínio de uma ética universal. A noção moderna de sujeito 

colaborou para a criação de duas outras noções - as noções de indivíduo e identidade. 

Essas noções foram, inclusive, visualizadas como necessárias para colaborar na 

definição do homem que a educação deveria forjar, seguindo os preceitos do 

Humanismo da época.  

No começo desse novo milênio, no entanto, parece-nos muito mais difícil uma 

associação instantânea entre um indivíduo, com sua intimidade delimitada e 

facilmente reconhecível, e uma única identidade ligada a ele. Através do século XX 

vieram ocorrendo vários e fortes movimento de crítica, desconstrução e abandono da 

                                                 
1 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Básico da Língua Portuguesa. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1995. pg. 613 
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noção de sujeito. O sujeito, definido genericamente como o autor consciente dos seus 

pensamentos e responsável pelos seus atos, perdeu sua capacidade de ser uma 

formulação útil para intelectuais de diversas áreas do pensamento.  

Esse movimento já havia sido feito, ainda que de modo parcial, quando Karl 

Marx disse que o sujeito, aquele que é responsável pelos atos, não era o homem 

individual, e sim o capital. O homem individual nem era completamente consciente, 

uma vez que, na era moderna, estava sob o jugo da ideologia do capitalismo. Sigmund 

Freud, por sua vez, ao usar a idéia de mente como tendo consciente e inconsciente, 

elaborou a célebre frase “o eu não é senhor em sua própria casa”, aliando-se a Marx 

na crítica das possibilidades do homem poder assumir a condição de sujeito. Esse 

movimento crítico continuou no século XX, a maioria na esteira da disseminação da 

filosofia de Friedrich Nietzsche. 

O neopragmatismo tentou uma redescrição do que até então poderia ser 

chamado de sujeito, ao fixar-se na noção de falante. Richard Rorty descreveu-a como 

“rede de crenças e desejos”. Tal noção implica que a subjetividade formadora do 

sujeito se mostra por inúmeras narrativas, e aquelas que ao longo da história 

permanecem coerentes e constantes formariam o que Rorty denominou de “centro de 

gravidade” de conjuntos de narrativas.2  

Para Rorty, as metáforas mais inventivas podem redescrever o sujeito de 

maneira imprevisível. E quando são historicamente felizes, funcionam como 

justificativas para a recriação de novos modos de vida e sistemas morais. Rorty vê na 

reinvenção da língua e dos estilos de vida pessoais, o principal motor da 

transformação cultural, ética e política das sociedades. Por isso reserva papel especial 

aos artistas, que interpreta como os experimentadores culturais por excelência. Em 

vista disso, tornaram-se os grandes artífices das subjetividades modernas. Serão os 

“revolucionários utópicos”, “ironistas liberais” e “poetas fortes” que Rorty classificará 

como agentes capazes de criar novas metáforas sobre o sujeito e o mundo. O ironista 

liberal iria além, duvidando de seus próprios vocabulários finais, comparando suas 

crenças e valores a outras formas de vida, e tentando produzir novos experimentos 

morais que possam enriquecer sua existência e a dos outros. Em outras palavras, a 

metaforização constante das imagens do sujeito amplia seu espectro de escolhas 
                                                 
2 GHIRALDELLI Jr., P. Caminhos da filosofia. Rio de Janeiro: DPA, 2005. Não nos interessa aqui no 
momento discutir discutir as “peculiaridades” do pensamento de Rorty. Apesar de divergências com 
Deleuze e Foucault, Rorty se junta a eles como anti-essencialista, para quem a verdade não se encontra 
em bases transcendentais e universais, apontando para a estética como forma importante de auto-
construção do humano.  
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éticas e suas oportunidades de bem-estar e felicidade. Este objetivo, em sua opinião, é 

um efeito do Romantismo sobre a cultura ocidental. O desejo romântico de 

singularização do indivíduo faz com que ele queira permanentemente redescrever-se 

e, nesta atividade, pode vir a criar novos valores e subjetividades, até então 

inexistentes.  

O pensamento formulado por Gilles Deleuze e Félix Guattari 3  enfatiza a 

historicidade inerente a cada subjetividade, considerando o movimento de 

constituição de identidades e singularidades a partir de múltiplas relações, fluxos e 

agenciamentos mediados por signos - movimento caracterizado como “processos de 

subjetivação”. Para eles, não há nenhum processo físico, biológico ou antropológico 

que não esteja mediado por signos. Por sua vez, toda cultura resulta de certa 

estratificação desses variados signos ordenadores de comportamentos pessoais e 

coletivos. As subjetividades, igualmente, se constituem a partir da assimilação de 

processos culturais compartilhados em comunidade sem os quais nenhum indivíduo 

poderia reconhecer-se como sujeito ou agir com autonomia. Assim, quando se fala em 

processos de subjetivação há que se pensar que esses códigos socialmente 

ordenadores envolvem desde necessidades biológicas do organismo às mais diversas 

dimensões da cultura. 

Toda cultura possui dois aspectos fundamentais para a formação de uma 

sociedade: uma estrutura econômica e uma estrutura comunicativa. São 

desenvolvidos modos de produzir e consumir, assim como modos de significar, 

informar e comunicar através de sinais. Se biologicamente os seres humanos 

possuem matérias e funções semelhantes, culturalmente as subjetividades são 

modeladas sob regimes de signos muito diversos, tanto dos diferentes povos, grupos 

ou classes sociais, quanto dos diversos momentos históricos e conjunturais nos quais 

esse processo vai sendo complexamente transformado. O modo de perceber ética e 

esteticamente o mundo também é modelizado pela cultura: os conceitos de belo e feio, 

por exemplo, diferem radicalmente de acordo com a inserção cultural, assim como 

também ocorre com as noções de justo, injusto, certo e errado.  Tudo isso está 

relacionado com um conjunto de interpretantes válidos sob um código vigente em 

uma comunidade e em determinado momento histórico. O mesmo se passa com os 

imaginários, a compreensão de mundo, as esperanças e as utopias.  

                                                 
3 GUATTARI, Felix e DELEUZE, Gilles. Mil Platôs vol. 2. Rio de Janeiro, Editora 34, 1995 p. 61-107 
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Os aparelhos e organismos sociais mediadores da cultura, principalmente os 

meios de comunicação massivos, têm cada vez maior preponderância, afirmando 

padrões estéticos, éticos e políticos. As mídias de massa exercem poder sobre as 

subjetividades, agenciando comportamentos, determinando movimentos sociais e 

promovendo o consumo de produtos. Desse modo, interferem nos níveis mais 

íntimos da subjetividade e agenciam os comportamentos mais variados. 

Cada indivíduo é influenciado pela sociedade em todas as dimensões de sua 

subjetividade, mas ao mesmo tempo também possui uma abertura ao conhecimento 

da sociedade e de si mesmo que lhe possibilita poder interferir sobre esses códigos 

culturais. Assim, se as mídias de massa determinam muito a individuação das 

subjetividades, por outro lado é possível uma intervenção dos sujeitos sobre esses 

determinantes desde que desenvolvam a capacidade de problematizá-los.  

Felix Guattari nos fala da emergência de um paradigma estético, que 

atravessaria todas as regiões do saber e do fazer contemporâneos - técnica, arte, 

ciência, pensamento e política. Diz ele, em Caosmose:  

 

O paradigma estético processual trabalha com os paradigmas científicos e 
éticos (...) instaura-se transversalmente à tecnociência porque os [processos 
de desenvolvimento desta] são, por essência, de ordem criativa e tal 
criatividade tende a encontrar a do processo artístico (...) tem implicações 
ético-políticas porque quem fala em criação fala em responsabilidade da 
instância criadora em relação à coisa criada(...) mas essa escolha ética não 
mais emana de uma enunciação transcendente, de um código de lei ou de 
um deus único e todo-poderoso (...) a própria gênese da enunciação 
encontra-se tomada pelo movimento de criação processual4 

 
 

O que era da ordem das artes e da experiência estética é assim ampliado e 

passa a estar presente em todas as outras ordens, a atravessar outros campos da 

experiência, antes definidamente separados dela. Segundo Guattari, a força do 

paradigma estético já estaria latente desde o Renascimento, mas tenderia a se tornar 

dominante agora, em função de uma propriedade nova de transparência ou 

transversalidade entre as várias camadas de nossa experiência. Guatari propõe um 

projeto estético/pragmático através do qual os comportamentos e modos de 

organização sociais, as práticas artísticas, amorosas, os conhecimentos religiosos, as 

ideologias, filosofias, ciências e teorias de qualquer gênero se ligariam aos fluxos 

                                                 
4 GUATARI, Felix. Caosmose, um novo paradigma estético. Trad. de Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia 
Cláudia Leão. Rio de Janeiro: 34 letras, 1992, 136-137. Aqui Guattari desenvolve temas que já havia 
trabalhado em sua parceria com Deleuze na década de 1970. 
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econômicos, técnicos, políticos e libidinais — com seu funcionamento maquínico, que 

por sua vez se conectam à memória e ao imaginário das máquinas técnicas e sociais. 

Para o autor, esses vetores se articulariam em diversas direções, não havendo 

instâncias determinantes e instâncias determinadas a priori - todas as dimensões 

interagiriam com efeitos diversos em casos distintos. 

Ao analisarmos o percurso do pensamento de Foucault, vemos que sua grande 

preocupação sempre foi estudar domínios ou eixos em que o sujeito se constitui. 

Foucault entende que nos domínios do poder, do saber e da ética é que se exercem 

práticas de dominação e práticas de liberdade. O estudo dessas práticas nos indicaria 

como fomos constituídos "como sujeitos que exercem e sofrem relações de poder, 

como nos constituímos como sujeitos morais de nossas ações”. 5  

Em seus últimos anos de vida, Foucault irá direcionar seu pensamento para o 

problema do indivíduo se constituindo a si próprio. Desse modo, mudará o foco da 

tentativa de compreender como as instituições fabricam certos conceitos de saber e 

relações de poder que atuam sobre a subjetividade dos indivíduos, pela busca de uma 

concepção de ética e moral para o sujeito contemporâneo. Longe de rejeitar a idéia de 

que nossas subjetividades são atravessadas por agenciamentos fabricados pela 

cultura e pelas instituições, Foucault irá apontar para uma possibilidade de o sujeito 

tomar, ao menos em parte, as rédeas da sua subjetividade. Foucault acredita que a 

filosofia deve apontar caminhos que possam propiciar um tipo de relação do 

indivíduo consigo mesmo que recuse a pressuposta universalidade de todo o 

fundamento; que evite que as relações de poder se cristalizem em estados de 

dominação; que se constitua sem recorrer a uma verdade interior, dada de antemão à 

experiência e presa a uma profundidade inacessível. Trata-se de colocar o sujeito no 

centro da reflexão, mas um sujeito liberado dos atributos que lhe foram dados pelo 

saber moderno, pelo poder disciplinar e normalizador e uma determinada forma de 

moral orientada para o código.  

Para Foucault, a ética é um modo de relacionamento do indivíduo consigo 

mesmo, por tanto, a questão que se coloca não é propor um fundamento que volte a 

legitimar um código, por mínimo que seja. Trata-se de examinar como se constitui o 

indivíduo como sujeito moral de suas ações, e a partir daí, como introduzir a 

variabilidade, a transformação possível, a diversidade. Para Foucault, a constituição 

                                                 
5 FOUCAULT, Michel. Arqueologia das ciências e História dos Sistemas de Pensamento. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária. Coleção Ditos e Escritos vol. II, 2000, pág. 350. 



 18 

do indivíduo como sujeito de suas ações morais supõe aceitar a variabilidade e a 

diversidade, pensar a ética como criação e auto-construção e, a partir da liberdade, 

pensar o sujeito como obra de si mesmo, obra de arte. A elaboração, o trabalho sobre 

a própria vida, se apóia em uma série de técnicas que não tem caráter normativo nem 

pretende organizar-se em forma de código. A proposta de Foucault de uma estética da 

existência irá basear a moral na escolha pessoal do indivíduo, entendendo o sujeito 

como forma, que cada um deve elaborar, trabalhar e constituir segundo critérios de 

estilo e através de tecnologias.  

Seu propósito é deslocar a arte, entendida como um conjunto aberto e variável 

de técnicas de construção e criação, do âmbito restrito dos objetos para o âmbito da 

vida. Assim, coloca esse conjunto de técnicas nas mãos de cada indivíduo para que ele 

mesmo produza sua própria vida e gerencie sua própria liberdade. Foucault faz essa 

reflexão6 partindo não só das bases morais gregas, mas também da reflexão sobre o 

texto de Kant “Was ist Aufklärung?” Neste texto, Kant define o Iluminismo como a 

saída do homem de sua culpável incapacidade, como maturidade para tomar e 

assumir as próprias decisões sem recorrer ao dogma ou à autoridade. Na avaliação de 

Foucault, a decisão mais importante, e talvez a única de fato crucial, é a que afeta o 

estilo de vida de cada indivíduo, na qual se vejam implicadas as relações que este 

mantém consigo mesmo e com os outros.  

Foucault propõe mostrar que as posições que o sujeito adquire não 

correspondem a um fundamento ou necessidade, mas têm caráter de acontecimento 

histórico. Coloca o sujeito no espaço da experiência, como uma forma constituída 

com e pelas experiências históricas. Para Foucault, falar de sujeito é falar das 

complexas relações que os indivíduos mantêm com si mesmos, com os outros e com a 

verdade.  

Uma estética da existência, tal como Foucault a concebe, propicia uma maior 

possibilidade de escolhas pessoais, considerando a própria vida como uma obra de 

arte, detentora uma ética do estilo individual. A escolha individual seria possível, 

porém sob o panorama geral dos dispositivos de poder. A estética da existência seria 

concebida como um modo de ver a ética, com a crítica e a experimentação como 

características. Enquanto modo crítico, a estética da existência encontra em sua base 

                                                 
6 Qu'est-ce que la critique? Critique et Aufklärung. Bulletin de la Société française de philosophie, Vol. 
82, nº 2, pp. 35 - 63, avr/juin 1990. Conferência proferida por Foucault em 27 de maio de 1978. 
Traduzido como “O que é a crítica?” por Gabriela Lafetá Borges com revisão de Wanderson Flor do 
Nascimento e publicado em http://www.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/critique.html 
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o fato de que os domínios de saber e os dispositivos de poder que condicionam a 

experiência e desenham as margens de possibilidades da época não sejam necessários 

nem imutáveis. Isto significa que os limites impostos se evidenciam como tantos 

outros lugares de transgressão possíveis, que devem ser pensados tendo em conta sua 

contingência momentânea.  

Enquanto modo de experimentação, a estética da existência propõe colocar à 

prova tanto os limites impostos à experiência, como a própria condição de sujeito que 

esses limites constroem. A crítica permanente de nossa época histórica e de nosso 

próprio eu se apresenta ao mesmo tempo como um deslocamento de limites e como 

práticas de si. Ao fazer da ética e da liberdade uma prática, o sujeito será objeto de 

preocupação, de trabalho, sendo não somente visualizado, mas configurado segundo 

escolhas individuais e critérios de estilo.  

Nas concepções de Rorty, Deleuze, Guattari e Foucault, encontramos três 

constatações semelhantes: primeiro, o fim de um conceito transcendental e 

universalista de verdade; segundo, o papel fundamental da cultura e dos meios de 

comunicação na construção das subjetividades contemporâneas; terceiro e mais 

importante para esse estudo -  o papel da arte e do artista como construtor de  novas 

subjetividades, ou seja, novas formas de ver e interpretar o mundo, novas formas de 

construção do sujeito. É na arte que se encontra o espaço para a quebra das regras 

estabelecidas e a experimentação com a distorção do que é automático, arraigado 

culturalmente.7 Nas palavras de ordem de Deleuze: “a esquizoanálise tem um único 

objetivo, que a máquina revolucionária, a máquina artística, a maquina analítica se 

tornem peças e engrenagens umas das outras.”8  

Não à toa, esses autores deram tanta ênfase a artistas como Francis Bacon, 

Alfred Jarry, Samuel Beckett e William Burroughs. Artistas diferentes, mas com 

obras em que se vê uma total liberdade criativa frente a qualquer tentativa de 

representação. Artistas que criam novas possibilidades de se conhecer o mundo ao 

invés de tentarem apenas captá-lo em sua “essência”. Artistas com obras capazes de 

rivalizar com as estratégias da sociedade de controle, exercendo papel 

                                                 
7 Existem divergências entre os autores em relação a esse processo de auto construção do indivíduo. 
Para mais detalhes, ver o excelente artigo de Jurandir Freire Costa “O sujeito em Foucault: estética da 
existência ou experimento moral”, publicado no nº 7 da Revista de Sociologia da USP, em outubro de 
1995. Para o nosso estudo, no entanto, interessa apenas nos atermos às semelhanças. 
8 DELEUZE, Gilles. Conversações. Rio de Janeiro: editora 34, 1992, pág. 36. 
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verdadeiramente libertário sobre as nossas subjetividades, a partir do momento que 

vão buscar sua força nos lapsos do pensamento, da linguagem e da moralidade.  

Para Deleuze, a criatividade serve como base para uma interação potencial 

entre filosofia, cinema, arte, e ciência. Para ele, ter uma idéia é pensar algo novo, 

original, criativo, e é em nome desta criação que nós falamos. Mas esta fala não é 

pura e simples comunicação, que Deleuze vê com suspeita e desconfiança. Comunicar 

é carregar informação, e informação é definida como um jogo de ordenação de 

palavras que codificam algum interesse adquirido, logo, que executam um ato de 

repressão. Para Deleuze, a informação é um mecanismo por meio do qual é 

exercitado poder repressivo em sociedades de controle. Em vez dos espaços de prisão 

das sociedades disciplinares, nós somos agora bombardeados com informações que 

ordenam um controle maior ainda do modo como nós conduzimos nossas vidas. 

Deleuze está interessado em descobrir como poderíamos resistir ao controle, como 

nós poderíamos superar a estratificação sufocante de informação recebida. Ele acha 

que o ato criativo pode funcionar como forma de resistência, insistindo que ter uma 

idéia não está na ordem de comunicação, não pode ser reduzido à transmissão de 

informação porque ultrapassa ou vai além daquela informação. Ter uma idéia é 

introduzir a diferença em uma esfera de estratificação.  

Para Deleuze, o que é interessante e notável no trabalho dos grandes diretores 

de cinema é que de vez em quando podemos ver atos de resistência se manifestarem, 

surgindo a partir de idéias exclusivas da forma artística cinematográfica que 

contornam a ordem social em busca de controle e estratificação. O inesperado, o 

extraordinário, o notável, estas seriam as características da idéia, e o efeito delas é 

soltar o aperto do sistema de controle, mesmo que durante pouco tempo. 

 

 

Subjetividade e experiência cinematográfica 

 

 
Na trajetória da teoria do cinema ao longo dos últimos 30 anos, o espectador 

constituiu o eixo central dos debates. Foram as discussões em torno da questão da 

subjetivação ideológica do público pelo cinema que ocasionaram os principais 

movimentos da teoria contemporânea: o paradigma modernista-político da década de 

70 (pregando a desconstrução do cinema dominante com vistas à 
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libertação/descolonização de suas passivas platéias); a ascensão, nos anos 80, dos 

estudos culturais, fundados em Gramsci e Bakhtin, relativizando o aspecto 

subjetivador e afirmando os prazeres com o cinema mainstream de um espectador 

agora considerado ativo; e por último, o surgimento em meados da década de 90 da 

proliferação de estudos baseados nas teorias de Deleuze e Foucault. 

As bases desse tipo de análise que trabalham o efeito dos filmes sobre o 

espectador surgiram na década de sessenta, sob a influência da obra de Louis 

Althusser. Segundo Christine Gledhill, Althusser entendia a ideologia como um 

sistema de representações de imagens, mitos, conceitos ou idéias socialmente aceitas 

e endossadas por uma existência histórica. A ideologia exerceria a função de mascarar 

e unificar contradições através de idéias pré-formadas e sensos-comuns que se 

materializariam no modo como vivemos o cotidiano.9 Jean Louis Baudry, em suas 

pesquisas sobre o aparato de base, diagnosticou um processo de dupla identificação 

no espetáculo cinematográfico, em referência ao modelo freudiano da distinção entre 

identificação primária e identificação secundária na formação da personalidade. 

Nesse processo, a identificação primária designaria a identificação com o sujeito da 

visão, com a instância representante, e seria a base e a condição de identificação 

secundária, que seria a identificação com os personagens. 

Para Baudry10, o espectador se identifica menos com o representado, ou seja, 

os personagens, as situações, o enredo, do que com o próprio jogo da câmera, que 

mostra o que deve ser olhado e na posição em que deve ser olhado. O espectador, 

imóvel em sua poltrona e na escuridão, assistiria a esse espetáculo dentro de 

condições que remeteriam ao momento da identificação primária psicanalítica, 

momento da assimilação oral de objetos, em que a criança ainda não tem 

discernimento entre o que é o eu e o que é o outro. Ou seja, Baudry interpreta que o 

aparato cinematográfico, que envolve o jogo de câmera e o estado do espectador na 

sala de cinema, tornaria o filme o meio ideal para a transmissão da ideologia 

dominante. O espectador estaria destinado a ser um fantoche subjetivado 

completamente pelo aparato do cinema, havendo poucas possibilidades de 

negociação e resistência. Posteriormente, Laura Mulvey continuou o projeto de 

                                                 
9 KAPLAN, E. Ann. (org.) Women in film noir. Londres: British Film Institute, 1992, pg. 9. 
10 BAUDRY, Jean Louis. Cinema: efeitos ideológicos produzidos pelo aparelho de base. In XAVIER, 
Ismail. A experiência do cinema.  Rio de Janeiro: Graal, 1983. 
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Baudry, relacionando psicanálise, semiologia e crítica ideológica em suas análises 

sobre o cinema.  

Mulvey começa seu influente ensaio Prazer visual e cinema narrativo 

propondo utilizar a psicanálise de um modo político, buscando descobrir “como e 

onde a fascinação pelo cinema é reforçada por modelos preexistentes de fascinação já 

operando na subjetividade como também pelas formações sociais que a moldaram”11. 

A pretensão dela é propor que o modo como é construída a narrativa clássica do 

cinema americano dirige o olhar do espectador a uma certa conformação ideológica. 

O ensaio de Mulvey inaugura uma discussão sobre como o cinema narrativo 

mainstream americano constrói uma subjetividade masculina do olhar, 

"fetichizando" a imagem da mulher enquanto objeto de estímulo sexual.  

 Segundo Mulvey, na sala escura do cinema, o espectador, absorvido pela tela, 

vivencia a fascinante condição de voyeur. Seu olhar é conduzido e determinado pelos 

enquadramentos da câmara; entretanto, ao experimentar a ilusão de estar olhando 

sem ser visto, o espectador desfruta de uma prazerosa sensação de poder. O cinema 

narrativo proporciona tal prazer ao espectador, estabelecendo uma relação entre ele e 

a imagem projetada na tela. Explora, desse modo, as condições para articular certo 

erotismo nessa relação, principalmente através da imagem do corpo feminino. 

Absorvido pela "ordem patriarcal", o cinema tradicional americano privilegiaria um 

tipo de olhar que codifica o erotismo de acordo com a ideologia dominante. 

 Para Mulvey, há três tipos de olhar no cinema narrativo: o olhar da câmera, 

que registra os eventos que estão sendo filmados; o da platéia, que assiste ao filme; e 

aquele que os personagens do filme trocam entre si. Mas as convenções narrativas do 

cinema tradicional holywoodiano ignoram os dois primeiros tipos, subordinando-os 

ao terceiro.  Assim, o espectador não percebe a presença intrusiva da câmera, que 

poderia conduzi-lo a um distanciamento crítico em relação à imagem e sua produção. 

Abordando a obra de cineastas como Hitchcock e Sternberg, Mulvey argumenta que 

as convenções desse cinema fazem uso do corpo feminino enquanto objeto erótico, 

estabelecendo uma perspectiva e um olhar especificamente masculinos. O cinema 

narrativo explora o aspecto narcisista do prazer de olhar que está ligado à 

identificação com os personagens do filme e ao reconhecimento do semelhante na 

tela. Há uma tensão entre o desejo que o corpo feminino incita nos personagens e o 

desejo que este mesmo corpo desperta no espectador. Mas por identificar-se com o 

                                                 
11 XAVIER, Ismail (org). A Experiência do cinema. Rio de Janeiro: Graal, 1983, pg. 437. 
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protagonista do filme, o espectador compartilha com ele do prazer visual de olhar e 

possuir a mulher cuja imagem é refletida na tela.  

 Enquanto feminista, Mulvey pede que abramos mão deste tipo de prazer e que 

o substituamos por outro tipo de prazer, o da desfamiliarização, que possibilita um 

novo modo de percepção: "O primeiro golpe em cima dessa acumulação monolítica 

de convenções tradicionais do cinema ... é libertar o olhar da câmara em direção à sua 

materialidade no tempo e no espaço, e o olhar da platéia em direção à dialética, um 

afastamento apaixonado".12   

 Em textos posteriores13, ela argumentará que se a consciência coletiva de uma 

sociedade inclui sua sexualidade, nessa sociedade deve haver também uma 

inconsciência coletiva. Isto a conduz à conclusão que, na habilidade do cinema em 

materializar a fantasia e o fantástico, se manifestariam sintomas do inconsciente 

social. Para Mulvey, então, o cinema funciona muito como a fala do analisado no divã 

do psicanalista: o que nós vemos na tela pode ser interpretado como contendo um 

significado oculto que reflete os desejos e problemas da sociedade contemporânea 

daquele cinema. Essa interpretação do significado como estando em dois níveis (o 

consciente e o inconsciente) é fundamental para a compreensão de Mulvey do 

conceito de 'curiosidade'. É o intérprete curioso que é capaz de ler as mensagens 

escondidas dentro da cultura e seus produtos, e assim ela vê cultura como um 'fetiche' 

que esconde dentro de si mesma a verdade de sua produção. Ela escreve que a 

presença só pode ser entendida por um processo de decodificação porque o material 

encoberto tem sido necessariamente distorcido, transformado em sintoma. Este 

argumento leva Mulvey a concluir que a função da crítica cinematográfica é descobrir 

a “verdade” por trás desses sintomas. 

O problema da teoria de Mulvey está justamente em interpretar o conceito de 

“verdade”. Se há uma coisa que possa ser denominada como a “verdade” do mundo 

real e sua existência só pode manifestar-se em leituras das representações desse 

mundo real, que certeza podemos ter de termos encontrado o verdadeiro real e a 

correta interpretação dessas representações, e assim podermos reivindicar 

conhecimento do mundo real? E como se colocaria esse tipo de análise frente uma 

                                                 
12 XAVIER (org.), 1983, p. 453. 
 
13 Ver Fetishism and curiosity. London: BFI/ Indiana University Press, 1996. Ver também Visual and 
other pleasures. Indiana University Press, 1989. 
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obra que não siga os preceitos da narrativa clássica? Os sintomas sociais seriam 

privilégios e só se manifestariam nas narrativas lineares tradicionais? 

Bem menos radical será Christine Gledhill que, referindo-se à crítica feminista, 

dirá que, ao invés de procurar em representações da mulher o significado e a 

ideologia presente nos textos em questão, devemos dar atenção ao contexto sócio 

cultural de onde emerge aquele texto, o modo como ele é construído e as mediações 

que interferem em sua leitura. Ainda segundo a autora, se a ideologia for definida 

como um sistema de representações que têm uma força material e organizacional em 

nossa sociedade, o papel específico da teoria fílmica nesse contexto será o de analisar 

a arte como uma prática desenvolvida para finalidades de representação estética e 

distinta de outras formas de prática significantes.14  A idéia de Gledhill, e com a qual 

concordamos, é que a arte possui autonomia em relação à realidade, apesar de 

continuamente essas duas esferas se refletirem mutuamente. Para a autora, 

 

Language, fiction and film are no longer treated as expressive tools reflecting 
a transparent reality, or a personal view, or truths about the human condition; 
they are seen instead as socially-produced systems for signifying and 
organising reality, with their own specific histories and structures and so with 
their own capacity to produce the effects of meaning and values. Thus the 
“convincing” character, the “revealing” episode, or “realistic” image of the 
world is not a simple reflection of “real life”, but a highly-mediated production 
of fictional practice.15 

  

Não é a similaridade com o mundo ‘real’ que atrai o espectador à sala de 

cinema; a experiência cinematográfica se encontra construída em torno de vários 

outros fatores além da semelhança analógica de suas imagens. A constituição de uma 

crença em algo ilusório não é o fundamento da experiência cinematográfica – há 

sempre uma falsa adesão, já que a realidade mesma nunca pode ser modelo de crença.     

Recentemente, a linha ideológica da teoria fílmica vem sendo questionada 

quanto à sua pertinência. Steven Shaviro, em “The Cinematic Body”16, interpreta que 

essas teorias são na verdade construções fóbicas, nas quais, por trás da tentativa 

desejada de descobrir ideologia nas representações, se esconde um pânico mal 

contido da possibilidade de ser afetado e movido pelas imagens. Shaviro critica a 

idéia de que a representação e identificação agiriam juntos produzindo relações de 

poder, essa relação seria na verdade um fato construído socialmente. Utilizando as 

                                                 
14 GLEDHILL, Christine. Klute 1: Contemporary film noir and feminism criticism. In KAPLAN, E. Ann 
(org.). Women in film noir. Londres: British Film Institute, 1992, pg. 10. 
15 Ibidem, pg. 8. 
16 SHAVIRO, Steven. The Cinematic Body. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993, pg. 16. 
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teorias de Foucault e Deleuze, Shaviro aponta para as linhas de fuga dentro de um 

filme, que seriam na verdade as instâncias por onde uma multiplicidade de relações 

de força se estabeleceria na tentativa de exercer o poder. As imagens então não 

seriam representações, mas sim “eventos”.17 Os eventos não possuiriam relação com o 

real, ao contrário, eles se tornariam efeitos e produziriam efeitos materiais.  

A questão com qual Shaviro trabalha é como a crítica pode querer reduplicar a 

experiência daquilo de que a análise cinematográfica é abstração, a experiência de 

estar instalado neste movimento de passagens de planos, imagens, sensações, ritmos 

e sons. A singularidade do cinema seria sua possibilidade de revelar a alteridade, 

permitir acesso a mundos, mesmo que longínquos, e a comunicação e a participação 

de experiências múltiplas através da invenção de outras formas de espaço, 

temporalidade e subjetividade.  

Steven Shaviro, seguindo Gilles Deleuze, prega uma análise cinematográfica 

que aborde o filme como aquilo que desencadeia uma experiência sensorial e afetiva, 

implicando também na compreensão de conteúdos e vontade ética. Trata-se de um 

modo de entender o cinema como uma estância onde o filme é o próprio 

acontecimento, singular na sua materialidade sensível e não apenas um enunciado 

sobre algo que lhe antecede. Shaviro critica os discursos sobre o cinema, os filmes e 

suas experiências, que busquem alcançar o status de conhecimento científico, a partir 

da procura de uma verdade da obra contida em determinantes externos ou mesmo 

internos a ela, pretensamente atestáveis em seu contexto social e histórico. O filme 

não é e nem deve ser visto como a representação de um mundo real, mas sim como 

modelo de um mundo possível, aberto a ser experimentado pelo espectador. Ron 

Burnett, por sua vez, atenta para o fato de que as imagens não tem o poder coercitivo 

que teóricos como Baudry, Metz e Mulvey lhe creditam. Segundo ele, as “imagens só 

tem poder se nós projetarmos ou atribuírmos poder a elas”18. Assim como para 

Steven Shaviro, o crucial para Bersani e Dutoit19 é a atenção para a forma como o ser 

humano é construído e constituído visualmente nos filmes. O enfoque dos autores 

recai sobre o modo do olhar estético que os filmes impõem aos seus espectadores e, 

com isso comunicam ou se fazem sentir mais efetivamente que qualquer argumento 

discursivo.  
                                                 
17 Ibidem, pgs. 24-25. 
18 BURNETT, Ron. Cultures of Vision – images, media and the imaginary. Bloomington and 
Indianapolis: Indiana University Press, 1995, pg 216. 
19 BERSANI, Leo Bersani and DUTOIT, Ulysses. Forms of Being: Cinema, Aesthetics, Subjectivity. 
London: British Film Institute, 2004. 
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Ao assistir um filme, o espectador se divide em dois mundos diferentes – ele 

está tanto no mundo real quanto dentro do filme. Desse modo, aprendemos a 

organizar os nossos sentidos de forma a dar sentido àquilo que vemos na tela, 

oscilando continuamente entre aparência e realidade. O público pode então construir 

ficções através de interrupções, fraturas ou descontinuidades que rompem a narrativa 

linear do filme. O cinema possibilita a comunicação e a participação em experiências 

múltiplas através da invenção de formas de espaço e temporalidade diferentes das 

regras do mundo real. O cinema inventa suas próprias coordenadas, garantindo sua 

autonomia como forma de pensamento e abertura para o mundo.  
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2 Narrativas subjetivas e crítica ideológica 

 

 

2.1 Surrealismo e a “anulação do sujeito” 

 

 

As mudanças trazidas pela modernidade influenciaram a forma de composição 

surrealista, assim como o momento sócio-cultural atual influenciou o trabalho de 

David Lynch a formular sua estética da subjetividade. São muitas as semelhanças 

entre os cenários dos finais do século XIX e XX. Em ambos, viu-se ocorrer um 

aceleramento do desenvolvimento urbanístico e tecnológico que fez com que as 

pessoas sentissem claramente as mudanças alterando seu processo de 

reconhecimento e percepção do mundo. Alterando também seus agenciamentos 

subjetivos – os modos de imaginar, de fabular, de desejar, de temer. Nos dias atuais, 

vemos como a proliferação dos meios de comunicação de massa e de produção de 

imaginário vêm mudando nossa percepção de tempo e nossa relação de afeto com a 

realidade. As transmissões ao vivo pela televisão de fatos ocorridos em qualquer 

recanto do mundo, assim como as transmissões em “tempo real” pela internet tem 

provocado processos de desenraizamento de nossas subjetividades, processos com os 

quais ainda estamos apreendendo a lidar. 

As mudanças ocorridas a partir da aceleração do processo de industrialização 

das sociedades modernas ocidentais propiciaram uma nova relação entre o 

conhecimento filosófico-científico e a arte de seu tempo. O surgimento já no começo 

do século XX de vanguardas como o cubismo, o futurismo, o dadaísmo e o 

surrealismo se deu em um contexto de hiperestímulo sensorial e libidinal. A 

modernidade trouxe um conjunto imenso de mudanças tecnológicas que na virada do 

século alcançava um ponto culminante na cada vez mais rápida urbanização das 

cidades. Conseqüentemente veio a explosão demográfica gerada pela migração da 

população do campo em busca das novidades das metrópoles.  

Nos grandes centros, circulava-se entre milhares de pessoas, em um fluxo 

intenso. Ver e ser visto, em um contato por vezes imediato, tornou-se fundamental e 

significativo para estabelecer identificações e relacionamentos. O aumento do 

número de pessoas gerou novos modelos de aproximação nos espaços de circulação, 

tornando mais forte a necessidade de um contato através do visível. O ritmo frenético 
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das grandes cidades evocava uma nova forma de comunicação, onde o sentido da 

visão se fez presente no olhar e perceber, fazendo da visibilidade uma possibilidade 

de transmitir e captar. Essa visibilidade era estimulada pelo comércio, que 

incrementava a variedade da oferta de produtos de consumo e consequentemente de 

painéis, folhetos e todo o tipo de formas de propaganda visual. 

Os novos meios de transporte causavam um misto de medo e espanto. Os 

acidentes por eles causados se tornavam comuns à época, trazendo a morte para 

primeiro plano do imaginário das pessoas. Aquilo que antes era quase sempre visto 

dentro de um processo natural de envelhecimento, agora estava ali à frente, em forma 

de espetáculo. A morte deixava de ser uma etapa gradual do desenvolvimento 

humano, agora passando a rondar as vidas das pessoas das grandes cidades sobre 

trilhos ou sobre rodas, como um fantasma. Do mesmo modo, o surgimento de 

grandes edifícios gerou um temor disseminado das mortes por quedas de grandes 

alturas. 

Em Modernidade, hiperestímulo e início do sensacionalismo popular,20 Ben 

Singer nos fala de como esses fatos, estimulados pelas narrativas sensacionalistas dos 

jornais que povoavam o imaginário dos leitores,  alteraram as subjetividades da época, 

gerando novas demandas estéticas de entretenimento popular: 

 

Perto da virada do século, uma grande quantidade de diversões aumentou 
muito a ênfase dada ao espetáculo, ao sensacionalismo e à surpresa. Em uma 
escala mais modesta, esses elementos sempre haviam feito parte das diversões 
voltadas para platéias proletárias, mas a nova prevalência e poder de sensação 
imediata e emocionante definiram uma era fundamentalmente diferente no 
entretenimento popular. A modernidade inaugurou um comércio de choques 
sensoriais. O “suspense” surgiu como a tônica da diversão moderna.21 

 
 

A cidade moderna parece ter transformado a experiência subjetiva não apenas 

quanto ao seu impacto visual e auditivo, mas também quanto as suas tensões 

viscerais e suas cargas de ansiedade. A experiência moderna envolveu um 

acionamento constante dos atos reflexos e impulsos nervosos que fluíam pelo corpo. 

A arte começava a perder espaço de repercussão para as grandiloqüentes atrações 

arquitetônicas e de entretenimento, como as galerias e o vaudeville. A indústria do 

entretenimento começava a unir estética e consumo, proliferando modos de ser e 

criando novos processos de subjetivação.  
                                                 
20 Em O cinema e a invenção da vida moderna. Organizado por Leo Charney e Vanessa R. Schwartz. 
São Paulo: Cosac & Naif: 2001. 
21 Ibidem, pg. 132. 
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Walter Benjamin deixou-se fascinar pela modernidade, como tantos autores da 

sua época. Sentimento que corresponde ao reconhecimento das formas degeneradas e 

decadentes, que têm o seu correspondente nas figuras da prostituição, da flânerie, do 

jogo, do trapeiro, da mercadoria, da moda. Benjamin não deixou de abordar em seus 

trabalhos aquilo que foi a tematização da experiência moderna, entendida como 

experiência de choque. A experiência do choque nasce e desenvolve-se junto à 

consciência do declínio da aura da obra de arte. Ela corresponde ao efeito de uma 

transfiguração do espaço e do tempo, inerente a uma zona onírica, da qual o seu 

melhor exemplo é a arquitetura das galerias parisienses. Na ótica de Baudelaire, o 

heroísmo do homem, na modernidade, corresponde ao reconhecimento desse 

desencanto e perda de experiência autêntica.  

A força do impacto desse cenário de hiperestímulo sensorial na subjetividade 

das pessoas da época foi tão grande que gerou um grande abalo no modo de os 

artistas encararem sua produção. A tecnologia fotográfica, por exemplo, levou a 

pintura a entrar em um processo de auto-avaliação, deixando de lado o desejo pela 

perfeição na representação. Quando andar pelas ruas começa a chocar mais do que a 

arte, é então que os artistas começam a buscar alcançar os efeitos de choque da vida 

moderna, ao invés de simplesmente correr atrás da perfeição, do belo e do sublime.  

Entre eles, em destaque, os surrealistas: 

 

(....) Não é de surpreender que a vanguarda modernista, atraída pela 
intensidade das emoções da modernidade, tenha se apossado dessas séries 
(filmes sensacionalistas), e do cinema em geral, como um emblema da 
descontinuidade e da velocidade modernas. (...) para os surrealistas 
franceses, séries sensacionalistas “marcaram uma época” ao “anunciar as 
reviravoltas do novo mundo”. Esses autores reconheceram a marca da 
modernidade tanto no conteúdo sensacionalista (...) quanto no poder do 
cinema como veículo para transmitir velocidade, simultaneidade, 
superabundância visual e choque visceral.22 

 

Se o dadaísmo apontava para uma hecatombe de impossibilidade criativa, 

segundo a qual a nova realidade do mundo moderno havia esgotado as possibilidades 

da arte e só restava a essa a auto-destruição, o surrealismo apontaria uma visão mais 

positiva a partir da nova realidade que se estabelecia. Apesar de, com exceção talvez 

do futurismo, todos os outros movimentos artísticos de vanguarda da modernidade 

ainda terem algum tipo de influência sobre a arte e a estética dos tempos atuais, vale 

destacar o surrealismo pela forte influência que ele terá na estética do cinema de 

                                                 
22 CHARNEY, SCHWARTZ, 2001, pgs. 136 e 137. 
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David Lynch. Rogério Ferraraz, em dissertação defendida recentemente23, chegou 

inclusive a apontar Lynch como um neo-surrealista, dada a enorme convergência 

entre as propostas do cineasta e as do movimento liderado por André Breton. No 

Manifesto Surrealista, ele elegia o maravilhoso, o inconsciente e o automatismo como 

características e fundamentos do surrealismo. Descrevia-o como 

 

Automatismo psíquico puro pelo qual se propõe exprimir, seja verbalmente, 
seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real do 
pensamento. Ditado do pensamento, na ausência de todo controle exercido 
pela razão, fora de toda preocupação estética ou moral.24 

  

A perspectiva de Breton era liberar, através da arte a magia do impensável, do 

emocional, do irracional. Para ele, o racionalismo absoluto não permite considerar 

senão fatos dependendo estritamente da experiência, porém impondo-lhe enormes 

restrições, apoiando-se na utilidade imediata e no bom senso. Em busca da verdade, a 

civilização e o progresso teriam conseguido banir das subjetividades tudo que havia 

de supersticioso no mundo. O que pretendiam então era recuperar o que havia se 

perdido junto ao desenvolvimento gradual da modernidade e seus processos de 

racionalização e operacionalização objetiva do mundo, baseados na planificação 

moral e ética das subjetividades. Nas palavras de Morin: 

 

A evolução – quer do indivíduo, quer da raça – tende a desmagificar o 
universo e a interiorizar a magia. É certo que subsistem enormes redutos de 
magia, tanto na vida pública como na vida privada, aglutinados em volta de 
tabus do sexo, da morte, do poder social. Também é certo que as regressões 
psicológicas (neuroses individuais e coletivas) fazem incessantemente 
ressuscitar a antiga magia. Mas, no que respeita ao essencial, o duplo 
desmaterializa-se, definha, esfuma-se, entra no corpo, localiza-se no coração 
ou no cérebro, torna-se alma (...). A consciência racional e objetiva obrigou a 
magia a recuar até sua toca.25 

 

Em um primeiro momento, os surrealistas foram influenciados pelas pesquisas 

de Sigmund Freud e sua teoria sobre o inconsciente. Para os surrealistas, o 

surgimento das idéias de Freud em uma era de tanta racionalidade parecia obra do 

acaso. Eles encaravam as teorias da psicanálise como das mais importantes já 

                                                 
23 O veludo selvagem de David Lynch: a estética contemporânea do surrealismo no cinema ou o 
cinema neo-surrealista. Dissertação apresentada ao Curso de Mestrado em Multimeios do Instituo de 
Artes da Unicamp em 1998. 
24 BRETON, André. Manifestos do Surrealismo. São Paulo, Brasiliense, 1985, pág. 58. 
25 MORIN, Edgar. O cinema ou o homem imaginário: ensaio de antropologia. Lisboa: Moraes, 1970, 

pág. 112. 
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surgidas, ao passo que mostravam como uma parte do funcionamento psíquico 

humano, que até então se encontrava desconhecida, vinha sendo constantemente 

afetada sem que nada soubéssemos. Acreditando nestas descobertas, desenhava-se 

afinal uma abertura para o artista poder levar mais longe suas investigações, já que 

autorizado a não ter só em conta as realidades objetivas. Para os surrealistas, se as 

profundezas de nosso espírito escondem estranhas forças capazes de lutar e aumentar 

as da superfície deveria, então, haver todo o interesse em captá-las.  

Na verdade, das teorias de Freud o surrealismo só guardava essa distante 

influência emancipadora. Afinal, o surrealismo buscava mudar a arte, o mundo e o 

próprio indíviduo liberando da toca suas “energias libidinais” reprimidas pela cultura. 

Por outro lado, as teorias de Freud se propunham justamente à racionalização, ao 

conhecimento do funcionamento para controle dessas forças em vista das 

necessidades da vida em sociedade. Não à toa ficou famosa a rejeição de Freud em 

adaptar seus casos clínicos ao cinema e à arte surrealista, pois dizia que havia tido 

muito trabalho em transformar as imagens em conceitos para agora percorrer o 

caminho contrário. O curioso é notar como posteriormente a teoria psicanalítica, 

inicialmente influência para a liberação moral, ética e artística dos surrealistas, se 

tornou uma ferramenta analítica de controle utilizada inclusive contra a arte 

surreal.26 

Por seu lado, os surrealistas elegiam como valores maiores de sua arte a 

liberação da subjetividade através de figuras como a beleza convulsiva, o humor 

negro, o amor louco e o acaso objetivo. A beleza convulsiva significava aquela que era 

resultante da oposição de duas realidades distintas na busca da supra-realidade. O 

humor negro objetivava uma espécie de terrorismo contra os valores morais da 

sociedade burguesa. Pelo amor louco, os surrealistas afirmavam a mulher como seu 

objeto de desejo e o acaso objetivo tinha como função relacionar fatos recorrentes da 

existência sem que houvesse nenhuma ligação clara entre eles. 

O filósofo alemão Theodor Adorno criticava a arte surrealista, a começar pela 

sua tentativa de capturar as mesmas relações subjetivas presentes nos sonhos. 

Adorno dizia que não é assim que as pessoas sonham. As criações surrealistas não 

passariam de análogas aos sonhos ao suspenderem a lógica habitual e as regras da 

existência empírica, mas, ao fazê-lo, manteriam respeito aos objetos que foram 

                                                 
26 No que interessa diretamente a esse estudo, o cinema de David Lynch foi muitas vezes criticado pela 
crítica psicanalítica feminista em seu modo de “representar” as mulheres. Abordaremos tema 
posteriormente, porém vale ressaltar essa curiosa relação. 
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retirados de seus contextos e que trazem seus conteúdos. Mesmo que a arte 

surrealista destruísse e reorganizasse constantemente o significado desses conteúdos, 

ainda sim não os suprimiria. A construção narrativa do sonho poderia ser a mesma 

que a surrealista, mas no sonho o objeto apareceria de forma incomparavelmente 

mais velada e não se apresentaria tão investido de realidade como no surrealismo, no 

qual a arte abala profundamente a arte.27  

O ponto principal da crítica de Adorno, seguindo Freud, está relacionado ao 

fato de ver no surrealismo uma pré-disposição a catalizar suas energias em vista da 

anulação do sujeito28. Essa energia, que no sonho não é exigida, já que o sujeito, 

ausente desde o início, fica apenas nos bastidores para permear tudo que acontece, 

no surrealismo tornaria-se muito mais objetiva.  

 

Os surrealistas chegaram também à descoberta de que as pessoas, mesmo na 
situação psicanalítica, não associam o conteúdo como eles ao fazerem poesia. 
Além disso, nem a espontaneidade das associações psicanalíticas é, na 
verdade, espontânea. Todo analista sabe o que lhe custa de esforço e cansaço, 
de força de vontade, para dominar a expressão involuntária já na situação 
psicanalítica, o que não dizer então da situação artística dos surrealistas. Não 
é o inconsciente em si que se atualiza no mundo em ruínas dos surrealistas. Se 
julgássemos essa pretensão, os símbolos se revelariam bem racionais. Esse 
tipo de decodificação reduziria a luxuriante multiplicidade do surrealismo a 
padrões bem insuficientes, como o complexo de Édipo, sem conseguir dar 
conta da força que emana se não de todas as obras do surrealismo, pelo menos 
de sua idéia. Esta, aliás, parece ter sido a reação de Freud a propósito de 
Dali.29  
 

 
Na verdade os surrealistas nunca pretenderam reduplicar simplesmente a 

experiência onírica, mas sim retrabalhar aquela nova forma de expressão e 

conhecimento que enxergaram nos sonhos. É verdade que inicialmente seus 

trabalhos tendiam à utilização de técnicas miméticas como a escrita automática, 

porém, como Breton deixa claro no Manifesto, era preciso um primeiro estágio 

primário no qual o sonho seria apenas estudado enquanto manifestação. Só depois, se 

necessário, seria retrabalhado sob a ótica da realidade material.  

Adorno, porém, não via desse modo. Para ele, essas imagens da subjetividade 

surrealista são menos algo que vem do íntimo do que fetiches. Para Adorno, o modelo 

do surrealismo poderia ser a pornografia, devido às marcas da lembrança dos objetos 
                                                 
27
 Revendo o surrealismo. Traduzido por Newton Ramos de Oliveira. Disponível online em 

http://www.educacaoonline.pro.br/art_revendo_o_surrealismo.asp 
28 Grifo meu. Ainda nesse capítulo, mais à frente, veremos essa idéia de anulação do sujeito aplicado à 
obra de David Lynch. 
29 ADORNO, op. cit. 
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que despertam a libido, como bustos cortados, pernas com meias de seda em 

manequins nas colagens. Adorno vê o surrealismo como uma utopia de emancipação 

moral da subjetividade humana que na verdade agora só naufragaria no seu próprio 

estado de alienação e caos. Ele vê a aproximação do surrealismo com o cinema e a 

fotografia como um despertar súbito de um estado de petrificação, tomando as 

imagens para trocar a essências pelas aparências. Representação de sujeitos sem 

consciência e sem história, que poderiam ser neutralizados pela visão convencional. 

Imagens do sujeito que toma consciência de si no que tem de mais íntimo e se propõe 

apenas a aceitar a realidade exterior. 

 
A tensão do surrealismo descarregada no choque é a mesma que existe entre 
a esquizofrenia e a reificação; não se trata, portanto, de tensão por 
motivação psicológica. O sujeito que se dispõe livremente de si mesmo, que 
se torna absoluto e sem obrigação de dar conta do mundo empírico, 
denuncia-se, diante da alienação total, como sendo si mesmo mas destituído 
de alma, alguém virtualmente morto. As imagens dialéticas do surrealismo 
são imagens de uma dialética da liberdade subjetiva em um estado de não-
liberdade objetiva.30  
 
 

Walter Benjamin, no entanto, se colocava na contramão das idéias de Adorno, 

ao ponto inclusive de ter participado de atividades junto ao grupo dos surrealistas 

europeus. Benjamin via o surrealismo se aproximando de um caráter revelador da 

experiência subjetiva humana – não apenas dos estados oníricos, mas também 

daqueles tipos de experiências novas trazidas pelos artefatos da modernidade. Para o 

surrealismo nada poderia ser mais revelador do que a lista desses objetos e os 

surrealistas poderiam orgulhar-se por terem primeiro pressentido 

 

(...) as energias revolucionárias que transparecem no “antiquado”, nas 
primeiras construções de ferro, nas primeiras fábricas, nas primeiras 
fotografias, nos objetos que começam a extinguir-se, nos pianos de cauda, nas 
roupas de mais de cinco anos, nos locais mundanos, quando a moda começa a 
abandoná-los.31  
 
 

Para Benjamin, antes dos surrealistas, ninguém havia percebido de que modo 

a miséria, não somente a social como a arquitetônica, a miséria dos interiores, as 

coisas escravizadas e escravizantes, transformava-se em niilismo revolucionário. 

                                                 
30Revendo o surrealismo. Traduzido por Newton Ramos de Oliveira. Disponível online em 
http://www.educacaoonline.pro.br/art_revendo_o_surrealismo.asp. Grifo meu. 
31 BENJAMIN, Walter. O surrealismo – o último instantâneo da inteligência européia. In Walter 
Bejamin – obras escolhidas vol. 1 – magia, técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1994, pg. 25. 
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Afetados pelas ameaças nazi-fascistas do cenário político europeu e criticados 

por um suposto escapismo de sua arte, os surrealistas foram gradualmente 

explicitando cada vez mais as questões políticas já presentes em suas obras. Sentiram 

a necessidade de ampliar o enfoque da subjetividade - antes mais interessados no 

indivíduo, começaram a situar essa subjetividade dentro da esfera social, 

aproximando o surrealismo das teorias marxistas. O Segundo Manifesto do 

Surrealismo chega inclusive a defender os ideais da revolução socialista russa e as 

ações trotskistas. Posteriormente, André Breton formularia junto com o pintor 

mexicano Diego Rivera mais um manifesto – Por Uma Arte Revolucionária – no qual 

propunham um engajamento direto da arte em questões políticas da realidade. 

Podemos então, apesar das inúmeras semelhanças, ver claramente a diferença 

que existe na estética de David Lynch e na de um cineasta surrealista como Luis 

Buñuel. Lynch parece mais interessado no cinema enquanto manifestação do 

pensamento. O americano, lembrando a colagem e a escrita–automática, refere-se ao 

seu processo de criação dizendo que costuma “agarrar uma idéia”, ao invés de “ter 

uma idéia”. Com isso ele assume que mais do que refletir sobre a realidade e formar 

um discurso, ele capta certas energias e angústias da subjetividade e apresenta-as em 

um fluxo cinemático que provoque estranhamento. No entanto, à semelhança do que 

disse Deleuze sobre o que diferenciava Antonin Artaud dos surrealistas, no cinema de 

Lynch  

 

(...) não é mais o pensamento que se defronta com a rejeição, o inconsciente, 
o sonho, a sexualidade ou a morte (...), são todas estas determinações que se 
confrontam com o pensamento como “problema” mais importante, ou que 
entram em relação com o indeterminável, o inevocável.32 
 

 

Já Buñuel, mesmo tendo se afastado do grupo surrealista após alguns anos de 

trabalhos conjuntos com Salvador Dali, guardou consigo a veia engajada da segunda 

fase do surrealismo. Nos filmes da sua segunda fase cinematográfica, a partir de 

meados da década de 40, o espanhol utiliza a realidade para, através de seu olhar 

crítico, apresentá-la com abstrações, em todos os seus absurdos. No final de Via 

láctea (La voie lacteé, 1970), por exemplo, Buñuel coloca um texto em que explica 

que todos os conceitos, por mais paradoxais que sejam, expressos durante o filme 

foram retirados da Bíblia ou de textos oficiais da Igreja Católica. Já Lynch é fruto da 
                                                 
32 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 2005, pág 202.  
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cultura do simulacro. Seus filmes trabalham de forma inversa, usando como 

referencial a fantasiosa Hollywood. Ele utiliza todos os arquétipos criados durante a 

história do cinema norte-americano para expressar esteticamente suas idéias. Em 

América, Jean Baudrillard faz uma contraposição das diferenças entre a visão de 

mundo norte-americana e européia, ressaltando o caráter prático da cultura dos EUA: 

 

Eles fabricam o real a partir de idéias, nós (europeus) transformamos o real 
em idéias, ou em ideologia. Aqui (EUA) só tem sentido o que se produz, ou se 
manifesta; para nós, só tem sentido o que se pensa, ou se esconde. O próprio 
materialismo nada mais é, na Europa, do que uma idéia; é na America que ela 
se concretiza na operação técnica das coisas, na operação do modo de 
pensamento em modo de vida, na “rodagem” da vida, como se diz no cinema: 
Ação! E a câmera começa filmando. Pois a materialidade das coisas, é claro, é 
a cinematografia delas.33  

 
 

Se a crítica de Adorno acusando o surrealismo de promover a anulação do 

sujeito e celebrar a arte pela arte tem alguma validade se relacionada à primeira fase 

do movimento, sua aplicação pode ser feita também à obra de Lynch. As discussões 

sobre o conceito de surrealismo como fetichista e alienado contra as concepções do 

surrealismo como libertário estão no cerne dos debates em torno da obra de David 

Lynch.  

 

 

2.2 David Lynch e o “desaparecimento do sujeito individual”  

 

 

Podemos dizer que a trajetória cinematográfica de Lynch possui três etapas: 

uma primeira etapa experimental, que engloba seus primeiros curtas de animação 

realizados ainda na faculdade e termina em seu primeiro longa, Eraserhead; uma 

segunda etapa massiva, que começa com O Homem Elefante - sua primeira produção 

para Hollywood – e vai até Os últimos dias de Laura Palmer, resquício do seu ápice 

comercial com o seriado Twin Peaks; e por último, temos sua atual fase madura, que 

teve início com A Estrada Perdida. Apesar de os elementos que formam a estética de 

Lynch se estabelecerem desde suas primeiras investidas no cinema, fica claro que a 

elaboração dada a essa estética muda em cada uma das etapas.  

                                                 
33 BAUDRILLARD, Jean. Rio de Janeiro: Rocco,1986, pg. 56. Grifo meu. 
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 A primeira etapa da produção cinematográfica de David Lynch é caracterizada 

pelo amadorismo. São todos filmes realizados com investimento próprio do diretor 

ou financiados com premiações de entidades ligadas à produção amadora de cinema 

nos Estado Unidos. Esteticamente, se caracterizam por um elevado grau de 

abstracionismo e experimentalismo – muitas vezes com o uso de técnicas de 

animação. Em relação à estrutura narrativa, as influências parecem ser tiradas das 

primeiras produções do cinema surrealista, na década de 30; por outro lado, a 

influência do expressionismo alemão também é evidente, principalmente na 

estilização da imagem em tonalidades de preto e branco e no uso de maquiagens 

carregadas para configurar um clima de pesadelo psíquico. 

Seu primeiro filme, uma animação curta de 4 minutos, Six Figures Getting Sick 

(conhecido também como Six Men Getting Sick), de 1966, mostra figuras vomitando 

com as cabeças em chamas de diferentes ângulos, projetadas em uma tela esculpida 

em três dimensões com faces humanas. Dois anos depois, Lynch realiza seu segundo 

filme, The Alphabet. O curta de 4 minutos é baseado no relato do sonho da sobrinha 

de Peggy, sua então esposa, que acordou recitando o alfabeto. Para realizar este 

segundo filme Lynch pintou as paredes do quarto de preto e pintou o rosto de Peggy 

de branco para dar um contraste expressivo. A câmera se move em diferentes 

posições, balançando. Há também uma seqüência animada de letras do alfabeto que 

lentamente aparecem e que originam uma figura humana. Na mixagem do som são 

inseridos efeitos como vento e choro. The Alphabet termina com a tal menina 

vomitando sangue. O curta de 4 minutos ganhou um prêmio do American Film 

Institute (AFI). 

Com o prêmio do AFI de US$7200, Lynch realiza The Grandmother em 1970. 

O curta de 35 minutos mistura cenas de filmagem em branco e preto com animação 

colorida. O filme é sobre um garotinho que foge de seu ambiente familiar criando 

uma avó para si através do cultivo de uma semente. As imagens filmadas trabalham 

com a estética dos primeiros filmes mudos, misturando tomadas granuladas, 

maquiagem estilizada, técnicas de atuação exageradas, ritmo errático, diversidade de 

iluminação e roupas indefinidas. No som, mais uma vez a experimentação surge com 

gritos de êxtase e medo. A temática surrealista já aparece neste filme, com a imagem 

do olho de uma avó idealizada sendo perfurada pelos galhos do garotinho. O filme 

deu a Lynch uma bolsa no Centro para Estudos Avançados do American Film 

Institute, em Los Angeles. No ano seguinte, Lynch começa a escrever o roteiro de 
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Eraserhead, que será seu primeiro longa e só estreará em 1977. Durante este período 

Lynch realiza mais um curta, The Amputee.  

Eraserhead, que estreou em 1976 no Festival de São Francisco, teve sua 

premiere em 19 de março de 1977 no Filmex em Los Angeles. O filme demorou quase 

seis anos para ser concluído. Nele, Lynch exerce as funções de diretor, co-roteirista, 

produtor, editor, diretor de arte e supervisor de efeitos especiais. O filme mostra a 

relação de um homem com um feto monstruoso. Sons extra-diegéticos e 

experimentais mais uma vez são utilizados, como metais e ruídos diversos. A 

iluminação marcante tem fortes contrastes de preto e branco, com alguns focos bem 

delimitados. Eraserhead foi alvo de culto de cinéfilos ao longo dos anos, sendo 

exibido em sessões de madrugada em cineclubes.  

 
Segunda etapa 
 
 A segunda etapa da produção cinematográfica de Lynch é caracterizada pela 

sua incursão nos grandes estúdios de Hollywood e nas produções para redes de 

televisão. Apesar de seus filmes nessa fase apresentarem diversas inovações estéticas 

e serem os responsáveis pela disseminação da sua fama internacional, eles serão 

também os mais lineares e ligados às convenções da cultura de massa. Por ser seu 

auge como figura da indústria cultural, é nessa etapa que se concentrará quase que 

toda a crítica ideológica sofrida pelo diretor. 

Em 1978, Mel Brooks contrata David Lynch para dirigir O homem elefante 

(The elephant man), que estréia em 1980, sendo indicado para oito Oscars, inclusive 

melhor filme e diretor e vários prêmios europeus. A história é baseada em fatos reais 

da vida de John Merrick, um homem da Inglaterra vitoriana, deformado por uma 

doença genética e explorado como atração por um freak show.  

Lynch participou da elaboração do roteiro e da escolha de boa parte da equipe, 

mas teve muitos problemas e limitações, como imposições de atores, tempo do filme 

e desenvolvimento do enredo. A fotografia bem trabalhada, toda em preto e branco, 

ajuda a criar uma atmosfera do que era Londres no século XIX. Será o último filme 

do diretor em preto e branco.  

Em 1984 estréia Duna. O filme, uma superprodução de Dino de Laurentiis, 

custou 60 milhões de dólares, uma fortuna para a época, e foi um fracasso de público 

e crítica, como já previa Lynch durante as filmagens. Ao tentar adaptar para as telas o 

longo romance de ficção científica de Frank Hebert, o filme de duas horas e vinte 
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minutos (na versão final, pois deveria ter quatro horas na versão de Lynch) não 

consegue abarcar toda a complexa história, deixando muitos vãos e passagens mal 

construídas. O que podemos notar em Duna é um diretor sendo cooptado por 

Hollywood, mas sem o mínimo background para trabalhar sobre severas restrições 

estéticas.  

Mesmo depois do fracasso de Duna , De Laurentiis volta a apostar no talento 

de Lynch, com Veludo Azul (Blue Velvet), porém agora deixando-o trabalhar sobre 

roteiro próprio. O filme, que estréia em 1986, é indicado a diversos Oscars pelo 

National Society of Film Critics e ganha os prêmios de melhor ator (Dennis Hopper), 

filme, diretor e fotografia, e recebe o prêmio de melhor diretor do Los Angeles Film 

Critics Association Award. Veludo Azul é um marco na carreira de Lynch, deixando 

ainda mais clara a estética que será seguida em seus filmes seguintes: cores saturadas, 

fotografia com muito contraste, abundância de vermelhos e azuis, estilo neo-noir, 

personagens ambíguos, pequenas cidades onde a tranqüilidade é apenas aparente, 

referências à década de cinqüenta, fetichismo, perversões, sexo, drogas, voyeurismo, 

fogo, clubes noturnos, realidade como um pesadelo, perda da inocência, um mistério 

a ser desvendado e o amor como leitmotiv. Há também o início de sua parceria com o 

compositor Angelo Badalamenti, que a partir de então compõe a trilha sonora de 

todos os seus trabalhos. Para Fedric Jameson, um dos maiores críticos da estética de 

Lynch, Veludo Azul apresenta um certo tipo de espetacularização do ato trangressor: 

 

Veludo Azul tenta colocar o sadomasoquismo bem no centro do mapa da 
cultura de massas (...) O sadomasoquismo torna-se, então, a mais moderna, e 
a última, manifestação na longa tradição dessas formas de tabu de conteúdo 
que, começando com as ninfetas de Nabokov nos anos 50, apareceram uma 
após a outra na superfície das artes em uma ampliação sucessiva e até mesmo 
progressiva das trangressões a que antes chamávamos de contracultura, ou de 
os anos 60. Em Veludo Azul, no entanto, esta é implicitamente relacionada às 
drogas, e portanto, ao crime  - ainda que não exatamente ao crime organizado, 
mas antes uma coletividade de desajustados e de gente esquisita -, a natureza 
transgressiva desse complexo de coisas sendo tediosamente reforçada pela 
obscenidade repetitiva (por parte do personagem de Dennis Hopper).34  

 

O ano de 1990 marca dois fatos importantes na carreira de David Lynch: sua 

estréia na televisão e a Palma de Ouro no Festival de Cannes, com Coração Selvagem 

(Wild at Heart). Coração Selvagem é um road movie, mas, como todos os filmes de 

Lynch, é um híbrido, misturando suspense, ação e uma história de amor. Baseado no 

                                                 
34 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Attica, 
2000, Pg 301. 
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romance homônimo de Barry Gifford, o filme possui diversas referências ao clássico 

infantil “O Mágico de Oz”, de Victor Fleming. Com uma fotografia puxando para o 

amarelo, os enquadramentos conduzem o olhar do espectador do ambiente para os 

detalhes que descrevem as sensações dos atores.  

A estréia de Lynch na televisão com o seriado Twin Peaks foi um sucesso 

estrondoso de crítica e público. O que parecia uma loucura comercial, com cenas de 

violência, sexo, acontecimentos sobrenaturais, personagens com atitudes estranhas, 

acabou se tornando uma mania, onde todos queriam saber quem matou a jovem 

Laura Palmer. A beleza das três protagonistas também ajudou na promoção da série, 

com Madchen Amick, Lara Flynn Boyle e Sherilyn Fenn, sendo inclusive capa de 

diversas revistas americanas. Twin Peaks foi indicada para catorze Emmys, a maior 

premiação da televisão americana, vencendo como melhor montagem e melhor 

figurino. Lynch escreveu toda a série, mas acabou dirigindo apenas alguns dos 

episódios. Mas mesmo com o sucesso, depois de duas temporadas e com o público já 

ciente de quem tinha matado Laura Palmer, Twin Peaks foi cancelada.  

Norman Denzin, seguindo a mesma linha da crítica de Jameson, dirá que os 

filmes de David Lynch “procuram novos modos para apresentar o não-apresentável, 

novas formas para demolir as barreiras que mantêm o profano fora do cotidiano.”35 

Para ele, no entanto, ao valorizar e explorar as margens sociais radicais da sociedade, 

esses filmes estariam carregados de posições políticas conservadoras. Denzin enxerga 

nos filmes de Lynch uma obsessão inflexível em desistir do passado em nome do 

futuro. Ele se junta a Fredric Jameson, retomando as idéias de anti-historicismo para 

se referir à estética de Lynch, assim como Adorno havia proposto em sua análise 

sobre o surrealismo. Para Denzin, a estética pós-moderna de Lynch  

 

(...) observa fervorosamente o futuro e vê tecnologia, violência sexual 
descontrolada, sistemas políticos universalmente corruptos. Confrontando 
esta visão, tenta achar regiões seguras de fuga nas fantasias e nostalgia do 
passado. Sonhos são a solução da vida pós-moderna no presente.36 

 

Essa é a tônica da crítica de Jameson e Denzin em relação à estética de Lynch 

– um cinema que prega um indivíduo atomizado, passivo, alheio ao seu presente, 

submisso e deslumbrado com a beleza dos imaginários da cultura de massa. É uma 

critica conceitual acima de tudo. Jameson vê nos filmes de Lynch um 
                                                 
35 DENZIN, Norman K. Images of a post-modern society – social theory and contemporary cinema. 
London: Sage, 1991, pg. 80. 
36 Ibidem,  pg. 79. Tradução minha. Grifo meu. 
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“desaparecimento do sujeito individual”37. As constantes referências à cultura de 

massa em forma de paródia e pastiche seriam uma consequência formal desse 

indivíduo que desapareceu e agora é incapaz de desenvolver um estilo pessoal, só 

conseguindo se expressar através de mitos imaginários.  

Empenhado em discutir a relação entre arte e sociedade, Jameson observa as 

narrativas como atos sempre socialmente simbólicos, cuja relação necessária com o 

político é, muitas vezes, indiscernível na imanência do relato, exigindo uma 

decifração alegórica de múltiplas referências. As imagens estão em toda parte, 

mediando o processo social, e atingimos um ponto de universalização que as tornaria 

"invisíveis", porque dado natural, presença saturante que dissolveria seu poder de 

representação.  

Falando sobre o fascínio exercido pelo cinema, ele ressalta que as condições 

que tornam possível a emergência de certo regime de fruição das imagens são 

históricas. Sugere que esta dificuldade que o indivíduo atualmente tem de se situar 

em relação ao todo faz com que o mundo seja concebido como um mosaico composto 

por elementos interligados, mas independentes. Nosso posicionamento como sujeitos 

individuais e coletivos estaria hoje neutralizado pela nossa confusão espacial e social.  

Norman Denzin foca sua crítica ideológica da estética de Lynch sobre a esfera 

da representação. Para ele, textos culturais pós-modernos como os filmes de Lynch 

reproduzem uma visão estereotipada das mulheres, que continuam atuando dentro 

de uma esfera de ação masculina. Segundo o autor, nesse circuito continuariam 

operando formas narrativas que insistem em celebrar o culto do erótico e do 

pornográfico, onde a figurada mulher é o significante arquetípico do desejo. Para 

Denzin, nos filmes de Lynch as mulheres são representadas como animais selvagens 

que no final devem ser caçadas, capturadas e aprisionadas com vistas ao seu retorno 

ao lar e ao cotidiano da vida burguesa. Ainda segundo Denzin, é no seio da família 

tradicional, no papel de mãe e dona de casa que Lynch estabelece o lugar da 

identidade feminina. Para ele, Lynch viveria aprisionado em um sistema patriarcal de 

representação do feminino como lugar do perigo a ser domesticado.  

 

Male heores transgress moral boundaries but come back home to mother and 
father with their Oedipal conflicts resolved. In the end these films build their 
stories around individuals and their sexual fantasies. In so doing they keep 
alive the middle-classs myth of the individual. The postmodern person still 
confronts the world through the lens of a nineteenth and early twentieth-

                                                 
37 JAMESON, 2000, pg 243. 
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century political ideology. Perhaps this is the chief function of the 1980’s 
nostalgia film. As the world political system turn ever more violent and 
conservative political economy increases. It seems that postmodern 
individuals want film like Blue Velvet, Wild at Heart , and television series like 
Twin Peaks for in them they can have their sex, their myths, their violence, 
and their politics, all at the same time.38 
 
 

Denzin dirá então que os filmes de Lynch são textos perigosos, pois 

reproduzem as mesmas condições culturais que aparentemente estariam criticando. 

Para o autor, enquanto superficialmente apresentam uma atmosfera de transgressão, 

os filmes de Lynch na verdade apenas celebrariam mitos arquetípicos e modelos 

rígidos de representação, contribuindo para uma cultura da indiferença moral.  

O problema do impulso tradicional da crítica da representação em localizar o 

significado na caracterização dos personagens é que leva a análise para bases 

moralistas da construção de uma subjetividade que se assemelha ao senso comum 

que uma sociedade estipula como o ideal. Esse tipo de análise ideológica acaba por 

desconsiderar a força simbólica que existe em muitas dessas caracterizações 

arquetípicas, além de fechar os olhos para outros tipos de interação dessas figuras no 

filme que não apenas aquela prevista no enredo. 

Em 1992, Lynch realiza Os últimos dias de Laura Palmer (Twin Peaks: fire 

walk with me), um filme que mostra o que aconteceu na última semana de vida de 

Laura Palmer. O filme foi um fiasco, não chegando perto do nível alcançado pela série 

de televisão e sendo um fracasso de público e crítica. Nele, todas as coisas que vão 

sendo descobertas ao longo da serie são apresentadas no filme. A popularidade de 

Twin Peaks promoveu oportunidades para Lynch realizar em 1992 outros trabalhos 

na televisão: On the Air , cancelada depois do terceiro de sete episódios programados 

e os três primeiros episódios da série Hotel Room, em 1993.  

De certa forma, o declínio de popularidade das obras de Lynch no começo da 

década de 90 fará com que o diretor repense mais uma vez sua estética - assim como 

já havia feito após o fracasso de Duna - e seus objetivos artísticos, retornando então a 

uma concepção narrativa radical, de certa forma mais próxima da sua proposta do 

início de carreira. Com Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos, Lynch articula ainda os 

elementos desenvolvidos na sua segunda etapa cinematográfica, porém, com 

                                                 
38 DENZIN, Norman K. Images of a post-modern society – social theory and contemporary cinema. 
London: Sage, 1991, pg. 80. 
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patrocínio de investidores europeus e fora dos grandes estúdios americanos, se vê 

livre para desenvolver uma narrativa mais fiel a seus objetivos artísticos. Veremos 

isso no próximo capítulo. 
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3. Estrutura das narrativas lynchianas 

 

 

Segundo Deleuze, “a narrativa se refere em geral à relação sujeito-objeto e ao 

desenvolvimento dessa relação”, enquanto a narração se referiria somente ao 

desenvolvimento sensório-motor do filme. Nessa relação da narrativa, ele define 

objetivo como “o que a câmera vê” e subjetivo “o que o personagem vê” 39. Desse 

modo, a narrativa é uma narração perspectivada, uma narração vista pelos olhos de 

algum, ou de vários, personagens. A narrativa possibilita uma constante troca de 

pontos-de-vista, com a câmera em cada momento podendo enfocar olhares de 

personagens diferentes, além do olhar objetivo da câmera onipresente. A narrativa 

seria então o desenvolvimento desses dois tipos de imagens, suas trocas e confusões. 

Em Cinema e virtualidade40, Arlindo Machado, diz que desde que o cinema passou a 

usar excessivamente a câmera subjetiva podemos notar uma crescente hipérbole do 

sujeito. Essa técnica faz com que o espectador tenha uma participação maior no fluxo 

narrativo, acarretando em uma supervalorização do tempo do sujeito em detrimento 

do tempo da imagem.  

A imersão do espectador no filme provocada pela câmera subjetiva visa 

confundir as barreiras entre personagem e espectador. O tempo de um quase se toca 

no tempo do outro, a ponto de não distinguirmos, por alguns instantes, o que é 

objetivo na diegese do filme e o que é a percepção do personagem. Ampliando o 

conceito de narrativas subjetivas, Deleuze lança o conceito de imagem-cristal. 

Simplificando bastante, a imagem-cristal seria aquela que reflete para diferentes 

direções de significação. A interpretação da imagem-cristal, muito mais do que a 

imagem-movimento, varia de acordo com sua interação com outras imagens na 

narrativa. Deleuze usa o cinema de Orson Welles - com sua busca pelo conteúdo da 

memória, os níveis da lembrança e evocação do passado - para exemplificar a 

imagem-cristal. Em Cidadão Kane, a narrativa se move toda por flashbacks que 

surgem a cada novo depoimento de personagens que conviveram com o magnata do 

jornalismo. E quanto mais imagens do presente - através dos depoimentos - vão se 

refletindo sobre o passado, as possibilidades de interpretação sobre quem foi Kane se 

multiplicam ao infinito, ao invés de formar um panorama coeso.   

                                                 
39 DELEUZE, Gilles. A Imagem-tempo.São Paulo:Brasiliense, 2005. Pgs 179-180. 
40 Artigo presente em “O cinema no século”, organizado por Ismail Xavier. Rio de Janeiro: Imago, 1996 
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Ao abordar a origem dos gêneros de narração, Tzvetan Todorov assinala que “é 

porque os gêneros existem como uma instituição, que funcionam como “horizontes 

de espera” para os leitores, como “modelo de escritura” para os autores.”41 Gêneros 

como a tragédia, comédia ou o horror tem seus efeitos explícitos - compaixão, terror e 

piedade, graça ou medo. Cada gênero tem suas exigências internas, que dizem 

respeito aos efeitos a serem intencionalmente atingidos. Organizadas segundo 

códigos, essas exigências firmam-se como normas à medida em que vão sendo 

reconduzidas de filme em filme e, mesmo quando o espectador não toma 

conhecimento delas, elas estão ali presentes, subliminares, compondo a história de 

cada gênero e de cada sujeito enquanto espectador. Os efeitos provocados pelos 

filmes de David Lynch resultam em grande parte do fato de provocarem expectativas 

baseadas nas regras de gêneros e narrativas tradicionais do cinema, indicados 

durante o andamento dos filmes, mas subverterem o andamento desse processo.  

Nos filmes de Lynch, a interação de imagens e sons não pode ser isolada da 

composição, mas exige ser endereçada como parte de uma estrutura maior. Seus 

filmes são criados pela justaposição de elementos visuais e pela interação de imagens 

não-objetivas dentro de um sistema dinâmico. Desse modo, o ideal não é dissecar 

seus filmes como se fossem narrativas lineares com estruturas rígidas de significação, 

mas interpretá-los como sistemas caóticos, com suas próprias estruturas lógicas.  

Esta relação não é só composta pela interação dos elementos individuais em 

movimento, mas pelos quadros de referência dos quais eles são tirados. Lynch tende 

a reciclar imagens e idéias, e estas imagens recicladas compõem sua estética. O 

trabalho de Lynch, em seus melhores momentos, foca na justaposição e 

recontextualização das imagens, criando camadas múltiplas de referência. Essa 

reutilização de referências estéticas não se mostra apenas um simples maneirismo 

pós-moderno, mas em Lynch, evoca novas possibilidades de compreensão do 

indivíduo contemporâneo.  

Mesmo estando atrelado à cultura de massa, interpretamos a obra de David 

Lynch como pertencente ao terreno da arte. Essa diferenciação é importante não 

como uma estratégia elitista de separação de bom gosto e mau gosto, mas no sentido 

de que arte e entretenimento têm objetivos diferentes. O entretenimento, como o 

próprio nome já diz, entretem. Já a arte, pelo menos dentro do panorama 

contemporâneo, busca criar o novo. O novo não se obriga a respeitar moralidades, 
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 TODOROV, Tzvetan. Gêneros do discurso. Lisboa: Edições 70, 1978. 
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éticas ou linguagens. Natural para Lynch, então, que vá buscar o novo nas 

manifestações do desejo inconsciente e nos paradoxos da linguagem. 

Alain Badiou defenderá a tese de que, diante de uma situação contemporânea 

de saturação e de fechamento, é preciso propor uma nova tendência, um laço possível 

entre filosofia e arte. Segundo o autor, 

 

A própria arte é um processo de verdade. O que quer dizer que a arte é um 
pensamento cujas obras (e não o efeito) são o real. E esse pensamento, ou as 
verdades que ele ativa, são irredutíveis às outras verdades, quer sejam elas 
científicas, políticas ou amorosas. O que quer dizer que a arte, como 
pensamento singular, é irredutível à filosofia.42  
 

O problema se concentraria então na singularidade da arte. Naquilo que 

estabelece a diferença, por exemplo, entre arte e ciência, ou entre a arte e a política. 

Badiou dirá então que a dificuldade principal quando se pensa a arte como produção 

de verdades próprias, será descobrir a unidade diferencial daquilo que é designado 

como “arte”.43 Dentro dessa busca pela singularidade da arte, devemos procurar 

então as linhas de fuga, que são entendidas como o pensamento que não se fecha 

sobre o reconhecimento de situações e saberes, mas, pelo contrário, questiona os 

modelos e se propõe a novos encontros nas relações em que foi produzido. A arte 

como parte de um sistema complexo de interações – onde contracenam o artista com 

seus desejos e desapegos, seus preconceitos e conceitos intencionalmente trabalhados, 

sua lógica de construção, os materiais e as técnicas utilizados na feitura da obra, o 

ambiente cultural em que a produção artística está inserida, as condições sócio-

culturais, políticas e históricas da sociedade em questão – abre espaços aos universos 

específicos de interação entre os fruidores e a obra.  

A arte provoca novas opiniões ao abrir uma fissura no senso comum, no que 

nos constrange ao mesmo, ao nos apresentar sensações que geram linhas de fuga, 

provocando processos de desterritorialização. Ela compõe sensações com diferentes 

intensidades ao trabalhar os limites das opiniões e citações circunscritos a uma 

realidade, provocando-nos a fazer parte, transformar a própria obra. Deleuze, em 

Repetição e Diferença, revisita a imagem ortodoxa do pensamento, que no 

transcorrer da história tem nos acompanhado. Ele nos mostra que pensar, no senso 

comum, está relacionado com a representação, com a recognição de situações e 

                                                 
42 BADIOU, Alain. Para uma teoria do sujeito. Rio de Janeiro: Dumará, 1994, pg 25. 
 
43
 Ibidem, pg. 25. 
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saberes, deixando de lado toda a possibilidade de invenção, de recriação do que possa 

ser viver, conviver com o inesperado, com o que não pode ser classificado de 

imediato.44  

Para Deleuze, o que caracteriza um valor novo é a sua capacidade de provocar 

nas subjetividades forças que não naturalizam o pensamento. O pensamento precisa 

ser constrangido e forçado a ultrapassar o senso comum por meio de novos valores, 

que permanecerão novos independentemente da passagem do tempo, pois a sua 

condição de novo está centrada no questionamento e não nas condições 

circunstanciais do existir.  

Como dito anteriormente, a estratégia da arte de David Lynch para criar o 

novo se baseia na procura dos lapsos presentes na cultura de massas. De certa forma, 

a força do novo em sua arte vem justamente das brechas presentes naquilo que na 

cultura de massa é repetição, fórmula, clichê. Em termos de estrutura narrativa, as 

referências mais nítidas dentro do cinema de David Lynch são o surrealismo e o 

cinema noir. Como veremos, em ambos os casos, de modos diferentes, essas 

narrativas vão privilegiar a visão subjetiva dos personagens sobre uma objetividade 

da câmera em terceira pessoa. Tanto o surrealismo como o noir foram estéticas que 

surgiram como conseqüência dos processos de modernização das metrópoles 

ocidentais e refletiam novos processos de formação das subjetividades dos indivíduos. 

Enquanto o surrealismo foi uma resposta da vanguarda artística a esse novo cenário 

da modernidade, o romance policial, e por conseqüência o noir, foi o seu paralelo na 

cultura de massas. 

Lynch talvez não tenha sido o único, mas um dos que melhor percebeu a 

convergência que existia entre essas duas vertentes estéticas. Sumariamente, 

poderíamos dizer que o que liga o surrealismo ao noir são os apelos temáticos à 

violência, à sexualidade e ao mistério; mas além dessas características, 

principalmente o apelo a uma experiência narrativa subjetiva e perspectivista e uma 

visão irônica e cruel dos acontecimentos típicos do mundo moderno. 

 

 

 

 

                                                 
44 DELEUZE, 1988, p. 223. 
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3.1 Subjetividade e narrativa surrealista 

 

No capítulo anterior, vimos a semelhança no contexto social do qual emerge 

David Lynch e o realidade que circundava os surrealistas. Tanto o início quanto o 

final do século XX se caracterizam pela aceleração das mudanças sociais, culturais e 

tecnológicas – gerando novas formas de experimentarmos nossas relações com o 

mundo, com os outros e com nós mesmos. Essas mudanças acabaram por ressaltar 

em artistas de cada época o desejo pela exploração dessas novas formas do homem 

moderno vivenciar o desejo. Se essa experiência do desejo é fragmentada, fugidia, 

confusa e multifacetada, consequentemente, esses artistas irão procurar formas 

narrativas que se adequem a essas características. 

Para o surrealismo, interessava romper com as barreiras do desejo sublimado 

e inscrito nas convenções culturais e estéticas de um cinema que cultua a sugestão, 

que usa a montagem como construção de um espaço verossímil e o corte como 

repressão da imagem proibida. O filme surrealista deve ser um ato liberador e a 

produção de suas imagens buscava outros objetivos que não a verossimilhança e o 

respeito às regras da percepção comum. Era preciso introduzir a ruptura ao nível da 

estruturação das imagens, ao nível da construção do espaço, quebrando a 

tranqüilidade do olhar submisso às regras.  

O surrealismo pregava a libertação na arte e na vida, dos recursos do 

inconsciente. Afinal, a maior virtude do surrealismo estava em abarcar, assumir e 

exceder o real, em uma experiência radical de liberdade. Entre as idéias dos 

surrealistas estava o desejo de amplificar a sensibilidade, de captar a mutabilidade 

em um momento, de transpor para a linguagem o que é da ordem da natureza, de 

conciliar a arte e a ciência, de colocar a mulher no centro do processo criativo. O 

escândalo era sua intenção e seu elemento vital.  

A relação entre o surrealismo e o cinema foi de atração imediata. Por ser um 

meio novo e sem o peso da tradição das artes antigas, o cinema se mostrava aos 

surrealistas como um meio perfeito para expressar todos os valores aceitos como 

fundamentais à sua estética. O discurso cinematográfico possibilitava ainda imitar a 

articulação dos sonhos, a lógica de uma experiência do desejo inconsciente. O 

material cinematográfico, composto de imagens visuais e sonoras, apresentava 

afinidades com o material trabalhado pelo inconsciente.  
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O surrealismo teve influência dos conceitos da psicanálise na elaboração de 

sua estética narrativa. Para Freud45, podem ser identificados seis processos principais 

atuando na elaboração onírica: 1) condensação (compressão dos pensamentos 

inconscientes); 2) deslocamento (transferência da intensidade psíquica); 3) 

dramatização (transformação dos pensamentos em cenas); 4) representabilidade 

(distribuição das representações oníricas segundo a urgência dos impulsos); 5) 

inteligibilidade (torna o sonho manifesto um todo interligado); 6) simbolização 

(transformação dos pensamentos em símbolos). As imagens presentes em um sonho 

são resultantes, em sua maior parte, dos resíduos diurnos de percepções dos dias 

anteriores ao mesmo, principalmente do dia imediatamente anterior. O próprio à 

imagem onírica é dar sentidos novos aos lugares em geral banalizados pelo hábito 

cotidiano. A teoria do surrealismo, do modo como foi colocada nos Manifestos de 

Breton, o relaciona com arquétipos que, nas colagens e na escrita automática, teriam 

encontrado sua linguagem constituída de imagens e enfim liberta de relação com o 

"eu" consciente.  

O surrealista tem uma relação singular com as coordenadas do espaço-tempo. 

Aquilo que estava em foco no Surrealismo e que David Lynch traz de volta é a questão 

do real. Para os surrealistas, interessava examinar os vários planos possíveis da 

realidade. David Lynch utiliza a influência narrativa do surrealismo, estruturando 

seus filmes em cima de elementos simbólicos e metáforas visuais. Além disso, utiliza 

a não-linearidade narrativa não apenas para dar força à história, como virou moda no 

cinema atual (no qual ao final do filme podemos recompor a “história normal” em 

nossas mentes), mas como um importante elemento significante da subjetividade dos 

personagens. A pluralidade dos pontos de vista confunde o espectador, que precisa se 

esforçar para tentar compreender não só quem está narrando a história, mas também 

o que está sendo narrado. 

 É verdade que em termos de narrativa, os filmes de David Lynch não mostram 

um padrão único. Em Duna, História Real e O Homem Elefante, ele utiliza a 

representação espaço-temporal tradicional do cinema, assim como mantém 

convenções no uso da linguagem cinematográfica. Porém, é importante notar que a 

participação de Lynch nesses filmes é reduzida, pois, diferentemente da maioria de 

suas obras, aqui ele não trabalha como autor/roteirista. A situação é outra em seus 
                                                 
45 Freud, S. (1900). A Interpretação dos Sonhos. Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas 
Completas de Sigmund Freud. v.IV-V. 2ªed. Rio de Janeiro: Imago, 1986, passim..  
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filmes “autorais”. Em Eraserhead, Veludo Azul, Coração Selvagem e Os Últimos Dias 

de Laura Palmer, Lynch abusa da justaposição de contrastes e paradoxos, enquanto A 

Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos ele radicaliza sua estética em direção a uma 

obra marcada pela ambigüidade. O uso de nexos inusitados, próximos à lógica onírica 

esteticamente apropriada pelos surrealistas, se mostra uma estratégia do diretor para 

representar suas concepções a respeito da personalidade humana, com mudanças e 

desvios contínuos.  

A característica principal, e que de certa forma está presente em todas as 

narrativas oníricas é o contra-senso, ou seja, dentro desse tipo de texto, as regras e a 

lógica do mundo diegético não são equivalentes às regras do mundo extra-diegético, 

ou o que normalmente chamamos de “realidade”. Porém, essa afronta à lógica da 

“realidade” pode ser desenvolvida de diversas maneiras, e um ponto fundamental a 

ser notado é a lógica interior à narrativa. Aqui fixamos uma diferença fundamental – 

existem, por um lado, as narrativas oníricas cujo aparente contra-senso se justifica 

por uma lógica interna da diegese que poderíamos chamar de “fantástica” e existem 

as narrativas cujo contra-senso atua confundindo constantemente a lógica da 

realidade, sem haver uma explicação, pelo menos não abertamente, para a quebra 

dessa lógica. Esse segundo tipo de narrativa onírica é o que se convencionou chamar 

de surrealista. 

 Um exemplo clássico, talvez o principal marco, de narrativa fantástica, é o 

romance Alice nos País das Maravilhas. No romance, o absurdo acontece o tempo 

todo, mas tudo é explicado pela lógica diegética: Alice, ao atravessar o espelho, entra 

para um outro mundo cuja lógica se mostra diferente da lógica do mundo no qual ela 

estava acostumada a viver. Fora do espelho, a vida de Alice segue os preceitos da 

mesma “realidade” que o leitor do romance. As narrativas fantásticas se 

popularizaram com o tempo, e a grande maioria dos desenhos animados, por 

exemplo, segue essa linha. No cinema, um exemplo recente de narrativa fantástica é o 

filme Quero Ser John Malkovich, de Spike Jonze, onde um personagem descobre um 

atalho atrás de um armário da sala onde trabalha que leva à mente do ator John 

Malkovich. Durante o filme, surgem diversas situações de contra-senso que se opõem 

à lógica da realidade, porém sempre existe uma explicação diegética para os 

acontecimentos.  

Já na narrativa surrealista não existem explicações diegéticas para as situações 

de contra-senso. A lógica da realidade e o fantástico se cruzam constantemente, sem 
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barreiras, sem explicações. Aqui a lógica precisa ser interpretada através de 

metáforas e condensações e o sentido das imagens, se é que existe, é difuso, opaco 

ambiguo. Nos filmes de Lynch, há ainda a sobrevivência e a busca da razão e da lógica, 

que se move em função de uma intriga que, por sua vez, prevê início, meio e fim. 

Porém, nessas narrativas há um impulso de ordenação do pensamento provocado 

quando se constróem expectativas em função de um modelo de narrativa que deveria 

buscar as explicações dos enigmas criados. Assim, o jogo narrativo de David Lynch 

nem se desenvolve dentro dos limites de um enredo tradicional nem foge 

completamente para a abstração. 

Para o ordenamento narrativo dos filmes de Lynch, os principais elementos 

surrealistas presentes em seus filmes são: 1) rupturas na narrativa provocadas pela 

aparição aparentemente inexplicável de personagens misteriosos; 2) o paradoxo 3) 

espaços de realidade alternativa à linha diegética principal; 4) descontinuidade do 

espaço e do tempo e a não-linearidade.  

Em uma cena no começo de Cidade dos Sonhos, Lynch explicita a metáfora 

onírica para o seu filme. Vemos dois homens conversando em uma lanchonete. Um 

deles conta ao outro a respeito de um sonho que teve. Esse sonho acontecia duas 

vezes e, apesar de diferentes, eles eram os mesmos. Em ambos, todos estavam com 

muito medo. Nos sonhos, os dois homens estavam presentes exatamente naquele 

mesmo local, e quem controlava tudo era um sujeito amedrontador que vivia atrás da 

lanchonete em que estavam. Obviamente, o sonho é uma alegoria simbolizando o 

filme. A personagem explicita a construção narrativa de Cidade dos Sonhos - dividido 

em duas partes diferentes de uma mesma história; caracteriza o enredo – no qual 

todos estão com muito medo; explica a própria condição de ambos como personagens 

– ao dizer que os dois estavam exatamente ali; e usa o homem amedrontador que vive 

atrás da lanchonete e que controla toda a história como metáfora para a presença 

oculta do diretor. Desse modo insere o filme dentro do filme, tornando a obra 

consciente de sua própria existência ao metaforizá-la no sonho do personagem. 

A análise mais recorrente de Cidade dos Sonhos interpreta a narrativa, em sua 

maior parte, como uma manifestação de conteúdo mental da personagem 

Betty/Diane. A suposição é que parte desse conteúdo é constituído de lembranças de 

eventos traumáticos que estariam sendo projetados de forma idealizada. No entanto, 

a narrativa de Lynch confunde os elementos do imaginário e os da realidade, 
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fundindo personagens, trocando suas posições e suas características subjetivas dentro 

do enredo. 

 

                     
Figura 1 – Personagens explicitam metáfora onírica, em Cidade dos Sonhos 

 

Durante Cidade dos Sonhos, a hipérbole imagética utilizada na configuração 

do casal idosos assume lugar central dentro da narrativa. Além da função plástica, a 

hipérbole da imagem adquire um caráter simbólico. O casal parece condensar a 

moralidade e consciência da personagem de Betty/Diane. No começo, na cena em que 

Betty chega ao aeroporto de Los Angeles vinda do Canadá, um casal de velhos, 

aparentemente vindos no mesmo vôo se despede de modo caloroso e afetuoso. Já 

havíamos visto a figura do casal sobreposta ao clipe inicial que mostrava um concurso 

de dança vencido por Betty em sua cidade natal, o que confirma a idéia de que todos 

tinham a mesma procedência. Após se despedirem, o casal aparece novamente, agora 

dentro da parte traseira de um táxi. Sentados lado a lado, os personagens exibem 

sorrisos exagerados a um extremo que se aproxima do absurdo. São sorrisos que se 

mantêm extáticos, com o casal retendo estendidos seus músculos faciais. O homem se 

move em pequenos espasmos, enquanto a mulher mexe a cabeça e repousa a mão 

sobre a coxa direita do marido. 

Já no final do filme, a figura hiperbolizada do casal volta, saindo da caixa azul 

que guarda as revelações da segunda parte do filme. O casal, em sua versão miniatura, 

invade a casa de Diane (ex-Betty) passando por debaixo da porta, até que, 

subitamente, eles aparecem de novo em suas versões tamanho natural, perseguindo-a 

assustadoramente, porém, mantendo os mesmos sorrisos psicóticos. Diane corre em 

gritos desesperados para a cama e se mata com um tiro na cabeça. Afora o espetáculo 

visual, Lynch parece utilizar o casal como metáfora da antiga e inocente 

personalidade de Diane, perdida em meio ao mundo obsessivo de Hollywood. É bom 

frisar que neste momento em que Diane se curva à sua culpa e se mata, nós já a 
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tínhamos visto entrar em crise após ser abandonada por seu affair, Camila Rhodes, e, 

em um ato de desespero, mandado matá-la. Esse caso é sintomático de como Lynch 

utiliza-se de personagens cômicos ao extremo para dar a volta e chegar ao trágico, 

através da associação da pureza moral do casal, representada de modo tão acintoso 

por seus sorrisos, e o sentimento de culpa que persegue Diane. Desse modo, o casal 

mostra-se a personificação simbólica dessa culpa. 

 

     
Figura 2 – Casal de idosos, em Cidade dos Sonhos 

 

O suicídio de Betty recoloca a abertura infinita do sentido no discurso do 

inconsciente. A narrativa é impossível de ser fechada pelo espectador, pois propicia 

uma infinidade de percursos, uma multiplicidade de histórias potenciais. A narrativa 

de Cidade dos Sonhos remete não a um referente fixo, mas a um caminho que 

permite sempre ser revisitado, porém, a cada vez aberto de novos sentidos e 

possibilidades de articulação. Todas as interpretações do complexo conteúdo do filme 

são hipóteses surgidas a partir de livre-interpretação, desse modo, várias 

combinações e significados são possíveis.  

Mesmo se pensássemos que a primeira parte do filme representaria o sonho de 

Diane Selwyn e o segundo, o que realmente aconteceu, teríamos que admitir que há 

diversas falhas no encaixe das histórias. Desse modo, o processo que o espectador 

sofre ao assistir Cidade dos Sonhos passa por três etapas: primeiro, a impressão de 

estar frente a um grande mistério; segundo, a partir dos indícios, o espectador tenta 

desvendar os mistérios e estabelecer uma diegese; por último, a percepção de que 

esta diegese não pode ser recomposta e que toda tentativa de compreensão lógica 

esbarrará em pontos de indeterminação que proibem todo o fechamento da 

significação.  

Cidade dos Sonhos joga com o espectador, indica pistas, esboços de plots e 

narrativas que acabam não se desenvolvendo, cria links que aparentemente não se 

completam. Somos levados à tentativa de decodificar o filme apenas até percebermos 
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que estamos diante de uma proposta que vai além da representação. Se o espectador 

assistir atentamente uma segunda ou terceira vez, não encontrará revelações, apenas 

novas possibilidades de interpretação. Cidade dos Sonhos não é um quebra-cabeça no 

qual todos os pedaços se encaixam. De qualquer forma, suas imagens significam - não 

há falta, ausência ou abstração. Isto é o que torna os filmes de Lynch intrigantes - 

estes sinais evasivos sempre estabelecem algum tipo de conexão lógica dentro da 

narrativa. Existe um círculo de comunicação que não é interrompido dentro da 

diegese. Para Lynch, a relação entre os personagens e os eventos nunca é clara.  

 

Rupturas 

 

As rupturas nas narrativas lynchianas se assemelham não só ao surrealismo 

como às construções de Samuel Beckett. Beckett se caracterizou pela postura niilista 

em relação à possibilidade de comunicação entre os seres humanos, assim como por 

ressaltar o absurdo da existência. Em “Malone morre”, o personagem título não se 

importa em interromper as suas memórias para começar a escrever histórias fictícias, 

que também são subitamente interrompidas e recomeçadas durante todo o livro. O 

leitor em Beckett, assim como o espectador em Lynch, é obrigado a desistir de querer 

acompanhar a obra como está acostumado a seguir uma narrativa tradicional, sendo 

jogado em uma situação na qual não existe um fio condutor claro e o enredo parece 

estar continuamente em quebra. Na verdade, essa quebra é a essência do próprio 

enredo. Lynch utiliza diversas estratégias bastante conhecidas da estética surrealista 

como o contrate e o paradoxo. 

  Em Os últimos dias de Laura Palmer, durante a investigação de Chet Desmond 

e Sam Stanley no trailer de Teresa Banks, podemos ver a breve aparição de um 

estranho homem vestido como mendigo e aparentemente senil. Com o auxílio de uma 

bengala, ele chega até a entrada do trailer onde os investigadores conversam. Sua 

aparição é ressaltada por Lynch com a utilização de um súbito ruído em crescendo e 

com a fusão de sua figura com a imagem de um poste de energia. O diretor, desse 

modo, cria uma expectativa quase sobrenatural quanto à presença do sujeito, porém 

essa expectativa é abortada logo em seguida. Ao ver o homem parado à porta, o 

agente Desmond pergunta quem é ele e se conhecia Teresa Banks. O personagem, 

após ouvir as duas questões em silêncio, dá meia volta e vai embora. Os agentes se 

entreolham cismados, porém não se estabelece nenhuma explicação. 
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  Uma cena semelhante pode ser vista em Cidade dos Sonhos, durante uma 

reunião do diretor Adam Kesher com vários representantes do estúdio que produz 

seu filme. As discussões sobre a produção do filme de Kesher são suspensas devido a 

uma crise envolvendo o rude e estranho chefão da empresa. O homem vomita o café 

que lhe havia sido oferecido, criando uma comoção entre os diretores presentes, que 

tentam desesperadamente conseguir o perdão do chefe pela qualidade do produto 

servido. Novamente, Lynch ilustra a cena com um súbito ruído em crescendo. A 

tensão só se esgota quando, com um forte grito, o chefão faz todos se calarem. 

 

            
Figura 3 – Adam Kesher em reunião com os irmãos Castigliani, em Cidade dos Sonhos 

 

  Em ambas as cenas citadas, Lynch utiliza personagens grotescas para criar 

uma quebra no desenvolvimento natural da ação, provocando, assim, a irrupção do 

caos. O diretor produz a narrativa de forma dialética, contrapondo a uma ação 

coerente uma contra-ação caracterizada pelo absurdo. O grotesco surge então, como 

manifestação do contra-senso, inviabilizando a continuidade natural da ação e 

instaurando o caótico. 

Em Veludo Azul, durante a cena em que Frank e seu bando seqüestram Jeffrey 

e Dorothy e os levam para um “passeio” de carro, Lynch se utiliza da montagem para 

contrastar as imagens da violência de Frank contra Jeffrey com as imagens de uma 

garota anã e ligeiramente obesa, dançando de forma pitoresca em cima do carro. Ao 

mesmo tempo, Lynch também utiliza o contraste entre a violência da cena e a 

inocência da música “In dreams”, de Roy Orbinson, que Frank pede para ser tocada 

enquanto abusa de Jeffrey. Nas palavras de Michael Atkinson: 

 

A seqüência toda é uma assutadora irrupção de insanidade, contra-senso e 
imoderado prazer visual, quando Lynch corta de Frank e Jeffrey para Dorothy 
aterrorizada no carro, e daí para a mulher dançando na capota, tudo 
sublinhado pela sovada e ridícula música pop (que mais do que a canção-
título, nunca mais poderá ser escutada tranqüilamente). Esta cena ilustra da 
maneira mais clara o papel que as canções pop desempenham na cosmologia 
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de Lynch e de Frank: doces e inócuas teias de mentiras. Como Lynch, cuja 
adoração pela música pop desmente uma cínica fascinação pela fantasiosa 
inocência dessas canções, Frank é atraído por elas, mesmo que elas o 
enfureçam com suas traições e seu falso sentimento de esperança.46  

 

 Do mesmo modo que, em Veludo Azul, Lynch utiliza a montagem para fazer 

uma amostragem paralela de duas situações contrastantes dentro de uma mesma 

cena, no próprio enredo da história, o diretor insere personagens antagônicas, 

criando uma atmosfera de absurdo cômico por meio do contraste de suas qualidades 

psicológicas. O autor cria no filme uma área de intersecção entre subjetividades 

completamente distintas, fazendo ressaltar as idiossincrasias das personagens, de 

modo que, quanto mais se encontrar sobre base caricatural, mais em destaque está o 

humor. Na contraposição de Frank e Ben em Veludo Azul, podemos ver claramente o 

estranhamento causado pelo contraste de suas personalidades. Frank Booth é um 

vilão sádico, violento, perverso, detentor de modos pessoais rudes e agressivos, 

enquanto Ben é um 

 

(...) avantesma pansexual bêbado, maquiado, vestido como apresentador de 
espetáculo de variedades, exibindo uma piteira com um cigarro apagado 
dentro dela, uma atadura na orelha, os padrões de linguagem de um rejeitado 
da Factory de Andy Warhol.47  

 

  Ben é o chefe do cativeiro onde estão aprisionados o marido e o filho de 

Dorothy, e o fato de possuir trejeitos efeminados marca nitidamente seu contraste em 

relação a Frank. Quando Frank e seu bando chegam com Jeffrey e Dorothy ao 

cativeiro, encontram um lugar onde mulheres gordas vestidas como donas de casa 

tomam chá e jogam cartas. Em certo momento, Ben resolve, a pedido de Frank, fazer 

uma apresentação, cantando em playback a música “In dreams”, de Roy Orbinson. 

Enquanto ele utiliza uma lanterna acesa em direção ao rosto como microfone, 

interpretando a música com seus modos afetados, Frank, visivelmente emocionado, 

observa o espetáculo. Nesse ponto a situação chega ao paradoxo. 

  O paradoxo se caracteriza por ser uma proposição aparentemente absurda, 

resultante da reunião de idéias contraditórias. Talvez seja uma das figuras de 

linguagem mais radicais, pois sua utilização sempre carrega de ambigüidade a coisa 

                                                 
46 ATKINSON, Michael. Veludo Azul. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, pg. 75. 
47 Ibidem, pg. 70. 
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que está sendo representada48. Na relação entre Frank e Ben, percebemos que os dois 

são colocados pelo enredo em uma mesma área de intersecção, agindo juntos, porém 

cada um a seu modo. No entanto, o fluxo narrativo de Lynch faz com que os 

personagens troquem suas características identitárias a todo o momento, alternando 

entre pólos radicalmente opostos com aparente naturalidade. 

Em Coração Selvagem, o paradoxo pode ser visto em uma cena na qual Lynch 

quebra a lógica narrativa, transformando um show de heavy metal em uma serenata 

ao som de Elvis Presley, promovida por Sailor em homenagem a Lula. Essa ruptura é 

ressaltada pelo diretor que, enquanto Sailor canta, mostra imagens em slow motion 

de mulheres histéricas (que não se encontravam ali anteriormente) na platéia e insere 

barulho de gritos femininos (não sincronizados com as imagens das garotas). 

Com Os últimos dias de Laura Palmer, vemos explicitado, pela primeira vez, 

um dos efeitos mais expressivos do paradoxo: o seu caráter anti-ilusionista. Na cena 

da aparição de Phillip Jeffreys, personagem interpretado por David Bowie, Lynch 

coloca o absurdo a serviço, ao mesmo tempo, da criação de um ilusionismo fantástico 

e de seu desvelamento. Na cena, vemos Jeffreys se mover na tela de um monitor que 

capta imagens de um corredor da sede do FBI, sendo que a imagem estava congelada 

com a figura do agente Dale Cooper. Apesar do caráter fantástico que cerca a 

personagem de Phillip Jeffreys no contexto do filme, a sua aparição na tela do 

monitor, se opondo ao raciocínio lógico de que sua imagem em movimento não 

poderia estar sendo captada por uma câmera pausada, também tem a função de 

desmistificar o fazer audiovisual, mostrando sua capacidade de manipulação. 

Assim como na arte surrealista, a força de expressão dos filmes de Lynch virá 

do desconhecido, do estranho e inusual que ronda o próprio cotidiano, provocando 

essa abertura semiótica que para os surrealistas significa a libertação de toda e 

qualquer espécie de controle. Seus mecanismos artísticos estão vinculados a objetos 

de funcionamento simbólico e metafórico previstos por uma ativação sistemática do 

inconsciente, do irracional, do sonho e dos estados mórbidos, catalizadores de uma 

multidão de desejos, de impulsos, de instintos.  

 

 

 

 

                                                 
48 PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. São Paulo: Ática, 1982, pg. 124. 
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3.2 Subjetividade e narrativa noir 

 

 

 Assim como o surrealismo colocava a visão inconsciente dos personagens no 

foco da narrativa, estruturando-a sobre metáforas visuais, contrastes e paradoxos, a 

narrativa noir vai também dar vazão a um subjetivismo narrativo que tem sua origem 

histórica no mesmo panorama de mudanças sociais da modernidade que gerou o 

surrealismo. Panorama de inquietação subjetiva do indivíduo das metrópoles causada 

pelo ritmo acelerado da vida moderna.  

Benjamin, utilizando-se da obra de Baudelaire, vai fazer uma analogia entre o 

flâneur, observador privilegiado da fantasmagoria da polis e o detetive, que 

perambula incógnito pela cidade, investigando seus crimes. Em Paris do segundo 

império, Benjamin parte da análise das fisiologias (folhetins “panorâmicos” que 

atingiram seu apogeu em 1840) para fixar as origens de uma escritura da 

fantasmagoria urbana. Segundo Liliane Ruth Heynemann49, as fisiologias possuíam 

duas características primordiais e antagônicas: por um lado, buscavam imprimir um 

caráter de inofensividade ao incessante desfilar da vida burguesa que se estabelecera 

na França; por outro lado, buscavam transformar os bulevares em interiores, 

deslocando assim a idéia de “espaço privado” para o espaço público, ou seja para o 

lugar do visível.  

Segundo Tom Gunning, a forma narrativa do romance policial não visava 

apenas constituir um simples exercício na solução de um enigma, mas também dar 

forma aos novos modos de experiência surgidos com a vida moderna. Para o autor, a 

intensa e complexa circulação de pessoas pelos espaços públicos criaram ameaças na 

estabilidade e na previsibilidade da vida cotidiana. O romance policial, 

consequentemente, se configuraria sobre duas posições antagônicas nesta experiência 

contraditória da modernidade – a do criminoso, que vive à custa da complexidade do 

sistema de circulação; e a do detetive, cuja inteligência, conhecimento e perspicácia 

lhe permitem descobrir os pontos obscuros do sistema de circulação, desvendar 

crimes e estabelecer a ordem.50 Outra aspecto que colaborou para o nascimento do 

                                                 
49 HEYNEMANN, Liliane Ruth. Do indício da letra à evidência da imagem: o roman noir na 
Holywood clássica. Dissertação de mestrado apresentada à Escola de comunicação da UFRJ em 1993, 
pág 57. 
50 GUNNING, Tom. O retrato do corpo humano: a fotografia, os detetives e os primórdios do cinema. 
In O cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac &Naif, 2001.  
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gênero foi a popularização da utilização das máquinas fotográficas para a solução de 

crimes. 

 

Para Benjamin, o que chamamos aqui de “subjetividade do policial” expressa-
se no conteúdo social primitivo do romance policial que consistiria na 
“supressão de vestígios do indivíduo na multidão da cidade grande”. Segundo 
o autor, o romance policial se forma no momento mesmo da descoberta da 
fotografia. A relação da fotografia com a criminalística, é evidente: há um 
significativo aumento de provas indiciais e principalmente é possível 
estabelecer a identidade, o que antes só era possível através da assinatura. 51  
 

Segundo Tzvetan Todorov52 , a narrativa policial tradicional é estruturada 

basicamente por duas histórias. A primeira é a história do crime acontecido logo no 

começo da trama ou mesmo anterior a ela; e a segunda é a história da investigação 

desse crime. A narrativa policial tradicional se desenvolveria no presente, mas 

sempre com a primeira história, a história do crime, como campo de referência. A 

narrativa policial se justifica por esse crime e seu objetivo é nada mais do que elucida-

lo. As histórias de Sherlock Holmes são as mais famosas nesse estilo. Já no romance 

noir, um sub-gênero da narrativa policial, haveria uma fusão dessas duas histórias, 

ou então, a segunda se destacaria em relação à primeira. O ponto principal da história 

não seria mais um crime anterior ao momento da narrativa presente - esse crime 

seria apenas uma deixa que justificaria a imersão de um detetive em um submundo 

povoado de pessoas misteriosas e decadentes. 

Ainda segundo Todorov, dentro da sua tipologia, nenhum romance noir seria 

apresentado sob a forma de memórias: não há ponto de chegada a partir do qual o 

narrado abranja acontecimentos passados. O interesse da trama se estabelece sobre 

os acontecimentos do presente, na construção de uma realidade diegética tão cruel, 

quanto subjetiva.  Não sabemos se o detetive chegará vivo ao fim da história. A 

prospecção substitui a retrospecção. Não há história a advinhar; não há mistério, no 

sentido em que ele estava presente no romance de enigma. Todorov diz que, no 

entanto, 

 

O interesse do leitor não diminui por isso: nota-se aqui que existem duas 
formas de interesse completamente diferentes. A primeira pode ser chamada 
de curiosidade53; sua caminhada vai do efeito à causa; a partir de certo efeito 
(um cadáver e certos indícios) é preciso encontrar a causa (o culpado e o que 

                                                 
51 HEYNEMANN, 1993, pg 59. 
52 TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. São Paulo: Ed Perspectiva, 1979. 
53 Grifo meu. 
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levou ao crime). A segunda forma é o suspense54 e aqui se vai da causa ao 
efeito: mostram-nos primeiramente as causas, os dados iniciais (gangsters 
que preparam um golpe) e nosso interesse é sustentado pela espera do que vai 
acontecer, isto é, dos efeitos (cadáveres, crimes, dificuldades). Esse tipo de 
interesse era inconcebível no romance de enigma, pois suas personagens 
principais (o detetive e seu amigo, o narrador) eram por definição, imunes: 
nada podia acontecer-lhes. A situação se inverte no romance negro: tudo é 
possível, e o detetive arrisca sua saúde, senão sua vida.55  
 

 

O romance noir vai se constituir então não em torno de um processo de 

apresentação, mas “em torno do meio representado, em torno de personagens e 

costumes particulares; por outras palavras sua característica constitutiva são seus 

temas.”56 Todorov cita uma descrição feita por Marcel Duhamel, em 1945, sobre do 

que seria formado o então novo gênero:  

 

Aí encontramos “a violência sobre todas as formas, e mais particularmente as 
abominadas – o espancamento e o massacre”. “A imoralidade está ali à 
vontade, tanto quanto os bons sentimentos.” “Está também presente o amor – 
de preferência bestial – a paixão desenfreada, o ódio sem piedade...”57  
 

Violência, crime geralmente sórdido, amoralidade das personagens - é em 

torno dessas características que vai se constituir o romance noir. Obrigatoriamente, 

também a segunda história, aquela que se desenrola no presente, ocupa um lugar 

central; mas a supressão da primeira (a história do crime ocorrido) não é um traço 

obrigatório. Os autores precursores do noir na literatura, Dashiel Hammet e 

Raymond Chandler, conservaram o mistério. O importante é que ele terá aqui uma 

função secundária, subordinada e não mais central, como no romance policial de 

enigma.  

Reflexão sobre o jogo de aparências e sobre a identidade transitória dos papéis, 

o filme noir americano do ponto de vista estético vai dialogar com a linguagem 

pretensamente documental e com o onirismo expressionista. Assim, a linguagem do 

filme noir trabalha com estratégias de angulação e iluminação que remetem ao 

expressionismo (em sua tentativa de criar uma atmosfera subjetiva, psicologizante, 

através da estilização da imagem em sombras) por um lado e, por outro, realizando 

uma estilização da linguagem documental. O realismo do noir opera com as 

tonalidade e ritmos dessas linguagens que a princípio se excluem. Instalando-se em 

                                                 
54 Grifo meu. 
55 TODOROV, 1979, pg. 99. 
56 Ibidem, pg 99. Grifo meu 
57 Ibidem, pg 99. 
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uma ambigüidade estética, o noir expressa ainda a ambivalência moral e o fatalismo 

que constroem a temática da literatura na qual se inspirou. 

O que caracterizaria formalmente o noir no cinema seria: 1) a estrutura 

investigativa da narrativa; 2) mudanças no andamento da narrativa e do 

ordenamento da realidade diegética através do uso constante do flashback, criando 

uma justaposição de discursos sobre a realidade; 3) narrativa não objetiva e sim 

perspectivista, através da utilização do voice over (comentários de um personagem 

em off sobre a imagem – geralmente o detetive); 4) proliferação de pontos de vista, 

com vários personagens controlando a narração da história;  

Segundo Christine Gledhill, no thriller policial tradicional, a estrutura 

investigativa pressupõe um herói homem na busca da verdade sobre um evento 

acontecido ou que vem acontecendo continuamente. Essa premissa teria duas 

conseqüências: os plots das narrativas policiais ofereceriam um mundo de ação 

definido em termos subjetivos masculinos - os locais, situações, iconografia e a 

violência conotariam uma esfera masculina; e em segundo, as mulheres nesse mundo 

tenderiam a se dividir em duas categorias - as femme fatales (pela iconografia visual 

do noir, geralmente morenas) e as boas moças (geralmente loiras).58 

 Em Veludo Azul e Twin Peaks, todos esses elementos são facilmente 

reconhecíveis. Em Veludo Azul, o seqüestro do marido e do filho de Dorothy – 

simbolizados pela orelha decepada encontrada por Jeffrey - antes mesmo do início da 

trama é somente a deixa para que um submundo de violência e sexualidade surja no 

enredo. Dorothy é a femme fatale, morena, que trabalha como chanteuse em boates 

noturnas; Sandy, loira, é a filha do delegado, moça de família que faz o contraponto à 

personagem de Dorothy no enredo.  No seriado Twin Peaks, Laura Palmer, aparece 

morta logo no primeiro episódio. Dale Cooper é um agente do FBI que é mandado à 

cidade para investigar o caso e acaba entrando em contato com acontecimentos e 

descobertas bizarras sobre as pessoas do local que vão dar o real significado à 

narrativa. Inicialmente, Laura, loira, simbolizava a pureza, oposto de Audrey, morena, 

que simboliza transgressão. No entanto, o fascínio em acompanhar o seriado estava 

na forma como Lynch ia aos poucos distorcendo a imagem dessas representações 

iniciais, invertendo personalidades e revelando os desejos reprimidos da pequena 

cidade. 

                                                 
58
 GLEDHILL, Christine. Klute 1: Contemporary film noir and feminism criticism. In KAPLAN, E. Ann 

(org.). Women in film noir. Londres: British Film Institute, 1992, pg. 16. 
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Tanto em Veludo Azul quanto em Twin Peaks, o mistério representado pelos 

crimes iniciais são apenas ganchos utilizados pelo diretor para o desenvolvimento de 

uma atmosfera bizarra e complexa. Em ambos os casos, o detetive é quem possui o 

foco primordial da narrativa, pelo qual o espectador segue o enredo - com a diferença 

que, em Twin Peaks, o espectador sabe muito mais que o detetive que não está 

presente em todas as cenas. Em Veludo Azul, a narrativa acompanha a investigação 

de Jeffrey o tempo todo. 

Deixando soltos os nexos que deveriam proporcionar unidade à intriga, a 

narrativa de Lynch provoca certa inquietação e perplexidade na tentativa do 

espectador em recompor o sentido do enredo. O modo narrativo de David Lynch se 

concentra de tal forma nesse jogo de enganos, que está sempre propondo novas 

possibilidades de encarar os acontecimentos e modificando nossos conceitos sobre os 

personagens. O mistério se opõe à racionalização, multiplicando a subjetividade e 

estimulando a interação entre o espectador e o filme.  

Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos também mantêm essas características 

estruturais do noir, mas agora mais do que nunca, torcendo radicalmente suas 

simbologias e iconografias, com uso de estratégias narrativas radicais. Embora haja 

bastante mistério em Estrada Perdida, não existem propriamente detetives na 

história. Fred Madison nunca investiga para tentar descobrir se a esposa o trai ou não; 

também não faz a investigação policial do caso das fitas de vídeo misteriosas que o 

casal recebe na porta de sua casa.  

Lynch inicia o roteiro de Estrada Perdida com a descrição: “Um filme de 

horror noir do século XXI. Uma investigação gráfica sobre uma crise de identidade 

paralela. Um mundo onde o tempo está perigosamente fora de controle. Um 

aterrorizante passeio pela estrada perdida”. A história do filme é dividida em duas. 

Na primeira, o saxofonista Fred Madison mata Renée, sua misteriosa esposa. Entre 

os dois, pairava uma atmosfera de silêncio atemorizante, dando a entender que o 

relacionamento deles não estava funcionado. Fred não lembra do assassinato. Ele só 

tomou conhecimento através de um vídeo feito por alguém que entrou em sua casa e 

o gravou no momento em que estava de joelhos, no quarto, ao lado do corpo 

estraçalhado da mulher. 

Lynch estabelece uma relação da narrativa do filme com a subjetividade de 

Fred a partir do modo como ele configura o espaço em que acontecem as ações no 

filme. A composição espacial da casa de Fred flexibiliza os limites espaciais, através 
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da obscuridade e de um ruído leve, porém constante. O fundo escuro, no qual o rosto 

de Fred é revelado lentamente pela luz da fumaça do cigarro, é típico da estética do 

noir cinematográfico. O ponto de vista da câmera acentua a confusão, deixando 

indefinido o espaço criado e suscitando a existência de uma dimensão subjetiva na 

narrativa.  

Oposto à idéia da narrativa tradicional, em Estrada Perdida a montagem é 

também o modo pelo qual ocorre a interrupção; a súbita mudança de cena, que 

rompe com qualquer tentativa de ordenamento narrativo. Fragmentos de cenas, 

imagens, sons, impressões, depoimentos, fotos, fazem da narrativa algo fluido, 

simulando o próprio processo de pensamento. A música e os efeitos sonoros 

carregam o tom subjetivo da diegese do filme e são fundamentais para a efetivação da 

sensação de imersão por parte do espectador. Lynch recria a subjetividade sonora que 

está presente em nossa existência cotidiana. Lúcia Nagib comenta a atmosfera de 

terror do filme:  

 

as palavras são pronunciadas com espaços inverossímeis entre si, ouve-se a 
respiração dos personagens, entrecortada de tremulações nervosas e, mais 
baixo, mas decisivo para a composição da cena, soa um uivo de vento 
mesclado a ruídos eletrônicos. Esses sons, unidos à penumbra quebrada 
apenas pela luz do abajur (...) compõem uma atmosfera de terror, sem que 
nada de objetivo o indique.59  

 

Em Estrada Perdida, a identidade de Fred Madison se funde ao olhar da 

câmera e ao curso da narrativa. A estrutura dessa identidade narrativa se dá em uma 

temporalidade circular. A frase "Dick Laurent está morto" é primeiro ouvida por Fred 

de dentro de sua casa, através do interfone, sem ele ou nós espectadores termos 

consciência de quem a disse. Ao final do filme, em uma perseguição na qual foge da 

polícia após ter assassinado Mr Eddy/Dick Laurent, vemos o mesmo Fred parar o 

carro em frente a sua casa, tocar o interfone e dizer “Dick Laurent está morto”.    

Podemos estabelecer uma relação da narrativa de Estrada Perdida com a 

narrativa do hipertexto. Os hipertextos são informações textuais organizadas de 

forma a promover uma leitura não linear, baseada em indexações e associações de 

idéias e conceitos, sob a forma de links. A narrativa de Estrada Perdida, do mesmo 

modo, não possui um início ou um fim determinado. O espectador que inventa o seu 

                                                 
59 NAGIB, Lúcia. A droga perfeita que vem do som. In: Folha de S. Paulo. São Paulo, 27/4/1997. 
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próprio caminho, reconstruindo o enredo. Referindo-se ao princípio hipertextual de 

mobilidade dos centros, Pierre Lévy afirma que  

 

A rede não tem centro, ou melhor, possui permanentemente diversos centros 
que são como pontas luminosas perpetuamente móveis, saltando de um nó a 
outro, trazendo ao redor de si uma ramificação infinita de pequenas raízes, de 
rizomas, finas linhas brancas esboçando por um instante um mapa qualquer 
com detalhes delicados, e depois correndo para desenhar mais à frente outras 
paisagens do sentido60 

 

 

Ainda segundo Levy, o hipertexto possuiria um princípio de metamorfose, que 

seria caracterizado por uma construção e renegociação constantes. Esse esforço de 

reconstrução constante envolveria a elaboração de nosso pensamento e a precisão de 

nossa imagem do mundo.  

A mudança que Lynch propõe na estrutura do gênero noir, e que se instala a 

partir de Estrada Perdida e segue em Cidade dos Sonhos, se dá pelo modo como ele 

faz a junção, em um mesmo personagem, do que antes eram dois. O detetive acaba 

sendo não um private eye exterior à ação, mas alguém intrinsecamente ligado à ação 

criminal (a vítima ou o culpado). Em Estrada Perdida, Fred (aparentemente) é o 

culpado do assassinato da mulher, mas em uma crise de esquizofrenia, perde controle 

e consciência sobre si próprio e os atos que pratica. Em Cidade dos Sonhos, Rita sofre 

um acidente de carro segundos antes de quase ser assassinada por seu motorista, 

perde a memória e precisa a partir daí descobrir quem é e o que aconteceu. Esse 

personagens, participantes da cena criminal, precisam investigar os indícios por si 

próprios para (re)descobrirem o que aconteceu. Desse modo, esse processo de 

investigação é também um processo subjetivo de reconstrução de identidade. 

O espectador também entra no fluxo dessas personagens, atormentadas pela 

não-lembrança de eventos importantes. O espectador tenta resolver os mistérios com 

os mesmos elementos fugidios que os personagens se deparam, já que Lynch não 

esclarece pontos da intriga para o espectador, que é obrigado a entrar na história 

junto com o personagem e tentar descobrir o que está acontecendo no filme. Para o 

espectador, o mistério foi deslocado da diegese - o enredo de detetive - para a 

estrutura do filme. Há um mistério, um quebra-cabeça, mas esse quebra-cabeça é a 

própria narrativa.  

                                                 
60 LÉVY, Pierre. As tecnologias da inteligência. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994. p. 26. 
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Um detetive apanha pistas e as organiza para fazer do irracional, racional; o 

espectador-detetive se acha em uma posição semelhante enquanto assiste Estrada 

Perdida ou Cidade dos Sonhos. Tentando apenas resolver o mistério em nível 

diegético, ou seja, procurando respostas para as perguntas “o que aconteceu?” e “em 

que ordem aconteceu?”, a atividade do espectador se mostrará tão complexa quanto 

inócua. Em Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos, a narrativa prevalece sobre a 

diegese - a ordem de eventos em tempo cronológico. Nenhum enredo pode preexistir 

ou sobrevive à sucessão de imagens que contam como eles constroem sua formação 

figurativa.   

A percepção da realidade no noir já era extremamente subjetiva, por ter que 

necessariamente passar pelos depoimentos e posicionamentos dos diversos suspeitos 

do crime e seus múltiplos interesses e ser filtrado pela mente de um private-eye que 

acabava se envolvendo emocionalmente com os personagens da história, tirando 

muito de sua capacidade de livre raciocinar. Lynch, ao colocar no centro da 

investigação não um observador externo, mas alguém envolvido diretamente no ato 

criminal gerador da intriga, aumenta em muito o grau de subjetivismo da narrativa e 

abre um espaço enorme para uma exploração muito mais complexa do tema da 

identidade individual. 

Como a orelha que Jeffrey, em Veludo Azul, encontra em um campo e na qual 

a câmera mergulha, o uso do mistério por David Lynch abre uma fenda entre o filme 

e a imaginação do espectador. Desse modo, o espectador é levado a sofrer uma forma 

de regressão - do conhecimento para inocência, do mundo objetivo e racional do 

adulto para o mundo subjetivo e irracional de infância. Com Lynch, esse processo de 

regressão é visto como algo positivo, calculadamente desejado. 

 

 

3.3 Narrativa, memória e identidade 

 

 

Vários personagens de Lynch sofrem de um estado de indefinição ou mesmo 

ausência de identidade. A amnésia é assunto recorrente em seus filmes como tema e 

como ponto de partida narrativo. Um personagem sem memória é um personagem 

aberto a qualquer tipo de desenvolvimento narrativo, dando ao autor completa 
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liberdade de composição. Um indivíduo sem memória é um indivíduo sem amarras 

morais ou complexos que barrem seu desejo mais puro. 

Em Estrada Perdida, Fred é um esquizofrênico e o filme acompanha sua "fuga 

psicogênica", em que a história de Pete Dayton reflete a de Fred Madison e o 

personagem Mistery Man é um elemento do inconsciente de Fred. Fred não se lembra 

de ter cometido o crime do qual ele é aparentemente culpado – o assassinato da 

esposa. Para ele, e até certo ponto para os espectadores, que acompanham a narrativa 

através da visão de Fred, é como se outra pessoa fosse responsável. Do mesmo modo, 

Pete Dayton tem um nome, uma família, uma namorada, um trabalho e um carro, 

mas possui um lapso de memória e constantes dores de cabeça que o angustiam pela 

sensação de ter feito algo do qual não tem consciência.   

Em Cidade dos Sonhos, Rita admite a Betty que não sabe seu nome nem quem 

ela é. O afeto é tirado assim por uma ausência de identidade que será comparada com 

a ausência de um passado subjetivo (memória) ao invés de um passado objetivo 

(registro histórico) - uma distinção feita por Fred Madison quando ele explica porque 

ele não gosta de câmeras de vídeo: "Eu gosto de lembrar das coisas ao meu próprio 

modo. Como eu me lembro delas, não necessariamente do modo que aconteceram." 

Para estes personagens, não é definida a identidade do sujeito nos termos de 

Descartes - "Penso, logo existo". A identidade do sujeito, na verdade, parece ser 

definida pelas condições de lembrança.  

A percepção que o indivíduo tem de si mesmo é primeiramente uma 

experiência estética, isto é, sensível, uma vez que todo conhecimento inicia-se por 

tomar-se a si mesmo como fenônemo e não como razão. Sem memória, contudo, não 

há estabilidade para qualquer representação de si e, consequentemente, a 

impossibilidade de uma identidade do indivíduo. Pode-se dizer que a identidade 

possui duas imagens de si mesma: uma corresponderia ao que o indivíduo imagina 

que é e outro ao que deseja ser. Ambas as imagens são virtuais, uma vez que não 

possuem materialidade objetiva como significantes - nenhuma das duas corresponde 

plenamente ao eu. Se todo signo representa parcialmente um objeto, a imagem que 

alguém faz de si próprio não representa de forma completa o que ele é. A imagem que 

alguém faz de si, apenas o representa como projeto.  

Em Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos, os personagens estão procurando 

uma identidade que esteve composta por um sujeito do desejo, que, por gostar de se 

lembrar das coisas ao seu próprio modo, está constantemente escrevendo e 
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reescrevendo sua própria diegese. Este sujeito parece corresponder ao que Paul 

Ricoeur 61  chama de identidade narrativa, ou seja, a composição de um sujeito 

histórico, agindo e se desenvolvendo no tempo, dependendo em parte de sua 

capacidade para assumir os papéis de narrador e personagem e contar sua própria 

história. Segundo o autor, “o frágil rebento oriundo da união da história e da ficção 

é a atribuição a um indivíduo ou a uma comunidade de uma ‘identidade 

narrativa’.62  

Não será surpresa, então, que para os personagens com amnésia seja tão difícil 

encarar os fatos objetivos acontecidos em seus passados, já que isso provoca 

distúrbios em suas "identidades narrativas”. Fred se recusa a acreditar que 

assassinou a esposa e recria sua relação com ela projetando o modo como gostaria 

que as coisas tivessem acontecido. Rita tem convulsões ao olhar o corpo da garota 

morta no apartamento, enquanto ela e Betty investigam o seu passado. Em ambos os 

filmes Lynch utiliza uma mesma técnica para configurar um momento de crise nas 

auto-narrativas dos personagens, tremendo e acelerando a imagem com efeitos, além 

de fundir várias vezes a imagem sobre ela mesma e abafar suas vozes com reverb. Em 

um momento posterior de Cidade dos Sonhos, também Betty terá igualmente seu 

momento de crise narrativa, dentro do Clube Silêncio, ao tomar conhecimento (na 

verdade ela apenas “sente” essa verdade) que todo o romance feliz que vive com Rita 

não passa de ilusão e projeção. A câmera escreve, aparentemente, o estado mental 

dos personagens. 

A crise de Fred Madison na prisão acontece durante a transformação dolorosa 

dele em Pete Dayton. Fred tem uma visão de uma cabana explodindo em rewind, 

seguido por uma aparição em câmera lenta do Mistery Man ao topo dos degraus. Esta 

cabana é o lugar em onde Pete se transforma de novo em Fred, assim como a cela da 

prisão é o lugar em que Fred havia anteriormente se transformado em Pete.  

 

                                                 
61 RICOEUR, P. Tempo e narrativa (tomo III). São Paulo: Papirus, 1997, passim. 
62 RICOUER, 1997, pg. 424. 
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Figura 4 – Fred Madison, em Estrada Perdida; Rita e Betty, em Cidade dos 

Sonhos 

 

A identidade de todo personagem é um mistério insolúvel para o espectador. A 

diegese que, em Twin Peaks, já poderia ser comparada à pergunta da identidade do 

sujeito criminal (quem matou Laura Palmer?) abre espaço, então, para um mistério 

maior que é a identidade dos personagens como sujeitos indeterminados em um 

mundo onde todas as identidades já não parecem fixas, mas permutáveis e subjetivas.  

Fausto Colombo dirá que:  

 

(...) o sujeito é a forma específica da reapresentação, já que – em uma 
concepção rigorosamente fragmentarista – não há nenhum núcleo estável a 
representar. O eu, agregado de mônadas realmente independentes, tenderia, 
portanto, a reapresentar-se como unitário através da ficção da identidade, isto 
é, através da convicção ideológica da existência de um núcleo ao qual todas as 
partes seriam reconduzíveis. À ficção do imaginário, Barthes contrapõe a 
possibilidade da atopia: “Fixo”; eu sou fixo, destinado a um lugar (intelectual), 
a uma residência de casta (se não de classe). Contra isso, uma única doutrina 
interior: a da atopia (do habitáculo à deriva)” (Barthes, 1975, 58). Atopia é o 
percurso rumo ao não lugar, rumo à própria impossibilidade de fixação em 
um único sentido.63  
 
 

Confiar a própria memória às lembranças exteriorizadas significa tanto confiar 

a própria identidade aos bancos de dados dos quais somos simples usuários, quanto 

constituir sistemas pessoais de memórias, arquivos, álbuns de fotografias, coleções de 

videocassetes, de agendas ou diários, em quais se celebra justamente a própria 

identidade.64 Fred recusa o registo videográfico “objetivo” dos acontecimentos para 

poder recordar, exercendo sobre eles o trabalho da memória. A memória reorganiza a 

lógica sucessiva dos acontecimentos, seleciona, esquece, confunde os fios narrativos. 

A memória recompõe a realidade do acontecido. A identidade é baseada na memória, 

                                                 
63 COLOMBO, Fausto. Os arquivos imperfeitos. São paulo: Perspectiva, 1992, pg 115. 
64 Ibidem, pg. 119. 
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mas se esta fraqueja, a identidade também falha. Apagando-se a memória, várias 

identidades são possíveis.  

 
(...) a questão da identidade não pode ficar indiferente ao problema da 
memória: se em uma concepção “clássica” o patrimônio mnemônico define a 
identidade, à medida que permite ao sujeito reconhecer o seu próprio 
permanecer no tempo, já em uma visão “crítica” como a contemporânea, essa 
identidade transforma-se em mera etiqueta externa para o reconhecimento de 
um grupo, que se define com base nas relações com o mundo exterior e por 
conseguinte com base na própria diferença.65 

 

 Ainda segundo Colombo, o papel da força do imaginário que reagrega o sujeito 

é similar ao da memória que se entrega voluntariamente ao esquecimento. Também 

lá encontramos uma substancial desconfiança acerca da identidade humana, 

entendida como produto de uma ficção superestrutural. Para o autor, o indivíduo 

parece hoje estar disponível à reconstituição de um quebra-cabeça de identidade, 

“estruturado mediante o acumulo de signos que testemunham um passado pessoal 

talvez subjetivamente esquecido, nos signos materializados”. 66  

Em situação amnésica, Pete, em Estrada Perdida, e Rita, em Cidade dos 

Sonhos, são sujeitados aos desejos de outros personagens. Pete é levado para casa 

pelos seus pais, levado por seus amigos, manipulado por Alice; enquanto Rita é vista 

primeiro em uma limusine não dirigindo, mas sendo levada a algum lugar, e depois, é 

arrastada para a investigação sobre sua identidade pelas mãos de Betty. Até mesmo 

quando a Rita decide que elas têm que ir ao Clube Silencio, não é uma decisão 

consciente; ela é possuída por uma idéia saída da caixa azul.  

O conceito de tempo linear é uma narrativa culturalmente institucionalizada 

pela gramática das linguagens ocidentais, estruturada em passado, presente e futuro. 

Na teoria pós-moderna, o real já não é uma condição objetiva, mas sim um perigoso 

empreendimento relativístico. No entanto, Leo Bersani e Ulysse Dutoit assumem que 

a maioria dos filmes ainda podem ser analisados como simples veículos para 

ideologias mecanicamente reproduzidas, a partir do ponto em que só registram, 

mediam e simulam visões pré-concebidas da realidade, sem interferir criativamente 

sobre ela. 

Podemos dizer que a subversão da temporalidade linear, da identidade e da 

lógica em Estrada Perdida se fundamenta justamente na autorização que é dada pela 

narrativa para que se busquem as razões estabelecidas por esses princípios. É dessa 

                                                 
65 Ibidem, pg. 118. 
66 COLOMBO, 1992, pg. 124. 
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relação das expectativas geradas pelo enredo com as bifurcações criadas pela 

narrativa que nasce o choque da estética de David Lynch. Deleuze, comentando as 

idéias de Antonin Artaud sobre cinema, diz que os artistas deveriam evitar dois 

obstáculos ao choque cinematográfico: o cinema experimental abstrato e o cinema 

figurativo comercial de Hollywood. Lynch parece pensar de forma semelhante, 

atuando nas margens entres esses dois estilos de cinema.  

Se pensarmos como Bersani e Dutoit, podemos ver nesse elevado nível de 

subjetivismo das narrativas de David Lynch, um fenômeno que aponta para novas 

formas de construção da subjetividade do espectador.  Para os autores, o cinema é um 

domínio que coloca em jogo novas possibilidades de existência e que atua 

construindo novas formas de subjetividade. Certos filmes teriam a força de provocar 

experiências cinemáticas subjetivas para as quais os espectadores são convidados a 

participar, evocando não apenas a disponibilidade de modos alternativos de ser, mas 

a possibilidade de escapar dos limites de qualquer modelo pré-determinado de 

compreensão da realidade.67  

Esses filmes, então, conteriam um poder potencialmente emacipador, devido 

ao modo pelo qual suas narrativas fogem das formas fixas de subjetividade. Para os 

autores, o interesse nesses filmes nunca deve ser puramente formal, limitado ao nível 

de catalogar dispositivos e formas narrativas, mas também ético e reflexivo. De 

acordo com Bersani e Dutoit, o trabalho dos filmes seria assumir um papel ativo de 

mobilização das subjetividades dos espectadores, mexendo com suas identidades 

fixas. Esta relação deveria implicar possibilidades de mudanças na percepção estética 

e nas implicações éticas.68 O que os autores propõem são novas perspectivas, tanto 

para quem assiste filmes, quanto para quem os concebe. Eles propõem um modo de 

visibilidade que fuja dos modelos pré-concebidos de subjetividade, da estreiteza da 

visão que permite aos espectadores apenas se identificarem com os personagens de 

forma óbvia, ficando insensíveis às qualidades estéticas dos espaços nos quais eles se 

movem, nas narrativas, nos olhares, no encadeamento do fluxo de imagens.  

 

                                                 
67 BERSANI, Leo and DUTOIT, Ulysses. Forms of Being: Cinema, Aesthetics, Subjectivity. London: 
British Film Institute, 2004, pg 114. 
68 Ibidem, pg. 118. 
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4. Personagens das narrativas lynchianas 

 

 

No capítulo anterior vimos como David Lynch articula a estrutura de suas 

narrativas desenvolvendo vários pontos de olhar, construindo assim diferentes 

modos de interação entre espectador e a diegese fílmica. Simulando processos de 

memória e amnésia, coloca o espectador em uma posição de participação ativa e 

impossibilita uma interpretação objetiva de suas narrativas. Nos termos estabelecidos 

pela máxima de Robert Bresson, Lynch busca a fragmentação para escapar da 

representação.69  

No atual capítulo, iremos dar mais atenção à construção dos personagens nos 

filmes de David Lynch. Como toda estética vinculada a narrativas subjetivas, a 

expressão da vida interior dos personagens é ponto central. Nosso foco então será 

compreender como essas narrativas articulam a rede de desejos dos personagens e os 

vários elementos que atuam na construção de suas subjetividades. Nosso foco recai 

principalmente sobre dois elementos mais questionados da estética do diretor pela 

crítica ideológica da representação: a sexualidade e o grotesco. Essa crítica vê nos 

filmes do diretor certa indiferença moral em a sua abordagem de temas bizarros e 

perversos, além da obsessão pelo desmembramento de partes do corpo. Lynch 

também enfoca figuras que fogem do dito padrão normal, tais como os anões, cegos, 

deformados e aleijados. 

A sexualidade está sempre presente nos filmes de Lynch, apresentada 

basicamente em formas de transgressão. O cineasta explora o aspecto mais subjetivo 

da sexualidade – os anseios e crises causadas por um desejo que não pode ser 

concretizado, ou que é concretizado às margens da lei moral. Por outro lado, há uma 

literalidade quase pornográfica em certas imagens do sexo em Lynch, com uma 

exploração plástica consciente do corpo feminino. Nos filmes do diretor, sexualidade 

e grotesco muitas vezes andam junto.  

David Lynch não parece nada interessado em discutir ideais de representação 

– em seus filmes, a sexualidade, o horror, o grotesco, a visão de corpos mutilados ou 

corpos nus – tudo isso parece ser uma forma de elaborar uma narrativa que provoque 

fascinação visual no espectador, que conquiste pela sedução ou pela curiosidade. O 

projeto estético de Lynch, de elaborar narrativas que possibilitam o choque na 
                                                 
69
 SHAVIRO, 1993, pg. 40. 
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subjetividade do espectador através de rupturas contínuas, só funciona quando ele 

consegue trazer o espectador para o seu lado, fazendo-o se sentir atraído por suas 

imagens. É essa beleza plástica, colorida, essa quase palpabilidade das imagens de 

Lynch, retiradas dos ideais de beleza da cultura de massa, que seduz e inebria os 

espectadores. Mesmo as visões do grotesco são visões desejadas, de certo modo, 

bonitas até, apreciadas com prazer nos filmes de Lynch. Se a beleza é um ideal 

subjetivo e sua maior característica é proporcionar prazer visual, poderíamos 

certamente dizer que as imagens do horror dos filmes de Lynch são imagens das mais 

belas já vistas, dado o grau de apuro na construção formal das mesmas. 

Justamente por fugirem de uma relação imediata com a realidade, por serem 

de alguma forma etéreos, não sentimos esses corpos deformados e monstros 

estranhos como ameaças à nossa estabilidade. Lynch sabe disso e sabe também usar 

esses artifícios de diferentes belezas para seduzir sua platéia. O que ameaça 

verdadeiramente o espectador é a linguagem de suas narrativas, seu uso dos 

paradoxos e contrastes, descentrando modos de visão, impossibilitando uma 

identificação com um único personagem central, seja ele “bom” ou “mal”, “ético” ou 

“anti-ético”. 

Parece claro para Lynch que o que há de mais subversivo em um filme é 

justamente a possibilidade de utilizar os processos de identificação da narrativa para 

fazer os espectadores transitarem entre esses diferentes personagens, cada um 

detentor de uma personalidade diferente, alguns ética e moralmente transgressores; 

outros detentores de valores “nobres”. Como vimos no capítulo anterior, é por isso 

que o estado de amnésia interessa tanto ao diretor. Porque ele faz com os 

personagens o mesmo que, desde o começo de sua carreira, sempre buscou gerar nos 

espectadores - a experiência de descentramento a partir da troca constante de pontos 

de identificação. Lynch utiliza o cinema como um espaço para proporcionar novas 

experiências subjetivas ao espectador. 

 

 

4.1 Sexualidade 

 

 

Steven Shaviro diz que o discurso cultural psicanalítico, até em suas vertentes 

mais críticas, não faz nada além de reinscrever uma história universal da falta e da 
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opressão. Para o autor, não podemos realmente nos opor à ordem dominante quando 

nossa linguagem é o código que define e ratifica precisamente essa ordem. Não 

podemos pensar em novas articulações subjetivas enquanto pensarmos no corpo e no 

desejo apenas pelo viés da significação e da representação. A importância da 

intervenção de Deleuze e Guatari nas discussões sobre sexualidade está na permissão 

radical que eles oferecem para pensar em termos não–freudianos, sem com isso 

voltar ao discurso acrítico do behaviorismo e de outras vertentes menores da 

psicologia. 

Apesar de reconhecer a importância da psicanálise na descoberta da essência 

subjetiva da natureza do desejo – a libido, Deleuze e Guatari acreditam que as 

práticas concretas de subjetivação sexual e dominação são intrínsecas às 

representações de Freud da economia do desejo. Segundo os autores, na psicanálise, 

os processos de exploração, dominação e subjetivação marcam a re-territorialização 

do desejo, utilizando para isso o recurso da representação infinita da estrutura 

inconsciente. O problema da psicanálise seria, então, o fato de ela se impor como 

modelo, que nunca é uma ferramenta neutra de compreensão. A psicanálise 

perpetuaria e reproduziria as normas e hierarquias que tinha como objetivo inicial 

apenas estudar e compreender.  

Para o autor, os freudianos pregam que a diferença sexual é socialmente 

construída, porém, para eles, essa construção acaba sendo tão inevitável quanto 

qualquer necessidade natural. Shaviro dirá então que a crítica psicanalista “will to 

interpret the world in such a way that it becomes all the more difficult to change 

it.”70 Para ele, a psicanálise não é nunca parte da solução, mas do problema. Propõe 

então o pensamento de Deleuze e Guatari como forma de pensar diferentemente a 

natureza das relações sexuais de nossa sociedade: 

 

Deleuze and Guatari seek not to interpret sexuality, but to change it; not to 
construct a model of it’s essence, but to elucidate the concrete ways in which it 
functions, and to open up possibilities of it’s becoming otherwise. They do not 
provide a critique: the mode of critique is insufficiently radical, since it alway 
remains in silent complicity with the model it criticizes. They do not provide a 
hermeneutics: they seek liberation from social significations that are all too 
firmly distorted or lost. Their project of schizoanalysis is an affirmative form 
of oppositional, revolutionary thought.71 

 

 

                                                 
70 SHAVIRO, Steven. The Cinematic Body. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993, pg 69. 

71 Ibidem, pg. 69. 
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 Desse modo, a esquizoanálise não teria apenas a função de denunciar a 

presença de instituições opressivas e condições de existência alienadas, mas também 

de lutar contra isso com as forças de resistência – os desejos e linhas de fuga que 

podem fazer uma contrapartida às atuais configurações de poder. Para Deleuze e 

Guattari, textos ficcionais de autores transgressores como Proust, Artaud e Virginia 

Woolf são campos fecundos para esse tipo de análise. Acredito que David Lynch 

possa ser colocado no meio deles e a partir de agora, iremos procurar em seus filmes 

momentos onde essas linhas de fuga do desejo se apresentam, agindo fora do 

domínio da lei. 

 

Coração Selvagem 

 

Como dissemos anteriormente, sexualidade e grotesco andam de mãos dadas 

nos filmes de Lynch. Em Coração Selvagem, existe uma predileção especial do 

diretor pelos momentos mórbidos relacionados à sexualidade. Na trama principal, 

Sailor e Lula vivem um casal feliz que é perseguido pelos delírios de Marietta Fortune, 

mãe da garota, que mantém uma relação ambivalente por Sailor, alternando entre 

desejo e ódio. Em um dos flashbacks da narrativa, descobrimos a origem desse ódio 

aparentemente irracional de Marietta. Durante uma festa, Marietta se embriaga e 

entra no banheiro masculino atrás de Sailor. Ela o beija e tenta fazer sexo com ele, 

que a repele.  

Marietta é um dos personagens femininos de Lynch que atuam em uma esfera 

que, dentro da ordem social, seria masculina. Ela é ativa, dá as coordenadas das ações, 

ao invés de apenas reagir a elas. Marietta é aterradora, não coloca limites em suas 

ambições. Lynch parece recorrer constantemente à idéia de fluxo livre dos desejos 

sexuais. Em uma cena já citada de Eraserhead, a mãe de Mary X demonstra 

comportamento semelhante ao de Marietta. Ao tomar conhecimento da gravidez da 

filha, persegue Henry Spencer com obsessão, mas em certo momento, sem motivo 

aparente, o beija de supetão. Em ambos os casos, Lynch coloca os personagens 

masculinos no papel passivo de vítima da obsessão do desejo feminino, que nesses 

episódios ocupam, na verdade, uma esfera da subjetividade masculina, culturalmente 

atrelada à violência e à vontade de controle.   

A viagem-aventura de Sailor e Lula é interrompida por uma série de 

seqüências estranhas, povoadas por um grande número de personagens aleatórios. 
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Santos liga para Mr. Reindeer e o homem atende ao telefone ao lado de mulheres 

exóticas vestidas apenas com aventais; uma mulher aleijada acompanhada de um 

homem negro chega para receber sua encomenda; Mr. Reindeer está sentado na 

cabeceira da mesa onde mulheres nuas têm aula de etiqueta, e outras, ao fundo da 

sala, dançam com vestidos esvoaçantes.  

Nos diálogos de Sailor e Lula acham-se, misturados à ingenuidade de suas 

crenças, histórias absurdas e grotescas, como aquela relembrada por Lula sobre seu 

primo Dell. O primo Dell é um rapaz bizarro apresentado em imagens de flashback 

pela narrativa. Segundo conta Lula, ele se irritava porque só tinha Natal uma vez ao 

ano e culpava os alienígenas de luvas negras por isso. Passava noites inteiras fazendo 

seu almoço e colocava baratas no ânus. A história contada por ela é ilustrada por uma 

seqüência de imagens ainda mais absurda. Um homem de aparência estranha por 

excesso de normalidade – calça acima da barriga, camisa para dentro da calça, uma 

calvície disfarçada pelo cabelo penteado para cima - é mostrado em um ambiente 

escuro, urrando contra luvas pretas. Uma senhora, de touca na cabeça, ergue uma 

grande cueca branca cheia de baratas e, em seguida, Dell anda lentamente, movendo 

a perna em semicírculos, como que ajeitando as baratas em seu ânus. 

 As imagens da história de Dell por si só são grotescas. Elas são inseridas no 

meio das ingênuas declarações de amor e das cenas de sexo do casal Sailor e Lula. As 

cenas de sexo do casal são estilizadas dentro de um conceito de representação 

hollywoodiana do sexo – com o prazer sempre estampado em seus rostos e os corpos 

em um movimento equilibrado, sem sobressaltos, ressaltado pela câmera lenta e 

fusões de imagens. Esse contraste entre o amor do casal - intenso, mas puro - em 

contraponto com o fetiche bizarro de Dell provoca um estranhamento no espectador. 

Seguindo Shaviro, podemos dizer que esse tipo de violenta estimulação do corpo e 

perda das fronteiras do ego provoca reações simultâneas de atração e repulsa. A 

ansiedade causada pela fragmentação da identidade narrativa vem junto a uma 

gratificação sensual necessária para que suportemos a visão dessas imagens. O medo 

é em si só um poderoso e fascinante elemento de excitação. Para Shaviro, “it is 

impossible to reduce sexual passion, and within it the ‘passion for perceiving’ that 

animates the cinematic spectator, to a desire for self-identity, wholeness, security, 

and recognition.”72 O que inspira o espectador de cinema, ou pelo menos os mais 

ousados, é uma paixão pela perda de controle, abjeção, fragmentação e subversão da 

                                                 
72 SHAVIRO, 1993, pgs 56, 57. Grifo meu. 



 75 

auto-identidade que a teoria psicanalítica classifica negativamente como falta e 

castração. 

De volta a Coração Selvagem, vemos a “mocinha” Lula em certo momento ser 

seduzida pelo vilão Bob Peru. Bob Peru é um caipira repugnante, tanto fisicamente – 

seus dentes deformados e feições bisonhas – quanto psicologicamente, com sua 

agressividade machista. Lula está sozinha e Bob chega quase invadindo o quarto do 

casal, pedindo para usar o banheiro. Logo ele começa a estabelecer uma conversa na 

qual se impõe sobre Lula. Já no banheiro, diz que vai deixar a porta aberta para que 

Lula escute sua urina caindo na água do vaso. Bob Peru consegue despertar, apenas 

através de sua fala atrevida, algum tipo de tensão sexual em Lula. Ela aos poucos 

começa a perder o controle de seu desejo. Bob então volta ao quarto e chega perto de 

Lula, como se fosse violentá-la. Ele, porém, nega que vá forçar alguma agressão, 

segura Lula nos braços e diz que vai embora assim que ela disser “Fuck me”. Ela 

inicialmente se nega, e ele então começa a sussurrar “say fuck me” continuamente em 

seus ouvidos, até que ela não agüenta e diz a frase esperada. Lynch nesse momento 

corta para um plano de detalhe da mão de Lula, que se abre esticando toda - mesmo 

gesto que simbolizava o momento do orgasmo da garota toda vez que víamos ela e 

Sailor fazendo sexo. Esse gesto entrega que o pedido de Lula a Bob Peru acabou 

sendo fiel a seu desejo, e não apenas uma forma de se livrar do vilão. Demonstrando 

perversidade, Bob vai embora dizendo já ter conseguido o que queria.  

Na cena, o que vemos não é uma representação da opressão masculina sobre 

figura da mulher, mas sim uma construção de Lynch onde o desejo é a figura 

principal e domina a articulação dos personagens. O que importa na cena não são os 

pólos masculino/feminino; os elementos significantes aqui são beleza e abjeção. A 

beleza de Lula seduzida pelo repulsivo Bob Peru vai muito alem de qualquer 

questionamento de representação de gênero e coloca o desejo como o fator que 

incorpora o novo, que agencia uma subjetividade que não pode ser explicada sobre 

bases da lógica racional. 

 

Cidade dos Sonhos 

      

Laura Mulvey, desenvolvendo mais a fundo sua teoria do fetichismo, 

contrapõe a este, outra forma de olhar, figurada por uma leitura feminista do mito de 

Pandora e sua curiosidade irresistível. Ela busca dar mais complexidade ao 



 76 

argumento de "Prazer Visual e Cinema Narrativo”, discutindo a idéia de uma "estética 

da curiosidade"73 e indo além da análise simplista da oposição binária entre o olhar 

masculino e a imagem feminina. O olhar de Pandora sobre a caixa seria o oposto do 

olhar masculino pela imagem da mulher fetichizada do cinema. A caixa representaria 

o espaço proibido do universo feminino e o inefável da sexualidade feminina. Sua 

leitura, em diálogo com o projeto de re-interpretação feminista da iconografia do 

feminino, provoca uma transformação do mito, que inicialmente teria um significado 

misógino (a mulher como origem dos males do mundo).   

A curiosidade de Pandora é explorada em suas dimensões políticas, como 

forma de deciframento da imagem, uma curiosidade maior de saber, conhecer, do 

que de simplesmente ver, que Mulvey irá denominar epistemofilia, em oposição à 

escopofilia fetichista. Sua tese central postula que enquanto a curiosidade é um 

desejo compulsivo por ver e saber, de investigar algo secreto, o fetichismo é 

sustentado por uma recusa de ver, por uma recusa em aceitar a diferença que o corpo 

feminino representa para o masculino.74 No entanto, ela alerta sobre a necessidade de 

modular seu próprio argumento de que o fetichismo é uma estrutura que desautoriza 

o conhecimento em favor da crença, em oposição à curiosidade, sugerindo a idéia de 

uma relação mais dialética entre fetichismo e curiosidade. Na introdução de Visual 

and Other Pleasures, Mulvey escreve que o mito da caixa de Pandora denota 

“qualquer tipo de múltiplo desastre centrado sobre uma atrativa, porém destrutiva 

forma de feminilidade”. Segundo a autora: 

 

It is tempting to argue that curiosity is the opposite of fetishism and that it is 
as particularly (but not exclusively) feminine as fetishism is masculine. The 
fetishist becomes fixated on an object in order to avoid knowledge, he has to 
abandon the desire to know the true nature of sexual difference in order to 
avoid castration anxiety. He has to block sexual curiosity or curiosity about 
female sexuality. The fetish is stable, an object, an artefact. It avoids the 
restless probing of curiosity to see what lies behind a mistery.75  
 

Em Cidade dos Sonhos, seu último filme, parece que de alguma forma Lynch 

se sentiu também curioso em relação ao universo feminino, já que pela primeira vez 

em sua carreira, uma mulher é o personagem principal do enredo. Geralmente os 

filmes de Lynch transitam dentro de um espaço de ansiedade masculina, e a mulher é 

                                                 
73 MULVEY, Laura. Pandora's Box. Topographies of Curiosity. In Fetishism and Curiosity. London: 
BFI/Indiana Un. Press, 1996, pg 59. 
74 Ibidem., 1996, p. 62. 
75 MULVEY, Laura. Visual and other pleasures. Bloomington and Indianápolis: Indiana University 
Press, 1989, pg. xi. 
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um dos fatores desencadeadores da crise identitária. Assim, em Eraserhead é Henry 

Spencer que perde o controle de suas ações devido à gravidez de sua namorada Mary 

X. Em Veludo Azul, Dorothy é quem libera as energias libidinais de Jeffrey e instiga 

sua curiosidade. Em Estrada Perdida, Fred Madison entra em um processo de fuga 

psicogênica devido ao ciúme e às desconfianças sobre fidelidade de sua esposa Renee. 

 Mas em Cidade dos Sonhos, a obsessão pelo feminino ainda é o que 

desencadeia as ações de crise subjetiva, já que Lynch desenvolve suas obsessões em 

cima de um casal lésbico. De alguma forma, Lynch parece só ver algum tipo de perigo, 

de ameaça à estabilidade, na figura da mulher. Esse poder do feminino para 

corromper é uma construção cultural que remonta à figura bíblica de Eva. Mesmo 

sendo uma construção cultural e não uma verdade essencial, assim como a cultura 

masculina desenvolveu uma forma fetichista de olhar o corpo feminino, as mulheres 

tem incorporado esse potencial sedutor e desestabilizador como uma característica 

do feminino. 

 O mito de Pandora é explicitamente citado em Cidade dos Sonhos. A caixa azul 

encontrada por Betty e Rita é utilizada por Lynch para marcar a passagem que 

provoca a reviravolta na história. Ao abrir a caixa, a curiosa Rita parece descobrir a 

verdade pessoal que tanto buscava, mas que tanto medo e angustia lhe instigava. Por 

mais medo que sintam, ela e Betty acabam encarando de frente o passado nebuloso. 

Ao contrário dos outros filmes de Lynch, nos quais as narrativas são conduzidas por 

personagens masculinos e onde a solução parece sempre vir de uma fuga para o 

imaginário, em Cidade dos Sonhos a solução encontrada por Betty é o suicídio. É a 

única fuga possível.  

O amor homossexual feminino tem sido concebido na imaginação popular e 

poética moderna como sensual e perigoso por um lado, e por outro como erótico e 

patológico. A figura da lésbica foi adornada com fascinação pelos artistas modernos 

como também foi usada, de forma caricata e convencional, pela pornografia. Cidade 

dos Sonhos parece ser mais influenciado por tais compreensões poéticas do 

homossexual feminino como uma figura típica da modernidade. Basicamente, a 

relação entre Betty/Diane e Rita/Camilla se afasta tanto da compreensão simplista e 

estereotipada da pornografia, quanto de visões mais realistas e delicadas dos 

relacionamentos entre mulheres.  

Na verdade, o lesbianismo em Cidade dos Sonhos não chega a ser um tema. A 

crise que envolve a personagem Betty/Diane, gerada pelo ciúme e pela dor da perda 
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de Rita/Camilla, poderia facilmente ser uma crise de um casal heterossexual. O beijo 

de Camila em uma garota durante a festa na casa do diretor Adam Kesher e o beijo de 

Camila no diretor durante os ensaios para a gravação tem o mesmo peso e o mesmo 

objetivo: criar ciúmes propositalmente em Betty/Diane, que observa tudo em ambos 

os casos. Não existem diferenças no modo como as relações heterossexuais e 

homossexuais são apresentadas por Lynch porque, para o diretor, questões de 

identidade e perda de identidade não são questões de gênero. 

 

  
Figura 5 – Rita/Camilla em dois momentos, em Cidade dos Sonhos 

 

Como é costumeiro no diretor, Lynch parece querer transcender aspectos 

locais de representação e mais uma vez se dedicar aos pontos que lhe interessam: a 

liberdade do desejo, seus limites e suas imposições, além de questões de identidade, 

violência e mito. 

Sob o aspecto do lesbianismo, podemos dizer que só o que resta de uma 

subjetividade homossexual no filme é a literalidade das imagens nas cenas em que 

essa relação se mostra consumada sexualmente. Ainda assim, quando Rita e Betty 

transam, Rita está desmemoriada. Betty pergunta se ela já havia feito isso (mantido 

relação sexual com outra mulher) antes, ao que Rita responde enigmaticamente: 

“Não sei”. 

A falta de memória de Rita dá liberdade para que ela abra espaço livremente 

para seus desejos, sem traumas ou sentimentos de culpa. Rita está aberta à auto-

construção de sua identidade baseada apenas nas exigências dos seus desejos. Como 

Foucault, que pensa uma estética da existência baseada precisamente no papel do 

trabalho sobre si mesmo e em uma estetização do sujeito moral. Cidade dos Sonhos 

sugestivamente alude a mulheres ambivalentes – ao mesmo tempo maravilhosas e 

torturadas pela busca de um papel em Hollywood. Lynch ressalta a idéia da atriz 

hollywoodiana como um duplo formado por uma imagem exterior de beleza plástica 
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sobre um fundo interior de ambição desmedida, corrupção e decadência, narrando a 

desumanização da atriz como um enigma cômico e grotesco.  

 

Veludo Azul 

 

Como indicado por Norman Denzin76, o voyeur é um tipo social reconhecível. 

Ele tira prazer em observar as atividades privadas dos outros sem ser percebido. A 

forma mais conhecida e socialmente reproduzida do comportamento voyeurístico é a 

observação do corpo feminino, utilizado como objeto de prazer sexual. O próprio 

aparato cinematográfico transforma o espectador também em voyeur. De uma 

maneira reflexiva, os espectadores se tornam observadores anônimos de um 

espetáculo recheado de situações íntimas dos personagens se apresentar na tela. 

Veludo Azul é um filme recheado de múltiplos olhares. Os olhares desejosos de 

Jeffrey Beaumont; os olhares passivos de Sandy; os olhares agressivos de Dorothy; os 

olhares pervertidos de Frank e Ben; os olhares investigativos da polícia. Veludo Azul é 

um postulado do corpo enquanto imagem, transformado em objeto de prazer sexual 

– o corpo enquanto objeto de fetiche. 

Jeffrey, um jovem rapaz, conhece a bela e incocente Sandy, mas ao mesmo 

tempo se sente sexualmente atraído por Dorothy, uma misteriosa mulher mais velha, 

com quem acaba se relacionando. O contato com Dorothy acaba envolvendo Jeffrey 

em uma série de crimes violentos, e após solucioná-los, ele termina voltando para s 

braços de Sandy. Apesar do enredo tradicional, Veludo Azul é um texto que se 

desenvolve em vários níveis e que a todo o momento muda a relação do espectador 

com o que está sendo visto. Ele transforma a clássica dicotomia do voyeurismo, que 

se desenvolve entre alguém que olha e alguém que é olhado, para múltiplas posições 

da subjetividade – todos olham e todos são objetos do olhar.  

Em Veludo Azul, Lynch desenvolve sua história de forma que os desejos das 

personagens passem sempre por uma concretização através do corpo. Logo no 

começo do filme, vemos Jeffrey caminhando em direção à sua casa, quando encontra 

uma orelha mutilada jogada ao chão. Todas as situações desenvolvidas 

posteriormente durante o filme serão conseqüências da curiosidade de Jeffrey em 

relação a essa orelha, pedaço mutilado de um corpo que ainda não se conhece. Jeffrey 

leva a orelha mutilada até a polícia, mas, apoiado por Sandy, decide investigar o 

                                                 
76 DENZIN, Norman. The cinematic society: the voyeur’s gaze. London: Sage, 1995, pg. 10. 
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mistério por conta própria. Ao saber que Dorothy, uma cantora de clubes noturnos, 

pode estar envolvida na história, Jeffrey resolve invadir seu apartamento à procura de 

pistas que ajudem na solução do caso. 

Pretendo explorar aqui menos o desenvolvimento do enredo e focar 

principalmente nessa seqüência específica, que melhor exemplifica o modo como o 

filme trabalha a relação entre olhar, corpo e subjetividade. 

Em uma primeira cena, vemos Jeffrey, escondido dentro de um armário com 

frestas que lhe possibilitam a visão, observar Dorothy se despir. Nesse momento, o 

corpo de Dorothy é fonte de prazer para o jovem. Porém, ela escuta um barulho, 

retorna à cozinha com uma faca, abre o armário e aponta a faca para Jeffrey. O 

voyeur descoberto se torna, então, objeto sexual para Dorothy. Ela manda que ele se 

dispa e muda o rumo da relação: agora é ela a dona do olhar e ele é o corpo 

objetificado. Dorothy acaricia as coxas de Jeffrey e pergunta se ele está gostando. Ele 

tenta tocá-la, mas ela não deixa. Estando agora no controle, Dorothy quer que Jeffrey 

aja de acordo com o desejo dela. Ela manda que ele deite no sofá, sobe em cima dele e 

começa a beijá-lo.  

A faca acaba adquirindo um significado fálico, dramatizando a conexão entre 

olhar, poder e sexualidade. Com sua faca ela controla o olhar e o corpo de Jeffrey, 

chegando ao centro de sua sexualidade. Dorothy manda que o rapaz não olhe para ela. 

Ao negar a ele a possibilidade de observá-la, ela vira o jogo e se apropria do olhar e da 

sexualidade masculina. Ela se torna o agressor sexual, a identidade que previamente 

era destinada a Jeffrey. Importante notar como o domínio de Dorothy sobre o corpo 

de Jeffrey acaba por alterar as individualidades de ambos, em uma troca de posições. 

Na continuação da seqüência, Frank, um gângster que seqüestrou o filho de 

Dorothy, chega ao apartamento. Frank se aproveita da posse do filho de Dorothy para 

fazer dela sua escrava sexual. Jeffrey volta correndo para dentro do armário, sem que 

Frank o veja. Frank, agindo como Dorothy havia agido com Jeffrey, manda que ela se 

deite, sobe em cima dela e começa a beijá-la. Na verdade, a relação deles não se 

concretiza. Frank não passa de um fetichista, que extrai prazer apenas ao morder um 

pedaço de veludo azul, enquanto pula em cima dela, gritando. Enquanto isso, Jeffrey, 

de dentro do armário, volta à posição de voyeur, observando tudo com nítido prazer. 

Nessa segunda cena, o voyeurismo masculino define a ação. Frank tem o poder 

sobre o corpo de Dorothy, e aos gritos, manda que ela não olhe para ele. Ela fica 

privada da visão do êxtase semi-sexual de Frank e, no entanto, ele pode controlar os 
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movimentos e a experiência de Dorothy. Ela, subjugada, volta a ser objeto do desejo 

masculino. Dentro do armário, Jeffrey se torna uma metáfora para nós espectadores, 

que extraímos o prazer em observar algo proibido sem sermos importunados. 

Na terceira cena da seqüência, após Frank deixar o apartamento, Jeffrey sai do 

armário e se prontifica a ajudar Dorothy. Ela pede para ele abraçá-la e se diz com 

medo. Dorothy pergunta a Jeffrey se ele a ama e ele responde que sim. Ela então 

começa um novo jogo de voyeurismo e sadomasoquismo, oferecendo seus seios e seus 

mamilo a Jeffrey e pedindo que ele bata nela. Inicialmente ele se recusa, mas depois 

acaba voltando atrás, batendo em Dorothy enquanto eles fazem sexo. 

Nessa cena, o voyeurismo se move entre os pólos ativo e passivo. Dorothy 

direciona o desejo de Jeffrey fazendo dele o voyeur que explora, observa, toca e sente 

seu corpo. Jeffey se torna o objeto que fornece o toque e o carinho que ela deseja. 

Nessa relação de interesses recíprocos, eles transformam um ao outro em objetos 

sexuais. Jeffrey receia bater em Dorothy, pois como voyeur, seu desejo é explorar pelo 

olhar e não pela força. Enquanto isso, Dorothy parece ter incorporado as agressões de 

Frank ao seu repertório de desejos sexuais. Quando Jeffrey volta atrás e resolve bater 

em Dorothy, ele também acaba se aproximando da perversa forma do desejo de 

Frank. 

A conexão entre olhar, violência e dominação que se desenvolve nessa 

seqüência inteira mostra como o poder de controlar o olhar do outro define sua 

presença na situação. Como dirá Denzin, quando a alguém não é permitido olhar, ele 

fica despido de sua própria subjetividade, por se tornar incapaz de ver sua própria 

presença refletida no rosto e nos gestos do outro. Ele deixa de ser sujeito para se 

transformar em objeto, e desse modo, seu corpo fica passível de ser manipulado.77  

As múltiplas posições do sujeito que Lynch cria para seus voyeurs solapam as 

teorias do olhar masculino e feminino. Seus participantes se engajam em suas 

próprias versões de olhar sadomasoquista, trocando constantemente de posições, em 

um revezamento de comportamentos ativos e passivos. Ao criar múltiplos pontos de 

identificação, Lynch abre o campo de visão voyeurístico do espectador.  

 

                                                 
77 DENZIN, Norman. The cinematic society: the voyeur’s gaze. London: Sage, 1995, pg. 79. 
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Figura 6 – Frank e Dorothy e Jeffrey, em Veludo Azul 

 

            Voltemos à seqüência, na cena do encontro de Frank e Dorothy. Vemos 

Dorothy desesperada e submetida por Frank a uma situação descontrolada. O 

encontro dos dois é grotesco, violento e absurdo. Frank é completamente mórbido, 

cheira uma espécie de nebulizador, urra e geme como um animal, não suporta a 

claridade e enfia na própria boca um retalho de veludo azul, o mesmo retalho que ele 

faz penetrar na mulher quando a ameaça com uma tesoura e grita: “Mommy, mommy, 

baby wants to fuck, baby wants to fuck". À violência da cena soma-se uma perversão 

sexual, uma morbidez patológica e totalmente estranha ao quadro normal de 

experiência do espectador.  

A experiência de perversão não é reservada, no entanto, apenas a Frank. 

Dorothy também está alterada: diante de terríveis agressões, ela aparentemente não 

sofre; sente uma espécie mórbida de prazer passivo que a faz parecer transtornada, 

delirante.  Tanto que antes havíamos acompanhado ela reproduzir essa experiência, 

porém de forma ativa, com Jeffrey. 

As feministas têm a tendência de articular a subjetividade das mulheres, sejam 

elas reais ou fictícias, de uma forma que inviabiliza a mudança. A crítica da 

representação feminina prega uma “essência” do feminino que não seria respeitada 

em certos textos culturais. Mas o que artistas como Lynch apontam é uma 

subjetividade inacabada, que tenta fugir da representação recriando-se 

constantemente. Desse modo, não haveria possibilidade de se pensar que em uma 

relação sadomasoquista as mulheres poderiam cooperar e ter prazer em se sentirem 

sexualmente dominadas? Ou então inverter os pólos - dominar e ter prazer em 

subjugar e objetificar o outro?  

Estas não são idéias populares ou atraentes para muitas feministas, que 

permanecem cautelosas em investigar a atração do sadomasoquismo para mulheres. 

A junção de prazer e perigo no terreno da sexualidade tem sido muito mais freqüente 
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dentro do pensamento masculino por que os homens tendem a menosprezar a figura 

da mulher ou por que as mulheres cresceram dentro de um sistema cultural que 

sempre as impediu de desenvolver suas sexualidades fora da esfera do amor 

romântico e seguro?  

No contexto de relações hierárquicas de gênero, o sadomasoquismo é tido 

como uma prática que tira a mulher do seu senso de subjetividade e de sua ação 

independente. No entanto, relações sadomasoquistas não refletem a realidade de 

hierarquia de gênero simplesmente; elas também refletem os medos e esperanças 

associadas com aquela hierarquia, constituindo uma fantasia onde mulheres e 

homens podem trabalhar em uma esfera de liberdade na articulação de relações de 

poder, alternando entre os pólos ativo, culturalmente masculino, e passivo, 

culturalmente feminino, sem com isso destruírem suas construções identitárias. A 

sexualidade sadomasoquista então se aproxima do cinema de Lynch como terreno de 

fabulações que flexibilizam as formações identitárias do sujeito. Em tais fantasias 

fílmicas como a da cena do armário em Veludo Azul, o poder é descentrado, sem 

pontos fixos, trocando entre o sádico e o masoquista, homem e mulher. O que conta, 

então, é quando e com quem os espectadores se identificam no filme e como os 

personagens do filme operam.   

 Na visão da maioria das feministas ligadas à análise de cinema, subjetividade e 

identificação expressam relações de poder. Quando, por exemplo, ocorrem mudanças 

no ponto de vista no curso de uma narrativa fílmica, o eixo de poder também muda. 

Gayle Rubin discutiu78 que a forma como poder e prazer se relacionam é sempre um 

resultado de um sistema particular de gênero sexual. Seguindo sua orientação 

marxista, ela insiste ainda que este sistema é o produto dos arranjos sociais e 

econômicos de uma determinada sociedade, não um jogo de relações imutáveis 

determinado pela biologia. O que ela aponta é que se a relação entre poder e prazer 

sexual é construída socialmente, essa relação têm o potencial para operar de forma 

diferente mesmo com mudanças sutis no sistema de gênero sexual. Dessa forma, ir ao 

cinema e se abrir à fantasia de um filme acaba por constituir uma mudança estrutural 

no sistema de realidade dos indivíduos. Esta mudança cria um espaço de flexibilidade 

em relação às "regras" normais de conduta dos indivíduos no cotidiano. Em filmes 

que lidam com relações sadomasoquistas, as subjetividades das espectadoras 

                                                 
78 Rubin, Gayle. The Traffic of Women: Notes on the Political Economy of Sex.  Toward An 
Anthropology of Women. Ed. Rayna Reiter. New York: Monthly Review Press, 1979. Pp. 157-210. 
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possuiriam a capacidade de transcender, durante algum tempo, os limites do poder 

masculino. Desse modo, em Veludo Azul, Dorothy, assim como as mulheres que se 

identificam com ela, tem a chance de fazer o que pode ser impossível no "mundo real": 

estar simultaneamente em posições de submissão e de domínio.  

O sadomasoquismo só pode ser um problema ético se nossa visão sobre a 

sexualidade não cerca a possibilidade de mudança, transformando-nos assim em 

escravos da história ao invés de seus fabricantes. Veludo Azul apresenta uma forma 

de relação sadomasoquista onde essa mudança é articulada, não de uma forma 

pedagógica, mas através de uma caracterização do desejo que envolve poder e 

violência.  

 

 

4.2 Grotesco 

 

 

Em oposição ao cinema clássico, que desejavam proporcionar ao espectador 

representações do sofrimento que enfatizavam o sacrifício no combate ao mal, alguns 

filmes de horror trabalharam o abjeto, explorando o corpo em suas extremidades, 

deformações e limites recalcados pelo ideal de perfeição da figura humana. Esse tipo 

de construção recolocou em cena as reações sensoriais do espectador a partir das 

ondas de choque propagadas pelas aflições corporais. Sentimos as conseqüências dos 

efeitos dessas construções na estética de David Lynch. O diretor cria imagens que 

estremecem a padronização visual, estabelecendo um estranhamento que provoca 

rupturas dentro da narrativa de seus filmes.  

Muito do que nos fascina no horror pode ser explicado pelas faculdades 

emocionais e cognitivas presentes na primeira infância. Segundo Noel Carrol, o 

paradoxo do prazer que obtemos ao assistir filmes de horror não vem do horror em si, 

mas da estrutura do plot que possibilita uma relação de identificação pela narrativa. 

Essa identificação inevitavelmente completaria um processo de angustias e 

confirmações que seria cognitivamente satisfatório. Para o autor, “the locus of our 

gratification is not the monster as such but the whole narrative structure in which the 

presentation of the monster is staged”79. 

                                                 
79 CARROL, Noel. The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart. New York: Routledge, 1990, 
pg. 181. 



 85 

Para Carrol, a curiosidade está no centro da maioria das narrativas; sem o 

desejo de saber, o fluxo narrativo não seria envolvente. Ele dirá que “the horror 

fiction is a special variation on this general narrative motivation, because it has at the 

center of it something which is given as in principle ‘unknowable”’80. O autor chama o 

processo de revelação de 'drama de raciocínio' e, segundo ele, a satisfação vem de 

testemunhar o pensamento lógico e metódico que (geralmente) conduz ao monstro, 

que é confirmado e prosperamente confrontado. Carroll conclui então que o prazer 

derivado do filme de horror e a fonte de nosso interesse nele residem, primeiramente, 

nos processos de descoberta, prova e confirmação que esses filmes empregam 

freqüentemente. Este prazer de raciocinar seria o que predominantemente nos faria 

interessar pelos filmes que subordinam o sentimento de repugnância a uma 

experiência mais ampla. Carroll encontra uma solução engenhosa ao paradoxo 

atração/repulsa, mas não encara a essência do processo de horror.   

Por outro lado, a teorias inspiradas na noção benjaminiana do choque, 

explicam esse fenômeno de forma diferente. Enfrentar nossos maiores medos 

encarnados em monstros inverossímeis nos tornaria mais hábeis para encará-los em 

nossas vidas ‘reais’. Tendo confrontado na tela nossos medos da morte, da dissolução, 

dos defeitos genéticos, da sexualidade e agressão, poderíamos lidar melhor com essas 

emoções quando associadas à vida cotidiana. Oferecer um escape para instintos 

sexuais agressivos difíceis de extravasar na vida real, que a liberação de energia 

reprimida identificada aos monstros no cinema provê, seria inerentemente aprazível, 

e o nosso mecanismo de controle do consciente ficaria satisfeito pelo falecimento do 

monstro - como são concluídos a maioria dos filmes de terror. 

Em filmes onde o horror adquire contornos realísticos, fugindo da atmosfera 

fantástica, nós somos forçados a confrontar diretamente os potenciais atemorizantes 

da existência humana. A esta dimensão existencial do horror é dada pouca atenção 

por Carroll.  

Analisando os filmes de David Lynch, alguns teóricos insistem na tese central 

do grotesco como uma estética popularesca, baseada na espetacularização. No 

entanto, a idéia do grotesco é ao mesmo tempo uma categoria estética e um 

pressuposto moral. O seu contrário possível seria o sublime. A beleza e a bondade do 

sublime fariam parte de uma arte superior, nas condições históricas conhecidas, de 

difícil acesso popular. Porém, como sabemos, o que é bom ou mau, belo ou feio, é 

                                                 
80 CARROL, 1990, pg. 182. 
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determinado por agentes sociais. A moral é operada no plano do simbólico, 

consistindo em um dos principais vetores constituinte da subjetividade humana.  

 Segundo Verena Alberti, até o final do século XVIII, o objeto do riso sempre foi 

caracterizado como o oposto do trágico e, por isso mesmo, impossível de suscitar 

compaixão. O humor negro, como uma característica da era moderna, seria definido 

como saber rir do trágico, acima e além de qualquer compaixão que ele possa 

engendrar.  Em “O riso e o risível na história do pensamento”, Alberti comenta o 

entendimento de Clément Rosset sobre a comicidade presente na morte. 

 

O desaparecimento é a exterminação sem restos, a pura e simples cessação de 
ser. E é nessa passagem gratuita do ser ao não-ser, sem que haja razão ou 
fator necessário, que reside, para Rosset, a motivação do trágico. O riso 
exterminador e gratuito nasce quando algo desaparece sem razão – talvez, 
acrescenta, “porque a incongruência do desaparecimento revela tarde demais 
o caráter insólito do aparecimento que o precedera: ou seja, o acaso de toda a 
existência”.81  

 

 Haveria então, quando do conhecimento do ser humano a respeito da 

efemeridade de sua existência, uma comicidade nascida da percepção da falta de 

sentido por trás das coisas. O trágico poderia ser visto como cômico devido à sua 

desnecessidade, a partir da visão de um mundo leve, sem essência. Nas palavras de 

Friedrich Nietzsche: “Ver naufragar as naturezas trágicas e ainda poder rir, apesar da 

mais profunda compreensão, da emoção e da compaixão, isto é divino”.82  

Dentro da obra de David Lynch vemos esse riso trágico em duas vertentes. Na 

primeira delas, presente em seus filmes de maior carga dramática, o riso trágico está 

dentro do mundo diegético. Personagens riem da desgraça de outras personagens. 

Podemos citar uma cena de O homem elefante, na qual um grupo de fanfarrões se 

diverte abusando de Joseph Merrick, obrigando-o a beber álcool e a olhar-se em um 

espelho. Ao tomar consciência do tamanho de sua deformidade, Merrick se desespera, 

enquanto os fanfarrões caem em gargalhada. Também em A estrada perdida, pode-

se notar que só as personagens malignas, como a figura do Mistery Man, riem.  

 Nessa vertente, o cômico só é sentido por personagens, dentro do mundo 

diegético. O espectador, que acompanha a história pelo ângulo daquele que sofre, é 

                                                 
81 ALBERTI, Verena. O riso e o risível na história do pensamento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999, 
pg. 21. 
 
82 Apud ALBERTI, 1999, pg. 22. 
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levado pela narrativa a se identificar com ele, sentindo compaixão pela personagem 

vítima do riso alheio. 

   A segunda vertente do riso trágico em Lynch difere da primeira, pois aqui o 

riso é extra-diegético. Não são personagens que riem de personagens; somos nós, 

espectadores, que rimos delas dentro do filme. Em Eraserhead, durante um sonho, a 

cabeça de Henry Spencer cai do corpo e é transformada em matéria-prima para uma 

fábrica de borrachas. A cabeça se perde, um garoto a devolve à fábrica. Em meio à sua 

confusão, Henry perde os limites entre sono e vigília, matando o garoto na vida real. 

Nenhum personagem no filme ri, somente nós, observadores irônicos, que achamos 

cômica a situação. 

 Nesse segundo caso, o riso trágico está na nossa percepção da morte da 

personagem, julgada cômica devido à narrativa do filme. Quem ri da desgraça alheia 

somos nós. Esse tipo de humor trágico tem caráter subjetivo – pode não ser 

percebido ou mesmo ser interpretado como mau gosto pelo espectador. 

Dentro dessa vertente do riso trágico, devemos ressaltar o uso por Lynch do 

humor negro. O humor negro se caracteriza por um olhar sarcástico em relação ao 

lado mais sombrio da vida. Como vertente do riso trágico, trata do riso de fatos 

ligados à morte, à dor, ao sofrimento e à violência, porém em um nível mais extremo. 

O humor negro radicaliza a insensibilidade do riso, promovendo, ao invés de um 

simples olhar bem humorado frente a fatos trágicos, uma fetichização da tragédia, 

que passa a ser bem vinda e até desejada, provocando um prazer explícito no 

espectador. 

 Podemos dizer que toda a obra de David Lynch flerta com esse tipo de humor, 

já que um certo olhar jocoso em relação à morte, à violência e aos dramas 

psicológicos está presente na maioria dos seus filmes. Frank Booth, de Veludo Azul, 

mesmo em seus maiores delírios psicóticos, promove todo um ritualismo sexual 

grotesco, provocando o riso no espectador. Porém, só teremos a radicalização de um 

humor negro em Coração Selvagem, sem dúvida sua obra mais violenta. 

 Em Coração Selvagem, temos o binômio sexo/morte pulsando em todos os 

momentos do filme. Em certo momento, quando Lula conta a Sailor sobre o estupro 

que o sócio de seu pai lhe impôs aos doze anos, Lynch mostra a cena em flashback. A 

garota é interpretada pela mesma Laura Dern que a interpreta quando adulta - o que 

causa estranhamento, já que a atriz não convence nem um pouco (e isso parece ser 
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proposital) como criança. O diretor não coloca peso dramático na representação da 

cena, o que lhe dá um tom levemente jocoso.  

 O que deve ficar claro é que o humor negro, ao mesmo tempo em que explicita 

a violência, cobre-a com um tom ameno. Em Coração Selvagem, vemos duas cenas 

em que acontecem acidentes automobilísticos. Em uma delas, a mulher acidentada, 

com o couro cabeludo encharcado de sangue e quase caindo, causa o riso por andar 

de um lado para o outro, preocupada em encontrar sua bolsa. Sua preocupação maior 

é com o bem supérfluo e não com a própria vida. Na outra cena, a câmera nos mostra 

pessoas mortas na rua, vítimas de um atropelamento. Então um sujeito com trejeitos 

estranhos sai do carro que, aparentemente, causou o acidente e, irritado, diz: ”Droga! 

A mesma coisa me aconteceu no mês passado!” 

 Todas essas cenas citadas trazem a característica comum de não possuírem 

qualquer ligação com o plot central da história. São elementos de ruptura dentro do 

filme, o que acentua bem o seu caráter fetichista. Não há como negar que exista uma 

grande dose de gratuidade em toda essa violência promovida por Lynch; como 

quando ele mostra a cabeça de Bob Peru voando pelos ares, chocando-se contra a 

parede antes de cair no chão; ou quando o diretor contrapõe ironicamente o plano de 

um homem mutilado rastejando no chão em busca da mão (“Ela ainda pode ser 

costurada!”) ao plano de um cachorro saindo de um lugar com a mão na boca. No 

entanto, o humor negro é marcado pela amoralidade e antes de qualquer outra coisa, 

exige essa completa indiferença moral por parte do espectador para que possa ser 

fruído. Ao menos durante a duração do filme. Jean Louis Scheffer diz que no processo 

da relação entre obra e espectador, algo sempre se perde, independentemente do fato 

de estarmos lidando com literatura, cinema ou artes visuais. O autor propõe o 

conceito de corpo enigmático, que seria o produto de uma resistência tanto à 

interpretação quanto à representação. Segundo Schefer,  

 

the enigmatic body is what will not or cannot be accounted for by our 
legitimized systems of representation or our rational procedures of 
interpretation: the enigmatic body is what is elided or missing, precisely, from 
those systems and procedures. 83  

 

A relação que Lynch estabelece entre subjetividade e a exploração do grotesco 

pelo humor negro pode ser toda resumida em The Amputee. O filme é um curta-

                                                 
83 SCHEFER, Jean Louis. The Enigmatic Body: Essays on the Arts. New York: Cambridge University 
Press, 1995, pg.  x. 
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metragem que foi produzido quando Lynch ainda estudava cinema na AFI. Fred 

Elmes, um amigo com quem Lynch viria a trabalhar posteriormente em Eraserhead, 

recebeu alguns rolos de filme para que fossem feitos testes de luz. Como não havia 

nada programado para ser filmado como teste, Lynch convenceu o amigo a testar a 

iluminação em um roteiro seu. 

 

               
Figura 7 – Mulher amputada e seu enfermeiro, em The Amputee 

 

Nesse curta de cinco minutos, Catherine Coulson interpreta uma mulher 

amputada das duas pernas que, ao longo do filme, revisa uma carta que está 

escrevendo. Ela faz marcas no papel e nós ouvimos em voice-over seus pensamentos 

ao reler o texto que escreveu. A carta é um tipo de mini-novela; ela escreve sobre 

coisas que acontecem entre um grupo de conhecidos, sobre sentimentos, 

relacionamento, sobre pessoas dizendo coisas ofensivas ou amáveis a ela ou a amigos. 

Muito depressa, a monotonia da carta de Coulson se torna um barulho de fundo que 

se perde nas ações do enfermeiro dela, interpretado pelo próprio David Lynch.  

Lynch entra depois de um minuto de filme, vestido de uniforme branco. Ele 

arruma seus instrumentos e então desembrulha um dos tocos de uma das pernas 

amputada de Coulson. Ele arranca algo da ferida, provavelmente pontos, entretanto a 

aparência é de quem corta algo muito grosso. Usa um tipo de seringa para colocar 

liquido na ferida e uma bola de borracha suga um fluido para fora do machucado.  

Coulson continua com sua carta, normalmente, atenta apenas às sua reflexões 

sobre a vida, sem prestar atenção às atividades do homem em seu corpo. Depois de 

pouco mais de um minuto, o enfermeiro esvazia a bola de borracha e nós ouvimos o 

som orgânico e grotesco da bola que expele o líquido. O toco começa a sangrar 

livremente e Lynch tenta conter o esguicho com um punhado de bolas de algodão. O 

algodão não contém os esguichos, levando Lynch a colocar uma toalha no toco de 

perna. Muito líquido é jorrado, inundando a toalha e o enfermeiro tenta 

freneticamente estancar a hemorragia. De forma grotesca, o sangue começa a jorrar 

diretamente para fora da ferida. Lynch desaparece da tela, como se fosse tentar pegar 
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algo que ajude na situação, mas nós só ouvimos o som dele vomitando no banheiro. E 

Coulson, alheia a tudo, continua com a carta fazendo observações sobre os problemas 

de seus relacionamentos pessoais. 

São cinco minutos incômodos, até pelas características do filme. A imagem em 

preto e branco de péssima qualidade e câmera estática nos remete a algum tipo de 

câmera escondida. Ouvir os pensamentos de Coulson em off nos faz entrar mais 

ainda no fluxo de sua subjetividade, sob uma perspectiva voyeurística. Se no começo 

desenvolvemos ainda algum esboço de comoção pela situação da mulher, Lynch ao 

colocar a figura bizarra do enfermeiro em briga com o corpo de Coulson nos faz sentir 

a cena toda como algo engraçado. Os pensamentos existencialistas da mulher 

ignoram completamente sua condição física. Para ela, o grotesco não é um incômodo 

– é algo da esfera do natural. Somos nós que, levados pela narrativa, atribuímos 

valores sobre a situação.  

Por mais que pareça uma construção gratuita e insensível de Lynch, é 

importante lembrar que o diretor não está representando uma mulher amputada. 

Como já vimos, representar nunca é o objetivo de Lynch. Ele está apenas construindo 

rachaduras na linguagem narrativa, causando estranhamento no nosso modo de 

interpretar as imagens.  

 De alguma forma, Lynch parece se equilibrar entre duas concepções da 

subjetividade no grotesco. A primeira delas é a que acabamos de ver e incorpora 

elementos de humor negro e tenta levar a narrativa para extremos de compreensão 

da subjetividade e do corpo. Outra concepção do grotesco presente em Lynch é a do 

expressionismo, na qual o monstruoso era uma manifestação de delírios interiores; a 

monstruosidade física é uma manifestação da monstruosidade psicológica. Isso fica 

visível em The Grandmother. No filme, um garoto é constantemente abusado por 

seus pais e resolve plantar uma avó para ter alguém que lhe dê amor. Os diálogos do 

filme são todos inaudíveis, já que Lynch opta por colocar apenas sons estranhos, 

urros, grunhidos, saindo da boca dos pais do garoto. Já o garoto e sua avó não falam 

nada durante o filme, comunicam-se apenas com olhares. As expressões faciais dos 

pais são todas exageradamente monstruosas, enquanto as do garoto e da avó são 

delicadas, quase imperceptíveis. O pó branco em seus rostos entrega a influência do 

expressionismo. Apesar de visualmente (e sonoramente) bastante interessante, 

conceitualmente falando, The Grandmother é um filme convencional em sua 

proposta.  
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Figura 8 – Garoto e avó, em The grandmother 

 

Uma exceção em sua carreira, em O Homem de Elefante, Lynch incorpora uma 

visão humanística, cheia de compaixão sobre o grotesco. A história é baseada em 

fatos reais da vida de John Merrick, um homem da Inglaterra vitoriana todo 

deformado por uma doença terrível. Ele sonha dormir em uma cama como todo o 

mundo, mas o ato de deitar-se impede sua respiração devido ao peso de sua cabeça. O 

desejo de Merrick ser normal se transforma em um evento fatal. O filme sugere que 

os problemas de Merrick eram mais sociais do que físicos, explorando esse fenômeno 

em detalhes. Na maior parte de sua vida, Merrick era uma atração de freak shows - 

sua única conexão com a sociedade ao seu redor. Ele é abusado fisicamente quando se 

recusa a executar o que seu mestre está solicitando. O freak show pode ser visto como 

uma exposição das visões problemáticas da Inglaterra vitoriana sobre a 

individualidade. Apenas em um lugar de exceção como este, um cidadão "normal" 

poderia seguramente estabelecer um foco de identificação com estas criaturas que 

encarnaram uma ameaçadora promessa libertária de não ser como todo o mundo.   A 

desumanidade no modo de a sociedade vitoriana enxergar a diferença está em parte 

motivada por um falso limite atribuído à percepção humana: 

 

the initial frames place the audience in its only relationship in the film that is 
truly different from that of the looking involved in the freak show, the 
dominant metaphor of the film. In many ways, The Elephant Man roots the 
spectator in these frames to suggest that inhumanity is a false habit of seeing84  

 

A aparência física de Merrick lhe torna um indivíduo com a pior conotação 

possível e o freak show é o único lugar no qual sociedade vitoriana lhe permite existir. 

A vida de John Merrick melhora aparentemente quando ele é admitido para o 

                                                 
84 NOCHIMSON, MARTHA P. The Passion of David Lynch: Wild at Heart in Hollywood. Austin: 
University of Texas Press, 1998, 138. 
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hospital por Dr. Treves. Mas a ciência só substitui os olhares fixos dos espectadores 

do freak show pela sua própria forma de humilhar e controlar o olhar.  

Tudo o que Treves pode fazer é vestir Merrick adequadamente e desfilar com 

ele fingindo um processo de aceitação social. Merrick sabe que o único modo possível 

de ser aceito é aparentar normalidade, e, infelizmente para ele, isso é impossível. O 

Homem Elefante é em parte uma alegoria sobre a impossibilidade de uma 

individualidade quando submetida a visões opressivas, idealizadoras do corpo. O 

Homem Elefante é um bom filme, mas não apresenta as construções narrativas 

inavadoras de Lynch, relacionando o grotesco com a subjetividade. O roteiro, baseado 

em uma história verídica, só pode ser modificado por Lynch em detalhes, 

principalmente de ordem plástica, com uma influência carregada de estética 

expressionista. A narrativa é linear e não existem elementos de ruptura, o que acaba 

por fazer do filme um dramalhão no qual os personagens agem de acordo com sua 

função dentro do enredo. Merrick é o herói que luta para se afirmar perante a 

sociedade e com isso provoca a imediata identificação com o espectador. Sem fraturas 

na narrativa e na diegese, O Homem Elefante acaba confirmando as expectativas 

subjetivas do espectador e o filme se incorpora ao esquema da representação. O 

Homem Elefante é um filme onde a presença de Lynch será sentida plasticamente 

mas não conceitualmente. 

Bem diferente foi a construção do grotesco em Eraserhead, seu filme 

imediatamente anterior. A primeira imagem do filme, logo após o crédito inicial, é a 

cabeça de Henry Spencer em primeiro plano. Ela está na posição horizontal, como se 

ele estivesse deitado. Seu corpo não aparece na tela, ele parece que flutua no espaço. 

Surge, então, uma espécie de mundo, de planeta em sobreposição à cabeça de Henry, 

como se estivessem relacionados. O ruído, que antes era quase inaudível, é 

amplificado. Posteriormente, iremos saber que este “planeta” tem a forma 

semelhante à da cabeça do bebê monstruoso de Henry.    

 

                                               
Figura 9 – Bebê, em Eraserhead 
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Eraserhead apresenta um processo de crise de comunicação humana. O filme 

elabora a falta de articulação social descrevendo uma sociedade paranóica, cuja 

natureza repressiva criou uma resistência à vida calcada na alienação. Ironicamente, 

o que há de mais normal no filme é que não há nenhuma conexão emocional, física, 

nem psicológica entre os personagens. O horror surge das inabilidades dos 

personagens para comunicar os seus próprios medos e desejos. Nem Henry nem 

qualquer um na família X, têm capacidade para efetuar alguma mudança no 

ambiente decrépito em que vivem e todos parecem apenas seguir algum tipo de 

destino inexorável.   

Na narrativa de Eraserhead, nem mesmo uma criança pode ser natural. 

Quando Henry e Mary X descobrem que terão um filho, a experiência que esse 

acontecimento desencadeia é tudo menos edificante. Lynch caracteriza o bebê como 

um monstro e, desse modo, provoca angústia nos espectadores. O bebê surge como 

um tumor na vida de Henry Spencer. Pouco é explicado na narrativa. Não sabemos 

nem ao certo se ele realmente é o pai da criança, já que a mãe de Mary X chega 

impondo-lhe os encargos da paternidade, o que ele aceita passivamente. Passiva 

também é a personalidade de Mary X, que praticamente só chora durante todo o 

filme, tendo um papel secundário na trama.  

A relação simbólica que Lynch quer estabelecer ao caracterizar o bebê como 

um monstro parece basear-se no medo e repulsa gerado pela visão do corpo 

aberrante. Lynch está interessado em criar uma atmosfera de terror psicológico, onde 

o bebê representaria a ameaça - uma ameaça psicológica, subjetiva, à sanidade 

mental de Henry. É interessante notar que somos nós espectadores que vemos a 

criança como monstro, que estabelecemos essa diferença. Para os personagens do 

filme, a monstruosidade da criança importa pouco e quase não é mencionada, apenas 

em comentários da histérica Mary X. O aspecto físico só é uma visão perturbadora 

para nós espectadores, que ficamos horrorizados pelo fato de que não ele não parece 

ser humano. Lynch parece querer sugerir que a repulsa que sentimos em relação aos 

aspectos físicos do bebê é sentida do mesmo jeito por Henry Spencer, mas apenas 

pela angústia que sua presença incômoda gera. O bebê dessa forma, dentro da 

diegese, não é aberrante por ser monstruoso, mas sim por ser um atentado à 

liberdade individual de Henry. 
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Dentro da estética do diretor, o abjeto não é sinônimo de repulsivo, e a beleza e 

a perfeição representam falsas imagens da vida, baseadas em conceitos socialmente 

construídos. Lynch mostra que o que está estabelecido sobre o abjeto não é um 

conceito objetivo, mas um estigma cultural. A monstruosidade do bebê é 

insignificante na realidade diegética; ela só vai se tornar um símbolo maior de 

abjeção na cabeça dos espectadores, que projetam sobre a visão daquele corpo sem 

braços ou pernas, uma repulsa que é construída pelo nosso imaginário e não pelo 

filme.  

O bebê constantemente chora e se põe doente quando Henry ameaçar partir. 

Ele é um manipulador de emoções humanas por razão nenhuma além do desejo de 

constranger a vida de Henry, de atrelá-lo a uma responsabilidade social. E Henry só 

aceita a situação porque encara o bebê dessa forma. A monstruosidade em 

Eraserhead encarna uma fantasia de controle psicológico e social. O bebê consegue, 

da sua posição aparentemente desprivilegiada, inverter os pólos pré-estabelecidos de 

poder e ditar os rumos das ações de Henry. Os pais do bebê, Henry e Mary X, não 

possuem contato nenhum entre eles, indicando que só ficam juntos por causa das 

expectativas sociais dos pais dela. Henry não consegue atravessar as convenções 

sociais e penetrar no desconhecido. A esfera de controle que atua em sua vida é 

estabelecida por ele mesmo, por seus anseios e sua moral internalizada. 

Na esfera dos filmes de David Lynch, o grotesco e o abjeto não são encarnações 

simbólicas do Outro, do negativo, do mal. Mesmo quando personalizados por 

personagens vilões ou repulsivos, Lynch sempre dá a entender que esses personagens 

são manifestações reprimidas da beleza, da perfeição e da normalidade. Não à toa, 

esses personagens grotescos sempre têm um papel de sedução que vai muito além da 

imposição pela força. Existe uma força de sedução do “mal” que só se estabelece a 

partir das brechas inconscientes da normalidade. Essa maldade quase nunca se 

impõe à revelia, ela seduz e provoca até se tornar desejada. 

Dentro da estética de Lynch, o abjeto é visto como um processo social que 

envolve intimamente qualquer um possuidor de corpo e vida no mundo dos sentidos. 

Mesmo quando não possuidores do corpo grotesco, os personagens são por ele 

subjetivamente afetados. Para Lynch, nossos corpos não devem se tornar visões 

imaginárias de um controle moral, mas um processo ininterrupto de descobrir 

potenciais novos para comunicação. 
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5. Identidade e imaginário 

 

 

O imaginário é essencialmente aberto, evasivo. Ele significa na estrutura 

psíquica humana, a própria experiência do novo. Para Lacan, o imaginário seria um 

aspecto fundamental da construção da subjetividade. O imaginário corresponderia à 

fase do espelho, ao reconhecimento de si que a criança pequena opera ao descobrir o 

seu reflexo. Para Lacan, essa fase infantil de indistinção entre sujeito e objeto, 

interior e exterior, é um lugar sem centro e sem eu, pois o eu está em constante 

transferência para os objetos. Na fase do espelho, começa a se desenvolver um ego, a 

partir desse estado imaginário: uma imagem auto-integrada, a partir da qual a 

criança, ainda sem coordenação física, observa a unidade da sua imagem no espelho, 

o que decorre em uma confusão entre sujeito e objeto. Nesse processo, através da 

identificação com o espelho, ela começa a construir um centro, um eu narcisista. Esse 

eu é parte da criança e ela se identifica com ele, ao mesmo tempo em que lhe é 

estranho. A imagem passa a ser, então, alienada: a criança a reconhece de maneira 

imperfeita através do seu reflexo – a imagem não está no seu corpo. Para Lacan, 

desse modo, o imaginário seria este reino das imagens que processa identificações 

imperfeitas. 

Ao mesmo tempo em que a imagem no espelho afirma a realidade do eu, é 

insinuado também o seu caráter de ilusão, já que é apenas um reflexo. Para que a 

criança alcance o nível da realidade, deve deixar o modo imaginário da visão de si e 

dos outros e utilizar o modo simbólico. Assim, para Lacan, o simbólico seria coletivo e 

cultural; o imaginário seria individual e ilusório.               

Deleuze questiona a concepção de Lacan sobre o imaginário85. Para ele, as 

coisas mesmas são imagens e estas não estão no cérebro; o cérebro é uma imagem 

entre outras. Imagens, coisas e movimento não se diferenciam. Remetendo-se a 

Bergson, ele fala do cinema como produtor de uma identidade entre movimento e 

tempo. Para Deleuze, o olho do espectador faz parte da imagem, é o que a torna 

visível, e o cinema é produtor de realidade. Ele compara a narração no cinema com o 

imaginário, os dois aparecendo como uma conseqüência muito indireta, que decorre 

do movimento e do tempo, não o inverso.  

                                                 
85 DELEUZE, Gilles. Dúvidas sobre o imaginário. In Conversações. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, passim. 
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Quando se refere ao imaginário, Deleuze recusa atribuir-lhe irrealidade, mas o 

vê como um conjunto de trocas entre uma imagem real e uma virtual, como uma 

indiscernibilidade entre o real e o irreal, o que coincide com a sua noção do falso. O 

imaginário seria a potência do falso; o tempo substituiria o verdadeiro pela potência 

do devir. 

Assim como fez uma citação explícita ao mito de Pandora com a caixa azul, em 

Cidade dos Sonhos, Lynch também cita explicitamente a teoria da fase do espelho na 

cena em que a mulher desmemoriada escolhe Rita como seu nome. A construção da 

cena é perfeita para ilustrar a idéia onipresente nos filmes de Lynch sobre o 

imaginário hollywoodiano como formador da identidade dos personagens. Após 

sofrer o acidente automobilístico e andar desmemoriada por Los Angeles durante a 

noite toda, a mulher desmemoriada chega até a casa da tia de Betty e lá se esconde. 

Betty a descobre e, achando que é alguma amiga de sua tia, estabelece uma conversa, 

perguntando o nome da garota. Sem conseguir lembrar, ela não responde - apenas 

esboça espasmos faciais denunciando sua angústia em não saber quem é. Betty, 

constrangida por achar que está importunando a garota com suas perguntas, desiste 

da resposta. A mulher desmemoriada toma banho e, após sair do chuveiro, se olha no 

espelho e vê nele, junto ao seu reflexo, o reflexo de um cartaz do clássico filme Gilda, 

estrelado por Rita Hayworth nos anos 50. Nesse momento, Lynch vai lentamente 

fechando o enquadramento com um movimento de zoom in e progressivamente 

aproxima a mulher desmemoriada, sua imagem no espelho e a imagem do cartaz 

dentro do enquadramento. Lynch termina o movimento com uma fusão com a 

imagem da mulher abrindo a porta do banheiro e, com feições leves e expressão de 

alívio, ela diz que se chama Rita. 

A cena toda é uma construção magistral da idéia dos mitos hollywoodianos 

como agenciadores da subjetividade dos indivíduos contemporâneos. Ao se 

identificar com Rita Hayworth, a mulher desmemoriada traz segurança ao seu ego, 

adquire uma identidade a qual pode se reportar e que a pode definir. E o irônico da 

situação colocada por Lynch é que o lema da personagem com a qual a mulher 

desmemoriada se identifica e na qual baseia a construção de sua identidade era 

“nunca haverá mulher como Gilda”. O papel do cinema de Hollywood no imaginário é 

em grande parte centrado nessa falsa idéia de extrema individualidade e 

originalidade construída para seus mitos. 

 



 97 

                           
Figura 10 – Rita, em Cidade dos Sonhos 

 

Os filmes de Lynch elaboram uma interação complexa entre tempo e memória. 

A identidade humana pode ser pensada como uma matriz constituida pela 

experiência de memória em um eixo e pela experiência de tempo no outro. Vagando 

desnorteada por Hollywood após o acidente de carro, a personagem de Rita ilustra 

claramente como a memória é um frágil, porém vital componente da identidade. 

Porém, o caso dela também ilustra até que ponto a identidade necessita de 

recordações e experiências armazenadas fora do cérebro humano para operar. O 

cinema, durante mais de um século, tem tido a capacidade para gerar suas próprias 

experiências e recordações. A experiência cinematográfica fez com que a realidade 

fosse mediada por meio de imagens. Atualmente, a identidade individual é, em 

grande parte, formada pelas práticas de consumo e pela estrutura cultural imaginária 

de uma sociedade.  

Não há nenhum personagem em Cidade dos Sonhos com identidade forte, 

todos parecem somente vultos surreais atuando em playback. Esta Hollywood é um 

simulacro, uma teia infinitamente reciclável de sonhos, vidas e personagem onde 

todo o mundo sempre representa um papel e nenhuma relação causal pode ser 

estabelecida prontamente. Neste sentido, uma confiança crescente nos meios 

tecnológicos externos de lembrança como base para a construção da identidade 

demonstra, por outro lado, uma confiança decrescente em experiências pessoais 

como a base de nossas identidades.  

A idéia de uma memória artificial enfatiza como nossas recordações trabalham 

em uma relação complexa com a sociedade de consumo tecnológica. Esquecer 

recordações com o passar do tempo acaba sendo uma resposta às demandas 

econômicas colocadas à memória pelo ambiente no qual vivemos. Através dos 

personagens-simulacro de Lynch - para quem a vida é eternamente pré-gravada e 
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pré-determinada - nós percebemos a maleabilidade de nossas próprias identidades e 

nossa relação com meios tecnológicos de memória.  

Com os personagens de filmes como Veludo Azul, Coração Selvagem, Os 

últimos dias de Laura Palmer e Cidade dos Sonhos, Lynch constrói subjetividades 

mediadas pela imagem cinematográfica. Não é estranho, então, que as personagens 

desses filmes incluam detetives e mulheres misteriosas, saídos de filmes noir, jovens 

perfeitos caricaturizados de filmes de small town e garotos rebeldes ao estilo James 

Dean - ou seja, toda uma variedade de tipos que ajudaram a formar a história do 

cinema americano. Dado o grau de influência que o cinema americano das décadas de 

40 e 50 teve na construção do imaginário desse país, parece que, para David Lynch, 

voltar nesses mitos é uma forma de examinar um pouco a identidade desse povo. Na 

visão de Lynch, os mitos do cinema de Hollywood são os arquétipos inconscientes 

particulares dos norte-americanos. Dentro da estética de Lynch, a separação entre 

real e imaginário é fluida exatamente porque seus personagens são fabulações 

caricatas da transversalidade da subjetividade contemporânea. 

Em Coração Selvagem, por exemplo, Sailor e Lula, as personagens principais 

interpretadas, respectivamente, por Nicholas Cage e Laura Dern, são extremamente 

caricaturais, vivendo uma utopia amorosa e alienada, como se estivessem na década 

de 50. Sailor veste uma excêntrica jaqueta de couro de cobra e seu personagem 

conjuga a melancolia niilista de James Dean com o sexy appeal de Elvis Presley, 

formando um todo mítico, que encarna a reverência e a paródia em uma só 

personalidade. É curiosa a aproximação que Lynch faz das décadas de 50 e 80 

(década de realização do filme), trazendo a romântica e inocente ideologia da década 

de ouro dos EUA para a América de Reagan e Bush. Sailor vê sua jaqueta de couro de 

cobra como “símbolo de sua individualidade e de sua crença na liberdade de 

expressão”. Lynch utiliza o personagem para traçar um paralelo entre a rebeldia sem 

causa da juventude dos anos 50, com seu milk shake e seu rock n’ roll, e a juventude 

oitentista do heavy metal e da busca incessante por experiência sexual.  

Grande parte desse imaginário vem da década de 50 porque foi o auge dos 

sistemas de estúdios hollywoodianos, com seu cinema de gênero lotando as exibições 

e moldando a formação da identidade americana. Foi também a era exemplar do 

sonho americano - já posterior às guerras mundiais e anterior à guerra do Vietnã -, 

com o nascimento e explosão da cultura pop e o vertiginoso crescimento econômico 

criando uma atmosfera de terra dos sonhos. 
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Em Coração Selvagem, na cena acontecida em um show de rock, dois punks 

chamam a jaqueta de Sailor de ridícula. Sailor se apressa em pedir retratações, afinal 

a jaqueta faz parte de sua identidade. Ela é o que simboliza toda a interioridade de 

Sailor. Ele não é um sujeito, é um tipo. A construção de sua subjetividade é toda 

calcada nesses mitos do cinema e são através deles que Sailor vive - exemplo maior de 

construção estética do indivíduo.  

 

                                  
Figura 11 – Sailor Ripley e sua jaqueta de couro de cobra, em Coração Selvagem 

 

De volta a Coração Selvagem, podemos ver em diversos momentos do filme a 

menção explícita de Lynch a O mágico de Oz (The wizard of Oz, 1939), clássico dos 

estúdios da MGM dirigido por Victor Fleming. O diretor faz uma paródia da fábula 

infantil, transpondo-a para seu filme – uma comédia violenta com forte teor sexual. 

Lula, como a pequena Dorothy, é infeliz e incompreendida em casa por sua mãe, 

Marietta Fortune, acabando por fugir de casa em busca de um lugar “além do arco-

íris”. Lynch coloca várias menções à obra infantil nos diálogos do casal, de forma a 

explicitar a paródia O próprio título possui um caráter intertextual. A expressão 

“coração selvagem” (ou “selvagem de coração”, como seria uma tradução mais fiel de 

“wild at heart”) faz menção ao texto que aparece no início de O Mágico de Oz. Nele, 

Fleming faz uma apologia ao caráter fantástico da história do filme, dedicando-a 

“àqueles, de todas as idades, que se mantêm jovens de coração (young at heart)”.  

As citações parodísticas surgem em diversas cenas de Coração Selvagem. 

Durante a viagem até Nova Orleans, podemos ver Marietta, em uma aparição do 

imaginário de Lula, como a Bruxa Má do Oeste, de O mágico de Oz. A mãe de Lula 

aparece voando em uma vassoura, com roupas e chapéus pretos, de uma forma 

semelhante à cena em que a casa de Dorothy é levada pelo furacão e a garota vê a 

bruxa pela janela. Quando a casa de Dorothy chega ao reino de Oz, matando a bruxa 

esmagada, a menina é presenteada pela Bruxa Boa do Sul com os sapatos vermelhos 
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da falecida vilã. Então vemos os pés da bruxa secarem e se enrolarem como um 

caracol. Em uma clara referência, em Coração Selvagem, logo após a chegada de 

Sailor e Lula a Nova Orleans, vemos uma cena na qual, Marietta, caída no banheiro, 

aparece com os pés enrolados como os da bruxa. Mais à frente, após ser vítima de um 

jogo de sedução formulado pelo estranho Bob Peru, Lula chora desesperada. Lynch 

então corta para um plano de detalhe dos pés da personagem, calçados com sapatos 

vermelhos, repetindo inutilmente o gesto de Dorothy, que para sair da terra de Oz e 

voltar para casa, só precisou bater um sapato contra o outro. 

 

                                       
Figura 12 – Marietta, em Coração Selvagem 

 

Para Morin86 , a cultura de massa funciona como um grande impulso do 

imaginário em relação ao real. Segundo o autor, a cultura de massa forneceria os 

mitos condutores das aspirações privadas da coletividade, pois nela esses mitos, 

modelos e heróis serviriam de identificação para as multidões. Os ídolos do cinema 

são porta-vozes de valores efêmeros que prometem a felicidade, o amor, a beleza, e a 

juventude, ao contrário de épocas em que mitos religiosos e políticos prometiam 

liberdade e felicidade duradouras. 

Uma das principais referências no imaginário dos personagens de Lynch é a 

figura de Marilyn Monroe, que tornou-se um emblema da América dos anos 50.  

Segundo Laura Mulvey, nos anos 50, a América tornou-se a imagem mundial de uma 

“democracia do glamour”, completando um processo de fetichismo da mercadoria 

que, através dos filmes e da produção em massa de roupas e cosméticos, tinha sido 

lançado nos anos 30 e interrompido pela Segunda Guerra. Mulvey fala da semelhança 

etmológica entre fetiche e feitiço, para dizer que ambos são construídos, seja de 

matéria-prima ou do corpo, para adquirir valor. Em ambos os casos, a superfície 

                                                 
86 Cultura de massas no século XX: Espírito do Tempo 1: Neurose. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1994, p. 89-90. 
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enfeitada esconderia e permitiria um deslizamento da conotação, do corpo feminino à 

erotização do consumo.  

Ainda segundo Mulvey, existem maneiras óbvias pelas quais a estrela feminina 

pode ser relacionada entre a figura da tela, como mercadoria fetichizada, e sua função 

de “significante” em um complexo discurso social da sexualidade. Para a autora, uma 

imagem privilegiada como a de Marilyn, que ainda hoje representa o ápice do star 

system, pode representar uma construção do glamour feminino como um espaço de 

fantasia; seu investimento na superfície é tão intenso que parece sugerir que a 

superfície esconde algo mais. Mulvey irá se perguntar então: 

 

O que poderia ser esse “algo mais”? Até que ponto ele protege contra 
ansiedades não nomeadas associadas ao corpo feminino fora de seu modo 
glamuroso? O que é então reprimido para, em seguida, ser reinvestido até 
mais intensamente na fascinação da superfície? A própria forma de aparência 
cosmética, própria a Marilyn, é particularmente fascinante, porque ela é tão 
artificial, tão mascarada, que consegue usar a sua performance para 
“comentar” ou “chamar a atenção para” ou “trazer para o primeiro plano” 
tanto sua construção, quanto sua vulnerabilidade e instabilidade.  

 

É justamente essa dualidade da figura de Marilyn que Lynch trabalha em Twin 

Peaks e Os últimos dias de Laura Palmer. Laura é a líder de torcida, rainha do colégio 

que incorpora todas as características da estrela internacional dentro de uma esfera 

do cotidiano de cidade pequena. Ela é o símbolo da perfeição angelical, da virtude e 

da beleza, até que um dia aparece morta e começamos a descobrir que por trás de sua 

“máscara” havia uma outra identidade. Laura era viciada em cocaína, se prostituía e 

tinha estranhas ligações amorosas com vários personagens da trama. 

 

                                    
Figura 13 – Laura Palmer, em Os últimos dias de Laura Palmer 

 

Além da utilização da mitologia hollywoodiana como base para a construção de 

identidades afirmativas, os personagens de Lynch também utilizarão esses mitos para 
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encarnar um desejo, mesmo que momentâneo, de evasão de suas subjetividades. Isso 

pode ser visto já em Eraserhead (1977). Dentro da construção do pesadelo suburbano 

vivido por Henry Spencer, Lynch recorre a uma metafísica kitsch para apresentar a 

esperança de salvação do personagem. No filme, Spencer é obrigado a casar-se com 

Mary X, seu caso amoroso, por ela estar supostamente grávida dele. O filho nasce 

prematuro, com aparência monstruosa, e em meio ao tormento em que se 

transformou sua vida, Spencer vê em seus sonhos a aparição da Lady in the radiator, 

uma personagem que, com seus cabelos claros e seu sorriso inocente, parece uma 

versão baixinha e bochechuda de Marilyn Monroe. Lady aparece em um palco e, sob 

as luzes, canta um mantra melódico, com leve teor sexual subentendido: “In heaven, 

everything is fine/ In heaven, everything is fine/ I have yours and you have mine”. A 

Lady tem a função simbólica de algum tipo de anjo ou santa, porém Lynch a reveste 

do caráter fantástico de uma pin up celestial, de uma estranha Marilyn, cuja figura 

serve à Henry Spencer como válvula de escape. A metáfora do radiador entrega a 

idéia de evasão para o imaginário, de lugar seguro para Henry recuperar sua 

segurança, auto confiança e mesmo sanidade mental. 

 

                                                 
Figura 14 – Lady in the radiator, em Eraserhead 

 

 A Lady aparece para Henry em um lugar que se assemelha a um palco de 

teatro, com cortinas e luzes artificiais. Do mesmo modo, após sua morte, a 

personagem de Laura Palmer reaparece na sala vermelha, em Twin Peaks,  um espaço 

alternativo habitado por um anão que fala de trás para frente. Nós entendemos o que 

ele fala apenas pelas legendas que Lynch coloca na tela. A sala vermelha é um lugar 

onde o agente especial Dale Cooper, que investiga os crimes ocorridos na cidade de 

Twin Peaks, consegue as informações e dicas sobre os rumos da investigação. Não há 

muita explicação para esse contato de Dale Cooper com a sala vermelha. 

Aparentemente não é uma construção imaginária da mente do agente do FBI, mas 

sim algum tipo de comunicação paranormal.  
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Figura 15 – Red Room, em Twin Peaks; Palco da Lady, em Eraserhead 

  

Rebecca Trelease87utiliza a noção de “terceiro espaço” para analisar esses 

lugares dos filmes de Lynch. Ela se baseia no conto O Aleph, de Jorge Luís Borges, no 

qual o narrador explica sua experiência pessoal em uma esfera que contém todos os 

espaços. Esta apresentação não só diz respeito aos espaços que estão presentes agora, 

mas também incorpora espaços do passado e de possíveis futuros. O terceiro espaço 

não seria necessariamente físico; por contar com todos os espaços, assim como com o 

passado, o presente e o futuro, o terceiro espaço seria um espaço conceitual, que 

poderia apenas ser explorado além dos limites físicos e mentais. Edward J. Soja 

definiu sua idéia de terceiro espaço:  

 

Everything comes together in third-space: subjectivity and objectivity, the 
abstract and the concrete, the real and the imagined, the knowable and the 
unimaginable, the repetitive and the differential, structure and agency, mind 
and body, consciousness and the unconsciousness, the disciplined and the 
transdisciplinary, everyday life and unending history. Anything which 
fragments Thirdspace into separate specialized knowledges or exclusive 
domains – even on the pretext of handling its infinite complexity – destroys 
its meaning and openness.88 

 
 

Esse espaço que foi imaginário em Eraserhead e paranormal/revelatório em 

Twin Peaks, será desmistificador em Cidade dos Sonhos. No filme, vemos a 

arbitrariedade do cinema e seu caráter ilusionista serem desmascarados de forma 

explícita no palco do Clube Silêncio. O apresentador diz que tudo não passa de ilusão. 

Ele repete várias vezes ao público: “Não existe banda. É tudo gravação.” Enquanto 

isso vemos a aparição de um trompetista, que começa sincronizado em relação ao 

som de trompete que ouvimos; mas logo em seguida, ele tira o instrumento da boca e 
                                                 
87 Cinema as Counter Space: The representation of third-space within the work of David Lynch: ‘Twin 
Peaks’ and ‘Dune’. In Intersection –Journal of contemporary sceen studies. Disponível em 
http://www.intersection.co.nz/Archive/Trelease_Lynch.pdf 
88 Soja Apud Trelease, Ibidem. 
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abre os braços, enquanto o som do trompete continua a ressoar. Na continuação da 

cena, o evento se repete quando a cantora Rebekah Del Rio é vítima de algum tipo de 

ataque no meio de sua interpretação da música “Llorando”. Apesar da cantora estar 

desmaiada no chão do palco  e longe do microfone, continuamos a ouvir sua voz 

cantar. Por duas vezes, Lynch transforma o som diegético em extra-diegético, 

colocando a nu a característica de simulacro presente na obra cinematográfica. 

Voltemos à análise do “terceiro espaço” de Trelease. Enquanto o primeiro 

espaço seria o ato físico de falar com outro personagem e o segundo espaço seria o ato 

mental de comunicação dentro da mente de um personagem (através do efeito de 

narração em off), o terceiro espaço dentro do contexto de um filme de David Lynch 

seria sua capacidade para comunicar além do mental e do físico. Esta idéia é apoiada 

pela descrição de Soja de terceiro espaço como a presença de todos os espaços dentro 

de um mesmo espaço, como se os aspectos físicos e mentais de comunicação 

estivessem incorporados juntos para criar uma interpretação nova da idéia de 

comunicar. O terceiro espaço de Lynch não pode ser definido como puramente um 

estado mental ou físico, mas como uma experiência quase que transcendental para 

seus personagens. 

 

                                  
Figura 16 – Palco do Clube Silêncio, em Cidade dos Sonhos 

 

Dentro de terceiro espaço haveria uma combinação de todos os espaços e todos 

os momentos de tempo. Nessa experiência, seria impossível ver, ouvir, ou 

simplesmente entender tudo o que está presente. Os conteúdos do terceiro espaço 

não têm sempre que ser coerentes - o terceiro espaço pode ser um segredo, um objeto 

inexistente, cheio de ilusões e alusões - nunca capaz de ser visto ou entendido 

completamente.                                          

Voltando a uma cena chave no longa Os últimos dias de Laura Palmer, temos 

um circuito interno de vídeo, no prédio do FBI na Filadélfia. Cooper olha para a 

câmera em um corredor e entra em uma sala para ver o que aquela câmera registra. 
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Na terceira vez em que faz isso, ele vê a sua imagem congelada no monitor e o agente 

Phillip Jeffries, personagem de David Bowie, passar por ela, em uma seqüência que, 

da mesma forma que o espelho de Magritte, também contraria a “lógica tradicional 

das coisas” e atualiza e presentifica na diegese um personagem que provavelmente 

encontra-se morto. 

Essa seqüência desencadeia um processo de reflexão sobre o próprio filme, em 

uma espécie de metacinema, em uma construção que denuncia a ilusão de realidade 

fabricada pelo cinema. Há um processo de presentificação daquele fato, daquela 

imagem. Uma cópia do real, mas que carrega indícios de realidade. Lynch parece 

brincar com os conceitos de realidade e cópia, de materialidade e imaterialidade, de 

corpo e espírito nessa seqüência, colocando o espectador no meio de um jogo 

marcado pelo processo de estranhamento. Note que os personagens não sofrem esse 

processo, pois, para eles, não há problema algum no fato de alguém passar em 

movimento por uma imagem congelada em um monitor (tanto que o vídeo serve 

como prova da presença do agente Phillip Jeffries no prédio). O que os incomoda é a 

ausência repentina de Phillip. O jogo é entre o filme e nós, espectadores, que 

tentamos juntar cacos e peças para completar a história, como em um quebra-cabeça. 

Mesmo tipo de jogo, aliás, desenvolvido em Eraserhead, em Veludo Azul e em A 

Estrada Perdida. 

  A cena inaugura uma tendência na filmografia de David Lynch: explicitar a 

ilusão que cerca a construção de uma obra cinematográfica. Mesmo em seus filmes 

anteriores podemos notar elementos que servem de aviso a respeito da arbitrariedade 

do que está sendo representado na tela, e de como essa representação possui normas 

e regras gerais que nos fazem sentir uma impressão de realidade. Robert Stam, em “O 

espetáculo interrompido”, diz que “a arte anti-ilusionista é a arte que lembra 

explicitamente ao leitor ou espectador da necessidade de ser cúmplice da ilusão 

artística. A ficção é domínio do faz-de-conta. Acreditamos em coisas que sabemos 

falsas.89  

A técnica anti-ilusionista se caracteriza, então, por ressaltar as brechas, os 

furos e as ligaduras do tecido narrativo, destruindo a impressão de uma coerência 

espaço-temporal. Podemos ver que o uso da paródia por Lynch exerce caráter 

desmistificador, já que zomba dos tipos ideais hollywoodianos, mostrando-os, através 

                                                 
89 STAM, Robert. O espetáculo interrompido: literatura e cinema de desmistificação. Rio de janeiro: 
Paz e Terra, 1981, pg. 21. 
 



 106 

de suas personagens, como caricaturas que só funcionam dentro da realidade 

diegética do filme. Apenas dentro da tela seus atos encontram algum nexo. 
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Conclusão 

 

 

O que podemos apreender da obra de David Lynch é uma grande visão irônica 

do mundo. A ironia de Lynch diferencia-se de uma ironia tradicional, de cunho 

retórico, para a qual uma posição principal dá a entender o seu sentido contrário. 

Diferencia-se também da ambigüidade pura, pois suas narrativas possuem elementos 

significantes que podem ser interpretados de forma lógico-racional. O diretor impõe 

uma visão irônica sobre suas histórias aplicando sobre elas um subjetivismo que 

proporciona uma série infindável de interpretações subversivas. 

Durante nosso percurso, trabalhamos a relação entre narrativa e subjetividade 

nos filmes de David Lynch. Foi visto que, mesmo com toda sua experimentação, o 

diretor tenta sempre um processo ambíguo de sedução, possuindo um refinado senso 

de quando atrair ou repelir o espectador. Lynch não pretende romper com o 

paradigma do cinema clássico americano, mas quer, dentro de suas estruturas 

convencionais, desconstruí-lo. Para tanto, o diretor elabora uma ilusão de 

continuidade narrativa, com enredos até certo ponto lógicos e personagens que 

possuem um referencial inicial de representação identitária. Como vimos em nosso 

estudo, na maioria dos casos essa identidade é sedutora, construída sobre arquétipos 

da cultura de massa e do cinema americano. Cowboys, rebeldes, femme fatales, 

colegiais, Marilyns – arquétipos de uma sociedade que se afirmou e se impôs ao 

mundo por via da imagem cinematográfica. No entanto, o processo que interessa a 

Lynch não é simplesmente mimetizar comportamentos arquetípicos de forma 

superficial, em base de pastiche pós-moderno, tal qual um Quentin Tarantino. Lynch 

insere estranhamento na imagem, problematiza a questão, utilizando a câmera para 

comentar esse processo de assimilação de mitos do imaginário.  

A câmera adquire papel irônico preponderante nos filmes da década de 80, 

como Veludo Azul e Coração Selvagem. Nesses filmes, a quebra narrativa é sempre 

mais sutil que em obras posteriores do diretor, acontecendo por via de pequenas, 

porém constantes, brechas no enredo e pela associação de situações e personalidades 

contrastantes. Assim como as rupturas da narrativa são mais sutis nos filmes da fase 

oitentista de Lynch, as rupturas na construção da subjetividade dos personagens 

também são. Os personagens desses filmes passam por momentos de crise em suas 

identidades, mas esses momentos acabam sendo da ordem da construção de novas 
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experiências afetivas, não chegando a alterar por completo o centro de referência de 

suas personalidades. Essas novas experiências afetivas envolvem transgressões 

sexuais e a atração pelo abjeto por parte de personagens originariamente construídos 

sob preceitos éticos e valores morais nobres. 

Norman Denzin vê uma posição política conservadora nesse processo, pois as 

experiências pessoais adquiridas não provocam mudança na postura individual dos 

personagens, que voltam aos seus papéis originais ao final da trama. Porém, nesse 

ponto específico, a singularidade da obra de Lynch não está na apresentação de 

subjetividades transgressoras (fato comum já no modernismo e banal no 

contemporâneo) nem tampouco nas conseqüências geradas por essas novas 

experiências no comportamento posterior dos personagens. Como analisamos, 

justamente pela construção linear, superficial e extremamente estereotipada da 

subjetividade dos personagens de Veludo Azul e Coração Selvagem é que essas 

transgressões adquirem contornos de total estranhamento. Esses personagens se 

apresentam como tipos ideais, de fácil identificação com o espectador. A transgressão 

moral por parte desses personagens, então, torna mais fácil para o espectador 

também se sentir na posição de transgressor. Diferente de um filme como Teorema, 

de Pasolini, por exemplo, onde a identificação com os personagens é muito mais 

rarefeita e, desse modo, a transgressão é mais facilmente assimilada pelo espectador 

como uma experiência que se restringe ao mundo diegético, não evocando tanta 

participação afetiva de sua parte.  

Os filmes de David Lynch proporcionam ao espectador essa sensação de poder 

atravessar barreiras éticas, morais e estéticas sem que essa sedução pela imagem 

fílmica implique em algum tipo de sujeição ideológica, ao ponto em que não afirmam 

nenhum ponto estável de identificação. O que importa nos filmes de Lynch não são as 

representações dos personagens, mas as interações que ocorrem entre suas 

diferentes subjetividades e as constantes trocas no olhar da narrativa, que 

confundem o processo de identificação do espectador. 

Os personagens de David Lynch atuam na tênue linha entre estabilidade e 

perda de controle. No conceito de subjetividade do diretor, o imaginário é o local da 

estabilidade e da afirmação. Nos mitos da cultura de massa os personagens 

encontram um parâmetro ideal para a construção de suas próprias narrativas. 

Justamente por serem poderosos e positivos modelos arquetípicos de identidade, 

transmitem essa força afirmativa de estabilidade aos personagens que tomam esses 
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mitos como referencial de conduta. Não será estranho notar que Fred Madison, de 

Estrada Perdida, o maior esquizofrênico entre os personagens de Lynch, será aquele 

para qual esse referencial arquetípico dos mitos culturais estará mais ausente. Fred 

reconstrói sua narrativa pessoal em cima de projeções que não envolvem o arsenal de 

mitos a qual nos referimos. E será ele o personagem que Lynch fará sofrer mais com 

desvios de identidade. 

 As narrativas de Estrada Perdida e Cidade dos Sonhos se articulam de forma 

semelhante, com rupturas radicais no enredo e no trabalho sobre a subjetividade. 

Ambas partem da amnésia, da ausência de registro histórico, para a formação de uma 

subjetividade que se constrói negando sua configuração anterior. Lynch aprofunda na 

discussão da identidade individual, utilizando para isso a estratégia da amnésia. Sem 

consciência daquilo que lhes constitui historicamente, os personagens desses filmes 

serão colocados frente à liberdade de construírem a si próprios de acordo com a 

manifestação contingente de seus desejos atuais (Rita) e da projeção fictícia de 

expectativas (Fred). Essa auto-construção será um processo doloroso para Fred, em 

Estrada Perdida, pois caracterizado como fuga da realidade objetiva. Doloroso será 

também para Betty, em Cidade dos Sonhos, encarar o fim do cenário de perfeição que 

criou para si própria, o que acaba por levá-la ao suicídio. Esses personagens buscam a 

estabilidade reconstruindo de forma fictícia e idealizada os fatos dolorosos do 

passado. Nesses filmes, as rupturas narrativas são radicais, pois correspondem aos 

momentos de redescoberta das personalidades originais desses personagens. Lynch 

nos coloca em meio ao fluxo subjetivo do personagem que enganava a si próprio por 

não lembrar quem era e, com isso, enganava também o espectador. No entanto, essa 

revelação quando acontece, nunca é completa. Os pontos nunca se fecham. O 

raciocínio lógico que nos leva a associar certas partes dos filmes a uma construção 

imaginária de um dos personagens não funciona se aplicado até suas últimas 

conseqüências. Especialmente em Cidade dos Sonhos, somos obrigados a ignorar 

diversos elos que permanecem soltos na narrativa para que possamos fechar uma 

análise contextual do enredo. 

  É amplamente conhecida a afirmação de Lynch em várias entrevistas sobre o 

fato de ter desistido de se submeter à psicanálise em certo momento da vida. Quando 

percebeu que o processo analítico o tornaria mais consciente das implicações 

simbólicas das histórias que cria - e como decorrência, o desenvolvimento de um 

processo de autocrítica que afetaria a sua produção estética – teria preferido 
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salvaguardar sua criatividade. Vemos então que, até certo ponto, as críticas feitas a 

Lynch fazem sentido. Ele não trabalha criticamente sobre suas imagens, imagens que 

vai buscar no inconsciente. Ele se deixa levar por elas, mas isso não quer dizer que 

não haja interferência do diretor sobre essas imagens. As citações diretas a conceitos 

da psicanálise e de outros estudos da subjetividade são nítidas nos filmes de Lynch, 

no entanto, sem responsabilidade em ser fiel a essas teorias. Na verdade, essa 

assimilação de conceitos teóricos dentro da estética de Lynch se dá pelo filtro de suas 

diversas influências estéticas, com destaque para o surrealismo, o expressionismo e o 

cinema noir. 

Assim como busca pontos de tensão entre a cultura de massa e a arte radical 

em suas narrativas, o empreendimento metodológico de Lynch busca os pontos 

tensão entre as energias libidinais do inconsciente e as necessidades objetivas da 

realidade. Desse modo, não pretende um abandono da razão e da racionalidade em 

favor de uma subjetividade evasiva e sem controle. Aponta novas formas de 

construirmos nossa relação com a realidade, mediadas a partir da imagem 

cinematográfica, mas não por ela determinadas. 

Em quase todas as características dos filmes de Lynch citadas nesse trabalho, 

foi lembrada a impossibilidade de uma interpretação objetiva e única por parte do 

espectador, que é chamado a uma maior participação interativa. Essa busca por uma 

narrativa fragmentada expressa o desejo de possibilitar uma obra que afete 

diretamente o modo como interpretamos as imagens dos filmes. O signo no universo 

da imagem cinematográfica é um acontecimento e não apenas representação. 

Assim como o teatro de Artaud visava transformar alquimicamente o espectador de 

modo a acordá-lo para uma visão inédita do real, o cinema de David Lynch dá ao 

espectador um espaço de decisão pessoal autônoma. A proposta desse estudo então é 

que essa liberdade de ação e identificação dentro da narrativa é de fato positiva, pois 

amplia as margens da subjetividade do indivíduo, ao invés de aliená-la em uma 

representação unívoca dos personagens - mesmo que politicamente correta e de 

acordo com os anseios atuais de uma determinada sociedade. 

A separação que existe entre arte e entretenimento acontece no momento em 

que, dentro da nossa concepção, o entretenimento busca satisfazer o espectador 

trabalhando em cima das idéias, conceitos e regras morais estabelecidas 

culturalmente em uma determinada sociedade. Dentro desse contexto, a crítica da 

representação exerce um papel fundamental ao mediar essa relação entre os 
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sentimentos populares e os objetos culturais produzidos em determinado época. O 

conceito de arte, por sua vez, envolve mudança, ruptura, singularidade. A arte deve 

produzir a diferença, deve buscar aquilo que pode, mas não necessariamente deve, 

provocar mudança. Ou seja, a arte deve sugerir novas formas de construirmos 

nossas subjetividades. É assim que acredito que o cinema de David Lynch deva ser 

interpretado. Não apenas como uma representação do sujeito descentrado do 

contemporâneo, por um lado; ou como apólogo de uma fuga da realidade objetiva em 

prol das maravilhas do sonho e do imaginário, por outro. O cinema de David Lynch 

deve ser visto como criador de novas formas de comunicar. Reside nessas novas 

formas de comunicar, e não nos modos de representação, a força para sugerir 

possibilidades alternativas de construirmos nossas subjetividades. 

 



 112 

Filmografia 
 
 
1968 – Six Figures Getting Sick ou Six Men Getting Sick (curta) 
1968 – The Alphabet (curta) 
1970 – The Grandmother (curta) 
1974 – The Amputee (curta) 
1977 – Eraserhead 
1980 – O homem elefante (The Elephant Man) 
1984 – Duna (Dune) 
1986 – Veludo Azul (Blue Velvet) 
1989 – The Cowboy And The Frenchman (curta) 
1990 – Coração Selvagem (Wild At Heart) 
1992 – Twin Peaks: Os últimos dias de Laura Palmer (Twin Peaks. Fire Walk With Me) 
1995 – Premonitions Following An Evil Deed (curta), In Lumière Et Compagnie 
1996 – A Estrada Perdida (Lost Highway) 
1999 – História Real (The Straight Story) 
2001 – Cidade dos Sonhos (Mulholland Drive) 
 
 
Televisão  
 
 
1990 – Twin Peaks 
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