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Resumo 

 

SLADE, Francisco. Para notar a ausência de um desconhecido – Blogs e a 

validação do discurso do autor. Rio de Janeiro, 2007. Dissertação (Mestrado em 

Comunicação e Cultura) – Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2007. 

 

Esta pesquisa investiga o processo de validação do discurso do autor literário num 
momento em que a internet passa a ser suporte para a literatura, em especial através 
dos blogs. A necessidade de validação do discurso tem influência sobre o escritor e 
sobre o que ele produz, em suporte impresso ou virtual. A publicação é uma 
necessidade ritual para o ofício de escritor. O blog oferece a possibilidade de 
exposição, narração e público. A narrativa pessoal na internet relata o cotidiano, 
confunde sujeito e objeto e tem a forma influenciada pelo suporte tecnológico. Os 
blogs são bancos de afetos. O autor não é aquele que cria, mas aquele que alcançou 
um posto. O “verdadeiro” literário é determinado pela chancela da publicação. A 
partir da década de 1980, o mercado tornou-se o valor decisivo para a publicação. O 
mercado não inova; o ofício literário se insere na lógica do mercado do esperado, 
obstáculo ao aparecimento do novo. A validação sugerida pela publicação torna-se 
necessidade e anseio do escritor e o mecanismo começa a agir por meio do próprio 
autor; auto-censura. O reality-show é uma metáfora do mundo hoje. O indivíduo 
vulgar ascende ao posto de modelo e de centro de interesse do poder e do discurso. O 
autor precisa da obra como índice da performance que lhe faz artista; ter uma obra é 
mais importante do que a obra. O autor observa-se observando, num loop infinito cuja 
pulsão original é apenas o ato da autonarração; em geral, nos blogs essa já é uma 
realidade estabelecida. Esse processo é resultado das ações do tédio, do narcisismo, da 
busca de uma identidade, da relação consumo/obsolescência instantâneos, da 
autoinvenção retroativa, da necessidade de singularização em meio à massificação e 
da reality-forma. Isso pode ser observado no produto literário dos novíssimos 
escritores brasileiros, principalmente os criados na rede. Há excesso de referências à 
vida cotidiana e à persona do autor. A obra literária passa a ser apenas o veículo para 
o posto de escritor. 
 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: comunicação, autor, literatura, blogs, validação.  

Rio de Janeiro  

Março, 2007. 
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Abstract 

 

SLADE, Francisco. In order to miss a stranger. Rio de Janeiro, 2007.  

Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura) ─ Escola de Comunicação, 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007. 

 

This research intends to analyze the process of validation to which the literary 
author’s discourse is submitted now that the internet becomes a platform for literature, 
especially through weblogs. The need for validation of the author’s discourse has 
impact on him and on his work, either on virtual or printed support. Publishing is a 
ritual need for the writer’s office. Blogs offer the possibility of showing, telling and 
being read. Personal narration on the internet relates everyday events, confounds 
subject and object and has its form influenced by technological support. Blogs are 
reserves of affects. The author is not the one who creates, but the one who has 
achieved a certain position. The literary “true” is determined by publication. Since the 
1980’s, market has become the crucial condition for publishing. Market doesn’t bring 
the new; writing as an office is inserted in the logic of the “market of the expected”, 
which is an obstacle for the appearing of the new. Validation suggested by publishing 
becomes a necessity and a longing of the writer and this process starts to function 
through the author himself; self-censorship. The reality-show is a metaphor of the 
world today. Regular individuals achieve the position of models and the center of 
interest of power and discourse. The author needs his work as an index of the 
performance that makes him an artist; having a work is more important than the work 
itself. The author observes himself observing, in a infinite loop which has the act of 
self-narrating as its original pulsion; in general, this is already an established reality 
on blogs. This process is a result of actions of boredom and narcissism, a quest for 
identity, the relation between immediate consume and obsolescence, retroactive self-
invention, need of “singularization” among massification and the reality-form. It is 
possible to observe this on the literary work of the new brazilian writers, especially 
those who were born in the internet. There are excessive allusions to everyday life and 
to the author’s persona. The literary work becomes only the means to achieve the 
position of writer. 
 

 

 

 

 

 

 

Keywords: communication, author, literature, blogs, validation.  

Rio de Janeiro  

March, 2007. 
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Introdução 

 

Durante a fase de publicação do meu primeiro romance, processo que se estendeu, do 

envio dos primeiros originais à chegada às livrarias, por um ano, comecei a pensar em 

pesquisar a influência que a dificuldade para penetrar na roda editorial poderia ter 

sobre os novos autores; até que ponto ela poderia funcionar como um mecanismo de 

cerceamento? Tal dificuldade orientaria o desenvolvimento das obras literárias? Mais 

importante: em que medida o que acontece é um instrumento de controle do discurso 

e qual sua ação? Como o processo de inserção no discurso de nossa época afeta as 

condições da criação literária? 

 As respostas para tais questões, quais fossem, combinariam-se resultando na 

lógica que faz perfeitamente plausível pensar que “Os Beckett ou os Kafka do futuro, 

que justamente não se assemelham nem a Beckett nem a Kafka, correm o risco de não 

encontrar editor, sem que ninguém o perceba por definição1”; que “como diz Lindon2, 

‘não se nota a ausência de um desconhecido’.”3 Mas e se um desconhecido puder 

fazer falta? Nesse caso, como notar essa ausência e o que ela pode querer dizer? 

Um problema de pesquisa derivou de um problema prático. Mas, ao projeto de 

estudo que essas questões me fizeram começar a esboçar, ainda faltavam partes 

importantes, paralelos e correlações que me ajudassem a melhor formular meu objeto. 

Foi quando, num dado momento do processo de publicação do romance, fui 

introduzido, por um dos editores com quem conversei, ao universo dos weblogs – 

blogs, como são geralmente chamados – e das revistas eletrônicas; por essa via, tomei 

conhecimento de novos autores que também tentavam publicar seu trabalho e dessa 

                                                
1 DELEUZE, 1992, p 160 
2 Jérôme Lindon, fundador, dono e editor da francesa Éditions de Minuit, lançou, entre outros, 
Marguerite Duras e Claude Simon, e foi o responsável pela obra de Samuel Beckett após a morte deste. 
3 DELEUZE, 1992, p 160 
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outra possibilidade de suporte literário, no qual esses mesmos autores encontravam 

uma alternativa para, minimamente, fazer circular o que escreviam.  

Depois de uma pesquisa intensiva de mais de dois anos, na qual conheci várias 

revistas eletrônicas e cerca de quinhentos blogs, identifiquei e separei páginas (sites) 

que interessavam ao trabalho, bem como novos autores – que escreviam na rede, que 

passavam ao suporte impresso ou que, sem relação com a internet, debutavam no 

mercado editorial tradicional4. 

Durante esse período, criei um blog com o intuito de aprender com a nova 

experiência, de entrar em contato com novas obras e novos autores e de divulgar meu 

livro. Efetivamente, manter um blog – e conhecer suas especificidades como suporte e 

mesmo a decantação pela qual, com ele, entendo que meu texto passou – me trouxe 

novos desdobramentos para a pesquisa; percebi que, de muitas formas, ser um 

blogueiro talvez abrisse menos portas do que fechava; que determinava outro sistema 

de exposição que poderia ter tanta influência sobre a criação de um autor quanto o 

sistema editorial e que, em certa medida, o complementaria. Não se trata unicamente 

das oportunidades de um autor passar para o suporte impresso, legitimação tradicional 

do discurso em literatura: existe um conjunto de forças atuantes sobre o discurso na 

lógica de sua veiculação na rede. 

A rede inaugura novas possibilidades e pode funcionar como extrapolação ou 

transbordamento do suporte livro – independentemente de quaisquer prós e contras, 

de julgamentos de valor a priori. Mas pode funcionar também, simultaneamente, 

como uma extensão dos mecanismos de valores e de seleção do mercado editorial e 

de filtragem de acesso ao discurso.  

                                                
4 Ver bibliografia. 
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Assim, surgiram novas questões – questões tão essenciais ao tema a ser 

desenvolvido como, arriscando o neologismo, seus “complexadores”; a problemática 

de controle do discurso passa necessariamente por uma discussão sobre sua formação, 

o que colocaria em discussão, dentre tantas outras, as próprias noções de obra e autor. 

Quando entrei em contato com a obra de Foucault, tendo como porta A ordem 

do discurso, fui apresentado a conceitos fundamentais de seu pensamento que abriram 

para mim o horizonte teórico no qual a pesquisa deveria se desenvolver; fiquei 

vivamente impressionado com o quanto certas noções a respeito do surgimento, do 

desenvolvimento, da rarefação e mesmo da definição do discurso me pareceram 

próximas, pertinentes, e com o quanto elas me seriam caras na formulação do estudo 

imaginado. Esse viés teórico inicial trouxe os conceitos de disciplina, sociedade do 

discurso, ritual, doutrina e, por meio dele, o estudo se aproxima dos conceitos de 

autor, obra, discurso, sanção normalizadora, saber e poder.  

Numa rota lógica, outro pensador que também trouxe muito ao trabalho foi 

Deleuze, com suas discussões sobre poder, diferença e repetição e com a noção de 

mercado do esperado. 

A partir daí, na observação das questões a serem levantadas, muitos autores 

foram enriquecedores e determinantes nas conceituações e na linha de raciocínio do 

trabalho – em áreas específicas e como um todo, sem perder o foco na comunicação. 

Vale citar alguns, como Nietzsche, Ernst Jünger e Andreas Huyssen, nas 

considerações a respeito de tipo, dor, trabalho, indivíduo, memória; Maria Tereza 

Cruz e José Bragança de Miranda, ao observar mimesis tecnológica, telepresença e 

interatividade; Nízia Villaça, Maurice Blanchot e Erich Auerbach, ao tratar de 

literatura; Peter Sloterdijk na observação do desprezo e da lógica das diferenças; 
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André Schiffrin, ao falar do mercado editorial; Pedro Salem, quanto à questão do 

tédio. 

O objeto da pesquisa se desenhou então como o processo de validação do 

discurso do autor literário num momento em que a internet se oferece como suporte 

ainda novo para a veiculação da literatura. E, com isso, se tornou necessário observar 

a publicação na rede, o mercado editorial, a literatura que se faz hoje no Brasil e que 

trafega por esses dois meios, e o que é, de muitas maneiras, o discurso de nossos dias. 

Tendo isso em vista, os objetivos do trabalho se sedimentaram. Primeiro, 

determinar a influência que a necessidade de validação do discurso tem sobre o 

escritor e sobre o que ele produz, em suporte impresso e virtual, relacionando o 

discurso em sua configuração hoje com o resultado dessa influência.  

Depois, isolar e identificar a ação de cada uma das forças atuantes sobre o 

discurso literário relacionando-as com as noções de estímulo e de rarefação dele para, 

assim, apontar se haveria disparidades nas maneiras como elas se comportam em 

relação ao que é aceito na rede e no mercado editorial, ou se essas maneiras são 

decorrentes e complementares. 

Finalmente, determinar a natureza do que consegue se popularizar na internet, 

notadamente por blogs, e em que isso encontra a literatura hoje; quais seriam as 

características dessa escritura resultante e o que elas apontam. 

Seguindo o raciocínio, algumas hipóteses se insinuaram e precisavam ser 

verificadas. Com o intuito de melhor discerni-las e formulá-las, precisei estabelecer 

um conjunto de premissas que, de acordo com o material teórico estudado, 

orientariam tanto a pesquisa quanto a formulação de suas hipóteses. 

A primeira premissa assumida é a de que a publicação é hoje uma necessidade 

ritual, uma espécie de ato de passagem para o ofício de escritor e seu reconhecimento. 
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Em seguida, a de que o ofício literário contemporâneo é uma disciplina de estatutos 

ampla e permanentemente reatualizados, não apenas por um conjunto discursivo, mas 

por uma lógica de mercado que acaba por resultar como fator discursivo 

determinante. Depois, a de que o fato de ter os escritos publicados e os requisitos 

rituais que concorrem para tanto são considerados como avalizadores da 

responsabilidade ou capacidade de um indivíduo de responder por um texto, 

avalizadores do reconhecimento de sua unidade autoral para a disciplina da literatura, 

para o público e para o próprio escritor.  

Se essas premissas são verdadeiras, o que se poderá descobrir sobre os 

processos em pauta, munindo-se de tais afirmações? Assim, dado esse conjunto de 

objeto, objetivos e premissas, minhas hipóteses de pesquisa se desenharam sobretudo 

como dúvidas – e não como proposições. Inicialmente, se a necessidade de validação 

não é nova, como ela se dá e o que é ela hoje? Como ela pode conformar o discurso 

do escritor, em que sentido, a que valores do discurso de nossa época ela tende a 

ajustar a nova literatura? O que é ser um autor nesse momento? O que é necessário 

para que seja reconhecido o discurso do novo autor no Brasil hoje? 

E de que forma a literatura produzida primeiramente na internet se ajusta ou 

poderá se adequar aos mecanismos de rarefação5 do discurso? Assim como, em outros 

tempos, um acontecimento de ordem tecnológica – o advento dos tipos móveis – 

possibilitou uma enorme popularização da literatura, pode-se imaginar, com a 

internet, um paralelo em que se tenha popularizado não só o consumo mas a 

possibilidade de produção da literatura. Mas o poder não tende a atuar de forma a 

restringir essa possibilidade segundo as mesmas sujeições, regras e valores vigentes 

                                                
5 Rarefação de discurso, para Foucault, é o movimento engendrado pelos mecanismos que tendem a 
limitar o acesso ao discuso ou que validam e invalidam determinadas ações discursivas. 
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no mercado editorial e no controle do discurso de forma geral? Se assim for, de que 

forma isso ocorre? 

Agora seria então o momento de determinar linhas de ação para a realização 

do estudo, bem como as entradas em seu campo de pesquisa. Decidi dividir a pesquisa 

em três partes um tanto distintas, não obstante sua profunda ligação.  

No primeiro capítulo, procurei, antes de mais nada, esboçar como, na 

passagem do período moderno para o contemporâneo, atuaram vários aspectos dos 

processos comunicativos e quais foram seus efeitos. Tal panorama foi uma tentativa 

de estabelecer um ponto de partida. 

Nesse contexto, tentei observar o funcionamento dos blogs e a relação dos 

usuários com esse meio; o que são, num olhar mais demorado, os blogs, o que 

oferecem e o que escondem no seu funcionamento? De que modo a técnica, na figura 

da interatividade, por exemplo, age mediando a relação entre autor e seus escritos? O 

que leva uma pessoa a criar um blog e como age o poder nessa criação? Em que 

medida blogs com pretensões literárias se distinguem e se confundem com outros 

tipos de blog e em que os possíveis traços comuns entre eles influenciam (n)a 

literatura feita na rede? 

A fonte de dados desse primeiro capítulo foi um conjunto de 

aproximadamente 500 blogs e uma dezena de revistas eletrônicas. Da pesquisa na 

rede, separei por volta de 20 blogs de maior interesse e clareza de exposição para a 

pesquisa; essas páginas foram acompanhadas de forma constante e sistemática por, no 

mínimo, um ano e meio. Também acompanhei uma dúzia de revistas e portais 

literários eletrônicos nesse período. A essa prolongada pesquisa, tento acrescentar 

dados observados nas experiências que consegui ter com todos esses elementos: a 

criação e manutenção de meu próprio blog; as tentativas de publicação em meio 
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impresso e virtual; as publicações nas revistas eletrônicas; as indicações dos portais 

literários; o processo de publicação de dois livros; a divulgação deles e de outros 

textos na internet e fora dela; a relação com editores, com outros escritores, com o 

público, com o mercado e com a crítica. 

No segundo capítulo, o trabalho parte da observação e contextualização dos 

conceitos de autor, de discurso e dos mecanismos de rarefação do discurso para 

discutir a indústria cultural editorial, seu mercado, e as configurações, hoje, de 

disciplina, de sociedade de discurso, de ritual e de doutrina no âmbito literário 

especificamente. O esforço é na direção de distinção dos funcionamentos de todos 

esses agentes no contexto presente e seus reflexos e manifestações também na 

internet. Como são essas figuras agora e como se comporta o dispositivo que, em sua 

ação em cadeia, elas sugerem? 

No terceiro capítulo, procuro analisar excertos de blogs e livros de novos 

autores, em sua maioria vindos da internet, bem como matérias em jornais e revistas, 

e relacioná-los para dar carne às observações e às colocações dos dois capítulos 

anteriores, além de apontar aspectos comuns na produção literária nacional de hoje. 

Procuro ainda, no contexto atual, entender o que é o conceito de obra e como ele se 

aplica ao que é escrito na rede e fora dela. 

Além disso, busquei entender o que é visto como literatura hoje. Assim, com a 

ajuda do material teórico sobre literatura, quis ainda estabelecer paralelos entre tudo o 

que foi levantado e tendências comunicacionais e socioculturais hoje, na esperança de 

completar um quadro consistente para, então, passar ao capítulo de conclusões. 
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Capítulo 1: Máquinas de ver que produzem modos de ser 
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1.1. Homo aequalis 

 
“Compreendemos a coexistência de uma grande 
capacidade organizadora, por um lado, e de um total 
daltonismo com respeito ao valor, por outro, 
compreendemos a fé sem conteúdo, a disciplina sem 
legitimação – em suma, o caráter vicário das idéias, das 
instituições e das personagens em geral.”  

Ernst Jünger 
 

A lógica da vigilância da era moderna se baseia na ação de “máquinas de ver que 

produzem modos de ser”6 – as instituições disciplinares, em cujo funcionamento a 

observação dos indivíduos, uns por parte dos outros, estendida no tempo e espaço, 

leva à interiorização das normas por meio do procedimento do exame. “A disciplina é 

o conjunto de técnicas pelas quais os sistemas de poder vão ter por alvo e resultado os 

indivíduos em sua singularidade. [...] Através do exame, a individualidade torna-se 

um elemento pertinente para o exercício do poder.”7 

O indivíduo, como efeito, foco e veículo principais do poder, passa a ser um 

elemento mapeável, planificável, que pode e precisa ser funcionalmente discernível 

na cadeia produtiva e social. Isso para que “o poder, mesmo tendo uma multiplicidade 

de homens a gerir, seja tão eficaz como se ele se exercesse sobre um só.”8 

Na ação de exame e auto-exame é que os indivíduos modernos absorvem 

valores e, relativamente, delimitam suas identidades. Desenha-se assim, segundo 

Foucault, um mecanismo muito importante, a sanção normalizadora. Conforme bem 

sintetiza Fernanda Bruno, 

“os pequenos gestos e atitudes, as tarefas e atividades cotidianas, o tempo, os 
discursos, os hábitos, a maneira de ser de cada indivíduo etc. – eis sobre o que se 
abaterá esta micropenalidade que, na realidade, se dirige menos ao que cada um faz 
do que ao que cada um é. Ou melhor, a norma é aquilo que opera a passagem da ação 
ao ser, extraindo do comportamento individual o ser, a identidade de cada um. O que 

                                                
6 BRUNO, 2004, p 3 
7 FOUCAULT, 2002, p 107 
8 FOUCAULT, 2002, p 214 
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se pune é a inobservância, o inadequado à regra, o não conforme, o desvio, o anormal 
enfim. A norma é uma lei imanente; é uma regularidade observada e um regulamento 
proposto [...]: os que não se adequam à regra são reprovados, advertidos, punidos. E 
tal reprovação não concerne apenas ao mau cumprimento de uma atividade, mas ao 
valor dos indivíduos, lhes conferindo uma identidade – o aluno estúpido, o soldado 
indisciplinado, o operário indolente.”9 
 

Nesse funcionamento, os valores veiculados pela norma moldam a identidade 

dos indivíduos na medida em que “atuam diretamente sobre seus desejos e temores 

em relação à sua própria natureza e valor, que se orientam segundo a divisão agora 

interiorizada do normal e anormal.”10 Criando aquilo que é anormal e indesejável 

como identidade, 

“a norma passa a ser não tanto imposta, mas até mesmo almejada. Afinal de onde a 
norma tiraria a sua positividade senão da produção daquilo mesmo que ela vem negar 
– de onde, por exemplo, uma sexualidade regular e conforme aos limites da 
genitalidade poderia retirar seu mérito se não da existência do perverso como a 
encarnação de uma alma doente com paixões repulsivas? [...] a sujeição ao olhar do 
outro encontra-se legitimada, e mesmo consentida”.11 

 

Portanto, na era moderna, a norma é fruto e causa da passagem da vigilância à 

autovigilância. 

Hoje, contudo, num período em que vivemos concomitantemente por um lado 

o desmantelamento e, por outro, a hiperintensificação das lógicas modernas, a ação 

que se desenha com o mecanismo da sanção normalizadora, num caminho contrário 

daquele que ocorria na modernidade, se dirige mais ao que cada um faz do que ao que 

cada um é. Paradoxalmente, essa mudança de foco se daria não em contradição ao 

movimento anterior da norma, mas como sua extensão, seu aprofundamento ou 

desenvolvimento. 

A partir da configuração moderna, com a desinstituição gradativa dos papéis 

pré-determinados dos indivíduos, dos direitos de nascimento e com o grande aumento 

                                                
9 BRUNO, 2004, p 6 
10 BRUNO, 2004, p 7 
11 BRUNO, 2004, p 7 
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do potencial de mobilidade social, chegou-se ao que Alain Ehrenberg chama de culto 

da performance;12 com a queda do valor da diferença a priori, um modelo de 

comportamento “empreendedorístico” – ou, mais simplesmente, empresarial, já que 

empresa e empreitada são sinônimos – se torna a norma por meio da qual o indivíduo 

comum pode construir sua diferença, num momento em que “cada um, de onde quer 

que venha, precisa realizar a proeza de se singularizar e se tornar alguém”.13 Um 

índice da chegada à “era do indivíduo qualquer, quer dizer, uma era onde qualquer 

um precisa se evidenciar na ação pessoal a fim de produzir e mostrar sua própria 

existência em lugar de se escorar nas instituições que agem em seu lugar e falam em 

seu nome”14 – como a própria noção de massa e, de resto, a maioria de mecanismos 

representativos da democracia. 

Para Ehrenberg, o que se impõe como valor é ter sucesso num projeto de auto-

empreendimento e o mais rápido possível, para a fruição dessa diferença, numa 

existência esvaziada de valores transcendentes tanto políticos como religiosos – e, 

quer me parecer, também artísticos. Segundo o autor, uma evidência disso é a 

mudança do paradigma de estratégia de ascensão social familiar; se antes essa se 

estruturava de forma mais lenta, em que, se desenrolando por duas ou três gerações, 

havia uma dinâmica de acúmulo e transmissão de um patrimônio que ocasionava uma 

mobilidade social gradativa do tipo avô trabalhador braçal, pai professor, neto 

médico, por exemplo, agora, a meta é o sucesso nessa vida – e o quanto mais jovem. 

Ainda assim, esse “individualismo é menos um retorno ao sujeito que o 

aspecto mais visível de uma mudança global da relação com a igualdade [...]; a 

                                                
12 EHRENBERG, 2003 
13 EHRENBERG, 2003, p 279 
14 EHRENBERG, 2003, p 279 
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igualdade hoje não tem sentido senão contida no curto espaço de tempo de uma 

vida”.15 

Em linhas gerais, esse raciocínio e essas proposições convergem com os 

pensamentos de Gilles Lipovetsky e Andreas Huyssen que observaremos adiante, no 

que se refere à falta de identificação do indivíduo com o fluxo do tempo e das 

realizações, quer pessoais, quer do próximo. Mesmo o pensamento de Foucault já 

indica esse ponto quando ele defende que “o próprio da cena em que nos encontramos 

hoje é representar um teatro; sem monumentos que sejam nossa obra e que nos 

pertençam, nós vivemos cercados de cenário.”16 Acredito que a confluência dessas 

linhas coloque o homem hoje sob a influência de uma “retórica incessante da 

comparação”17, que, na economia da visibilidade, faz com que o efêmero prêmio a ser 

conquistado e reconquistado constantemente por meio do exame da performance seja 

não a “existência”, mas um lugar de existência. Não uma espécie de “prova” 

contumaz, mas algo transitório que, como a noção de performance, de eficiência, deve 

ser mantido continuamente – sob risco de ser perdido. Muda-se da figura da conquista 

para a da marca (no sentido esportivo). 

A lógica do empreendedorismo, da performance, como a de qualquer ação de 

desenvolvimento, precisa entender que o que se quer desenvolver não está a contento 

– a ofensa do não-desenvolvido. Portanto, a visibilidade como sistema é calcada no 

desprezo; “reconhecimento recusado chama-se desprezo – assim como contato físico 

recusado se chama nojo”.18 Se o mundo, desde a modernidade, é “uma arena de lutas 

generalizadas por reconhecimento, então inevitavelmente ele deve levar a uma forma 

                                                
15 EHRENBERG, 2003, p 280 
16 FOUCAULT, 2002, p 32 
17 EHRENBERG, 2003 
18 SLOTERDIJK, 2002, p 39 
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de sociedade na qual o desprezo se torna epidêmico”.19 Nesse contexto, conquistar um 

lugar de existência é ser içado do plano do desprezo geral. 

 Contudo, o conceito de diferença, motor de toda essa cadeia, é um valor 

bastante paradoxal atualmente; chegamos ao tempo em que é imprescindível, mais 

que ser diferente, fundar diferença, sem, no entanto, deixar de ser semelhante. Se a 

modernidade, ao instituir o indivíduo como célula fundamental de poder e controle, 

(foi o que) trouxe para primeiro plano as diferenças entre os homens, (foi ela) 

também, por meio do projeto democrático e da ação da norma, (quem) demoliu a 

diferença para melhor exercício do poder. A própria idéia de diferença foi 

transformada, num processo que parece ter tido por método enxergar e produzir a 

diferença para então nivelar e abolir seus efeitos. Peter Sloterdijk, em seu O desprezo 

das massas, traça um quadro fascinante desse movimento e seus desdobramentos 

hoje. 

 Segundo ele, ao mesmo tempo em que era preciso que o poder pudesse ver 

diferença entre os indivíduos – para medi-los –, para a concretização da agenda 

moderna e do programa democrático, a diferença constituía um empecilho, na medida 

em que ela evidenciava a palpável desigualdade entre os homens. Se um homem 

precisava poder ser igual ao outro, mais que um incômodo, a diferença poderia ser um 

insulto ou um fator de exclusão, porque, se era constitutiva, determinava uma 

distância vertical entre dois sujeitos – não só as diferenças de estratificação social, por 

direito de nascença, mas quaisquer diferenças que se impusessem a priori na 

percepção do outro. Qualquer um, na sua busca por dignidade – agora um direito 

                                                
19 SLOTERDIJK, 2002, p 39 
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adquirido do indivíduo –, poderia se sentir diminuído na possível constatação da 

superioridade do outro em comparação a si.20 

 Como resolver essa questão? A resposta encontrada foi um lento processo de 

dissolução da diferença através de sua relativização; algo que pode ser sintetizado 

com um silogismo como ilustração: “se houvesse nobreza, como eu suportaria não ser 

um nobre? Portanto, não há nobreza!”.21 

 Por meio dos processos comunicativos do saber, encarnado em discursos 

políticos, científicos e artísticos, entre outros, e do poder – na ação da sanção 

normalizadora, por exemplo –, os valores relativos à distinção e mesmo a noção de 

diferença foram questionados e tiveram seu eixo deslocado. Desse modo, passou-se 

da lógica das diferenças verticais, aquelas de natureza, constitutivas, determinadas a 

priori, para a das diferenças horizontais, aquelas construídas, determinadas a 

posteriori. Foi derrubada a idéia de diferença essencial; em lugar dela, a única 

essência possível é a igualdade essencial entre os indivíduos, quer diante da lei, quer 

diante de Deus, da ciência ou da arte. 

 Quanto à verticalidade, ela não só foi questionada e relativizada como 

desfundamentada e, no fim das contas, pragmaticamente, mais que excluída, vista 

como algo nocivo, pejorativo, e por fim, irreal. Não há inato, só o adquirido; não há o 

imanente, só o produzido; não há o ser, mas os resultados; 

“só existem ‘construtos sociais’. [...] Não há senhores, só há processos de submissão; 
não há talento, há somente processos de aprendizagem; não há um gênio, há somente 
processos de produção. Não há autores, há somente processos de programação – e 
programados programadores”.22 
 

O Contemporâneo é um período de aspectos pós-modernos, no que isso 

significa cisão em relação a alguns expedientes da modernidade, e, paralelamente, de 
                                                
20 SLOTERDIJK, 2002 
21 SLOTERDIJK, 2002, p 86 
22 SLOTERDIJK, 2002, p 95 
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aspectos hipermodernos, no que isso significa continuidade e multiplicação de outros 

desses expedientes. Assim, na potencialização do sistema de diferenciação horizontal, 

bem como na da ação da norma, encontramos as raízes e os elementos centrais do 

culto da performance. E no ranking que se desenha incessantemente por toda parte, é 

preciso que se tente, ao menos teoricamente, satisfazer todos os colocados. 

É dessa maneira, com as diferenças que não fazem diferença, que cada um 

pode ser diferente sem ser dissemelhante; que todas as opções estão potencialmente 

disponíveis para todos ao mesmo tempo sem se excluírem mutuamente; que, 

finalmente, pode-se esperar a igualdade máxima: o privilégio para todos. Nada mais 

paradoxal. Para Sloterdijk, “a avançada democracia da informação fundamenta a si 

mesma como uma reunião de ignorantes mais ou menos iguais, que numa penumbra 

geral, aquém do trágico, procuram por soluções relativamente melhores para seus 

problemas de vida relativamente generalizáveis”.23 

Os estilos de vida, as opções sexuais, as tribos, as carreiras profissionais, o 

lazer, os comportamentos, a alimentação, o posicionamento político, os conceitos 

artísticos, as propostas estéticas, os gostos, os produtos consumidos, o culto ao corpo, 

as drogas, a moda e, na maioria do ocidente, mesmo as crenças religiosas – tudo isso 

se configura como diferença horizontal, construída, a posteriori. Até os distúrbios 

psiquiátricos, em diversos aspectos, podem se encaixar nesse quadro, chegando a ser 

vistos como distúrbios de performance.24 E qualquer combinação desses elementos, 

mesmo se aleatória, qualquer hibridização, qualquer trânsito entre eles, tudo é 

possível e não-excludente. Vivemos no tempo em que é possível o budismo 

empresarial (!). “O culto à diferença da sociedade atual, expandindo-se da moda à 

filosofia, tem seu motivo no fato de que se sente todas as diferenças horizontais, e 

                                                
23 SLOTERDIJK, 2002, p 99 
24 EHRENBERG, 2000 
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com razão, como sendo fracas, revogáveis, construídas”.25 É um estado de relativismo 

generalizado, em que tudo pode se equivaler na ordem desenhada por fatores como 

“dissolução dos fundamentos incontestes do saber, primado do pragmatismo e do 

deus dinheiro, sentimento de igualdade de valor de todas as opiniões e de todas as 

culturas”.26 

Considerando então o papel hiperintensificado da norma e a fluidez que 

adquirem as identidades indefinidamente reconfiguráveis e ligadas à performance 

vistas hoje em dia, pode-se dizer que esta é uma era “superficial e frívola, que impõe 

a normatividade não mais pela disciplina, mas pela escolha e pela espetacularidade”27, 

pelo estímulo e pela sedução. Uma era de funcionamento similar à forma-moda. 

Em Os tempos hipermodernos, Gilles Lipovetsky defende a lógica da moda 

como elemento determinante em nossos dias. “Tudo o que é novo apraz”28 – esse é o 

princípio do sistema sugerido – ou, como dizia um anúncio de um site de 

relacionamentos que vi na internet, “getting is better than having”29. Algo que faz 

pensar num mecanismo burocrático, onde não são os objetivos que questionam o 

sistema, mas o sistema é que questiona os objetivos, se tornado maior que eles. O 

modelo democrático de massa, ambiente da forma-moda, permite esse tipo de 

funcionamento quando “a maioria passa a ser um elemento determinante do poder 

como opinião pública. O que vem a ter importância não é a razão ou a virtude, mas o 

desejo da maioria, o que nos remete à pergunta sobre igualdade social, política e 

homogeneização cultural”.30 O sistema em detrimento dos fins. Espanta a consonância 

                                                
25 SLOTERDIJK, 2002, p 106 
26 LIPOVETSKY, 2004, p 98 
27 CHARLES, Sébastien in LIPOVETSKY, 2004, p 19 
28 LIPOVETSKY, 2004, p 60 
29 Obter é melhor do que ter. 
30 VILLAÇA, 2002, p 37 
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com as noções de horizontalidade, de performance, de fluidez e de não-exclusão no 

funcionamento de  

“toda uma cultura hedonista e psicologista que incita à satisfação imediata das 
necessidades, estimula a urgência dos prazeres, enaltece o florescimento pessoal, 
coloca no pedestal o paraíso do bem-estar, do conforto e do lazer. Consumir sem 
esperar; viajar; divertir-se; não renunciar a nada”.31 

 

Penso que, nesses termos, se comparamos a atualidade ao alto período 

moderno, teríamos, na mudança da lógica da vanguarda para a da moda, o 

conseqüente deslocamento observado do movimento de revolução para o de 

integração, e do valor de originalidade para o de novidade. E, não raro, esses aspectos 

são vendidos como equivalentes. Inscrito nesse triângulo, o indivíduo de hoje 

experimenta 

“tanto a angústia existencial quanto o prazer associado às mudanças, o desejo de 
intensificar e reintensificar o cotidiano. Talvez esteja aí o desejo fundamental do 
consumidor hipermoderno: renovar sua vivência do tempo, revivificá-la por meio das 
novidades que se oferecem como simulacros de aventura”.32 
 

Curioso notar que a integração como conceito, por definição, abole a 

revolução. Talvez sintoma da equação que me parece se esboçar como resultante da 

interação de todos os mecanismos que se tentou observar, vê-se uma pulsão, decerto 

integradora, de estetização voluntária do mundo por parte do indivíduo de nossos 

dias; algo que, apesar da possível semelhança inicial de enunciados, se separa 

diametralmente daquilo que propõe Nietzsche33 quando descreve e defende o mundo e 

a vida como fenômenos estéticos ou do que, num desdobramento desse raciocínio, 

propõe Foucault34 ao falar da vida como obra de arte. Trata-se antes de uma 

estilização; uma estetização vazia e superficial, fluida, regida pelo princípio da moda, 

                                                
31 LIPOVETSKY, 2004, p 61 
32 LIPOVETSKY, 2004, p 79 
33 NIETZSCHE, 2005  
34 FOUCAULT, 2005 
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sem quaisquer referências sólidas ou permanentes; antes uma constante combinação 

de opções consumidas e sua fruição que a constituição de um sistema expressivo de si 

e das questões que por acaso movessem questionamentos interiores. 

 Ainda segundo Lipovetsky, “foi o poder dos dispositivos subpolíticos do 

consumismo e da moda generalizada o que provocou a derrota do heroísmo 

ideológico-político da modernidade”.35 Alegoricamente, essa colocação lembra muito 

um trecho da peça A visita da velha senhora, escrita em 1956 pelo suiço Friedrich 

Dürenmatt. A trama da peça se desenrola a partir da oferta de uma antiga moradora de 

uma pequena cidade do interior da Alemanha que, em visita à sua terra natal, se 

dispõe a doar um milhão de marcos à comunidade, agora em estado de miséria e 

decadência, caso essa se disponha a matar e lhe entregar o corpo de seu mais querido 

habitante e próximo prefeito, um antigo amante dela. A oferta é feita abertamente e, 

enquanto a cidade se inflama com discursos em defesa do homem em face ao absurdo 

da proposta, a comunidade – e mesmo a família do homem –, apostando no eventual 

amolecimento da senhora, começa a gastar por conta e a se endividar até não ter outra 

saída senão a aceitação da oferta. Durante esse movimento, assistimos ao terror 

perplexo do homem, que reconhece a inevitabilidade de seu destino; um terror que se 

cristaliza justamente no trecho citado, em que ele vê a retórica heróica dos vizinhos e 

familiares em defesa de sua vida se desmantelar e ser gradativamente substituída 

pelos pares de sapatos novos e na última moda que, coincidentemente, todos os 

habitantes do lugar começam a usar.36 

  É nesse horizonte que o fenômeno comunicativo da autodocumentação na rede 

vem-se inserir. Observando o dispositivo weblog, procurei entender a que demandas 

do indivíduo de hoje ele vem atender e de que forma, como ele funciona, que valores 

                                                
35 LIPOVETSKY, 2004, p 61 
36 DÜRENMATT, 1976 
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são negociados na prática que se desenha com seu uso, para, então, entender por que 

tantos escritores hoje recorrem aos blogs antes e mesmo depois de ingressarem no 

meio impresso. Mais: seriam os blogs uma nova liberdade que se inaugura ou, como 

sistema, eles trariam, na forma como se sedimentam as relações com a escrita ali, 

novas possibilidades de controle e formatação? De vigilância, estímulo e ação da 

norma? Todo blogueiro seria um autor? O que é um autor hoje? E, principalmente, 

será que o hábito da escritura na rede, por vezes se misturando com o da 

autodocumentação, deixa traços no discurso que veicula ou mesmo em seu autor? 

Poderia o blog modificar a noção de autor, autoria e obra? E a literatura feita hoje 

pelos escritores blogueiros, leva marcas dessa associação? 

 É no quadro configurado pelo momento atual, como se tentou delinear até 

aqui, em seus processos de comunicação e a partir deles que se tentou achar respostas 

para essas questões. 

 

 

1.2. Identidade e presença 

 

O que exatamente oferece um blog aos seus usuários? A possibilidade de tal 

dispositivo de exposição e narração traz muitas promessas; não só de um espaço para 

a exposição de textos e fotos mas de público – que age como receptor e legitimador 

da exposição –, e, assim, de uma existência ou de uma permanência quase imediatas 

num outro meio. Trata-se de um mecanismo de exposição pessoal interessada 

mediada pela telepresença. 

“A telepresença combina o conteúdo de três áreas arquetípicas do pensamento: a 
automação, a ilusão virtual e a visão não-física do eu. [...] A natureza tripla da 
telepresença suscita questões fundamentais na telepistemologia, ou seja, a nossa 
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compreensão da maneira como a distância afeta nossa capacidade de conhecimento e 
descoberta.”37 

  

Através desse simulacro de presença, há também a promessa da abstração do conceito 

de distância por meio de um processo de “transubstanciação” – e, talvez aí, também 

de isolação – da essência do humano em um código capaz de alterar o princípio de 

mobilidade. Esse código não é outro senão o binário, a matéria do ciberespaço. 

Presença sem distância(;): é a promessa, então, de uma presença total e, por 

conseguinte, da existência ampliada que esta indica; como se a essência, quando 

traduzida, fosse automaticamente expandida. “É bastante interessante que essa utopia 

de uma telepresença ubíqua se aproxime espantosamente da contemplação de um 

Deus-que-tudo-vê”38. Conforme observa Oliver Grau,  

“sempre mais e mais projetamos nossa imagem da humanidade no mais recente, 
ainda inexplorado e potencialmente ilimitado nível de avanço tecnológico. Em busca 
da substância do homem esperamos perceber a essência da vida em projeções de 
tecnologias utópicas. O anseio continua nos dias de hoje. Almejamos a onipresença – 
um estado de transcendência, uma variação da gnose39.” 40 

 

 Há a busca não apenas dessa potencialização, mas também de outro poder, um 

que é primeiro e tão fundamental quanto “sutil”, o da simples ratificação da 

existência. E, num tempo em que o homem passa por uma crise de memória e de 

saturação de informação41 sem precedentes, o anseio por tal segurança não é uma 

ambição pequena. 

Nesse momento da história, em que tanto memória quanto informação são 

transpostas para suportes tecnológicos, sendo armazenadas, resgatadas e consumidas 

primordialmente por meio deles; em que a própria relação do homem com a memória 
                                                
37 GRAU, 2005, p 115 
38 GRAU, 2005, p 115 
39 Palavra vinda do termo grego para conhecimento (γνώσις), gnose tem, hoje, diversos empregos. 
Usualmente [como aqui] designa uma “iluminação”, um estado alterado de consciência no qual a 
vontade é “magicamente” efetiva. 
40 GRAU, 2005, p 115 
41 HUYSSEN, 2000 
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e com a informação é mediada pela técnica; nesse momento, nada é mais lógico do 

que o homem buscar desenvolver mecanismos técnicos de identidade e presença – na 

esperança de atender ao seu desejo inerente e constante de segurança e de extirpação 

da dor. 

Contudo, em movimento análogo e paralelo, a utilização desse dispositivo 

traz, pela repetição, uma invisibilidade paradoxal e, com ela, mais incerteza. Em vez 

de ser a realização de uma existência nova, maior e certa, tal ação se transforma na 

busca desesperada – e, de novo, dolorosa – por qualquer prova da existência frágil, 

abalada, que impõe ao homem, notadamente ao homem anônimo, a 

contemporaneidade. São novas possibilidades que chegam, mas também novas 

lacunas.  

Um dispositivo é “um regime de fazer ver e fazer dizer, que distribui o visível 

e o invisível, fazendo nascer ou desaparecer o objeto que não existiria fora desta luz; 

assim não devemos buscar sujeitos e objetos mas regimes de constituição de sujeitos e 

objetos”.42 Como toda existência humana, a existência no ciberespaço necessita, para 

se constituir e se reconhecer, de narrativas. Por meio da utilização de texto43, os blogs 

são um dos dispositivos que oferecem essa possibilidade aos seus usuários. 

Há também outros dispositivos de tele-expansão extremamente importantes, e 

mesmo de ação paralela e relacionada à do investigado aqui – como os fotologs, as 

redes de relacionamento, os instant messengers e os videoblogs; contudo, o escopo 

desse capítulo focaliza a autodocumentação e a autonarrativa na dinâmica específica 

dos weblogs.  

                                                
42 TUCHERMAN, 2005 
43 Blogs também veiculam iamgens. Contudo, ainda que, por vezes, os posts venham acompanhados ou 
mesmo sejam compostos apenas de imagens, o texto é o corpo fundamental desse tipo de suporte 
narrativo. 
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Criados em 1994 como diários pessoais online, os blogs(,) hoje são um 

suporte de informações muito diversificadas. Por menor que seja o círculo alcançado 

por um blog, o simples fato de que o conteúdo nele postado44 será lido por outrem, de 

que estará disponível na rede para acesso mundial e irrestrito é o suficiente para que o 

usuário tenha ao seu alcance dois conceitos poderosos: o de publicação e o de público. 

E tudo muito rapidamente. 

 Quer para alguém que pretenda fazer literatura, para alguém que pretenda 

fazer jornalismo, para alguém que queira discutir arte ou o próprio gosto, para alguém 

que procure se identificar com um grupo, quer para alguém que procure manter um 

diário, tal oferta pode ser irresistível; é a possibilidade de uma coluna, de um livro, de 

uma revista e mesmo de um desfile; de angariar admiradores ou até conselhos 

pessoais sem a necessidade da sabatina do mercado – editorial, artístico, de moda, 

enfim – ou da contratação por parte de um meio de comunicação tradicional, sem a 

necessidade de passar por aprovações formais ou de mostrar o próprio rosto. Em 

determinada medida, é até mesmo a possibilidade de dar certas opiniões ou dividir 

fatos pessoais sob a proteção de um pseudônimo – ou nick –, sem a necessidade de 

qualquer constrangimento do convívio real. 

Existem duas ferramentas fundamentais na afirmação dessa publicação e na 

monitoração/comprovação desse público consumidor: são os contadores e as caixas 

de comentários. 

 Um contador é um serviço, oferecido por sites na rede, que mede e registra o 

número de visitas – total e diário – a uma página; além disso, é capaz de armazenar os 

números de IP – a identidade eletrônica de cada usuário da rede – dos visitantes e de 

                                                
44 Postar, na acepção usual na rede, é o ato de fazer upload de um texto ou imagem, traduzi-los para o 
código digital e publicá-los com certa periodicidade em uma página pessoal na rede. Post diz-se de 
qualquer informação publicada em uma cápsula nesses dispositivos, seja texto, imagem, vídeo, som, 
hipertexto ou combinação destes. É uma unidade de informação. 
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manter gráficos com médias de visitação, dias e horários de pico e mostrar através de 

que link cada visitante chegou ao blog. Funciona, de certo modo, como uma 

“pesquisa de hábitos de consumo” em tempo real. 

 Uma caixa de comentários é outro serviço oferecido por empresas na rede. 

Trata-se de uma janela onde os leitores, anonimamente ou não, podem deixar suas 

impressões sobre os textos lidos. Seria, num desdobramento do raciocínio anterior, 

como uma “pesquisa de opinião” em tempo real. 

Esses dois dispositivos, geralmente utilizados em conjunto, ajudam a dar 

palpabilidade ao binômio público/publicação, o tornam tangível, atuante e 

monitorável. Eles dão ao “autor” uma espécie de controle sobre o consumo do blog 

que não existe na publicação tradicional; é como se cada usuário tivesse, através do 

feedback instantâneo, acesso a um “mecanismo de medição mercadológica” particular 

e constantemente auto-atualizável. É, nessa medida, a introdução da interatividade na 

relação com a publicação – tanto para autor como para leitor. 

Contudo, como dito anteriormente, não é sem reserva que essa dinâmica deve 

ser levada em conta; outra vez, não se pode enxergar seu caráter “positivo e 

multiplicador sem levar em consideração sua função restritiva”45. O retrato mais 

imediato disso é o fato de que 

“quem escreve na internet tem que estar se atualizando sempre, mostrando que tem 
interesse por aquilo, dando retorno aos seus leitores. A troca com o público é uma das 
coisas mais importantes, é necessário responder aos seus comentários, basear neles 
seus próximos textos. [...] Do ponto de vista do leitor, o diarismo virtual traz a 
possibilidade de se comunicar com o diarista. [...] A partir do momento em que o 
diarista responde, se estabelece aí a relação de cumplicidade. O leitor se sente 
escolhido, eleito para a função de confidente, nada mais prodigioso. [...] As fronteiras 
entre ‘autor’ e ‘leitor’ são cada vez menores, as funções se misturam, a linha 
divisória entre o público e o privado se enfraquece.” 46 

 

 
                                                
45 FOUCAULT, 1992, p 36 
46 SCHITTINE , 2004, p 62, 71, 150 
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1.3. Um breve olhar sobre a interatividade 

 

Talvez não exista atualmente figura tão controversa, abrangente e influente como a da 

interatividade. O maior índice disso é o fato de que sequer há uma definição 

consensual e que dê conta de todos os papéis desse conceito. Encontramos tantas 

definições de interatividade quantos são os pontos de vista pelos quais ela é tomada. 

Contudo, penso que, usualmente, temos uma preponderância de aproximações 

tecnicistas a respeito dela – mesmo que controversas. 

 De maneira geral, quando se trata de interatividade hoje, procura-se designar a 

interação do homem com o computador, sobretudo no que tange à utilização da rede e 

seus dispositivos. Observemos os excertos abaixo: 

“Interatividade é, hoje em dia, uma palavra de ordem no mundo dos media 
eletrônicos. Hoje tudo se vende como interativo [...]. O que compreendemos hoje por 
interatividade nada mais é que uma nova forma de interação técnica, de cunho 
‘eletrônico-digital’, diferente da interação ‘analógica’ que caracterizou os media 
tradicionais.” 47 
 
“A interatividade é definida como o alcance em que os usuários podem participar na 
modificação da forma e do conteúdo em tempo-real de um ambiente mediado. 
Interatividade, nesse sentido, é diferente de engajamento ou envolvimento na forma 
como tais termos são freqüentemente usados por pesquisadores da comunicação; para 
os propósitos desse estudo, interatividade (como vivacidade48), é uma variável 
impulsionada por estímulo e é determinada pela estrutura tecnológica do suporte.”49 
 
“Os blogs tornaram realidade duas promessas da internet. A primeira é a liberdade 
universal de expressão [...] a segunda promessa é a interatividade.” 50 

 

É justamente pela enorme difusão da figura da interatividade – uma difusão 

que só tende a crescer – que sua assimilação imediata como função técnica se me 

afigura extremamente capciosa. Pensemos: muitos pesquisadores da interatividade a 

caracterizam como a relação homem-suporte e a classificam em gradações que variam 
                                                
47 LEMOS, 1997, p 1 
48 Vivacidade, nesse contexto, designa a riqueza de representação de um meio mediado, definida por 
suas características formais, ou seja, a maneira pela qual um meio apresenta informação aos sentidos. 
49 STEUER, 1993, p 14 
50 Revista Época, 31 de julho de 2006, p 101. 
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de acordo com a maleabilidade de forma e conteúdo de informação permitida em cada 

suporte. Assim, por exemplo, um computador seria mais interativo que um telefone 

enquanto esse seria mais interativo que um livro. Ou, pelo mesmo raciocínio, uma 

obra de arte virtual seria mais interativa que uma “obra de arte interativa” em meio 

físico – como, por exemplo, os “Bichos” de Lygia Clark –, ao passo que essa seria 

mais interativa que um quadro. O trecho abaixo me parece emblemático na 

explicitação desse raciocínio: 

“uma limitação em definir interatividade em termos da flexibilidade de forma e do 
conteúdo de um suporte é que tal definição não inclui controle sobre como o suporte 
pode ser vivenciado. Assim, um livro, que não pode ser mudado facilmente em tempo 
real sem que o recortemos, não é considerado interativo, muito embora se possa ler 
um livro ‘interativamente’, pulando páginas ou capítulos conforme se desejar. [...] A 
maioria dos sistemas de suporte tradicionais não são particularmente interativos nesse 
sentido: interação com um jornal só é possível escrevendo cartas ao editor ou contos 
para publicação; programas em que o ouvinte fala por telefone ou quando liga para 
fazer pedidos são o único meio de interação com o rádio; a maioria das pinturas não é 
nada interativa. 
Três fatores que contribuem para a interatividade serão examinados aqui (embora 
muitos outros também sejam importantes): velocidade, que se refere à razão com que 
o ambiente mediado pode assimilar as interferências (input); alcance, que se refere ao 
número de possibilidades de ação a cada tempo determinado; e mapeamento, que se 
refere à capacidade de um sistema de mapear seus controles em mudanças no 
ambiente mediado de forma natural e previsível.”51 
 

 Mesmo a limitação apontada pelo autor é ainda restrita ao âmbito técnico. 

Mas, antes de mais nada, o que exatamente está sendo negociado nessa relação? Qual 

é a matéria dessas trocas? Os paralelos que sugeri há pouco não são aleatórios: essa 

relação é, precisamente, mais delicada onde a interatividade atua em meios de 

comunicação. Assim, se considerarmos um computador mais interativo que um livro, 

não estaremos não só esquecendo o que está sendo veiculado como também 

ignorando que, como suporte, um livro tem tanta presença – embora completamente 

diversa – naquilo que comunica quanto um computador? É a maneira de ler um livro, 

pulando páginas e capítulos talvez, que o tornaria mais ou menos interativo? Não 

                                                
51 STEUER, 1993, p 14 
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estaríamos reduzindo a interatividade a uma questão puramente técnica se a olharmos 

por esse prisma? Se assim for, seguindo o silogismo, deduz-se que, digamos, uma 

prensa hidráulica é mais interativa que um quadro e, portanto, que se estabeleceria 

mais trocas com um objeto ao operá-la que ao visitar um museu. 

 É claro que a interatividade não pode ser julgada numa prensa, uma máquina 

industrial de cunho não comunicacional, da mesma forma que num meio de 

comunicação. Sim, mas é exatamente esse o ponto; não se pode reduzir uma coisa à 

outra. Principalmente se o que importa no fundo não é o quanto uma coisa é interativa 

ou não de acordo com graus pré-estabelecidos, mas, primeiro, qual é a influência da 

figura da interatividade sobre emissor, meio, receptor e informação; depois, se a 

interatividade é mesmo tão “interativa” quanto se propala. Mais importante que julgá-

la mais ou menos livre apenas pelo número de opções que ela nos dá, é saber que 

opções pré-determinadas, no fundo, são essas; saber qual seu funcionamento 

subterrâneo, quem as determina, e por quê; descobrir como o poder se imiscui e opera 

em seu corpo; descobrir por que interatividade, hoje, é uma condição, uma palavra de 

ordem e um produto de consumo. 

 Além disso, mesmo quanto ao termo, existem pequenas armadilhas quando 

discutimos interatividade. Freqüentemente, vê-se tomar interação, grosso modo, como 

relação de comunicação entre indivíduos ou grupos e interatividade como tipo de 

relação com uma máquina que implica uma reciprocidade das trocas. Antes de mais 

nada, há que ter em conta que essa diferença semântica nem sempre é ratificada pelas 

definições oferecidas nos dicionários. Lógico que, como o conceito é historicamente 

recente, talvez seja natural que a língua se adapte a ele e que as diferenças de 

terminologia se cristalizem. No entanto, é essa cristalização que se deve observar – 

para que interatividade não se sedimente como relação puramente técnica. 
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E, ainda que tomemos as definições precárias sugeridas que pude formular 

acima, se, um exemplo, utilizamos o computador e a rede – os “mais interativos dos 

interativos” – para nos comunicarmos com outras pessoas, o que seria isso? Interação 

mediada pela interatividade? Que imbroglio. Por outro lado, se a definição de 

interatividade puder e, efetivamente, der conta dessa relação, não se correria o risco, 

ao chamar o conjunto dessas trocas de interatividade – uma superposição –, de se 

reduzir tudo à uma relação entendida e difundida como técnica? Também é preciso 

que se pense que, ainda que entre pesquisadores da comunicação se possa ter um grau 

maior de discussão sobre o que é a interatividade, entre o público em geral – até como 

mercado consumidor e lugar último de sedimentação de discurso –, esse tipo de 

discussão inexiste e é assumida a figura que for mais difundida, que é, sobretudo, a 

associada aos produtos de consumo eletrônicos. O risco é de síntese e sincretismo 

numa função técnica aparentemente neutra, inócua e valorada apenas por sua utilidade 

– positivamente. Mas ela pode agir de outras formas sobre discurso e subjetividade. 

Seriam todas positivas? Não há que entender que tipo de valores podem estar sendo 

sublinhados ou camuflados quando se diz que “a interatividade é a chave do sucesso 

dos blogs. O retorno quase imediato dos leitores ajuda o blogueiro a publicar 

exatamente o que o internauta quer ler, ver e ouvir”52? 

Voltando à lógica da forma-moda, não se deveria muito do valor hoje dado à 

interatividade por seu caráter de novidade? E, pior, esse valor de novidade não é real, 

mas produzido, na medida em que a interatividade na relação com a arte sempre 

existiu. Mesmo o hipertexto, exemplo sempre tão utilizado de interatividade – e 

elemento de interesse do estudo por ser estrutural nos blogs –, “sempre existiu na 

remissão constante de um livro a outro através do repertório dos leitores. O texto 

                                                
52 Revista Época, 31 de julho 2006, p 100 
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plural com suas muitas entradas se dinamizava pelo trabalho do leitor”53, em 

princípio, de maneira mais livre. Mas essa interatividade inerente ao processo de 

absorção artística, me parece, pode até ter seu valor e sua presença relativizados, 

obscurecidos ou suprimidos justamente quando se prega a interatividade como técnica 

e como novidade. 

É necessário que fique claro que meu objetivo não é a crítica irrestrita da 

interatividade – o que, ademais, seria estúpido –, mas observar e discutir a evolução 

desse conceito, as forças atuantes e nem sempre claras em tal processo, e a forma 

como o homem se relaciona com ele, para que seja possível pensar os problemas e 

benefícios das novas tecnologias de comunicação enquanto seu uso se desenvolve e se 

sedimenta.  

Termino esse ponto com uma citação de Jonatham Steuer que, me parece, 

apresenta bem essa posição:  

“a natureza exata dos efeitos de tais mudanças [as propiciadas pela utilização da rede 
e seus dispositivos] nas características das interações interpessoais nas realidades 
virtuais permanecem uma questão empírica aberta – e fascinante. 
Os novos suportes podem expandir enormemente a capacidade de vivenciar a 
telepresença nas realidades virtuais; contudo, esses novos desdobramentos também 
podem com certeza aumentar as possibilidades de que essas mídias sejam usadas para 
manipular e controlar crenças e opiniões. Além disso, como uma proporção crescente 
das experiências da maioria dos indivíduos se dão por meio de fontes mediadas e não 
por fontes diretas, os efeitos potencialmente nocivos de tal manipulação crescem 
exponencialmente.”54 
 

Muitos desdobramentos dessa questão se mostrarão pertinentes nos próximos 

tópicos. 

 

 

                                                
53 VILLAÇA, 2002, p 61 
54 STEUER, 1993, p 21 
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1.4. Mimesis e simulacros 

 

Ao mesmo tempo em que a rede pode ser um instrumento valioso para a liberdade de 

veiculação de escritos, imagens e expressões de qualquer tipo, artísticas ou não, é 

preciso ter em mente que a publicação55, a difusão e o público via rede são, em muitos 

aspectos – assim como toda a experiência derivada da relação com esses conceitos –, 

simulacros e “sintetizações” de experiências artísticas e/ou pessoais reais que não 

podem e não devem ser inteiramente mimetizadas. Isso porque, se a realidade é 

sempre um produto da percepção, é preciso entender que, na rede, distância e 

proximidade tendem a “coincidir através de um complexo técnico em tempo real e 

criar o paradoxo de estou onde não estou e experimento certezas sensoriais que vão 

contra meu julgamento lógico”56, estabelecendo, assim, novas percepções e novas 

noções de realidade. E pode ser interessante que o conceito de realidade seja 

ampliado, mas, dificilmente, que ele seja restringido ou mimetizado e reduzido a uma 

forma sintética. O quadro atual sugere que 

“a crescente integração das tecnologias num dispositivo cada vez mais imaterial [...] 
tende a determinar a constituição da experiência na sua totalidade. A técnica como 
gesto total que substitui a ‘revolução’ como gesto último. [...] O problema da 
mimetologia tecnológica é que impõe uma figura única, aparentemente neutra, que é 
a da ‘interatividade’. A sua aparente neutralidade deve-se a que é uma categoria 
‘técnica’ (é uma metaforização do feedback).”57 

 

 Esse aspecto aparentemente neutro da interatividade – presente em todos os 

dispositivos da rede – pode camuflar certos mecanismos próprios à ciber-

autodocumentação e à exposição desta; mecanismos de normalização e de outras 

ações subliminares do poder, que, com isso, passa a alcançar o indivíduo, 

                                                
55 Entendida aqui como o ato de tornar certa informação disponível na rede, mudar seu status para 
online. 
56 GRAU, 2005, p 116 
57 MIRANDA, 1998, p 181 
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intimamente e sem filtros, em mais outra instância da formação de sua subjetividade e 

de sua capacidade de leitura do mundo ao seu redor. 

Para aprofundar a questão do funcionamento ideológico desses dispositivos, 

recorro ainda a José Bragança de Miranda, quando ele defende que 

“tudo indica que as artes interativas, que recorrem intensivamente às novas 
tecnologias digitais, vêm na continuação da vanguarda, não pelos aspectos 
disruptivos desta, mas pela tendência a visar esteticamente o mundo, a produzi-lo 
tecnicamente. A negatividade desaparece numa positividade feliz, que o ‘pós-
modernismo’ expressa no convencimento de que chegaram ao fim as divisões 
‘irreconciliáveis’ da modernidade, entre sujeito e objeto, entre arte e vida, entre 
atividade e passividade, entre presente e ausente, e todas as outras instauradas pela 
metafísica e a sua peculiar hierarquização do mundo.”58 
 

Aliada ao conceito de interatividade técnica e à sensação de poder sobre os 

dispositivos que esse conceito dá aos usuários, a dissolução dos binômios citados, 

quando conduzida não só em concomitância a, mas por mudanças no papel da técnica 

no mundo contemporâneo, pode gerar uma idéia nem sempre real de liberdade de 

ação. Essa noção, de certa maneira alimentada pelos distúrbios na percepção de um 

indivíduo que cria, num novo ambiente conceitual, próteses de identidade e presença 

(volto à questão das próteses mais adiante), é particularmente nociva quando participa 

no ato de organização e narrativa de uma existência que luta por se confirmar. 

“Os dispositivos de criação de co-presença e co-realidade, [...] abrem um campo 
vastíssimo para estéticas e dramaturgias on-line, ou melhor, cenas e situações 
virtuais, ambientes de co-presença que provocam distúrbios perceptivos. [...] Obras 
cuja estrutura narrativa é baseada na (ou se assemelha à) percepção de um olho 
vigilante, um olho sem olhar, olho mecânico, aberto num continuum espaço-
temporal. E que, ao mesmo tempo, fazem um esforço para introduzir aí nesse olho-
esvaziado uma singularidade. Fabulação, ficcionalização, autoperformance são 
algumas das figuras dessas propostas.”59 
 

Num desdobramento da lógica moderna, esse olho, também na rede, 

dificilmente é atinado senão na sua manifestação como outro usuário e, por isso, sua 

                                                
58 MIRANDA, 1998, p 182 
59 BENTES, 2005, p 125 
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vigilância é dificilmente mesurada. Penso que, como defende Jünger, a técnica, em si, 

é amoral. Contudo, ela permeia mais e mais camadas da vida e, mesmo que, por si só, 

esse movimento não fosse já expressão do poder, ele serve de veículo para o poder ao 

possibilitar o transporte de discurso por sua rede venosa e ao inoculá-la – por meio da 

figura potencial desse “olho mecânico” – de novas maneiras em pontos cruciais do ser 

humano. 

Um dos âmbitos da autodocumentação na rede em que a mimesis tecnológica 

atua mais claramente, separando a experiência real de seu simulacro – não tanto em 

relação ao fim (é, afinal, mimetização), mas ao processo –, é o do tempo de espera 

para publicação das narrativas (existência e visibilidade) e para o feedback do público 

sobre elas (ratificação). A passagem do diário íntimo ou hypomnemata60 para o 

ciberespaço permite registrar e divulgar com maior rapidez o presente, os 

pensamentos, as referências e as imagens de um indivíduo; mas permite, também, 

mudá-los com a mesma rapidez. Além disso, essa velocidade, essa supressão da 

espera para a realização, funciona como recondutora ativa de uma característica 

fundamental da subjetividade contemporânea: o tédio.  

Vivemos 

“numa época onde até mesmo a ‘demora da satisfação’ perde seu significado [...], 
uma vez que toda demora pode ser nivelada no instante presente. [...] Sob o 
imperativo cultural das sensações, qualquer espera é significada como uma 
experiência desprazerosa e incômoda. Todo intervalo é vivido como vazio e, mais 
especificamente, como tédio. [...] Dessa forma, suprimido o desejo de espera, o tédio 
da insatisfação permanente encontra solo fértil para [sua] instalação. [...] O tédio 
expressa um vazio não mais trágico ou desesperado, mas inquieto e ansioso.”61 

 

 É partindo desses pressupostos que passo ao próximo ponto deste capítulo. 

                                                
60 O hypomnemata é um tipo específico de caderno pessoal de notas usado na sociedade grega clássica 
em que o indivíduo tomava anotações de seu cotidiano, profissão, suas idéias e impressões, bem como 
trechos de obras que o tivessem marcado, e que devia ser sempre consultado para a melhor formação 
pessoal. Esteve em voga na época de Platão (por volta do séc. IV a.C.) e é considerado um dos 
primeiros avanços tecnológicos na criação de um logos consciente. 
61 SALEM, 2004, p 132, 142, 143 
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1.5. Narcisismo e tédio: sem patético nem abismo 

 
“O recipiente que permanece vedado à corrente que aflui 
caudalosa vai sendo cheio gota a gota. Assim, o tédio não 
é outra coisa que a dissolução da dor no tempo.” 

Ernst Jünger 

 

Pedro Salem, em seu Do luxo ao fardo, apresenta um fascinante estudo sobre 

o surgimento do conceito de tédio no século XVIII e sua evolução até hoje. Partindo 

de algumas das conclusões apontadas ali, não só sobre seu desenvolvimento mas 

sobre o tédio contemporâneo, tentarei ligar esse conceito à prática da autonarração 

nos blogs e explicitar por que o tédio, hoje, me parece indissociável da prática e do 

discurso da narrativa pessoal na internet. 

O autor defende que “ao desatrelar o indivíduo das convenções sociais e das 

regulamentações fixas, a pós-modernidade instala uma nova concepção de 

individualismo” e que tal 

“ruptura com o período anterior encontra eco na diferença entre os valores de 
produção e revolução, típicos da modernidade, que se opõem ao domínio da 
informação e da expressão, indissociáveis da época contemporânea. [...] Nesse 
contexto, o imperativo cultural contemporâneo impulsiona o indivíduo em direção ao 
auto-escrutínio, à busca de sua própria verdade e da sua satisfação individual.”62 

  

 Dissolvem-se as certezas; confundem-se, num astigmatismo crônico, as 

prioridades; o homem hoje age como um ser decepcionado, esvaziado de ideais63 – 

todavia, tais singularidades não o levariam mais à “infelicidade metafísica”, nem 

mesmo ao pessimismo, mas à apatia e à indiferença, pois, na pós-modernidade, 

“todos os gostos e todos os comportamentos podem coabitar sem se excluírem, tudo 
pode ser escolhido à vontade, tanto o mais operacional como o mais esotérico, tanto o 
novo como o velho, tanto a vida simples-ecologista quanto a vida hipersofisticada, 
em um tempo desvitalizado sem referência estável e sem maior coordenação.”64 
 

                                                
62 SALEM, 2004, p 108, 109 
63 LIPOVETSKY, 2005 
64 LIPOVETSKY, 2005, p 23 
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Um tempo em que “convive-se com o excesso de escolha e a incapacidade de 

escolher”65 – não por dificuldade de fazer escolhas, mas pelo viés de que quem 

escolhe tudo, de fato, não escolhe nada. Ainda assim, essa “apatia não sugere uma 

ausência de socialização, antes corresponde a uma nova socialização”66 flexível e 

regulamentada pela economia e, por isso mesmo, sujeita ao “domínio da informação e 

da expressão”, estando tal domínio, por sua vez, cada vez mais condicionado à ação 

da tecnologia. Nessas condições, 

“o processo de personalização induz à diluição das identidades fixas, monta diversas 
combinações inesperadas, gera o desinvestimento em papéis instituídos e converte o 
ambiente contemporâneo em uma vitrine de singularidades complexas e aleatórias 
[...], um contexto propício para que a indiferença exceda o âmbito público e invada o 
privado”.67 
 

É assim que o tédio e – não em conseqüência dele mas certamente em seu 

rastro – uma espécie de solidão impermeável aos contatos sociais superficiais 

estabelecidos hoje se transformam em entes independentes de seus objetos, de seus 

acometidos; são dados intrínsecos às regras da vida hoje. Seria o que Lasch chama de 

“experiência subjetiva do vazio”68, pela qual passa um indivíduo narcisista e 

“cronicamente entediado, incansável na procura de instantânea intimidade – de 

excitação emocional sem envolvimento e sem dependência”69, reproduzindo traços e 

respondendo a demandas funcionais de sua cultura. 

O caráter narcisista do homem pós-moderno – ao meu ver, espécie de revés 

degenerativo dos resquícios românticos da modernidade – seria, ainda segundo Lasch, 

um reflexo de sua desilusão com o poder ou com a validade de seus atos – sobretudo 

políticos –, que teria levado, principalmente a partir da década de 1960, a que os 

                                                
65 VILLAÇA, 1996, p 18 
66 SALEM, 2004, p 112 
67 SALEM, 2004, p 112 
68 LASCH, 1983, p 65 
69 LASCH, 1983, p 65 



 42 

interesses se voltassem para a esfera pessoal. Isso também teria tido como 

conseqüência, àquela altura, uma crise cultural de desvalorização do passado – que, 

aqui, tomo como um passado primordialmente pessoal e imediato em valores 

históricos –, numa “incapacidade narcisista de identificar-se com a posteridade ou de 

sentir-se parte do fluxo da história”.70 

 Curiosamente, esse mesmo homem deu outra volta em sua relação com seu 

passado; vivemos, há mais de duas décadas, uma era de consumo desenfreado do 

passado – consumo esse que também se configura pela equação 

informação/tecnologia e que se dá, principalmente, por meio audiovisual – com isso, 

também por meio da rede. Talvez, depois de tentar se livrar de seu passado, o homem, 

carente de referências estáveis, tenha sentido necessidade de revisitar – musealizar, 

documentar, arquivar, mas também consumir, reinterpretar, ficcionalizar – outros 

momentos de sua história, de dar-lhes outros enfoques e, com isso, como em todo 

processo de rememoração, o tenha começado a recriar. 

 Outro fato de suma importância é o de que vivemos numa época de primazia 

do valor da tecnologia e sua influência na atualidade perpassa, provavelmente em 

maior grau que nunca, todas as demais relações humanas. Pensando na questão dos 

quatro operadores discursivos – técnico, epistêmico, estético e teológico – que, em 

hierarquias diferentes, se combinam em cada época como uma configuração de forças 

reflexas e condutoras de poder-saber-discurso, temos, como elemento determinante 

em nosso tempo, a preponderância do operador técnico sobre os demais. 

 Tal questão, além de moldar os investimentos e as percepções sociais e 

pessoais, tem, dado o ponto onde está a tecnologia, um papel muito maior do que 
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“apenas” sua presença objetiva nas relações e no cotidiano humanos; há a questão de 

sua presença nas expectativas do homem hoje. 

 Nada mais é impossível; pelo contrário: o impossível passa a ser, 

simplesmente, aquilo que ainda não está presente, que ainda não é possível agora. A 

técnica faz com que, por meio dela, o que separa o homem de seus projetos mais 

ousados seja apenas o tempo. E, uma vez que a tecnologia não é uma linguagem, mas 

um código, ela estabelece uma ponte entre os planos do real e do imaginário sem a 

passagem pelo plano simbólico. Há aí até mesmo a tomada de certo poder do discurso 

teológico por parte do discurso técnico: a mirabilia passa a poder ser plenamente 

concretizável, um projeto do real e do ideal. É da técnica que se pode esperar 

onipotência. E nela há que depositar fé. 

Há ainda a questão da lógica econômica atuando sobre a subjetividade. 

Voltando a Salem, adoto o ponto segundo o qual a cultura de hiperconsumo, em sua 

ação solvente, tornaria maleáveis todos os princípios, instituições, dicotomias, papéis 

sociais e até laços de procedência; tal ação faria com que os sujeitos perdessem 

referências fundamentais – ao menos hoje ainda fundamentais – para a construção de 

suas identidades. “O consumismo desata os laços sociais dos indivíduos ao estimular 

a maximização da esfera privada”71, ao mesmo tempo em que  

“permitindo a todos que possuem os mesmos recursos o acesso aos mesmo objetos, 
engendra a uniformização de comportamentos. Paralelamente, e em sentido contrário, 
instiga a acentuação das singularidades. [...] Transformando o eu em objeto 
privilegiado de atenção e investigação, os indivíduos tendem a potencializar a 
interrogação sobre si mesmos e, simultaneamente, a incerteza a seu próprio respeito. 
Paradoxalmente [...], é justamente esse hiperinvestimento que [...] corrói o eu e 
esvazia-o de suas identidades fixas.”72 
 

Em tal ambiente, que surge da confluência de todos esses fatores, foi criada e 

se desenvolveu a narrativa pessoal na internet – essa narrativa íntima e pública a um 
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só tempo; que é motivada pelo tédio e que narra quase sempre o cotidiano, sem 

sublime nem trágico; que é narcisista a ponto de se confundirem sujeito e objeto; que 

tem a forma tão moldada pelo suporte tecnológico. Uma narrativa que acena com a 

possibilidade de que se criem, conservem-se e se difundam auto-referências, e, assim, 

um passado para um autor que não sabe ao certo quem é; uma narrativa que promete 

movimento, promete conceder singularidades onde tudo parece tão igual.  

 

 

1.6. Dor como distinção 

 

Num primeiro momento, o tédio – que não é senão a dissolução da dor ao 

longo do tempo – foi um sinal de distinção de homens elevados ou nobres. No 

entanto, com a disseminação desse sentimento no século XIX, o tédio passou a ser 

primeiro um aborrecimento banalizado e, depois, a ser apenas mais uma característica 

do sujeito contemporâneo. 

“Existem alguns critérios vastos e imutáveis nos quais se faz patente o significado do 
ser humano. A dor é um deles; ela é o exame mais duro nessa cadeia de exames que 
convencionamos chamar vida. [...] A dor é uma dessas chaves com que abrimos as 
portas não só do mais íntimo, como, ao mesmo tempo, as do mundo. [...] Diga-me 
qual é sua relação com a dor e te direi quem és! Como critério, a dor é imutável; 
variáveis são, contudo, as maneiras com que o ser humano a enfrenta. [...] Que papel 
desempenha a dor nessa raça nova, que exatamente agora está oferecendo as 
primeiras manifestações de sua vida [...]?”73 
 

Curiosamente, na busca pela singularização da própria narrativa, 

principalmente quando a exposição dela se faz em meio a um sem-número de outras 

narrativas similares – e não só também afetadas pelo tédio, mas entediantes pela 

repetição, pela quantidade e pela falta de relevo –, o indivíduo que faz uso dos 

dispositivos de autodocumentação pode fazer um caminho inverso àquele que 
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configurou o tédio: ao invés de diluir a dor pelos dias, ele procura aglutinar o tédio em 

grandes dores pontuais (ou, em alguns casos, até contínuas – e, um novo ardil, 

paradoxalmente entediantes; algo como um tédio mais intenso, superlativo). O relato 

da dor – ou de um tédio mais doloroso que os demais – vira moeda e eleva o valor e o 

interesse das tramas pessoais. 

Dessa forma, num raciocínio análogo ao que conferiu ao tédio um caráter 

distintivo, a ostentação da dor ou de suas ações nas narrativas da autodocumentação 

na rede passou a ser um diferenciador e um pretenso atrativo. 

Essa noção a respeito da narração e do lugar da dor aparece  – funcionamento 

ainda de uma lógica moderna, um silogismo vanguardista – como movimento 

contrário ao que o homem fez, desde o advento da técnica, no âmbito individual e 

social, para distanciar-se dos domínios da dor – como o envelhecimento e a doença, 

mas também o acaso e tantos mais. 

O homem,  

“se ocupa em relegar a dor ao reino do acaso, a uma zona contornável, da qual 
podemos escapar ou pela qual, em todo caso, não é necessário que sejamos 
alcançados. [Todavia,] o assédio da dor é seguro e inevitável. Nada nos é mais certo e 
nada nos está mais cabalmente predestinado que a dor; ela se assemelha a [...] uma 
sombra da vida, à qual nenhum contrato possibilita que nos subtraiamos.”74 

 

Ainda assim – e talvez por isso mesmo –, o anseio por segurança, por certeza, 

sempre foi uma das preocupações capitais do homem. Seja fugindo de predadores ou 

de cataclismos naturais, seja da fome ou de si mesmo, seja da morte ou, pelo menos, 

da constatação de sua inevitabilidade, o ser humano sempre pretendeu chegar a um 

paraíso a salvo da dor como aquele que ele deixou tanto à mordida da maçã da 

mitologia cristã como quando ao nascer. É por esse viés – o da fuga da dor como 
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medida de sobrevivência e da manutenção da espécie como princípio – que o homem 

desenvolveu e se adaptou à vida em sociedade. 

É ainda nesse sentido que a técnica sempre se desenvolveu – não só na figura 

da medicina, na das armas, das cidades, da noção de conforto, mas, mesmo que 

indiretamente, em quase todas as suas facetas. 

O alemão Ernst Jünger, em seu ensaio Sobre a dor, de 1934, observou “a 

modificação que se está levando a cabo [naquele momento histórico] na figura 

singular com a transformação de indivíduo em tipo [...]. [Esta] se apresenta como uma 

operação cirúrgica mediante a qual se extirpa à vida a zona da sentimentalidade.”75 

Assim é que, apartando-se da dor, e primeiramente da dor mais palpável do 

meio físico, o homem chegou a uma preponderância, como espécie, do assédio da dor 

anímica76, que, para Jünger, “constitui uma das formas inferiores de dor; é uma das 

enfermidades geradas pela omissão do sacrifício”77 – visto como predisposição ao 

eventual acometimento pela dor física. A cristalização de tal preponderância pode, 

aliás, ser observada no que Nietzsche chama de “voltar-se para dentro de si”78 – um 

movimento do homem rumo ao seu interior em face da perda de sua potência física, 

fruto da ação da moral greco-cristã – e no desenvolvimento da psicanálise, seguido da 

disseminação indiscriminada de seus métodos e conceitos. 

Além disso, o desenvolvimento da organização da vida em sociedade, dos 

sistemas de governo, dos sistemas econômicos e morais também foi extremamente 

atuante na relação do homem com a dor, haja vista que “a transformação das 

realidades em conceitos gerais – a transformação, por exemplo, dos bens em dinheiro 
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ou dos vínculos naturais em vínculos jurídicos – produz uma leveza e uma liberdade 

de movimentos extraordinárias na vida.” 79 

Jünger prossegue: 

“o segredo da sentimentalidade moderna reside em que ela corresponde a um mundo 
em que o corpo é idêntico ao valor. Isso explica que a relação de tal mundo com a dor 
seja a relação com um poder que há que evitar a qualquer custo, pois nele a dor 
golpeia o corpo não apenas como um posto avançado, mas também como poder 
principal e núcleo essencial da própria vida.”80 
 

Apesar de essa ser uma visão concebida no período moderno – e a ele 

referente –, ela ainda é extremamente pertinente. Principalmente quando indica o 

surgimento de uma segunda consciência, a consciência da técnica, cujas ações, como 

Jünger aponta de modo quase clarividente, continuam se manifestando – e cada vez 

mais – no mundo de hoje: 

“essa segunda consciência, mais fria, faz-se sentir na capacidade cada vez mais 
desenvolvida de nos vermos como objetos. [...] Estamos nos dedicando a construir 
âmbitos estranhos em que o emprego de órgãos artificiais de sentidos crie um alto 
grau de coincidência típica. Tal fato se encontra estreitamente ligado à objetização81 
de nossa imagem do mundo e, portanto, à nossa relação com a dor.”82 

 

Entretanto, a tipificação, a noção de perda de distinção individual com a 

quebra da lógica moderna da diferença, a saturação de relatos pessoais do homem 

comum nos meios de comunicação de massa, a observação obscena do cidadão médio 

e a decorrente sensação de planificação das narrativas individuais num dado nível 

comum, tudo isso também passou a ameaçar a existência do homem como sujeito 

singular. À medida em que cresce o perigo da invisibilidade, cresce também o medo 

dela e de pior forma se interpreta sua ação. Assim, mesmo que de maneira inusitada,  

“quando cresce a sensação de que o âmbito vital em seu conjunto se encontra 
questionado e ameaçado, cresce também a necessidade sentida pelo homem de voltar-
se para uma dimensão que o subtraia ao domínio ilimitado da dor e à sua vigência 
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universal. [...] Também a quantidade de dor suscetível de ser suportada cresce à 
medida (em) que progride a objetização. Quase parece que o ser humano possui um 
afã de criar um espaço em que seja possível considerar a dor como uma ilusão.”83 
 

E onde o homem procura e projeta agora essa dimensão? No ciberespaço – por 

meio dos dispositivos de produção de presença e identidade desenvolvidos ali.  

É nesse contexto que a dor torna-se um valor estético narrativo. Um que se 

pretende que possa desaguar na ordem dos conceitos gerais; um que se pretende 

reproduzir, representar, narrar, ostentar e, em certa medida, controlar. 

Uma máquina: a dor para a extirpação da dor.  

Aqui se desenham mais dois paradoxos fundamentais nessa dinâmica já 

paradoxal. O primeiro aparece na própria utilização do meio, que, por ser não-físico, 

está fora do alcance de grande parte das manifestações da dor – e no qual, por isso 

mesmo, pretende o homem refugiar-se de seu assédio – para a narração dela. 

E, pensemos, o desejo de controle da dor não é já, antes de mais nada, um 

anseio por segurança? Não é segurança, certeza, o que busca o anseio por ratificação 

da existência na rede? Como, então, almejar a dor para evitá-la? Como vesti-la para 

estar seguro? 

Mais: a agenda de transpor a dor para um dispositivo, sobretudo um que existe 

num meio imaterial, não é, a priori, um desejo de isolar a dor? De afastá-la? Sentir a 

dor através de uma prótese não é querer-se alheio a ela? Na tentativa de isolar a 

própria essência – agora por meio da técnica, traduzindo-a para o código binário –, o 

homem não tenciona já separar a dor do código humano, fazer com que ela deixe de 

ser parte de sua essência? Não é no ciberespaço que, através da telepresença, o ser 

humano quer substituir o corpo, como “posto avançado” e como interface do cérebro, 
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por uma nova interface – agora técnica –, imune à dor? “Vocês querem, se possível – 

e não há mais louco ‘possível’ –, abolir o sofrimento.”84  

O segundo paradoxo se estabelece de modo análogo ao ocorrido com o tédio: 

se todos buscam um signo de singularidade, a saturação da figura da dor – sempre 

acessível a todos – não tende a esvaziá-la?  

A insígnia muito disseminada não perde seu valor? A exploração 

indiscriminada desse expediente narrativo não tende a inutilizá-lo, mesmo que, a 

despeito de qualquer vontade, a dor genuína continue a assediar a todos? Essa dor 

ostentada não será, na maioria das vezes, falsa, simulada? A recorrência à estética da 

dor não corre o risco de causar uma nova fase de sentimentalismo afetado e vazio 

como a que se viu em fins do século XVIII – mas, agora, alimentada por produtos da 

cultura de massa? 

Há ainda outras questões quiçá mais importantes no que diz respeito ao fato de 

o homem entregar sua relação com a dor a uma interface técnica. Afinal, “É na dor 

que se esconde a autêntica pedra de toque da realidade”85. Mas a técnica não é o que 

promete apartar o ser humano da dor? Não é também por meio da técnica que se dá a 

tipificação do homem? 

“Referimo-nos à ordem técnica em si, a esse grande espelho em que se reflete com 
máxima clareza a crescente objetização de nossa vida e que se acha impermeabilizado 
de maneira especial contra o assédio da dor. A técnica é nosso uniforme. [...] Isso 
ocorre tanto mais quanto o caráter de conforto de nossa técnica se funde de modo 
cada vez mais inequívoco com um caráter instrumental de poder.”86 
 

É por meio, então, da tentativa de mediar o contato do homem com a dor por 

meio da técnica, que o poder, camuflado pela figura “neutra” da interatividade, quer 

alcançar novas fronteiras dentro do indivíduo – pontos tanto mais longínquos quanto 
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insuspeitos, onde sua ação seria, ao mesmo tempo, muito mais eficaz e muito mais 

sutil. 

Toda essa tendência não seria, então, uma exploração do movimento natural 

humano de negação da dor que, tendo como objetivo controlar a relação do indivíduo 

com esta, se beneficiaria, a exemplo do que houve com o tédio, de uma banalização 

do papel da dor, de uma diminuição de seu poder simbólico? Que conduziria, não 

num processo maquiavélico, mas num matemático, à nova maneira com que o ser 

humano enfrentará a dor, uma que corresponda ao avanço da lógica da tipificação? 

Será, então, a vez da apatia no trato com a dor? Não será transformada a ação da dor 

também num conceito geral? 

“Não encontramos, então, nenhuma força significativa que não sucumba à falta de ar 
para respirar – há uma conexão direta entre a medida do alcance e a profundidade da 
dor. Aqui resulta suspeita toda (a) satisfação, pois nada que possua uma relação com 
a realidade pode estar satisfeito sob o domínio dos conceitos gerais. Dessa forma, não 
é surpreendente que neste tempo se veja o gênio – quer dizer: a posse da saúde 
suprema – como uma forma de demência [...]. No mundo repleto de valorações 
inferiores, os pesos que esmagam toda forma de grandeza são mais terríveis do que o 
do chumbo.”87 

 

A aceitação da dor como parte integrante e importante da vida é um signo de 

uma mentalidade aristocrática, no sentido em que o “homem bom”88 de Nietzsche é 

precisamente alguém que não teme a dor, não a vê como algo mau, sobretudo a dor 

física, tida como mais elevada. Mas, mesmo que o mecanismo de distinção na rede 

por meio da dor adviesse de visão similar, será a narração da dor nos dispositivos de 

autodocumentação um real contato com a dor? E é genuína essa dor aí exposta? Qual 

a sua natureza? 
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Se a técnica é, em última análise, a capacidade do homem de criar próteses, 

parece-me que, num desdobramento da prótese da memória, se desenha aqui uma 

ciberprótese de presença e de identidade – a prótese que pode mediar o contato 

humano com a dor e com a realidade. Principalmente porque essa identidade protética 

não é duradoura, mas uma em constante movimento, que se possa configurar e 

reconfigurar, à qual se possa subtrair rigidez ou aderência. É por meio dela que o 

indivíduo contemporâneo tenta se arquivar, trocando passados vividos por passados 

presentes; passados disponíveis, atualizáveis; passados, sobretudo, públicos – e, 

talvez assim, palpáveis. 

 

 

1.7. Seduzidos por si mesmos 

“Dado que o crescimento explosivo da memória 
é história, como não resta dúvida de que será, 
terá alguém realmente se lembrado de alguma 
coisa?” 

Andreas Huyssen 
 

Trata-se de um momento histórico que talvez, no futuro, seja visto como algo similar 

a “o período em que o homem voltou os olhos para o passado”. O consumo ostensivo 

do passado, hoje, é um movimento claro, estabelecido, inegável e global. Já a partir da 

“década de 1970, pode-se observar, na Europa e nos Estados Unidos, a restauração 

historicizante de velhos centros urbanos, cidades, museus e paisagens inteiras”89. É 

fácil, hoje, perceber as diversas manifestações dessa tendência: 

 “o boom das modas retrô e dos utensílios reprô, a comercialização em massa da 
nostalgia, a obsessiva automusealização através da câmera de vídeo, a literatura 
memorialística e confessional, o crescimento dos romances autobiográficos e 
históricos pós-modernos (com as suas difíceis negociações entre fato e ficção), a 
difusão das práticas memorialísticas nas artes visuais (geralmente usando a fotografia 
como suporte) e o aumento do número de documentários”90; 
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as releituras, os remakes, a busca por sonoridades e imagens vintage, e, mais 

recentemente, a febre das câmeras de fotografia digital – tudo busca arquivar, emular 

o passado ou nele buscar referências; seja no passado pessoal, seja em determinado 

estilo, personagem ou, até mesmo, novamente por meio da emulação tecnológica, em 

alguma limitação de outrora: a técnica pretende e pode até simular seu próprio 

passado.  

 Se o pensamento moderno foi movido por aquilo que poderia ser chamado de 

“futuros presentes”, agora, principalmente “a partir da década de 1980, o foco parece 

ter-se deslocado dos futuros presentes para os passados presentes; este deslocamento 

na experiência e na sensibilidade do tempo precisa ser explicado histórica e 

fenomenologicamente.”91 Hoje, 

“o excesso de lógicas presentistas segue em conformidade com a inflação proliferante 
da memória. [...] O batismo de ruas e o levantamento de estátuas são doravante 
suplantados por comemorações exploradas pelas indústrias editoriais e midiáticas, 
que inundam o mercado com dezenas de títulos novos, de reedições, de histórias em 
quadrinhos, de filmes e telefilmes.”92 
 

Como fenômeno agregado e decorrente dessa busca pelo passado, iniciou-se 

um movimento, paradoxalmente por parte dos mais jovens, de saudosismo precoce, 

algo que procura, na própria história pessoal, como por exemplo nas reminiscências 

de infância, referências estéticas e, notadamente, de consumo. Tudo sempre de acordo 

com o padrão da forma-moda. 

“Esse retorno revigorado ao passado constitui uma das facetas do cosmo do 
hiperconsumo experiencial: trata-se não mais de apenas ter acesso ao conforto 
material, mas sim de vender e comprar reminiscências, emoções, que evoquem o 
passado, lembranças de tempos considerados mais esplendorosos. [...] O passado não 
é mais socialmente instituidor nem estruturante; está renovado, reciclado, mas ao 
gosto de nossa época, explorado com fins comerciais.”93 
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Voltam à cena músicas infantis, há um revival de artistas que estavam no 

ostracismo, criam-se clubes onde se assistem a desenhos animados e filmes trash de 

décadas anteriores, e, de modo geral, há uma valorização indiscriminada e a priori 

daquilo que possa ligar os indivíduos ao seu passado – mesmo quando esse passado 

parece assustadoramente próximo. E vago. “Não há dúvida de que o mundo está 

sendo musealizado e de que todos nós representamos os nossos papéis nesse processo. 

É como se o objetivo fosse conseguir a recordação total.”94 

 É partindo de motivação paralela – ou da mesma – que enxergo não só o 

surgimento do sistema, mas a explosão e a curva contínua e ascendente do número de 

blogs. 

Pelo ritmo frenético do dia-a-dia; pela enorme demanda de atenção – uma 

atenção multifocada e multifuncional; pela quantidade absurda de informação 

disponível – e pela que é preciso armazenar; pela quantidade de contatos interpessoais 

superficiais necessários ao simples trafegar pelo cotidiano; pela relação com o 

trabalho – este tanto mais absorvente quanto imaterial, na lógica dos serviços; pela 

lógica dos entretenimentos instantâneos e de curta validade; pelo consumismo total 

com seus valores mais-que-efêmeros – assim como a tecnologia, em constante 

obsolescência; pela combinação de todos esses fatores, cada vez mais o único tempo 

possível, estável, é a memória. 

Mas há que haver terra firme alhures: a busca da memória é movida 

“subliminarmente, pelo desejo de nos ancorar em um mundo caracterizado por uma 

crescente instabilidade do tempo e pelo fraturamento do espaço vivido”.95 O homem 

almeja uma expansão de seu tempo, um refrear da sucessão acelerada dos segundos 
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na qual, em meio ao mundo e suas obrigações, ele possa viver e não simplesmente 

existir – quando nem isso, por vezes, é possível; ele busca uma expansão do presente. 

Para tanto, é preciso estar em vários lugares ao mesmo tempo; é necessária uma 

contração ou, melhor ainda, uma abstração das distâncias. É preciso expandir a 

presença. E é também por meio do arquivamento de seu passado que o homem 

enxerga poder fazê-lo.  

Contudo, sofrendo com a overdose de informação e estímulos, como pode o 

homem efetivamente usar a mente para lembrar? Se faz necessário um arquivamento 

que, por meio da técnica, é exterior ao seu corpo, exterior à sua mente – e mesmo à 

sua presença. E então, na mesma lógica, é preciso consumir o passado e as próprias 

memórias. Poder dispor deles para consulta. Aqui entram os CD-ROMs, DVDs, 

objetos retrôs e documentários que “arquivam a História” e, também, por outro viés, 

as câmeras digitais de foto e vídeo, os fotologs e os blogs, que “arquivam memórias 

individuais”. É, idealmente, a um só tempo, uma segurança e um alívio poder ter, 

“acessar e controlar o passado e a memória” sem risco de perdê-los. De certo modo, o 

homem, por dispor da prótese-memória, parece querer prescindir de lembrar. 

 Mas, e 

“se o aumento explosivo da memória for inevitavelmente acompanhado de um 
aumento explosivo do esquecimento? E se as relações entre memória e esquecimento 
estiverem realmente sendo transformadas, sob pressões nas quais as novas 
tecnologias da informação, as políticas midiáticas e o consumismo desenfreado 
estiverem começando a cobrar seu preço?”96 

 

 Além desse questionamento, é preciso considerar que qualquer processo de 

rememoração é também um processo de interpretação e de representação – tanto 

quanto qualquer diário, que por mais fiel e sincero que se pretenda, não pode dar 

conta integralmente de um fato, visto que se baseia em uma compreensão subjetiva 
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dos acontecimentos. É nessa medida que a memória, como conceito, não registra 

dados, mas impressões e afetos. 

 De resto, devido à mesma dinâmica contemporânea, qualquer senso seguro do 

próprio passado está desestabilizado; até para o próprio sujeito, “a constituição de 

narrativas coerentes e significativas de vida se torna tarefa cada vez mais penosa”97. 

Assim, qualquer esforço de arquivamento de si num blog é, necessariamente, a 

delimitação de um recorte de si mesmo, uma narrativa interessada como qualquer 

outra ficção. Uma ficção, agora, constantemente disponível e voltada para um 

oniespectador. 

“Qual a verdadeira importância de ter vivido e escrito sobre o passar dos dias sem 
que haja um verdadeiro interlocutor para isso? Essa vaidade de falar de si mesmo 
como um dos assuntos mais importantes era uma questão que o diarista sempre 
guardou de si para si. [...] O fato de [um blog] ser um diário íntimo escrito dentro de 
um meio de comunicação (a internet) e voltado para um público, transformou uma 
questão que, a princípio, seria literária numa questão relativa, também, à disciplina da 
comunicação. [...] Uma escrita que teria por finalidade a reserva passa a funcionar 
como uma mensagem entre um emissor e um receptor.”98 

 

Mas essa narrativa tem, como vimos, que se mostrar singular, atraente para 

esse oni-espectador, um “espectador onipotente que exclui e elimina participantes, 

que o tempo todo é instigado a exercer uma intervenção baseada em valores, 

participar de lógicas de rivalidade, punir e premiar.” 99  

É nessa transformação que a prótese-memória evolui para a prótese-presença-

identidade; a presença tangível de um público que comenta, um olho eletrônico que 

opina e funciona como um ratificador da versão que o autor apresenta da sua história, 

dando a ela uma existência. No entanto, como deixar traços da própria existência num 

meio de comunicação em que todas as existências parecem tão iguais? O grande 

desafio é sobressair num ambiente em que a mesma possibilidade é dada a todos. O 
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usuário, na sua luta por singularidade – promessa de mais público, de mais 

admiradores, de mais segurança, de mais movimento –, luta contra “sua insegurança 

[narcísica], a qual ele somente pode superar quando vê seu ‘eu grandioso’ refletido 

nas atenções das outras pessoas.”100 

Outro aspecto da questão que, por falta do adjetivo certo a essa altura, é 

curioso, refere-se à forma como, com olhos de hoje, relê-se o passado e se constrói e 

se comercializa a memória histórica. Ao olhar, mesmo sem grandes esforços, para os 

filmes, séries, best-sellers, “históricos”, épicos ou adaptados de grandes obras de 

outras épocas, vê-se que eles tendem a representar todos os tempos e lugares de forma 

similar quanto à moral, aos costumes, relacionamentos e valores: tudo muito parecido 

com semana passada. Seja na Roma antiga, na Grécia homérica ou França do 

Romantismo, o mundo parece correr da mesma forma e o imperador romano discute 

Freud ou a adolescente do século XVIII discute com o pai em público, tudo com a 

maior naturalidade. O fenômeno em si não é uma novidade; os romances góticos 

oitocentistas também faziam uma leitura muito específica da vida na Idade Média, por 

exemplo. Talvez até seja um fenômeno tão “natural” para o homem quanto a 

consciência de que lembrar é interpretar – ou quanto o fato de que sempre se 

“esqueça” disso. De todo jeito, a ambição totalizante e relativista desse movimento 

como ele se dá hoje, em tempos de cultura de massa e de uma massa fragmentada, vai 

além de interpretar; de certo modo, por seu alcance, ao apresentar a História a grande 

parcela das pessoas, tal ambição a refunda. Assim, se do mesmo modo considerar-se 

que o blogueiro reinterpreta e conta sua vida da maneira que a percebe ou que a quer 

perceber, e se a isso aplicarmos a lógica-moda e sua fluidez constante, pode-se 

enxergar um paralelo incômodo entre construir História na indústria do 
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entretenimento e construir memória individual na rede. Como se uma relação 

mimetizasse a outra. 

 É interessante notar que os blogs também podem ter pretensões de 

permanência diacrônica. Antes, era imprescindível realizar um feito notável ou ser 

suficientemente dotado – ou, enfim, bem relacionado – para conseguir destaque 

bastante a ponto de estender-se além da duração da própria vida – e isso valia também 

para a escrita: era preciso escrever um bom livro ou diário para destacar-se entre os 

escritores. “A internet franqueou a qualquer indivíduo a possibilidade de escrever 

para o público e de tentar, de uma forma ou de outra, tornar-se único naquilo que 

opina e faz”101. Com isso, mesmo levando-se em consideração que o ciberespaço não 

assegura ainda a “eternização” dos escritos e imagens – pois a tecnologia ainda não 

assegura dispositivos de permanência virtual tão duradouros quanto um livro, mas, 

como em tudo, sugere que isso se dará com o tempo –, os blogs assumem também a 

função de um memorial de seu usuário. Hoje, já é possível encontrar na rede blogs de 

pessoas mortas; seus contadores continuam rodando, suas caixas, vez por outra, ainda 

recebem comentários de internautas desavisados que talvez esperem respostas para 

suas impressões; tais páginas continuam na rede, como fantasmas, identidades 

descarnadas mas, ainda assim, atualizáveis. E certamente ficarão no ar por mais 

tempo do que aquele pelo qual, depois que morrermos, nossos cabelos e unhas 

continuarão crescendo. Com o passar dos anos, esse será um fato cada vez mais 

corriqueiro. 

 Finalmente, tomando-se cada aspecto visto neste capítulo, conclui-se que 

blogs são dispositivos que, embora funcionalmente assumam, para seus usuários, o 
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papel de banco de dados, são, antes, bancos de afetos, por meio dos quais o indivíduo 

estabelece e expande ligações na rede. 

 

 

1.8. Presença, afeição e ligações 

 

É essencial compreender que a forma final da validação da identidade construída na 

rede se cristaliza nas ligações que ela estabelece nesse meio; “o diário na tela cria 

ligações e catalisa a constituição de pequenas comunidades, de redes fundadas em 

torno de afinidades pessoais”102, comunidades e redes marcadas “pelo egocentrismo, 

porque a adesão é espontânea, flexível e segmentada, em todos os aspectos conforme 

a lógica da moda”.103 

Inicialmente, o que determina a formação desses links – os links que de cada 

página levam a outras, mas também aqueles desenhados por cada leitor que passa a 

visitar alguma página específica, a fazer girar regularmente os dígitos do contador 

dela, a deixar nela suas impressões e opiniões e a compor uma rede – não é mais do 

que a identificação com aquela personagem que está, naquele blog, post a post, 

narrada e representada; não é mais, portanto, que afeto. 

“O aspecto porventura mais perturbador de toda afetividade é o fato de ela implicar 
não apenas o ser agido, mas também, simultaneamente, o lançar-se em movimentos 
mais ou menos visíveis e invisíveis: inclinações, atrações, aversões. Movimentos de 
ligação em direção a algo ou de repúdio e afastamento. É por isso que os afetos 
adotaram também a designação de “emoções”, de forças que movem. Os afetos são, 
pois, estados de potência onde germina uma força vinculativa.”104 

 

 É por meio destes afetos e em busca deles que a blogosfera se sustenta e não 

pára de se expandir. É em busca deles, justamente por sua força vinculativa, que o 

                                                
102 SCHITTINE, 2004, p 62 
103 LIPOVETSKY, 2004, p 36 
104 CRUZ, 2002, p 40 



 59 

indivíduo entediado, narcisista e carente de história e de identidade sólidas procura a 

internet com o intuito, senão de se reinventar, de se organizar. Tais afetos seriam o 

resultado concreto de seus esforços e a prova de que haveria algum sentido na 

narrativa que ele faz de si – pois ela teria sido aceita por seus pares. 

 Todavia, tais aproximações, conquanto atinjam seus objetivos e seu papel na 

vida do usuário de um blog, são ainda, na maioria das vezes, simulacrais – bem como 

o são, em certa medida, as identidades criadas na rede. Mesmo que as relações desse 

sujeito no mundo real não sejam descartadas – geralmente não o são –, dado o 

conforto e o aumento do amor-próprio que as ligações no ciberespaço podem 

ocasionar, algum nível de dependência desse mecanismo pode se estabelecer. Isso 

expõe o indivíduo perigosamente se entendermos que 

“A racionalidade teórica e prática constitui-se, em grande medida, como sabemos, à 
custa da modelação da sensibilidade e dos afetos por um dispositivo que é, na sua 
origem, metafísico, e que foi, depois, moral, político, estético e, hoje, também, 
técnico. Uma das funções fundamentais deste dispositivo, e das suas variantes, foi a 
de produzir figuras onde esta experiência da afeição105 pudesse ser interpretada e 
controlada. [...] Tal como há uma tecnologia da sensibilidade, há também uma 
tecnologia dos afetos [...]. Ambas exercitam os seus saberes diretamente sobre a 
subjetividade, sobre os seus estados e alterações, mostrando que esta é um terreno 
aberto e vulnerável. [...] Surgem assim ligações novas e perturbadoras, entre o 
homem e as máquinas (que automatizam os seus comportamentos e também os seus 
modos de pensar). [...] No geral, as ligações técnicas, nomeadamente no campo da 
comunicação, funcionam largamente como uma extensão da esfera da subjetividade 
(criando comunidades de novo tipo, até mesmo à distância, etc...), e também, muito 
significativamente, como um dispensador de vivências e afecções.”106 

 

 Soma-se a isso outra problemática delicada e sutil: 

“A afeição tende para a criação de um espaço inclusivo e de contato, assente numa 
certa invasão de si. [...]. A disponibilidade para a relação, que a própria redução ao 
indivíduo incentiva, não deve confundir-se com a tendência para a ligação que, na 
verdade, a contraria. A ligação perturba a lógica da relação e da individuação 
analítica que a funda. O seu movimento é o da síntese e dissolução das identidades 
num movimento expansivo que as avassala. Ora, a possibilidade de operar sínteses, 

                                                
105 O termo “afecção”, originalmente utilizado nos excertos como significando “estado de alma; 
paixão; alteração moral ou física; enlevo, encanto, arroubo” – acepção que é mais comum no português 
falado em portugal – foi substuído por “afeição” para melhor compreensão no Brasil. 
106 CRUZ, 2002, p 31 
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fusões, e ligações de todo gênero parece estar hoje a cargo da técnica. [...] Estar 
ligado (aos outros e à vida) supõe uma certa disponibilidade para se deixar afetar.”107 
 

Por tudo isso, esse usuário está sujeito a uma maneira de atuação do poder 

tanto mais nociva quanto subliminar; uma ação que se pode chamar de sub-reptícia, 

pois que se engendra nos mecanismos mais íntimos de expressão da subjetividade, 

dissimulada na propalada idéia de liberdade em um sistema novo – que se pretende 

aberto e que lida com forças direcionadas diretamente às subjetividades tanto do 

emissor quanto do receptor. Esse funcionamento é parte do espectro de influências 

que pode estar infiltrado em tudo que, na net, se diz livre e interativo – novamente, 

vemos que “o problema da mimetologia tecnológica é que impõe uma figura única, 

aparentemente neutra, que é a da ‘interatividade’”.108 

A própria idéia de interatividade, como está sedimentada hoje, é uma figura 

mimetizada, mais um simulacro. Esse tipo de figura pode ser particularmente perigosa 

porque, mesmo que alcance os mesmos fins que seus correspondentes na experiência 

real, não deixa claros os processos internos pelos quais o faz – aqui submetidos 

diretamente à técnica. 

“A convergência da técnica com uma estética e uma patética dá assim uma 
consistência nova a um conjunto de ligações inquietantes que permaneciam mais ou 
menos ocultadas pela própria idéia de sujeito, tornando-as ativáveis, geríveis e 
produtíveis, no interior de uma economia onde sensações e emoções se tornaram 
também um valor. [...] Uma tal economia dependeria, em última análise, [...] ‘da 
produção eficiente do simulacro’, ou seja, [...] da possibilidade de ‘estandartizar’ os 
instrumentos mecanizados da sugestão’.”109 

 

 É nessa tensão da busca e manutenção de identidade e de presença e em sua 

expressão em imagem e texto que se dá o investimento individual que formata a idéia 

de “sujeito” na rede. Talvez, ao buscar uma identidade palpável e, ainda que mutável 
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e fluida, tornada “crível” por suas ligações na rede, o indivíduo possa, em 

determinadas condições, influenciar sua já tão fragilizada e fragmentada identidade no 

mundo real. Por mais que suas naturezas difiram e mesmo se oponham, as ligações no 

meio ciberespacial, hoje, se fazem entender por relações, e um movimento que se 

pretendia multiplicador pode acabar sendo sintetizante (pois “As fronteiras entre 

‘autor’ e ‘leitor’ são cada vez menores, as funções se misturam, a linha divisória entre 

o público e o privado se enfraquece”, “o convencimento de que chegaram ao fim as 

divisões ‘irreconciliáveis’ da modernidade, entre sujeito e objeto, entre arte e vida, 

entre atividade e passividade, entre presente e ausente”); onde se buscava ampliação e 

diferença, pode-se encontrar nivelamento, indistinção e sincretismo. 

 A ameaça, depois de um movimento histórico de individuação – do sujeito, 

dos genes, do átomo, etc. –, de cisão e discernimento das partes diversas num 

conjunto, é a da re-sintetização, o amalgamar das identidades fraturadas em funções. 

 E a questão se desenha pelos dois lados; se falamos das ligações, não é outro o 

quadro quanto às relações – o revés da questão é, quiçá, ainda mais complexo. 

 Ao inaugurar seu blog ou no decorrer da existência deste, o indivíduo o 

apresenta às suas relações reais – amigos, parentes, etc.; algumas dessas pessoas 

passam a freqüentar aquela página; outras, que também mantêm blogs, a ligam às suas 

respectivas páginas. Assim, o círculo de ligações se alarga. Com o tempo, se, por 

algum motivo, algum dos integrantes da comunidade estabelecida se ausenta, os 

outros passam a recorrer à rede – representada por blogs, fotologs, e-mails, instant 

messengers e redes de relacionamento, como Orkut, Gazzag, Friendster, Multiply, 

entre outros –, e, não raro, o contato se restringe a esse suporte por um intervalo de 

tempo tão grande que as relações se reduzem à sua contraparte simulacral. E não se 

trata do movimento de distanciamento na relação que, talvez, já se desenhasse da 
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mesma forma sem a rede; a questão é a possível equivalência de valores entre relação 

e ligação fazendo com que o afastamento sequer se torne palpável ou tenha 

significado. Afinal, não estão todos os nomes em um banco de ligações, de afetos, 

prontos para ser acessados? 

 São, então, duas possibilidades particularmente nocivas: primeiro, o risco de 

as relações se reduzirem a ligações; segundo, no caso de ausências intermitentes, ou 

tão somente num esforço de maior integração, o sujeito pode passar, após um grande 

investimento no ciberespaço, a valorar ligações e relações de igual modo e, assim, a 

desenvolver a idéia de presença entre suas relações por meio de suas ligações.  

Seria como se, ao manter-se, pelo blog e demais dispositivos na rede, em 

contato constante com seu grupo, ao informá-lo sobre seu cotidiano e informar-se 

sobre o dos amigos, o usuário estivesse investindo na permanência de sua 

presença/narrativa entre eles. Os assuntos são sempre atualizados; não faltam tópicos 

num encontro eventual mas, em algum nível, há um desinvestimento em intimidade e 

convivência – traços que fazem de uma relação um contato enriquecedor que não 

pode nem deve ser integralmente reproduzido apenas por tais meios. São as ligações 

funcionando como simulacros das relações; a técnica mimetizando a presença. 

 Há ainda a possibilidade de deslumbramento com alguma ligação na rede – 

talvez alguém em outro país, alguma personagem fascinante que, normalmente, não 

estaria acessível no contexto cotidiano – ou com as facilidades, o conforto, a menor 

quantidade de possíveis constrangimentos dos contatos virtuais. 

 É claro que o inverso – a transformação de ligações da rede em relações 

concretas – também ocorre, mas em menor grau e, muitas vezes, com indivíduos que 

têm dificuldades de estabelecer relações reais a priori; assim, mais uma vez, se 

poderia se reforçar um mecanismo de apoio e dependência das ciberpróteses. De 
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qualquer modo, ainda que essa fosse a regra, se há a possibilidade mais remota da 

concretização dos riscos citados, isso já seria motivo de atenção e estudo. Para usar as 

máquinas e os sistemas de maneira livre e, de alguma forma, subverter seu conjunto 

fechado de regras, é necessário estar alerta e consciente de suas ações, porque 

“começa a tornar-se evidente que a técnica moderna investe não apenas nos domínios 

da natureza, da produção e do trabalho, mas também nos da cultura e da 

sensibilidade.” 110 

De modo geral, é claro o risco de, como defende Baudrillard, 

desreferencialização do real por meio da hiperproliferação dos simulacros. 111 

 Cito mais uma vez Maria Teresa Cruz, num trecho que me parece tão lúcido 

quanto sintético de tudo que foi dito até aqui; tão claro quanto alarmante: 

“Enquanto potenciação e controle de forças e de intensidades que sempre é, a 
tecnologia moderna parece estar hoje mais apta a desvelar radicalmente as afecções e 
os movimentos subterrâneos da alma humana do que centenas de anos de tratados 
filosóficos sobre as paixões ou de páginas vibrantes de literatura.”112 

 

 

1.9. Reflexos 

 

Para a compreensão da autonarrativa na rede é importante a análise de uma nova 

relação imagem/espectador, ou, por outra, do surgimento de uma nova natureza de 

audiência, de um novo olho, um com especificidades e comportamentos próprios, por 

meio do qual as tais narrativas são consumidas e para o qual elas são formuladas.  

 “O primeiro fato que é preciso citar aqui é o revolucionário fenômeno da fotografia. 
[...] a partir dela não há acontecimento significativo que não seja retido por esse olho 
artificial. Aspira-se a ver, dessa forma, espaços que se acham fechados aos olhos 
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humanos; o olho artificial atravessa [...] mais ainda, a resistência da própria 
matéria.”113 
 

Todavia, no contexto da autodocumentação, não só as “imagens visuais”114 

têm tais poderes e cumprem tais aspirações. Uma narrativa nada mais é que produção 

interessada de imagens. Dessa forma, podemos considerar não só as imagens digitais, 

mas também as narrativas textuais, como geradores por meio dos quais o usuário 

produz e difunde as imagens que lhe devem conferir existência. Assim, temos uma 

interpretação mais ampla do fato de que “as tecnologias doméstico-industriais 

transformam cada um de nós em unidades móveis de produção de imagens e 

informação.” 115 

 Ora, o ciberespaço é um meio naturalmente  

“sensível à presença ou à imagem, um espaço vivo, capaz de se configurar e 
desconfigurar diante da presença de um olho-câmera virtual [...] que constrói o 
espaço à medida em que [seus movimentos] ocorrem, sem nunca nos dar as 
coordenadas necessárias para uma visão geral, funcionando como localizadores 
remotos de pontos míopes num espaço em construção e desconstrução contínuas.”116 
 

Também, 

“se o olho que se move não é mais travado por um corpo, pelas leis da matéria, pela 
dimensão temporal, se não há mais limites assinaláveis à mobilidade – condições 
preenchidas pelas possibilidades da ‘captura da imagem’ e da película – o mundo não 
se construirá mais apenas por ele, mas para ele. [...] Como se diz da consciência – e 
aliás não se trata de outra coisa – a imagem será sempre imagem de alguma coisa; ela 
responderá a um olhar intencional.”117 
 

Então, mais que nunca, somos imagens em meio a imagens. Nesse novo 

espaço, 

“Uma nova topologia também decorre dessa autoprodução da imagem digital e dos 
dispositivos, imagens que constituem o próprio espaço no qual vamos habitar. [...] 
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Sem direções privilegiadas, constitui-se um espaço onidirecional que deve ser 
configurado de acordo com as variações de suas coordenadas.”118 
 

É com a produção de imagens que o usuário constrói seu lugar nesse meio. 

Mas, para ser visível nessa disposição topográfica, é necessário que a produção 

imagética desse usuário se saliente, se eleve no meio da superabundância de imagens 

na rede; para isso, para dar relevo às suas imagens – e assim ao seu “lugar 

topográfico”119 –, é que o usuário busca singularizar-se, busca tornar interessante sua 

autonarrativa, produzindo para ela imagens atraentes e distintivas. Para isso, o usuário 

necessita não só de elementos que o possam colocar em evidência – como visto no 

caso da narrativa da dor, por exemplo –, mas da inserção num determinado círculo de 

ligações que o acolha e suporte. Esse círculo, tacitamente, concorda, ao aceitá-lo, em 

dar-lhe visibilidade em troca de beneficiar-se da sua atenção. 

As regras de cada círculo podem variar; algumas normas, contudo, são 

imanentes ao seu funcionamento como sistema. Primeiro, o neófito deve atender, para 

entrar em um determinado círculo, a uma série de pré-requisitos estéticos e 

comportamentais. Como com as cartes de visite no século XIX, a presença em tal 

mecanismo precisa admitir, a priori, a lógica de distinção sem dessemelhança. É, em 

certa medida, a determinação de “santos” e “monstros” de acordo com um paradigma 

eleito. 

Todas essas negociações são, obviamente, tácitas, subliminares e consentidas. 

Cumprem um contrato de troca de reconhecimento pelo estabelecimento de ligações – 

e sua validade estende-se enquanto houver manutenção das ligações – não à toa, links, 

elos, como numa corrente – e investimento no trato. 

                                                
118 BENTES, 2005, p 124 
119 O termo redundante foi empregado com fins de clareza. 
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O reconhecimento se calca no desprezo – que é, afinal, sua matéria; não pode 

haver o reconhecimento para todos.120 O ingresso num círculo é uma escolha de a 

quem adorar e por quem ser adorado, e, ao mesmo tempo, uma escolha de a quem 

desprezar – aqueles exteriores aos paradigmas, sobretudo o estético, do grupo. 

 Com tudo isso, pensando na topologia constantemente atualizável do 

ciberespaço, os dispositivos de autodocumentação se sedimentam como instrumentos 

– que, como tal, são pretensamente interativos – de um processo ao mesmo tempo de 

espacialização e de determinação de um lugar para si nesse espaço. 

 Outra ação simulacral importante no que se refere às construções por meio de 

ciberpróteses é a do tempo. O tempo-real, vigente na rede, também simula – e por 

isso a escolha desse termo, que me parece perigoso – aspectos do “tempo real”. 

Todavia, ao contrário do que acontece em outras formas de telepresença – como, por 

exemplo, os videogames em geral –, a presença na internet se estende ao tempo de 

interação que o usuário lhe dedica; os simulacros, as imagens, na rede, estão 

constantemente presentes, numa mimesis do que acontece com a topografia e com as 

presenças no mundo real. Assim, a idéia de expansão do presente se torna ainda mais 

tangível, pois a ciberprótese permanece ativa, atualizável, disponível e interagindo 

com outras ciberpróteses. Elas, salvo por algum problema técnico maior, estão sempre 

online, independentes de o usuário também estar. Aliás, como visto antes, 

independentes até de o usuário estar vivo.  

 O tempo-real, portanto, alarga a noção de presença dada ao usuário pelos 

dispositivos de tele-expansão; multiplica o tempo e a presença do indivíduo; 

aperfeiçoa o simulacro de existência. Estou onde não estou e lá permaneço, não 

importa onde eu for. Uma presença num banco de dados ideal. Mas isso também 

                                                
120 SLOTERDIJK, 2002 
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torna o usuário mais suscetível aos investimentos do poder, porque o tempo-real é um 

“tempo produtor de experiências e imagens fluidas, que estão sempre passando, 

abertas ao acaso e ao acontecimento, mas também passíveis de controle e 

monitoramento.” 121 

 O homem tem, então, participação constante num dispositivo que está num 

meio conceitual; uma prótese permanentemente ativa, ainda que fora do contato direto 

com seus sentidos. Passa, com isso, a ser parte de uma construção orgânica e “o 

pensamento subjacente a essa estranha construção orgânica faz avançar um pouco a 

essência do mundo técnico conquanto converte o ser humano – e, agora, num sentido 

mais literal do que nunca – em um dos componentes desse mundo.” 122 A afirmação 

foi feita por Jünger a respeito dos torpedos-humanos desenvolvidos e utilizados por 

um breve período da primeira Grande Guerra pelos japoneses – é desse dispositivo 

que se originou o termo kamikaze. E, no entanto, ela é perfeitamente aplicável à 

relação do homem com a técnica no uso de vários outros dispositivos, inclusive dos 

dispositivos de autodocumentação. Aliás, em muito se ampliou a abrangência do 

termo construção orgânica. 

 Fundamental também é considerar que os instrumentos de autodocumentação 

na rede são, ao mesmo tempo, dispositivo e prótese, quer dizer, regime e ferramenta, e 

que, muitas vezes, a convergência dessas duas naturezas distintas numa única figura 

obscurece funcionamentos e características de uma e outra partes num quadro geral. 

E não encontramos aqui, mais um vez, uma relação que tende à ligação? Não é 

esse um movimento sintetizante, como o são os dos dispositivos de expansão 

sensorial, de expansão da comunicação e da memória, entre tantos? 

                                                
121 BENTES, 2005, p 125 
122 JÜNGER, 1995, p 73 
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John Batelle, fundador da Wired, a incensada revista sobre tendências 

tecnológicas, e colaborador do blog Boing Boing, o mais lido do mundo, defende que  

“o aspecto mais importante no mundo é a atenção. O valor está nas coisas (para) às 
quais as pessoas dão atenção. E elas estão interessadas no que os outros estão fazendo 
online. Isso faz com que a web seja tão interessante quanto a vida. Como um espelho, 
mas um espelho com uma memória bem grande.”123 
 

Num tempo em que, por meio de simulacros cada vez mais elaborados, 

mesmo movimentos íntimos e internos na subjetividade do homem são medidos, 

mediados e simulados pela técnica, “o acontecimento [e mesmo o sujeito] não se acha 

ligado nem a seu espaço particular nem a seu tempo particular, já que pode ser 

refletido como em um espelho em todos os lugares e repetido tantas vezes quanto se 

queira.” 124 

E, se esse reflexo é um construto ficcional, fluido e constantemente atualizável 

em qualquer sentido; se ele é passível de toda reformulação que se queira; se é criado, 

acessado e tem a relação entre si e o ‘objeto’ refletido mediada por um dispositivo 

técnico; se hoje todos os sentidos e valores são possíveis, concomitantes e não-

excludentes; se é assim, será tal reflexo realmente relacionado a um duplo real fora 

desses espelhos?  

Contudo, é nesse reflexo – e, por vezes, por meio dele –, que esse duplo, que 

se desespera já por não ter certeza de não ser um fantasma, procura provas de sua 

existência e de sua visibilidade.  

Mais: se hoje não há, para que se “interaja” com esse reflexo, a necessidade de 

muitos espelhos – mas de um só, um que pode estar em todos os lugares e momentos 

–, não vive tal reflexo num espelho infinito? Um espelho infinito e, paradoxalmente, 

cada vez maior, mais abrangente? 

                                                
123 Revista Época, 31 de julho de 2006, p 101 
124 JÜNGER, 1995, p 73 
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Um espelho infinito em seu funcionamento e que se quer total em seu alcance, 

infinito em sua presença. Um espelho que quer ser infinito no tempo e no espaço.  

No entanto, não é verdade que “um espelho infinito não será mais um 

espelho”? 125 

 

O blog, esse paradoxal espelho, é, no sentido proposto por Foucault126, uma 

técnica de si que reúne elementos dos hypomnemata, da correspondência pessoal, do 

diário íntimo e, em alguma medida, da literatura, tudo isso num âmbito público e 

devassado. Uma técnica de si que, hoje, não raro, precede ou complementa – ou cujo 

suporte abriga – outra técnica de si, a literatura. 

Nesse contexto é que seus desdobramentos precisam ser observados, visto que  

“a tarefa do pensamento ou de uma história do pensamento, diferente de uma história 
dos comportamentos ou das representações, é, certamente, a de definir as condições 
nas quais o ser humano problematiza o que ele é e o mundo onde vive; dizendo de 
outra maneira, as artes da existência e as técnicas de si que configuram práticas 
reflexivas e voluntárias através das quais os homens não somente se fixam regras de 
conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e 
fazer com que sua obra seja portadora de certos valores estéticos e responda a certos 
critérios de estilo.” 127 
 

A mirada do autor literário nesse complexo espelho sugere implicações sobre 

sua obra, sobre seu discurso, sobre sua relação com a sua obra, e sobre sua concepção 

de autoria. A partir do que foi visto até aqui, são essas implicações que o estudo 

procurará enxergar. 

                                                
125 BAUDRY, 1978, p 23 
126 FOUCAULT, 1992 
127 TUCHERMAN, 2005, p 11 
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2.1. Purgatório 

 

Em sua passagem pela Feira Literária Internacional de Parati (FLIP) de 2004, 

Margaret Atwood, escritora canadense autora de mais de vinte e cinco livros 

publicados em vinte e cinco países, mesmo com tão impressionante aposto, mostrou 

conhecer a situação de quem se encontra do outro lado da barreira da publicação e a 

confirmou como ponto médio de uma dicotomia decisiva para um escritor, ao 

delimitar precisamente o quadro com uma anedota.  

Nela, um escritor morto chega ao purgatório e toma conhecimento de que 

haveria um paraíso e um inferno exclusivos para aqueles de seu ofício; enquanto não 

era resolvido que destino teria, ele pede ao responsável pelo caso para dar uma 

olhadinha em ambos, antes de ficar definitivamente preso a algum deles. Dirigem-se a 

uma porta. “Esse é o inferno dos escritores”, diz o encarregado abrindo-a e mostrando 

ao homem uma graaaande sala onde estão milhares de escrivaninhas com 

computadores; diante de cada uma delas está um escritor; enquanto escrevem, eles 

bebem, se drogam, fumam; alguns têm ataques de angústia ou ansiedade, alguns, de 

criatividade. Então dirigem-se a outra porta: “E agora, esse é o paraíso”. Vista a 

perplexidade do recém-chegado diante da mesmíssima cena, o outro explica: “Esses 

aqui foram publicados”. 

A divertida ilustração, quer me parecer, se presta à análise de várias camadas 

do assunto. Primeiro porque, diegeticamente, explicita o papel definidor da 

publicação como meio de validação do trabalho do autor; depois porque, na própria 

ação de ser narrada, deixa também entrever o funcionamento e a recondução de 

vários expedientes de controle e rarefação de discurso – como dificuldade de acesso 

do discurso e a própria figura do autor que, como observa Foucault, é uma função 
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“característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de alguns 

discursos no interior de uma sociedade”.128 

Por outro lado, faltaria à piada mostrar o quanto a questão da publicação pode 

ser atuante, não no processo de criação de um escritor, mas como possível 

formatadora ou norteadora do produto dessa criação. 

Evidentemente, não há julgamento de valor a priori quanto ao reconhecimento 

como premissa da ação de tais rotinas; se digo que há recondução de elementos 

atuantes no discurso pela anedota ou que há um agente orientador do mesmo em sua 

formulação literária, os enxergo apenas como movimentos, linhas de força cujo vetor 

resultante precisa ser observado, pois 

“tem-se o hábito de ver na fecundidade de um autor, na multiplicidade dos 
comentários, no desenvolvimento de uma disciplina, como que recursos infinitos para 
a criação dos discursos. Pode ser, mas não deixam de ser princípios de coerção; e é 
provável que não se possa explicar seu papel positivo e multiplicador sem levar em 
consideração sua função restritiva e coercitiva.”129  
 

Fazendo um esforço para permanecer no universo de Atwood e levar adiante a 

ilustração, digamos que, em ambas as salas, todos os computadores estivessem 

conectados à internet; provavelmente, seguindo a lógica corrente agora, nada ou 

muito pouco mudaria: os já publicados, caso se interessassem, encontrariam ainda 

mais espaço para a afirmação de seu trabalho na rede, fazendo exatamente o mesmo 

que já faziam; os não-publicados talvez utilizassem a oportunidade para levar seus 

textos ao público, mas isso provavelmente mudaria muito pouco ou nada sua situação, 

pois eles continuariam à margem. 

Aliás, caso algum novo escritor decidisse usar unicamente a rede como 

suporte para o que escreve, poderia ele vir a ser reconhecido como tal? É improvável. 

A publicação torna-se uma porta obrigatória para o reconhecimento do indivíduo que 
                                                
128 FOUCAULT, 1992 p 46 
129 FOUCAULT, 2004, p 36 
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escreve como verdadeiro escritor – é reforçada assim a noção de sociedade do 

discurso de Foucault. Talvez o problema seja mesmo a função de escritor, uma figura 

multiplicadora e restritiva. 

 A lógica dos mecanismos de rarefação e controle do discurso consiste em 

determinar as condições de seu funcionamento, em impor aos indivíduos que falam 

certo número de regras e assim em não permitir que todo mundo tenha acesso a ele. 

Mecanismos como a disciplina e o ritual. Esses dois conceitos, além daqueles de 

sociedade de discurso, entre outros, são imprescindíveis para o levantamento das 

hipóteses que essa pesquisa quer considerar. Mas, antes, é preciso delimitar uma 

forma de aproximação dos conceitos de autor e de discurso. 

 

 

2.2. Esfinge 

 

“É que o saber não é feito para compreender, ele é feito para 
cortar.” 

Michel Foucault 
 

A idéia de autor é tão plural e tão cheia de valor simbólico quanto a função que ela 

procura apreender. Há nela um sem-número de implicações de diversas naturezas; 

artística, política, econômica, religiosa, científica, jurídica. Tantas mais. Aproximar-se 

da idéia de autor é um trabalho de escultura, de delimitação contínua que procura 

sempre se expandir – até porque tal idéia se transforma com a história – e no qual, 

sem dúvida, a ordem dos fatores determina diferença. 

Aqui, a ordem de apropriação dos aspectos delimitados do conceito de autor se 

desenha da forma que pareceu mais adequada ao tema desse trabalho, bem como da 
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forma que, daqui, foi possível divisar, pois que há pontos cuja própria consideração 

talvez obstrua, num primeiro momento, a visão de outros aspectos. 

 Inicialmente, é preciso tomar o autor como uma função determinada – e 

mesmo um dispositivo – de ação complexa em relação ao poder, ao saber e ao 

discurso. 

 Me parece claro que 

“em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, 
selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que têm 
por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, 
esquivar sua pesada e temível materialidade.”130 

  

 Nesse jogo, o autor é, ao mesmo tempo, um criador, recondutor, difusor e uma 

barreira do discurso como veículo e objeto de saber/poder; cria matéria-prima 

discursiva – ou a “traduz”, formaliza – e nela reveicula ou discute valores. Nesse 

sentido, é também uma instituição, é um dispositivo de transmissão do poder cuja 

força reside na multiplicidade de atributos e sentidos nele investidos – na mesma 

medida em que é também o resultado da ação desse dispositivo. 

A função autor é um investimento de lugar específico na ordem do discurso. 

Dado o alcance potencial que tal função – seja em qualquer de suas manifestações – 

pode ter na difusão de valor simbólico, o acesso a ela é controlado.  

Controlado porque, antes de mais nada, é imprescindível ter em mente que o 

discurso 

“não é simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, aquilo 
que é o objeto do desejo; [...] o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as 
lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do 
qual queremos nos apoderar.”131 
 

                                                
130 FOUCAULT, 2004 p 8 
131 FOUCAULT, 2004 p 10 
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Dessa maneira, a ordem do discurso não é aberta a todos e, para ter lugar nela, 

é preciso passar por diversos mecanismos de controle e rarefação cuja função é atestar 

as “capacidades” de quem ali penetra e a conveniência dessa presença. Arriscando um 

paralelo grosseiro, pode-se pensar na estrutura militar; o soldado, mínimo divisor 

dessa ordem, requer um investimento de tempo, treinamento e recursos menor que 

aquele que requer um oficial. Dentro dessa lógica, como unidade, o soldado tem 

menos poder instituído e menos responsabilidade do que um oficial. Por conta disso, 

os pré-requisitos para se formar um soldado são menores. 

Do mesmo modo, para que se justifique o investimento em sua pessoa, para 

que possa chegar a tal posto e assumir a responsabilidade a ele associada, é preciso 

que o futuro oficial “ateste” de alguma maneira suas “capacidades”; o oficial atende a 

uma série de demandas por parte do poder que não determinam necessariamente o 

valor intrínseco de um indivíduo, mas sim o número de rituais de validação ou 

sujeição ao poder por que ele foi capaz de passar. Com isso não quero dizer que exista 

uma hierarquia entre a função indivíduo – afinal, também um meio de transmissão de 

discurso – e a função autor, mas que, pelo lugar de discurso que pode chegar a 

assumir um autor de qualquer natureza, as premissas para que se possa preencher essa 

função são bastante específicas. 

Aqui, a esquematicidade da ilustração se esgarça, pois se o alcance do poder 

do oficial é fixo e determinado de acordo com seu posto, o do autor é variável. Além 

disso, os rituais de validação por que tem que passar um autor são, embora rígidos, 

bastante abstratos, também variáveis e em constante atualização. Ainda assim, um 

último serviço nos pode ser prestado pelo exemplo; antes de mais nada, é preciso 

entender que autor não é aquele que cria, mas aquele que alcançou um posto. 
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 Por que isso? Porque não é o ato de criar uma obra que determina o acesso à 

função autor, mas sim a possível e pertinente inserção do conteúdo simbólico daquilo 

que é criado dentro de uma determinada configuração do discurso. Essa função “não 

espontaneamente como atribuição de um discurso a um indivíduo. É antes o resultado 

de uma operação complexa que constrói um certo ser racional a que chamamos o 

autor”.132 

Por definição, pode-se considerar todo aquele que cria como um autor. Mas 

nem todo autor de uma obra vai preencher a função autor na ordem do discurso. Isso é 

um ponto fundamental. Até porque a própria carga semântica do termo autor – que 

designa aquele que cria, o ponto de origem, a causa de algo – é, ao mesmo tempo, 

insuficiente pra dar conta do papel funcional do autor e um valor que determina a 

forma como primeiro (se) enxerga aquele que preenche esse papel; a forma como daí 

se depreende juízo. Ou seja, antes de mais nada, o ponto é justamente que o autor não 

é visto como aquele que chegou a um posto, mas como aquele que cria; não como 

aquele que atendeu a certos pré-requisitos funcionais, mas como aquele que é; não 

como aquele que, de certa forma, foi aceito, mas como aquele que se impôs. Essa 

carga semântica atribui ao termo valor simbólico a priori, revestindo-o de uma 

determinada aura. Claro que essa aura – como, de resto, talvez a própria definição do 

termo – é variável e determinada pelas relações de saber e poder e, assim, pela forma 

e importância que a função de autor vá assumir em dado momento. Todavia, como 

exemplo de como essa ação é abrangente, podemos ver, pela íntima implicação da 

noção de autor com as de origem e criação, como o termo é revestido até mesmo de 

um caráter místico importante. 

                                                
132 FOUCAULT, 1992 p 50 
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 Antes de prosseguir, é importante frisar que essa não é uma discussão sobre o 

valor daqueles que chegam a desempenhar a função autor. Nem sobre o valor 

daqueles que não chegam a desempenhá-la. Também não se discute a qualidade de 

suas obras. Não se trata de dizer que os que foram aceitos – ou aproveitados – como 

autores não discutiram o papel que assumiram, ou o poder, o saber; nem de dizer que 

aqueles que não foram aceitos são revolucionários, ameaças a uma ordem 

estabelecida. Trata-se de tentar “ver historicamente como se produzem efeitos de 

verdade no interior de discursos, que não são em si nem verdadeiros nem falsos.”133 

  É preciso ter em mente que o discurso traz em si o que permite sua evolução; 

que ele está em constante movimento de reatualização e, de acordo com sua lógica de 

ação, de aperfeiçoamento. O discurso traz em si, sempre em redelimitação, as 

possibilidades potenciais de seu próprio questionamento. 

 Portanto, o que determina inserção na ordem do discurso talvez seja menos o 

fato de questioná-lo ou não que a natureza de um questionamento ou até de uma 

ratificação dele. E essa natureza tampouco tem um valor imanente; é somente 

oportuna ou não. Antes de poder ser declarada verdadeira ou falsa, uma proposição, 

para existir no âmbito do discurso, deve encontrar-se em seu “verdadeiro”. Sem isso, 

talvez ela seja apenas absurda. Ou loucura. Ou impossível. 

 Além dessas observações mais gerais do conceito, cada uma das 

manifestações do autor tem funcionamentos, rituais e atributos diferentes e 

relacionados com a área do discurso em que atuam. Como essa pesquisa se interessa 

pelos autores no âmbito artístico, o próximo aspecto que é importante considerar é o 

autor como mão-de-obra artística, isto é, entendido como uma espécie de “trabalhador 

criativo” autônomo na lógica das indústrias culturais. Esse ponto já deixa entrever que 

                                                
133 FOUCAULT, 2002 p 7 
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muitos dos mecanismos de rarefação, controle e filtragem por que passa esse autor 

são mecanismos ligados à lógica de mercado e da cultura de massa – mecanismos a 

que voltarei adiante. 

 Esse papel de trabalhador criativo determina muito sobre a condição do autor 

no funcionamento das indústrias culturais. Primeiramente, é preciso entender o quanto 

essa condição é frágil; o trabalhador criativo é uma forma de mão-de-obra não 

proletarizada, pois vende um produto, e não sua força de trabalho; esse produto tem 

valor simbólico e indeterminado, não um valor objetivo, e, para ele, não existe 

demanda fixa e determinada. Assim, o vínculo do autor com a indústria é de natureza 

pouco sólida. Além disso, por conta da dificuldade de acesso à função autor, o 

trabalhador criativo, em sua empreitada rumo a um lugar de discurso, principalmente 

em economias subdesenvolvidas como a brasileira, dificilmente tira seu sustento 

daquilo que cria; muitas vezes, o lucro que o autor tem com sua obra é apenas a 

veiculação dela. Por tudo isso, ele faz parte de uma força de trabalho menos 

consistente e menos organizada que as outras em geral.  

 Sobretudo, é preciso ter em mente como a relação entre autor e indústria 

cultural se cristalizou até hoje. Ainda que, com a internet, essa relação esteja sendo, 

de algum modo, atualizada, o que acontece é que o autor está totalmente à mercê das 

industrias culturais; usualmente, é ele quem tem que procurar a máquina da indústria 

cultural para apresentar seu trabalho e, por ela, ser aceito ou não; é por meio dessa 

indústria que o autor pode esperar chegar a um lugar de discurso. Mesmo quando 

inserido no funcionamento desse mecanismo, sua condição ainda é frágil; a 

permanência nesse lugar de discurso depende sempre do interesse do mercado pelo 

autor e por seu produto. Além disso, a própria divisão dos lucros advindos da obra é 
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absurda e, via de regra, favorece a indústria. Ao menos até que determinado autor 

alcance um certo patamar de exposição e aceitação.  

A própria lógica jurídica no que tange à obra é a melhor tradução dessa 

relação. Enquanto o autor detém o direito autoral sobre a obra, ou seja, a certificação 

de propriedade intelectual, o copyright, ou os direitos de reprodução e negociação 

daquela obra como produto de consumo – que é o que gera receita –, pertence à 

indústria. E é mediante a cessão desses direitos de reprodução e o acordo de 

recebimento de uma percentagem irrisória sobre a circulação da obra que o autor entra 

na máquina cultural. 

É claro que, dentro do universo artístico, há diferenças entre os muitos tipos de 

autores e sua relação com a indústria e discurso, entre seus comportamentos e entre os 

mecanismos de controle que agem sobre eles; por exemplo, a relação dos músicos e 

dos autores teatrais com a indústria cultural é, principalmente quando se trata de 

apresentações, diversa da que foi exposta. Contudo, o foco da pesquisa concentra-se 

na função de um tipo específico de autor, o escritor. 

O papel e a importância de cada tipo de autor varia muito em cada momento 

da história. Enquanto certos autores parecem ter hoje importância menor do que 

outrora tiveram – me ocorre o caso do autor na medicina, cujo nome serve mais pra 

batizar uma descoberta que para avalizar enunciados –, o autor literário tem hoje um 

nome que fazer circular, pois 

“todas as narrativas, todos os poemas, todos os dramas ou comédias que se deixava 
circular na Idade Média no anonimato ao menos relativo, eis que, agora, se lhes 
pergunta (e exige que respondam) de onde vêm, quem os escreveu; pede-se que o 
autor preste contas da unidade do texto posta sob seu nome”.134 
 

                                                
134 FOUCAULT, 2004, p 27 
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O nome, aliás, não só circula com o texto, ele circula além do texto por que 

responde, numa lógica de consumo e culto à personalidade e aos postos de 

visibilidade. O nome de um autor literário, qual um carimbo, 

“exerce relativamente aos discursos um certo papel: assegura uma função 
classificativa; um tal nome permite reagrupar um certo número de textos, delimitá-
los, selecioná-los, opô-los a outros textos. Além disso, o nome do autor faz com que 
os textos se relacionem entre si”.135 

 

Sua assinatura é, nesse contexto, algo que confere características, 

prerrogativas, qualidade e valores ao que escreve e faz circular. Isso sem perder de 

vista que o livro, como ferramenta palpável de saber, “sempre visou instaurar uma 

ordem, fosse a de sua decifração, o âmbito no interior do qual deveria ser 

compreendido ou os interesses das autoridades que o encomendaram ou permitiram 

sua publicação”.136 E o autor, bem como sua assinatura, estão atrelados a essa ordem. 

Também há, segundo a relação com os mecanismos de validação do papel do escritor 

na ordem do discurso, uma ordem de grandeza e alcance dessa assinatura e dos textos 

que elas aferem. 

Também não entro aqui na discussão do papel do ghost-writer, que acaba 

sendo um autor cuja profissão consiste em criar e abdicar do estatuto de autor em 

favor de outrem – prova maior, aliás, de que criar e ser autor são coisas distintas. 

O posto de autor é um lugar específico de poder, de produção e transmissão de 

saber em que um nome 

“serve para caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um discurso, ter um 
nome de autor, o fato de se poder dizer ‘isto foi escrito por fulano ‘ou ‘tal indivíduo é 
o autor’, indica que esse discurso não é um discurso quotidiano, indiferente, um 
discurso flutuante e passageiro, imediatamente consumível, mas que se trata de um 
discurso que deve ser recebido de certa maneira e que deve, numa determinada 
cultura, receber um novo estatuto”.137 

 

                                                
135 FOUCAULT, 1992 p 44 
136 VILLAÇA, 2002, p 32 
137 FOUCAULT, 1992 p 45 
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É a função particular de autor literário que se procurou observar, seu 

comportamento, sua dinâmica, seus rituais, seus mecanismos de validação, seus 

lugares de discurso; onde nela atuam mecanismos de rarefação e controle; o que nela 

pode ser restritivo ou multiplicador; sua relação com a indústria cultural da literatura e 

com o discurso literário – assim como as configurações desse discurso e, no próximo 

capítulo, do conceito de obra literária. Depois de tentar desenhar, em tópicos, todo 

esse conjunto, tentarei relacioná-lo com a prática da literatura e da publicação na 

internet. 

 

 

2.3. Disciplina e monstros verdadeiros 

 

Foucault propõe que “uma disciplina se define por um domínio de objetos, um 

conjunto de métodos, um corpus de proposições consideradas verdadeiras, um jogo de 

regras e definições, de técnicas e instrumentos”138, tudo isso atuando sobre uma área 

determinada do discurso. 

 Assim, podemos enxergar, por exemplo, em traços rápidos, a medicina – ao 

menos a curativa – como uma disciplina cujos objetos são as doenças e males do 

corpo; cujos métodos são as terapias, as consultas, os exames, as intervenções; cujas 

verdades provisórias são as experiências e que sugerem e comprovam a ministração 

dessas terapias e seus efeitos; cujas regras são passadas nos livros e aulas e procuram 

estabelecer o que são e como funcionam a medicina e a função de médico; cujas 

técnicas e instrumentos são os remédios, os hospitais, as universidades e manuais de 

                                                
138 FOUCAULT, 2004 p 30 



 82 

medicina, os procedimentos médicos, as receitas, o próprio instrumental físico de 

consulta e cirurgia e tanto mais. 

Com esse simplificado paralelo, é fácil entender que são disciplinas a 

matemática, a física, o jornalismo, a pintura, a política, a engenharia civil, a vida 

militar – enfim, a lista é praticamente interminável, mas, é claro, inclui também a 

literatura. A partir dessas compreensões, torna-se mais fácil discernir o 

funcionamento de uma disciplina como algo que determina “aquilo que é requerido 

para a construção de novos enunciados”.139 

O conceito de disciplina (na ciência, na arte, em um meio profissional, onde 

seja) é um princípio de controle da produção do discurso e “lhe fixa os limites pelo 

jogo de uma identidade que tem a forma de uma reatualização permanente das 

regras”.140 É assim que uma disciplina muda seus paradigmas no tempo, sempre 

redefinindo seus métodos, suas verdades, regras, instrumentos e, por vezes, mesmo 

seus objetos. É assim também que ela se compartimenta e se subdivide dando origem 

a novas disciplinas. 

Uma disciplina funciona, a um só tempo, como meio de acesso ao discurso e 

mecanismo de triagem do poder para determinar as proposições às quais esse acesso 

se fará possível. E se, “para pertencer a uma disciplina uma proposição deve poder 

inscrever-se em certo horizonte teórico”141, torna-se evidente que “no interior de seus 

limites, cada disciplina reconhece proposições verdadeiras e falsas; mas ela repele, 

para fora de suas margens, toda uma teratologia142 do saber”.143 Repele aquilo que não 

se conforma em suas possibilidades de acertos e erros. 

                                                
139 (FOUCAULT, 2004 p 30) 
140 (FOUCAULT, 2004 p 34) 
141 (FOUCAULT, 2004 p 33) 
142 Ciência biológica que se ocupa dos defeitos de conformação e monstruosidade ou anomalia dos 
seres vivos. 
143 (FOUCAULT, 2004 p 33) 
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Assim, nessa nomeação de santos e monstros, fica explícita a proeminência do 

valor de adaptação em detrimento daqueles de qualidade e mesmo de “realidade”; 

mais vale ser um santo falso – e, portanto, possível – que um quimérico monstro 

verdadeiro. 

Para continuar a ilustração com a medicina, um exemplo histórico bastante 

pertinente desse funcionamento me parece o de Ignác Fülöp Semmelweis, médico 

húngaro que, em meados do século XIX, propôs, como cura para a febre puerperal, 

que matava grande percentagem das parturientes nos hospitais, a simples esterilização 

das mãos – e, posteriormente, também de instrumentos cirúrgicos e de roupa de cama. 

Hoje, a mera possibilidade de um obstetra ou de um cirurgião não usar luvas e não 

passar por um processo meticuloso de profilaxia é absurda e mesmo cômica – ao 

menos em condições ideais. Contudo, à época, não só a idéia foi hostilmente 

rechaçada como os médicos não viam problemas em dissecar cadáveres antes de 

conduzirem partos. Como a microbiologia ainda demoraria várias décadas para ser 

observada por Pasteur, a idéia pareceu descabida às normas da disciplina da medicina 

correntes à altura e, portanto, foi impossível. Tal dinâmica fica óbvia nos excertos da 

tese de Céline sobre a vida de Semmelweis: 

“Imagina ordenar a prática de lavagem de mãos a todos os estudantes antes que 
toquem nas mulheres grávidas. Perguntamo-nos o ‘porquê’ dessa medida, ela não 
correspondia a nada do espírito científico da época. Era uma pura criação.”144 
“‘A Cidade se recusa terminantemente a pagar os cem pares de lençóis 
encomendados por ele em nome de seu hospital’. ‘Compra inútil’, declara o 
conselheiro, ‘já que vários partos seguidos podem muito bem ser feitos nos mesmos 
lençóis.’”145 
“Que fazer diante de tal contraditor? [...] Tentou conseguir que se fizessem algumas 
experiências nos hospitais parisienses no modelo das que haviam sido feitas em 
Viena [...], mas ao fim de certo tempo teve de desistir, só encontrando a hostilidade 
de uns, a timidez de outros, e em todos uma submissão cega ao veredito de Dubois, 
mestre da obstetrícia na França, indiscutível e soberano.”146 
 

                                                
144 CÉLINE, 1998 p 93 
145 CÉLINE, 1998 p 131 
146 CÉLINE, 1998 p 134 
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As idéias de Semmelweis foram descartadas e a febre puerperal continuou 

matando, em média, um terço das parturientes até que a microbiologia viesse 

reformular o discurso médico e biológico e que, com isso, a disciplina médica tivesse 

suas normas e limites reatualizados. Outros expedientes concorreram para que tais 

descobertas fossem ignoradas, notadamente o gênio difícil de Semmelweis e a 

mesquinharia e os ciúmes de seus superiores imediatos; porém, visto o descrédito de 

suas teorias nos mais diversos círculos pela Europa, é claro que o que tornou seu 

discurso impossível foi mesmo o conjunto de normas que balizava a medicina naquele 

tempo e que determinava o que era ou não um enunciado médico. Semmelweis 

morreu louco e, curiosamente, de uma infecção generalizada. 

Como eu disse há pouco, antes de poder ser declarada verdadeira ou falsa, 

uma proposição, para existir num âmbito específico do discurso, deve encontrar-se em 

seu verdadeiro, que é circunscrito e determinado pelo funcionamento de uma 

disciplina. Analogamente, antes de poder ser declarado bom ou ruim como literatura, 

antes sequer de existir como tal, um texto deve encontrar-se inscrito no verdadeiro 

literário, que, até hoje, foi determinado pela chancela da publicação. 

 Recorrendo a Foucault – “penso na maneira como a literatura teve que buscar 

apoio, durante séculos, no natural, no verossímil, na sinceridade, na ciência também – 

em suma, no discurso verdadeiro”147 –, é possível compreender que as próprias regras 

que determinam o que é publicável não são estáticas, embora certamente sejam 

rígidas; elas são a tradução de demandas mercadológicas, culturais e sociais (e, 

portanto, históricas e discursivas), por sua vez conduzidas e reconduzidas por 

instâncias específicas na rede saber-poder e, conseqüentemente, de controle do 

discurso. 

                                                
147 FOUCAULT, 2004, p 18 
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 Mas como se configura a disciplina da literatura hoje? Seus objetos continuam 

sendo o escritor e as obras literárias – principalmente, ainda hoje, as veiculadas por 

meio impresso. Ela se sedimenta como um grande dispositivo de poder por meio do 

qual  

“o autor, o livreiro-editor, o comentador, o censor, todos pensam em controlar mais 
de perto a produção do sentido, fazendo com que os textos escritos, publicados, 
glossados ou autorizados por eles sejam compreendidos. Sem qualquer variação 
possível, à luz de sua vontade prescritiva.”148 
 

Seus métodos – me refiro aos métodos para a criação das obras literárias – 

variam muito, mas, como veremos no próximo capítulo, também há valores 

associados a opções de desenvolvimento como pesquisa, apuração, entrevista, o apoio 

em histórias e personagens reais ou a simples invenção. Também podemos propor 

como método o mecanismo de triagem, por parte das editoras, do material a elas 

submetido e a própria publicação.  

Suas verdades são as obras e autores que se enquadram nos – ou que podem 

funcionar como atualizadores “previstos” dos – paradigmas discursivos da literatura 

de hoje, aos quais, novamente, volto no próximo capítulo; mas também são verdades 

determinadas por como esses paradigmas viram vendas e lucro. 

Suas regras são as da indústria cultural editorial, o autor como mão-de-obra 

autônoma e produtor de uma mercadoria com valor simbólico não-específico a 

princípio; o mecanismo da busca de publicação por parte do autor ou do agente; a 

condição de dependência do autor em relação às editoras, ao menos até certo nível de 

popularidade; a lei do best-seller, que prega que cada título deve gerar o máximo de 

receita possível dando ao público o que “ele quer ler”; o copyright; a chancela da 

crítica e assim por diante.  

                                                
148 VILLAÇA, 2002, 32 



 86 

Suas técnicas e instrumentos são os livros, as editoras, os agentes, os 

atacadistas, as distribuidoras, as livrarias, os livreiros, os contratos, a propaganda, as 

normas de distribuição, desconto e tempo de exposição nos pontos de venda, os 

suplementos literários, os críticos, as resenhas, os prêmios literários, enfim. 

 

 

2.4. Rituais 

 

Os próximos mecanismos de controle do discurso que serão observados trabalham de 

acordo com uma lógica diversa da que movimenta os conceitos de autor e disciplina. 

Em vez de serem sistemas de atuação sobre sua produção, os rituais, as sociedades de 

discurso e as doutrinas agem sobre as condições de funcionamento e difusão do 

discurso; agem sobre os indivíduos que “falam”, impondo a eles normas para, com 

isso, regular o acesso ao discurso. 

Tratam-se de ações de rarefação 

“dos sujeitos que falam; ninguém entrará na ordem do discurso se não satisfizer 
certas exigências ou se não for, de início, qualificado para fazê-lo. Mais 
precisamente: nem todas as regiões do discurso são igualmente abertas e penetráveis; 
algumas são altamente proibidas (diferenciadas e diferenciantes)”.149 
 

Antes de mais nada, é o mecanismo do ritual que especifica a qualificação que 

devem possuir os indivíduos que podem falar e a posição determinada que, no fazer 

do discurso, eles devem ocupar para poder concretizá-lo. É ele que “define os gestos, 

os comportamentos, as circunstâncias e todo o conjunto de signos que devem 

acompanhar o discurso”.150 

                                                
149 FOUCAULT, 2004, p 37 
150 FOUCAULT, 2004, p 39 
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Voltando ao exemplo do oficial, são, então, necessidades rituais de poder na 

ordem militar as provas e exames que ele precisará prestar, os títulos e atestados que 

deverá apresentar e o treinamento por que terá de passar para que se justifique o 

investimento de poder em sua pessoa e ele possa chegar a tal posto.  

Da mesma forma, todo o comportamento que um oficial deve ter e todo o 

gestual que deve executar diariamente no trato com seus superiores e subordinados; 

toda a programação de seu cotidiano; o treinamento que ministra; todos os trâmites 

burocráticos por que ele precisa passar para fazer ou atender certas solicitações; todas 

as relações hierárquicas que estabelecem seu lugar na cadeia de importâncias do 

exército; e, por fim, o próprio posto que ele ocupa, todas essas coisas são também 

rituais que determinam sua capacidade de gerar ou veicular discurso e de ser ouvido, 

sua capacidade de transmitir e exercer poder. 

Os discursos religiosos, judiciários, terapêuticos, políticos, militares e, 

decerto, também artísticos “não podem ser dissociados dessa prática de um ritual que 

determina para os sujeitos que falam, ao mesmo tempo, propriedades singulares e 

papéis preestabelecidos.” 151 

E quais são os rituais concernentes ao discurso da literatura hoje? O primeiro 

deles, sem dúvida, é o processo de publicação. Trata-se de fato de um processo 

complexo, geralmente longo e cheio de mecanismos agregados de ação sobre o 

discurso – mesmo que por inércia, e, talvez aí, mais do que nunca. Os movimentos de 

restrição e estímulo impressos por esses mecanismos ou estágios, já significativos 

individualmente, têm os efeitos potencializados em sua ação em cadeia, cujo alcance 

se estende do envio da primeira versão dos originais às primeiras editoras, passando 

pela expectativa a respeito do crivo de cada casa, por tentativas com mais editoras, 

                                                
151 FOUCAULT, 2004, p 39 
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por possíveis modificações no texto de acordo com as demandas dos editores para a 

aprovação, pela preparação de originais152, pelas revisões, pela determinação de 

tiragem e expectativas de vendas, pela escolha da capa, até finalmente chegar a um 

consenso, que é o que é mandado para a gráfica. 

Isso para não falar na ação que se dá paralelamente, na busca do autor pela 

opinião de amigos, parentes e outros escritores, que é muito menos fixa e mensurável 

e tem papel bastante incerto, mas que não se pode negar.  

Por isso tudo, todo o exame e toda sabatina, a publicação se configura como 

uma necessidade ritual, espécie de rito de passagem por meio do qual ganha-se 

entrada para o ofício de escritor. 

Mas, no domínio da informação, a publicação em si não basta; é necessário 

um segundo estágio do processo que é o reconhecimento dessa publicação. Isso 

usualmente se dá pela divulgação do livro recém-publicado: lançamento, noite de 

autógrafos, propaganda, entrevistas e matérias na imprensa, resenhas. É a partir daí, e 

não ao sair da gráfica ou mesmo ao chegar às livrarias, que um livro existe e começa a 

concorrer para que venham outros rituais. 

A partir de então, uma vez penetrada a estrutura da literatura-indústria 

editorial, o posto e o status de cada escritor em sua lógica vai ser definida por um 

sistema de verificação de sua real pertinência ao discurso, sistema cujo principal 

aferidor é o mercado. Quanto mais um escritor encontrar eco e quanto maior for a 

demanda por seu discurso, mais ele gerará lucro para sua editora, maior será o 

potencial de exploração comercial de sua imagem e persona, maior sua importância 

na ordem do discurso. Mais “verdadeiro” será o que diz e maior será sua força como 

paradigma. 

                                                
152 Tarefa de um profissional que organiza, formata, e se necessário, até reescreve o texto original para 
que, após a aprovação da editora, esse seja publicado. 
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Aí então será o momento também de outros rituais de importância para o 

escritor, como as palestras, as oficinas, as colunas e, finalmente, os prêmios literários. 

Essa estrutura da literatura, essa área específica da ordem do discurso onde 

entra o escritor no ato da publicação e seu reconhecimento tem regras de 

funcionamento em que a validação conferida pelos rituais determina lugares em uma 

sociedade de discurso. 

 

 

2.5. Sociedade de discurso 

 

Uma sociedade de discurso é um mecanismo “cuja função é conservar ou produzir 

discursos, mas para fazê-los circular em um espaço fechado, distribuí-los somente 

segundo regras estritas, sem que seus detentores sejam despossuídos por essa 

distribuição”.153 

A organização de tal dispositivo discursivo lembra, de muitas formas, uma 

atualização do funcionamento de guildas ou de corporações de ofício. Com isso, não 

quero dizer que há propriamente um segredo profissional a ser protegido e passado 

adiante no tempo, mas que esse sistema funciona como uma ordem, na qual se deve 

entrar, seguir normas de conduta, galgar posições, operar uma economia de contatos e 

influências e mesmo esperar condecorações.  

Pensando na literatura, acredito que “o ato de escrever tal como está hoje 

institucionalizado no livro, no sistema de edição e no personagem do escritor tenha 

lugar em uma ‘sociedade de discurso’, difusa talvez, mas certamente coercitiva.” 154 

                                                
153 FOUCAULT, 2004, p 39 
154 FOUCAULT, 2004, p 40 
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 Assim, o número de rituais por que cada escritor passa e a resposta que tem 

deles é que determina importâncias e, com isso, uma estrutura de postos e poderes, de 

exames, examinadores e examinados; uma rede ligada por uma disciplina e 

organizada em um ranking de lugares de discurso e de concessionários e medidores 

desses lugares. 

 Nessa ordem se estabelecem as diferenças entre escritores de maior e menor 

prestígio, de maior e menor vendagem, editoras maiores e menores, críticos e 

publicações especializadas mais e menos importantes, agentes mais e menos 

influentes; nela figuram ainda, cada qual com seu valor e seu lugar, editores, livrarias 

e livreiros, estudiosos, premiações e, entre outros, claro, a Academia Brasileira de 

Letras. Acredito até que, dentro de uma sociedade de discurso e sedimentado sobre 

rituais e êxitos comerciais e/ou de crítica, se esboça, à maneira de Hollywood, uma 

espécie de star system155 da literatura. Voltarei a esse ponto mais adiante. 

 É a sociedade de discurso da literatura de cada cultura que reconhece e 

requisita os rituais por que têm que passar seus membros, que dita as regras do ofício, 

e que define, atualiza e veicula os valores do discurso possível da disciplina da 

literatura num dado momento, seus santos e monstros. A sociedade de discurso é a 

própria carne, o corpo palpável, a voz de uma disciplina e de seus juízos. 

 

 

                                                
155 O star system foi, originalmente, o método de criar e promover estrelas de cinema na Hollywood na 
primeira metade do século XX. Os estúdios selecionavam novos e promissores atores e criavam 
personas para eles. Hoje, star system se refere menos ao processo que ao lugar e à função que, 
baseados no peso e natureza de sua imagem junto ao público e à mídia, cada ator tem na economia da 
indústria cinematográfica. 
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2.6. Doutrina? 

 

Apesar de parecidas enquanto estruturas regulamentadas de acesso ao discurso, com 

suas hierarquias de postos e rituais de “ordenação”, é o próprio Foucault que defende 

que “à primeira vista, as ‘doutrinas’ (religiosas, políticas, filosóficas) constituem o 

inverso de uma ‘sociedade do discurso’”.156 Essa oposição se daria por conta do 

círculo de indivíduos que cada uma abrangeria; enquanto as sociedades de discurso 

tendem a ter um número limitado de indivíduos que falam, as doutrinas estariam 

interessadas em expandir seu discurso da maneira mais ampla possível, 

arregimentando assim, tomando uma doutrina religiosa como ilustração, mais e mais 

fiéis e tornando-se um ponto de vista difundido e forte. 

 Contudo, quero propor aqui que ambos os conceitos podem agir em 

concordância em alguns mecanismos, coincidir em certos expedientes. 

 Ainda considerando uma doutrina religiosa, sabe-se que o principal em sua 

lógica é o reconhecimento de certas regras e verdades, mas que a aceitação ou a 

rejeição desses enunciados também confere ao indivíduo certo caráter; no caso, fiel ou 

herege. E se não há que ouvir o que um herege diz, mas antes, em certos contextos, 

que queimá-lo, fica claro que “a pertença doutrinária questiona ao mesmo tempo o 

enunciado e o sujeito que fala, e um através do outro.”157 Um a partir do outro. 

 Agora vale considerar a sociedade de discurso da literatura; não é verdade que, 

não no contato direto com outro indivíduo ou na difusão de texto por blog, mas do 

ponto de vista da validação, o sujeito que pretende falar tem seu discurso questionado 

caso ele seja considerado inapropriado ou comercialmente desinteressante para 

publicação, mesmo online? E, assim, também não é verdade que aquele que não 

                                                
156 FOUCAULT, 2004, p 41 
157 FOUCAULT, 2004, p 42 
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publica tem seu acesso muito restringido – além de também não receber o título e não 

alcançar o posto de autor literário, de escritor? 

 Não há, então, ao menos no caso específico da literatura, um certo caráter 

doutrinário por parte da sociedade de discurso? Claro, de forma mais difusa, menos 

rígida, menos unitária e constantemente atualizável. Trata-se não do questionamento 

dos enunciados pelo que eles dizem, por sua relação com dogmas doutrinários, mas 

pela adequação a um paradigma discursivo-comercial, qualquer que seja ele. Trata-se 

do questionamento do sujeito não pelo que ele prega ou pensa, mas pelo fato de seu 

trabalho não ter podido, até o momento, levá-lo a poder assumir responsabilidade 

sobre a unidade de uma obra e a assumir a função-autor. 

Por isso, no fim das contas, quer me parecer, o que sobra como ação tanto no 

mecanismo das disciplinas quanto no da sociedade de discurso da literatura é “uma 

dupla sujeição: dos sujeitos que falam aos discursos e dos discursos ao grupo, ao 

menos virtual, dos indivíduos que falam”.158 

 

 

2.7. Mercados 

 

Em cada um dos mecanismos vistos até aqui pode-se ver com maior ou menor clareza 

a influência do mercado sobre o processo de validação do discurso literário. 

Chegamos ao ponto, então, onde é preciso tentar enxergar o mercado editorial como 

campo de interseção, ou mesmo como amálgama de toda a lógica de controle 

discursivo na literatura hoje; mais do que um norte, o mercado é, ele mesmo, 

discurso. 

                                                
158 FOUCAULT, 2004, p 43 
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 Fica clara a necessidade intrínseca que o discurso literário tem de circular e, 

portanto, de se validar; o fazer, no caso da literatura, precisa vencer mecanismos para 

existir. Mas se o autor é mão-de-obra criativa atrelada à lógica industrial editorial e, 

ao mesmo tempo, uma mercadoria com valor de circulação; se os próprios limites do 

que é obra podem ser afetados por demandas de consumo; se a preocupação de 

potencial de vendagem acaba orientando a disciplina da literatura, determinando os 

seus rituais e estabelecendo os lugares dentro de sua sociedade de discurso; se tudo 

funciona assim, não é o mercado mesmo o que vai validar um discurso permitindo 

que ele seja aceito e difundido? 

 Por isso, a lógica de mercado é hoje, cada vez mais, não um modo de 

funcionamento e distribuição de saber, mas uma instância de produção e 

conformação do saber. 

 Contudo, isso nem sempre foi dessa forma. Se, por um lado, sempre existiram, 

em diversas configurações, mecanismos de cerceamento do discurso como prática de 

poder, esses mecanismos, como disciplina, sociedade de discurso, rituais, doutrinas, 

autor e obra eram mais atrelados à natureza do discurso e do “orador” que a 

mecanismos extrínsecos ao âmbito discursivo. Então, a partir de certo momento, o 

mercado passou a orientar a ação desses mecanismos. E como isso se deu? Acredito 

que olhar o que se passou com o mercado editorial na segunda metade do último 

século pode ilustrar bem a situação. 

 André Schiffrin, editor francês radicado nos Estados Unidos, narra, em O 

negócio dos livros, um ponto de vista íntimo sobre essa história. É com seu 

depoimento fundamental sobre o sistema editorial que pretendo começar a observar as 

transformações ocorridas no mercado dos livros nesse período. 
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 O que torna o relato de Schiffrin interessante e proveitoso para o estudo é, 

além da grande intimidade com o mercado editorial, com grandes e pequenas editoras, 

além do histórico familiar, além de ter apostado e levado aos Estados Unidos nomes 

como Edgar Morin, Michel Foucault, Eduardo Galeano, Günther Grass, Julio 

Cortázar, Margerite Duras e de ter publicado autores que em dado momento estavam 

sendo relegados por outras editoras, como Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, ele 

conheceu muitos autores, editores e mercados por toda a Europa e sua visão é bastante 

ampla, não se restringindo à realidade americana. 

André é filho de Jacques Schiffrin que, a partir de edições de clássicos 

franceses e de traduções para o francês de clássicos russos feitas em parceria com o 

amigo e escritor André Gide, criou a famosa editora Éditions de La Pléiade. Quando 

veio a Segunda Grande Guerra, Jacques mudou-se para Nova Iorque com a família e 

lá fundou a Pantheon Books. 

 Pouco depois da morte de Jacques, a Pantheon acabou sendo vendida para a 

Random House, àquela época já um gigante do ramo editorial. Por motivos alheios a 

qualquer laço com a editora – que, já depois da morte de seu pai, não existiam –, 

alguns anos depois André acabou sendo contratado para ser editor da Pantheon. Lá 

ele ficou por trinta anos até o começo da década de 1990, quando decidiu pedir 

demissão do cargo e criar uma pequena editora. 

 Schiffrin começou cedo no mercado editorial e, em 1961, à época do convite 

da Pantheon, ele já trabalhava na New American Library, outra editora de porte nos 

Estados Unidos. O primeiro ponto que me parece significativo de um outro raciocínio 

empresarial e digno de nota é o fato de André ter sido contratado para um cargo de 

tamanha importância com apenas vinte e seis anos e sem grande experiência 

profissional. Além disso, ele conta que, após sua compra, a Pantheon fora dirigida 
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durante um breve período por encarregados das áreas de produção e vendas, mas que, 

querendo manter o nível do catálogo da recém-adquirida editora, a Random achara 

imprescindível contratar alguém que pudesse zelar pela manutenção do patamar de 

qualidade do conteúdo que seria publicado. De fato, ele diz ter tido carta branca para 

trabalhar, escolher o que publicar e formar um grupo de editores também jovens e, já 

no seu primeiro ano ali, André foi promovido a gerente editorial. 

 De modo geral, o mais impressionante no testemunho de Schiffrin é a 

mudança de paradigma empresarial que ele relata não só na Pantheon e na Random, 

mas no mercado editorial como um todo nos Estados Unidos e Europa – mudança 

essa que ele acredita definidora do que começa a acontecer agora nos mercados mais 

periféricos, como é o caso do Brasil. 

 No começo de sua carreira, conta, a ideologia editorial pregava que livros com 

grandes margens de lucro custeariam livros de menor potencial comercial, como 

livros teóricos ou de poesia e ficção de novos autores. 

 “Claro que a maioria dos editores nos Estados Unidos e na Europa estava 

interessada tanto no lucro quanto na literatura”159 – o que já me parece bastante 

quimérico visto pela ótica de hoje –, 

“mas compreendia-se que certas categorias de livros, particularmente a nova ficção e 
a nova poesia, estavam fadadas a fazer perder dinheiro. Acreditava-se que apostar em 
novos autores era um investimento para o futuro [...]. No conjunto, os editores 
reconheciam que iriam perder dinheiro ou, na melhor das hipóteses, equilibrar o 
investimento com seus livros comerciais”.160 

 

 Durante seus mais de quarenta a anos à frente de editoras, a economia do 

primeiro mundo, segundo André, passou por duas ondas de grandes fusões 

empresariais. As expectativas de retorno financeiro da indústria editorial mudaram 

tanto quando a própria configuração do mercado. Com a tomada das editoras por 
                                                
159 SCHIFFRIN, 2006, p 28 
160 SCHIFFRIN, 2006, p 28 
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grandes conglomerados da indústria do entretenimento e mesmo de outras áreas, 

novas regras vieram e “esperava-se que cada livro contribuísse tanto para pagar as 

despesas gerais quanto para a ampliação dos lucros”.161 Na Pantheon, essa passagem 

se tornou definitiva quando, bem no final da década de 1980, o editor-chefe da 

Random House – nessa altura, já parte de um grande conglomerado da comunicação – 

foi demitido e seu cargo, o mais importante do mercado editorial norte-americano, foi 

dado a um administrador, alguém especializado em gestão e vendas mas que, como 

André observa, confessou ser “ocupado demais para ler um livro”162 e em cujo 

escritório “não podia ser visto nenhum livro nas prateleiras; as fotografias não eram 

de autores, mas de seu iate”.163 

 Ainda que levando-se em conta o quão restritivo, pelo funcionamento dos 

mecanismos vistos, pode já ser o acesso ao discurso mesmo sem que fosse o mercado 

o valor orientador e avalizador de sua ação como cadeia, a prevalência da ideologia de 

mercado torna os limites do que servirá para publicação muito mais estreitos. 

 Mesmo na lógica de uma sociedade de discurso, dentre aqueles que já 

romperam a barreira da publicação, 

“novas idéias e novos autores demoram tempo para se firmar. Pode levar anos antes 
que um autor encontre um público grande o suficiente para justificar o custo de 
publicação de seu livro. Mesmo a bastante longo prazo, o mercado não pode ser 
considerado juiz adequado do valor de uma idéia, como fica óbvio com as centenas 
ou mesmo milhares de grandes livros que nunca geraram dinheiro. Assim, a nova 
abordagem – decidir publicar apenas aqueles livros que podem ser imediatamente 
lucrativos – automaticamente elimina dos catálogos um enorme número de obras 
importantes.” 164 

  

Em seu relato, André conta que, como editor, sempre procurou dar vez a vozes 

dissidentes, enxergando na diferença um valor maior que o próprio gosto; conta que 
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163 SCHIFFRIN, 2006, p 99 
164 SCHIFFRIN, 2006, p 114 
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chegou a publicar livros com os quais não concordava porque achava importante 

trazer ao público pontos de vista diversos, no que imaginava um processo de valor 

político, fomentador de diálogo e movimento no cenário literário e intelectual 

americano. Citando muitos nomes, ele conta que tal comportamento não era exceção e 

que, tanto nos Estados Unidos como na Europa, essa era a posição usual de um editor. 

Contudo, as mudanças de paradigma que o alcançaram foram um fenômeno 

igualmente não limitado à sua editora e, de forma geral, muitos dos editores de sua 

geração e linha de pensamento estavam sendo substituídos ou pedindo demissão. 

Analisando a situação de hoje, o autor explica que, nos grandes grupos editoriais das 

economias mais desenvolvidas, “a decisão sobre o que publicar não é tomada por 

editores, mas pelos chamados conselhos editoriais, nos quais as equipes financeira e 

de marketing desempenham um papel fundamental.”165  

Por conta disso, Schiffrin defende que 

“o mercado editorial mudou mais nos últimos dez anos do que em todo século 
anterior. Essas mudanças são mais óbvias nos países de língua inglesa, que, sob 
muitos aspectos, são modelos indicadores do que provavelmente irá acontecer no 
resto do mundo nos anos seguintes. Até pouco tempo atrás, as editoras eram em sua 
maioria pequenas e familiares, satisfeitas com os lucros modestos de um negócio que 
ainda se considerava ligado à vida intelectual e cultural. Recentemente, os editores 
foram colocados em um leito de Procusto e obrigados a se ajustar a um desses dois 
padrões: ou fornecedores de entretenimento ou produtores de informação. Isso deixou 
pouco espaço para livros com idéias novas e controvertidas ou com estilos literários 
questionadores.”166 
 

O que torna a situação ainda mais grave é a tendência atual à fusão de grandes 

marcas ou a absorção de pequenas marcas pelos gigantes. O mais comum é que 

grandes grupos comprem editoras menores e, a exemplo do que acontece no mercado 

fonográfico, automobilístico, de bebidas e tantos outros, as transformem em selos, 

submarcas, grifes. Assim, cada vez mais há uma uniformidade de comportamentos e 
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pontos de vista no mundo editorial; tanto dentro das grandes empresas como no 

mercado como um todo, pois é difícil para as pequenas editoras concorrerem com 

tamanho poder financeiro e, se elas não são absorvidas, muitas vezes acabam 

fechando. 

 Mas o que aconteceu nos mercados desses países tem desdobramentos 

econômicos muito mais amplos que a indústria cultural editorial; não só grandes 

editoras absorvem as pequenas; grandes conglomerados de outras áreas compram 

editoras e transformam-nas em segmentos de um grande conjunto empresarial. Com 

isso, por exemplo, a Random House, um gigante que já havia incorporado diversas 

editoras, como a Pantheon e Knopf, foi comprada pela RCA, depois pela Newhouse e, 

finalmente pela alemã Bertelsmann, que, entre outras ao redor do mundo, possui a 

Dell, famosa marca de microcomputadores. Ou, ainda outro exemplo chocante, a 

Flammarion, importante e conhecida editora francesa que data do século XIX, foi 

comprada pela Fiat (!) em 2000. 

 André Schiffrin mostra em seu livro como esse tipo de movimento empresarial 

levou a um quadro estarrecedor: hoje, nos Estados Unidos, oitenta por cento de todos 

os títulos publicados pertencem a apenas cinco grandes corporações – corporações 

inicialmente distantes dos mundo dos livros, como AOL Time Warner e Disney. O 

mesmo acontece na França, na Itália, na Inglaterra e na Alemanha, entre outros países. 

 O que me pergunto é se o próprio modelo de editora – pura e simplesmente 

uma casa que publique livros – como empreendimento não atravessa uma crise, visto 

que as maiores e mais tradicionais editoras do globo hoje não passam de braços no 

ramo editorial de grandes empresas que, a rigor, nada têm a ver com livros. 

Mesmo que o livro de Schiffrin não trate diretamente da realidade editorial 

brasileira, a tendência de assimilação desses paradigmas empresariais pelos mercados 
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mais periféricos é o mais provável, mesmo porque essas corporações são 

multinacionais e sua expansão requer novos mercados ainda não monopolizados onde 

o mecanismo possa se repetir. Da mesma maneira, é preciso ter em mente que, ainda 

que a indústria editorial do país seja inexpressiva em termos de geração de receita se 

comparada àquelas dos países que mais vendem livros no mundo, se tomado pela 

quantidade de exemplares que vende anualmente, o Brasil é o sétimo mercado do 

mundo.167 Além disso, há o mercado com os outros países de língua portuguesa. 

E o Brasil já interessa a grupos editoriais estrangeiros. A Planeta, grande 

editora espanhola, chegou ao país em 2003, e a Objetiva, tradicional editora, foi 

comprada pelo grupo Prisa-Santilla, também espanhol. Além disso, a Agir, outro 

nome tradicional no mercado nacional, foi recentemente comprada pela Ediouro, uma 

editora brasileira de muito maior porte – devido principalmente à venda de palavras 

cruzadas. A Ediouro também adquiriu metade da Nova Fronteira. Ainda este ano a 

Ediouro deverá se associar à Thomas Nelson, maior editora norte-americana no 

segmento evangélico; as duas criarão a Thomas Nelson Brasil. “Já a canadense 

Thomson Learning, especializada em livros técnicos e científicos, planeja investir 

US$ 50 milhões no Brasil nos próximos cinco anos. Parte do dinheiro será usada para 

comprar uma editora”.168 

O poder dos grandes conglomerados fica explícito quando comparamos as 

maiores firmas do mundo presentes no mercado editorial com a indústria brasileira: 

consideradas as dezessete maiores, “treze delas têm uma receita maior do que todas as 

editoras brasileiras juntas, sendo que seis são pelo menos quatro vezes maiores, o que 
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mostra que nenhuma editora brasileira tem porte para resistir a um assédio desses 

gigantes”.169 

Além do poder que tem um conglomerado multinacional que pode possuir 

jornais, editoras, canais de tevê e rádio, revistas, produtoras de cinema e ainda muitos 

outros negócios não ligados diretamente à comunicação; além do óbvio monopólio 

discursivo e do favorecimento dos próprios produtos por uma cadeia de meios de 

comunicação, o risco é de, mesmo com grande número de títulos, haver pouca 

diversidade. Saturação de discursos e, inversamente, menos enunciados; “o tamanho 

do mercado em si não garante diversidade de conteúdo. Pelo contrário: os livros 

publicados se repetem cada vez mais.”170 Trata-se de reafirmar as fórmulas de grande 

sucesso, não importando diversidade ou qualidade. 

“No cinema e na indústria fonográfica, um pequeno número de títulos continua 
capturando uma grande proporção dos mercados, tanto em nível nacional como global. 
[…] Em certo nível, o auge global de produtos mediáticos, serviços e conglomerados 
produtores não é mais que um aprofundamento do conceito de massificação. [...] De 
fato, é muito ilustrativo que as novas tecnologias de distribuição audiovisual via cabo e 
satélite não estejam diversificando seus produtos, mas que estejam lutando por obter 
aqueles que atraem audiências globais massivas”.171 
 
“Hoje se acredita amplamente que as abordagens que geram lucro para a indústria do 
entretenimento irão produzir resultados semelhantes quando aplicadas ao mercado 
editorial. A adoção dos padrões da indústria de entretenimento também fica evidente 
no conteúdo das listas de mais vendidos, que arrolam um leque cada vez maior de 
livros relacionados às celebridades do momento e aos novos estilos de vida, com 
pouco valor intelectual ou artístico.”172 

 

Todo esse funcionamento é movimentado e reforçado de forma muito concreta 

por questões que concernem ao livro como mercadoria. O que acontece é que há uma 

dicotomia central quanto à comercialização do bem livro; os mercados que adotam a 

política do preço único e os que adotam aquela do preço sugerido – caso dos Estados 

Unidos e do Brasil, por exemplo.  
                                                
169 EARP, KORNIS, 2005, p 77 
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O preço único é uma iniciativa do governo em sentido de regulamentar não só 

o valor de capa das publicações mas o valor dos descontos dados por editoras a 

distribuidoras, atacadistas e livrarias. Com isso, esse sistema diminui drasticamente os 

efeitos benéficos de economia de escala173, fazendo com que as grandes redes de 

livrarias concorram em condições mais equilibradas com as livrarias independentes 

ou de menor porte. Com a manutenção de um patamar de concorrência saudável, 

também se mantém a diversidade de nichos de público atendidos pela maior gama de 

livrarias e, conseqüentemente, a diversidade de títulos. 

Já o sistema de preço sugerido, corrente na maioria dos países, afeta não só a 

diversidade de pontos de vendas e de títulos, como a de editoras. Isso se dá porque as 

grandes cadeias de venda, como maiores compradores das editoras, distribuidoras e 

atacadistas, têm grande poder de barganha e forçam as editoras a darem um desconto 

maior por exemplar de cada título; com isso, funcionando na lógica de economia de 

escala, elas têm seus lucros maximizados e ainda podem oferecer preços 

substancialmente menores ao consumidor final. Assim, 

“a prática do desconto levaria a uma concentração das vendas de best-sellers nessas 
lojas [das grandes redes de livrarias], em prejuízo das livrarias independentes, 
resultando em falência das mais fracas. Os editores iriam sendo progressivamente 
submetidos à vontade do oligopsônio174 de grandes varejistas, inclusive com redução 
da importância das livrarias frente a supermercados e lojas de departamentos. Com 
isso, os vendedores seriam levados a concentrar seus estoques nos livros de grande 
vendagem [...]. Além disso, haveria uma redução de tiragem da maioria dos livros, 
resultando em deseconomias de escala e, conseqüentemente, preços mais elevados 
para uma oferta de títulos menos diversificada. O resultado final seria a falência de 
editoras e concentração da propriedade no setor”.175 
 

                                                
173 Economia de escala ocorre quando a expansão da capacidade de produção de uma firma ou indústria 
causa um aumento dos custos totais de produção menos que proporcional ao aumento da quantidade 
produzida. Como resultado, quanto mais a firma produz, mais o custo médio de produção cai. 
 
174 Situação de mercado em que há um numero pequeno de compradores de um fator de determinada 
produção. 
175 EARP, KORNIS, 2005, p 95 
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O raciocínio de maior margem de lucros aplicado ao mecanismo de venda e ao 

mecanismo de publicação reconduziria a si mesmo nas duas frentes, se 

potencializando indefinidamente. No meu entender, o maior e mais claro índice dessa 

cadeia, que transforma o mercado em força discursiva fundamental, é o expediente 

comum entre editoras, ao menos no Brasil, de, quando há o interesse em publicar 

algum original, enviar um release sobre ele para o departamento de compras de 

algumas redes de livrarias; com isso, o interesse das livrarias em adquirir e 

comercializar o livro pode acabar sendo fator determinante para sua publicação, na 

medida em que a editora já garante uma demanda a priori para o título. 

É devido a essa equação lógica de aglomeração de público, máximo lucro por 

título publicado, segurança de investimento e entretenimento de massa que se pode 

tomar como uma máxima um postulado tão simples quanto verdadeiro: o mercado 

não inova. Os títulos são escolhidos por editores de formação e pensamento 

administrativos; as tiragens, determinadas pelo departamento de vendas: 

“no passado, pedia-se a um editor que estimasse as vendas do título que estava 
propondo. [...] Hoje em dia, a tiragem normalmente é decidida de acordo com as 
vendas do livro anterior do mesmo autor. Isso necessariamente leva a um 
conservadorismo do mercado, tanto estético quanto político, com relação ao que é 
escolhido: uma nova idéia, por definição, não tem registro de vendas.”176 

 

Desse modo, afirma-se mais uma vez o papel do mercado como índice 

avalizador final do discurso literário. O que acontece é que “aquilo que o [jornal 

espanhol] El País chamou de ‘censura de mercado’ tem cada vez mais força no 

processo de tomada de decisões, baseado na exigência de preexistência de um público 

para qualquer livro.”177  
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Chegamos então à idéia do mercado do esperado e de seus paradigmas 

previstos, apresentada por Deleuze178. O ofício literário contemporâneo é uma 

disciplina de estatutos ampla e permanentemente reatualizados não por um conjunto 

teórico, mas por uma lógica comercial, onde 

“a alta rotatividade constitui necessariamente um mercado do esperado: mesmo o 
‘audacioso’, o ‘escandaloso’, o estranho, etc., são moldados segundo as formas 
previstas do mercado. As condições da criação literária, que só podem se liberar no 
inesperado, na rotação lenta e na difusão progressiva, são frágeis.”179 

 

Essas “formas previstas do mercado”, a necessidade de “preexistência de um 

público”, os registros de vendas anteriores, tudo isso é diametralmente oposto ao 

aparecimento do novo; e se esse novo talvez já estivesse submetido a mecanismos de 

rarefação do discurso, agora os paradigmas parecem caminhar em sentido ainda mais 

restritivo conforme sobem as expectativas de lucro por publicação. Dos editores aos 

contadores. 

“A história mostra que a experimentação e a descoberta têm mais chance de 
acontecer em pequena escala, quando se pode correr risco e há entusiasmo. Como 
escreveu recentemente Klaus Wagenbach, destacado editor alemão e estudioso de 
Kafka: as editoras estão mais uma vez desaparecendo nos braços dos mesmos dois 
conglomerados. [...] Vamos imaginar o futuro. E, se nesse admirável futuro novo, 
tiverem restado apenas um punhado de editoras, como, digamos, na antiga Alemanha 
Oriental. O que – não pensando em termos de comunismo e capitalismo – há de 
atraente nisso? Os livros serão mais baratos? Talvez. Mas no máximo 1/10 deles será 
publicado. Na Alemanha Oriental, isso acontecia por causa da censura do Partido. Em 
nosso futuro hipotético, será por causa da censura imposta pelos gostos do mercado 
de massa. Grandes editoras pensam em grandes números. [...] O primeiro livro de 
Kafka foi publicado com uma tiragem de oitocentos exemplares. A primeira obra de 
Brecht mereceu seiscentos. O que teria acontecido se alguém tivesse decidido que 
não valia a pena?”180 

 

 Apesar do tom apocalíptico do editor alemão, a questão que ele levanta é 

muito importante. Mesmo que no Brasil, nos últimos anos, venha ocorrendo um 

aumento significativo no número de pequenas editoras, caso se confirmem as 
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tendências apontadas pelos mercados desenvolvidos, essas editoras podem não 

agüentar a concorrência pesada dos grandes grupos e das multinacionais e serem 

compradas ou apenas fecharem as portas. 

 E, me parece, o risco é ainda maior do que não se querer apostar no novo; 

mais que isso, o novo pode simplesmente não ser reconhecido. Pode não ser possível 

por meio das vias tradicionais. O gosto de massa engrossaria os números dos 

monstros verdadeiros vagando fora dos muros da disciplina da literatura. É justo 

pensar que “os Beckett ou os Kafka do futuro, que justamente não se assemelham 

nem a Beckett nem a Kafka, correm o risco de não encontrar editor, sem que ninguém 

o perceba por definição.” 181  

Ninguém – talvez nem mesmo os escritores. 

 

 

2.8. O funil 

 

Ainda resta examinar o outro lado desse mercado: o leitor e a venda de livros. 

Pareceu-me importante, nesse ponto, observar rapidamente alguns dados sobre o 

consumo de livros no Brasil e em que medida ele pode funcionar como facilitador ou 

dificultador desse mercado específico e como essa influência reverbera nos 

mecanismos por que passa o autor na publicação e veiculação de seu trabalho. 

 Antes de mais nada é preciso observar que o número de leitores no país é 

muito reduzido. Independentemente de quaisquer tendências mundiais de aumento ou 

decréscimo do hábito da leitura, por questões econômico-sociais, o Brasil é um país 

com pouca capacidade de leitura. E isso apesar de ter uma grande população e de ser 
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o décimo mercado editorial182 e sétimo maior vendedor de livros por quantidade de 

exemplares183 do mundo (ambas as coisas em grande parte graças ao livro didático). 

Contudo, além do alto índice de analfabetismo, por volta da casa dos 12%184, o quadro 

piora 

“quando se leva em conta um grupo mais amplo: o de analfabetos funcionais, 
conceito usado pela Unesco para medir de forma quantitativa a educação em todo o 
mundo. O INAF (Indicador Nacional de Analfabetismo Funcional) indica que, entre 
os brasileiros que têm entre quatro e sete anos de estudo, só a metade atinge o nível 
básico de domínio da língua necessário para a leitura de um texto de jornal. Nada 
menos do que um terço dos que estudaram de um a três anos continuam analfabetos 
absolutos. Pela pesquisa, 30% dos alfabetizados lêem apenas frases soltas, como as 
dos outdoors. E outros 37% conseguem apenas ler textos curtos.”185 

 

No fim das contas, o balanço estarrecedor indica que “apenas um em cada 

quatro habitantes é leitor potencial de literatura ou jornal. Os outros 75% da 

população estariam excluídos do mundo letrado.”186 Algo que beira o fantástico. 

Soma-se a essa situação o fato de que o Brasil é um país pobre em que a 

maciça maioria dos habitantes tem muito pouco poder aquisitivo. No ano de 2000, por 

exemplo, “50% dos 44,7 milhões de chefes de família recebiam até 350 reais.” 187 

Dessa forma, o livro é um bem de consumo bastante dispensável na atual realidade 

brasileira. 

Há ainda que observar o baixo grau de instrução geral da população – mesmo 

da parcela de leitores potenciais. Segundo o Censo 2000, apenas 3,43% (5,8 milhões) 

dos brasileiros têm curso superior, determinando o topo de uma pirâmide em que, 

daqueles que, na base, ingressam nas instituições de instrução formal quando 

crianças, somente essa percentagem ridícula chega ao fim do processo de formação. 

                                                
182 COSTA, 2005 
183 EARP, KORNIS, 2005, p 61 (dado do ano de 2002) 
184 COSTA, 2005, p 338 (dado do ano de 2004) 
185 COSTA, 2005, p 338 (dado do ano de 2004) 
186 COSTA, 2005, p 338 
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Isso para não entrar na questão da pós-graduação – a que só 0,4% (304 mil) 

brasileiros chegam.188 

Para tornar tudo ainda mais difícil, apesar de, em termos absolutos, produzir 

livros com preço médio entre os mais baixos do mundo, o país tem, em relação à sua 

renda per capita, livros caríssimos – mesmo quando se toma por objeto de 

comparação países onde o preço absoluto de um livro é muito maior. É um problema 

de proporção. Dado o que recebe, o brasileiro de renda média tem pequena 

capacidade de compra no mercado editorial.  

Finalmente, além de diminuta e claramente insuficiente se comparada ao que 

precisaria ser se tomarmos por base nosso território e nossa população, a rede de 

livrarias no Brasil é extremamente mal distribuída, se concentrando basicamente no 

eixo sul-sudeste e deixando descoberta a maior parte do país, quer em termos de área, 

quer em termos do número de municípios.189 

Isso autoriza a dizer que o mercado editorial nacional funciona como um funil 

em que as chances de circulação e permanência de um novo autor são bastante 

pequenas. 

No outro funcionamento ativo desse lado da questão, o da venda do livro, a 

questão tampouco é fácil. Haja vista que a estratégia 

“das editoras, em todo o mundo, tem sido a multiplicação dos lançamentos, numa 
tentativa de atrair a atenção dos leitores para algum tema ou autor e, assim, 
compensar as perdas com a queda do número médio de exemplares vendidos. [...] Só 
que, quanto mais títulos publicados, maior a competitividade nos pontos de venda. 
Para dar vazão a uma quantidade tão grande de lançamentos, as livrarias têm que 
promover uma alta rotatividade em suas prateleiras. Como boa parte dos livros é 
vendida pelas editoras em sistema de consignação, é comum que, após pouco tempo 
de exposição, mesmo antes de começarem a pingar as primeiras críticas, os livros de 
autores nacionais ainda não consagrados sejam simplesmente devolvidos pelas 
livrarias e sumam das vistas dos leitores.”190 
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Mesmo nem tão novo, esse tipo de comportamento por parte da ponta de lança 

da indústria cultural editorial – as livrarias –, viria se intensificando mais e mais. É tal 

procedimento que André Schiffrin quis descrever ao dizer, ironicamente, que um 

colega seu 

“certa vez descreveu a vida útil de um livro numa prateleira como algo entre a 
validade do leite e do iogurte, e nós brincamos dizendo que uma data de validade 
deveria ser impressa nas capas de todos os livros. Hoje as livrarias fazem isso por 
nós, devolvendo os livros cada vez mais cedo.”191 
 

Existem ainda outros pontos de venda de livros, como supermercados, bancas 

de jornais, lojas de departamentos, livreiros e livrarias ou lojas na internet. Entretanto, 

as vendas por esses meios são muito menores que as realizadas via livrarias. Além 

disso, no caso dos estabelecimentos não especializados, a oferta se restringe aos 

títulos que alcançam maior vendagem, os best-sellers. 

Apesar de não passar pelas mãos dos estabelecimentos de venda, no que se 

refere ao que é escrito e veiculado na internet, a situação nacional não é muito 

diferente. Se considerarmos que “no Brasil, dos quase 20 milhões de internautas, 

estima-se que algo como 25% vasculhem blogs todo dia em busca de informação ou 

entretenimento”192, ainda assim, esses cinco milhões de leitores diários representam 

uma percentagem ínfima de nossa população total. E, de igual maneira, as restrições 

econômicas e as ocasionadas pelo analfabetismo, visto que também se aplicam ao 

acesso da população à rede e à leitura nesse meio, não indicam que essas estatísticas 

estejam para mudar muito no país em um intervalo considerável de tempo futuro. De 

maneira geral, a proporção de leitores na internet é ainda menor que aquela de leitores 

de livros. E, provavelmente, ambas devem se referir aos mesmos leitores potenciais e 

às mesmas parcelas da população, tanto econômica quanto culturalmente. A figura do 
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funil se intensifica; se porventura não se intensificasse, na melhor das estimativas, 

permaneceria. 

De modo que não é de estranhar que a tiragem média inicial para autores não 

consagrados ou sem grande potencial comercial no Brasil se tenha mantido estagnada 

ou mudado muito pouco em mais de um século (!), ou que, apesar de ter aumentado 

bastante o número total de livros produzidos entre 1999 e 2000, por exemplo, o 

consumo per capita de livros se tenha mantido estável e tampouco tenha crescido 

significativamente a proporção de novos leitores no país.193 

Com isso, não é difícil entender que o contexto editorial no país é bem mais 

duro que aquele que se desenha nos mercados desenvolvidos, pois, enquanto num 

grande mercado editorial, mesmo um autor sem grandes vendas ou promessas de 

lucros pode ter a esperança não só de publicar, mas de encontrar público consumidor 

– ainda que reduzido – interessado em seu trabalho e, assim, de ser visto como um 

negócio interessante para alguma editora e continuar publicando e divulgando seus 

livros, no Brasil, essa perspectiva é quase quimérica. 

O resultado que se insinua é o de que, no país, tendo em conta o funil do 

consumo e do público leitor, a pressão sobre o autor por um texto de potencial 

comercial é ainda mais forte e as possibilidades de sua manutenção ativa no mercado 

se (lhe) afiguram bem pequenas. O funil do consumo da literatura potencializa a ação 

dos mecanismos de rarefação e controle do discurso na cadeia editorial. E, na internet, 

da mesma forma, dificilmente as expectativas podem ser outras. 

 

 

                                                
193 COSTA, 2005, p 341 
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2.9. Internet, saturação e autocensura 

 

O aspecto porventura mais perturbador de toda essa cadeia, me parece, é 

justamente a figura da validação do discurso do autor e, assim, de seu papel funcional. 

Ora, sabemos que “o poder seria sem dúvida agradável e fácil de desmantelar, se se 

limitasse a vigiar, espiar, surpreender, proibir e punir; mas incita, suscita, produz; não 

é apenas olho e ouvido; faz agir e falar”.194 

A ação do poder é, idealmente, uma ação de estímulo, só por reflexo restritiva. 

“Se o poder só tivesse a função de reprimir [...] ele seria muito frágil. Se ele é forte, é 

porque produz efeitos positivos no nível do desejo [...] e também no nível do saber. O 

poder, longe de impedir o saber, o produz.”195 Uma validação sem dúvida equivale à 

expulsão de tudo aquilo que não pode ser aceito e acomodado em determinado 

ambiente, mas, em primeiro plano, é um estender de mãos, um movimento acolhedor, 

que aquiesce ao mesmo tempo em que integra, concede voz e existência. O homem 

deseja segurança, ratificação, deseja que lhe seja apontado um caminho. E se for 

possível, deseja ainda um cafuné. 

No caso da literatura, o fato de ter os escritos publicados e a necessidade ritual 

da publicação são considerados como avalizadores da responsabilidade ou capacidade 

de um indivíduo de responder por um texto, do reconhecimento de sua unidade 

autoral, para ele mesmo, para a disciplina da literatura e para o público. 

E se essa validação é tanto uma necessidade quanto um anseio do escritor, se 

ele se movimenta em direção a essa ação positiva do poder, se seu objetivo primeiro é 

tomar parte nessa sociedade de discurso, o mais provável é que ele comece já no ato 

do escrever autoral – um ato anti-natural que gera um tipo de discurso diferente do 
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banal e espera recepção – a formatar seu texto de acordo com o que percebe como 

verdade literária do seu tempo; ou seja, que o mecanismo da validação comece a agir 

mesmo antes de seu julgamento de fato e por meio do próprio autor. Uma 

autocensura, mesmo que não funcione apenas como restrição, mas como estímulo ou 

orientação. 

Muitas vezes, por meio de figuras de linguagem, por meio de estereótipos, 

mesmo por meio de críticas ou ironias – como, por exemplo, ocorre na piada de 

Margaret Atwood citada no começo desse capítulo –, valores acerca do que é ser um 

escritor são reconduzidos e reafirmados sutilmente. Nesse movimento, o ofício, por 

vezes, pode ganhar contornos quase “míticos” – e, decerto, bem restritivos. 

O que acontece então é que 

“a diferença do escritor, sem cessar oposta por ele mesmo à atividade de qualquer 
outro sujeito que fala ou escreve, o caráter intransitivo que empresta a seu discurso, a 
singularidade fundamental que atribui há muito tempo à ‘escritura’, a dissimetria 
afirmada entre a ‘criação’ e qualquer outra prática do sistema lingüístico; tudo isso 
manifesta na formulação (e tende, aliás, a reconduzir no jogo das práticas) a 
existência de certa ‘sociedade do discurso’.”196 
 

Com isso, se é o autor – ele mesmo um mecanismo de poder – que reifica a 

importância e a especificidade de sua função na ordem do discurso sem discuti-la; se 

é ele que acredita que o acesso a essa função é mérito seu e fruto de sua obra, um 

atributo de sua função de criador e não um posto conquistado por aceitação de 

mecanismos exteriores a ele, tanto mais influente é, a priori, a necessidade de 

validação. Mais ele se encaixa à função de autor e à disciplina da literatura. Mais ele 

reforça, também num movimento de estímulo, a concretude de uma sociedade de 

discurso. 

O desejo de sobrepujar o tempo, de tornar-se mais duradouro que a vida, de 

ganhar dinheiro ou de simplesmente chegar ao posto reconhecido de escritor ou a um 
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lugar no star system literário, leva o autor a uma necessidade de validação e à 

conseqüente aceitação de um sistema de sujeição. 

“O que é afinal um sistema de ensino senão uma ritualização da palavra; senão uma 
qualificação e uma fixação dos papéis para os sujeitos que falam; senão a constituição 
de um grupo doutrinário, mesmo difuso; senão uma distribuição e uma apropriação 
do discurso com seus poderes e seus saberes? Que é uma ‘escritura’ (a dos 
‘escritores’) senão um sistema semelhante de sujeição, que toma formas um pouco 
diferentes, mas cujos grandes planos são análogos?”197 
 

Quanto mais se quiser fazer parte de um sistema, mais esse sistema será capaz 

de produzir verdade; tanto mais se, antes mesmo de integrá-lo, suas regras já foram, 

talvez inconscientemente, assimiladas e aceitas. Desse modo, se desenha um ciclo 

onde o mecanismo autor concede mais validade aos mecanismos disciplina, rituais, 

mercado e sociedade de discurso, para que esse último, tendo em si encarnados e 

representados os outros, também lhe conceda validade. Um mecanismo alimenta o 

outro e já não se pode precisar quem precede quem. É aqui que a internet como 

suporte literário pode oferecer uma alternativa ou aumentar ainda mais esse ciclo de 

poder. 

Há uma diferença primordial, hoje, entre a net e o meio impresso no que tange 

à difusão de idéias. André Schiffrin a expõe da seguinte maneira: 

“Como podemos saber se o que está sendo oferecido [na rede] é confiável? É 
exatamente essa pergunta que mostra a vantagem do mercado editorial. Os editores, 
acima de tudo, são pessoas que fazem uma seleção, que escolhem e editam o material 
que será distribuído de acordo com certos critérios, e então o comercializam e 
anunciam. Colocando seus nomes nas obras dos escritores, eles oferecem ao leitor 
uma garantia e uma orientação.”198 
 

Discordo diametralmente, mas esse trecho levanta pontos interessantes. Bem, 

justamente onde o autor enxerga uma vantagem no meio de difusão de discurso 

impresso, quer me parecer, é que se encontra o ponto que faz da net um meio cujos 
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mecanismos de controle discursivos ainda estão se sedimentando. O que é apontado 

pelo editor Schiffrin como sendo um ponto positivo é, como visto até aqui, um 

mecanismo de rarefação do discurso e seu papel não pode ser visto sem que seu 

caráter negativo seja também considerado. 

Vemos que o nome de um editor ou de uma casa editorial é, em certa medida 

como o do autor, um carimbo que atestaria qualidade do que é veiculado. Todo esse 

trabalho de seleção, edição, comercialização, publicidade é, como defende Schiffrin, 

sem dúvida, uma orientação. Mas esse processo todo, a essa altura, depois de 

considerados disciplina, rituais, doutrina, mercado e sociedade de discurso, não pode 

ser visto de maneira neutra; toda orientação é, por definição, interessada. O editor não 

é senão outra figura de poder na ordem do discurso. 

Apesar de existirem editores e editores e de isso ficar claro na exposição de 

André Schiffrin, as maiores provas do papel complexo que os editores exercem são 

justamente as mudanças descritas no mercado editorial – pelas quais ele foi levado a 

deixar seu cargo na Pantheon; apesar da mudança de paradigmas, da chegada dos 

novos editores-contadores, o processo de seleção, edição e orientação ainda é o 

mesmo, ainda que com novos pontos cardeais impostos pela lógica de mercado e 

entretenimento. Se, dentro do sistema editorial, André talvez pudesse ser apontado 

como alguém que exercia seu posto de controle do discurso de maneira positiva, a 

maior prova de que o mesmo posto e o mesmo poder podem ser nocivos é justamente 

o que o levou a escrever seu O negócio dos livros – cujo subtítulo é, aliás, “como as 

grandes corporações decidem o que você lê”. E que bem poderia ser também “como 

as grandes corporações decidem o que você escreve”. 
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Preocupante também é o fato de que, mesmo que editores no métier há mais 

tempo possam estar cientes de como as coisas já foram, aqueles que começam agora 

na profissão podem se adaptar às regras correntes e as tomar como únicos valores. 

Essa figura, o editor, bem como todas as outras nessa cadeia de mecanismos, 

tem seu significado e seu funcionamento tão assimilados que, de modo geral, o ponto 

de vista do público reconhece efetivamente sua seleção de material como garantia de 

qualidade e interesse. 

Na rede, isso ainda não acontece de forma tão cristalizada. Esse fato pode 

fazer surgir realmente a tal pergunta “como podemos saber se o que está sendo 

oferecido na rede é confiável?”. Isso é decorrência do reconhecimento por parte do 

leitor do sistema editorial como produtor de verdade – o que é algo bastante 

pernicioso. Por outro lado, é também isso que faz da rede um lugar mais maleável na 

divulgação de discurso. Mesmo sob a ação do preconceito inscrito na pergunta 

sugerida, o usuário acaba entrando em contato com conteúdo muitas vezes sem valor 

prescrito. 

Claro que enxergar na rede uma instância livre de dispositivos de controle do 

discurso é ingenuidade. Como visto no primeiro capítulo desse estudo, a própria 

natureza do discurso sugere o controle que gerencia o fluxo de visibilidade online. 

Contudo, essa dinâmica ainda não foi inteiramente institucionalizada ou sistematizada 

mercadologicamente. 

Ainda assim, 

“há muitos motivos para supor que as maiores empresas, com maior poder comercial, 
irão dominar a internet da mesma forma como se instalaram no mercado editorial 
mais convencional. Elas também podem acabar controlando nosso acesso a esse 
meio. [...] Pelo que sabemos sobre os gigantescos orçamentos publicitários de 
empresas de e-commerce, é necessário muito mais dinheiro para criar um site de 
sucesso que para bancar as despesas de um ano com a publicação de livros em uma 
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pequena editora. As maravilhas tecnológicas da internet podem não ser suficientes 
para ameaçar as estruturas de geração de lucros que foram criadas.” 199 
 

De mais a mais, a questão toda do discurso na rede é bastante paradoxal. O 

argumento de que a rede permite a divulgação de qualquer conteúdo e de que 

qualquer um pode tornar seu trabalho disponível para o público, por menor que esse 

seja, parece não levar em conta que o mesmo acontece no mundo “real”. Ora, não é 

verdade que qualquer escritor pode mimeografar seu trabalho e distribuí-lo na rua? 

Certamente, por menor que seja a atenção que esse autor conseguisse, decerto ele 

haveria de angariar algum público. 

Mas no mundo “real” existem o sistema editorial, o autor, a editora, a 

publicidade, as resenhas e o caráter de verdade que tudo isso atribui aos seus 

produtos. Essa lógica cede uma espécie de relevo aos discursos e à recepção que 

dificilmente pode ser suplantado por esforço individual. 

No entanto, o que faz a internet menos controlada – o fato de ainda não ter 

sido encampada pelo similar virtual do sistema editorial – é o que faz com que haja a 

grande indistinção na profusão de discursos presentes ali. “Claramente, o volume de 

material hoje disponível online é tanto um problema quanto uma oportunidade”.200 

Atualmente, no mundo todo, são publicados por volta de um milhão de títulos 

por ano, o que significa um novo título a cada trinta segundos201. Enquanto isso, em 

média, um blog é criado por segundo no mundo.202 Isso dá uma idéia da saturação de 

informação na rede. Claro que pode-se argumentar que os blogs não são em sua 

maioria literários. Mas a maioria dos livros tampouco é. 
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Voltando então ao exposto sobre os blogs e sobre as lógicas que se desenham 

na tentativa de estabelecer diferença num meio saturado, é possível que o autor 

literário comece já aí seu processo de sujeição aos paradigmas do discurso, aos gostos 

do mercado de massa. Seria, na verdade, um processo bastante concreto e similar à 

lógica moderna de interiorização do olhar do outro, da vigilância, da norma, como 

acontece no projeto da sociedade de disciplina.203 

É nessa medida que a internet pode funcionar não como uma opção à lógica de 

controle de discurso, mas como sua extensão. Ou antecipação, no caso de um autor 

que comece a escrever na rede e aí comece também a conformar seu texto e que 

depois passe para o suporte impresso. 

Poderá a obra de um escritor sobreviver ao tempo e ter contato com o público 

à margem desses sistemas e de quaisquer paradigmatizações generalizantes e tendo 

como suporte a internet? O panorama é promissor e, ao mesmo tempo, inspira 

cuidado. Tudo dependerá de como se der a configuração da ordem do discurso na 

rede, de como nela forem criados e driblados mecanismos de controle e de como o 

mercado instalará seus mecanismos sobre a produção e circulação literária online. E, 

paralelamente, depende do que acontecerá com o mercado editorial, com as editoras e 

com os livros enquanto isso. 
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Capítulo 3: Eixo e foco 
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3.1. Quando eu contar, Iaiá 

 

Depois de ter-se considerado o panorama de certas configurações da comunicação 

hoje, observado o surgimento, funcionamento e papel do dispositivo blog no contexto 

por elas apontado, tentado discernir a ação de cada peça do mecanismo discursivo que 

age sobre e por meio do autor, é o momento de tentar “paralelizar” e cruzar todas 

essas atuações para formar um quadro único e complexo que, sem o aporte de tudo 

que foi visto até agora, talvez não pudesse ser visto como quadro. 

A intromissão da técnica na relação direta entre o homem e seu texto nunca foi 

tão grande quanto a que encontramos na dinâmica dos blogs. Nunca antes, mesmo que 

pensemos nos processadores de texto, um suporte ou uma tecnologia foi tão 

formatadora – ou, ao menos, tamanho veículo de uma ação formatadora – e tão 

atuante no texto que é produzido por meio dela, pelo simples fato de que é a primeira 

vez em que os atos de escrever, publicar e colher impressões dos leitores estão 

reunidos num só – e instantâneo. 

 Como em qualquer proposta de interatividade no ciberespaço, a utilização dos 

blogs, a escrita e a leitura neles são regidas por um conjunto determinado de regras. 

Como visto, trata-se de 

 “um diário, paradoxalmente, público [...]. Pela primeira vez, pressupõe-se que o 
escrito íntimo é algo feito com o intuito de ser desvendado e comentado. 
[...] A história dos diários íntimos está cheia de casos em que o autor, por decisão 
própria, resolveu que os seus escritos seriam publicados. [...] A novidade agora é que 
há um público que interfere durante a própria criação da escrita. 
Com a entrada concreta desse ‘público leitor’, antes apenas sugerido no diário escrito 
no papel, cria-se uma dupla tensão. Por um lado, encontra-se a oportunidade de uma 
mise-en-scène de novos papéis que o diarista gostaria de desempenhar na vida real 
mas só consegue fazê-lo em sua experiência virtual. Por outro lado, o anonimato 
garante a possibilidade de uma sinceridade nunca antes experimentada.” 204 
 

                                                
204 SCHITTINE , 2004, p 61 



 118 

O poder, agindo por meio de e na figura do autor, tem influências diversas de 

acordo com o caso de autoria considerado – por certo, sua ação não é a mesma na 

escrita de um texto literário dirigido à publicação e na de um diário de fins 

primeiramente pessoais; há autores e expectativas em graus diversos. Contudo, nessa 

ação de síntese dos blogs, vê-se que, operando por meio da técnica, o controle, 

representado imediatamente pela interface, pela lógica dos links determinando 

visibilidade, pela forma de publicação fragmentada e pela reduzida tolerância de 

leitura na rede205, tende a ser onipresente, mesmo que não homogêneo – e não atua 

apenas sobre um segmento específico de blogueiros, mas sobre todos os usuários 

desse sistema, inclusive aqueles que são apenas leitores. Em certa medida, essa ação 

tende a normalizar alguns aspectos do que é escrito nesse suporte e da relação do 

autor com o texto ali desenvolvido, submetendo o tráfego de discurso a determinadas 

regras de emissão e recepção de mensagem. Pode-se enxergar essa ação, por exemplo, 

no fato de que 

“o diarista virtual precisa escrever posts freqüentemente, daí o texto rápido e em 
cápsulas que, de certa forma, serve também para prender a atenção do leitor. [...] O 
próprio meio de comunicação, com suas ferramentas e facilidades, instaura uma 
escrita mais rápida, informal e direta, na forma de posts, pequenos fragmentos, 
opiniões e comentários. Essas mudanças, que aparentemente parecem objetivar o 
diário íntimo e afastá-lo de sua função confessional, são na verdade as marcas de uma 
nova maneira de escrever sobre si próprio, mas, ao mesmo tempo, comunicando ao 
outro.” 206 

 

Os blogueiros são usuários de um sistema determinado de saber, de 

transmissão de discurso, e sofrem ações diversas por parte dele. Um sistema influente 

não só no produto, mas até na mirada da subjetividade apoiada naquele suporte. 
                                                
205 “Reading from computer screens is about 25% slower than reading from paper. [...] As a result, 
people don't want to read a lot of text from computer screens [...].”  
“We have derived three main content-oriented conclusions from our four years' of Web usability 
studies: users do not read on the Web; instead they scan the pages, trying to pick out a few sentences or 
even parts of sentences to get the information they want; users do not like long, scrolling pages: they 
prefer the text to be short and to the point; users detest anything that seems like marketing fluff or 
overly hyped language and prefer factual information.” (NIELSEN, 2000) 
206 SCHITTINE , 2004, p 155 
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Quaisquer que sejam suas pretensões em relação aos seus escritos, literárias ou 

diarísticas. 

Não creio que, objetivamente, possam ser separadas as influências de caráter 

técnico e discursivo agentes em um blog; ambas estão de tal maneira imiscuídas uma 

na outra que essa tentativa negligenciaria aspectos de sua ação conjunta, decerto mais 

ampla que aquela de suas partes separadamente – talvez fosse como considerar 

separadamente forma e conteúdo. Essa ação conjunta poderia ser sintetizada e 

entendida ao se perceber como é consensual e verdadeiro o entendimento tão 

propalado de que a “interatividade é a chave do sucesso dos blogs. O retorno quase 

imediato dos leitores ajuda o blogueiro a publicar exatamente o que o internauta quer 

ler, ver e ouvir”.207 Em verdade, essa ação conjunta poderia ser sintetizada e 

entendida, sobretudo, ao se notar a facilidade e a paz, o tom positivista, afirmativo, 

deslumbrado e sem reverso com que se chega a tal entendimento. 

Contudo, apenas como esforço de sistematização, acredito que, num nível 

imediato, primário, pode-se entender que a configuração técnica do dispositivo blog 

teria sua ação encarnada em facetas formais do texto, enquanto aquela da 

configuração do tráfego de informação e da sedimentação do uso desse dispositivo se 

manifestariam na construção da natureza do discurso. No fim das contas, de todo 

jeito, o resultado é apenas “exatamente o que o internauta quer”. 

Não que se trate de alguma espécie de tecnodeterminismo. Antes cabe 

enxergar que uma tecnologia não determina um uso – quando muito, o sugere – e que, 

em lugar disso, vai se adaptando ao uso que o homem faz dela, uso esse que pode se 

modificar largamente e que, por sua vez, aponta a direção em que, provavelmente, 

seja por contraste ou por afirmação, tentará se desenvolver a tecnologia. Mais que 

                                                
207 Revista Época, 31 de julho de 2006, p 100 
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isso, “toda a história de uma ‘coisa’, um órgão, um uso, pode desse modo ser uma 

ininterrupta cadeia de signos de sempre novas interpretações e ajustes, cujas causas 

nem precisam estar relacionadas entre si, antes podendo se suceder e se substituir de 

maneira meramente casual”.208 

Claro, dizer isso não implica dizer que não há recondução e intensificação de 

hábitos por parte do aparato tecnológico; há. Mas esse aparato diz mais sobre o que se 

espera da técnica ou das demandas a que vem “responder” do que é, sozinho, norte do 

desenvolvimento humano. Mais importante que qualquer contexto tecnológico isolado 

é o papel do operador técnico na formação do discurso de nossa era, esse sim bastante 

influente como mediador das expectativas do homem. 

Sem querer começar, como alguns acreditam ser essa questão, uma discussão 

sobre a precedência do ovo ou da galinha, o que precisa ficar claro é que o blog como 

sistema técnico não é determinante do seu papel como prótese de identidade e 

presença, nem do tipo de discurso de que usualmente é veículo ou tampouco das 

modificações que, em seu uso, podem ocorrer com o texto. Ainda que possibilite e 

mesmo facilite esses desdobramentos, o certo é compreender seu surgimento como 

espelho daquilo que é o mundo hoje e seu uso como modelo das metas, expectativas, 

carências e valores desse mesmo mundo. 

Aqui vale citar John Batelle, professor em Berkeley, fundador da incensada 

publicação sobre tendências tecnológicas, a revista Wired, e colaborador do Boing 

Boing, o blog mais visitado do mundo. Embora se aproxime da questão por outro viés 

– um, aliás, bastante distinto do adotado aqui –, enxergando as próprias colocações 

como essencialmente tranqüilizadoras, ele acaba corroborando (com) o que se traçou 

                                                
208 NIETZSCHE, 2005 p 67 
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até agora sobre a importância e a mecânica do desprezo nas relações sociais e (com) a 

alegoria da rede como espelho: 

“resumindo, o aspecto mais importante do mundo (dos humanos) é a atenção. O valor 
está nas coisas para as quais as pessoas dão atenção. E elas estão interessadas no que 
os outros estão fazendo online. Isso faz com que a web seja tão interessante quanto a 
vida. Como um espelho, mas um espelho com uma memória [em termos de 
informática] bem grande.” 209 

  

Espelho e modelo. Assim, um caminho para a tomada do tema principal. Pois 

pensar “o homem contemporâneo é pensar seu imaginário, os processos de 

subjetivação, suas representações do tempo e do espaço”.210 O que importa é e sempre 

foi o homem e seu tempo.  

O homem como criador do mundo e do homem. 

  

 

3.2. Genius, go home! 

 

Ainda ecoando a pequena opereta que inicia o capítulo um e que com suas 

personagens, o desprezo, a massa e sua célula – o homem comum –, a performance, a 

moda, a segurança – que traz a tiracolo a dor numa gaiola cenográfica –, a norma e o 

poder, canta, não sem justa ingenuidade, a fábula em que a mudança de eixo da escala 

da diferença faz as notas desta soarem todas muito parecidas; ainda ecoando aquela 

opereta, poder-se-ia dizer que o reality-show é uma metáfora adequada do mundo 

hoje. Se é esse o caso, poder-se-ia até mesmo dizer que é uma síntese adequada. 

 Assim, é acreditando então que ainda reverbera a história contada sobre esse 

homo aequalis, que tento entender por que nossos dias podem ser representados dessa 

                                                
209 Revista Época, 31 de julho de 2006, p 103 
210 VILLAÇA, 1995, p 193 
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maneira, como isso é possível. Para isso, volto ainda a um momento determinado que 

me parece de grande relevância na trama. 

 Além dos fatos da abolição da diferença e do estabelecimento do homem e da 

vida comuns como paradigma discursivo, é importante observar com que 

“estratagemas” essas operações foram realizadas. E a arte, bem como os artistas, 

tiveram um grande papel aqui. Como? 

“Desde o Renascimento até o Romantismo, houve um esforço impressionante e 
muitas vezes sublime para reduzir a arte ao gênio, a poesia ao subjetivo, e dar a 
entender que aquilo que o poeta exprime é ele mesmo, sua mais genuína intimidade, a 
profundidade escondida de sua pessoa, seu ‘Eu’ longínquo, informulado, 
informulável.”211 
 

Não há, óbvio, que considerar esse movimento como algo meticulosamente 

programado, algo maquiavélico, maquinado em conselho numa sala escura; trata-se 

de um lento deslocamento do poder, do pensamento, na história. Contudo, é preciso 

enxergar e é justo dizer que 

“com certeza, quando a campanha contra a nobreza e o indignante superior estava no 
início, a mais importante estratégia da burguesia ofensiva foi deslegitimar a nobreza 
feudal, na medida em que se reportou a uma nobreza mais válida, à aristocracia 
natural do talento e do gênio”.212 

  

O valor inato de um homem – e como isso hoje parece distante! – foi elevado 

como, mais que apenas as condições de nascimento, aquilo que realmente poderia 

conferir nobreza a alguém – a nobreza de espírito, que possuiriam os verdadeiros 

criadores, os artistas. Com isso, “os grandes autores e artistas da era burguesa atuaram 

como condutores numa revolta contra a nobreza hereditária então obsoleta.”213 

Novos tempos precisam de novos valores – e de um novo poder. Mas eis que, 

a vitória conquistada, as coisas começam a mudar; findo o combate, os participantes 

                                                
211 BLANCHOT, 2005, p 42 
212 SLOTERDIJK, 2002, p 100 
213 SLOTERDIJK, 2002, p 101 
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da “batalha não são mais os mesmos depois dela; justamente o sucesso total faz com 

que se cansem dos próprios estandartes do front. Após duzentos vitoriosos anos da 

religião do talento, para os agressores o mundo parece mudado”.214  

Assim, novamente é necessário que se ajuste o discurso e os valores. Há um 

incômodo que precisa ser resolvido. Como concessores desses dons, a natureza e o 

acaso seriam senhores muito injustos; se os homens devem ser iguais e assim 

julgados, como pode ser que um homem insulte seus semelhantes dessa maneira? 

Pode uma pessoa ser melhor que seus semelhantes? Por certo que não. Não são afinal, 

semelhantes? Apurada a situação, finalmente concebe-se 

“também a natureza, essa grande aliada do levante burguês, como uma corte na qual 
existem protegidos e papéis favoritos. Portanto, observada à luz do dia, a natureza é 
tão injusta e caprichosa quanto o príncipe absolutista, mais ainda: ela é o absolutismo 
do acaso em sua mais pura forma. Com essa observação, talento e gênio tornam-se 
indecentes para todos os que também devem viver de aparecer. [...] O lema a partir de 
então é: primazia da democracia diante da arte!” 215 
 

Os conceitos, assim como as coisas, também têm um uso e ele é tão móvel e 

relativo quanto qualquer outro. Relativiza-se o artista, o fazer artístico e, em última 

instância, dá-se o primeiro passo para a relativização da própria arte. Ora, se, afinal, 

talento não existe, se aquele que cria algo que se convencionou chamar arte, é 

somente uma pessoa como outra qualquer, logo qualquer um pode fazer o que ele faz. 

Logo, talvez o que ele faz não seja, enfim, nada de excepcional. Qual a diferença? 

Ironicamente, mais adiante, foram justamente os artistas, que, por via inversa 

– questionando a arte –, acabaram sendo determinantes na relativização absoluta do 

artista. A “autoliquidação do gênio nas formas da própria arte”.216 Como ilustração 

disso, basta que se pense em Duchamp, “sem concorrentes como o artista do sintoma 

do século [XX], porque emancipou do talento no ateliê a arte [...], forneceu a prova de 
                                                
214 SLOTERDIJK, 2002, p 101 
215 SLOTERDIJK, 2002, p 102 
216 SLOTERDIJK, 2002, p 102 
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que aquilo que agora importa se alcança melhor quando não nos deixamos iludir pelo 

fetiche do talento”.217 Como se seu enorme talento não fosse talento. Por uma ação 

reflexa, vinda talvez das infinitas possibilidades de interpretação que a arte ganha a 

partir dessa ruptura, o silogismo simplório descrito no último parágrafo se reforça. 

Tem-se a absurda impressão de que, ao separar-se a arte do talento, qualquer um pode 

ser um Duchamp. 

 

 

3.3. Qual deles sou eu 

 

E para que olha essa massa a quem foram dadas todas as possibilidades? A que deseja 

assistir, com o quê quer ocupar seu tempo e seu pensamento, ou, no mínimo seu 

entretenimento? E se, como quer me parecer, é acertado concordar que logrou-se 

sucesso em reduzir “a poesia ao subjetivo, e dar a entender que aquilo que o poeta 

exprime é ele mesmo, sua mais genuína intimidade”, que matéria elege para barro de 

sua arte a multidão? O quê consome, a quê dá atenção? 

“A cultura de massa estará sempre ligada à tentativa de desenvolver o desinteressante 
como o mais perceptível. Ela permanece presa às estratégias de forçar a atenção 
porque tem a intenção de colocar objetos triviais e pessoas em primeiro plano. 
Portanto, objetos sobre os quais Spinoza notou que neles nada notamos que antes não 
tivéssemos também visto em outros objetos.” 218 

 

Com a ascensão do indivíduo vulgar ao posto de modelo e de centro de 

interesse do poder e do discurso, e depois de compreendidos os mecanismos de 

exame, auto-exame e sanção normalizadora; com a democracia e a adoção irrestrita 

do preconceito democrático, ou, por outra, da noção de que o paradigma democrático 

é um valor positivo a priori e, não apenas na política, mas em qualquer esfera; com a 
                                                
217 SLOTERDIJK, 2002, p 103 
218 SLOTERDIJK, 2002, p 57 
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dinâmica do culto da performance; com tudo isso, a própria vida torna-se também um 

foco privilegiado de atenção e escrutínio. A vida ordinária, o cotidiano. A intimidade. 

Os dias parecidos de vidas parecidas. Em que mesmo os dias raros são sempre tão 

comuns em meio a seis bilhões de outras vidas. A vida, apenas. O que há de ordinário 

mesmo nas vidas excepcionais, o que há de semelhante, de auto-reconhecível por 

todos – apesar da aparente contradição do termo. Pois que todas as vidas se cruzam 

em alguma medida; senão na regra hobbesiana, que é tão verdadeira, inclusive pelo 

que torna tão belas suas exceções, ao menos no fato de que em toda vida se estabelece 

alguma rotina, ainda que biológica, alguma vilania, algum ordinário. Porque de 

acordo com o conceito geral de que todos morremos, sofremos e sonhamos, todos 

podem ser interessantes – nova contradição em termos. 

 Esse mecanismo é particularmente agradável no que permite ao homem 

comum, quer quanto às raras diferenças verticais, quer quanto à performance, 

enxergar, nas vidas que lhe parecem admiráveis, a sua. Bem ali no que elas têm em 

comum, e, assim, de mais baixo. Talvez com isso, se aquele que é tido como digno de 

atenção tem em sua vida algo igual ao que há na vida daquele que o admira, esse 

último sinta que também pode alcançar uma performance digna de atenção. Mais: ao 

mesmo tempo, permite que aquele que olha tenha o conforto de achar no seu ídolo 

algo que o avilta – algo que é exatamente o que o avilta também. De novo, espelho e 

modelo. 

E, depois de relativizada, o que era mesmo a arte? Não seria então a própria 

vida – aquela que podia fazer de todos artistas? 

 Aqui entram então a espetacularidade, a autonarrativa, a construção da 

memória, o consumo, o narcisismo e o tédio. A partir disso se torna claro por que 

enxergar o padrão reality-show como metáfora do mundo hoje. 
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 Num tempo em que o termo “artista” tem abrangência quase irrestrita e que, 

assim, para ser “artista” não é necessário criar, pensar, propor, questionar mas, pura e 

simplesmente, aparecer na televisão, o que pode ser mais reconfortante, o que pode 

transmitir mais segurança do que ver-se como principal atração do horário nobre? O 

que pode ser maior validador de uma normalidade considerada saudável e, de um só 

golpe, ser mais útil como exemplo de como essa normalidade deve ser? Que 

mecanismo mais perfeito da norma. Que coisa: ainda espelho, modelo. 

 E com isso não me refiro ao fenômeno reality-show, mas ao reality-show 

como padrão, como mecanismo, discurso; como pensamento, a forma reality-show. É 

graças a ela que basta olhar o jornal, ver uma novela ou qualquer coisa na tevê, pensar 

na publicidade e na política, ir ao cinema, ao teatro, ler um livro, olhar para as 

personalidades campeãs de audiência, para poder enxergar-se refletido. Aquilo que, 

como era mesmo?, que se “quer ler, ver e ouvir”. 

Um nivelamento por afetos. E dos afetos. Ação em que “o indivíduo perde a 

sua história, sua profundidade, para dar lugar à persona, que vai participar de vários 

grupos em espaços que suscitam não mais a procura de identidades, mas processos de 

identificação”.219 Como observa Peter Sloterdijk, esse é um funcionamento já 

amplamente disseminado desde o período moderno. Ele defende que 

“o segredo do führer de antes e dos astros de hoje consiste no fato de que são tão 
semelhantes aos seus mais apáticos admiradores como não o ousaria supor qualquer 
envolvido. [...] O narcisismo vulgar tornou-se próprio para os palcos. O sonho do 
grande sucesso sem mérito tornou-se verdadeiro.”220 

 

 Dessa maneira, a intensificação e a universalidade desse complexo de valores 

hoje é um aspecto hipermoderno do Contemporâneo. Parece ser o coroar do 

movimento que Nietzsche aponta e que, desde as tragédias de Eurípedes, traz o 

                                                
219 VILLAÇA, 1996, p 51 
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homem comum para o palco, para, depois, ali ter muita dificuldade de aceitar outro 

senão ele.221 

 E a opereta é mais e mais pitoresca. Volto a John Batelle no que ele diz que 

blogs ocupam um importante lugar de atenção “porque os blogs são feitos por 

pessoas, e as pessoas adoram falar umas sobre as outras”.222 Ele está absolutamente 

certo. Independente do que se pense a respeito disso, trata-se de um fato explícito. 

Assim, o blog, cujo funcionamento padrão é expressão tão palpável da reality-forma, 

pontecializa-se como um instrumento e tanto de sanção normalizadora.  

Lugar de exame e auto-exame, de construção de memória, de narrativa da 

performance, de criação de ligações e, em certa medida, expressão criativa, o blog, 

visto como prótese de identidade e memória, pode ser um fato comunicacional muito 

pernicioso. Uma prótese normalizadora. Mas, como colocado há pouco, uma 

tecnologia não determina um uso; em lugar disso, vai-se adaptando ao uso que o 

homem faz dela.  

E às expectativas dele. 

“A vida apenas, sem mistificação”.223? 

 

 

3.4. A língua e as letras 

 

Talvez não pudesse ser diferente. Provavelmente; no meio – e também agente – de 

uma mudança tão profunda no discurso e em sua ordem, de igual modo, a literatura 

passa por mudanças de paradigma e de discurso.  

                                                
221 NIETZSCHE, 2003 
222 Revista Época, 31 de julho de 2006, p 103 
223 DRUMMOND DE ANDRADE, 2002, p 80 
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Todo o complexo de transformações que se tentou apontar até esse momento, 

toda 

“esta maquinaria foi sem dúvida importante para a constituição de novos saberes. 
Também não é alheia a todo um novo regime da literatura. [...] Na (viragem) virada 
dos séculos XVII e XVIII, as relações entre o discurso, o poder, a vida cotidiana e a 
verdade se estabeleceram de um modo novo, no qual a literatura se encontrava 
também ela comprometida.” 224 

 

Nem poderia ser diferente. Afinal, como sistema artístico, sistema de saber, 

veículo e receptáculo de discurso, a literatura foi, por ação e reflexo, uma peça 

poderosa na concretização dessas metamorfoses do poder. Mas como, então, elas 

incidiram ou se encarnaram na literatura? Como se corporificou ali historicamente a 

relativização do artista e a tomada da vida ordinária como foco de atenção?  

No discurso, de modo geral, 

“durante muito tempo, não mereceram ser ditos sem escárnio senão os feitos dos 
grandes; o sangue, o nascimento e a façanha, e só eles, davam direito à história. E se 
alguma vez acontecia aos mais humildes serem guindados a uma espécie de glória, 
era por qualquer fato extraordinário – o fulgor da santidade ou a desmedida de um 
delito.” 225 

 

 O cotidiano, o mínimo, permanecia atrelado à esfera particular, e só vinha à 

tona como narrativa para ser expiado pois, até então, 

“a tomada do poder sobre o ordinário da vida, tinha-a o cristianismo organizado, em 
grande parte, à volta da confissão: obrigação de fazer passar pelo fio da linguagem o 
minúsculo mundo de todos os dias, os pecadilhos, as faltas, mesmo que 
imperceptíveis, até os turvos jogos do pensamento, das intenções e dos desejos; ritual 
de confidência no qual aquele que fala é ao mesmo tempo aquele de quem se fala; 
apagamento da coisa dita pelo seu próprio enunciado, mas igualmente anulação da 
própria confidência, que deve permanecer secreta.” 226 

 

A confissão, no Ocidente, de certo modo foi o início do procedimento 

generalizado da organização da vida numa narrativa a ser apresentada como valor de 

exame ao poder. Para a expiação das faltas, cada uma delas devia ser lembrada, 
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interpretada, confessada; só então perdoada e esquecida, libertando o fiel do “peso de 

seus pecados”. É um esquadrinhar dos dias reles, do cotidiano mais comezinho, até 

porque eram tantas as modalidades e intensidades de pecado, que como alguém 

certamente já disse, viver era pecar. Crenças à parte, pode-se dizer que começa aí o 

hábito de colher em cada fresta da vida toda infâmia, o que de mais vulgar ela tivesse, 

e a esses frutos ressequidos dar valor; vilania quer pelo viés religioso, nas faltas diante 

do juízo divino, quer fora dele, como aquilo que é ordinário; não errado ou certo, mas 

apenas comum, prolífero demais. E é a isso então que deve atentar o homem para 

almejar perdão, e por fim, livrar-se de toda vileza. Que espantosa coação se “impôs a 

toda gente, de tudo dizer para tudo apagar”.227 

 Todavia, com as mutações por que passou o poder no período final do 

absolutismo, as novas necessidades que viriam a se desenhar, os novos pontos de vista 

sobre o indivíduo, num contexto que se pode relacionar com o pensamento de 

Hobbes228, essa lógica se modificou; 

“a partir de um momento que podemos situar em finais de século XVII, este 
mecanismo passou a ser enquadrado e excedido por um outro, cujo funcionamento 
era muito diferente. Agenciamento administrativo e já não religioso; mecanismo de 
registro e já não de perdão. E o objetivo visado era, porém, o mesmo. Em parte, pelo 
menos: discursificação do cotidiano, revista do universo ínfimo, das irregularidades e 
das desordens sem importância.” 229 

 

 Por meio desse mecanismo próprio da alta modernidade, de que tanto já se 

falou aqui, em que o poder traz a vida do indivíduo para primeiro plano para observá-

lo e, com isso, normalizá-lo e controlá-lo, é como se a confissão se regulamentasse de 

outra maneira; é algo, agora, devido às instituições disciplinares como um todo. 

                                                
227 FOUCAULT, 1992, p 111 
228 No que ele entendia que a Igreja cristã e o Estado formavam um mesmo corpo, encabeçado pelo 
monarca, e que tal sociedade necessitava de uma autoridade à qual todos os seus membros deviam 
render o suficiente da sua liberdade natural, de forma a que a autoridade pudesse assegurar a paz 
interna e a defesa comum.  
229 FOUCAULT, 1992, p 111 
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Ganha ainda mais valor, já não é mais secreta. Não é mais a igreja o principal 

conferidor de juízo à narrativa da vida. Além disso, diferentemente de antes, não se 

pleiteia mais o perdão como no ritual religioso – ou antes: se pleiteia outra forma de 

perdão; a não exclusão, a não monstruosidade: a normalidade. Não se trata mais de 

confessar para apagar o que de vilania se encontra, mas de registrar, medir, comparar; 

troca-se a figura da penitência pela do relatório, do arquivo. Que espantosa coação se 

impôs a toda gente, de tudo dizer para tudo controlar. 

Indo muito além de propósitos administrativos, esse foi com certeza um 

“momento importante: aquele em que uma sociedade atribuiu palavras, maneirismos e 

grandes frases, rituais de linguagem, à massa anônima do povo para que se possa falar 

de si mesmo – falar publicamente.” 230 

 E essa nova língua ganha corpo, pulsão, paixão de dignidade. Uma língua que, 

uma vez madura, esclarece “o argumento geral contra o achar diferenças na natureza 

até o ponto em que cada um pode empregá-lo após pouco treino: não importando o 

que seja apresentado como encontrado e existente na natureza, pode ser desvendado 

como algo feito”.231  

“É um tipo completamente diferente de relações que se estabelecem entre o 

poder, o discurso e o cotidiano, uma maneira completamente diferente de gerir este 

último e de o formular. Nasce, para a vida ordinária, uma nova encenação.” 232 Um tal 

teatro, falado em tão belo idioma, faz 

“com que os maltrapilhos, os desgraçados ou os simples medíocres se dêem a ver 
num estranho teatro em que adquirem portes, ressonâncias de voz, grandiloqüências, 
em que se ataviam com as roupagens de que necessitam se querem que se lhes preste 
atenção no palco do poder. [...] Salvo que é a sua própria vida que representam, e 
diante de poderosos que sobre ela podem decidir. Personagens de Céline a quererem 
fazer-se ouvir em Versalhes.” 233 

                                                
230 FOUCAULT, 1992, p 123 
231 SLOTERDIJK, 2002, 94 
232 FOUCAULT, 1992, p 112 
233 FOUCAULT, 1992, p 121 
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 Finalmente, não existem mais outras línguas. Assim como não há aplicação 

específica para essa; tudo é seu objeto, cada lugar é seu, todo filho. Dessa feita, o 

ordinário da vida, o que na confissão era um valor negativo, e que ao longo do século 

XVIII se torna substância de medição, desabrocha, enfim, como valor positivo; mais: 

o valor maior. Aquele que se deve narrar. 

 Nesse processo, conforme a nova língua se estabelece universalmente, não só 

por meio de deveres mas também de direitos, penetra todos os campos discursivos. 

Inclusive a literatura. E eis que, ainda que lentamente, “todas aquelas coisas que 

constituem o ordinário, o pormenor, o insignificante, a obscuridade, os dias sem 

glória, a vida comum, podem e devem ser ditas – mais, escritas.” 234 

 Segundo Foucault235, a partir já do fim do século XVII, começa a se esboçar o 

movimento que torna o trivial um ponto central do discurso literário do Ocidente. 

Nasce então a literatura do ínfimo, ou, como aquilo a que não se dedica glória, do 

infame. 

 A apropriação – ou a intromissão – do infame, da vida vulgar e do homem 

vulgar na literatura é, no entanto, um gesto fecundo. Apesar de fazer parte de um 

grande sistema de poder que fez o cotidiano se colocar em discurso, a literatura se 

aproxima da questão de muitas formas; foi crítica, transgressora e escandalosa ao 

dizer o que não se diz e ao desvendar os dias por baixo dos dias, os movimentos sutis, 

o subterrâneo. O olhar literário pôde descortinar até mesmo os esplendores 

escondidos no ínfimo, no cotidiano, ao mesmo tempo em que lutava contra a 

alienação. Conseguiu fundar um lugar de descoberta de belezas perdidas e também de 

reflexão. 

                                                
234 FOUCAULT, 1992, p 117 
235 FOUCAULT, 1992 
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A tomada da vida comum, dos pequenos fatos, do homem comum como 

assunto e a relativização do artista, do autor, quer na arte como um todo, quer na 

literatura especificamente, tiveram muitos desdobramentos libertadores e positivos; 

contudo, são gestos discursivos muito complexos e que possibilitaram também muitas 

dobras nocivas do poder, principalmente sobre seus méritos. Mais uma vez, Duchamp 

se faz boa ilustração. 

Quando esses novos valores se tornam, mais que questionamentos, sistemas 

por si mesmos e, novamente num mimetismo burocrático, acabam sobrepondo as 

premissas aos fins, as regras aos objetivos, eles levam a seu próprio esvaziamento. No 

entanto, quanto mais se esgotam, tanto mais se tornam sólidos e difusos; se antes à 

administração, à ciência, ao jornalismo é que cabiam a análise funcional, o registro 

sistemático do homem e da vida comuns, e, à literatura, cabia ter um olhar vivo, fazer 

arte com o ínfimo, chega um momento em que os rapports começam a se confundir. 

O tema se superpõe ao olhar. Transforma o olhar. E então o planifica. 

“No tempo de Balzac, aprendia-se a vida de um médico rural em Balzac; no tempo de 
Flaubert, a vida do adultério em Bovary, etc, etc... Hoje, estamos enfronhados nesses 
tópicos, mais que enfronhados: graças à imprensa, aos tribunais de justiça, à televisão 
e às enquetes sócio-sanitárias”.236 
 

É o olhar o que pode encontrar – ou forjar – no ordinário o extraordinário. O 

problema não é olhar a vida comum de homens comuns, ou a vida incomum de 

homens incomuns ou qualquer uma das combinações possíveis entre esses quatro 

termos: é olhar com olhos comuns. O olhar precisa instituir diferença. Uma diferença 

que ganha forma quando o olhar atravessa a lente de uma busca artística e que não é 

apenas o fruto de uma subjetividade. A busca submete o artista e o mundo visto por 

seus olhos a uma tensão extraordinária; e quando se trata de literatura, é preciso, 

                                                
236 CÉLINE, Louis-Ferdinand in Folha de São Paulo, 18 de março de 1984. 



 133 

assim como manter o contato com a vida, não se desvencilhar do extraordinário, mas 

trazê-lo a cada coisa – que a descrição e o relato, já há muitos que os façam. Mas, se 

os objetos observados foram normalizados, num prolongamento do movimento, os 

olhares também acabaram o sendo. Assim como suas implicações. Não basta mais 

determinar um ponto de partida, valores a priori, pretende-se também levar a um 

mesmo lugar. Meta e espelho. 

 

 

3.5. Souvenir 

“A arte é para nós coisa do passado.” 
Hegel 

 

Como a fábula se relaciona com a realidade? O ato da fábula estabelece na narrativa 

um sistema que só deve coerência a si mesmo; a mínima aceitação desse sistema, 

dispor-se a ouvi-lo, já pressupõe um acordo que prescinde das categorias verdadeiro e 

falso quanto à narrativa que ali vai se instaurar. Ou, mais precisamente, as torna 

difusas, porque, como veículo de moral, alegoria que propõe um exemplo, precisa 

dessa indistinção para estar em ambos os lugares a um tempo. 

Mas com a substituição da fábula pela ficção – sedimentada na prevalência do 

romance como forma –, “desde o século XVIII, o Ocidente viu nascer toda uma 

‘fábula’ da vida obscura de onde o fabuloso se achou proscrito” 237.  

Como explica Foucault, enquanto “o fabuloso só pode funcionar no terreno 

indeciso entre verdadeiro e falso, a literatura, no que lhe toca, instaura-se numa 
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decisão de não-verdade: dá-se explicitamente como artifício, comprometendo-se 

porém a produzir efeitos de verdade como tal reconhecíveis.”238 

 A ficção, ou o “ato ou efeito de fingir”, como nos ensina o Aurélio, apesar do 

estatuto de artifício, que por princípio é algo que está num lugar de não-verdade, 

paradoxalmente, é aquilo que vem olhar o verdadeiro, representá-lo, seja criticamente, 

seja poeticamente, como for. Nesse sentido, não há dicotomia nenhuma entre a ficção 

literária e a dita realidade; os termos estão claros, os estatutos, pressupostos – um 

artifício que tem por objeto a realidade. Cada parte da fórmula está num plano 

diferente. 

 Com a decadência do Romantismo, de seus heróis valorosos e paixões sobre-

humanas, o romance e a ficção se afastam ainda mais do fabuloso, do extraordinário: 

o Realismo e, um pouco depois, o Naturalismo mergulham ainda mais fundo o olhar 

da literatura no real. E, com isso, também no ínfimo.  

Entretanto, o valor que se institui não é a descrição hiper-realista do mundo, 

mas o choque que a crueza do infame pode trazer, a crítica que pode ser o escândalo, 

a transgressão que pode ser dar voz ao que estava calado. Assim, fazer falar a vida 

não é transcrever a vida, olhar o banal não é mapeá-lo ou mimetizá-lo. O valor de um 

autor ainda é criar o artifício e fazê-lo servir à sua busca; não representar 

apuradamente uma informação ou fazer artesanato da sua vontade de auto-expressão, 

mas criar sistemas expressivos de sua busca artística. É dar voz à “verdadeira vocação 

da literatura: ser simplesmente compensação da impossibilidade de dizer”239. E, para 

tanto, é preciso ter algo, uma busca, a dizer. 

Mas, em alguma curva, as coisas se confundem; o artista, que primeiro havia 

sido igualado à arte – no que o discurso passa a considerá-la a expressão da 
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subjetividade daquele indivíduo –, é relativizado, relegado ao posto de homem 

comum, e, com isso, acaba se descolando da obra – pois se o que importa na arte é a 

subjetividade, e a de qualquer um, a obra é pura decorrência, quase só um registro do 

sujeito que se expressa. O que, numa ação cíclica, é o que faz com que não raro se 

tenha a impressão de que hoje se acredita que tudo pode ser arte – ou, como acredito 

que seja equivalente, por outra, que nada é arte. “Ou então, desgraça ainda mais 

grave, ela decai em nós até tornar-se simples prazer estético ou auxiliar da cultura.”240 

Curiosamente, esse rebaixamento do artista atinge só o indivíduo, cujas 

diferenças verticais, como o talento, são abolidas sem que a função autor, ainda que 

não permaneça estática, seja desvalorizada. Voltando à ilustração do oficial do 

exército usada no segundo capítulo, ser artista agora é mais uma questão técnica, no 

que pode se entender que se reduz aos rituais implícitos em uma formação – e, assim, 

da ordem da performance – que possibilitaria a exteriorização da subjetividade pelo 

exercício das necessidades auto-expressivas de determinado indivíduo.  

Mas, se o valor da função autor se mantém, 

“o que é então glorificado não é a arte, é o artista criador, a individualidade poderosa, 
e cada vez que o artista é preferido à obra, essa preferência, essa exaltação do gênio 
significa a degradação da arte, o recuo diante da sua própria potência, a busca de 
sonhos compensadores.” 241 
 

O autor, essa grande interrogação, permanece desvencilhado da obra e mais 

importante que ela. E esse quadro se desdobra de maneiras ainda mais problemáticas. 

Por tudo que se disse aqui até agora, ninguém há de se espantar se eu disser 

que a tendência de se observar, admirar e consumir o autor em lugar da obra vem de 

encontro à lógica hoje já tão geral e reciclada do culto da personalidade242. A 

                                                
240 BLANCHOT, 2005, p 286 
241 BLANCHOT, 2005, p 286 
242 O culto da personalidade é uma estratégia de propaganda política comum em regimes autoritários 
baseada na exaltação das virtudes ─ reais e/ou supostas ─ do governante, bem como na divulgação 
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separação do autor em relação à obra e sua banalização, o valor da função autor, a 

idéia de arte como expressão de subjetividade, o valor da vida e homens comuns, o 

processo de identificação generalizada, a cultura de massa, o culto da performance, a 

reality-forma e, finalmente, o culto da personalidade – não são todos elementos tão 

complementares na dinâmica que vem se observando? Todos parecem apontar na 

mesma direção. 

 

 

3.6. A reality-forma 

 

Hoje, sendo a performance o índice que determina reconhecimento e sendo a 

personalidade o principal produto de consumo cultural, a vida, que já era tema de 

observação e narrativa, ganha muito mais importância porque é nela que se inscrevem 

os registros do desenvolvimento da performance e porque por meio da superexposição 

da intimidade mais banal das celebridades é que a mídia constrói para o público as 

personas que consumir. Tudo precisa ser visto, registrado, distribuído: a vida, nos 

seus mínimos detalhes. O objetivo parece ser o consumo total da vida. Tanto que a 

vida já prescinde mesmo de autores e obra; ela se basta como tema; a vida de 

qualquer um, que, por sua vez, vai virar artista e ter seus quinze minutos de fama 

justamente porque deixou que se lhe observasse obscenamente a vida. Não é esse o 

coração da reality-forma? 

 No caso do autor, a coisa não é muito diferente; apesar de responder a essa 

função, gozar de seu status e mesmo responder por seus reveses, o autor precisa da 

                                                                                                                                      
mitificante e inventiva de sua figura. Cartazes gigantescos com a imagem do líder, sua constante 
bajulação por parte dos meios de comunicação e perseguição aos seus dissidentes são expedientes 
triviais nessa estratégia. 
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obra como índice da performance que o faz artista; para tanto, ter uma obra é mais 

importante do que a obra. 

 Já que tudo pode ser arte, já que a vida já era tema e agora é o que expõe a 

performance, já que a obra não é determinante, já que o artista é só o trabalho de auto-

expressão de sua subjetividade, que é a vida senão arte também? 

 Se, ainda por cima, hoje, todas as opções estão disponíveis para a estetização 

da vida de que falei ao fim do primeiro capítulo, e se a arte não raro se reduz à fruição 

estética, o que tornaria vida assim tão distinta de arte? 

 No Contemporâneo, os limites foram borrados. Não só esses, mas o de tantas 

dicotomias modernas que, em vez de se tornarem mais complexas, foram 

relativizadas, diluídas como se não existissem, ou como se, por terem entrado em 

crise, fossem não imperfeitas mas falsas. Não resisto a voltar a citar José Bragança de 

Miranda quando ele diz que a fala do pós-moderno é a do “convencimento de que 

chegaram ao fim as divisões ‘irreconciliáveis’ da modernidade, entre sujeito e objeto, 

entre arte e vida, entre atividade e passividade, entre presente e ausente” 243. 

 O artifício é abolido. Arte = vida, concluiu-se. 

Curioso tempo, esse em que vivemos, quando o principal valor de uma obra 

narrativa, para o espectador médio, não é mais o de encantamento com as façanhas de 

heróis e deuses ou o de arrebatamento no ato de olhar a própria narrativa que, distante 

dele e de sua realidade, seduz-lhe por ser extraordinária – mas o de identificação. Se 

ele não vir a si mesmo em cena, as chances de que se interesse por aquela narrativa 

são débeis. Outra vez, parece o último estágio do movimento de subida do homem 
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comum ao palco, como apontado por Nietzsche na mudança da tragédia na Grécia 

clássica.244 

Assim como a fábula, embora de forma diferente – por não ter, ao menos em 

primeiro plano, a função de lição –, o que sustenta a ficção é a crença, que é sempre 

onde a arte, qualquer que seja, começa. Além desse passo, sem o qual não pode existir 

experiência artística, contato com uma obra determinada, sua plausibilidade só precisa 

existir dentro da realidade que ela produz. 

Mas o que acontece quando a vida é igualada à arte é que há um rearranjo dos 

valores de verdadeiro e ficcional; o artifício que representa a vida é negado e sobra 

apenas vida que não se vende como representação. Há, com isso, uma volta à lógica 

da fábula, pois, em lugar de ter um contrato claro onde não importa se há ou não 

verdade desde que se instaure uma verdade da obra, voltam a ser necessários os dois 

espaços, real e não-real, para que haja a indistinção quanto aos limites entre eles. 

Esse procedimento é claro na reality-forma. Apesar do nome, que a vende e 

valoriza como realidade, nada é mais artificial do que sua lógica – seja 

conceitualmente, no que ela se propõe a escrutinar e expor uma realidade que o 

próprio procedimento de registro e transcrição já modifica, seja praticamente, no que 

há intromissão direta e representação naquilo que se observa. 

O pior é que, de forma geral, o conceito de reality-forma não se baseia na 

exposição da dubiedade desse estatuto, mas na sua tomada como real. Desse jeito, 

descarta sua própria natureza de artifício, levando, de certo modo, à impressão de que 

a “vida real” que ela observa já é a própria arte, não precisando sequer de transcrição, 

mas apenas dos olhos do espectador – como se filmar, registrar, já não fosse 

transcrever. Para a pura fruição da reality-forma, a realidade é irrelevante como é para 
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a ficção; não haveria sequer necessidade de se questionar isso; mas, ainda assim, é 

necessário se perguntar: quantas pessoas, se levadas a pensar nisso, não a apontariam 

como realidade?  

 Antes: por que então a necessidade desse discurso massivo de realidade e sua 

importância? A reality-forma estabelece um funcionamento muito similar ao da 

fábula; também necessita da crença, mas, em lugar de levar, como a fábula, à 

narrativa que tende ao irreal, ao fantástico, leva à narrativa que tende ao real pelo 

vulgar do que conta e de como conta. A fábula sobrepõe o fabuloso à vida; a reality-

forma, a vida ordinária à ficção – daí que suas superfícies sejam tão distintas. Mas, 

depois de tudo, talvez o funcionamento similar quanto à sobreposição de real-falso, a 

despeito da ordem em que se dá, seja bastante lógico: funcionando como espelho e 

meta, a reality-forma, assim como a fábula, tem função de exemplo, de lição, e por 

isso, também como ela, carrega uma doutrina moral. Ela pretende conduzir a uma 

cadeia de valores horizontais e a um modelo de performance.  

Desculpem se insisto, mas, meta e espelho. 

 

Mas arte não é igual a vida. Muito menos igual à narração da vida daquele que 

se quer artista. Arte é a criação do artifício pela busca que o engendra. 

Concordo que a obra seja índice, mas não de performance, e sim dessa busca 

e, por isso, é fundamental, pois é a sua natureza que fala da busca e é através dela que 

a busca fala, tenta se realizar, sabe até onde foi, quais os passos que deu e que entende 

que precisa dar. 

E tampouco a arte é expressão da subjetividade ou a narração de si. Nenhuma 

conclusão pode ser mais narcísica e mais ligada à idéia de performance e de 

transcrição da vida como arte do que acreditar nessa igualdade. Também não é 



 140 

autoexpressão, a arte; necessidades expressivas, necessidade criativa, vontade de 

desenvolver uma habilidade, o prazer da concretização de um objeto por meio dos 

próprios esforços, isso todo mundo tem; mas isso é artesanato, ou terapia, 

entretenimento, hobby, quem sabe. Arte não é descoberta de si, pois isso é psicologia; 

não é instrumento de florescimento pessoal, pois isso é cultura – ou, em outros casos, 

auto-ajuda. Arte não é, finalmente, estetização, apenas prazer estético ou composição 

estética, equilíbrio entre forma e funcionalidade – isso é design. 

 Ou, se a arte fosse alguma dessas coisas – subjetividade, auto-expressão, 

criação, história pessoal, composição, florescimento, cultura, coisas que até estão 

envolvidas no processo do fazer artístico, mas que de forma alguma o resumem ou o 

justificam individualmente ou mesmo em conjunto –, se fosse esse o caso, não seria o 

mesmo que crer que 

“podemos contentar-nos em acreditar que a paixão taciturna, obstinada e casmurra, 
que obriga Cézanne a morrer com um pincel na mão e a não perder um dia para 
enterrar sua mãe, não tenha outra fonte senão a necessidade de se exprimir? Mais do 
que a ele mesmo, é ao quadro que ele busca que o segredo diz respeito, e esse quadro, 
ao que tudo indica, não teria nenhum interesse para Cézanne se ele só lhe falasse de 
Cézanne, e não da pintura, da essência da pintura cuja aproximação é para ele 
inacessível”.245 

 

Não, mais profunda que a vida, “mais profunda do que a diversidade dos 

temperamentos, dos humores, e mesmo das existências, é a tensão de uma busca que 

coloca tudo em questão”246: a arte. É por isso que “o que importa, para Cézanne, é a 

‘realização’, não os estados de alma de Cézanne”.247 

 A busca. Isso é que é a arte. A literatura. Não algo que pode ser reproduzido 

por uma formação, não a vida, mesmo se a vida pode ser matéria para a arte; a busca, 
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essa que é, tantas e tantas vezes, muito maior que a vida que a suporta, ou que a 

subjetividade que a conduz; algo que, a cada passo, a cada obra, 

“exige que o homem que escreve se sacrifique por ela, se torne outro, se torne não um 
outro com relação ao vivente que ele era, o escritor com seus deveres, suas 
satisfações e seus interesses, mas que se torne ninguém, o lugar vazio e animado onde 
ressoa o apelo da obra”.248 

 

A arte, a busca que ela impõe, é uma experiência essencialmente arriscada. E é 

a própria tensão contida no risco que, ao longo da busca, se acentua, enquanto 

tampouco por isso a interrompe; antes a intensifica, a torna mais urgente; faz da busca 

a própria arte.  

Dessa maneira, ao contrário do que parecem sugerir as relações apontadas nos 

nossos dias, é a arte o início, o que faz de alguém um artista, jamais o inverso. Uma 

diferença vertical – o direito a um a priori. Não se é artista, o verdadeiro, esse veículo 

da arte, apenas por ser um artista, por uma função. Ser artista é antes decorrência, não 

propósito, como soa na lógica da performance. Não é meta e sequer espelho. Não a 

arte. Como precisamente observa Sartre a respeito de Jean Genet, 

“no tempo de Nossa Senhora das Flores, o poema era a saída. Mas hoje, desperto, 
racionalizado, sem angústia pelo amanhã, sem horror, por que ele escreveria? Para se 
tornar um homem de letras? [...] Um autor cuja obra resulta de uma necessidade tão 
profunda, cujo estilo é uma arma forjada com uma intenção tão precisa, do qual cada 
imagem, cada raciocínio resume tão claramente a vida toda, não pode de repente 
começar a falar de outra coisa...” 249 
 

Por que alguém se submeteria a isso se fosse apenas por um prêmio – como 

um posto, por exemplo? Principalmente hoje em dia, com esse afã por segurança, 

conforto, prazer e distância da dor. Essa sujeição só faria sentido se não impusesse tal 

angústia, se não cobrasse um preço tão descabido. Se a busca não existisse. E é nisso 

que faz acreditar o discurso contemporâneo, dissolvendo essa diferença vertical e 
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levando, desse modo, o homem a crer que qualquer um pode ser artista, pois que a 

arte não imporia pré-requisitos. Faz crer que é um posto que basta querer alcançar, 

sendo suficiente para isso a passagem por certos rituais aferidores. 

Mas não. Crer nisso é crer que tudo pode ser arte e, por conseguinte, que arte é 

nada. Isso é niilismo. E assim como uma degeneração que ataca nossos tecidos, como 

um mal de nosso corpo, o niilismo também sitia um de nossos orgãos, um dos mais 

vitais: o niilismo é uma doença da paixão. 

 

 

3.7. Obra 

 

Mas o que é, então, a obra? Onde começa e onde termina? Certamente, assim como o 

conceito de autor, não tem um valor estático mas determinações de acordo com o 

discurso de cada época. Em nosso tempo, momento de indistinção de vida e arte, 

autor e obra, descrição e representação, me parece que o termo “obra” ganhou uma 

amplitude muito peculiar. 

 Se na proposição de vida como obra de arte talvez se pudesse encontrar área 

similar à da estetização da vida, a diferença fica por conta dos contornos da noção de 

obra em cada caso; no primeiro, cada escolha, cada afirmação e cada negação, cada 

dobra ou linha de fuga deveria ser bem sulcada, estar delimitada tanto quanto àquilo 

que é quanto ao que não quer ser; no segundo, não há forma, limite, silhueta; tudo é 

possível ao mesmo tempo: a figura é a dispersão. 

 Além disso, a vida como obra de arte se refere a fazer de uma determinada 

existência e de seu trajeto específico e mapeado uma obra de arte. Já a estetização da 

vida se desdobra no sentido da totalização, de enxergar toda e cada vida como 
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potencial obra simultaneamente; o próprio fenômeno da vida como obra, sem que seja 

necessária uma ação sobre ela. 

 Essa valoração da obra se dá por um caminho tortuoso. “No que diz respeito à 

veneração burguesa diante da obra, no auge dos Estados nacionais ela foi responsável 

pela capacidade do público – hoje tão surpreendente para nós – de cuidar de seus 

clássicos dando o melhor de si”250. Esse grande poder de que a obra desfrutava foi um 

dos atalhos por onde se atribuiu importância à subjetividade e ao autor em detrimento 

da própria obra, na medida em que ela foi entendida como prova não da busca 

artística, mas do gênio do artista e da singularidade de sua subjetividade e já não 

podia ser recebida sem que se soubesse a que subjetividade ela se referia, que gênio 

ela expressava. Aí ganhou vulto, no âmbito discursivo artístico, a função autor. 

Depois, os valores subjetividade e gênio foram igualados e o artista foi relativizado; 

com isso, a obra, entendida como a própria arte, foi também relativizada e dada como 

uma possibilidade ao alcance de todos; mas como a função autor manteve-se central 

independente de quem a encarnasse, finalmente a obra se sedimenta como marca da 

performance, algo que, sem autor, não tem vida própria. 

 As atenções estão voltadas para as vidas dos autores e, por sua vez, estes 

entendem a própria vida, sem artifício nenhum, como arcabouço de suas obras. Talvez 

a literatura seja um dos espaços em que mais se pode notar isso, pois que, há muito, 

“os discursos ‘literários’ já não podem ser recebidos se não forem dotados da função 
autor: perguntar-se-á a qualquer texto de poesia ou de ficção de onde é que veio, 
quem o escreveu, em que data, em que circunstâncias ou a partir de que projetos. O 
sentido que lhe conferirmos, o estatuto ou o valor que lhe reconhecermos dependem 
da forma como respondermos a essas questões.” 251 

 

Para não falar em biografias e obras jornalísticas – cuja pertinência ou não ao 

que hoje se entende por literatura não é o que pretendo discutir aqui –, pode-se notar 
                                                
250 SLOTERDIJK, 2002, p 101 
251 FOUCAULT, 1992, p 49 
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um raciocínio corrente em que “a explicação da obra é sempre buscada do lado de 

quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, 

fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a entregar ‘sua 

confidência’.”252 

 Mais que isso: o que ocorre é a tomada da vida do autor não apenas como 

explicação e contextualização de sua produção mas como parte de sua obra. Esgarça-

se assim o que pode ser entendido como obra e até os artistas mortos podem ter sua 

produção ampliada e reinterpretada. E 

“se o indivíduo não fosse um autor, o que ele escreveu ou disse, o que ele deixou nos 
seus papéis, o que dele se herdou, poderia chamar-se uma ‘obra’? [...] Mas 
suponhamos que nos ocupamos de um autor: será que tudo o que ele escreveu ou 
disse, tudo o que ele deixou atrás de si, faz parte de sua obra? É um problema 
simultaneamente teórico e técnico. Quando se empreende, por exemplo, a publicação 
das obras de Nietzsche, onde é que se deve parar? Será com certeza preciso publicar 
tudo, mas o que quer dizer esse ‘tudo’? Tudo o que o próprio Nietzsche publicou? 
Sem dúvida. Os rascunhos de suas obras? Evidentemente. Os projetos de aforismos? 
Sim. As emendas? As notas de rodapé? Também. Mas quando, no interior de um 
caderno cheio de aforismos, se encontra uma referência, uma indicação de um 
encontro ou de um endereço, um recibo de lavanderia: obra ou não? Mas por que 
não? E isto indefinidamente. Como definir uma obra entre os milhões de vestígios 
deixados por alguém depois da morte?”253 

 

Assim, há um lugar em que a obra é mais importante que o artista e essa 

importância, paradoxalmente, advém de sua menor importância em relação a ele: 

como a vida do artista deve aparecer, a obra é mais importante que a vontade do 

artista na delimitação daquilo que ele entendia que devia ou não ser levado a público e 

se tornar, em última análise, sua obra. Como índice de performance – mesmo 

retroativo, já que tanto se relê o passado – e, dessa feita, índice de vida, e sendo a vida 

maior que o próprio autor no que explica sua subjetividade e expõe a matéria com a 

qual imagina-se que ele trabalhou, a obra ganha importância como aquilo por meio de 

                                                
252 BARTHES, Roland in COSTA, 2005, p 308 
253 FOUCAULT, 1992, p 38 
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que se realiza o culto da personalidade. Assim, tudo deve ser obra para melhor se 

enxergar a pessoa por trás dela. Outra vez, o conceito de obra, alargado, se banaliza.  

A obra acaba sendo o inverso do que deveria ser, porque, “em rigor, ela 

deveria permitir não apenas que se dispensasse a referência ao autor mas também que 

se desse estatuto à sua nova ausência.” 254 Deveria bastar em si e no sistema que, em 

conjunto com as outras obras de um autor – aquelas eleitas por ele para ir a público –, 

constitui a expressão de sua busca. Os limites da obra, “tal como os limites de 

qualquer fato humano, definem-se pelo ato de a obra constituir uma estrutura 

significativa fundada na existência de uma estrutura mental coerente elaborada por 

um sujeito coletivo”255. E isso, de modo algum, é equivalente a esmiuçar uma vida ou 

desrespeitar os contornos impostos pelo artista à sua própria produção. 

O conjunto de valores que colocam a vida e a personagem do autor em 

primeiro lugar são bem explicitados por Maurice Blanchot, quando, em seu O livro 

por vir, ele narra as tentativas que Artaud empreendeu para publicar suas poesias: ao 

enviá-las para uma revista literária e tê-las recusadas, ele escreve ao editor da 

publicação para tentar entender o porquê da recusa; na correspondência com Artaud, o 

editor, Jacques Rivière, interessa-se muito pelo jovem autor e, depois de algum 

tempo, publica as cartas que trocaram. Só uma e outra poesia aparecem – para ilustrar 

aquilo de que eles falam. Talvez as poesias não fossem mesmo grande coisa e não 

devessem ser publicadas; mas a discussão é outra; “a correspondência com Jacques 

Rivière, o pouco interesse deste pelas poesias e seu interesse pela perturbação central 

que Artaud está disposto a descrever deslocam o centro da escrita”256. Da obra em 

direção ao autor e à sua vida. 

                                                
254 FOUCAULT, 1992, p 38 
255 FOUCAULT, 1992, p 76 
256 BLANCHOT, 2005, p 54 
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 Contudo, segundo aquilo em que acredito e que tentei expor até agora, “só 

importa a obra, a afirmação que está na obra, o poema em sua singularidade 

compacta, o quadro em seu espaço próprio. Só importa a obra, mas finalmente a obra 

só está ali para conduzir a busca da obra”257. 

 Falta agora, então, ver a questão pelo outro lado, quer dizer, tentar entender 

como o autor literário lida com a relação entre literatura, obra e vida. 

 

 

3.8. Sujeito-objeto 

“Não são sequer malvados, são somente fracos.  
Não são artistas, são somente cobiçosos. (...)  
Não têm dignidade, são unicamente vaidosos.”  

George Bernard Shaw 
 

Recorrer a essa ilustração já não é novidade, mas é outro o viés por que volto ao La 

reproduction interdit, de René Magritte, quadro de 1937 em que um homem de costas 

observa a si mesmo de costas num espelho; é dessa forma que vejo a fusão narrativa 

entre sujeito e objeto – sintetização estranha, que arranha os limites da compulsão –, 

entre as idéias de autor e obra; como se quem escreve estivesse preocupado com a 

criação de um sistema de construção e expressão não de um discurso artístico, mas de 

si, de sua figura de autor e do status desta. O autor observa-se observando, num 

loop258 infinito cuja pulsão original não é mais investigar uma questão, empreender 

uma busca, fazer literatura, mas apenas o ato da autonarração. Investigação de si pura 

e só, prescindindo até de um porquê, de quaisquer conclusões, da descoberta da força 

                                                
257 BLANCHOT, 2005, p 293 
258 Termo em inglês que corresponde literalmente ao português laço. Tem vasto emprego – na 
informática, na música, no vídeo, na internet, por exemplo – como determinação de algo cuja saída ou 
término está ligado à própria entrada ou início; repetição de algo em um ciclo. Para ilustração, vale 
observar tal conceito empregado à música, eletrônica principalmente, onde ele designa um trecho 
sonoro em forma de círculo que se repete indefinidamente sem que o ouvinte perceba em que ponto o 
trecho recomeça. 
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motriz que a impulsionou; apenas como afirmação da figura do autor. Meta e espelho. 

Uma curva de perspectiva – uma elipse – que faz com que o autor nada mais veja que 

a si mesmo procurando algo que ele, por cima dos próprios ombros, não consegue 

enxergar o que é. 

 Resultado das ações do tédio, do narcisismo, da busca de uma identidade, da 

relação consumo/obsolescência instantâneos, da auto-invenção retroativa, da 

necessidade de singularização em meio à massificação, e da reality-forma, tal moto-

contínuo não alcança a figura do autor só num sentido artístico. Antes, me parece que 

não só os aspirantes a escritores que começam seu trabalho na rede são influenciados 

por esse loop, tendo seus escritos traços dele na forma e no discurso, mas que tal 

mecanismo se exerce de igual maneira no blogueiro de modo generalizado. Seria, 

assim, uma força atuante em determinada dimensão da construção de subjetividade e 

da expressão de individualidade contemporâneas. 

 Mas as mutações que trouxeram até esse ponto não são tão recentes; se há 

muitos novos desdobramentos, muitas novas manifestações e decorrências suas – 

inclusive as possibilitadas pela tecnologia –, os movimentos dessas mutações foram 

largos, complexos, entremeados uns pelos outros, e o quadro, mesmo em constante 

mudança, já é, nas questões observadas, conceitualmente próximo ao nosso há mais 

de um século. 

 Por isso, vem a calhar toda uma série de observações de Maurice Blanchot e 

de Erich Auerbach a respeito dos duzentos últimos anos na literatura; estudando 

certos casos comentados por eles, vêem-se vários momentos das transformações nas 

relações que até aqui tentou-se acompanhar.  

Inicialmente, vale observar o caso de Stendhal e como Auerbach descreve seu 

processo de encontro com a literatura. Henry Beyle, nome verdadeiro do escritor, é 
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funcionário da administração napoleônica, e um cuja carreira é ascendente. Com a 

queda do imperador, Beyle vê-se, num estalo, jogado em uma situação com a qual não 

sabe conviver. “Quando a queda de Napoleão o fez cair do cavalo estava no trigésimo 

segundo ano de sua vida. A primeira parte de sua carreira ativa, bem-sucedida e 

brilhante, tinha passado. Desse momento em diante não tem mais qualquer profissão 

nem qualquer lugar ao qual pertencer.”259 

 Como ex-funcionário do governo napoleônico, a nova ordem política não lhe é 

promissora; é nesse momento, vivendo de suas economias, que começa a escrever. 

Primeiro “sobre música, sobre a Itália e sobre a arte italiana, sobre o amor; só em 

Paris, aos quarenta e três anos, em meio ao florescimento do movimento romântico 

[...], Stendhal publica seu primeiro romance”260. Filho da burguesia abastada de 

Grenoble, Beyle, pela primeira vez, depara-se com o meio social de um momento 

histórico de grandes mudanças, meio de que, até ali, ficara separado pelo êxito em seu 

cargo e pelas campanhas de expansão de Bonaparte, as quais acompanhara; em suma, 

pela excepcionalidade da própria vida. É nesse momento, para Auerbach, que, 

deparado com um mundo que não o recebe bem, Stendhal toma consciência de si e do 

próprio desterro. 

“Só então o mundo social que o circundava tornou-se para ele um problema; o 
sentimento de ser diferente dos demais, que até então carregara leve e 
orgulhosamente, transformou-se em seu interesse predominante e, finalmente, no 
tema recorrente de sua atividade artística. A literatura realista de Stendhal brotou de 
seu mal-estar no mundo pós-napoleônico, assim como da consciência de não 
pertencer ao mesmo e de não ter nele um lugar certo”.261 

 

                                                
259 AUERBACH, 2004, p 411 
260 AUERBACH, 2004, p 411 
261 AUERBACH, 2004, p 411 
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 E que tormento é para Stendhal esse novo mundo: “‘A meu ver, falta o 

gênio262, cada um reserva todas as suas forças para um ofício que lhe dê uma posição 

no mundo’. Já não é o nascimento, ou tampouco o espírito ou a autoformação como 

honnête homme263, que é decisivo: é a destreza no ofício.” 264 E como, se lembramos 

do culto da performance, isso nos parece atual, não? 

Penso que o encontro com o fenômeno literário vai-se dando então conforme 

Henry Beyle convive e se aprofunda num meio de que não gosta e no qual lhe fica 

patente seu desconforto; quanto mais seu entorno o incomoda, mais importante é para 

ele escrever sobre tal realidade. Tempo literário (do qual fala-se melhor logo adiante, 

com Proust) que, chegando aos soluços, se inaugura algo que já lá estava, o faz 

destruindo algo que lá não estava – e, quem sabe?, talvez sejam dois lados da mesma 

ação sempre. De todo modo, é aí que Stendhal atinge sua maturidade literária, 

inaugurando um novo patamar de inserção da trama e das personagens no contexto 

sócio-histórico. Para Auerbach, desperta já no autor, com isso, o Realismo moderno. 

Ainda assim, “na luta entre as fronteiras estilísticas entre o realista e o trágico”, 

Stendhal está em consonância com seus contemporâneos românticos. 

“Já com Flaubert o realismo torna-se apartidário, impessoal e objetivo”265. 

Cerca de vinte anos depois de Stendhal publicar O vermelho e o negro, Gustave 

Flaubert publica Madame Bovary, livro que se tornaria, para muitos autores, o início 

do Realismo. No romance é narrada a história de Emma Bovary, leitora de rasos 

romances sentimentalistas, que, casada com um homem medíocre e desinteressante, 

desespera-se, ela mesma também medíocre e desinteressante, com a superficialidade, 

                                                
262 Tradução aproximada para o termo francês esprit, que abrange diversas significações, tais como 
espírito, gênio, inteligência, presença, consciência. Não esquecer também que, naquele momento, 
esprit também era usado para falar do espírito romântico. 
263 O honnête homme representava o ideal da boa sociedade no século XVII. Era um homem cultivado 
mas que não ostentava sua cultura, moderado em tudo e bastante sociável. 
264 AUERBACH, 2004, p 415 
265 AUERBACH, 2004, p 432 
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o vazio e a falta de perspectivas de sua vida enfadonha, e acaba buscando saída em 

tolos romances extra-conjugais. Nesse trabalho,  

“embora ouçamos o autor falar, ele não exprime qualquer opinião e não comenta. Seu 
papel limita-se a escolher os acontecimentos e a traduzi-los em linguagem, e isto 
ocorre com a convicção de que qualquer acontecimento, se for possível exprimi-lo 
limpa e integralmente, interpretaria inteiramente a si próprio e aos seres humanos que 
dele participassem; muito melhor e mais inteiramente do que o poderia fazer qualquer 
opinião ou juízo que lhe fosse acrescentado”.266 

 

Devido a essa escolha de Flaubert, ainda que ele depois viesse a dizer “Emma 

Bovary c’est moi”267, o que acontece durante a narrativa é que  

“os objetos preenchem inteiramente o escritor, ele se esquece de si próprio, o seu 
coração serve-lhe tão somente para sentir o dos outros. [...] Não é de modo algum a 
existência de Flaubert, mas a de Emma a única que se apresenta nestas palavras; 
Flaubert não faz senão tornar lingüisticamente maduro o material que ela oferece.”268  
 

Embora seu livro tenha tanto de si e de sua vida a ponto de Flaubert dizer ser 

sua protagonista, não é sobre si que ele fala nem é sua vida a que narra. Ainda que 

Gustave seja Emma, essa existência é realizada e projetada por meio de um complexo 

artifício que institui uma verdade na obra e que é autônomo, tem existência própria. 

Tanto que, se Bovary soubesse colocar o mundo e os próprios sentimentos e 

pensamentos da maneira que o faz Flaubert, ela estaria livre. Assim como, ainda que 

relativa e provisoriamente, ele está livre ao colocar para fora aquela obra que urgia 

(por) existir. 

Além disso, em toda a construção do livro é patente a procura de Flaubert por 

aquilo que ele chama de mot juste, a “palavra justa”, ou seja, a forma ideal – tão 

enxuta quanto clara, tão precisa quanto bela – de dizer cada coisa. Mesmo assim, é o 

artifício o meio pelo qual o escritor tenta alcançar aquilo que quer expressar e a forma 

                                                
266 AUERBACH, 2004, p 435 
267 “Emma Bovary sou eu”, famosa frase dita pelo autor no tribunal, quando defendia-se da acusação 
de ofensa à moral e à religião. 
268 AUERBACH, 2004, p 434 
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com que quer fazê-lo – e não a descrição pura e simples de si, de sua subjetividade e 

de sua realidade. 

Sobretudo, no caso de Madame Bovary, vale notar como ele representa sua 

protagonista e a vida dela. A existência de Emma é pastosa, vulgar e descolorida; em 

princípio, “nada acontece, mas este nada tornou-se um algo pesado, surdo e 

ameaçador”269. Apesar desse nada e também por sua causa, a mulher se encontra 

“totalmente desesperada, mas o seu desespero não é causado por qualquer catástrofe 

determinada; não há nada de totalmente concreto que tenha perdido ou desejado. 

Embora tenha muitos desejos, estes são totalmente vagos: elegância, amor, uma vida 

cheia de variações.”270 Ora, não será essa descrição muito próxima daquilo que se 

viu(-se) sobre o tédio, sobre o desejo da extirpação da dor, a superficialidade, a 

performance, a estetização da vida no Contemporâneo? 

Também ao ler Blanchot discorrer sobre Proust é impossível não enxergar já 

então estágios anteriores do momento literário hoje. Ele defende que Proust, 

acostumado talvez a observar a vida nos salões pelo hábito de freqüentá-los e, depois, 

a vida mundana de forma geral para os artigos em revistas e no Figaro271, escreve 

sobre o que vê e sobre si mesmo; sua subjetividade e sua vida. Tendo em tornar-se 

escritor uma preocupação premente, Proust, ao escrever, não é de imediato e a priori 

capturado pela literatura, mas por essa preocupação. Sobre Jean Santeuil, primeira 

novela do escritor, inacabada e postumamente publicada, Blanchot entende que Proust 

ainda não teve contato com a literatura e com o tempo literário; que sua busca, cujo 

início se dá nesse encontro, ainda não existe. 

“Proust, tão desejoso de produzir livros e de ser considerado escritor, [...] escreve, 
mas é sobretudo Saint-Simon, La Bruyère, Flaubert que escrevem em seu lugar, ou 
pelo menos o Proust homem de cultura, aquele que se apóia, como necessário, na arte 

                                                
269 AUERBACH, 2004, p 437 
270 AUERBACH, 2004, p 437 
271 Le Figaro, jornal parisiense. 
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dos escritores anteriores, em vez de se entregar arriscadamente à transformação 
exigida pelo imaginário e que deve primeiramente atingir sua linguagem.” 272 

 

 É o próprio Proust quem questiona esse seu trabalho, a natureza dele. “Posso 

chamar este livro de romance? É menos, talvez, e muito mais a essência de minha 

vida recolhida sem nada misturar nela, nas horas de rompimento em que ela escorre. 

O livro nunca foi feito, ele foi colhido.” 273 

Contudo, posteriormente, Proust passaria por esse contato e teria fundação, 

dentro de si, dentro daquele homem culto, de sensibilidade e olhar aguçado, com 

grande habilidade de escrever, finalmente, o fenômeno da literatura. Até então, todas 

essas qualidades, somadas ainda à vontade de ser escritor, não faziam de Proust um 

artista. 

 Depois de ter inaugurado dentro da literatura sua procura particular é que 

Proust começa a caminhar, enfim, para Em busca do tempo perdido. A partir daí, 

mesmo que se possa dizer que, “sem dúvida, os quinze volumes de O Tempo 

Redescoberto retraçam a formação daquele que os escreve e descrevem as peripécias 

dessa vocação”274, há algo mais, algo vivo e forte, alguma sorte de viço, que faz do 

que Proust escreve arte. 

 Para Blanchot o que faz Proust entrar em contato com a literatura é a vivência 

do tempo literário275 que, um tanto à maneira do espaço literário276, é um lugar de 

simultaneidade de alguns fluxos do tempo, de síntese e essência do tempo e, por conta 

disso, de sua abolição; um tempo que, como um déjà vu, inaugura algo que já lá 

estava, que faz passado e presente se desenrolarem aqui, mas que, de modo algum é o 

tempo lembrado apenas; não só o tempo que traz uma memória, mas talvez o tempo 
                                                
272 BLANCHOT, 2005, p 26 
273 PROUST, Marcel in BLANCHOT, 2005, p 28 
274 BLANCHOT, 2005, p 21 
275 BLANCHOT, 2005 
276 BLANCHOT, 1987 
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em que a memória se dá e, assim, é vivida no mesmo golpe que a funda. Aliás, é 

justamente sobre a experiência desse tempo que Proust, na tentativa também de 

reproduzi-lo, trataria no seu Em busca do tempo perdido; um resgate do passado que 

não há senão no ato de sua narrativa; que não se deu até se perder em sua criação. 

Mas se, nos três casos vistos a título de exemplo, pode-se identificar raízes do 

que, de uma forma ou de outra, floresceria no momento literário contemporâneo, é 

importante notar que, nessas experiências, a preocupação dos autores era – ou se 

tornou –, através do contato com o fenômeno literário e a decorrente descoberta de 

suas buscas, a literatura. Suas questões pessoais são a força motriz por trás da criação 

e desenvolvimento do artifício, e não de um meio descritivo de si. 

Já aquilo a que se teria chegado hoje e que chamei de loop de perspectiva, 

uma repetição indefinida de uma perspectiva – no sentido da técnica, na pintura, de 

representação da realidade numa superfície plana – cíclica em que o olhar do escritor 

volta a ver-se de costas olhando o quadro que determina, dá-se de modo bastante 

diferente do que se viu a respeito desses escritores. Mesmo que o que foi dito sobre 

eles possa apontar, como tentei propor, procedências do quadro literário atual. 

Mas, claro, será preciso, no próximo capítulo, embrenhar-se ainda mais 

profundamente nessa proposição.  

 

 

3.9. Diga-me quem és e te direi quem és 

 

O funcionamento do loop de perspectiva é bastante complexo. Apesar de ser um 

artifício, tal ciclo, na lógica da reality-forma – pois considera a vida e a subjetividade 

materiais que bastem à arte e, por conseguinte, o artifício desnecessário –, pretenderia 
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abolir seu estatuto de artifício na descrição da “realidade” ou de seus potenciais 

desdobramentos e anseios como vistos pelo autor; por outro lado, acontecendo na 

literatura, diversamente do que acontece em primeiro plano em um reality-show, 

muitas vezes essa perspectiva vende-se como arte – como artifício desenvolvido. 

Ademais, se não for esse o caso, se esse ciclo explicitar-se em um texto de caráter 

biográfico, ele o faz como se fosse pura transcrição da vida, lente espectral da 

realidade relatada – agora sim como as das câmeras do reality-show. E, pelo valor 

narrativo e simbólico da vida como objeto tanto quanto pelo valor do ato de publicar 

como índice de performance, mesmo assim goza de certo estatuto de arte. 

 Acredito também que, apesar de loop se referir a um ciclo de curva circular, a 

curva descrita pela perspectiva que iguala sujeito e objeto e suas funções é elíptica. 

Trata-se de uma elipse primeiro no sentido geométrico, uma curva plana cujos pontos 

são todos determinados pela soma de suas distâncias em relação a dois pontos fixos 

chamados focos. Esses focos, nessa ilustração, seriam sujeito e objeto; no quadro de 

Magritte, o homem e sua imagem de costas no espelho. Cada ponto possível descrito 

pela curva de perspectiva que tem sujeito e objeto como valores equivalentes estará 

contido numa elipse. Uma elipse cujos focos têm valor equivalente mas que não 

podem coincidir num mesmo ponto, como ocorreria num círculo – ou seja, numa 

elipse perfeita. 

 Além disso, penso também na significação de elipse na língua portuguesa e na 

técnica narrativa, omissão de uma ou mais palavras – ou termos de uma fórmula, no 

caso da narrativa – que se subentendem. Com isso o que tento dizer é que, no loop de 

perspectiva, todas as variantes da equação literária em configurações que não estejam 

em interseção com aquela curva, tudo que não é perpassado por aquela elipse, talvez 

incluindo-se aí sua área, é visto como algo que pode ser subentendido. Algo que está 
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presente, mas não se enuncia. Como o artifício. Contudo, no discurso, o que significa 

determinar o que é ou não enunciado? Não é assim que a própria lógica do discurso 

determina lugar, valor e existência às coisas? Que quer dizer um procedimento ou 

uma forma em que um dos expedientes mais prementes é a negação sistemática de si 

mesmo? E se o conjunto que se pode enunciar nessa forma é tão restrito e 

determinante quanto o que se desenha quando sujeito e objeto são conceitos 

indistintos? 

 E, claro, algo sempre é negligenciado no discurso, na arte, na vida, na atenção 

do mundo. Muito não é enunciado – a cada obra é sempre a maioria do mundo que 

fica de fora. O funcionamento discursivo também não é novo, suas cidades e seus 

exílios estão sempre em movimento, seus monstros e seus santos sempre procurando 

um lugar a que pertencer. Mas não é por isso que não é importante saber como tudo 

acontece agora. O que, nesse momento, pelo que é enunciado ou não, pelo que fica 

dentro e o que deve ficar fora, é tido como bom, belo, verdadeiro, como valor e 

modelo; como essas escolhas se articulam e o que, em conjunto, vêm dizer. 

 Ainda com o sistema expresso em La reproduction interdit em vista, chamo 

atenção para a confluência de significados da figura do espelho na ilustração criada; é 

ele que, por meio de sua utilização como metáfora da autonarrativa e de seus 

dispositivos na rede, seguindo a linha de raciocínio defendida, une o panorama 

traçado sobre a comunicação hoje, o mecanismo dos blogs, a autoria literária e certa 

possível tendência da literatura. É no espelho descrito no primeiro capítulo, aludido 

por Jünger e John Batelle; é no espelho infinito, sempre atualizável e “com uma 

memória bem grande” que o homem no quadro se vê de costas e tenta espiar por cima 

de seus ombros. Um espelho infinito para um loop infinito. 

 De fato, esse espelho, que tem uma configuração específica nos blogs, não é 
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senão a própria figura da reality-forma. Portanto, sofrendo alguns deslocamentos e se 

apresentando em maior ou menor grau modificado, esse espelho, essa sistema, se faz 

presente em infinitas práticas comunicacionais e ações discursivas atualmente. E, em 

alguns casos, essas práticas podem ter seus funcionamentos entrelaçados e 

potencializados, como parece ser o caso dos blogs e da novíssima literatura brasileira. 

Antes de mais nada, reitero que esse estudo, por aquilo tudo com que entrou 

em contato, assumiu como premissa – premissa atípica, pois que se instaurou no 

decorrer do estudo e não estava claramente formalizada antes dele – a crença de que é  

“justo ver, na preocupação que anima os artistas e os escritores, não seu próprio 
interesse, mas uma preocupação que exige ser expressa em obras. As obras deveriam, 
pois, ser o mais importante. Mas será assim? De modo algum. O que atrai o escritor, 
o que impulsiona o artista não é diretamente a obra, é sua busca, o movimento que 
conduz a ela, a aproximação que torna a obra possível: a arte, a literatura e o que 
essas duas palavras dissimulam.”277 

 

Entretanto, é como se a zona de interseção com os blogs há muito tempo já 

estivesse sulcada; apesar de blogs não terem sido inicialmente pensados como suporte 

literário e fazer literatura não ser o mesmo que escrever um diário, é justamente na 

figura do diário que há esse contato. Não o diário pessoal de qualquer um, mas o 

diário do escritor, aquele que segue paralelo à sua literatura. 

“Talvez seja impressionante que, a partir do momento em que a obra se converte em 
busca da arte, se converte em literatura, o escritor sinta cada vez mais a necessidade 
de manter uma relação consigo. É que ele experimenta uma repugnância extrema em 
renunciar a si mesmo em proveito dessa potência neutra, sem forma e sem destino, 
que está por trás de tudo o que se escreve, repugnância e apreensão que se revelam na 
preocupação, característica de tantos autores, de redigir o que eles chamam o seu 
Diário. [...] É um Memorial. De que é que o escritor deve recordar-se? De si mesmo, 
daquele que ele é quando não escreve, quando vive sua vida cotidiana.” 278  

 

Mas e se, a partir de um ponto, se pudesse usar esse diário como obra? Se, 

para fazer literatura não fosse necessário mais do que se observar querendo escrever 
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ou até mesmo querendo ser escritor? Não se pode dizer que esse expediente seja novo, 

recém-inaugurado; Henry Miller, me ocorre como exemplo, é autor de uma extensa 

obra que é basicamente a transcrição romantizada da própria vida. E, se pensarmos na 

correspondência entre pensadores e escritores, pelo menos desde Roma  

“acontece também as cartas reproduzirem o movimento que leva de uma impressão 
subjetiva a um exercício de pensamento. [...] Relatar o seu dia – não por causa da 
importância dos acontecimentos que teriam podido marcá-lo, mas justamente na 
medida em que ele nada tem para deixar de ser igual a todos os outros, atestando 
assim, não a relevância de uma atividade, mas a qualidade de um modo de ser.”279 

 

Ainda assim, quanto a Miller, há o fato de que sua vida foi movimentada e, 

acredito poder dizer, libertária, significativa de um comportamento transgressor no 

momento em que aconteceu. O que Miller tenta mostrar, ainda que muitas vezes de 

maneira pretensiosa, é justamente o excepcional de sua vida, sua sorte, o que de 

inusitado viu, o que fazia (da) sua (uma) trajetória especial. Já é, talvez seja pertinente 

argumentar, uma ação de enxergar o autor como especial em função de sua vida, o 

escritor como centro da obra. Ainda assim, os olhos com que ele vê o que faria de sua 

história motivo de narração é o que nela lhe parece fabuloso, digno de ser dito. O 

olhar não é comum, normalizado. 

Quanto à correspondência como lugar de veiculação da narrativa da vida 

íntima mais vulgar, num pensamento em que, em relação a Miller, a ordem dos 

fatores é inversa, o importante seria, por meio de um relato minucioso, narrar o 

exercício cotidiano e preciso de um modo de ser que seria tido como excepcional 

pelos correspondentes, nascido de um esforço enorme e raro, diferenciador. Tanto que 

queria ser atestado como força, ter sua manutenção estimulada, suas falhas 

comentadas para que não mais se repetissem. É inclusive um mecanismo que, ao meu 

ver, prescinde de uma moral específica e que, potencialmente, poderia narrar fosse o 
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cotidiano mais ascético ou o mais mundano, o mais disciplinado ou o mais selvagem, 

desde que servisse para a manutenção de sua excepcionalidade. 

Mas, no caso da reality-forma, o valor que se desenhou é o contrário.  

Há muito o roteiro dos tempos modernos já prevê  

“que sujeitos coletivos que não pertençam à alta nobreza – primeiramente à nobreza 
média e à cortesã, depois à burguesia, a pequena burguesia, a classe trabalhadora e as 
chamadas minorias – sucessivamente comecem a manifestar um paixão de dignidade, 
historicamente inédita, e para sua satisfação, se dirijam à arena política e literária. 
[...] Desde então eles querem encher os livros de história e ser enaltecidos como 
grandezas públicas, às quais logrou a evolução da indolência ofendida para a 
subjetividade de expressão poderosa. Deve-se notar que os grupos em ascensão dos 
tempos recentes não apenas manifestam um pathos autobiográfico; eles 
desenvolvem, também sem exceção, um afeto filantrópico, mais precisamente 
autofilantrópico.” 280 
 

Num desdobramento dessa mecânica, como se observou ao longo desse 

capítulo, o valor da narrativa passa a ser atestar e possibilitar uma identificação das 

partes envolvidas no contrato estabelecido pelo texto tornado público. É fornecer um 

espelho onde o homem comum se possa ver em terceira pessoa fazendo exatamente o 

que ele faz, e que assim, por não abrir abismo nenhum entre esse observador e seu 

duplo, possa lhe fornecer uma meta que o ratifique ao mesmo tempo em que o guia; 

uma que não implica na ofensa do não-desenvolvido, pois o desenvolvimento, sempre 

horizontal, o conservará semelhante. Ali de costas está uma imagem modelar 

acessível e normalizadora. “Perde-se, na verdade, a diferença entre sujeito e objeto. 

Nada se distingue de nada, tudo perde o lugar e o valor em sucessivos golpes.”281 

Num esforço para apontar como é pertinente observar a possibilidade do loop 

ser cada vez mais um componente da noção de autor hoje, achei por bem observar 

novíssimos escritores brasileiros, principalmente os criados na rede – de quem pude 

ler os blogs e textos em revistas eletrônicas além dos livros publicados em meio 
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impresso. O material lido foi vasto: foram dez romances, vinte livros individuais de 

contos e oito coletâneas de contos de vários autores – fora o que de literatura foi lido 

na internet ou em revistas literárias. Ao todo, cerca de setenta autores foram 

estudados, dos quais a quase totalidade é de novíssimos. Também, vários desses 

autores tiveram muitos textos lidos, de forma que foi possível ter uma melhor noção 

de sua produção e “progressão”. 

Vale notar que, à exceção de um conto, todo o material observado se pretende 

não-diarístico, documental ou biográfico, mas literário, e foi escrito por pessoas que 

parecem almejar em alguma medida um lugar de discurso específico, a função autor; 

almejar o lugar de autores não apenas de suas histórias pessoais, mas de autores de 

obras literárias, responsáveis por uma unidade discursiva determinada.  

Citarei aqui apenas três autores, que estão presentes na internet há algum 

tempo e que figuram em várias das publicações lidas. Acredito que, como exemplo 

conciso ou ilustração sintética do que se viu, os trechos reproduzidos são suficientes. 

São eles Cecília Giannetti, Antonia Pellegrino e João Paulo Cuenca – que também 

tem um romance publicado. 

 No romance, nos treze contos desses autores espalhados pelos livros lidos, 

assim como em seus blogs e artigos, estão presentes e claros todos os elementos 

observados. De fato, é possível tomá-los como espinha dorsal do estudo pois eles 

reúnem todas as características apontadas até aqui de forma bastante ilustrativa. 

 Reproduzo aqui alguns trechos escolhidos de seus contos que são bastante 

significativos e sintetizantes de tudo que foi exposto até aqui: 

“Quem foi criança e filho de doidão nos anos 80 viu pó, santo daime, uísque, 
maconha, shortinho com bota cano longo, ombreira, se acabou de chorar vendo E.T. e 
foi à praia do Pepino. E assistiu Xuxa, consumiu Xuxa, quis ir ao programa da Xuxa, 
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ganhar a corrida do saco e mandar um beijo pra minha mãe, pro meu pai e pra você. 
[...] Definitivamente, ninguém havia me ensinado a ter medo dos meus desejos.”282 

 
“Telefonema da irmã no final do expediente: ‘Vai lá ver, se não acredita em mim.’ 
Entrei numa van na Leopoldina e vim sacolejando só para ter certeza. Tive que 
dormir no motelzinho onde nunca trepei na adolescência porque eu dava em qualquer 
lugar, cemitério só amanhã de manhãzinha.”283 

 
“Eu nunca vou escrever um conto. Sou incapaz de escrever um conto, meu caro 
editor! Acabo escrevendo o que vai me deixar constrangido daqui a dez minutos, eu e 
minha timidez de projeto. Sujeito à leitura peçonhenta de scholars cheiradores do 
rabo alheio.” 284 

 
“Política285 me acompanhou por quatro calorentos e solitários dias de março. Livro 
numa das mãos a outra entre as pernas, meu pau de plástico também entre as pernas, 
uma bisnaga de KY e um copo de água de coco sobre a mesa-de-cabeceira. O gato 
Menezes ao pé da cama. [...]  
Quando eu resolvi dar pro Adam, eu estava apenas pensando em mim. 
Quase ao final do livro, viciada, já me sentindo órfã da narrativa thirlwelliana, 
resolvo procurar no Google os outros títulos do autor.”286 
 
“From: Roberta S. 
To: Cuenca / cuenca@corpopresente.com.br 
Date: 20/10/2004 04:05 PM 
Subject: A fã  
[...] 
E então o vejo chegar.  
Nas mãos só os anéis, e o não carregar nada combina com a imagem que trago dele. 
Ele desliza displicentemente. Olhar de menino, e mais magro desde a última vez que 
o vi, numa palestra. Fica diante da porta e lentamente descobre as pessoas 
procurando Albertos e Carmems287 que todos têm guardados. Eu sorrio por dentro 
quando ele me olha, mais impassível nem me mexo. Cruzo a perna, abro a bolsa, 
procuro o bloco de notas. 
Ali descrevo a cor do tênis que usa, vinho, com um puma branco em cada canto, 
calça verde-oliva, sem bainhas, e uma camiseta preta. Discreto, esconde seus 
talentos e, invisível, busca a seiva que o nutre, anoto.  
[...] Passos sinuosos, meu escritor, completamente nu, atravessa a roleta e imagino 
passar-lhe a mão na bunda, como quem não quer nada. Não posso deixar de soltar 
uma risada maluca. Do lado de fora ele se mistura à multidão e termina tragado por 
uma Copacabana capaz de contar suas histórias. 
  
Durante os meses que se seguiram ao lançamento do livro, recebi correspondência de 
todos os tipos.”288 
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 Acredito, como já disse, que os excertos escolhidos ilustram e sintetizam 

bastante bem quase todos – senão todos – os aspectos ressaltados no decorrer dos 

capítulos anteriores deste estudo. 

 No trecho de Gianetti, a autora trata de volta de uma personagem ao subúrbio, 

à vizinhança onde cresceu que, por acaso, trata-se de onde a autora cresceu também. 

Nos de Pellegrino, as experiências narradas são ter a idade da autora e ter crescido no 

contexto em que cresceu; viver sua vida; ler o livro que leu e conjecturar o que 

conjecturou sobre seu autor; ser ela, ponto. No de Cuenca, trata-se também de ser 

Cuenca, de ser convidado para escrever um conto para uma coletânea, de receber um 

e-mail de uma fã sobre seu romance havia pouco publicado e aí se imaginar numa 

trama de aventura.  

Não discuto aqui qualidade, julgamento de valor; não pretendo dizer que tal ou 

qual autor ou livro é bom ou ruim, mas pensar o discurso configurado em tudo o que 

foi lido. De forma geral, o texto desses trabalhos se desenrola no sentido de “explorar 

o pastiche, a citação, a intertextualidade, o déjà vu, jogando em cena um sujeito fraco 

do contemporâneo que se distrai em consumir o consumo, que se acomoda ao 

clichê”289. Há, na maioria daquilo que foi lido, um excesso de referências à vida 

cotidiana, nomes de rua, programas de tevê, músicas no rádio, programas de 

computador; tudo muito específico, microscópico, mas sem relevo num plano geral e 

que, assim, não chega a construir um contexto, permanece como referência morta 

quando fora de um momento bastante restrito numa realidade bastante restrita. Mais 

que isso, há muitas referências ao eu do autor. A um seu “mínimo eu. Eu ameaçado, 
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eu sitiado, que restringe ao máximo seu campo de visão e o pensamento reflexivo em 

geral”290. Como se, fora dali, ele tampouco tivesse sentido. 

Narra-se, no mais das vezes, vida comum e cotidiana de personagens comuns. 

No entanto, é em como tais fatores agem em concordância na formação das narrativas 

– ou de aglomerações de impressões – confessionais, intimistas, sem disfarces e, 

tantas vezes, mesmo narcisistas, que enxergo a presença da curva de perspectiva; são 

textos onde, não raro, não há personagens, não há criação nem concatenação de outras 

vozes, mas somente o autor claramente presente, e, muitas vezes, exposto em seu 

próprio nome. 

Esse tipo de relato pode ser diretamente relacionado à natureza daqueles 

achados nos blogs; uma narrativa extremamente pessoal – chegando, efetivamente, à 

forma de diário “íntimo público”. 

Claro que, como já se disse há pouco, diários também não são novidade em 

literatura. O que chama atenção nesses contos é como eles, mesmo em comparação a 

diários, mesmo dentro de parâmetros confessionais, são autocentrados, exercícios de 

autocontemplação e desnudamento do eu. Há nessa forma de narrar-se a influência 

clara da reality-forma; como um reality-show onde poderíamos ver, ainda que sob 

alguma dissimulação, o autor encarnado nele mesmo ou num duplo imediatamente 

associável mesmo ao enxuto parágrafo que, abaixo da foto do autor, costuma encerrar 

a segunda orelha de um livro. 

Trata-se de uma literatura que “navega na intertextualidade, no pastiche, no 

universo telerreal de fronteiras diluídas entre o real e o ficcional”291. Está presente a 

curva de perspectiva e, em muitos dos casos observados, o que é apreciado é a 

persona que o escritor constrói sob seu próprio nome para a narrativa; o que é narrado 
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não é mais do que a personagem do autor. Aquele mesmo que assina o texto numa 

vida que bem poderia ser, é, ou quer ser a sua. 

Assim como certo tipo de correspondência pessoal, como os diários, como os 

hypomnematas, os blogs são muito usados como uma espécie de técnica de si. 

Técnica de si, conceito apresentado por Foucault292, se refere ao procedimento 

sistemático e periódico que, por meio da auto-investigação, do registro de impressões 

e pensamentos e do planejamento de como ocupar-se de si, tem por intuito tanto o 

florescimento pessoal quanto a manutenção das conquistas já alcançadas por esse 

florescimento. Assim, os blogs são uma possibilidade de técnica de si profundamente 

permeada por muitas das carências e problemáticas contemporâneas. De todo modo, 

nessa lógica, é compreensível que se tenha única ou primordialmente a si e aos 

próprios dias como objeto. Mas a coisa muda de figura quando o assunto é literatura; 

literatura não é técnica de si. Pelo menos não em primeiro plano. A escrita de si não é 

literatura, não é arte seu objetivo. E mesmo que pensemos na vida como obra de arte, 

a escritura de si é instrumento – e não obra. E talvez hoje esses valores estejam 

convenientemente diluídos, aposentados como sendo outra dicotomia moderna sem 

sentido. 

Por outro lado, é preciso também dizer que, nesse momento, se analisada 

como um movimento maior, a tendência à sedimentação do desenho do loop de 

perspectiva ainda apenas se insinua na literatura brasileira e precisaria se cristalizar 

para poder ser vista como um fenômeno palpável e verdadeiro. Todavia, é bem 

possível que estejamos assistindo ao início de sua concretização na literatura. Público 

que consuma esse tipo de relato não falta – pois que é o mesmo que se delicia com os 

reality-shows, com a auto-identificação, com a intimidade devassada, com o culto da 
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celebridade, com o triunfo do cidadão comum como paradigma de uma arte que mais 

e mais se nega. 

Ou, caso isso não aconteça de forma mais abrangente, pode ser que, mesmo 

diluída, essa nova perspectiva tenha ressonâncias visíveis no que venha a ser 

produzido nos próximos anos – ainda que tais ecos só possam ser enxergados 

posteriormente, numa análise em retrospectiva. 

 Já na internet, no que concerne aos blogs, depois de tudo que julgo ter 

observado ao longo desse estudo, o loop da perspectiva é uma realidade estabelecida 

e inerente ao que é prática usual de um blog hoje. 

 Contudo, agora será necessário apontar se e quanto o loop da perspectiva pode 

atuar na relação entre o autor e seu texto. E o quanto ele pode trazer de multiplicador 

e restritivo para essa função. 

 

 

3.10. Curva 

 

São tempos de performance. Tempos de resultados, recordes, voltas mais rápidas. Por 

vezes, sem horizonte histórico, sem outro referencial, parece a nós, que nascemos e 

crescemos nesses tempos, que isso é lógico, natural. E como poderia ser diferente? – 

é comum se perguntar. Fica na boca o travo amargo de um incômodo violento mas 

vago, difuso. A sensação de que algo está fora de lugar. Para muitos, a saída é se 

adaptar – e quem poderia chamá-los insensatos? 

A identidade é fluida. E você é seu desempenho. Parece razoável, 

“na sociedade moderna, o esporte, a especulação financeira, sem esquecermos o 
empreendimento artístico, deverem se tornar reguladores psicossociais cada vez mais 
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significativos, pois, nos estádios, nas bolsas e nas galerias, os concorrentes colocam-
se amplamente pelo seu próprio êxito e reconhecimento através de seus resultados.”293 
 

Assim, não é descabido entender que se possa querer fazer arte como 

performance, que se queira ser artista, escritor, como um modo de vida. Todas as 

opções estão disponíveis, não se pede mais nada em troca – talvez um pouco de 

estudo, contatos e uma boa dose de sociabilidade. Então por que não? Ainda por cima 

quando a função autor tem, principalmente no sentido artístico, tamanho apelo, 

tamanho glamour. Se tornar-se artista é tão fácil, se não cobra um preço mais alto que 

um curso na Europa, se pode-se escolher estetizar a vida a esse ponto, por que não? É 

uma escolha bem lógica. E quem poderia chamá-los de insensatos? 

Não, não é absurdo. Pensando assim, é até natural. Na lógica de melhor 

relação custo-benefício, de melhor proveito por gota de suor, numa visão funcional da 

vida, coisas que em tudo pintam o mundo com as cores do desempenho próprias ao 

culto da performance, ser artista pode vir a ser um ótimo negócio. É um ranking em 

que galgar posições. E hoje, 

“em lugar algum isto é tão desejável e ao mesmo tempo tão arriscado quanto no 
chamado setor cultural e em seu funcionamento – desejável, porque sob as condições 
atuais, a novidade artística pode, como nunca antes, esperar por uma recepção 
favorável por parte de seus interessados; perigoso, porque a diluição dos critérios leva 
as artes para cada vez mais perto do limiar no niilismo, e, além disso, as próprias 
obras se multiplicam e vão até o limite do lixo, ultrapassando-o.”294 
 

Quando a lógica da performance se imiscui na arte, simultaneamente ao 

mercado e à massificação cultural, e dado o enorme valor simbólico da função autor 

nesse meio, é bastante lógico que se escolha preencher o posto de artista. O status 

conferido por esse posto é realmente muito sedutor e, além disso, que benção maior 

                                                
293 SLOTERDIJK, 2002, p 112 
294 SLOTERDIJK, 2002, p 113 
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poderia desejar um tempo tão narcisista? Ainda por cima se a arte pode ser a própria 

vida – e se as portas estão abertas a todos. Basta escolher.  

Dado o quadro, não posso evitar pensar na história de vida de Otto Lara 

Resende, que, como sabia fazer belas frases, queria escrever – só não fazia a mínima 

idéia de o quê. Assim, “ingressou na imprensa em 1938, aos dezesseis anos, por ser 

uma profissão que, na época, não exigia pré-requisitos”295. Mas ele mesmo define, de 

maneira muito mais apurada, sua situação: 

“Profissionalmente, sou essa coisa indefinida que é todo sujeito da nossa geração, o 
qual um dia cismou que podia ser escritor. Só pensava nisso. Meu projeto era esse. 
Escrever. O quê? Sei lá. Escrever. Ser escritor. Fui estudar direito porque os 
escritores estudavam direito, muitos.”296 
 

Apesar disso e apesar de só ter escrito – e reescrito à exaustão – um livro de 

teor literário, Otto foi considerado, viveu e morreu como escritor. 

E então, conclui-se que a validação de que tanto falou-se aqui não é uma 

necessidade de fazer veicular uma obra ou de fazer reconhecida uma possibilidade de 

discurso, é uma validação da pessoa do autor, uma aferição da performance. 

O que acontece então é uma nova forma de curva de perspectiva. É importante 

ser artista e não fazer arte – até porque tudo pode ser arte. Importante é ver-se e ser 

visto como artista. Portanto, o importante é ser escritor, não a literatura. É importante 

escrever não para constituir uma obra que responda a uma busca, mas para publicar e 

ser escritor, e, assim, ter a performance registrada. A obra literária passa a ser o 

veículo para o leitor enxergar a si como escritor. 

“Muitas vezes, a obra procura ser publicada antes de ser, buscando a realização não 
no espaço que lhe é próprio, mas na animação exterior, aquela vida que é 
aparentemente rica, mas que, quando desejamos dela nos apropriar, é perigosamente 
inconsistente. Tal confusão não é fortuita. A extraordinária confusão que faz com que 
o escritor publique antes de escrever, que o público forme e transmita o que não 
entende, que o crítico julgue e defina o que não lê, que o leitor, enfim, deva ler aquilo 

                                                
295 COSTA, 2005, p 258 
296 RESENDE, Otto Lara in COSTA, 2005, p 257 
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que ainda não está escrito, esse movimento que confunde, antecipando-os a cada vez, 
todos os diversos momentos da formação da obra também os reúne na busca de uma 
nova unidade.”297 
 

Escrever para publicar, ou, melhor dizendo, escrever o que poderá ser 

publicado – quer dizer, aceito e difundido pelo sinistro sistema editoras-mercado-

lucro-público, cuja cartilha versa que “o produto destina-se a coincidir com a própria 

expressão do desejo público, para permitir a completa realização do valor do 

capital”298. Essa curva de perspectiva é a forma máxima de busca de validação da 

performance. 

É aqui que o mecanismo representado pelos blogs pode ser um catalisador 

dessa cadeia de valores. Uma extensão dos mecanismos de controle e sujeição 

discursiva impostos pela ordem do discurso e pelo mercado. Já se viu como há nele 

todo um papel do olhar do outro, da norma, da narração da vida, da descrição, 

ficcionalização e registro da performance, do consumo, do atendimento às demandas 

de um público ratificador. “Reaja rapidamente – comentar notícias quentes e fatos 

relevantes do cotidiano gera muito tráfego”299: esse é o tipo de valor implícito nesse 

mecanismo. 

Mas tecnologia não determina uso; se é assim que se usa esse dispositivo é 

porque é assim que as pessoas querem usá-lo. O sistema de utilização que se 

desenvolveu e sedimentou como norma nos blogs mostra que essa tecnologia veio 

responder carências do homem de agora, veio ser um campo de aplicação de seus 

valores e uma radiografia da ordem da vida e do binômio atenção-desprezo desse 

tempo. Para Peter Sloterdijk, essa 

“forma de desprezo do homem, sua exposição no sistema de comunicações 
vulgarizantes, prostituintes e flexibilizantes – esse câncer interativo da era da mídia – 

                                                
297 BLANCHOT, 2005, p 368 
298 SODRÉ, Muniz in COSTA, 2005, p 239 
299 Revista Época, 31 de julho de 2006, p 104 
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ainda está fora do campo de visão dos revolucionários do século XIX; somente alguns 
artistas eminentes, Baudelaire e Mallarmé sobretudo, reagiram com profética 
veemência à crescente fixação do homem no rebaixamento por meio de 
comunicações triviais.”300 
 

Num sistema em que o ato da publicação é fundido ao da escritura, não há 

como negar o valor que tem a publicação e, assim, o público. Se publicar, ou seja, 

tornar público, dar um show, espetacularizar – termos que, em última instância, se 

equivalem como conceito – já tem um valor enorme hoje por conta do culto da 

performance, seu valor nos blogs é ainda maior pela própria determinação do sistema 

de tráfego de atenção que neles se constituiu. Se existe a busca por atenção – por uma 

fuga do desprezo –, não há, nos blogs, como dissociar produzir de mostrar, como 

estabelecer um escrever e, só depois, um publicar. A necessidade de comunicação 

com uma ampla gama de leitores é, usualmente, um valor a priori. 

Explicita-se já aí, e de uma forma bastante particular, a preocupação do autor 

com a publicação. Preocupação bastante premente, aliás, por conta do registro da 

performance necessária para que se possa alcançar o posto de escritor. Com isso, o 

que ocorre é que o blog se estabelece como um mecanismo de sujeição de discurso 

por meio do qual o autor aprende o que precisará escrever.  

“O escritor, quando cai sob o fascínio do que está em jogo, pelo fato de ‘publicar’, 
como Orfeu com Eurídice nos infernos, orienta-se para uma fala que não será de 
ninguém e que ninguém ouvirá, pois ela se dirige sempre a outra pessoa, despertando, 
naquele que a acolhe, sempre um outro e sempre a espera de outra coisa. [...] Quando 
o escritor se encaminha, com tal treinamento, para a preocupação com a existência 
anônima e neutra que é a existência pública, quando parece não ter mais outro 
interesse nem outro horizonte, não estará ele preocupado com aquilo que jamais 
deveria ocupá-lo, ou somente de maneira indireta?”301 
 

Como o que se escreve não é mais importante, já que fazer literatura não é o 

que leva a escrever, já que não se expressará busca nenhuma, já que tudo pode ser 
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literatura, já que ser escritor é publicar e, para tanto, atender ao público e ao mercado, 

pode-se até mesmo ter a pretensão de que o blog, como aquilo que mostra como 

escrever para alcançar o público e ser publicado, ensine a ser escritor. Não se exercita 

o texto, mas sua aceitação. A formação necessária para ser escritor seria simples: uma 

ou outra oficina literária, alguma leitura, ler os jornais em busca das tendências e ter 

um blog. Sem pré-requisitos. Pronto. E, se assim alguém torna-se escritor, por 

dedução, aquilo que ele faz deve ser literatura. É talvez a inversão de valores mais 

peçonhenta de que já se teve notícia na história da arte. 

E quando esse escritor decide passar para o meio impresso, qual não será sua 

facilidade, mais, sua vontade, sua satisfeita docilidade ao se adaptar às normas do 

mercado? Qual não será sua ginga, seu traquejo, ao entrar no baile dos editores-

especilalistas-em-vendas, megastores e corporações descrito no segundo capítulo? 

Basta então a um indivíduo, qualquer um, vazio, sem contorno, sem pulsão 

artística nenhuma, basta então que ele escolha escrever para ser moldado como 

escritor. Não precisa haver nada lá. Nem dentro, nem fora, nem bom, nem ruim. É um 

empreendimento, um sistema burocrático. Só as regras e os desempenhos importam. 

Basta formatar esse nada e, abracadabra!, pode nascer um novo escritor que, 

conforme sua “destreza no ofício” estará pronto para vender milhões e ser aclamado 

pela massa. 

Recorrendo outra vez à bela formulação de Nízia Villaça, que diz que a 

verdadeira vocação da literatura é “ser simplesmente compensação da impossibilidade 

de dizer”, parece que agora esse vocação foi reinterpretada e pervertida: violentada 

pela lógica da performance, a literatura passa a ser simplesmente compensação da 

impossibilidade de ser. 
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Conclusão 

Oh, chega o tempo em que o homem não dará mais à luz 
uma estrela. 

Friedrich Nietzsche 
 

Ainda resta muito a ser dito – sempre restará, ao contrário do que parecem querer 

alguns. Não se disse tudo, não se criou, escreveu, fez e nem se pensou tudo. E se há 

tanto a dizer, certamente há também muito que ouvir. 

Certas vezes é tão fácil olhar para o mundo e simplesmente descrer. É fácil 

hoje como, acredito, sempre tem sido e como, provavelmente, continuará sendo. A 

essa altura, talvez já pareça curioso eu ter escolhido então justamente aquela frase 

logo ali em cima como epígrafe. Por outro lado, talvez também já se tenha começado 

a entender por que aquela e não outra. 

Um primeiro impulso para tentar uma explicação talvez fosse dizer que 

mesmo que haja tanto a fazer, pode ser que falte vontade para ver o que quer que 

apareça; que mesmo que sempre haja muito a ser dito, pode acontecer de se fecharem 

os ouvidos, de se atrofiarem, rarearem, sumirem. E que, se não se liquida a fatura de 

um lado, é de outro que se há de fazê-lo. De que adiantaria uma estrela se não 

houvesse o que esquentar e clarear? 

Mas não. Não posso crer que tenhamos o privilégio de viver em época mais 

difícil que as outras; existem e hão de continuar existindo ouvidos e olhos. Poucos, é 

verdade. Menos que outrora? Dificilmente. E, de qualquer jeito, quem poderia dizer 

com certeza? Fora o saudosismo e a especulação, não há método para medir algo 

assim. 

Claro, é justo sentir medo. É justo mesmo pensar que o homem está a um 

passo de algo inominável – e que ele já deve ter estado muito mais distante daqui. 

Ainda que talvez ele nunca tenha ido muito mais para cá ou para lá desse ponto. 
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Sim, as coisas mudam e pode ser que, um dia, esses homens teimosos, com 

seus ouvidos, bocas e corações, sejam perseguidos em rua aberta. Eles, porém, vão 

continuar lá. E vão continuar tentando cruzar uns o caminho dos outros. 

Lendo certos trechos do que escrevi até aqui, é engraçado por vezes 

reconhecer minha perplexidade se desdobrar em certa forma de desespero que se 

manifesta num tom pouco menos que apocalíptico. Tanto quanto a frase ali da 

epígrafe – e tanto quanto escolher logo ela. 

É justo o contrário. Esse que diz que vai chegar o dia em que o homem não 

mais dará à luz uma estrela é exatamente aquele que acredita que ela sempre poderá 

nascer. Por isso – e também por ser um grande desprezador tanto quanto um grande 

admirador – é que, imaginando, quem sabe, ser possível ter um eco de sua voz em 

cada nova estrela que nasça, ele quer que elas sigam nascendo. Por achar que tem 

responsabilidade sobre isso. Por precisar cumprir uma tarefa que parece vinda de 

algum canto desconhecido conquanto talvez ele mesmo é que se a tenha atribuído. É 

por isso que, olhando à sua volta, tenta encontrar aquilo que poderia destruir aqueles 

poucos olhos e vozes e corações e que, ainda que não pudesse fazê-lo, precisa ser 

apontado, enxergado, questionado. Esse homem, que entende que sua 

responsabilidade é um privilégio, quer tomar parte nisso; quer olhar para o seu tempo 

e para o que ali parece absurdo – seja a aparição de uma estrela ou seja a crença de 

que nada mais há que ser dito – e dizê-lo, pois que é para isso que ele tem olhos, voz, 

coração. 

Assim, é por acreditar que esse dia nunca vai chegar, acreditar que esse dia 

não pode chegar e por se sentir responsável por isso, é que esse homem fala sobre a 

possibilidade do dia em que nada mais haverá a ser dito – e que, percebam, nunca, 

nunca é hoje. 
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Mas não o entendam mal. Não é um desejo de conservação, o seu. Ele entende 

que se o que já foi dito não é tudo que há para dizer, é a mudança quem vai dizer 

aquilo que ele mesmo desconhece – e não a continuidade ou tampouco o progresso. 

Sabe que esses sujeitos que vão falar coisas diferentes são todos diferentes entre si, 

apesar de interessados na mesma coisa. Ele entende que só na exceção é que algo é 

dito e que é assim que as coisas mudam e que, ainda assim, são as estrelas de hoje que 

permitem as de depois de amanhã. 

 E eu, que não faço parte disso, escolhi essa epígrafe apenas porque a acho 

muito bonita, ou até nem ela, mas isso que vem nos espaços entre as suas letras. 

Porque quero continuar acreditando que existem essas pessoas. 

 Desse jeito, não por me imaginar como essas pessoas, mas apenas entendendo 

que é tentando observar como as coisas acontecem em cada tempo que se pode pensá-

las e, enquanto elas acontecem, ter mesmo o mais ínfimo e indireto efeito sobre elas, é 

que por vezes me deixo impressionar com muito daquilo que me foi ensinado ou que 

estudei e observei. 

 Nunca me pareceu, como tanto foi dito há alguns anos, que os livros pudessem 

desaparecer e que, além disso, a internet e os blogs pudessem contribuir para isso. 

Também não acredito que leitores e escritores corram tal risco. Contudo, admito, em 

alguns momentos da pesquisa me perguntei se a literatura poderia acabar. Acredito 

que não. Mas apenas porque acredito na força que as exceções podem ter – e nos 

caprichos que, afinal de contas, cada configuração do discurso na história apresenta. 

 Mas é mesmo assustador concordar com Dionys Mascolo quando ele diz: 

“As pessoas aqui são informadas, inteligentes e curiosas. Compreendem tudo. 
Compreendem tão rapidamente qualquer coisa que não têm tempo para pensar em 
nenhuma. Não compreendem nada... Tentem, pois, fazer com que aqueles que já 
compreenderam tudo admitam que algo novo aconteceu!”302 

                                                
302 MASCOLO, Dionys in BLANCHOT, 2005, p 365 
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Além disso, há que contar os mecanismos de controle do discurso, a influência 

quase onipotente do mercado, os best-sellers, os textos literários que de literatura têm 

muito pouco, os que usam a narrativa de ficção para ensinar rudimentos de 

matemática, física, filosofia e os que nada têm em comum com a literatura além do 

livro como principal suporte, como os manuais de auto-ajuda; há que pensar ainda “a 

literatura como um meio que não mais ocupa um lugar central na formação das 

identidades e culturas nacionais”303, e que mesmo os próprios livros “se tornaram 

meros acessórios dentro do mundo da comunicação de massa, oferecendo 

entretenimento leve e garantindo que tudo está bem neste que é o melhor de todos os 

mundos possíveis”304. 

Também, nesse contexto delicado, o que pode representar especificamente 

para a literatura que a natureza da economia de massa tenha desembocado no fato de 

que, “hoje, o que se busca no consumo é, antes de tudo, uma sensação viva, um gozo 

emotivo, que se liga menos às exigências do padrão de vida que à própria experiência 

do prazer da novidade”305, se é sabido que “a novidade precisa de consenso que a 

legitime”306? 

Sem que se esqueça que aquilo que é feito e consumido como literatura agora 

cada vez mais se relativiza – como, por exemplo, na questão entre o que é jornalismo 

e o que é literatura; se essas demarcações são apenas configurações históricas 

mutáveis e razoavelmente recentes307, por outro ângulo elas acabaram determinando 

trajetórias diferentes para os campos criados, o que levou a um distanciamento real 

entre os dois 
                                                
303 HUYSSEN, Andreas in COSTA, 2005, p 182 
304 SCHIFFRIN, 2006, p 158 
305 LIPOVETSKY, 2004, p 121 
306 VILLAÇA, 1995, p 164 
307 COSTA, 2005 
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“de modo que, com relação à matéria do mundo, a espessura das coisas, o barro geral, 
que é a matéria da literatura, o jornalista chega aí de uma maneira admiravelmente 
variada, mas quase que sempre superficial (quando não leviana mesmo); vai 
borboleteando aqui e ali, desempenhando sua profissão cuja importância é 
indiscutível, só que por sua própria inscrição nos tempos atuais se limita à superfície. 
Mas a literatura que se atém à superfície é o mesmo que nada – e é por isso que o 
momento literário se aproxima perigosamente desse ‘nada’.”308  

 

E o quadro não é particularmente animador na internet, pois além de tudo que 

se levantou até esse ponto do estudo, ainda vale pensar nas condições de recepção da 

literatura via rede e no que isso poderia resultar, quem sabe se prolífero ou nocivo, 

quando, de acordo com Roger Chartier, “devido a uma pressão psicológica, o leitor de 

suportes eletrônicos tende a transmitir para o ato de decodificação as velocidades do 

meio, transformando-se no que Guimarães Rosa definiu como leitor cavalo, que come 

apressadamente tudo sem tempo para ruminar.”309 

Sobretudo é preciso pensar o que representa para a comunicação a mudança 

de proporção do uso de certos meios ou suportes para a troca de conteúdo simbólico, 

a construção de identidades e a expressão artística. Com os contornos que tentei traçar 

aqui é para a discussão dessa questão tão ampla quanto intrincada que espero ter, de 

algum modo, contribuído. 

Isso porque acredito sinceramente que 

“a tarefa do pensamento ou de uma história do pensamento, diferente de uma história 
dos comportamentos ou das representações, é, certamente, a de definir as condições 
nas quais o ser humano problematiza o que ele é e o mundo onde vive; dizendo de 
outra maneira, as artes da existência e as técnicas de si que configuram práticas 
reflexivas e voluntárias através das quais os homens não somente se fixam regras de 
conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e 
fazer com que sua obra seja portadora de certos valores estéticos e responda a certos 
critérios de estilo.”310 
 

Por fim, gostaria então de dizer que toda observação empreendida aqui teve 

como norte o valor da diferença e que, embora não tenha querido em momento 
                                                
308 ALCIDES, Sérgio in COSTA, 2005, p 189 
309 VILLAÇA, 2002, p 63 
310 TUCHERMAN, 2005, p 11 
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nenhum definir ou apontar o que é a diferença – mesmo porque a diferença é não-

contínua e não pode, ainda bem!, ser prevista –, tentou discernir aquilo que opera 

contra o aparecimento ou a percepção da diferença. Procurou-se mostrar o que não 

quer diferença, o que privilegia o dado e o conhecido. 

E se comecei esse estudo levantando que “os Beckett ou os Kafka do futuro, 

que justamente não se assemelham nem a Beckett nem a Kafka, correm o risco de não 

encontrar editor, sem que ninguém o perceba por definição311”, foi também nesse 

esforço – que, creio, é da mesma natureza que aquele de um homem quando diz que 

chegará o dia em que nada restará a ser criado, que chegará o dia em que o homem 

não dará outra vez à luz uma estrela.  

Mas esse dia não vai chegar enquanto houver quem entenda que é preciso 

notar a ausência de um desconhecido. 

Alguém vai estar lá. 

                                                
311 DELEUZE, 1992, p 160 
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