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Resumo

SLADE, Francisco. Para notar a auséncia de um desconhecido — Blogs e a
validacao do discurso do autor. Rio de Janeiro, 2007. Dissertacdo (Mestrado em
Comunicacgdo e Cultura) — Escola de Comunicagao, Universidade Federal do Rio de

Janeiro, Rio de Janeiro, 2007.

Esta pesquisa investiga o processo de validacdo do discurso do autor literdrio num
momento em que a internet passa a ser suporte para a literatura, em especial através
dos blogs. A necessidade de validacdo do discurso tem influéncia sobre o escritor e
sobre o que ele produz, em suporte impresso ou virtual. A publicacio € uma
necessidade ritual para o oficio de escritor. O blog oferece a possibilidade de
exposicdo, narracdo e publico. A narrativa pessoal na internet relata o cotidiano,
confunde sujeito e objeto e tem a forma influenciada pelo suporte tecnolégico. Os
blogs sao bancos de afetos. O autor ndo € aquele que cria, mas aquele que alcangou
um posto. O “verdadeiro” literdrio € determinado pela chancela da publicacdo. A
partir da década de 1980, o mercado tornou-se o valor decisivo para a publicacdo. O
mercado ndo inova; o oficio literdrio se insere na légica do mercado do esperado,
obstdculo ao aparecimento do novo. A validacdo sugerida pela publicagdo torna-se
necessidade e anseio do escritor € 0 mecanismo comega a agir por meio do proprio
autor; auto-censura. O reality-show € uma metdfora do mundo hoje. O individuo
vulgar ascende ao posto de modelo e de centro de interesse do poder e do discurso. O
autor precisa da obra como indice da performance que lhe faz artista; ter uma obra €
mais importante do que a obra. O autor observa-se observando, num loop infinito cuja
pulsdo original € apenas o ato da autonarracdo; em geral, nos blogs essa jd € uma
realidade estabelecida. Esse processo € resultado das acdes do tédio, do narcisismo, da
busca de uma identidade, da relacdo consumo/obsolescéncia instantineos, da
autoinvencdo retroativa, da necessidade de singularizagdo em meio a massificacdo e
da reality-forma. Isso pode ser observado no produto literdrio dos novissimos
escritores brasileiros, principalmente os criados na rede. Ha excesso de referéncias a
vida cotidiana e a persona do autor. A obra literdria passa a ser apenas o veiculo para
0 posto de escritor.

Palavras-chave: comunicacgdo, autor, literatura, blogs, validacdo.
Rio de Janeiro

Marco, 2007.



Abstract

SLADE, Francisco. In order to miss a stranger. Rio de Janeiro, 2007.
Dissertagao (Mestrado em Comunicagao e Cultura) — Escola de Comunicacao,

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007.

This research intends to analyze the process of validation to which the literary
author’s discourse is submitted now that the internet becomes a platform for literature,
especially through weblogs. The need for validation of the author’s discourse has
impact on him and on his work, either on virtual or printed support. Publishing is a
ritual need for the writer’s office. Blogs offer the possibility of showing, telling and
being read. Personal narration on the internet relates everyday events, confounds
subject and object and has its form influenced by technological support. Blogs are
reserves of affects. The author is not the one who creates, but the one who has
achieved a certain position. The literary “true” is determined by publication. Since the
1980’s, market has become the crucial condition for publishing. Market doesn’t bring
the new; writing as an office is inserted in the logic of the “market of the expected”,
which is an obstacle for the appearing of the new. Validation suggested by publishing
becomes a necessity and a longing of the writer and this process starts to function
through the author himself; self-censorship. The reality-show is a metaphor of the
world today. Regular individuals achieve the position of models and the center of
interest of power and discourse. The author needs his work as an index of the
performance that makes him an artist; having a work is more important than the work
itself. The author observes himself observing, in a infinite loop which has the act of
self-narrating as its original pulsion; in general, this is already an established reality
on blogs. This process is a result of actions of boredom and narcissism, a quest for
identity, the relation between immediate consume and obsolescence, retroactive self-
invention, need of “singularization” among massification and the reality-form. It is
possible to observe this on the literary work of the new brazilian writers, especially
those who were born in the internet. There are excessive allusions to everyday life and
to the author’s persona. The literary work becomes only the means to achieve the
position of writer.

Keywords: communication, author, literature, blogs, validation.
Rio de Janeiro

March, 2007.
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Introducao

Durante a fase de publicagao do meu primeiro romance, processo que se estendeu, do
envio dos primeiros originais a chegada as livrarias, por um ano, comecei a pensar em
pesquisar a influéncia que a dificuldade para penetrar na roda editorial poderia ter
sobre os novos autores; até que ponto ela poderia funcionar como um mecanismo de
cerceamento? Tal dificuldade orientaria o desenvolvimento das obras literdrias? Mais
importante: em que medida o que acontece € um instrumento de controle do discurso
e qual sua acdo? Como o processo de inser¢ao no discurso de nossa época afeta as
condi¢des da criagao literdria?

As respostas para tais questdes, quais fossem, combinariam-se resultando na
l16gica que faz perfeitamente plausivel pensar que “Os Beckett ou os Kafka do futuro,
que justamente ndo se assemelham nem a Beckett nem a Kafka, correm o risco de ndo
encontrar editor, sem que ninguém o perceba por defini¢ao'”; que “como diz Lindon’,
‘ndo se nota a auséncia de um desconhecido’.”” Mas e se um desconhecido puder
fazer falta? Nesse caso, como notar essa auséncia e o que ela pode querer dizer?

Um problema de pesquisa derivou de um problema prético. Mas, ao projeto de
estudo que essas questdes me fizeram comecgar a esbogar, ainda faltavam partes
importantes, paralelos e correlacdes que me ajudassem a melhor formular meu objeto.
Foi quando, num dado momento do processo de publicacdo do romance, fui
introduzido, por um dos editores com quem conversei, ao universo dos weblogs —
blogs, como sdo geralmente chamados — e das revistas eletronicas; por essa via, tomei

conhecimento de novos autores que também tentavam publicar seu trabalho e dessa

' DELEUZE, 1992, p 160
2 Jérome Lindon, fundador, dono e editor da francesa Editions de Minuit, lancou, entre outros,
Marguerite Duras e Claude Simon, e foi o responsdvel pela obra de Samuel Beckett apds a morte deste.
> DELEUZE, 1992, p 160



outra possibilidade de suporte literdrio, no qual esses mesmos autores encontravam
uma alternativa para, minimamente, fazer circular o que escreviam.

Depois de uma pesquisa intensiva de mais de dois anos, na qual conheci vdrias
revistas eletrOnicas e cerca de quinhentos blogs, identifiquei e separei paginas (sites)
que interessavam ao trabalho, bem como novos autores — que escreviam na rede, que
passavam ao suporte impresso ou que, sem relacdo com a internet, debutavam no
mercado editorial tradicional®.

Durante esse periodo, criei um blog com o intuito de aprender com a nova
experiéncia, de entrar em contato com novas obras € novos autores € de divulgar meu
livro. Efetivamente, manter um blog — e conhecer suas especificidades como suporte e
mesmo a decantacdo pela qual, com ele, entendo que meu texto passou — me trouxe
novos desdobramentos para a pesquisa; percebi que, de muitas formas, ser um
blogueiro talvez abrisse menos portas do que fechava; que determinava outro sistema
de exposi¢do que poderia ter tanta influéncia sobre a criagdo de um autor quanto o
sistema editorial e que, em certa medida, o complementaria. Nao se trata unicamente
das oportunidades de um autor passar para o suporte impresso, legitimacdo tradicional
do discurso em literatura: existe um conjunto de forcas atuantes sobre o discurso na
16gica de sua veiculacdo na rede.

A rede inaugura novas possibilidades e pode funcionar como extrapolacdo ou
transbordamento do suporte livro — independentemente de quaisquer prés e contras,
de julgamentos de valor a priori. Mas pode funcionar também, simultaneamente,
como uma extensao dos mecanismos de valores e de selecdo do mercado editorial e

de filtragem de acesso ao discurso.

* Ver bibliografia.
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Assim, surgiram novas questdes — questoes tdo essenciais ao tema a ser
desenvolvido como, arriscando o neologismo, seus “complexadores”; a problemadtica
de controle do discurso passa necessariamente por uma discussao sobre sua formacao,
0 que colocaria em discussdo, dentre tantas outras, as proprias no¢des de obra e autor.

Quando entrei em contato com a obra de Foucault, tendo como porta A ordem
do discurso, fui apresentado a conceitos fundamentais de seu pensamento que abriram
para mim o horizonte tedrico no qual a pesquisa deveria se desenvolver; fiquei
vivamente impressionado com o quanto certas no¢des a respeito do surgimento, do
desenvolvimento, da rarefacdo e mesmo da definicdo do discurso me pareceram
proximas, pertinentes, € com o quanto elas me seriam caras na formulagdo do estudo
imaginado. Esse viés tedrico inicial trouxe os conceitos de disciplina, sociedade do
discurso, ritual, doutrina e, por meio dele, o estudo se aproxima dos conceitos de
autor, obra, discurso, sancdo normalizadora, saber e poder.

Numa rota ldgica, outro pensador que também trouxe muito ao trabalho foi
Deleuze, com suas discussdes sobre poder, diferenca e repeticdo e com a nocdo de
mercado do esperado.

A partir dai, na observacdo das questoes a serem levantadas, muitos autores
foram enriquecedores e determinantes nas conceituacdes € na linha de raciocinio do
trabalho — em dreas especificas e como um todo, sem perder o foco na comunicacao.
Vale citar alguns, como Nietzsche, Ernst Jiinger e Andreas Huyssen, nas
consideragGes a respeito de tipo, dor, trabalho, individuo, memdria; Maria Tereza
Cruz e José Braganca de Miranda, ao observar mimesis tecnoldgica, telepresenca e
interatividade; Nizia Villaca, Maurice Blanchot e Erich Auerbach, ao tratar de

literatura; Peter Sloterdijk na observacdo do desprezo e da ldégica das diferencas;
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André Schiffrin, ao falar do mercado editorial; Pedro Salem, quanto a questdo do
tédio.

O objeto da pesquisa se desenhou entdo como o processo de validagdo do
discurso do autor literdrio num momento em que a internet se oferece como suporte
ainda novo para a veiculacdo da literatura. E, com isso, se tornou necessdrio observar
a publicacdo na rede, o mercado editorial, a literatura que se faz hoje no Brasil e que
trafega por esses dois meios, € o que €, de muitas maneiras, o discurso de nossos dias.

Tendo isso em vista, os objetivos do trabalho se sedimentaram. Primeiro,
determinar a influéncia que a necessidade de validagdo do discurso tem sobre o
escritor € sobre o que ele produz, em suporte impresso e virtual, relacionando o
discurso em sua configuracdo hoje com o resultado dessa influéncia.

Depois, isolar e identificar a acdo de cada uma das forcas atuantes sobre o
discurso literdrio relacionando-as com as nogées de estimulo e de rarefacdo dele para,
assim, apontar se haveria disparidades nas maneiras como elas se comportam em
relacdo ao que € aceito na rede e no mercado editorial, ou se essas maneiras sdo
decorrentes e complementares.

Finalmente, determinar a natureza do que consegue se popularizar na internet,
notadamente por blogs, € em que isso encontra a literatura hoje; quais seriam as
caracteristicas dessa escritura resultante e o que elas apontam.

Seguindo o raciocinio, algumas hipdteses se insinuaram e precisavam ser
verificadas. Com o intuito de melhor discerni-las e formuld-las, precisei estabelecer
um conjunto de premissas que, de acordo com o material tedrico estudado,
orientariam tanto a pesquisa quanto a formulacio de suas hipdteses.

A primeira premissa assumida € a de que a publicagao € hoje uma necessidade

ritual, uma espécie de ato de passagem para o oficio de escritor e seu reconhecimento.
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Em seguida, a de que o oficio literdrio contemporaneo € uma disciplina de estatutos
ampla e permanentemente reatualizados, ndo apenas por um conjunto discursivo, mas
por uma ldégica de mercado que acaba por resultar como fator discursivo
determinante. Depois, a de que o fato de ter os escritos publicados e os requisitos
rituais que concorrem para tanto s3o considerados como avalizadores da
responsabilidade ou capacidade de um individuo de responder por um texto,
avalizadores do reconhecimento de sua unidade autoral para a disciplina da literatura,
para o publico e para o préprio escritor.

Se essas premissas sao verdadeiras, o que se poderd descobrir sobre os
processos em pauta, munindo-se de tais afirmacbes? Assim, dado esse conjunto de
objeto, objetivos e premissas, minhas hipdteses de pesquisa se desenharam sobretudo
como duvidas — e ndo como proposi¢des. Inicialmente, se a necessidade de validacdo
ndo € nova, como ela se dd e o que € ela hoje? Como ela pode conformar o discurso
do escritor, em que sentido, a que valores do discurso de nossa época ela tende a
ajustar a nova literatura? O que € ser um autor nesse momento? O que € necessdrio
para que seja reconhecido o discurso do novo autor no Brasil hoje?

E de que forma a literatura produzida primeiramente na internet se ajusta ou
poderd se adequar aos mecanismos de rarefacdo’ do discurso? Assim como, em outros
tempos, um acontecimento de ordem tecnolégica — o advento dos tipos moveis —
possibilitou uma enorme popularizacdo da literatura, pode-se imaginar, com a
internet, um paralelo em que se tenha popularizado ndo s6 o consumo mas a
possibilidade de producdo da literatura. Mas o poder nio tende a atuar de forma a

restringir essa possibilidade segundo as mesmas sujei¢des, regras e valores vigentes

> Rarefacdo de discurso, para Foucault, é o movimento engendrado pelos mecanismos que tendem a
limitar o acesso ao discuso ou que validam e invalidam determinadas acdes discursivas.
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no mercado editorial e no controle do discurso de forma geral? Se assim for, de que
forma isso ocorre?

Agora seria entdo o momento de determinar linhas de acdo para a realizagao
do estudo, bem como as entradas em seu campo de pesquisa. Decidi dividir a pesquisa
em trés partes um tanto distintas, ndo obstante sua profunda ligacdo.

No primeiro capitulo, procurei, antes de mais nada, esbocar como, na
passagem do periodo moderno para o contemporaneo, atuaram vdrios aspectos dos
processos comunicativos e quais foram seus efeitos. Tal panorama foi uma tentativa
de estabelecer um ponto de partida.

Nesse contexto, tentei observar o funcionamento dos blogs e a relacdo dos
usudrios com esse meio; o que sdo, num olhar mais demorado, os blogs, o que
oferecem e o que escondem no seu funcionamento? De que modo a técnica, na figura
da interatividade, por exemplo, age mediando a relacdo entre autor e seus escritos? O
que leva uma pessoa a criar um blog e como age o poder nessa criacdo? Em que
medida blogs com pretensoes literdrias se distinguem e se confundem com outros
tipos de blog e em que os possiveis tracos comuns entre eles influenciam (n)a
literatura feita na rede?

A fonte de dados desse primeiro capitulo foi um conjunto de
aproximadamente 500 blogs e uma dezena de revistas eletronicas. Da pesquisa na
rede, separei por volta de 20 blogs de maior interesse e clareza de exposi¢cdo para a
pesquisa; essas pdginas foram acompanhadas de forma constante e sistemadtica por, no
minimo, um ano e meio. Também acompanhei uma diuzia de revistas e portais
literdrios eletrOnicos nesse periodo. A essa prolongada pesquisa, tento acrescentar
dados observados nas experi€ncias que consegui ter com todos esses elementos: a

criacdo e manutencdo de meu préprio blog; as tentativas de publicagdo em meio
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impresso e virtual; as publicacdes nas revistas eletronicas; as indicacdes dos portais
literdrios; o processo de publicacdo de dois livros; a divulgacdo deles e de outros
textos na internet e fora dela; a relacdo com editores, com outros escritores, com O
publico, com o mercado e com a critica.

No segundo capitulo, o trabalho parte da observacdo e contextualizacdo dos
conceitos de autor, de discurso € dos mecanismos de rarefacdo do discurso para
discutir a industria cultural editorial, seu mercado, e as configuragGes, hoje, de
disciplina, de sociedade de discurso, de ritual e de doutrina no ambito literdrio
especificamente. O esfor¢o € na direcao de distin¢cdo dos funcionamentos de todos
esses agentes no contexto presente e seus reflexos e manifestacbes também na
internet. Como sdo essas figuras agora e como se comporta o dispositivo que, em sua
acdo em cadeia, elas sugerem?

No terceiro capitulo, procuro analisar excertos de blogs e livros de novos
autores, em sua maioria vindos da internet, bem como matérias em jornais e revistas,
e relaciond-los para dar carne as observagdes e as colocagdes dos dois capitulos
anteriores, além de apontar aspectos comuns na produgao literdria nacional de hoje.
Procuro ainda, no contexto atual, entender o que € o conceito de obra e como ele se
aplica ao que € escrito na rede e fora dela.

Além disso, busquei entender o que € visto como literatura hoje. Assim, com a
ajuda do material tedrico sobre literatura, quis ainda estabelecer paralelos entre tudo o
que foi levantado e tendéncias comunicacionais e socioculturais hoje, na esperanca de

completar um quadro consistente para, entdo, passar ao capitulo de conclusoes.
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Capitulo 1: Mdquinas de ver que produzem modos de ser
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1.1. Homo aequalis

“Compreendemos a coexisténcia de uma grande
capacidade organizadora, por um lado, e de um total
daltonismo com respeito ao valor, por outro,
compreendemos a fé sem conteiido, a disciplina sem
legitimagcdo — em suma, o cardter vicdrio das idéias, das
instituicoes e das personagens em geral.”

Ernst Jiinger

A logica da vigilancia da era moderna se baseia na acdo de “mdquinas de ver que
produzem modos de ser”™ — as instituicdes disciplinares, em cujo funcionamento a
observacao dos individuos, uns por parte dos outros, estendida no tempo e espaco,
leva a interiorizacdo das normas por meio do procedimento do exame. “A disciplina é
o conjunto de técnicas pelas quais os sistemas de poder vao ter por alvo e resultado os
individuos em sua singularidade. [...] Através do exame, a individualidade torna-se
um elemento pertinente para o exercicio do poder.”

O individuo, como efeito, foco e veiculo principais do poder, passa a ser um
elemento mapedvel, planificdvel, que pode e precisa ser funcionalmente discernivel
na cadeia produtiva e social. Isso para que “o poder, mesmo tendo uma multiplicidade
de homens a gerir, seja tdo eficaz como se ele se exercesse sobre um s3.”

Na acldo de exame e auto-exame € que os individuos modernos absorvem
valores e, relativamente, delimitam suas identidades. Desenha-se assim, segundo
Foucault, um mecanismo muito importante, a sancao normalizadora. Conforme bem
sintetiza Fernanda Bruno,

“os pequenos gestos e atitudes, as tarefas e atividades cotidianas, o tempo, os
discursos, os hdbitos, a maneira de ser de cada individuo etc. — eis sobre o que se
abaterd esta micropenalidade que, na realidade, se dirige menos ao que cada um faz
do que ao que cada um €. Ou melhor, a norma € aquilo que opera a passagem da acdo
ao ser, extraindo do comportamento individual o ser, a identidade de cada um. O que

% BRUNO, 2004, p 3
"FOUCAULT, 2002, p 107
$ FOUCAULT, 2002, p 214
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se pune € a inobservancia, o inadequado a regra, o ndo conforme, o desvio, o anormal

enfim. A norma € uma lei imanente; € uma regularidade observada e um regulamento

proposto [...]: os que ndo se adequam a regra sdo reprovados, advertidos, punidos. E

tal reprovagdo ndo concerne apenas a0 mau cumprimento de uma atividade, mas ao

valor dos individuos, lhes conferindo uma identidade — o aluno estipido, o soldado
indisciplinado, o operdrio indolente.”

Nesse funcionamento, os valores veiculados pela norma moldam a identidade
dos individuos na medida em que “atuam diretamente sobre seus desejos € temores
em relagdo a sua prdpria natureza e valor, que se orientam segundo a divisdo agora
interiorizada do normal e anormal.”"® Criando aquilo que é anormal e indesejdvel

como identidade,

“a norma passa a ser ndo tanto imposta, mas até mesmo almejada. Afinal de onde a
norma tiraria a sua positividade sendo da producdo daquilo mesmo que ela vem negar
— de onde, por exemplo, uma sexualidade regular e conforme aos limites da
genitalidade poderia retirar seu mérito se ndo da existéncia do perverso como a

encarnagdo de uma alma doente com paixdes repulsivas? [...] a sujeicdo ao olhar do

outro encontra-se legitimada, e mesmo consentida”."'

Portanto, na era moderna, a norma € fruto e causa da passagem da vigilincia a
autovigilancia.

Hoje, contudo, num periodo em que vivemos concomitantemente por um lado
o desmantelamento e, por outro, a hiperintensificacdo das l6gicas modernas, a acdo
que se desenha com o mecanismo da san¢ao normalizadora, num caminho contrdrio
daquele que ocorria na modernidade, se dirige mais ao que cada um faz do que ao que
cada um €. Paradoxalmente, essa mudanga de foco se daria ndo em contradi¢cdo ao
movimento anterior da norma, mas como sua extensdo, seu aprofundamento ou
desenvolvimento.

A partir da configuracdo moderna, com a desinstitui¢cdo gradativa dos papéis

pré-determinados dos individuos, dos direitos de nascimento e com o grande aumento

’ BRUNO, 2004, p 6
" BRUNO, 2004, p 7
""BRUNO, 2004, p 7

18



do potencial de mobilidade social, chegou-se ao que Alain Ehrenberg chama de culto
da performance;”> com a queda do valor da diferenca a priori, um modelo de
comportamento “empreendedoristico” — ou, mais simplesmente, empresarial, ja que
empresa e empreitada sdo sinénimos — se torna a norma por meio da qual o individuo
comum pode construir sua diferenca, num momento em que “cada um, de onde quer
que venha, precisa realizar a proeza de se singularizar e se tornar alguém”.” Um
indice da chegada a “era do individuo qualquer, quer dizer, uma era onde qualquer
um precisa se evidenciar na acdo pessoal a fim de produzir e mostrar sua prépria
existéncia em lugar de se escorar nas instituicoes que agem em seu lugar e falam em
seu nome”'* — como a prépria nogdo de massa e, de resto, a maioria de mecanismos
representativos da democracia.

Para Ehrenberg, o que se impde como valor € ter sucesso num projeto de auto-
empreendimento € o mais rdpido possivel, para a fruicdo dessa diferenca, numa
existéncia esvaziada de valores transcendentes tanto politicos como religiosos — e,
quer me parecer, também artisticos. Segundo o autor, uma evidéncia disso € a
mudanga do paradigma de estratégia de ascensdo social familiar; se antes essa se
estruturava de forma mais lenta, em que, se desenrolando por duas ou trés geragdes,
havia uma dindmica de acimulo e transmissdo de um patrimonio que ocasionava uma
mobilidade social gradativa do tipo av6 trabalhador bragal, pai professor, neto
médico, por exemplo, agora, a meta € o sucesso nessa vida — € 0 quanto mais jovem.

Ainda assim, esse “individualismo € menos um retorno ao sujeito que o

aspecto mais visivel de uma mudanca global da relacdo com a igualdade [...]; a

2 EHRENBERG, 2003
" EHRENBERG, 2003, p 279
¥ EHRENBERG, 2003, p 279
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igualdade hoje ndo tem sentido sendo contida no curto espaco de tempo de uma
vida”."

Em linhas gerais, esse raciocinio e essas proposicdoes convergem com OS
pensamentos de Gilles Lipovetsky e Andreas Huyssen que observaremos adiante, no
que se refere a falta de identificagdo do individuo com o fluxo do tempo e das
realizagGes, quer pessoais, quer do proximo. Mesmo o pensamento de Foucault ja
indica esse ponto quando ele defende que “o préprio da cena em que nos encontramos
hoje € representar um teatro; sem monumentos que sejam nossa obra € que nos
pertengam, nds vivemos cercados de cendrio.”'® Acredito que a confluéncia dessas
linhas coloque o homem hoje sob a influéncia de uma “retdrica incessante da
comparagdo”'’, que, na economia da visibilidade, faz com que o efémero prémio a ser
conquistado e reconquistado constantemente por meio do exame da performance seja
ndo a “existéncia”, mas um lugar de existéncia. Nao uma espécie de “prova”
contumaz, mas algo transitdrio que, como a noc¢ao de performance, de eficiéncia, deve
ser mantido continuamente — sob risco de ser perdido. Muda-se da figura da conquista
para a da marca (no sentido esportivo).

A légica do empreendedorismo, da performance, como a de qualquer agao de
desenvolvimento, precisa entender que o que se quer desenvolver ndo estd a contento
— a ofensa do nao-desenvolvido. Portanto, a visibilidade como sistema € calcada no
desprezo; “reconhecimento recusado chama-se desprezo — assim como contato fisico

recusado se chama nojo”."® Se o mundo, desde a modernidade, é “uma arena de lutas

generalizadas por reconhecimento, entdo inevitavelmente ele deve levar a uma forma

' EHRENBERG, 2003, p 280
'® FOUCAULT, 2002, p 32

" EHRENBERG, 2003

' SLOTERDIJK, 2002, p 39
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de sociedade na qual o desprezo se torna epidémico”." Nesse contexto, conquistar um
lugar de existéncia € ser icado do plano do desprezo geral.

Contudo, o conceito de diferenca, motor de toda essa cadeia, € um valor
bastante paradoxal atualmente; chegamos ao tempo em que € imprescindivel, mais
que ser diferente, fundar diferenca, sem, no entanto, deixar de ser semelhante. Se a
modernidade, ao instituir o individuo como célula fundamental de poder e controle,
(foi o que) trouxe para primeiro plano as diferencas entre os homens, (foi ela)
também, por meio do projeto democrdtico e da acdo da norma, (quem) demoliu a
diferenca para melhor exercicio do poder. A prépria idéia de diferenca foi
transformada, num processo que parece ter tido por método enxergar e produzir a
diferenca para entao nivelar e abolir seus efeitos. Peter Sloterdijk, em seu O desprezo
das massas, traca um quadro fascinante desse movimento e seus desdobramentos
hoje.

Segundo ele, a0 mesmo tempo em que era preciso que o poder pudesse ver
diferenca entre os individuos — para medi-los —, para a concretizacdo da agenda
moderna e do programa democrdtico, a diferenca constituia um empecilho, na medida
em que ela evidenciava a palpdvel desigualdade entre os homens. Se um homem
precisava poder ser igual ao outro, mais que um incomodo, a diferenca poderia ser um
insulto ou um fator de exclusdo, porque, se era constitutiva, determinava uma
distancia vertical entre dois sujeitos — ndo s as diferencas de estratificacdo social, por
direito de nascenca, mas quaisquer diferencas que se impusessem a priori na

percepcdo do outro. Qualquer um, na sua busca por dignidade — agora um direito

' SLOTERDIJK, 2002, p 39
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adquirido do individuo —, poderia se sentir diminuido na possivel constatacdo da
superioridade do outro em comparagio a si.*

Como resolver essa questdo? A resposta encontrada foi um lento processo de
dissolugao da diferenca através de sua relativizacdo; algo que pode ser sintetizado
com um silogismo como ilustragdo: “se houvesse nobreza, como eu suportaria ndo ser
um nobre? Portanto, ndo hd nobreza!”.*!

Por meio dos processos comunicativos do saber, encarnado em discursos
politicos, cientificos e artisticos, entre outros, e do poder — na agdo da sancio
normalizadora, por exemplo —, os valores relativos a distincdo € mesmo a nogao de
diferenca foram questionados e tiveram seu eixo deslocado. Desse modo, passou-se
da ldgica das diferencas verticais, aquelas de natureza, constitutivas, determinadas a
priori, para a das diferencas horizontais, aquelas construidas, determinadas a
posteriori. Foi derrubada a idéia de diferenca essencial; em lugar dela, a unica
esséncia possivel € a igualdade essencial entre os individuos, quer diante da lei, quer
diante de Deus, da ciéncia ou da arte.

Quanto a verticalidade, ela ndo s6 foi questionada e relativizada como
desfundamentada e, no fim das contas, pragmaticamente, mais que excluida, vista
como algo nocivo, pejorativo, e por fim, irreal. Nao hd inato, sé o adquirido; ndo hd o
imanente, s6 o produzido; ndo hd o ser, mas os resultados;

“sé existem ‘construtos sociais’. [...] Ndo hd senhores, s6 hd processos de submissao;
ndo h4 talento, hd somente processos de aprendizagem; ndo hd um génio, hd somente
processos de producdo. Ndo hd autores, hd somente processos de programacio — e

programados programadores”.*

O Contempordneo € um periodo de aspectos pds-modernos, no que isso

significa cisdo em relacdo a alguns expedientes da modernidade, e, paralelamente, de

Y SLOTERDIJK, 2002
*! SLOTERDIJK, 2002, p 86
** SLOTERDIJK, 2002, p 95
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aspectos hipermodernos, no que isso significa continuidade e multiplicacdo de outros
desses expedientes. Assim, na potencializacdo do sistema de diferenciacdo horizontal,
bem como na da acdo da norma, encontramos as raizes e os elementos centrais do
culto da performance. E no ranking que se desenha incessantemente por toda parte, é
preciso que se tente, a0 menos teoricamente, satisfazer todos os colocados.

E dessa maneira, com as diferengas que ndo fazem diferenca, que cada um
pode ser diferente sem ser dissemelhante; que todas as opg¢oes estao potencialmente
disponiveis para todos a0 mesmo tempo sem se excluirem mutuamente; que,
finalmente, pode-se esperar a igualdade mdxima: o privilégio para todos. Nada mais
paradoxal. Para Sloterdijk, “a avangada democracia da informagao fundamenta a si
mesma como uma reunido de ignorantes mais ou menos iguais, que numa penumbra
geral, aquém do trdgico, procuram por solucdes relativamente melhores para seus
problemas de vida relativamente generalizdveis”.”

Os estilos de vida, as op¢cdes sexuais, as tribos, as carreiras profissionais, o
lazer, os comportamentos, a alimentacdo, o posicionamento politico, os conceitos
artisticos, as propostas estéticas, os gostos, os produtos consumidos, o culto ao corpo,
as drogas, a moda e, na maioria do ocidente, mesmo as crengas religiosas — tudo isso
se configura como diferenca horizontal, construida, a posteriori. Até os disturbios
psiquidtricos, em diversos aspectos, podem se encaixar nesse quadro, chegando a ser
vistos como distdrbios de performance.*® E qualquer combinagdo desses elementos,
mesmo se aleatdria, qualquer hibridizagdo, qualquer trinsito entre eles, tudo €
possivel e ndo-excludente. Vivemos no tempo em que € possivel o budismo
empresarial (!). “O culto a diferenca da sociedade atual, expandindo-se da moda a

filosofia, tem seu motivo no fato de que se sente todas as diferencas horizontais, e

* SLOTERDIJK, 2002, p 99
2 EHRENBERG, 2000
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com razdo, como sendo fracas, revogdveis, construidas”.” E um estado de relativismo
generalizado, em que tudo pode se equivaler na ordem desenhada por fatores como
“dissolugao dos fundamentos incontestes do saber, primado do pragmatismo e do
deus dinheiro, sentimento de igualdade de valor de todas as opinides e de todas as
culturas”.*

Considerando entdao o papel hiperintensificado da norma e a fluidez que
adquirem as identidades indefinidamente reconfigurdveis e ligadas a performance
vistas hoje em dia, pode-se dizer que esta € uma era “superficial e frivola, que impoe
a normatividade nao mais pela disciplina, mas pela escolha e pela espetacularidade””,
pelo estimulo e pela seducdo. Uma era de funcionamento similar a forma-moda.

Em Os tempos hipermodernos, Gilles Lipovetsky defende a l6gica da moda

9928

como elemento determinante em nossos dias. “Tudo o que € novo apraz”* — esse € 0

principio do sistema sugerido — ou, como dizia um anincio de um site de

relacionamentos que vi na internet, “getting is better than having”*

. Algo que faz
pensar num mecanismo burocrdtico, onde ndo sdo os objetivos que questionam o
sistema, mas o sistema € que questiona os objetivos, se tornado maior que eles. O
modelo democritico de massa, ambiente da forma-moda, permite esse tipo de
funcionamento quando “a maioria passa a ser um elemento determinante do poder
como opinido publica. O que vem a ter importincia ndo € a razdo ou a virtude, mas o

desejo da maioria, 0 que nos remete a pergunta sobre igualdade social, politica e

homogeneizacdo cultural”.’® O sistema em detrimento dos fins. Espanta a consonéncia

* SLOTERDIJK, 2002, p 106

* LIPOVETSKY, 2004, p 98

> CHARLES, Sébastien in LIPOVETSKY, 2004, p 19
* LIPOVETSKY, 2004, p 60

%% Obter é melhor do que ter.

O VILLACA, 2002, p 37
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com as nog¢Oes de horizontalidade, de performance, de fluidez e de ndo-exclusdo no
funcionamento de

N

“toda uma cultura hedonista e psicologista que incita a satisfacdo imediata das
necessidades, estimula a urgéncia dos prazeres, enaltece o florescimento pessoal,

coloca no pedestal o paraiso do bem-estar, do conforto e do lazer. Consumir sem

esperar; viajar; divertir-se; ndo renunciar a nada”.’'

Penso que, nesses termos, se comparamos a atualidade ao alto periodo
moderno, terfamos, na mudanga da légica da vanguarda para a da moda, o
conseqiiente deslocamento observado do movimento de revolucdo para o de
integracdo, e do valor de originalidade para o de novidade. E, ndo raro, esses aspectos
sdo vendidos como equivalentes. Inscrito nesse tridngulo, o individuo de hoje
experimenta

“tanto a angustia existencial quanto o prazer associado as mudangas, o desejo de
intensificar e reintensificar o cotidiano. Talvez esteja ai o desejo fundamental do

consumidor hipermoderno: renovar sua vivéncia do tempo, revivificd-la por meio das

novidades que se oferecem como simulacros de aventura”.’”

Curioso notar que a integracdo como conceito, por defini¢do, abole a
revolucdo. Talvez sintoma da equacdo que me parece se esbocar como resultante da
interacdo de todos os mecanismos que se tentou observar, vé-se uma pulsdo, decerto
integradora, de estetizacdo voluntdria do mundo por parte do individuo de nossos
dias; algo que, apesar da possivel semelhanca inicial de enunciados, se separa
diametralmente daquilo que propde Nietzsche®™ quando descreve e defende o mundo e
a vida como fendmenos estéticos ou do que, num desdobramento desse raciocinio,
propde Foucault** ao falar da vida como obra de arte. Trata-se antes de uma

estilizagcdo; uma estetizacdo vazia e superficial, fluida, regida pelo principio da moda,

*' LIPOVETSKY, 2004, p 61
** LIPOVETSKY, 2004, p 79
> NIETZSCHE, 2005
* FOUCAULT, 2005
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sem quaisquer referéncias sdélidas ou permanentes; antes uma constante combinagao
de opcoes consumidas e sua fruicdo que a constituicdo de um sistema expressivo de si
e das questdes que por acaso movessem questionamentos interiores.

Ainda segundo Lipovetsky, “foi o poder dos dispositivos subpoliticos do
consumismo e da moda generalizada o que provocou a derrota do heroismo
ideoldgico-politico da modernidade™.” Alegoricamente, essa colocagdo lembra muito
um trecho da peca A visita da velha senhora, escrita em 1956 pelo suico Friedrich
Diirenmatt. A trama da peca se desenrola a partir da oferta de uma antiga moradora de
uma pequena cidade do interior da Alemanha que, em visita a sua terra natal, se
dispde a doar um milhdo de marcos a comunidade, agora em estado de miséria e
decadéncia, caso essa se disponha a matar e lhe entregar o corpo de seu mais querido
habitante e préximo prefeito, um antigo amante dela. A oferta é feita abertamente e,
enquanto a cidade se inflama com discursos em defesa do homem em face ao absurdo
da proposta, a comunidade — e mesmo a familia do homem —, apostando no eventual
amolecimento da senhora, comega a gastar por conta e a se endividar até ndo ter outra
saida senfo a aceitacdo da oferta. Durante esse movimento, assistimos ao terror
perplexo do homem, que reconhece a inevitabilidade de seu destino; um terror que se
cristaliza justamente no trecho citado, em que ele v€ a retdrica herdica dos vizinhos e
familiares em defesa de sua vida se desmantelar e ser gradativamente substituida
pelos pares de sapatos novos € na ultima moda que, coincidentemente, todos os
habitantes do lugar come¢am a usar.”

E nesse horizonte que o fendmeno comunicativo da autodocumentacio na rede
vem-se inserir. Observando o dispositivo weblog, procurei entender a que demandas

do individuo de hoje ele vem atender e de que forma, como ele funciona, que valores

* LIPOVETSKY, 2004, p 61
** DURENMATT, 1976
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sdo negociados na prdtica que se desenha com seu uso, para, entdo, entender por que
tantos escritores hoje recorrem aos blogs antes € mesmo depois de ingressarem no
meio impresso. Mais: seriam os blogs uma nova liberdade que se inaugura ou, como
sistema, eles trariam, na forma como se sedimentam as relagGes com a escrita ali,
novas possibilidades de controle e formatagao? De vigilancia, estimulo e agdo da
norma? Todo blogueiro seria um autor? O que € um autor hoje? E, principalmente,
serd que o hdbito da escritura na rede, por vezes se misturando com o da
autodocumentacdo, deixa tracos no discurso que veicula ou mesmo em seu autor?
Poderia o blog modificar a nocdo de autor, autoria e obra? E a literatura feita hoje
pelos escritores blogueiros, leva marcas dessa associagao?

E no quadro configurado pelo momento atual, como se tentou delinear até

aqui, em seus processos de comunicagdo e a partir deles que se tentou achar respostas

para essas questoes.

1.2. Identidade e presenca

O que exatamente oferece um blog aos seus usudrios? A possibilidade de tal
dispositivo de exposi¢do e narracao traz muitas promessas; ndo s de um espago para
a exposicao de textos e fotos mas de piiblico — que age como receptor e legitimador
da exposicdo —, e, assim, de uma existéncia ou de uma permanéncia quase imediatas
num outro meio. Trata-se de um mecanismo de exposi¢do pessoal interessada

mediada pela felepresenga.

“A telepresenga combina o conteido de trés dreas arquetipicas do pensamento: a
automacdo, a ilusdo virtual e a visdo ndo-fisica do eu. [...] A natureza tripla da
telepresenga suscita questdes fundamentais na telepistemologia, ou seja, a nossa
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compreensdo da maneira como a distincia afeta nossa capacidade de conhecimento e
descoberta.”’
Através desse simulacro de presencga, hd também a promessa da abstragao do conceito
de distincia por meio de um processo de “transubstanciacdo” — e, talvez ai, também
de isolagao — da esséncia do humano em um cddigo capaz de alterar o principio de
mobilidade. Esse cddigo ndo € outro sendo o bindrio, a matéria do ciberespaco.
Presenca sem distincia(;): € a promessa, entdo, de uma presenca total e, por
conseguinte, da existéncia ampliada que esta indica; como se a esséncia, quando
traduzida, fosse automaticamente expandida. “E bastante interessante que essa utopia
de uma telepresenca ubiqua se aproxime espantosamente da contemplacdo de um
A2938

Deus-que-tudo-vé™*. Conforme observa Oliver Grau,

“sempre mais e mais projetamos nossa imagem da humanidade no mais recente,
ainda inexplorado e potencialmente ilimitado nivel de avanco tecnolégico. Em busca
da substincia do homem esperamos perceber a esséncia da vida em projecdes de

tecnologias utdpicas. O anseio continua nos dias de hoje. Almejamos a onipresenga —

um estado de transcendéncia, uma variagdo da gnose®”.” *’

Ha a busca ndo apenas dessa potencializacdo, mas também de outro poder, um
que € primeiro e tdo fundamental quanto “sutil”, o da simples ratificagdo da
existéncia. E, num tempo em que o homem passa por uma crise de memdoria e de
saturacdo de informagdo*' sem precedentes, o anseio por tal seguranga ndo € uma
ambic¢do pequena.

Nesse momento da histdria, em que tanto memdria quanto informacgdo sdo
transpostas para suportes tecnoldgicos, sendo armazenadas, resgatadas e consumidas

primordialmente por meio deles; em que a propria relagdo do homem com a memoria

*"GRAU, 2005, p 115

* GRAU, 2005, p 115

%% Palavra vinda do termo grego para conhecimento (yvoic), gnose tem, hoje, diversos empregos.
Usualmente [como aqui] designa uma “iluminacfo”, um estado alterado de consciéncia no qual a
vontade € “magicamente” efetiva.

* GRAU, 2005, p 115

“' HUYSSEN, 2000

28



e com a informacdo € mediada pela técnica; nesse momento, nada € mais légico do
que o homem buscar desenvolver mecanismos técnicos de identidade e presenca — na
esperanca de atender ao seu desejo inerente e constante de seguranga e de extirpacao
da dor.

Contudo, em movimento andlogo e paralelo, a utilizacdo desse dispositivo
traz, pela repeti¢cdo, uma invisibilidade paradoxal e, com ela, mais incerteza. Em vez
de ser a realizagdo de uma existéncia nova, maior e certa, tal agdo se transforma na
busca desesperada — e, de novo, dolorosa — por qualquer prova da existéncia fragil,
abalada, que impdée ao homem, notadamente ao homem anénimo, a
contemporaneidade. S3o novas possibilidades que chegam, mas também novas
lacunas.

Um dispositivo € “um regime de fazer ver e fazer dizer, que distribui o visivel
e o invisivel, fazendo nascer ou desaparecer o objeto que ndo existiria fora desta luz;
assim ndo devemos buscar sujeitos € objetos mas regimes de constitui¢do de sujeitos e
objetos”.* Como toda existéncia humana, a existéncia no ciberespago necessita, para
se constituir e se reconhecer, de narrativas. Por meio da utilizacdo de texto®, os blogs
sdo um dos dispositivos que oferecem essa possibilidade aos seus usudrios.

Ha também outros dispositivos de tele-expansao extremamente importantes, e
mesmo de agdo paralela e relacionada a do investigado aqui — como os fotologs, as
redes de relacionamento, os instant messengers € os videoblogs; contudo, o escopo
desse capitulo focaliza a autodocumentagcdo e a autonarrativa na dindmica especifica

dos weblogs.

“ TUCHERMAN, 2005

* Blogs também veiculam iamgens. Contudo, ainda que, por vezes, os posts venham acompanhados ou
mesmo sejam compostos apenas de imagens, o texto € o corpo fundamental desse tipo de suporte
narrativo.
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Criados em 1994 como didrios pessoais online, os blogs(,) hoje sdo um
suporte de informacdes muito diversificadas. Por menor que seja o circulo alcancado
por um blog, o simples fato de que o conteido nele postado* serd lido por outrem, de
que estard disponivel na rede para acesso mundial e irrestrito € o suficiente para que o
usudrio tenha ao seu alcance dois conceitos poderosos: o de publicacdo e o de publico.
E tudo muito rapidamente.

Quer para alguém que pretenda fazer literatura, para alguém que pretenda
fazer jornalismo, para alguém que queira discutir arte ou o proprio gosto, para alguém
que procure se identificar com um grupo, quer para alguém que procure manter um
didrio, tal oferta pode ser irresistivel; € a possibilidade de uma coluna, de um livro, de
uma revista € mesmo de um desfile; de angariar admiradores ou até conselhos
pessoais sem a necessidade da sabatina do mercado — editorial, artistico, de moda,
enfim — ou da contratacao por parte de um meio de comunicagdo tradicional, sem a
necessidade de passar por aprovagdes formais ou de mostrar o préprio rosto. Em
determinada medida, € até mesmo a possibilidade de dar certas opinides ou dividir
fatos pessoais sob a protecdo de um pseuddénimo — ou nick —, sem a necessidade de
qualquer constrangimento do convivio real.

Existem duas ferramentas fundamentais na afirmacio dessa publicacdo e na
monitoragao/comprovacgdo desse publico consumidor: sdo os contadores € as caixas
de comentdrios.

Um contador € um servigo, oferecido por sites na rede, que mede e registra o
nuimero de visitas — total e didrio — a uma pdgina; além disso, € capaz de armazenar os

numeros de IP — a identidade eletronica de cada usudrio da rede — dos visitantes e de

* Postar, na acepcdo usual na rede, é o ato de fazer upload de um texto ou imagem, traduzi-los para o
cédigo digital e publicd-los com certa periodicidade em uma pdgina pessoal na rede. Post diz-se de
qualquer informacgdo publicada em uma cdpsula nesses dispositivos, seja texto, imagem, video, som,
hipertexto ou combinacio destes. E uma unidade de informacdo.
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manter graficos com médias de visitacdo, dias e hordrios de pico e mostrar através de
que link cada visitante chegou ao blog. Funciona, de certo modo, como uma
“pesquisa de hdbitos de consumo” em tempo real.

Uma caixa de comentdrios € outro servico oferecido por empresas na rede.
Trata-se de uma janela onde os leitores, anonimamente ou ndo, podem deixar suas
impressoes sobre os textos lidos. Seria, num desdobramento do raciocinio anterior,
como uma “pesquisa de opinido” em tempo real.

Esses dois dispositivos, geralmente utilizados em conjunto, ajudam a dar
palpabilidade ao binémio publico/publicagdo, o tornam tangivel, atuante e
monitordvel. Eles ddo ao “autor” uma espécie de controle sobre o consumo do blog
que ndo existe na publicagdo tradicional; € como se cada usudrio tivesse, através do
feedback instantaneo, acesso a um “mecanismo de medi¢do mercadoldgica” particular
e constantemente auto-atualizdvel. E, nessa medida, a introducdo da interatividade na
relacdo com a publicac¢do — tanto para autor como para leitor.

Contudo, como dito anteriormente, ndo € sem reserva que essa dinAmica deve
ser levada em conta; outra vez, ndo se pode enxergar seu cardter “positivo e

9945

multiplicador sem levar em consideragdo sua funcdo restritiva”. O retrato mais

imediato disso € o fato de que

“quem escreve na internet tem que estar se atualizando sempre, mostrando que tem
interesse por aquilo, dando retorno aos seus leitores. A troca com o piblico € uma das
coisas mais importantes, € necessdrio responder aos seus comentdrios, basear neles
seus proximos textos. [...] Do ponto de vista do leitor, o diarismo virtual traz a
possibilidade de se comunicar com o diarista. [...] A partir do momento em que o
diarista responde, se estabelece ai a relagdo de cumplicidade. O leitor se sente
escolhido, eleito para a funcdo de confidente, nada mais prodigioso. [...] As fronteiras
entre ‘autor’ e ‘leitor’ sdo cada vez menores, as funcoes se misturam, a linha
divisoria entre o piiblico e o privado se enfraquece.” *°

* FOUCAULT, 1992, p 36
* SCHITTINE, 2004, p 62, 71, 150
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1.3. Um breve olhar sobre a interatividade

Talvez ndo exista atualmente figura tao controversa, abrangente e influente como a da

z

interatividade. O maior indice disso € o fato de que sequer hd uma defini¢do
consensual e que dé conta de todos os papéis desse conceito. Encontramos tantas
defini¢coes de interatividade quantos sao os pontos de vista pelos quais ela € tomada.
Contudo, penso que, usualmente, temos uma preponderdncia de aproximagdes
tecnicistas a respeito dela — mesmo que controversas.

De maneira geral, quando se trata de interatividade hoje, procura-se designar a
interacdo do homem com o computador, sobretudo no que tange a utilizacdo da rede e
seus dispositivos. Observemos os excertos abaixo:

“Interatividade €, hoje em dia, uma palavra de ordem no mundo dos media

eletrénicos. Hoje tudo se vende como interativo [...]. O que compreendemos hoje por

interatividade nada mais € que uma nova forma de interacdo técnica, de cunho

‘eletrénico-digital’, diferente da interagdo ‘analdgica’ que caracterizou os media
tradicionais.” ¥’

“A interatividade € definida como o alcance em que os usudrios podem participar na
modificacdo da forma e do contelddo em tempo-real de um ambiente mediado.
Interatividade, nesse sentido, € diferente de engajamento ou envolvimento na forma
como tais termos sdo freqlientemente usados por pesquisadores da comunica¢do; para
os propésitos desse estudo, interatividade (como vivacidade®), é uma varidvel
impulsionada por estimulo e € determinada pela estrutura tecnoldgica do suporte.”*

“Os blogs tornaram realidade duas promessas da internet. A primeira € a liberdade
universal de expressdo [...] a segunda promessa € a interatividade.” *°

E justamente pela enorme difusdo da figura da interatividade — uma difusdo
que so tende a crescer — que sua assimilagcdo imediata como func¢do técnica se me
afigura extremamente capciosa. Pensemos: muitos pesquisadores da interatividade a

caracterizam como a relacdo homem-suporte e a classificam em gradacdes que variam

" LEMOS, 1997, p 1

* Vivacidade, nesse contexto, designa a riqueza de representacio de um meio mediado, definida por
suas caracteristicas formais, ou seja, a maneira pela qual um meio apresenta informacdo aos sentidos.

* STEUER, 1993, p 14

> Revista Epoca, 31 de julho de 2006, p 101.
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de acordo com a maleabilidade de forma e contetdo de informacdo permitida em cada
suporte. Assim, por exemplo, um computador seria mais interativo que um telefone
enquanto esse seria mais interativo que um livro. Ou, pelo mesmo raciocinio, uma
obra de arte virtual seria mais interativa que uma “obra de arte interativa” em meio
fisico — como, por exemplo, os “Bichos” de Lygia Clark —, ao passo que essa seria
mais interativa que um quadro. O trecho abaixo me parece emblemadtico na
explicitacdo desse raciocinio:
“uma limitacdo em definir interatividade em termos da flexibilidade de forma e do
contetido de um suporte € que tal definicdo ndo inclui controle sobre como o suporte
pode ser vivenciado. Assim, um livro, que ndo pode ser mudado facilmente em tempo
real sem que o recortemos, ndo € considerado interativo, muito embora se possa ler
um livro ‘interativamente’, pulando pdginas ou capitulos conforme se desejar. [...] A
maioria dos sistemas de suporte tradicionais ndo sdo particularmente interativos nesse
sentido: interacdo com um jornal sé € possivel escrevendo cartas ao editor ou contos
para publicagdo; programas em que o ouvinte fala por telefone ou quando liga para
fazer pedidos sdo o tinico meio de interagdo com o radio; a maioria das pinturas nio é
nada interativa.
Trés fatores que contribuem para a interatividade serdo examinados aqui (embora
muitos outros também sejam importantes): velocidade, que se refere a razdo com que
o ambiente mediado pode assimilar as interferéncias (input); alcance, que se refere ao
nimero de possibilidades de acdo a cada tempo determinado; e mapeamento, que se

refere a capacidade de um sistema de mapear seus controles em mudancas no
ambiente mediado de forma natural e previsivel.””'

z

Mesmo a limitacdo apontada pelo autor € ainda restrita ao dmbito técnico.
Mas, antes de mais nada, o que exatamente estd sendo negociado nessa relacdo? Qual
€ a matéria dessas trocas? Os paralelos que sugeri hd pouco ndo sdo aleatdrios: essa
relacdo €, precisamente, mais delicada onde a interatividade atua em meios de
comunicagdo. Assim, se considerarmos um computador mais interativo que um livro,
ndo estaremos ndo sO esquecendo o que estd sendo veiculado como também
ignorando que, como suporte, um livro tem tanta presenca — embora completamente
diversa — naquilo que comunica quanto um computador? E a maneira de ler um livro,

pulando pdginas e capitulos talvez, que o tornaria mais ou menos interativo? Nao

I STEUER, 1993, p 14
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estarfamos reduzindo a interatividade a uma questao puramente técnica se a olharmos
por esse prisma? Se assim for, seguindo o silogismo, deduz-se que, digamos, uma
prensa hidrdulica € mais interativa que um quadro e, portanto, que se estabeleceria
mais trocas com um objeto ao operd-la que ao visitar um museu.

E claro que a interatividade no pode ser julgada numa prensa, uma maquina
industrial de cunho ndo comunicacional, da mesma forma que num meio de
comunicagdo. Sim, mas € exatamente esse 0 ponto; ndo se pode reduzir uma coisa a
outra. Principalmente se o que importa no fundo ndo € o quanto uma coisa € interativa
ou nio de acordo com graus pré-estabelecidos, mas, primeiro, qual € a influéncia da
figura da interatividade sobre emissor, meio, receptor e informacgdo; depois, se a
interatividade € mesmo tao “interativa” quanto se propala. Mais importante que julgd-
la mais ou menos livre apenas pelo nimero de op¢des que ela nos dd, € saber que
op¢Oes pré-determinadas, no fundo, sdo essas; saber qual seu funcionamento
subterraneo, quem as determina, e por qué; descobrir como o poder se imiscui € opera
em seu corpo; descobrir por que interatividade, hoje, € uma condi¢do, uma palavra de
ordem e um produto de consumo.

Além disso, mesmo quanto ao termo, existem pequenas armadilhas quando
discutimos interatividade. Freqlientemente, vé-se tomar interacao, grosso modo, como
relacdo de comunicacdo entre individuos ou grupos e interatividade como tipo de
relacdo com uma mdquina que implica uma reciprocidade das trocas. Antes de mais
nada, hd que ter em conta que essa diferenca semantica nem sempre € ratificada pelas
defini¢des oferecidas nos diciondrios. Ldégico que, como o conceito € historicamente
recente, talvez seja natural que a lingua se adapte a ele e que as diferencas de
terminologia se cristalizem. No entanto, € essa cristalizagao que se deve observar —

para que interatividade ndo se sedimente como relacdo puramente técnica.
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E, ainda que tomemos as definicdes precdrias sugeridas que pude formular
acima, se, um exemplo, utilizamos o computador e a rede — os “mais interativos dos
interativos” — para nos comunicarmos com outras pessoas, o que seria isso? Interacio
mediada pela interatividade? Que imbroglio. Por outro lado, se a definicdo de
interatividade puder e, efetivamente, der conta dessa relacdo, ndo se correria o risco,
ao chamar o conjunto dessas trocas de interatividade — uma superposicdo —, de se
reduzir tudo a uma relagcao entendida e difundida como técnica? Também € preciso
que se pense que, ainda que entre pesquisadores da comunicacdo se possa ter um grau
maior de discussdo sobre o que € a interatividade, entre o publico em geral — até como
mercado consumidor e lugar ultimo de sedimentacdo de discurso —, esse tipo de
discussdo inexiste e € assumida a figura que for mais difundida, que €, sobretudo, a
associada aos produtos de consumo eletronicos. O risco € de sintese e sincretismo
numa func¢do técnica aparentemente neutra, indcua e valorada apenas por sua utilidade
— positivamente. Mas ela pode agir de outras formas sobre discurso e subjetividade.
Seriam todas positivas? Ndo hd que entender que tipo de valores podem estar sendo
sublinhados ou camuflados quando se diz que “a interatividade € a chave do sucesso
dos blogs. O retorno quase imediato dos leitores ajuda o blogueiro a publicar
exatamente o que o internauta quer ler, ver e ouvir™>*?

Voltando a légica da forma-moda, ndo se deveria muito do valor hoje dado a
interatividade por seu cardter de novidade? E, pior, esse valor de novidade ndo € real,
mas produzido, na medida em que a interatividade na relacdo com a arte sempre
existiu. Mesmo o hipertexto, exemplo sempre tdo utilizado de interatividade — e
elemento de interesse do estudo por ser estrutural nos blogs —, “sempre existiu na

remissdo constante de um livro a outro através do repertorio dos leitores. O texto

>? Revista Epoca, 31 de julho 2006, p 100
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plural com suas muitas entradas se dinamizava pelo trabalho do leitor™, em

principio, de maneira mais livre. Mas essa interatividade inerente ao processo de
absorcdo artistica, me parece, pode até ter seu valor e sua presenga relativizados,
obscurecidos ou suprimidos justamente quando se prega a interatividade como técnica
e como novidade.

E necessdrio que fique claro que meu objetivo ndo ¢ a critica irrestrita da
interatividade — o que, ademais, seria estipido —, mas observar e discutir a evolucao
desse conceito, as forcas atuantes e nem sempre claras em tal processo, € a forma
como o homem se relaciona com ele, para que seja possivel pensar os problemas e
beneficios das novas tecnologias de comunicacdo enquanto seu uso se desenvolve e se
sedimenta.

Termino esse ponto com uma citacdo de Jonatham Steuer que, me parece,
apresenta bem essa posi¢ao:

“a natureza exata dos efeitos de tais mudancas [as propiciadas pela utilizacdo da rede
e seus dispositivos] nas caracteristicas das interacdes interpessoais nas realidades
virtuais permanecem uma questdo empirica aberta — e fascinante.

Os novos suportes podem expandir enormemente a capacidade de vivenciar a
telepresenga nas realidades virtuais; contudo, esses novos desdobramentos também
podem com certeza aumentar as possibilidades de que essas midias sejam usadas para
manipular e controlar crengas e opinides. Além disso, como uma propor¢do crescente
das experiéncias da maioria dos individuos se ddo por meio de fontes mediadas e ndo
por fontes diretas, os efeitos potencialmente nocivos de tal manipulacdo crescem
exponencialmente.””*

Muitos desdobramentos dessa questdo se mostrardo pertinentes nos proximos

topicos.

3 VILLACA, 2002, p 61
** STEUER, 1993, p 21
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1.4. Mimesis e simulacros

Ao mesmo tempo em que a rede pode ser um instrumento valioso para a liberdade de
veiculagcdo de escritos, imagens e expressoes de qualquer tipo, artisticas ou ndo, €
preciso ter em mente que a publica¢do™, a difusdo e o publico via rede sdo, em muitos
aspectos — assim como toda a experiéncia derivada da relagdo com esses conceitos —,
simulacros e “sintetizacoes” de experiéncias artisticas e/ou pessoais reais que nao
podem e ndo devem ser inteiramente mimetizadas. Isso porque, se a realidade &
sempre um produto da percepcdo, € preciso entender que, na rede, distincia e
proximidade tendem a “coincidir através de um complexo técnico em tempo real e
criar o paradoxo de estou onde ndo estou e experimento certezas sensoriais que vao

contra meu julgamento 16gico™°

, estabelecendo, assim, novas percep¢des € novas
nocoes de realidade. E pode ser interessante que o conceito de realidade seja
ampliado, mas, dificilmente, que ele seja restringido ou mimetizado e reduzido a uma

forma sintética. O quadro atual sugere que

“a crescente integracdo das tecnologias num dispositivo cada vez mais imaterial [...]
tende a determinar a constituicdo da experiéncia na sua totalidade. A técnica como
gesto total que substitui a ‘revolucdo’ como gesto ultimo. [...] O problema da
mimetologia tecnoldgica € que impde uma figura dnica, aparentemente neutra, que €

a da ‘interatividade’. A sua aparente neutralidade deve-se a que é uma categoria
‘técnica’ (€ uma metaforizagdo do feedback).”>’

Esse aspecto aparentemente neutro da interatividade — presente em todos os
dispositivos da rede — pode camuflar certos mecanismos proprios a ciber-
autodocumentacdo e a exposicao desta; mecanismos de normalizacdo e de outras

acoes subliminares do poder, que, com isso, passa a alcancar o individuo,

> Entendida aqui como o ato de tornar certa informacdo disponivel na rede, mudar seu status para
online.

® GRAU, 2005, p 116

*"MIRANDA, 1998, p 181
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intimamente e sem filtros, em mais outra instncia da formacao de sua subjetividade e
de sua capacidade de leitura do mundo ao seu redor.

Para aprofundar a questdo do funcionamento ideoldgico desses dispositivos,
recorro ainda a José Braganca de Miranda, quando ele defende que

“tudo indica que as artes interativas, que recorrem intensivamente as novas
tecnologias digitais, vém na continuacdo da vanguarda, ndo pelos aspectos
disruptivos desta, mas pela tendéncia a visar esteticamente o mundo, a produzi-lo
tecnicamente. A negatividade desaparece numa positividade feliz, que o ‘pds-
modernismo’ expressa no convencimento de que chegaram ao fim as divisées
‘trreconcilidveis’ da modernidade, entre sujeito e objeto, entre arte e vida, entre
atividade e passividade, entre presente e ausente, e todas as outras instauradas pela
metafisica e a sua peculiar hierarquizagdo do mundo.”®

Aliada ao conceito de interatividade técnica e a sensagdo de poder sobre os
dispositivos que esse conceito dd aos usudrios, a dissolu¢do dos binémios citados,
quando conduzida ndo sé em concomitdncia a, mas por mudancas no papel da técnica
no mundo contemporaneo, pode gerar uma idéia nem sempre real de liberdade de
acdo. Essa nogado, de certa maneira alimentada pelos disturbios na percepcdo de um
individuo que cria, num novo ambiente conceitual, proteses de identidade e presenca
(volto a questdo das proteses mais adiante), € particularmente nociva quando participa

no ato de organizacdo e narrativa de uma existéncia que luta por se confirmar.

“Os dispositivos de criacdo de co-presenga e co-realidade, [...] abrem um campo
vastissimo para estéticas e dramaturgias on-line, ou melhor, cenas e situagdes
virtuais, ambientes de co-presenca que provocam distirbios perceptivos. [...] Obras
cuja estrutura narrativa € baseada na (ou se assemelha a) percep¢do de um olho
vigilante, um olho sem olhar, olho mecénico, aberto num continuum espaco-
temporal. E que, a0 mesmo tempo, fazem um esforgo para introduzir af nesse olho-
esvaziado uma singularidade. Fabulagdo, ficcionalizacdo, autoperformance sdo
algumas das figuras dessas propostas.””’

Num desdobramento da ldgica moderna, esse olho, também na rede,

dificilmente € atinado sen2o na sua manifestacdo como outro usudrio e, por isso, sua

> MIRANDA, 1998, p 182
** BENTES, 2005, p 125
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vigilancia € dificilmente mesurada. Penso que, como defende Jiinger, a técnica, em si,
¢ amoral. Contudo, ela permeia mais e mais camadas da vida e, mesmo que, por si SO,
esse movimento ndo fosse jd expressdo do poder, ele serve de veiculo para o poder ao
possibilitar o transporte de discurso por sua rede venosa e ao inoculd-la — por meio da
figura potencial desse “olho mecanico” — de novas maneiras em pontos cruciais do ser
humano.

Um dos ambitos da autodocumentacdo na rede em que a mimesis tecnoldgica
atua mais claramente, separando a experiéncia real de seu simulacro — ndo tanto em
relacdo ao fim (é, afinal, mimetizacdo), mas ao processo —, € o do tempo de espera
para publicacdo das narrativas (existéncia e visibilidade) e para o feedback do publico
sobre elas (ratificacdo). A passagem do didrio intimo ou hypomnemata® para o
ciberespaco permite registrar e divulgar com maior rapidez o presente, 0s
pensamentos, as referéncias e as imagens de um individuo; mas permite, também,
mudd-los com a mesma rapidez. Além disso, essa velocidade, essa supressdo da
espera para a realizacdo, funciona como recondutora ativa de uma caracteristica
fundamental da subjetividade contemporanea: o tédio.

Vivemos

“numa época onde até mesmo a ‘demora da satisfacdo’ perde seu significado [...],
uma vez que toda demora pode ser nivelada no instante presente. [...] Sob o
imperativo cultural das sensagdes, qualquer espera € significada como uma
experiéncia desprazerosa e incbmoda. Todo intervalo é vivido como vazio e, mais
especificamente, como tédio. [...] Dessa forma, suprimido o desejo de espera, o tédio
da insatisfacdo permanente encontra solo fértil para [sua] instalacdo. [...] O tédio
expressa um vazio ndo mais trdgico ou desesperado, mas inquieto e ansioso.”®

E partindo desses pressupostos que passo ao préximo ponto deste capitulo.

% O hypomnemata é um tipo especifico de caderno pessoal de notas usado na sociedade grega cldssica
em que o individuo tomava anotagdes de seu cotidiano, profissdo, suas idéias e impressdes, bem como
trechos de obras que o tivessem marcado, e que devia ser sempre consultado para a melhor formacio
pessoal. Esteve em voga na época de Platdo (por volta do séc. IV a.C.) e é considerado um dos
primeiros avancos tecnolégicos na criagdo de um logos consciente.

1 SALEM, 2004, p 132, 142, 143
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1.5. Narcisismo e tédio: sem patético nem abismo

“O recipiente que permanece vedado a corrente que aflui
caudalosa vai sendo cheio gota a gota. Assim, o tédio ndo
€ outra coisa que a dissolugdo da dor no tempo.”

Ernst Jiinger

Pedro Salem, em seu Do luxo ao fardo, apresenta um fascinante estudo sobre
o surgimento do conceito de tédio no século XVIII e sua evolugdo até hoje. Partindo
de algumas das conclusdes apontadas ali, ndo s sobre seu desenvolvimento mas
sobre o tédio contemporaneo, tentarei ligar esse conceito a prdtica da autonarragao
nos blogs e explicitar por que o tédio, hoje, me parece indissocidvel da prdtica e do
discurso da narrativa pessoal na internet.

O autor defende que “ao desatrelar o individuo das convengGes sociais e das
regulamentacdes fixas, a pds-modernidade instala uma nova concep¢do de
individualismo” e que tal

“ruptura com o periodo anterior encontra eco na diferenca entre os valores de
producdo e revolucdo, tipicos da modernidade, que se opdem ao dominio da
informacdo e da expressdo, indissocidveis da época contempordnea. [...] Nesse
contexto, o imperativo cultural contemporaneo impulsiona o individuo em dire¢do ao
auto-escrutinio, a busca de sua prépria verdade e da sua satisfacdo individual.”*

Dissolvem-se as certezas; confundem-se, num astigmatismo cronico, as
prioridades; o homem hoje age como um ser decepcionado, esvaziado de ideais® —
todavia, tais singularidades ndo o levariam mais a “infelicidade metafisica”, nem
mesmo ao pessimismo, mas a apatia e a indiferenca, pois, na pds-modernidade,

“todos 0s gostos e todos os comportamentos podem coabitar sem se excluirem, tudo
pode ser escolhido a vontade, tanto o mais operacional como o mais esotérico, tanto o
novo como o velho, tanto a vida simples-ecologista quanto a vida hipersofisticada,
em um tempo desvitalizado sem referéncia estdvel e sem maior coordenagdo.”*

62 SALEM, 2004, p 108, 109
% LIPOVETSKY, 2005
% LIPOVETSKY, 2005, p 23
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Um tempo em que “convive-se com o excesso de escolha e a incapacidade de

9965

escolher”® — nado por dificuldade de fazer escolhas, mas pelo viés de que quem

escolhe tudo, de fato, ndo escolhe nada. Ainda assim, essa “apatia ndo sugere uma

7% flexivel e

auséncia de socializacdo, antes corresponde a uma nova socializagao
regulamentada pela economia e, por isso mesmo, sujeita ao “dominio da informagao e
da expressdo”, estando tal dominio, por sua vez, cada vez mais condicionado a acdo

da tecnologia. Nessas condigdes,

“o processo de personalizagdo induz a dilui¢do das identidades fixas, monta diversas
combinagdes inesperadas, gera o desinvestimento em papéis instituidos e converte o
ambiente contemporaneo em uma vitrine de singularidades complexas e aleatdrias

[...], um contexto propicio para que a indiferenga exceda o dmbito publico e invada o

privado”.%

z

E assim que o tédio e — ndo em conseqiiéncia dele mas certamente em seu
rastro — uma espécie de soliddo impermedvel aos contatos sociais superficiais
estabelecidos hoje se transformam em entes independentes de seus objetos, de seus
acometidos; sdo dados intrinsecos as regras da vida hoje. Seria o que Lasch chama de

9968

“experiéncia subjetiva do vazio”, pela qual passa um individuo narcisista e

“cronicamente entediado, incansdvel na procura de instantdnea intimidade — de

excitagdo emocional sem envolvimento e sem dependéncia”®

, reproduzindo tragos e
respondendo a demandas funcionais de sua cultura.

O cardter narcisista do homem pds-moderno — ao meu ver, espécie de revés
degenerativo dos resquicios romanticos da modernidade — seria, ainda segundo Lasch,

um reflexo de sua desilusdo com o poder ou com a validade de seus atos — sobretudo

politicos —, que teria levado, principalmente a partir da década de 1960, a que os

% VILLACA, 1996, p 18
% SALEM, 2004, p 112
7 SALEM, 2004, p 112
% LASCH, 1983, p 65

% LASCH, 1983, p 65
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interesses se voltassem para a esfera pessoal. Isso também teria tido como
conseqii€éncia, aquela altura, uma crise cultural de desvalorizacdo do passado — que,
aqui, tomo como um passado primordialmente pessoal e imediato em valores
histdricos —, numa “incapacidade narcisista de identificar-se com a posteridade ou de
sentir-se parte do fluxo da histéria”.”

Curiosamente, esse mesmo homem deu outra volta em sua relacdo com seu
passado; vivemos, hd mais de duas décadas, uma era de consumo desenfreado do
passado — consumo esse que também se configura pela equacdo
informagao/tecnologia e que se dd, principalmente, por meio audiovisual — com isso,
também por meio da rede. Talvez, depois de tentar se livrar de seu passado, o homem,
carente de referéncias estaveis, tenha sentido necessidade de revisitar — musealizar,
documentar, arquivar, mas também consumir, reinterpretar, ficcionalizar — outros
momentos de sua histdéria, de dar-lhes outros enfoques e, com isso, como em todo
processo de rememoragdo, o tenha comegado a recriar.

Outro fato de suma importancia € o de que vivemos numa época de primazia
do valor da tecnologia e sua influéncia na atualidade perpassa, provavelmente em
maior grau que nunca, todas as demais relacées humanas. Pensando na questao dos
quatro operadores discursivos — técnico, epist€émico, estético e teoldgico — que, em
hierarquias diferentes, se combinam em cada época como uma configuracdo de forcas
reflexas e condutoras de poder-saber-discurso, temos, como elemento determinante
em nosso tempo, a preponderancia do operador técnico sobre os demais.

Tal questdao, além de moldar os investimentos e as percepgcdes sociais e

pessoais, tem, dado o ponto onde estd a tecnologia, um papel muito maior do que

" SALEM, 2004, p 118
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“apenas” sua presenca objetiva nas relagées e no cotidiano humanos; hd a questdo de
sua presenca nas expectativas do homem hoje.

Nada mais € impossivel; pelo contrdrio: o impossivel passa a ser,
simplesmente, aquilo que ainda ndo estd presente, que ainda ndo € possivel agora. A
técnica faz com que, por meio dela, o que separa o homem de seus projetos mais
ousados seja apenas o tempo. E, uma vez que a tecnologia ndo € uma linguagem, mas
um codigo, ela estabelece uma ponte entre os planos do real e do imagindrio sem a
passagem pelo plano simbdlico. H4 af até mesmo a tomada de certo poder do discurso
teoldgico por parte do discurso técnico: a mirabilia passa a poder ser plenamente
concretizdvel, um projeto do real e do ideal. E da técnica que se pode esperar
onipoténcia. E nela hd que depositar fé.

Ha ainda a questdo da ldgica econOmica atuando sobre a subjetividade.
Voltando a Salem, adoto o ponto segundo o qual a cultura de hiperconsumo, em sua
acdo solvente, tornaria maledveis todos os principios, instituicdes, dicotomias, papéis
sociais e até lagos de procedéncia; tal acdo faria com que os sujeitos perdessem
referéncias fundamentais — a0 menos hoje ainda fundamentais — para a construcao de
suas identidades. “O consumismo desata os lagos sociais dos individuos ao estimular

a maximizagao da esfera privada™”

, 40 mesmo tempo em que

“permitindo a todos que possuem 0s mMESmMOSs recursos O acesso aos mesmo objetos,
engendra a uniformizagdo de comportamentos. Paralelamente, e em sentido contrdrio,
instiga a acentuagdo das singularidades. [...] Transformando o eu em objeto
privilegiado de atencdo e investigacdo, os individuos tendem a potencializar a
interrogacdo sobre si mesmos e, simultaneamente, a incerteza a seu proprio respeito.
Paradoxalmente [...], é justamente esse hiperinvestimento que [...] corréi o eu e
esvazia-o de suas identidades fixas.””

Em tal ambiente, que surge da confluéncia de todos esses fatores, foi criada e

se desenvolveu a narrativa pessoal na internet — essa narrativa intima e publica a um

T SALEM, 2004, p 126
> SALEM, 2004, p 126, 127
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s6 tempo; que € motivada pelo tédio e que narra quase sempre o cotidiano, sem
sublime nem trdgico; que € narcisista a ponto de se confundirem sujeito e objeto; que
tem a forma tdo moldada pelo suporte tecnoldgico. Uma narrativa que acena com a
possibilidade de que se criem, conservem-se e se difundam auto-referéncias, e, assim,
um passado para um autor que ndo sabe ao certo quem €; uma narrativa que promete

movimento, promete conceder singularidades onde tudo parece tdo igual.

1.6. Dor como distin¢cao

Num primeiro momento, o tédio — que ndo € sendo a dissolugao da dor ao
longo do tempo — foi um sinal de distingdo de homens elevados ou nobres. No
entanto, com a disseminacdo desse sentimento no século XIX, o tédio passou a ser
primeiro um aborrecimento banalizado e, depois, a ser apenas mais uma caracteristica
do sujeito contemporaneo.

“Existem alguns critérios vastos e imutdveis nos quais se faz patente o significado do
ser humano. A dor é um deles; ela € o exame mais duro nessa cadeia de exames que
convencionamos chamar vida. [...] A dor € uma dessas chaves com que abrimos as
portas ndo sé do mais intimo, como, a0 mesmo tempo, as do mundo. [...] Diga-me
qual € sua relacdo com a dor e te direi quem €s! Como critério, a dor é imutdvel;
varidveis sdo, contudo, as maneiras com que o ser humano a enfrenta. [...] Que papel
desempenha a dor nessa raca nova, que exatamente agora estd oferecendo as
primeiras manifestagdes de sua vida [...]?"

Curiosamente, na busca pela singularizacio da propria narrativa,
principalmente quando a exposi¢cdo dela se faz em meio a um sem-nimero de outras
narrativas similares — e ndo s6 também afetadas pelo tédio, mas entediantes pela
repeticdo, pela quantidade e pela falta de relevo —, o individuo que faz uso dos

dispositivos de autodocumentagdo pode fazer um caminho inverso aquele que

7 JUNGER, 1995, p 13
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configurou o tédio: ao invés de diluir a dor pelos dias, ele procura aglutinar o tédio em
grandes dores pontuais (ou, em alguns casos, até continuas — e, um novo ardil,
paradoxalmente entediantes; algo como um tédio mais intenso, superlativo). O relato
da dor — ou de um tédio mais doloroso que os demais — vira moeda e eleva o valor e o
interesse das tramas pessoais.

Dessa forma, num raciocinio andlogo ao que conferiu ao tédio um carater
distintivo, a ostentagdo da dor ou de suas agcdes nas narrativas da autodocumentacao
na rede passou a ser um diferenciador e um pretenso atrativo.

Essa nog¢do a respeito da narragao e do lugar da dor aparece — funcionamento
ainda de uma légica moderna, um silogismo vanguardista — como movimento
contrdrio ao que o homem fez, desde o advento da técnica, no dmbito individual e
social, para distanciar-se dos dominios da dor — como o envelhecimento e a doencga,
mas também o acaso e tantos mais.

O homem,

“se ocupa em relegar a dor ao reino do acaso, a uma zona contorndvel, da qual
podemos escapar ou pela qual, em todo caso, ndo € necessdrio que sejamos
alcancados. [Todavia,] o assédio da dor € seguro e inevitdvel. Nada nos € mais certo e
nada nos estd mais cabalmente predestinado que a dor; ela se assemelha a [...] uma
sombra da vida, a qual nenhum contrato possibilita que nos subtraiamos.”’*

Ainda assim — e talvez por isso mesmo —, 0 anseio por seguranga, por certeza,
sempre foi uma das preocupacdes capitais do homem. Seja fugindo de predadores ou
de cataclismos naturais, seja da fome ou de si mesmo, seja da morte ou, pelo menos,
da constatacdo de sua inevitabilidade, o ser humano sempre pretendeu chegar a um
parafso a salvo da dor como aquele que ele deixou tanto a mordida da maca da

z

mitologia cristd como quando ao nascer. E por esse viés — o da fuga da dor como

" JUNGER, 1995, p 15
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medida de sobrevivéncia e da manutencdo da espécie como principio — que o homem
desenvolveu e se adaptou a vida em sociedade.

E ainda nesse sentido que a técnica sempre se desenvolveu — ndo sé na figura
da medicina, na das armas, das cidades, da nocdo de conforto, mas, mesmo que
indiretamente, em quase todas as suas facetas.

O alemao Ernst Jiinger, em seu ensaio Sobre a dor, de 1934, observou “a
modificacdo que se estd levando a cabo [naquele momento histdrico] na figura
singular com a transformacdo de individuo em tipo [...]. [Esta] se apresenta como uma
operagdo cirtrgica mediante a qual se extirpa a vida a zona da sentimentalidade.””

Assim € que, apartando-se da dor, e primeiramente da dor mais palpdvel do
meio fisico, 0 homem chegou a uma preponderancia, como espécie, do assédio da dor
animica’®, que, para Jinger, “constitui uma das formas inferiores de dor; é uma das

9977

enfermidades geradas pela omissdo do sacrificio”’ — visto como predisposicao ao

eventual acometimento pela dor fisica. A cristalizacdo de tal preponderancia pode,

alids, ser observada no que Nietzsche chama de “voltar-se para dentro de si””® —

um
movimento do homem rumo ao seu interior em face da perda de sua poténcia fisica,
fruto da acdo da moral greco-crista — e no desenvolvimento da psicandlise, seguido da
disseminag¢do indiscriminada de seus métodos e conceitos.

Além disso, o desenvolvimento da organizacdo da vida em sociedade, dos
sistemas de governo, dos sistemas econdémicos € morais também foi extremamente

atuante na relacdo do homem com a dor, haja vista que “a transformacdo das

realidades em conceitos gerais — a transformacao, por exemplo, dos bens em dinheiro

7 JUNGER, 1995, p 40

7% Entenda-se por animica qualquer dor ndo diretamente fisica como, por exemplo, aquela nas esferas
psicoldgica e moral.

77 JUNGER, 1995, p 30
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ou dos vinculos naturais em vinculos juridicos — produz uma leveza e uma liberdade
de movimentos extraordindrias na vida.” ”

Jlinger prossegue:

“o segredo da sentimentalidade moderna reside em que ela corresponde a um mundo

em que o corpo € idéntico ao valor. Isso explica que a relagdo de tal mundo com a dor

seja a relacdo com um poder que hd que evitar a qualquer custo, pois nele a dor

golpeia o corpo ndo apenas como um posto avangado, mas também como poder

principal e niicleo essencial da prépria vida.”™

Apesar de essa ser uma visao concebida no periodo moderno — e a ele
referente —, ela ainda é extremamente pertinente. Principalmente quando indica o
surgimento de uma segunda consciéncia, a consciéncia da técnica, cujas acdoes, COmo
Jiinger aponta de modo quase clarividente, continuam se manifestando — e cada vez

mais — no mundo de hoje:

“essa segunda consciéncia, mais fria, faz-se sentir na capacidade cada vez mais

desenvolvida de nos vermos como objetos. [...] Estamos nos dedicando a construir

admbitos estranhos em que o emprego de orgdos artificiais de sentidos crie um alto
grau de coincidéncia tipica. Tal fato se encontra estreitamente ligado a objetizacdo®'
de nossa imagem do mundo e, portanto, & nossa relagio com a dor.”*

Entretanto, a tipificacdo, a nocdo de perda de distin¢do individual com a
quebra da l6gica moderna da diferencga, a saturacdo de relatos pessoais do homem
comum nos meios de comunica¢do de massa, a observacdo obscena do cidaddo médio
e a decorrente sensacdo de planificacdo das narrativas individuais num dado nivel
comum, tudo isso também passou a ameacar a existéncia do homem como sujeito
singular. A medida em que cresce o perigo da invisibilidade, cresce também o medo

dela e de pior forma se interpreta sua agao. Assim, mesmo que de maneira inusitada,

“quando cresce a sensacdo de que o ambito vital em seu conjunto se encontra
questionado e ameacado, cresce também a necessidade sentida pelo homem de voltar-
se para uma dimensdo que o subtraia a0 dominio ilimitado da dor e a sua vigéncia

7 JUNGER, 1995, p 27
% JUNGER, 1995, p 35
¥ Neologismo empregado com fins de tradugdo que pretende indicar a tranformagio em objeto.
%2 JUNGER, 1995, p 70
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universal. [...] Também a quantidade de dor suscetivel de ser suportada cresce a
medida (em) que progride a objetizacdo. Quase parece que o ser humano possui um
afd de criar um espago em que seja possivel considerar a dor como uma ilusdo.”™

E onde o homem procura e projeta agora essa dimensao? No ciberespago — por
meio dos dispositivos de producdo de presenca e identidade desenvolvidos ali.

E nesse contexto que a dor torna-se um valor estético narrativo. Um que se
pretende que possa desaguar na ordem dos conceitos gerais; um que se pretende
reproduzir, representar, narrar, ostentar e, em certa medida, controlar.

Uma mdquina: a dor para a extirpagcdo da dor.

Aqui se desenham mais dois paradoxos fundamentais nessa dindmica ja
paradoxal. O primeiro aparece na prépria utilizacdo do meio, que, por ser nao-fisico,
estd fora do alcance de grande parte das manifestacGes da dor — e no qual, por isso
mesmo, pretende o homem refugiar-se de seu assédio — para a narracao dela.

E, pensemos, o desejo de controle da dor ndo € jd, antes de mais nada, um
anseio por seguranca? Nao € seguranga, certeza, 0 que busca o anseio por ratificacdo
da existéncia na rede? Como, entdo, almejar a dor para evitd-la? Como vesti-la para
estar seguro?

Mais: a agenda de transpor a dor para um dispositivo, sobretudo um que existe
num meio imaterial, ndo €, a priori, um desejo de isolar a dor? De afastd-la? Sentir a
dor através de uma prétese ndo € querer-se alheio a ela? Na tentativa de isolar a
prépria esséncia — agora por meio da técnica, traduzindo-a para o cddigo bindrio —, o
homem ndo tenciona ja separar a dor do codigo humano, fazer com que ela deixe de
ser parte de sua esséncia? Nao € no ciberespaco que, através da telepresenca, o ser

humano quer substituir o corpo, como “posto avancado” e como interface do cérebro,

3 JUNGER, 1995, p 23, 74
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por uma nova interface — agora técnica —, imune a dor? “Vocés querem, se possivel —
e ndo hd mais louco ‘possivel’ —, abolir o sofrimento.”*

O segundo paradoxo se estabelece de modo andlogo ao ocorrido com o tédio:
se todos buscam um signo de singularidade, a saturagao da figura da dor — sempre
acessivel a todos — ndo tende a esvazid-la?

A insignia muito disseminada ndo perde seu valor? A exploragao
indiscriminada desse expediente narrativo ndo tende a inutilizd-lo, mesmo que, a
despeito de qualquer vontade, a dor genuina continue a assediar a todos? Essa dor
ostentada nao serd, na maioria das vezes, falsa, simulada? A recorréncia a estética da
dor ndo corre o risco de causar uma nova fase de sentimentalismo afetado e vazio
como a que se viu em fins do século XVIII — mas, agora, alimentada por produtos da
cultura de massa?

Ha ainda outras questdes quicd mais importantes no que diz respeito ao fato de
o homem entregar sua relacdo com a dor a uma interface técnica. Afinal, “E na dor

que se esconde a auténtica pedra de toque da realidade”

. Mas a técnica ndo € o que
promete apartar o ser humano da dor? Nao é também por meio da técnica que se dd a

tipificacdo do homem?

“Referimo-nos a ordem técnica em si, a esse grande espelho em que se reflete com
mdxima clareza a crescente objetizagdo de nossa vida e que se acha impermeabilizado
de maneira especial contra o assédio da dor. A técnica € nosso uniforme. [...] Isso
ocorre tanto mais quanto o cardter de conforto de nossa técnica se funde de modo
cada vez mais inequivoco com um cardter instrumental de poder.”®

E por meio, entdo, da tentativa de mediar o contato do homem com a dor por
meio da técnica, que o poder, camuflado pela figura “neutra” da interatividade, quer

alcancar novas fronteiras dentro do individuo — pontos tanto mais longinquos quanto

% NIETZSCHE, 2004 p 131
% JUNGER, 1995, p 82
% JUNGER, 1995, p 59
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insuspeitos, onde sua acdo seria, a0 mesmo tempo, muito mais eficaz e muito mais
sutil.

Toda essa tendéncia ndo seria, entdo, uma exploracdo do movimento natural
humano de negagao da dor que, tendo como objetivo controlar a relagcdo do individuo
com esta, se beneficiaria, a exemplo do que houve com o tédio, de uma banalizacio
do papel da dor, de uma diminui¢do de seu poder simbdlico? Que conduziria, ndo
num processo maquiavélico, mas num matemdtico, a nova maneira com que O ser
humano enfrentard a dor, uma que corresponda ao avango da ldgica da tipificacdo?
Serd, entdo, a vez da apatia no trato com a dor? Nao serd transformada a acdo da dor
também num conceito geral?

“Ndo encontramos, entdo, nenhuma forca significativa que ndo sucumba a falta de ar

para respirar — hd uma conexdo direta entre a medida do alcance e a profundidade da

dor. Aqui resulta suspeita toda (a) satisfacdo, pois nada que possua uma relagdo com

a realidade pode estar satisfeito sob o dominio dos conceitos gerais. Dessa forma, ndo

¢ surpreendente que neste tempo se veja o génio — quer dizer: a posse da saide

suprema — como uma forma de deméncia [...]. No mundo repleto de valoragGes

inferiores, os pesos que esmagam toda forma de grandeza sdo mais terriveis do que o

do chumbo.”*’

A aceitagdo da dor como parte integrante e importante da vida € um signo de
uma mentalidade aristocrdtica, no sentido em que o “homem bom™* de Nietzsche &
precisamente alguém que ndo teme a dor, ndo a vé como algo mau, sobretudo a dor
fisica, tida como mais elevada. Mas, mesmo que o mecanismo de distingdo na rede
por meio da dor adviesse de visdo similar, serd a narracdo da dor nos dispositivos de

autodocumentacdo um real contato com a dor? E € genuina essa dor aif exposta? Qual

a sua natureza?

7 JUNGER, 1995, p 31, 32

% Conceito que, como Nietzsche explica na sua Genealogia da moral, se origina da concepg¢io
aristocrdtica de valor; o “homem bom” seria aquele que funciona de acordo com a “moral do senhor” —
ou seja, que julga o que é bom ou ruim por valoragdo direta e ndo por contraposi¢do a acdes de outrem.
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Se a técnica €, em ultima andlise, a capacidade do homem de criar proteses,
parece-me que, num desdobramento da protese da memdria, se desenha aqui uma
ciberprotese de presenca e de identidade — a prétese que pode mediar o contato
humano com a dor e com a realidade. Principalmente porque essa identidade protética
ndo € duradoura, mas uma em constante movimento, que se possa configurar e
reconfigurar, 3 qual se possa subtrair rigidez ou aderéncia. E por meio dela que o
individuo contemporaneo tenta se arquivar, trocando passados vividos por passados
presentes; passados disponiveis, atualizdveis; passados, sobretudo, publicos — e,

talvez assim, palpdveis.

1.7. Seduzidos por si mesmos

“Dado que o crescimento explosivo da memdria
é historia, como ndo resta diuvida de que serd,
terd alguém realmente se lembrado de alguma
coisa?”

Andreas Huyssen

Trata-se de um momento histdrico que talvez, no futuro, seja visto como algo similar
a “o periodo em que o homem voltou os olhos para o passado”. O consumo ostensivo
do passado, hoje, € um movimento claro, estabelecido, inegdvel e global. J4 a partir da
“década de 1970, pode-se observar, na Europa e nos Estados Unidos, a restauracio
historicizante de velhos centros urbanos, cidades, museus e paisagens inteiras™®. E
facil, hoje, perceber as diversas manifestagoes dessa tendéncia:

“o boom das modas retr6 e dos utensilios repr6, a comercializacdo em massa da
nostalgia, a obsessiva automusealizacdo através da cdmera de video, a literatura
memorialistica e confessional, o crescimento dos romances autobiogréificos e
histéricos pds-modernos (com as suas dificeis negociacoes entre fato e ficcdo), a
difusdo das prdticas memorialisticas nas artes visuais (geralmente usando a fotografia

como suporte) e o aumento do nimero de documentdrios™’;

¥ HUYSSEN, 2000, p 14
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as releituras, os remakes, a busca por sonoridades e imagens vintage, e, mais
recentemente, a febre das cameras de fotografia digital — tudo busca arquivar, emular
o passado ou nele buscar referéncias; seja no passado pessoal, seja em determinado
estilo, personagem ou, até mesmo, novamente por meio da emulacdo tecnoldgica, em
alguma limitagdo de outrora: a técnica pretende e pode até simular seu préprio
passado.

Se o pensamento moderno foi movido por aquilo que poderia ser chamado de
“futuros presentes”, agora, principalmente “a partir da década de 1980, o foco parece
ter-se deslocado dos futuros presentes para os passados presentes; este deslocamento
na experiéncia € na sensibilidade do tempo precisa ser explicado historica e
fenomenologicamente.”' Hoje,

“o excesso de ldgicas presentistas segue em conformidade com a inflag@o proliferante
da memodria. [...] O batismo de ruas e o levantamento de estatuas sdo doravante
suplantados por comemoracdes exploradas pelas industrias editoriais e mididticas,
que inundam o mercado com dezenas de titulos novos, de reedicdes, de histérias em
quadrinhos, de filmes e telefilmes.”*?

Como fendmeno agregado e decorrente dessa busca pelo passado, iniciou-se
um movimento, paradoxalmente por parte dos mais jovens, de saudosismo precoce,
algo que procura, na propria histdria pessoal, como por exemplo nas reminiscéncias
de infincia, referéncias estéticas e, notadamente, de consumo. Tudo sempre de acordo

com o padrao da forma-moda.

“Esse retorno revigorado ao passado constitui uma das facetas do cosmo do
hiperconsumo experiencial: trata-se ndo mais de apenas ter acesso ao conforto
material, mas sim de vender e comprar reminiscéncias, emocdes, que evoquem O
passado, lembrancas de tempos considerados mais esplendorosos. [...] O passado ndo
¢ mais socialmente instituidor nem estruturante; estd renovado, reciclado, mas ao
gosto de nossa época, explorado com fins comerciais.””

"' HUYSSEN, 2000, p 9
2 LIPOVETSKY, 2004, p 87
 LIPOVETSKY, 2004, p 89
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Voltam a cena musicas infantis, ha um revival de artistas que estavam no
ostracismo, criam-se clubes onde se assistem a desenhos animados e filmes trash de
décadas anteriores, e, de modo geral, hd uma valorizacdo indiscriminada e a priori
daquilo que possa ligar os individuos ao seu passado — mesmo quando esse passado
parece assustadoramente proximo. E vago. “Ndo ha duvida de que o mundo estd
sendo musealizado e de que todos nds representamos 0s nossos papéis nesse processo.
E como se o objetivo fosse conseguir a recordacio total.”*

E partindo de motivacio paralela — ou da mesma — que enxergo nio sé o
surgimento do sistema, mas a explosdo e a curva continua e ascendente do nimero de
blogs.

Pelo ritmo frenético do dia-a-dia; pela enorme demanda de atencdo — uma
atencdo multifocada e multifuncional; pela quantidade absurda de informacgao
disponivel — e pela que € preciso armazenar; pela quantidade de contatos interpessoais
superficiais necessdrios ao simples trafegar pelo cotidiano; pela relacdio com o
trabalho — este tanto mais absorvente quanto imaterial, na 16gica dos servicos; pela
l6gica dos entretenimentos instantaneos e de curta validade; pelo consumismo total
com seus valores mais-que-efémeros — assim como a tecnologia, em constante
obsolescéncia; pela combinacdo de todos esses fatores, cada vez mais o dnico tempo
possivel, estdvel, € a memoria.

Mas hd que haver terra firme alhures: a busca da memdria € movida
“subliminarmente, pelo desejo de nos ancorar em um mundo caracterizado por uma
crescente instabilidade do tempo e pelo fraturamento do espago vivido”.” O homem

almeja uma expansdo de seu tempo, um refrear da sucessao acelerada dos segundos

**HUYSSEN, 2000, p 15
* HUYSSEN, 2000, p 20
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na qual, em meio ao mundo e suas obrigacdes, ele possa viver e ndo simplesmente
existir — quando nem isso, por vezes, € possivel; ele busca uma expansdo do presente.
Para tanto, € preciso estar em vdrios lugares a0 mesmo tempo; € necessdria uma
contracio ou, melhor ainda, uma abstracdo das distincias. E preciso expandir a
presenca. E é também por meio do arquivamento de seu passado que o homem
enxerga poder fazé-lo.

Contudo, sofrendo com a overdose de informacdo e estimulos, como pode o
homem efetivamente usar a mente para lembrar? Se faz necessdrio um arquivamento
que, por meio da técnica, € exterior ao seu corpo, exterior a sua mente — € mesmo a
sua presenca. E entdo, na mesma ldgica, € preciso consumir o passado e as proprias
memorias. Poder dispor deles para consulta. Aqui entram os CD-ROMs, DVDs,
objetos retr6s e documentdrios que “arquivam a Histdéria” e, também, por outro viés,
as cameras digitais de foto e video, os fotologs e os blogs, que “arquivam memorias
individuais”. E, idealmente, a um s6 tempo, uma seguranca e um alivio poder ter,
“acessar e controlar o passado € a memdria” sem risco de perdé-los. De certo modo, o
homem, por dispor da prétese-memdria, parece querer prescindir de lembrar.

Mas, e

“se o aumento explosivo da memdria for inevitavelmente acompanhado de um
aumento explosivo do esquecimento? E se as relagdes entre memoria e esquecimento
estiverem realmente sendo transformadas, sob pressdes nas quais as novas
tecnologias da informagdo, as politicas mididticas e o consumismo desenfreado
estiverem comegando a cobrar seu prego?”*®

Além desse questionamento, € preciso considerar que qualquer processo de
rememoragdo € também um processo de interpretacdo e de representacdo — tanto
quanto qualquer didrio, que por mais fiel e sincero que se pretenda, ndo pode dar

conta integralmente de um fato, visto que se baseia em uma compreensdo subjetiva

** HUYSSEN, 2000, p 18
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dos acontecimentos. E nessa medida que a memdria, como conceito, ndo registra
dados, mas impressoes e afetos.

De resto, devido a mesma dindmica contemporanea, qualquer senso seguro do
proprio passado estd desestabilizado; até para o préprio sujeito, “a constituicdo de
narrativas coerentes e significativas de vida se torna tarefa cada vez mais penosa™”.
Assim, qualquer esforco de arquivamento de si num blog €, necessariamente, a
delimitacdo de um recorte de si mesmo, uma narrativa interessada como qualquer
outra ficcdo. Uma ficcdo, agora, constantemente disponivel e voltada para um

oniespectador.

“Qual a verdadeira importancia de ter vivido e escrito sobre o passar dos dias sem
que haja um verdadeiro interlocutor para isso? Essa vaidade de falar de si mesmo
como um dos assuntos mais importantes era uma questdo que o diarista sempre
guardou de si para si. [...] O fato de [um blog] ser um didrio fntimo escrito dentro de
um meio de comunicagdo (a internet) e voltado para um publico, transformou uma
questdo que, a principio, seria literdria numa questdo relativa, também, a disciplina da
comunicacdo. [...] Uma escrita que teria por finalidade a reserva passa a funcionar

COmMO uma mensagem entre um emissor e um receptor.””

Mas essa narrativa tem, como vimos, que se mostrar singular, atraente para
esse oni-espectador, um “espectador onipotente que exclui e elimina participantes,
que o tempo todo € instigado a exercer uma intervencdo baseada em valores,
participar de 16gicas de rivalidade, punir e premiar.”

E nessa transformacdo que a prétese-memdria evolui para a protese-presenga-
identidade; a presenca tangivel de um publico que comenta, um olho eletronico que
opina e funciona como um ratificador da versao que o autor apresenta da sua histdria,
dando a ela uma existéncia. No entanto, como deixar tracos da prdpria existéncia num

meio de comunicacdo em que todas as existéncias parecem tdo iguais? O grande

desafio € sobressair num ambiente em que a mesma possibilidade ¢ dada a todos. O

7 SALEM, 2004, p 138
% SCHITTINE, 2004, p 12, 13
% BENTES, 2005, p 125
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usudrio, na sua luta por singularidade — promessa de mais publico, de mais
admiradores, de mais seguranga, de mais movimento —, luta contra “sua inseguranca
[narcisica], a qual ele somente pode superar quando v€ seu ‘eu grandioso’ refletido
nas aten¢Ges das outras pessoas.”'”

Outro aspecto da questdo que, por falta do adjetivo certo a essa altura, €
curioso, refere-se a forma como, com olhos de hoje, relé-se o passado e se constrdi e
se comercializa a memdria histérica. Ao olhar, mesmo sem grandes esforcos, para os
filmes, séries, best-sellers, “histéricos”, épicos ou adaptados de grandes obras de
outras €pocas, vé-se que eles tendem a representar todos os tempos e lugares de forma
similar quanto a moral, aos costumes, relacionamentos e valores: tudo muito parecido
com semana passada. Seja na Roma antiga, na Grécia homérica ou Franga do
Romantismo, o mundo parece correr da mesma forma e o imperador romano discute
Freud ou a adolescente do século XVIII discute com o pai em publico, tudo com a
maior naturalidade. O fen6meno em si ndo € uma novidade; os romances goticos
oitocentistas também faziam uma leitura muito especifica da vida na Idade Média, por
exemplo. Talvez até seja um fendmeno tdo ‘“natural” para o homem quanto a
consciéncia de que lembrar € interpretar — ou quanto o fato de que sempre se
“esqueca” disso. De todo jeito, a ambicdo totalizante e relativista desse movimento
como ele se d4 hoje, em tempos de cultura de massa e de uma massa fragmentada, vai
além de interpretar; de certo modo, por seu alcance, ao apresentar a Histdria a grande
parcela das pessoas, tal ambicdo a refunda. Assim, se do mesmo modo considerar-se
que o blogueiro reinterpreta e conta sua vida da maneira que a percebe ou que a quer

perceber, e se a isso aplicarmos a ldgica-moda e sua fluidez constante, pode-se

enxergar um paralelo incomodo entre construir Histéria na industria do

" LLASCH, 1983, p 30
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entretenimento e construir memoria individual na rede. Como se uma relacdo
mimetizasse a outra.

E interessante notar que os blogs também podem ter pretensdes de
permanéncia diacrOnica. Antes, era imprescindivel realizar um feito notdvel ou ser
suficientemente dotado — ou, enfim, bem relacionado — para conseguir destaque
bastante a ponto de estender-se além da duragdo da prépria vida — e isso valia também
para a escrita: era preciso escrever um bom livro ou didrio para destacar-se entre 0s
escritores. “A internet franqueou a qualquer individuo a possibilidade de escrever
para o publico e de tentar, de uma forma ou de outra, tornar-se unico naquilo que

opina e faz”'"!

. Com isso, mesmo levando-se em consideracdo que o ciberespaco nao
assegura ainda a “eternizacdo” dos escritos € imagens — pois a tecnologia ainda nao
assegura dispositivos de permanéncia virtual tdo duradouros quanto um livro, mas,
como em tudo, sugere que isso se dard com o tempo —, os blogs assumem também a
fun¢cdo de um memorial de seu usudrio. Hoje, jd € possivel encontrar na rede blogs de
pessoas mortas; seus contadores continuam rodando, suas caixas, vez por outra, ainda
recebem comentdrios de internautas desavisados que talvez esperem respostas para
suas impressoes; tais pdginas continuam na rede, como fantasmas, identidades
descarnadas mas, ainda assim, atualizdveis. E certamente ficardo no ar por mais
tempo do que aquele pelo qual, depois que morrermos, nossos cabelos e unhas
continuardo crescendo. Com o passar dos anos, esse serd um fato cada vez mais
corriqueiro.

Finalmente, tomando-se cada aspecto visto neste capitulo, conclui-se que

blogs sdo dispositivos que, embora funcionalmente assumam, para seus usudrios, o

I SCHITTINE, 2004, p 148
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papel de banco de dados, sdo, antes, bancos de afetos, por meio dos quais o individuo

estabelece e expande ligacdes na rede.

1.8. Presenca, afeicao e ligacoes
E essencial compreender que a forma final da validacdo da identidade construida na
rede se cristaliza nas ligacoes que ela estabelece nesse meio; “o didrio na tela cria
ligacOes e catalisa a constituicdo de pequenas comunidades, de redes fundadas em

29102

torno de afinidades pessoais”'™, comunidades e redes marcadas “pelo egocentrismo,

porque a adesao € espontanea, flexivel e segmentada, em todos os aspectos conforme
a logica da moda”.'”

Inicialmente, o que determina a formacao desses links — os links que de cada
pagina levam a outras, mas também aqueles desenhados por cada leitor que passa a
visitar alguma pdgina especifica, a fazer girar regularmente os digitos do contador
dela, a deixar nela suas impressoes € opinides € a compor uma rede — nao € mais do
que a identificacdo com aquela personagem que estd, naquele blog, post a post,

narrada e representada; ndo € mais, portanto, que afeto.

“O aspecto porventura mais perturbador de toda afetividade € o fato de ela implicar
ndo apenas o ser agido, mas também, simultaneamente, o langar-se em movimentos
mais ou menos visiveis e invisiveis: inclinagGes, atracdes, aversdes. Movimentos de
ligacdo em diregdo a algo ou de repiidio e afastamento. E por isso que os afetos
adotaram também a designacdo de “emocdes”, de forgas que movem. Os afetos sdo,
pois, estados de poténcia onde germina uma forga vinculativa.”'*

E por meio destes afetos e em busca deles que a blogosfera se sustenta e nio

para de se expandir. E em busca deles, justamente por sua forca vinculativa, que o

192 SCHITTINE, 2004, p 62
' LIPOVETSKY, 2004, p 36
1% CRUZ, 2002, p 40
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individuo entediado, narcisista e carente de histdria e de identidade sélidas procura a
internet com o intuito, sendo de se reinventar, de se organizar. Tais afetos seriam o
resultado concreto de seus esforcos € a prova de que haveria algum sentido na
narrativa que ele faz de si — pois ela teria sido aceita por seus pares.

Todavia, tais aproximagdes, conquanto atinjam seus objetivos e seu papel na
vida do usudrio de um blog, sdo ainda, na maioria das vezes, simulacrais — bem como
o sdo, em certa medida, as identidades criadas na rede. Mesmo que as relagGes desse
sujeito no mundo real ndo sejam descartadas — geralmente ndo o sdo —, dado o
conforto e o aumento do amor-préprio que as ligacdes no ciberespaco podem
ocasionar, algum nivel de dependéncia desse mecanismo pode se estabelecer. Isso
expoe o individuo perigosamente se entendermos que

“A racionalidade tedrica e prdtica constitui-se, em grande medida, como sabemos, a
custa da modelacdo da sensibilidade e dos afetos por um dispositivo que €, na sua
origem, metafisico, e que foi, depois, moral, politico, estético e, hoje, também,
técnico. Uma das func¢des fundamentais deste dispositivo, e das suas variantes, foi a
de produzir figuras onde esta experiéncia da afeicdo’” pudesse ser interpretada e
controlada. [...] Tal como hd uma tecnologia da sensibilidade, hd também uma
tecnologia dos afetos [...]. Ambas exercitam os seus saberes diretamente sobre a
subjetividade, sobre os seus estados e alteragdes, mostrando que esta é um terreno
aberto e vulnerdvel. [...] Surgem assim ligacdes novas e perturbadoras, entre o
homem e as mdquinas (que automatizam os seus comportamentos e também os seus
modos de pensar). [...] No geral, as ligagdes técnicas, nomeadamente no campo da
comunicacdo, funcionam largamente como uma extensdo da esfera da subjetividade
(criando comunidades de novo tipo, até mesmo a distincia, etc...), € também, muito
significativamente, como um dispensador de vivéncias e afecgdes.”'*

Soma-se a isso outra problemdtica delicada e sutil:

“A afeigdo tende para a criagdo de um espago inclusivo e de contato, assente numa
certa invasdo de si. [...]. A disponibilidade para a relacdo, que a propria reducdo ao
individuo incentiva, ndo deve confundir-se com a tendéncia para a ligacdo que, na
verdade, a contraria. A ligagdo perturba a ldgica da relagdo e da individuacdo
analitica que a funda. O seu movimento € o da sintese e dissolu¢do das identidades
num movimento expansivo que as avassala. Ora, a possibilidade de operar sinteses,

50 termo “afeccdo”, originalmente utilizado nos excertos como significando “estado de alma;
paixdo; alterag@o moral ou fisica; enlevo, encanto, arroubo” — acep¢do que é mais comum no portugués
falado em portugal — foi substuido por “afei¢cdo” para melhor compreensdo no Brasil.

1% CRUZ, 2002, p 31
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fusdes, e ligacdes de todo género parece estar hoje a cargo da técnica. [...] Estar

ligado (aos outros e a vida) supde uma certa disponibilidade para se deixar afetar.”'”’

Por tudo isso, esse usudrio estd sujeito a uma maneira de atuacdo do poder
tanto mais nociva quanto subliminar; uma acdo que se pode chamar de sub-repticia,
pois que se engendra nos mecanismos mais intimos de expressdo da subjetividade,
dissimulada na propalada idéia de liberdade em um sistema novo — que se pretende
aberto e que lida com forcas direcionadas diretamente as subjetividades tanto do
emissor quanto do receptor. Esse funcionamento € parte do espectro de influéncias
que pode estar infiltrado em tudo que, na net, se diz livre e interativo — novamente,
vemos que “o problema da mimetologia tecnoldgica € que impde uma figura tnica,
aparentemente neutra, que € a da ‘interatividade’”.'”

A prépria idéia de interatividade, como estd sedimentada hoje, € uma figura
mimetizada, mais um simulacro. Esse tipo de figura pode ser particularmente perigosa
porque, mesmo que alcance os mesmos fins que seus correspondentes na experiéncia
real, ndo deixa claros os processos internos pelos quais o faz — aqui submetidos
diretamente a técnica.

“A convergéncia da técnica com uma estética e uma patética dd assim uma
consisténcia nova a um conjunto de ligagdes inquietantes que permaneciam mais ou
menos ocultadas pela prdpria idéia de sujeito, tornando-as ativdveis, geriveis e
produtiveis, no interior de uma economia onde sensacdes e emogdes se tornaram
também um valor. [...] Uma tal economia dependeria, em ultima andlise, [...] ‘da
producdo eficiente do simulacro’, ou seja, [...] da possibilidade de ‘estandartizar’ os

instrumentos mecanizados da sugestdao’.”""”

z

E nessa tensdo da busca e manutencdo de identidade e de presenga € em sua
expressao em imagem e texto que se dd o investimento individual que formata a idéia

de “sujeito” na rede. Talvez, ao buscar uma identidade palpdvel e, ainda que mutavel

"7 CRUZ, 2002, p 38
"% MIRANDA, 1998, p 181
1% CRUZ, 2002, p 32
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e fluida, tornada “crivel” por suas ligacoes na rede, o individuo possa, em
determinadas condi¢Oes, influenciar sua ja tdo fragilizada e fragmentada identidade no
mundo real. Por mais que suas naturezas difiram e mesmo se oponham, as liga¢es no
meio ciberespacial, hoje, se fazem entender por relagées, € um movimento que se
pretendia multiplicador pode acabar sendo sintetizante (pois “As fronteiras entre
‘autor’ e ‘leitor’ sdo cada vez menores, as fungdes se misturam, a linha divisdria entre
o publico e o privado se enfraquece”, “o convencimento de que chegaram ao fim as
divisées ‘irreconcilidveis’ da modernidade, entre sujeito e objeto, entre arte e vida,
entre atividade e passividade, entre presente e ausente”); onde se buscava ampliacdo e
diferenca, pode-se encontrar nivelamento, indistin¢do e sincretismo.

A ameaca, depois de um movimento histérico de individuacdo — do sujeito,
dos genes, do dtomo, etc. —, de cisdo e discernimento das partes diversas num
conjunto, € a da re-sintetizagdo, o amalgamar das identidades fraturadas em fungoes.

E a questlo se desenha pelos dois lados; se falamos das ligacdes, ndo € outro o
quadro quanto as relacdes — o revés da questdo €, quicd, ainda mais complexo.

Ao inaugurar seu blog ou no decorrer da existéncia deste, o individuo o
apresenta as suas relagGes reais — amigos, parentes, etc.; algumas dessas pessoas
passam a freqiientar aquela pdgina; outras, que também mantém blogs, a ligam as suas
respectivas paginas. Assim, o circulo de ligacoes se alarga. Com o tempo, se, por
algum motivo, algum dos integrantes da comunidade estabelecida se ausenta, os
outros passam a recorrer a rede — representada por blogs, fotologs, e-mails, instant
messengers e redes de relacionamento, como Orkut, Gazzag, Friendster, Multiply,
entre outros —, e, ndo raro, 0 contato se restringe a esse suporte por um intervalo de
tempo tdo grande que as relagdes se reduzem a sua contraparte simulacral. E ndo se

trata do movimento de distanciamento na relacdo que, talvez, jd se desenhasse da
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mesma forma sem a rede; a questdo € a possivel equivaléncia de valores entre relacdo
e ligacdo fazendo com que o afastamento sequer se torne palpdvel ou tenha
significado. Afinal, ndo estdo todos os nomes em um banco de ligacdes, de afetos,
prontos para ser acessados?

Sao, entdo, duas possibilidades particularmente nocivas: primeiro, o risco de
as relacoes se reduzirem a ligacGes; segundo, no caso de auséncias intermitentes, ou
tdo somente num esfor¢co de maior integracdo, o sujeito pode passar, apés um grande
investimento no ciberespaco, a valorar ligacdes e relagées de igual modo e, assim, a
desenvolver a idéia de presenca entre suas relages por meio de suas ligacdes.

Seria como se, ao manter-se, pelo blog e demais dispositivos na rede, em
contato constante com seu grupo, ao informd-lo sobre seu cotidiano e informar-se
sobre 0 dos amigos, o usudrio estivesse investindo na permanéncia de sua
presenca/narrativa entre eles. Os assuntos sao sempre atualizados; ndo faltam tépicos
num encontro eventual mas, em algum nivel, hd um desinvestimento em intimidade e
convivéncia — tragos que fazem de uma relacdo um contato enriquecedor que ndo
pode nem deve ser integralmente reproduzido apenas por tais meios. Sao as ligacoes
funcionando como simulacros das relagdes; a técnica mimetizando a presenca.

H4 ainda a possibilidade de deslumbramento com alguma ligacdo na rede —
talvez alguém em outro pais, alguma personagem fascinante que, normalmente, ndo
estaria acessivel no contexto cotidiano — ou com as facilidades, o conforto, a menor
quantidade de possiveis constrangimentos dos contatos virtuais.

E claro que o inverso — a transformagdo de ligacdes da rede em relagdes
concretas — também ocorre, mas em menor grau e, muitas vezes, com individuos que
tém dificuldades de estabelecer relacdes reais a priori; assim, mais uma vez, se

poderia se reforcar um mecanismo de apoio e dependéncia das ciberpréteses. De
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qualquer modo, ainda que essa fosse a regra, se hd a possibilidade mais remota da
concretizacdo dos riscos citados, isso ja seria motivo de atencdo e estudo. Para usar as
madquinas e os sistemas de maneira livre e, de alguma forma, subverter seu conjunto
fechado de regras, € necessdrio estar alerta e consciente de suas acdes, porque
“comeca a tornar-se evidente que a técnica moderna investe ndo apenas nos dominios
da natureza, da producdo e do trabalho, mas também nos da cultura e da
sensibilidade.” '

De modo geral, € claro o risco de, como defende Baudrillard,
desreferencializacdo do real por meio da hiperproliferacdo dos simulacros. '

Cito mais uma vez Maria Teresa Cruz, num trecho que me parece tao licido

quanto sintético de tudo que foi dito até aqui; tdo claro quanto alarmante:

“Enquanto potenciagdo e controle de for¢as e de intensidades que sempre &, a
tecnologia moderna parece estar hoje mais apta a desvelar radicalmente as afecgdes e
os movimentos subterrdneos da alma humana do que centenas de anos de tratados
filos6ficos sobre as paixdes ou de paginas vibrantes de literatura.”'"?

1.9. Reflexos

Para a compreensdo da autonarrativa na rede € importante a andlise de uma nova
relacdo imagem/espectador, ou, por outra, do surgimento de uma nova natureza de
audiéncia, de um novo olho, um com especificidades e comportamentos préprios, por
meio do qual as tais narrativas sao consumidas e para o qual elas sdo formuladas.

“O primeiro fato que € preciso citar aqui € o revoluciondrio fen6meno da fotografia.
[...] a partir dela ndo hd acontecimento significativo que ndo seja retido por esse olho
artificial. Aspira-se a ver, dessa forma, espacos que se acham fechados aos olhos

" CRUZ, 2002, p 32
" BAUDRILLARD, 1991
2 CRUZ, 2002, p 39
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humanos; o olho artificial atravessa [...] mais ainda, a resisténcia da propria
matéria.”'"

Todavia, no contexto da autodocumentacdo, ndo sé as “imagens visuais™''*

tém tais poderes e cumprem tais aspiragdes. Uma narrativa nada mais € que produgdo
interessada de imagens. Dessa forma, podemos considerar ndo sé as imagens digitais,
mas também as narrativas textuais, como geradores por meio dos quais o usudrio
produz e difunde as imagens que lhe devem conferir existéncia. Assim, temos uma
interpretacdo mais ampla do fato de que “as tecnologias doméstico-industriais
transformam cada um de nés em unidades mdveis de producdo de imagens e
informagdo.” '’

Ora, o ciberespaco ¢ um meio naturalmente

“sensivel a presenca ou a imagem, um espaco vivo, capaz de se configurar e
desconfigurar diante da presenga de um olho-cdmera virtual [...] que constréi o
espaco a medida em que [seus movimentos] ocorrem, sem nunca nos dar as
coordenadas necessdrias para uma visdo geral, funcionando como localizadores
remotos de pontos miopes num espago em construgdo e desconstrugdo continuas.”""®

Também,

“se 0 olho que se move ndo € mais travado por um corpo, pelas leis da matéria, pela
dimensdo temporal, se ndo hd mais limites assinaldveis a mobilidade — condi¢ées
preenchidas pelas possibilidades da ‘captura da imagem’ e da pelicula — o mundo nio
se construird mais apenas por ele, mas para ele. [...] Como se diz da consciéncia — e
alids ndo se trata de outra coisa — a imagem serd sempre imagem de alguma coisa; ela
responderd a um olhar intencional.”""”

Entdo, mais que nunca, somos imagens em meio a imagens. Nesse novo
espago,

“Uma nova topologia também decorre dessa autoproducdo da imagem digital e dos
dispositivos, imagens que constituem o préprio espago no qual vamos habitar. [...]

' JUNGER, 1995, p 71

"'* O termo redundante foi empregado com fins de clareza.
'S BENTES, 2005, p 127

"® BENTES, 2005, p 124, 125

"""BAUDRY, 1978, p 20
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Sem direcoes privilegiadas, constitui-se um espago onidirecional que deve ser
configurado de acordo com as variagdes de suas coordenadas.”'"®

z

E com a producdo de imagens que o usudrio constrdi seu lugar nesse meio.
Mas, para ser visivel nessa disposi¢do topografica, € necessdrio que a producdo
imagética desse usudrio se saliente, se eleve no meio da superabundéncia de imagens
na rede; para isso, para dar relevo as suas imagens — e assim ao seu “lugar

topografico™'"” —

, € que o usudrio busca singularizar-se, busca tornar interessante sua
autonarrativa, produzindo para ela imagens atraentes e distintivas. Para isso, o usudrio
necessita ndo s6 de elementos que o possam colocar em evidéncia — como visto no
caso da narrativa da dor, por exemplo —, mas da insercdo num determinado circulo de
ligacdes que o acolha e suporte. Esse circulo, tacitamente, concorda, ao aceitd-lo, em
dar-lhe visibilidade em troca de beneficiar-se da sua atengdo.

As regras de cada circulo podem variar; algumas normas, contudo, sao
imanentes ao seu funcionamento como sistema. Primeiro, o nedfito deve atender, para
entrar em um determinado circulo, a uma série de pré-requisitos estéticos e
comportamentais. Como com as cartes de visite no século XIX, a presenca em tal
mecanismo precisa admitir, a priori, a 16gica de distincdo sem dessemelhanga. E, em
certa medida, a determinacdo de “santos” e “monstros” de acordo com um paradigma
eleito.

Todas essas negociacdes sdo, obviamente, tdcitas, subliminares e consentidas.
Cumprem um contrato de troca de reconhecimento pelo estabelecimento de ligagdes —

e sua validade estende-se enquanto houver manutenc¢ao das ligacdes — ndo a toa, links,

elos, como numa corrente — e investimento no trato.

'S BENTES, 2005, p 124
" O termo redundante foi empregado com fins de clareza.
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O reconhecimento se calca no desprezo — que €, afinal, sua matéria; ndo pode
haver o reconhecimento para todos.'” O ingresso num circulo é uma escolha de a
quem adorar e por quem ser adorado, e, a0 mesmo tempo, uma escolha de a quem
desprezar — aqueles exteriores aos paradigmas, sobretudo o estético, do grupo.

Com tudo isso, pensando na topologia constantemente atualizdvel do
ciberespaco, os dispositivos de autodocumentacdo se sedimentam como instrumentos
— que, como tal, sdo pretensamente interativos — de um processo a0 mesmo tempo de
espacializacio e de determina¢do de um lugar para si nesse espaco.

Outra acdo simulacral importante no que se refere as construcdes por meio de
ciberpréteses € a do tempo. O tempo-real, vigente na rede, também simula — e por
isso a escolha desse termo, que me parece perigoso — aspectos do “tempo real”.
Todavia, ao contrdrio do que acontece em outras formas de telepresenga — como, por
exemplo, os videogames em geral —, a presenca na internet se estende ao tempo de
interacdo que o usudrio lhe dedica; os simulacros, as imagens, na rede, estdo
constantemente presentes, numa mimesis do que acontece com a topografia e com as
presencas no mundo real. Assim, a idéia de expansdo do presente se torna ainda mais
tangivel, pois a ciberprétese permanece ativa, atualizdvel, disponivel e interagindo
com outras ciberpréteses. Elas, salvo por algum problema técnico maior, estdo sempre
online, independentes de o usudrio também estar. Alids, como visto antes,
independentes até de o usudrio estar vivo.

O tempo-real, portanto, alarga a nocdo de presenca dada ao usudrio pelos
dispositivos de tele-expansdo; multiplica o tempo e a presenca do individuo;
aperfeicoa o simulacro de existéncia. Estou onde ndo estou e ld permaneco, ndo

importa onde eu for. Uma presenca num banco de dados ideal. Mas isso também

120 ST OTERDIJK, 2002
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torna o usudrio mais suscetivel aos investimentos do poder, porque o tempo-real € um
“tempo produtor de experiéncias e imagens fluidas, que estdo sempre passando,
abertas ao acaso e ao acontecimento, mas também passiveis de controle e
monitoramento.” '*!

O homem tem, entdo, participacdo constante num dispositivo que estd num
meio conceitual; uma prétese permanentemente ativa, ainda que fora do contato direto
com seus sentidos. Passa, com isso, a ser parte de uma construcdo orgdnica e “o
pensamento subjacente a essa estranha constru¢do orgénica faz avancar um pouco a
esséncia do mundo técnico conquanto converte o ser humano — e, agora, num sentido
mais literal do que nunca — em um dos componentes desse mundo.” > A afirmagao
foi feita por Jiinger a respeito dos torpedos-humanos desenvolvidos e utilizados por
um breve periodo da primeira Grande Guerra pelos japoneses — € desse dispositivo
que se originou o termo kamikaze. E, no entanto, ela € perfeitamente aplicavel a
relacdo do homem com a técnica no uso de vdrios outros dispositivos, inclusive dos
dispositivos de autodocumentacdo. Alids, em muito se ampliou a abrangéncia do
termo construcdo organica.

Fundamental também € considerar que os instrumentos de autodocumentagao
na rede sdo, a0 mesmo tempo, dispositivo e protese, quer dizer, regime e ferramenta, e
que, muitas vezes, a convergéncia dessas duas naturezas distintas numa unica figura
obscurece funcionamentos e caracteristicas de uma e outra partes num quadro geral.

E ndo encontramos aqui, mais um vez, uma relagdo que tende a ligacdo? Nao €
esse um movimento sintetizante, como o sdo os dos dispositivos de expansdao

sensorial, de expansdo da comunica¢do e da memdria, entre tantos?

"2l BENTES, 2005, p 125
'22 JUNGER, 1995, p 73
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John Batelle, fundador da Wired, a incensada revista sobre tendéncias
tecnoldgicas, e colaborador do blog Boing Boing, o mais lido do mundo, defende que

“o aspecto mais importante no mundo € a atencdo. O valor estd nas coisas (para) as
quais as pessoas dao atencdo. E elas estdo interessadas no que os outros estdo fazendo
online. Isso faz com que a web seja tdo interessante quanto a vida. Como um espelho,
mas um espelho com uma memdria bem grande.”'*’

Num tempo em que, por meio de simulacros cada vez mais elaborados,

mesmo movimentos intimos e internos na subjetividade do homem s3o medidos,
mediados e simulados pela técnica, “o acontecimento [e mesmo o sujeito] ndo se acha
ligado nem a seu espago particular nem a seu tempo particular, j& que pode ser
refletido como em um espelho em todos os lugares e repetido tantas vezes quanto se
queira.” '**
E, se esse reflexo € um construto ficcional, fluido e constantemente atualizavel
em qualquer sentido; se ele € passivel de toda reformulagcdo que se queira; se € criado,
acessado e tem a relaco entre si e o ‘objeto’ refletido mediada por um dispositivo
técnico; se hoje todos os sentidos e valores sdo possiveis, concomitantes € nao-
excludentes; se € assim, serd tal reflexo realmente relacionado a um duplo real fora
desses espelhos?

Contudo, € nesse reflexo — e, por vezes, por meio dele —, que esse duplo, que
se desespera jd por ndo ter certeza de ndo ser um fantasma, procura provas de sua
existéncia e de sua visibilidade.

Mais: se hoje ndo hd, para que se “interaja” com esse reflexo, a necessidade de
muitos espelhos — mas de um s6, um que pode estar em todos os lugares € momentos

—, ndo vive tal reflexo num espelho infinito? Um espelho infinito e, paradoxalmente,

cada vez maior, mais abrangente?

'% Revista Epoca, 31 de julho de 2006, p 101
"2 JUNGER, 1995, p 73
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Um espelho infinito em seu funcionamento e que se quer total em seu alcance,
infinito em sua presenca. Um espelho que quer ser infinito no tempo e no espago.
No entanto, ndo € verdade que “um espelho infinito ndo serd mais um

2”9 125

espelho

O blog, esse paradoxal espelho, €, no sentido proposto por Foucault'*’, uma
técnica de si que reune elementos dos hypomnemata, da correspondéncia pessoal, do
didrio intimo e, em alguma medida, da literatura, tudo isso num admbito publico e
devassado. Uma técnica de si que, hoje, ndo raro, precede ou complementa — ou cujo
suporte abriga — outra técnica de si, a literatura.

Nesse contexto € que seus desdobramentos precisam ser observados, visto que

“a tarefa do pensamento ou de uma histéria do pensamento, diferente de uma histdria
dos comportamentos ou das representagdes, €, certamente, a de definir as condigdes
nas quais o ser humano problematiza o que ele é e o mundo onde vive; dizendo de
outra maneira, as artes da existéncia e as técnicas de si que configuram prdticas
reflexivas e voluntdrias através das quais os homens ndo somente se fixam regras de
conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e
fazer com que sua obra seja portadora de certos valores estéticos e responda a certos
critérios de estilo.” %’

A mirada do autor literdrio nesse complexo espelho sugere implicages sobre
sua obra, sobre seu discurso, sobre sua relagdo com a sua obra, e sobre sua concepgao
de autoria. A partir do que foi visto até aqui, sdo essas implicacdes que o estudo

procurar 4 enxer gar.

' BAUDRY, 1978, p 23
"2 FOUCAULT, 1992
'’ TUCHERMAN, 2005, p 11
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Capitulo 2: A fabrica
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2.1. Purgatdrio

Em sua passagem pela Feira Literdria Internacional de Parati (FLIP) de 2004,
Margaret Atwood, escritora canadense autora de mais de vinte e cinco livros
publicados em vinte e cinco paises, mesmo com tao impressionante aposto, mostrou
conhecer a situacdo de quem se encontra do outro lado da barreira da publicacdo e a
confirmou como ponto médio de uma dicotomia decisiva para um escritor, ao
delimitar precisamente o quadro com uma anedota.

Nela, um escritor morto chega ao purgatdrio e toma conhecimento de que
haveria um paraiso e um inferno exclusivos para aqueles de seu oficio; enquanto ndo
era resolvido que destino teria, ele pede ao responsdvel pelo caso para dar uma
olhadinha em ambos, antes de ficar definitivamente preso a algum deles. Dirigem-se a
uma porta. “Esse € o inferno dos escritores”, diz o encarregado abrindo-a e mostrando
a0 homem uma graaaande sala onde estdo milhares de escrivaninhas com
computadores; diante de cada uma delas estd um escritor; enquanto escrevem, eles
bebem, se drogam, fumam; alguns t€ém ataques de angustia ou ansiedade, alguns, de
criatividade. Entdo dirigem-se a outra porta: “E agora, esse € o paraiso”. Vista a
perplexidade do recém-chegado diante da mesmissima cena, o outro explica: “Esses
aqui foram publicados”.

A divertida ilustragdo, quer me parecer, se presta a andlise de vdrias camadas
do assunto. Primeiro porque, diegeticamente, explicita o papel definidor da
publicacdo como meio de validacdo do trabalho do autor; depois porque, na prépria
ag¢do de ser narrada, deixa também entrever o funcionamento e a recondugdo de
varios expedientes de controle e rarefacdo de discurso — como dificuldade de acesso

do discurso e a propria figura do autor que, como observa Foucault, ¢ uma funcio
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“caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de alguns
discursos no interior de uma sociedade”."*

Por outro lado, faltaria a piada mostrar o quanto a questdo da publica¢do pode
ser atuante, ndo no processo de criacdo de um escritor, mas como possivel
formatadora ou norteadora do produto dessa criacao.

Evidentemente, ndo ha julgamento de valor a priori quanto ao reconhecimento
como premissa da acdo de tais rotinas; se digo que hd recondug¢do de elementos
atuantes no discurso pela anedota ou que hd um agente orientador do mesmo em sua
formulagao literdria, os enxergo apenas como movimentos, linhas de for¢a cujo vetor

resultante precisa ser observado, pois

“tem-se o hdbito de ver na fecundidade de um autor, na multiplicidade dos
comentdrios, no desenvolvimento de uma disciplina, como que recursos infinitos para
a criacdo dos discursos. Pode ser, mas ndo deixam de ser principios de coergdo; e €
provdvel que ndo se possa explicar seu papel positivo e multiplicador sem levar em
consideragdo sua fungdo restritiva e coercitiva.”'*

Fazendo um esfor¢o para permanecer no universo de Atwood e levar adiante a
ilustracdo, digamos que, em ambas as salas, todos os computadores estivessem
conectados a internet; provavelmente, seguindo a ldgica corrente agora, nada ou
muito pouco mudaria: os ja publicados, caso se interessassem, encontrariam ainda
mais espago para a afirmacdo de seu trabalho na rede, fazendo exatamente o mesmo
que ja faziam; os ndo-publicados talvez utilizassem a oportunidade para levar seus
textos ao publico, mas isso provavelmente mudaria muito pouco ou nada sua situacao,
pois eles continuariam a margem.

Alids, caso algum novo escritor decidisse usar unicamente a rede como
suporte para o que escreve, poderia ele vir a ser reconhecido como tal? E improvével.

A publicacdo torna-se uma porta obrigatdria para o reconhecimento do individuo que

'8 FEOUCAULT, 1992 p 46
' FOUCAULT, 2004, p 36
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escreve como verdadeiro escritor — € reforcada assim a nog¢do de sociedade do
discurso de Foucault. Talvez o problema seja mesmo a funcdo de escritor, uma figura
multiplicadora e restritiva.

A 16gica dos mecanismos de rarefacdo e controle do discurso consiste em
determinar as condicdes de seu funcionamento, em impor aos individuos que falam
certo nimero de regras e assim em ndo permitir que todo mundo tenha acesso a ele.
Mecanismos como a disciplina e o ritual. Esses dois conceitos, além daqueles de
sociedade de discurso, entre outros, sdo imprescindiveis para o levantamento das
hipdteses que essa pesquisa quer considerar. Mas, antes, € preciso delimitar uma

forma de aproximacdo dos conceitos de autor e de discurso.

2.2. Esfinge

“E que o saber ndo € feito para compreender, ele é feito para
cortar.”
Michel Foucault

A idéia de autor € tao plural e tdo cheia de valor simbdlico quanto a fungao que ela
procura apreender. H4d nela um sem-nimero de implicacdes de diversas naturezas;
artistica, politica, econdmica, religiosa, cientifica, juridica. Tantas mais. Aproximar-se
da idéia de autor € um trabalho de escultura, de delimitacdo continua que procura
sempre se expandir — até porque tal idéia se transforma com a histdria — e no qual,
sem duvida, a ordem dos fatores determina diferenca.

Aqui, a ordem de apropriagao dos aspectos delimitados do conceito de autor se

desenha da forma que pareceu mais adequada ao tema desse trabalho, bem como da
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forma que, daqui, foi possivel divisar, pois que hd pontos cuja prépria consideracdo
talvez obstrua, num primeiro momento, a visao de outros aspectos.

Inicialmente, € preciso tomar o autor como uma funcdo determinada — e
mesmo um dispositivo — de acdo complexa em relacdo ao poder, ao saber e ao
discurso.

Me parece claro que

2

“em toda sociedade a producdo do discurso € ao mesmo tempo controlada,

selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos que t€ém

por fungdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatdrio,
esquivar sua pesada e temivel materialidade.”"*"

Nesse jogo, o autor €, a0 mesmo tempo, um criador, recondutor, difusor e uma
barreira do discurso como veiculo e objeto de saber/poder; cria matéria-prima
discursiva — ou a “traduz”, formaliza — e nela reveicula ou discute valores. Nesse
sentido, € também uma institui¢do, € um dispositivo de transmissdo do poder cuja
forca reside na multiplicidade de atributos e sentidos nele investidos — na mesma
medida em que € também o resultado da acio desse dispositivo.

A funcdo autor é um investimento de lugar especifico na ordem do discurso.
Dado o alcance potencial que tal funcdo — seja em qualquer de suas manifestagoes —
pode ter na difusdo de valor simbdlico, o acesso a ela € controlado.

Controlado porque, antes de mais nada, € imprescindivel ter em mente que o
discurso

“ndo € simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; €, também, aquilo
que € o objeto do desejo; [...] o discurso ndo € simplesmente aquilo que traduz as
lutas ou os sistemas de dominagdo, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do
qual queremos nos apoderar.”"'

B0 FOUCAULT, 2004 p 8
I FOUCAULT, 2004 p 10

74



Dessa maneira, a ordem do discurso ndo € aberta a todos e, para ter lugar nela,
€ preciso passar por diversos mecanismos de controle e rarefacdo cuja fungao € atestar
as “capacidades” de quem ali penetra e a conveniéncia dessa presenca. Arriscando um
paralelo grosseiro, pode-se pensar na estrutura militar; o soldado, minimo divisor
dessa ordem, requer um investimento de tempo, treinamento € recursos menor que
aquele que requer um oficial. Dentro dessa ldgica, como unidade, o soldado tem
menos poder instituido e menos responsabilidade do que um oficial. Por conta disso,
os pré-requisitos para se formar um soldado sao menores.

Do mesmo modo, para que se justifique o investimento em sua pessoa, para
que possa chegar a tal posto e assumir a responsabilidade a ele associada, € preciso
que o futuro oficial “ateste” de alguma maneira suas “capacidades”; o oficial atende a
uma série de demandas por parte do poder que ndo determinam necessariamente o
valor intrinseco de um individuo, mas sim o numero de rituais de validacdo ou
sujeicao ao poder por que ele foi capaz de passar. Com isso ndo quero dizer que exista
uma hierarquia entre a funcdo individuo — afinal, também um meio de transmissao de
discurso — e a funcdo autor, mas que, pelo lugar de discurso que pode chegar a
assumir um autor de qualquer natureza, as premissas para que se possa preencher essa
funcdo sdo bastante especificas.

Aqui, a esquematicidade da ilustracdo se esgarca, pois se o alcance do poder
do oficial € fixo e determinado de acordo com seu posto, o do autor € varidvel. Além
disso, os rituais de validacdo por que tem que passar um autor sao, embora rigidos,
bastante abstratos, também varidveis e em constante atualizacdo. Ainda assim, um
ultimo servigo nos pode ser prestado pelo exemplo; antes de mais nada, € preciso

entender que autor ndo € aquele que cria, mas aquele que alcancou um posto.
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Por que isso? Porque ndo € o ato de criar uma obra que determina o acesso a
fungdo autor, mas sim a possivel e pertinente inser¢ao do conteido simbdlico daquilo
que € criado dentro de uma determinada configuracdo do discurso. Essa fungao “ndo
espontaneamente como atribui¢do de um discurso a um individuo. E antes o resultado
de uma operacdo complexa que constréi um certo ser racional a que chamamos o
autor”.'”?

Por definicdo, pode-se considerar todo aquele que cria como um autor. Mas
nem todo autor de uma obra vai preencher a funcdo autor na ordem do discurso. Isso é
um ponto fundamental. Até porque a prdpria carga semantica do termo autor — que
designa aquele que cria, o ponto de origem, a causa de algo — €, a0 mesmo tempo,
insuficiente pra dar conta do papel funcional do autor e um valor que determina a
forma como primeiro (se) enxerga aquele que preenche esse papel; a forma como dai
se depreende juizo. Ou seja, antes de mais nada, o ponto € justamente que o autor nao
€ visto como aquele que chegou a um posto, mas como aquele que cria; ndo como
aquele que atendeu a certos pré-requisitos funcionais, mas como aquele que ¢€; nao
como aquele que, de certa forma, foi aceito, mas como aquele que se imp6s. Essa
carga semantica atribui ao termo valor simbdlico a priori, revestindo-o de uma
determinada aura. Claro que essa aura — como, de resto, talvez a prépria defini¢do do
termo — € varidvel e determinada pelas relacoes de saber e poder e, assim, pela forma
e importancia que a funcdo de autor vd assumir em dado momento. Todavia, como
exemplo de como essa agao € abrangente, podemos ver, pela intima implicagao da
no¢do de autor com as de origem e criagdo, como o termo € revestido até mesmo de

um cardter mistico importante.

2 FOUCAULT, 1992 p 50
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Antes de prosseguir, € importante frisar que essa nao € uma discussao sobre o
valor daqueles que chegam a desempenhar a funcdo autor. Nem sobre o valor
daqueles que ndo chegam a desempenhd-la. Também ndo se discute a qualidade de
suas obras. Nao se trata de dizer que os que foram aceitos — ou aproveitados — como
autores ndo discutiram o papel que assumiram, ou o poder, o saber; nem de dizer que
aqueles que ndo foram aceitos sao revoluciondrios, ameacas a uma ordem
estabelecida. Trata-se de tentar “ver historicamente como se produzem efeitos de
verdade no interior de discursos, que ndo sdo em si nem verdadeiros nem falsos.”'*

E preciso ter em mente que o discurso traz em si o que permite sua evolugdo;
que ele estd em constante movimento de reatualizacdo e, de acordo com sua ldgica de
acdo, de aperfeicoamento. O discurso traz em si, sempre em redelimitagdo, as
possibilidades potenciais de seu proprio questionamento.

Portanto, o que determina inser¢ao na ordem do discurso talvez seja menos o
fato de questiond-lo ou ndo que a natureza de um questionamento ou até de uma
ratificacdo dele. E essa natureza tampouco tem um valor imanente; € somente
oportuna ou ndo. Antes de poder ser declarada verdadeira ou falsa, uma proposicao,
para existir no ambito do discurso, deve encontrar-se em seu “verdadeiro”. Sem isso,
talvez ela seja apenas absurda. Ou loucura. Ou impossivel.

Além dessas observacbes mais gerais do conceito, cada uma das
manifestagcdes do autor tem funcionamentos, rituais e atributos diferentes e
relacionados com a drea do discurso em que atuam. Como essa pesquisa se interessa
pelos autores no dmbito artistico, o proximo aspecto que € importante considerar € o
autor como mao-de-obra artistica, isto €, entendido como uma espécie de “trabalhador

criativo” auténomo na légica das industrias culturais. Esse ponto j4 deixa entrever que

3 FOUCAULT, 2002 p 7
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muitos dos mecanismos de rarefacdo, controle e filtragem por que passa esse autor
sdo mecanismos ligados a légica de mercado e da cultura de massa — mecanismos a
que voltarei adiante.

Esse papel de trabalhador criativo determina muito sobre a condi¢do do autor
no funcionamento das industrias culturais. Primeiramente, € preciso entender o quanto
essa condicdo € fragil; o trabalhador criativo € uma forma de mao-de-obra ndo
proletarizada, pois vende um produto, e ndo sua for¢a de trabalho; esse produto tem
valor simbdlico e indeterminado, ndo um valor objetivo, e, para ele, ndo existe
demanda fixa e determinada. Assim, o vinculo do autor com a industria € de natureza
pouco solida. Além disso, por conta da dificuldade de acesso a funcdo autor, o
trabalhador criativo, em sua empreitada rumo a um lugar de discurso, principalmente
em economias subdesenvolvidas como a brasileira, dificilmente tira seu sustento
daquilo que cria; muitas vezes, o lucro que o autor tem com sua obra € apenas a
veiculacdo dela. Por tudo isso, ele faz parte de uma forca de trabalho menos
consistente € menos organizada que as outras em geral.

Sobretudo, € preciso ter em mente como a relacdo entre autor e industria
cultural se cristalizou até hoje. Ainda que, com a internet, essa relacdo esteja sendo,
de algum modo, atualizada, o que acontece € que o autor estd totalmente a mercé das
industrias culturais; usualmente, € ele quem tem que procurar a mdquina da industria
cultural para apresentar seu trabalho e, por ela, ser aceito ou ndo; € por meio dessa
industria que o autor pode esperar chegar a um lugar de discurso. Mesmo quando
inserido no funcionamento desse mecanismo, sua condicdo ainda € frigil; a
permanéncia nesse lugar de discurso depende sempre do interesse do mercado pelo

autor e por seu produto. Além disso, a prépria divisdo dos lucros advindos da obra €
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absurda e, via de regra, favorece a industria. Ao menos até que determinado autor
alcance um certo patamar de exposicdo e aceitacdo.

A propria l6gica juridica no que tange a obra é a melhor traducdo dessa
relacdo. Enquanto o autor detém o direito autoral sobre a obra, ou seja, a certificacdo
de propriedade intelectual, o copyright, ou os direitos de reproducdo e negociacdo
daquela obra como produto de consumo — que € o que gera receita —, pertence a
industria. E € mediante a cessdo desses direitos de reproducdo e o acordo de
recebimento de uma percentagem irrisoria sobre a circulagao da obra que o autor entra
na maquina cultural.

E claro que, dentro do universo artistico, h4 diferencas entre os muitos tipos de
autores e sua relacdo com a industria e discurso, entre seus comportamentos € entre 0s
mecanismos de controle que agem sobre eles; por exemplo, a relacdo dos musicos e
dos autores teatrais com a industria cultural €, principalmente quando se trata de
apresentacdes, diversa da que foi exposta. Contudo, o foco da pesquisa concentra-se
na fungao de um tipo especifico de autor, o escritor.

O papel e a importancia de cada tipo de autor varia muito em cada momento
da histéria. Enquanto certos autores parecem ter hoje importdncia menor do que
outrora tiveram — me ocorre o caso do autor na medicina, cujo nome serve mais pra
batizar uma descoberta que para avalizar enunciados —, o autor literdrio tem hoje um
nome que fazer circular, pois

“todas as narrativas, todos os poemas, todos os dramas ou comédias que se deixava
circular na Idade Média no anonimato ao menos relativo, eis que, agora, se lhes
pergunta (e exige que respondam) de onde vém, quem os escreveu; pede-se que o

autor preste contas da unidade do texto posta sob seu nome”."**

** FOUCAULT, 2004, p 27
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O nome, alids, ndo s circula com o texto, ele circula além do texto por que
responde, numa ldgica de consumo e culto a personalidade e aos postos de
visibilidade. O nome de um autor literdrio, qual um carimbo,

“exerce relativamente aos discursos um certo papel: assegura uma funcdo
classificativa; um tal nome permite reagrupar um certo nimero de textos, delimitd-

los, seleciond-los, opd-los a outros textos. Além disso, 0 nome do autor faz com que

os textos se relacionem entre si”.'®

Sua assinatura €, nesse contexto, algo que confere -caracteristicas,
prerrogativas, qualidade e valores ao que escreve e faz circular. Isso sem perder de
vista que o livro, como ferramenta palpdvel de saber, “sempre visou instaurar uma
ordem, fosse a de sua decifracdo, o 4mbito no interior do qual deveria ser
compreendido ou os interesses das autoridades que o encomendaram ou permitiram
sua publica¢do”.”* E o autor, bem como sua assinatura, estdo atrelados a essa ordem.
Também hd, segundo a relagcdo com os mecanismos de validacao do papel do escritor
na ordem do discurso, uma ordem de grandeza e alcance dessa assinatura e dos textos
que elas aferem.

Também ndo entro aqui na discuss@o do papel do ghost-writer, que acaba
sendo um autor cuja profissdo consiste em criar e abdicar do estatuto de autor em
favor de outrem — prova maior, alids, de que criar e ser autor sao coisas distintas.

O posto de autor € um lugar especifico de poder, de producio e transmissao de
saber em que um nome

“serve para caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um discurso, ter um
nome de autor, o fato de se poder dizer ‘isto foi escrito por fulano ‘ou ‘tal individuo é
o autor’, indica que esse discurso ndo € um discurso quotidiano, indiferente, um
discurso flutuante e passageiro, imediatamente consumivel, mas que se trata de um
discurso que deve ser recebido de certa maneira e que deve, numa determinada

cultura, receber um novo estatuto”."’

B35S FOUCAULT, 1992 p 44
BCVILLACA, 2002, p 32
7 FOUCAULT, 1992 p 45
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E a fungdo particular de autor literdrio que se procurou observar, seu
comportamento, sua dindmica, seus rituais, seus mecanismos de validacdo, seus
lugares de discurso; onde nela atuam mecanismos de rarefacdo e controle; o que nela
pode ser restritivo ou multiplicador; sua relagdo com a industria cultural da literatura e
com o discurso literdrio — assim como as configuracoes desse discurso e, no proximo
capitulo, do conceito de obra literdria. Depois de tentar desenhar, em tépicos, todo
esse conjunto, tentarei relaciond-lo com a prdtica da literatura e da publicacdo na

internet.

2.3. Disciplina e monstros verdadeiros

Foucault propde que “uma disciplina se define por um dominio de objetos, um
conjunto de métodos, um corpus de proposi¢des consideradas verdadeiras, um jogo de
regras e defini¢Ges, de técnicas e instrumentos”, tudo isso atuando sobre uma drea
determinada do discurso.

Assim, podemos enxergar, por exemplo, em tragos rdpidos, a medicina — ao
menos a curativa — como uma disciplina cujos objetos sdo as doencas € males do
corpo; cujos métodos sdo as terapias, as consultas, os exames, as intervengdes; cujas
verdades provisdrias sdo as experiéncias € que sugerem € comprovam a ministracao
dessas terapias e seus efeitos; cujas regras sdo passadas nos livros e aulas e procuram
estabelecer o que sdo e como funcionam a medicina e a fungdo de médico; cujas

técnicas e instrumentos sao os remédios, 0s hospitais, as universidades e manuais de

8 FEOUCAULT, 2004 p 30
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medicina, os procedimentos médicos, as receitas, o proprio instrumental fisico de
consulta e cirurgia e tanto mais.

Com esse simplificado paralelo, é féacil entender que sdo disciplinas a
matematica, a fisica, o jornalismo, a pintura, a politica, a engenharia civil, a vida
militar — enfim, a lista € praticamente intermindvel, mas, € claro, inclui também a
literatura. A partir dessas compreensdes, torna-se mais facil discernir o
funcionamento de uma disciplina como algo que determina “aquilo que € requerido
para a constru¢do de novos enunciados”."”

O conceito de disciplina (na ciéncia, na arte, em um meio profissional, onde
seja) € um principio de controle da producdo do discurso e “lhe fixa os limites pelo
jogo de uma identidade que tem a forma de uma reatualizacdo permanente das
regras”.'* E assim que uma disciplina muda seus paradigmas no tempo, sempre
redefinindo seus métodos, suas verdades, regras, instrumentos €, por vezes, mesmo
seus objetos. E assim também que ela se compartimenta e se subdivide dando origem
a novas disciplinas.

Uma disciplina funciona, a um sé tempo, como meio de acesso ao discurso e
mecanismo de triagem do poder para determinar as proposi¢coes as quais €sse acesso
se fard possivel. E se, “para pertencer a uma disciplina uma proposicdo deve poder

inscrever-se em certo horizonte tegrico”'*!

, torna-se evidente que “no interior de seus
limites, cada disciplina reconhece proposi¢es verdadeiras e falsas; mas ela repele,

para fora de suas margens, toda uma teratologia'** do saber”.'*’ Repele aquilo que ndo

se conforma em suas possibilidades de acertos e erros.

139 (FOUCAULT, 2004 p 30)

140 (FOUCAULT, 2004 p 34)

1 (FOUCAULT, 2004 p 33)

"2 Ciéncia biolégica que se ocupa dos defeitos de conformacio e monstruosidade ou anomalia dos
seres Vivos.

43 (FOUCAULT, 2004 p 33)
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Assim, nessa nomeacdo de santos e monstros, fica explicita a proeminéncia do
valor de adaptacdo em detrimento daqueles de qualidade e mesmo de “realidade”;
mais vale ser um santo falso — e, portanto, possivel — que um quimérico monstro
verdadeiro.

Para continuar a ilustragdo com a medicina, um exemplo histdrico bastante
pertinente desse funcionamento me parece o de Igndc Fiilop Semmelweis, médico
hingaro que, em meados do século XIX, propds, como cura para a febre puerperal,
que matava grande percentagem das parturientes nos hospitais, a simples esterilizacdo
das maos — e, posteriormente, também de instrumentos cirtrgicos e de roupa de cama.
Hoje, a mera possibilidade de um obstetra ou de um cirurgido nio usar luvas e nio
passar por um processo meticuloso de profilaxia € absurda e mesmo cOmica — ao
menos em condi¢des ideais. Contudo, a €poca, ndo s6 a idéia foi hostilmente
rechagcada como os médicos ndo viam problemas em dissecar caddveres antes de
conduzirem partos. Como a microbiologia ainda demoraria vdrias décadas para ser
observada por Pasteur, a idéia pareceu descabida as normas da disciplina da medicina
correntes a altura e, portanto, foi impossivel. Tal dindmica fica 6bvia nos excertos da
tese de Céline sobre a vida de Semmelweis:

“Imagina ordenar a prdtica de lavagem de maos a todos os estudantes antes que
toquem nas mulheres grdvidas. Perguntamo-nos o ‘porqué’ dessa medida, ela ndo
correspondia a nada do espirito cientifico da época. Era uma pura criagdo.”'*

“‘A Cidade se recusa terminantemente a pagar os cem pares de lencdis
encomendados por ele em nome de seu hospital’. ‘Compra inttil’, declara o
conselheiro, ‘jd que vdrios partos seguidos podem muito bem ser feitos nos mesmos
lengGis.””'*

“Que fazer diante de tal contraditor? [...] Tentou conseguir que se fizessem algumas
experiéncias nos hospitais parisienses no modelo das que haviam sido feitas em
Viena [...], mas ao fim de certo tempo teve de desistir, s6 encontrando a hostilidade
de uns, a timidez de outros, e em todos uma submissdo cega ao veredito de Dubois,
mestre da obstetricia na Franga, indiscutivel e soberano.”'*

"4 CELINE, 1998 p 93
143 CELINE, 1998 p 131
'4¢ CELINE, 1998 p 134
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As 1déias de Semmelweis foram descartadas e a febre puerperal continuou
matando, em média, um terco das parturientes até que a microbiologia viesse
reformular o discurso médico e bioldgico e que, com isso, a disciplina médica tivesse
suas normas e limites reatualizados. Outros expedientes concorreram para que tais
descobertas fossem ignoradas, notadamente o génio dificil de Semmelweis e a
mesquinharia e os ciimes de seus superiores imediatos; porém, visto o descrédito de
suas teorias nos mais diversos circulos pela Europa, é claro que o que tornou seu
discurso impossivel foi mesmo o conjunto de normas que balizava a medicina naquele
tempo e que determinava o que era ou ndo um enunciado médico. Semmelweis
morreu louco e, curiosamente, de uma infec¢ao generalizada.

Como eu disse hd pouco, antes de poder ser declarada verdadeira ou falsa,
uma proposi¢ao, para existir num ambito especifico do discurso, deve encontrar-se em
seu verdadeiro, que € circunscrito e determinado pelo funcionamento de uma
disciplina. Analogamente, antes de poder ser declarado bom ou ruim como literatura,
antes sequer de existir como tal, um texto deve encontrar-se inscrito no verdadeiro
literdrio, que, até hoje, foi determinado pela chancela da publicagao.

Recorrendo a Foucault — “penso na maneira como a literatura teve que buscar
apoio, durante séculos, no natural, no verossimil, na sinceridade, na ci€ncia também —

em suma, no discurso verdadeiro™*’ —

, € possivel compreender que as proprias regras
que determinam o que € publicdvel ndo sdo estdticas, embora certamente sejam
rigidas; elas sdo a traducdo de demandas mercadoldgicas, culturais e sociais (e,
portanto, histdricas e discursivas), por sua vez conduzidas e reconduzidas por

instincias especificas na rede saber-poder e, conseqlientemente, de controle do

discurso.

"“7FOUCAULT, 2004, p 18

84



Mas como se configura a disciplina da literatura hoje? Seus objetos continuam
sendo o escritor € as obras literdrias — principalmente, ainda hoje, as veiculadas por
meio impresso. Ela se sedimenta como um grande dispositivo de poder por meio do
qual

“o autor, o livreiro-editor, o comentador, o censor, todos pensam em controlar mais
de perto a producdo do sentido, fazendo com que os textos escritos, publicados,
glossados ou autorizados por eles sejam compreendidos. Sem qualquer variacdo
possivel, a luz de sua vontade prescritiva.”'**

Seus métodos — me refiro aos métodos para a criacdo das obras literdrias —
variam muito, mas, como veremos nho préximo capitulo, também hd valores
associados a opg¢oes de desenvolvimento como pesquisa, apuracdo, entrevista, o apoio
em historias e personagens reais ou a simples invencdo. Também podemos propor
como método o mecanismo de triagem, por parte das editoras, do material a elas
submetido e a propria publicacdo.

Suas verdades sdo as obras e autores que se enquadram nos — ou que podem
funcionar como atualizadores “previstos” dos — paradigmas discursivos da literatura
de hoje, aos quais, novamente, volto no proximo capitulo; mas também sdo verdades
determinadas por como esses paradigmas viram vendas e lucro.

Suas regras sdo as da industria cultural editorial, o autor como mao-de-obra
autbnoma e produtor de uma mercadoria com valor simbdlico ndo-especifico a
principio; o mecanismo da busca de publicagdo por parte do autor ou do agente; a
condi¢do de dependéncia do autor em relacdo as editoras, ao menos até certo nivel de
popularidade; a lei do best-seller, que prega que cada titulo deve gerar o maximo de
receita possivel dando ao publico o que “ele quer ler”; o copyright; a chancela da

critica e assim por diante.

S VILLACA, 2002, 32
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Suas técnicas e instrumentos sdo os livros, as editoras, os agentes, 0s
atacadistas, as distribuidoras, as livrarias, os livreiros, os contratos, a propaganda, as
normas de distribui¢do, desconto e tempo de exposicdo nos pontos de venda, os

suplementos literdrios, os criticos, as resenhas, os prémios literdrios, enfim.

2.4. Rituais

Os proximos mecanismos de controle do discurso que serao observados trabalham de
acordo com uma ldgica diversa da que movimenta os conceitos de autor e disciplina.
Em vez de serem sistemas de atuacdo sobre sua producao, os rituais, as sociedades de
discurso e as doutrinas agem sobre as condicOes de funcionamento e difusdao do
discurso; agem sobre os individuos que “falam”, impondo a eles normas para, com
isso, regular o acesso ao discurso.

Tratam-se de agdes de rarefacdo

“dos sujeitos que falam; ninguém entrard na ordem do discurso se ndo satisfizer
certas exigéncias ou se ndo for, de inicio, qualificado para fazé-lo. Mais

precisamente: nem todas as regides do discurso sdo igualmente abertas e penetrdveis;

algumas sdo altamente proibidas (diferenciadas e diferenciantes)”.'*’

Antes de mais nada, € o mecanismo do ritual que especifica a qualificacdo que
devem possuir os individuos que podem falar e a posicdo determinada que, no fazer
do discurso, eles devem ocupar para poder concretizi-lo. E ele que “define os gestos,
0s comportamentos, as circunstincias e todo o conjunto de signos que devem

acompanhar o discurso”."’

' FOUCAULT, 2004, p 37
Y FOUCAULT, 2004, p 39
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Voltando ao exemplo do oficial, s@o, entdo, necessidades rituais de poder na
ordem militar as provas e exames que ele precisard prestar, os titulos e atestados que
deverd apresentar € o treinamento por que terd de passar para que se justifique o
investimento de poder em sua pessoa e ele possa chegar a tal posto.

Da mesma forma, todo o comportamento que um oficial deve ter e todo o
gestual que deve executar diariamente no trato com seus superiores € subordinados;
toda a programacdo de seu cotidiano; o treinamento que ministra; todos os tramites
burocrdticos por que ele precisa passar para fazer ou atender certas solicitacdes; todas
as relacoes hierdrquicas que estabelecem seu lugar na cadeia de importancias do
exército; e, por fim, o proprio posto que ele ocupa, todas essas coisas sdo também
rituais que determinam sua capacidade de gerar ou veicular discurso e de ser ouvido,
sua capacidade de transmitir e exercer poder.

Os discursos religiosos, judicidrios, terapé€uticos, politicos, militares e,
decerto, também artisticos “ndo podem ser dissociados dessa pratica de um ritual que
determina para os sujeitos que falam, ao mesmo tempo, propriedades singulares e
papéis preestabelecidos.” '

E quais sdo os rituais concernentes ao discurso da literatura hoje? O primeiro
deles, sem duvida, € o processo de publicacdo. Trata-se de fato de um processo
complexo, geralmente longo e cheio de mecanismos agregados de acdo sobre o
discurso — mesmo que por inércia, e, talvez ai, mais do que nunca. Os movimentos de
restricdo e estimulo impressos por esses mecanismos ou estdgios, ja significativos
individualmente, tém os efeitos potencializados em sua acdo em cadeia, cujo alcance
se estende do envio da primeira versdo dos originais as primeiras editoras, passando

pela expectativa a respeito do crivo de cada casa, por tentativas com mais editoras,

IFOUCAULT, 2004, p 39
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por possiveis modificacdes no texto de acordo com as demandas dos editores para a
aprovagdo, pela preparacdo de originais'’, pelas revisdes, pela determinacdo de
tiragem e expectativas de vendas, pela escolha da capa, até finalmente chegar a um
consenso, que € o que € mandado para a gréfica.

Isso para ndo falar na acdo que se dd paralelamente, na busca do autor pela
opinido de amigos, parentes e outros escritores, que € muito menos fixa e mensurdvel
e tem papel bastante incerto, mas que ndo se pode negar.

Por isso tudo, todo o exame e toda sabatina, a publicacdo se configura como
uma necessidade ritual, espécie de rito de passagem por meio do qual ganha-se
entrada para o oficio de escritor.

Mas, no dominio da informacgdo, a publicacdo em si ndo basta; é necessdrio
um segundo estdgio do processo que € o reconhecimento dessa publicacdo. Isso
usualmente se dd pela divulgacdo do livro recém-publicado: langamento, noite de
autégrafos, propaganda, entrevistas e matérias na imprensa, resenhas. E a partir daf, e
ndo ao sair da grafica ou mesmo ao chegar as livrarias, que um livro existe e comeca a
concorrer para que venham outros rituais.

A partir de entdo, uma vez penetrada a estrutura da literatura-industria
editorial, o posto e o status de cada escritor em sua ldgica vai ser definida por um
sistema de verificacdo de sua real pertinéncia ao discurso, sistema cujo principal
aferidor é o mercado. Quanto mais um escritor encontrar eco € quanto maior for a
demanda por seu discurso, mais ele gerard lucro para sua editora, maior serd o
potencial de exploracdo comercial de sua imagem e persona, maior sua importancia
na ordem do discurso. Mais “verdadeiro” serd o que diz e maior serd sua forca como

paradigma.

152 . . . ( ..
Tarefa de um profissional que organiza, formata, e se necessdrio, até reescreve o texto original para

que, apds a aprovacdo da editora, esse seja publicado.
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Af entdo serd o momento também de outros rituais de importancia para o
escritor, como as palestras, as oficinas, as colunas e, finalmente, os prémios literdrios.
Essa estrutura da literatura, essa drea especifica da ordem do discurso onde
entra o escritor no ato da publicacdo e seu reconhecimento tem regras de
funcionamento em que a validacdo conferida pelos rituais determina lugares em uma

sociedade de discurso.

2.5. Sociedade de discurso

Uma sociedade de discurso € um mecanismo “cuja funcdo € conservar ou produzir
discursos, mas para fazé-los circular em um espaco fechado, distribui-los somente
segundo regras estritas, sem que seus detentores sejam despossuidos por essa
distribui¢do”.'”’

A organizacdo de tal dispositivo discursivo lembra, de muitas formas, uma
atualizagao do funcionamento de guildas ou de corporacdes de oficio. Com isso, ndo
quero dizer que hd propriamente um segredo profissional a ser protegido e passado
adiante no tempo, mas que esse sistema funciona como uma ordem, na qual se deve
entrar, seguir normas de conduta, galgar posi¢Oes, operar uma economia de contatos e
influéncias e mesmo esperar condecoragdes.

Pensando na literatura, acredito que “o ato de escrever tal como estd hoje
institucionalizado no livro, no sistema de edi¢do e no personagem do escritor tenha

lugar em uma ‘sociedade de discurso’, difusa talvez, mas certamente coercitiva.” '**

"33 FOUCAULT, 2004, p 39
'3 FOUCAULT, 2004, p 40
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Assim, o nimero de rituais por que cada escritor passa € a resposta que tem
deles € que determina importancias e, com isso, uma estrutura de postos e poderes, de
exames, examinadores e examinados; uma rede ligada por uma disciplina e
organizada em um ranking de lugares de discurso e de concessiondrios e medidores
desses lugares.

Nessa ordem se estabelecem as diferencas entre escritores de maior e menor
prestigio, de maior e menor vendagem, editoras maiores € menores, criticos e
publicacdes especializadas mais € menos importantes, agentes mais € menos
influentes; nela figuram ainda, cada qual com seu valor e seu lugar, editores, livrarias
e livreiros, estudiosos, premiagdes e, entre outros, claro, a Academia Brasileira de
Letras. Acredito até que, dentro de uma sociedade de discurso e sedimentado sobre
rituais e €xitos comerciais e/ou de critica, se esboca, a maneira de Hollywood, uma
espécie de star system' da literatura. Voltarei a esse ponto mais adiante.

E a sociedade de discurso da literatura de cada cultura que reconhece e
requisita os rituais por que t€ém que passar seus membros, que dita as regras do oficio,
e que define, atualiza e veicula os valores do discurso possivel da disciplina da
literatura num dado momento, seus santos e monstros. A sociedade de discurso € a

prépria carne, o corpo palpdvel, a voz de uma disciplina e de seus juizos.

1350 star system foi, originalmente, o método de criar e promover estrelas de cinema na Hollywood na
primeira metade do século XX. Os estidios selecionavam novos e promissores atores € criavam
personas para eles. Hoje, star system se refere menos ao processo que ao lugar e a funcdo que,
baseados no peso e natureza de sua imagem junto ao ptblico e a midia, cada ator tem na economia da
inddstria cinematogréfica.
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2.6. Doutrina?

Apesar de parecidas enquanto estruturas regulamentadas de acesso ao discurso, com
suas hierarquias de postos e rituais de “ordenacdo”, € o préprio Foucault que defende
que “a primeira vista, as ‘doutrinas’ (religiosas, politicas, filosoficas) constituem o
inverso de uma ‘sociedade do discurso’”."”® Essa oposi¢do se daria por conta do
circulo de individuos que cada uma abrangeria; enquanto as sociedades de discurso
tendem a ter um numero limitado de individuos que falam, as doutrinas estariam
interessadas em expandir seu discurso da maneira mais ampla possivel,
arregimentando assim, tomando uma doutrina religiosa como ilustragdo, mais € mais
fiéis e tornando-se um ponto de vista difundido e forte.

Contudo, quero propor aqui que ambos os conceitos podem agir em
concordancia em alguns mecanismos, coincidir em certos expedientes.

Ainda considerando uma doutrina religiosa, sabe-se que o principal em sua
l6gica € o reconhecimento de certas regras e verdades, mas que a aceitacdo ou a
rejeicdo desses enunciados também confere ao individuo certo cardter; no caso, fiel ou
herege. E se ndo hd que ouvir o que um herege diz, mas antes, em certos contextos,
que queimd-lo, fica claro que “a pertenca doutrindria questiona a0 mesmo tempo o
enunciado e o sujeito que fala, e um através do outro.””*” Um a partir do outro.

Agora vale considerar a sociedade de discurso da literatura; ndo € verdade que,
ndo no contato direto com outro individuo ou na difusdo de texto por blog, mas do
ponto de vista da validacdo, o sujeito que pretende falar tem seu discurso questionado
caso ele seja considerado inapropriado ou comercialmente desinteressante para

publicacdo, mesmo online? E, assim, também ndo € verdade que aquele que nao

3 FOUCAULT, 2004, p 41
"7 FOUCAULT, 2004, p 42
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publica tem seu acesso muito restringido — além de também nao receber o titulo € ndo
alcancar o posto de autor literdrio, de escritor?

Nao hd, entdo, a0 menos no caso especifico da literatura, um certo cardter
doutrindrio por parte da sociedade de discurso? Claro, de forma mais difusa, menos
rigida, menos unitdria e constantemente atualizdvel. Trata-se ndo do questionamento
dos enunciados pelo que eles dizem, por sua relacdo com dogmas doutrindrios, mas
pela adequagao a um paradigma discursivo-comercial, qualquer que seja ele. Trata-se
do questionamento do sujeito ndo pelo que ele prega ou pensa, mas pelo fato de seu
trabalho ndo ter podido, até o momento, levd-lo a poder assumir responsabilidade
sobre a unidade de uma obra e a assumir a fungao-autor.

Por isso, no fim das contas, quer me parecer, o que sobra como agao tanto no
mecanismo das disciplinas quanto no da sociedade de discurso da literatura € “uma
dupla sujeicdo: dos sujeitos que falam aos discursos e dos discursos ao grupo, ao

menos virtual, dos individuos que falam”."**

2.7. Mercados

Em cada um dos mecanismos vistos até aqui pode-se ver com maior ou menor clareza
a influéncia do mercado sobre o processo de validacdo do discurso literdrio.
Chegamos ao ponto, entdo, onde € preciso tentar enxergar o mercado editorial como
campo de intersecdo, ou mesmo como amalgama de toda a ldgica de controle
discursivo na literatura hoje; mais do que um norte, o mercado é, ele mesmo,

discurso.

"8 FOUCAULT, 2004, p 43
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Fica clara a necessidade intrinseca que o discurso literdrio tem de circular e,
portanto, de se validar; o fazer, no caso da literatura, precisa vencer mecanismos para
existir. Mas se o autor € mao-de-obra criativa atrelada a 16gica industrial editorial e,
ao mesmo tempo, uma mercadoria com valor de circulagdo; se os proprios limites do
que € obra podem ser afetados por demandas de consumo; se a preocupacdo de
potencial de vendagem acaba orientando a disciplina da literatura, determinando os
seus rituais e estabelecendo os lugares dentro de sua sociedade de discurso; se tudo
funciona assim, ndo é o mercado mesmo o que vai validar um discurso permitindo
que ele seja aceito e difundido?

Por isso, a logica de mercado € hoje, cada vez mais, ndo um modo de
funcionamento e distribuicdo de saber, mas wuma instdncia de produgcdo e
conformagdo do saber.

Contudo, isso nem sempre foi dessa forma. Se, por um lado, sempre existiram,
em diversas configuragGes, mecanismos de cerceamento do discurso como pratica de
poder, esses mecanismos, como disciplina, sociedade de discurso, rituais, doutrinas,
autor e obra eram mais atrelados a natureza do discurso e do ‘“orador” que a
mecanismos extrinsecos ao ambito discursivo. Entdo, a partir de certo momento, o
mercado passou a orientar a acdo desses mecanismos. E como isso se deu? Acredito
que olhar o que se passou com o mercado editorial na segunda metade do ultimo
século pode ilustrar bem a situagao.

André Schiffrin, editor francés radicado nos Estados Unidos, narra, em O
negocio dos livros, um ponto de vista intimo sobre essa histdria. E com seu
depoimento fundamental sobre o sistema editorial que pretendo comecar a observar as

transformagdes ocorridas no mercado dos livros nesse periodo.
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O que torna o relato de Schiffrin interessante e proveitoso para o estudo é€,
além da grande intimidade com o mercado editorial, com grandes e pequenas editoras,
além do histdrico familiar, além de ter apostado e levado aos Estados Unidos nomes
como Edgar Morin, Michel Foucault, Eduardo Galeano, Giinther Grass, Julio
Cortdzar, Margerite Duras e de ter publicado autores que em dado momento estavam
sendo relegados por outras editoras, como Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, ele
conheceu muitos autores, editores e mercados por toda a Europa e sua visao € bastante
ampla, ndo se restringindo a realidade americana.

André € filho de Jacques Schiffrin que, a partir de edi¢Ges de cldssicos
franceses e de traducOes para o francés de cldssicos russos feitas em parceria com o
amigo e escritor André Gide, criou a famosa editora Editions de La Pléiade. Quando
veio a Segunda Grande Guerra, Jacques mudou-se para Nova lorque com a familia e
14 fundou a Pantheon Books.

Pouco depois da morte de Jacques, a Pantheon acabou sendo vendida para a
Random House, aquela época ja um gigante do ramo editorial. Por motivos alheios a
qualquer lago com a editora — que, ja depois da morte de seu pai, ndo existiam —,
alguns anos depois André acabou sendo contratado para ser editor da Pantheon. La
ele ficou por trinta anos at€é o comeco da década de 1990, quando decidiu pedir
demissdo do cargo e criar uma pequena editora.

Schiffrin comegou cedo no mercado editorial e, em 1961, a €poca do convite
da Pantheon, ele ja trabalhava na New American Library, outra editora de porte nos
Estados Unidos. O primeiro ponto que me parece significativo de um outro raciocinio
empresarial e digno de nota € o fato de André ter sido contratado para um cargo de
tamanha importdncia com apenas vinte e seis anos € sem grande experiéncia

profissional. Além disso, ele conta que, apds sua compra, a Pantheon fora dirigida
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durante um breve periodo por encarregados das dreas de producdo e vendas, mas que,
querendo manter o nivel do catdlogo da recém-adquirida editora, a Random achara
imprescindivel contratar alguém que pudesse zelar pela manuten¢do do patamar de
qualidade do contetdo que seria publicado. De fato, ele diz ter tido carta branca para
trabalhar, escolher o que publicar e formar um grupo de editores também jovens e, ja
no seu primeiro ano ali, André foi promovido a gerente editorial.

De modo geral, o mais impressionante no testemunho de Schiffrin € a
mudanga de paradigma empresarial que ele relata ndo s6 na Pantheon e na Random,
mas no mercado editorial como um todo nos Estados Unidos e Europa — mudanga
essa que ele acredita definidora do que comeca a acontecer agora nos mercados mais
periféricos, como € o caso do Brasil.

No comeco de sua carreira, conta, a ideologia editorial pregava que livros com
grandes margens de lucro custeariam livros de menor potencial comercial, como
livros tedricos ou de poesia e fic¢do de novos autores.

“Claro que a maioria dos editores nos Estados Unidos e na Europa estava

interessada tanto no lucro quanto na literatura”"”

— 0 que jd4 me parece bastante
quimérico visto pela dtica de hoje —,

“mas compreendia-se que certas categorias de livros, particularmente a nova ficgdo e
a nova poesia, estavam fadadas a fazer perder dinheiro. Acreditava-se que apostar em
novos autores era um investimento para o futuro [...]. No conjunto, os editores

reconheciam que iriam perder dinheiro ou, na melhor das hipdteses, equilibrar o

investimento com seus livros comerciais”.'®

Durante seus mais de quarenta a anos a frente de editoras, a economia do
primeiro mundo, segundo André, passou por duas ondas de grandes fusdes
empresariais. As expectativas de retorno financeiro da industria editorial mudaram

tanto quando a propria configuracdo do mercado. Com a tomada das editoras por

"% SCHIFFRIN, 2006, p 28
'°“ SCHIFFRIN, 2006, p 28
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grandes conglomerados da industria do entretenimento e mesmo de outras dreas,
novas regras vieram e ‘“‘esperava-se que cada livro contribuisse tanto para pagar as
despesas gerais quanto para a ampliacao dos lucros”.'”! Na Pantheon, essa passagem
se tornou definitiva quando, bem no final da década de 1980, o editor-chefe da
Random House — nessa altura, ja parte de um grande conglomerado da comunicagdo —
foi demitido e seu cargo, o mais importante do mercado editorial norte-americano, foi
dado a um administrador, alguém especializado em gestdo e vendas mas que, como

99162

André observa, confessou ser “ocupado demais para ler um livro”™'* e em cujo

escritdério “ndo podia ser visto nenhum livro nas prateleiras; as fotografias ndo eram
de autores, mas de seu iate”.'®?

Ainda que levando-se em conta o qudo restritivo, pelo funcionamento dos
mecanismos Vvistos, pode ja ser o acesso ao discurso mesmo sem que fosse o mercado
o valor orientador e avalizador de sua acdo como cadeia, a prevaléncia da ideologia de
mercado torna os limites do que servird para publicacdo muito mais estreitos.

Mesmo na légica de uma sociedade de discurso, dentre aqueles que jd

romperam a barreira da publicacdo,

“novas idéias e novos autores demoram tempo para se firmar. Pode levar anos antes
que um autor encontre um publico grande o suficiente para justificar o custo de
publicacdo de seu livro. Mesmo a bastante longo prazo, o mercado ndo pode ser
considerado juiz adequado do valor de uma idéia, como fica ébvio com as centenas
ou mesmo milhares de grandes livros que nunca geraram dinheiro. Assim, a nova
abordagem — decidir publicar apenas aqueles livros que podem ser imediatamente
lucrativos — automaticamente elimina dos catdlogos um enorme nimero de obras
importantes.” '**

Em seu relato, André conta que, como editor, sempre procurou dar vez a vozes

dissidentes, enxergando na diferenca um valor maior que o préprio gosto; conta que

'*' SCHIFFRIN, 2006, p 85
12 SCHIFFRIN, 2006, p 99
' SCHIFFRIN, 2006, p 99
1% SCHIFFRIN, 2006, p 114
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chegou a publicar livros com os quais ndo concordava porque achava importante
trazer ao publico pontos de vista diversos, no que imaginava um processo de valor
politico, fomentador de didlogo e movimento no cendrio literdrio e intelectual
americano. Citando muitos nomes, ele conta que tal comportamento ndo era excecao e
que, tanto nos Estados Unidos como na Europa, essa era a posi¢do usual de um editor.

Contudo, as mudancas de paradigma que o alcangaram foram um fenémeno
igualmente ndo limitado a sua editora e, de forma geral, muitos dos editores de sua
geracdo e linha de pensamento estavam sendo substituidos ou pedindo demissdo.
Analisando a situag@o de hoje, o autor explica que, nos grandes grupos editoriais das
economias mais desenvolvidas, “a decis@o sobre o que publicar ndo € tomada por
editores, mas pelos chamados conselhos editoriais, nos quais as equipes financeira e
de marketing desempenham um papel fundamental.”'®

Por conta disso, Schiffrin defende que

“o mercado editorial mudou mais nos ultimos dez anos do que em todo século
anterior. Essas mudangas sdo mais obvias nos paises de lingua inglesa, que, sob
muitos aspectos, sdo modelos indicadores do que provavelmente ird acontecer no
resto do mundo nos anos seguintes. Até pouco tempo atrds, as editoras eram em sua
maioria pequenas e familiares, satisfeitas com os lucros modestos de um negdcio que
ainda se considerava ligado a vida intelectual e cultural. Recentemente, os editores
foram colocados em um leito de Procusto e obrigados a se ajustar a um desses dois
padrdes: ou fornecedores de entretenimento ou produtores de informacdo. Isso deixou
pouco espago para livros com idéias novas e controvertidas ou com estilos literdrios
questionadores.”'%

O que torna a situacdo ainda mais grave € a tendéncia atual a fusdo de grandes
marcas ou a absor¢cdo de pequenas marcas pelos gigantes. O mais comum € que
grandes grupos comprem editoras menores €, a exemplo do que acontece no mercado
fonogréfico, automobilistico, de bebidas e tantos outros, as transformem em selos,

submarcas, grifes. Assim, cada vez mais hd uma uniformidade de comportamentos e

1% SCHIFFRIN, 2006, p 115
1% SCHIFFRIN, 2006, p 24

97



pontos de vista no mundo editorial; tanto dentro das grandes empresas como no
mercado como um todo, pois € dificil para as pequenas editoras concorrerem com
tamanho poder financeiro e, se elas nao sdo absorvidas, muitas vezes acabam
fechando.

Mas o que aconteceu nos mercados desses paises tem desdobramentos
econdmicos muito mais amplos que a industria cultural editorial; ndo s6 grandes
editoras absorvem as pequenas; grandes conglomerados de outras dreas compram
editoras e transformam-nas em segmentos de um grande conjunto empresarial. Com
isso, por exemplo, a Random House, um gigante que ja havia incorporado diversas
editoras, como a Pantheon e Knopf, foi comprada pela RCA, depois pela Newhouse e,
finalmente pela alema Bertelsmann, que, entre outras ao redor do mundo, possui a
Dell, famosa marca de microcomputadores. Ou, ainda outro exemplo chocante, a
Flammarion, importante e conhecida editora francesa que data do século XIX, foi
comprada pela Fiat (!) em 2000.

André Schiffrin mostra em seu livro como esse tipo de movimento empresarial
levou a um quadro estarrecedor: hoje, nos Estados Unidos, oitenta por cento de todos
os titulos publicados pertencem a apenas cinco grandes corporagdes — corporagoes
inicialmente distantes dos mundo dos livros, como AOL Time Warner e Disney. O
mesmo acontece na Franga, na Itdlia, na Inglaterra e na Alemanha, entre outros paises.

O que me pergunto € se o proprio modelo de editora — pura e simplesmente
uma casa que publique livros — como empreendimento ndo atravessa uma crise, visto
que as maiores e mais tradicionais editoras do globo hoje ndo passam de bragos no
ramo editorial de grandes empresas que, a rigor, nada t€ém a ver com livros.

Mesmo que o livro de Schiffrin ndo trate diretamente da realidade editorial

brasileira, a tendéncia de assimilacdo desses paradigmas empresariais pelos mercados
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mais periféricos € o mais provdvel, mesmo porque essas corporagées sao
multinacionais e sua expansao requer novos mercados ainda nao monopolizados onde
0 mecanismo possa se repetir. Da mesma maneira, € preciso ter em mente que, ainda
que a industria editorial do pais seja inexpressiva em termos de geragcao de receita se
comparada aquelas dos paises que mais vendem livros no mundo, se tomado pela
quantidade de exemplares que vende anualmente, o Brasil € o sétimo mercado do
mundo."”” Além disso, hd o mercado com os outros paises de lingua portuguesa.

E o Brasil j4 interessa a grupos editoriais estrangeiros. A Planeta, grande
editora espanhola, chegou ao pais em 2003, e a Objetiva, tradicional editora, foi
comprada pelo grupo Prisa-Santilla, também espanhol. Além disso, a Agir, outro
nome tradicional no mercado nacional, foi recentemente comprada pela Ediouro, uma
editora brasileira de muito maior porte — devido principalmente a venda de palavras
cruzadas. A Ediouro também adquiriu metade da Nova Fronteira. Ainda este ano a
Ediouro devera se associar a Thomas Nelson, maior editora norte-americana no
segmento evangélico; as duas criardo a Thomas Nelson Brasil. “J4 a canadense
Thomson Learning, especializada em livros técnicos e cientificos, planeja investir
US$ 50 milhGes no Brasil nos préximos cinco anos. Parte do dinheiro serd usada para
comprar uma editora”.'*

O poder dos grandes conglomerados fica explicito quando comparamos as
maiores firmas do mundo presentes no mercado editorial com a industria brasileira:
consideradas as dezessete maiores, “treze delas t€m uma receita maior do que todas as

editoras brasileiras juntas, sendo que seis sdo pelo menos quatro vezes maiores, 0 que

' EARP, KORNIS, 2005.
' Jornal O Estado de Sdo Paulo, em 14 de julho de 2006
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mostra que nenhuma editora brasileira tem porte para resistir a um assédio desses
gigantes”.'”

Além do poder que tem um conglomerado multinacional que pode possuir
jornais, editoras, canais de tevé€ e rddio, revistas, produtoras de cinema e ainda muitos
outros negdcios ndo ligados diretamente a comunicacdo; além do ébvio monopdlio
discursivo e do favorecimento dos proprios produtos por uma cadeia de meios de
comunicagdo, o risco € de, mesmo com grande numero de titulos, haver pouca
diversidade. Saturacdo de discursos e, inversamente, menos enunciados; “o tamanho
do mercado em si ndo garante diversidade de conteido. Pelo contrdrio: os livros
publicados se repetem cada vez mais.”'”’ Trata-se de reafirmar as férmulas de grande
sucesso, ndo importando diversidade ou qualidade.

“No cinema e na industria fonogrdfica, um pequeno nimero de titulos continua

capturando uma grande propor¢do dos mercados, tanto em nivel nacional como global.

[...] Em certo nivel, o auge global de produtos medidticos, servicos e conglomerados

produtores ndo € mais que um aprofundamento do conceito de massificacdo. [...] De

fato, € muito ilustrativo que as novas tecnologias de distribuicdo audiovisual via cabo e

satélite ndo estejam diversificando seus produtos, mas que estejam lutando por obter

aqueles que atraem audiéncias globais massivas”.'”"

“Hoje se acredita amplamente que as abordagens que geram lucro para a industria do
entretenimento irdo produzir resultados semelhantes quando aplicadas ao mercado
editorial. A adocdo dos padrdes da industria de entretenimento também fica evidente
no conteddo das listas de mais vendidos, que arrolam um leque cada vez maior de

livros relacionados as celebridades do momento e aos novos estilos de vida, com
pouco valor intelectual ou artistico.”'”?

Todo esse funcionamento € movimentado e refor¢cado de forma muito concreta
por questdes que concernem ao livro como mercadoria. O que acontece € que hd uma
dicotomia central quanto a comercializacdo do bem livro; os mercados que adotam a
politica do preco unico e os que adotam aquela do prego sugerido — caso dos Estados

Unidos e do Brasil, por exemplo.

' EARP, KORNIS, 2005, p 77
""" SCHIFFRIN, 2006, p 25
" GARNHAM, 2000, p 26
'"2 SCHIFFRIN, 2006, p 23
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O prego unico € uma iniciativa do governo em sentido de regulamentar nio sé
o valor de capa das publicacoes mas o valor dos descontos dados por editoras a
distribuidoras, atacadistas e livrarias. Com isso, esse sistema diminui drasticamente 0s

efeitos benéficos de economia de escala'”™

, fazendo com que as grandes redes de
livrarias concorram em condi¢cdes mais equilibradas com as livrarias independentes
ou de menor porte. Com a manutencdo de um patamar de concorréncia saudavel,
também se mantém a diversidade de nichos de publico atendidos pela maior gama de
livrarias e, conseqiientemente, a diversidade de titulos.

J4 o sistema de preco sugerido, corrente na maioria dos paises, afeta ndo sé a
diversidade de pontos de vendas e de titulos, como a de editoras. Isso se dd porque as
grandes cadeias de venda, como maiores compradores das editoras, distribuidoras e
atacadistas, t€m grande poder de barganha e forcam as editoras a darem um desconto
maior por exemplar de cada titulo; com isso, funcionando na ldgica de economia de
escala, elas tém seus lucros maximizados e ainda podem oferecer precos
substancialmente menores ao consumidor final. Assim,

“a prdtica do desconto levaria a uma concentracio das vendas de best-sellers nessas
lojas [das grandes redes de livrarias], em prejuizo das livrarias independentes,
resultando em faléncia das mais fracas. Os editores iriam sendo progressivamente
submetidos a vontade do oligopsdonio'™ de grandes varejistas, inclusive com redugdo
da importancia das livrarias frente a supermercados e lojas de departamentos. Com
isso, os vendedores seriam levados a concentrar seus estoques nos livros de grande
vendagem [...]. Além disso, haveria uma redugdo de tiragem da maioria dos livros,
resultando em deseconomias de escala e, conseqiientemente, precos mais elevados
para uma oferta de titulos menos diversificada. O resultado final seria a faléncia de

editoras e concentragdo da propriedade no setor”.'”

'3 Economia de escala ocorre quando a expansio da capacidade de produgio de uma firma ou industria

causa um aumento dos custos totais de producdo menos que proporcional ao aumento da quantidade
produzida. Como resultado, quanto mais a firma produz, mais o custo médio de produgio cai.

17 Situagdo de mercado em que hd um numero pequeno de compradores de um fator de determinada

producio.
"> EARP, KORNIS, 2005, p 95
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O raciocinio de maior margem de lucros aplicado ao mecanismo de venda e ao
mecanismo de publicagdo reconduziria a si mesmo nas duas frentes, se
potencializando indefinidamente. No meu entender, o maior e mais claro indice dessa
cadeia, que transforma o mercado em for¢a discursiva fundamental, € o expediente
comum entre editoras, ao menos no Brasil, de, quando hd o interesse em publicar
algum original, enviar um release sobre ele para o departamento de compras de
algumas redes de livrarias; com isso, o interesse das livrarias em adquirir e
comercializar o livro pode acabar sendo fator determinante para sua publicagcdo, na
medida em que a editora jd garante uma demanda a priori para o titulo.

E devido a essa equagdo légica de aglomeragdo de piblico, maximo lucro por
titulo publicado, seguranca de investimento e entretenimento de massa que se pode
tomar como uma mdxima um postulado tdo simples quanto verdadeiro: o mercado
ndo inova. Os titulos sdo escolhidos por editores de formacdo e pensamento
administrativos; as tiragens, determinadas pelo departamento de vendas:

“no passado, pedia-se a um editor que estimasse as vendas do titulo que estava
propondo. [...] Hoje em dia, a tiragem normalmente € decidida de acordo com as
vendas do livro anterior do mesmo autor. Isso necessariamente leva a um
conservadorismo do mercado, tanto estético quanto politico, com relacdo ao que €
escolhido: uma nova idéia, por definicdo, ndo tem registro de vendas.”""

Desse modo, afirma-se mais uma vez o papel do mercado como indice
avalizador final do discurso literdrio. O que acontece € que “aquilo que o [jornal
espanhol] El Pais chamou de ‘censura de mercado’ tem cada vez mais for¢ca no
processo de tomada de decisdes, baseado na exigéncia de preexisténcia de um publico

para qualquer livro.”""”

17 SCHIFFRIN, 2006, p 116
"7 SCHIFFRIN, 2006, p 115
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Chegamos entao a idéia do mercado do esperado e de seus paradigmas
previstos, apresentada por Deleuze'”™. O oficio literario contempordneo € uma
disciplina de estatutos ampla e permanentemente reatualizados nao por um conjunto
tedrico, mas por uma ldgica comercial, onde

“a alta rotatividade constitui necessariamente um mercado do esperado: mesmo o
‘audacioso’, o ‘escandaloso’, o estranho, etc., sio moldados segundo as formas
previstas do mercado. As condi¢des da criagdo literdria, que sé podem se liberar no
inesperado, na rotagdo lenta e na difusdo progressiva, sdo frageis.”'”

Essas “formas previstas do mercado”, a necessidade de “preexisténcia de um
publico”, os registros de vendas anteriores, tudo isso € diametralmente oposto ao
aparecimento do novo; e se esse novo talvez ja estivesse submetido a mecanismos de
rarefacao do discurso, agora os paradigmas parecem caminhar em sentido ainda mais
restritivo conforme sobem as expectativas de lucro por publicacdo. Dos editores aos
contadores.

“A historia mostra que a experimentacdo e a descoberta t€ém mais chance de
acontecer em pequena escala, quando se pode correr risco e hd entusiasmo. Como
escreveu recentemente Klaus Wagenbach, destacado editor alemao e estudioso de
Kafka: as editoras estdo mais uma vez desaparecendo nos bragos dos mesmos dois
conglomerados. [...] Vamos imaginar o futuro. E, se nesse admirdvel futuro novo,
tiverem restado apenas um punhado de editoras, como, digamos, na antiga Alemanha
Oriental. O que — ndo pensando em termos de comunismo e capitalismo — hd de
atraente nisso? Os livros serdo mais baratos? Talvez. Mas no madximo 1/10 deles serd
publicado. Na Alemanha Oriental, isso acontecia por causa da censura do Partido. Em
nosso futuro hipotético, serd por causa da censura imposta pelos gostos do mercado
de massa. Grandes editoras pensam em grandes nimeros. [...] O primeiro livro de
Kafka foi publicado com uma tiragem de oitocentos exemplares. A primeira obra de
Brecht mereceu seiscentos. O que teria acontecido se alguém tivesse decidido que
ndo valia a pena?”'®

Apesar do tom apocaliptico do editor alemdo, a questao que ele levanta é
muito importante. Mesmo que no Brasil, nos ultimos anos, venha ocorrendo um

aumento significativo no numero de pequenas editoras, caso se confirmem as

"8 DELEUZE, 1992, p 160
' DELEUZE, 1992, p 160
'8 SCHIFFRIN, 2006, p 152
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tendéncias apontadas pelos mercados desenvolvidos, essas editoras podem ndo
agiientar a concorréncia pesada dos grandes grupos e das multinacionais e serem
compradas ou apenas fecharem as portas.

E, me parece, o risco € ainda maior do que ndo se querer apostar no novo;
mais que isso, o novo pode simplesmente ndo ser reconhecido. Pode nao ser possivel
por meio das vias tradicionais. O gosto de massa engrossaria os numeros dos
monstros verdadeiros vagando fora dos muros da disciplina da literatura. E justo
pensar que “os Beckett ou os Kafka do futuro, que justamente ndo se assemelham
nem a Beckett nem a Kafka, correm o risco de nio encontrar editor, sem que ninguém
9% 181

o perceba por defini¢do.

Ninguém — talvez nem mesmo os escritores.

2.8. O funil

Ainda resta examinar o outro lado desse mercado: o leitor e a venda de livros.
Pareceu-me importante, nesse ponto, observar rapidamente alguns dados sobre o
consumo de livros no Brasil e em que medida ele pode funcionar como facilitador ou
dificultador desse mercado especifico e como essa influéncia reverbera nos
mecanismos por que passa o autor na publicacdo e veiculacdo de seu trabalho.

Antes de mais nada € preciso observar que o numero de leitores no pais €
muito reduzido. Independentemente de quaisquer tendéncias mundiais de aumento ou
decréscimo do habito da leitura, por questoes econdmico-sociais, o Brasil € um pais

com pouca capacidade de leitura. E isso apesar de ter uma grande populacio e de ser

'8 DELEUZE, 1992, p 160

104



o décimo mercado editorial'® e sétimo maior vendedor de livros por quantidade de

183

exemplares > do mundo (ambas as coisas em grande parte gracas ao livro didatico).

Contudo, além do alto indice de analfabetismo, por volta da casa dos 12%'*

, 0 quadro
piora

“quando se leva em conta um grupo mais amplo: o de analfabetos funcionais,
conceito usado pela Unesco para medir de forma quantitativa a educacdo em todo o
mundo. O INAF (Indicador Nacional de Analfabetismo Funcional) indica que, entre
os brasileiros que tém entre quatro e sete anos de estudo, s6 a metade atinge o nivel
basico de dominio da lingua necessdrio para a leitura de um texto de jornal. Nada
menos do que um tergo dos que estudaram de um a trés anos continuam analfabetos
absolutos. Pela pesquisa, 30% dos alfabetizados 1éem apenas frases soltas, como as
dos outdoors. E outros 37% conseguem apenas ler textos curtos.”'*

No fim das contas, o balanco estarrecedor indica que “apenas um em cada
quatro habitantes € leitor potencial de literatura ou jornal. Os outros 75% da
populagio estariam excluidos do mundo letrado.”'® Algo que beira o fantdstico.

Soma-se a essa situagdo o fato de que o Brasil € um pais pobre em que a
macica maioria dos habitantes tem muito pouco poder aquisitivo. No ano de 2000, por
exemplo, “50% dos 44,7 milhGes de chefes de familia recebiam até 350 reais.” '’
Dessa forma, o livro ¢ um bem de consumo bastante dispensdvel na atual realidade
brasileira.

H4 ainda que observar o baixo grau de instru¢do geral da populacdo — mesmo
da parcela de leitores potenciais. Segundo o Censo 2000, apenas 3,43% (5,8 milhdes)
dos brasileiros t€ém curso superior, determinando o topo de uma piramide em que,

daqueles que, na base, ingressam nas instituicoes de instru¢cdo formal quando

criangas, somente essa percentagem ridicula chega ao fim do processo de formacao.

182 COSTA, 2005

'3 EARP, KORNIS, 2005, p 61 (dado do ano de 2002)
18 COSTA, 2005, p 338 (dado do ano de 2004)

185 COSTA, 2005, p 338 (dado do ano de 2004)

"% COSTA, 2005, p 338

"7 COSTA, 2005, p 339
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Isso para nd3o entrar na questdo da pds-graduacdo — a que sé6 0,4% (304 mil)
brasileiros chegam.'*

Para tornar tudo ainda mais dificil, apesar de, em termos absolutos, produzir
livros com preco médio entre os mais baixos do mundo, o pafs tem, em relacdo a sua
renda per capita, livros carissimos — mesmo quando se toma por objeto de
comparagio pafses onde o preco absoluto de um livro é muito maior. E um problema
de propor¢do. Dado o que recebe, o brasileiro de renda média tem pequena
capacidade de compra no mercado editorial.

Finalmente, além de diminuta e claramente insuficiente se comparada ao que
precisaria ser se tomarmos por base nosso territdrio e nossa populacdo, a rede de
livrarias no Brasil é extremamente mal distribuida, se concentrando basicamente no
eixo sul-sudeste e deixando descoberta a maior parte do pais, quer em termos de drea,
quer em termos do nimero de municipios.'*’

Isso autoriza a dizer que o mercado editorial nacional funciona como um funil
em que as chances de circulacdo e permanéncia de um novo autor sdo bastante
pequenas.

No outro funcionamento ativo desse lado da questdo, o da venda do livro, a
questdo tampouco € fdcil. Haja vista que a estratégia

“das editoras, em todo o mundo, tem sido a multiplicacdo dos lan¢camentos, numa
tentativa de atrair a atencdo dos leitores para algum tema ou autor e, assim,
compensar as perdas com a queda do nimero médio de exemplares vendidos. [...] S6
que, quanto mais titulos publicados, maior a competitividade nos pontos de venda.
Para dar vazdo a uma quantidade tdo grande de lancamentos, as livrarias t€ém que
promover uma alta rotatividade em suas prateleiras. Como boa parte dos livros é
vendida pelas editoras em sistema de consignacdo, € comum que, apds pouco tempo
de exposi¢do, mesmo antes de comecarem a pingar as primeiras criticas, os livros de
autores nacionais ainda ndo consagrados sejam simplesmente devolvidos pelas
livrarias e sumam das vistas dos leitores.”"”’

'8 COSTA, 2005, p 339
'* EARP, KORNIS, 2005
0 COSTA, 2005, p 342
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Mesmo nem tao novo, esse tipo de comportamento por parte da ponta de lanca
da inddstria cultural editorial — as livrarias —, viria se intensificando mais e mais. E tal
procedimento que André Schiffrin quis descrever ao dizer, ironicamente, que um
colega seu

“certa vez descreveu a vida util de um livro numa prateleira como algo entre a
validade do leite e do iogurte, e nds brincamos dizendo que uma data de validade
deveria ser impressa nas capas de todos os livros. Hoje as livrarias fazem isso por
nés, devolvendo os livros cada vez mais cedo.”"!

Existem ainda outros pontos de venda de livros, como supermercados, bancas
de jornais, lojas de departamentos, livreiros e livrarias ou lojas na internet. Entretanto,
as vendas por esses meios sao muito menores que as realizadas via livrarias. Além
disso, no caso dos estabelecimentos nao especializados, a oferta se restringe aos
titulos que alcancam maior vendagem, os best-sellers.

Apesar de ndo passar pelas mdos dos estabelecimentos de venda, no que se
refere ao que € escrito e veiculado na internet, a situacdo nacional ndo € muito
diferente. Se considerarmos que “no Brasil, dos quase 20 milhdes de internautas,
estima-se que algo como 25% vasculhem blogs todo dia em busca de informacdo ou

entretenimento”!*?

, ainda assim, esses cinco milhdes de leitores didrios representam
uma percentagem infima de nossa populagao total. E, de igual maneira, as restrigées
econdmicas € as ocasionadas pelo analfabetismo, visto que também se aplicam ao
acesso da populacdo a rede e a leitura nesse meio, ndo indicam que essas estatisticas
estejam para mudar muito no pais em um intervalo considerdvel de tempo futuro. De
maneira geral, a propor¢ao de leitores na internet € ainda menor que aquela de leitores

de livros. E, provavelmente, ambas devem se referir aos mesmos leitores potenciais e

as mesmas parcelas da populagdo, tanto econdmica quanto culturalmente. A figura do

"I SCHIFFRIN, 2006, p 121
12 Revista Epoca, 31 de julho de 2006, p 99
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funil se intensifica; se porventura ndo se intensificasse, na melhor das estimativas,
permaneceria.

De modo que ndo € de estranhar que a tiragem média inicial para autores nao
consagrados ou sem grande potencial comercial no Brasil se tenha mantido estagnada
ou mudado muito pouco em mais de um século (!), ou que, apesar de ter aumentado
bastante o numero total de livros produzidos entre 1999 e 2000, por exemplo, o
consumo per capita de livros se tenha mantido estdvel e tampouco tenha crescido
significativamente a propor¢ao de novos leitores no pafs.'”

Com isso, ndo € dificil entender que o contexto editorial no pais € bem mais
duro que aquele que se desenha nos mercados desenvolvidos, pois, enquanto num
grande mercado editorial, mesmo um autor sem grandes vendas ou promessas de
lucros pode ter a esperanca ndo sé de publicar, mas de encontrar ptiblico consumidor
— ainda que reduzido — interessado em seu trabalho e, assim, de ser visto como um
negocio interessante para alguma editora e continuar publicando e divulgando seus
livros, no Brasil, essa perspectiva é quase quimérica.

O resultado que se insinua € o de que, no pais, tendo em conta o funil do
consumo e do publico leitor, a pressdo sobre o autor por um texto de potencial
comercial € ainda mais forte e as possibilidades de sua manuten¢do ativa no mercado
se (lhe) afiguram bem pequenas. O funil do consumo da literatura potencializa a acao
dos mecanismos de rarefacdo e controle do discurso na cadeia editorial. E, na internet,

da mesma forma, dificilmente as expectativas podem ser outras.

193 COSTA, 2005, p 341
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2.9. Internet, saturacio e autocensura

O aspecto porventura mais perturbador de toda essa cadeia, me parece, €
Jjustamente a figura da validacdo do discurso do autor e, assim, de seu papel funcional.
Ora, sabemos que “o poder seria sem duvida agradadvel e facil de desmantelar, se se
limitasse a vigiar, espiar, surpreender, proibir € punir; mas incita, suscita, produz; nao
¢ apenas olho e ouvido; faz agir e falar”."

A acdo do poder €, idealmente, uma acdo de estimulo, s6 por reflexo restritiva.
“Se o poder s6 tivesse a fung@o de reprimir [...] ele seria muito fragil. Se ele € forte, é
porque produz efeitos positivos no nivel do desejo [...] e também no nivel do saber. O
poder, longe de impedir o saber, o produz.”"”” Uma validagdo sem divida equivale a
expulsdo de tudo aquilo que ndo pode ser aceito e acomodado em determinado
ambiente, mas, em primeiro plano, € um estender de maos, um movimento acolhedor,
que aquiesce a0 mesmo tempo em que integra, concede voz e existéncia. O homem
deseja seguranca, ratificacdo, deseja que lhe seja apontado um caminho. E se for
possivel, deseja ainda um cafuné.

No caso da literatura, o fato de ter os escritos publicados e a necessidade ritual
da publicac¢do sdo considerados como avalizadores da responsabilidade ou capacidade
de um individuo de responder por um texto, do reconhecimento de sua unidade
autoral, para ele mesmo, para a disciplina da literatura e para o publico.

E se essa validacdo € tanto uma necessidade quanto um anseio do escritor, se
ele se movimenta em direcdo a essa agao positiva do poder, se seu objetivo primeiro €
tomar parte nessa sociedade de discurso, o mais provdvel € que ele comece jd no ato

do escrever autoral — um ato anti-natural que gera um tipo de discurso diferente do

" FOUCAULT, 1992 p 123
19 FOUCAULT, 2002 p 148

109



banal e espera recepcdo — a formatar seu texto de acordo com o que percebe como
verdade literdria do seu tempo; ou seja, que o mecanismo da validacdo comece a agir
mesmo antes de seu julgamento de fato e por meio do proprio autor. Uma
autocensura, mesmo que ndo funcione apenas como restricdo, mas como estimulo ou
orientacdo.

Muitas vezes, por meio de figuras de linguagem, por meio de estereotipos,
mesmo por meio de criticas ou ironias — como, por exemplo, ocorre na piada de
Margaret Atwood citada no comeco desse capitulo —, valores acerca do que € ser um
escritor sdo reconduzidos e reafirmados sutilmente. Nesse movimento, o oficio, por
vezes, pode ganhar contornos quase “miticos” — e, decerto, bem restritivos.

O que acontece entdo € que

“a diferenca do escritor, sem cessar oposta por ele mesmo a atividade de qualquer
outro sujeito que fala ou escreve, o cardter intransitivo que empresta a seu discurso, a
singularidade fundamental que atribui hd muito tempo a ‘escritura’, a dissimetria
afirmada entre a ‘criacdo’ e qualquer outra préitica do sistema lingiifstico; tudo isso

manifesta na formulacdo (e tende, alids, a reconduzir no jogo das prdticas) a

existéncia de certa ‘sociedade do discurso’.”!*

Com isso, se € o autor — ele mesmo um mecanismo de poder — que reifica a
importancia e a especificidade de sua fungdo na ordem do discurso sem discuti-la; se
¢ ele que acredita que o acesso a essa fungcdo € mérito seu e fruto de sua obra, um
atributo de sua funcdo de criador e ndo um posto conquistado por aceitacdo de
mecanismos exteriores a ele, tanto mais influente é, a priori, a necessidade de
validacdo. Mais ele se encaixa a funcdo de autor e a disciplina da literatura. Mais ele
refor¢a, também num movimento de estimulo, a concretude de uma sociedade de
discurso.

O desejo de sobrepujar o tempo, de tornar-se mais duradouro que a vida, de

ganhar dinheiro ou de simplesmente chegar ao posto reconhecido de escritor ou a um

" FOUCAULT, 2004, p 41
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lugar no star system literdrio, leva o autor a uma necessidade de validacdo e a
conseqiiente aceitacdo de um sistema de sujeicdo.

“O que € afinal um sistema de ensino sendo uma ritualizacdo da palavra; sendo uma

qualifica¢do e uma fixacdo dos papéis para os sujeitos que falam; sendo a constituicdo

de um grupo doutrindrio, mesmo difuso; sendo uma distribui¢do e uma apropriacio
do discurso com seus poderes e seus saberes? Que é uma ‘escritura’ (a dos

‘escritores’) sendo um sistema semelhante de sujeicdo, que toma formas um pouco

diferentes, mas cujos grandes planos sdo andlogos?”""’

Quanto mais se quiser fazer parte de um sistema, mais esse sistema serd capaz
de produzir verdade; tanto mais se, antes mesmo de integra-lo, suas regras ja foram,
talvez inconscientemente, assimiladas e aceitas. Desse modo, se desenha um ciclo
onde o mecanismo autor concede mais validade aos mecanismos disciplina, rituais,
mercado e sociedade de discurso, para que esse ultimo, tendo em si encarnados e
representados os outros, também lhe conceda validade. Um mecanismo alimenta o
outro € jd ndo se pode precisar quem precede quem. E aqui que a internet como
suporte literdrio pode oferecer uma alternativa ou aumentar ainda mais esse ciclo de
poder.

Ha uma diferenga primordial, hoje, entre a net e 0 meio impresso no que tange

a difuslo de idéias. André Schiffrin a expde da seguinte maneira:

“Como podemos saber se o que estd sendo oferecido [na rede] é confidvel? E
exatamente essa pergunta que mostra a vantagem do mercado editorial. Os editores,
acima de tudo, sdo pessoas que fazem uma selecdo, que escolhem e editam o material
que serd distribuido de acordo com certos critérios, e entdo o comercializam e
anunciam. Colocando seus nomes nas obras dos escritores, eles oferecem ao leitor
uma garantia e uma orientagdo.”'”®

Discordo diametralmente, mas esse trecho levanta pontos interessantes. Bem,
justamente onde o autor enxerga uma vantagem no meio de difusdo de discurso

impresso, quer me parecer, € que se encontra o ponto que faz da net um meio cujos

7 FOUCAULT, 2004, p 45
"% SCHIFFRIN, 2006, p 154
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mecanismos de controle discursivos ainda estao se sedimentando. O que € apontado
pelo editor Schiffrin como sendo um ponto positivo €, como visto até aqui, um
mecanismo de rarefacdo do discurso e seu papel ndo pode ser visto sem que seu
cardter negativo seja também considerado.

Vemos que o0 nome de um editor ou de uma casa editorial €, em certa medida
como o do autor, um carimbo que atestaria qualidade do que € veiculado. Todo esse
trabalho de selecdo, edi¢do, comercializacdo, publicidade €, como defende Schiffrin,
sem duvida, uma orientacdo. Mas esse processo todo, a essa altura, depois de
considerados disciplina, rituais, doutrina, mercado e sociedade de discurso, ndao pode
ser visto de maneira neutra; toda orientacao €, por defini¢do, interessada. O editor ndo
€ sendo outra figura de poder na ordem do discurso.

Apesar de existirem editores e editores e de isso ficar claro na exposi¢cao de
André Schiffrin, as maiores provas do papel complexo que os editores exercem sdao
justamente as mudangas descritas no mercado editorial — pelas quais ele foi levado a
deixar seu cargo na Pantheon; apesar da mudanca de paradigmas, da chegada dos
novos editores-contadores, o processo de selecdo, edicdo e orientagdo ainda € o
mesmo, ainda que com novos pontos cardeais impostos pela légica de mercado e
entretenimento. Se, dentro do sistema editorial, André talvez pudesse ser apontado
como alguém que exercia seu posto de controle do discurso de maneira positiva, a
maior prova de que o mesmo posto € o mesmo poder podem ser nocivos € justamente
o que o levou a escrever seu O negdcio dos livros — cujo subtitulo €, alids, “como as
grandes corporacoes decidem o que vocé 1€”. E que bem poderia ser também ‘“‘como

as grandes corporacgoes decidem o que vocé escreve”.
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Preocupante também € o fato de que, mesmo que editores no métier hd mais
tempo possam estar cientes de como as coisas jd foram, aqueles que comegam agora
na profissdo podem se adaptar as regras correntes € as tomar como unicos valores.

Essa figura, o editor, bem como todas as outras nessa cadeia de mecanismos,
tem seu significado e seu funcionamento tao assimilados que, de modo geral, o ponto
de vista do publico reconhece efetivamente sua selecdo de material como garantia de
qualidade e interesse.

Na rede, isso ainda ndo acontece de forma tdo cristalizada. Esse fato pode
fazer surgir realmente a tal pergunta “como podemos saber se o que estd sendo
oferecido na rede € confidvel?”. Isso € decorréncia do reconhecimento por parte do
leitor do sistema editorial como produtor de verdade — o que € algo bastante
pernicioso. Por outro lado, é também isso que faz da rede um lugar mais maledvel na
divulgacdo de discurso. Mesmo sob a agdo do preconceito inscrito na pergunta
sugerida, o usudrio acaba entrando em contato com conteido muitas vezes sem valor
prescrito.

Claro que enxergar na rede uma instancia livre de dispositivos de controle do
discurso € ingenuidade. Como visto no primeiro capitulo desse estudo, a prdpria
natureza do discurso sugere o controle que gerencia o fluxo de visibilidade online.
Contudo, essa dinimica ainda nio foi inteiramente institucionalizada ou sistematizada
mercadologicamente.

Ainda assim,

“h4 muitos motivos para supor que as maiores empresas, com maior poder comercial,
irdo dominar a internet da mesma forma como se instalaram no mercado editorial
mais convencional. Elas também podem acabar controlando nosso acesso a esse
meio. [...] Pelo que sabemos sobre os gigantescos orgamentos publicitdrios de
empresas de e-commerce, é necessdrio muito mais dinheiro para criar um site de
sucesso que para bancar as despesas de um ano com a publicagc@o de livros em uma
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pequena editora. As maravilhas tecnoldgicas da internet podem nao ser suficientes
para ameagar as estruturas de geragdo de lucros que foram criadas.” '’

De mais a mais, a questao toda do discurso na rede é bastante paradoxal. O
argumento de que a rede permite a divulgacdo de qualquer conteudo e de que
qualquer um pode tornar seu trabalho disponivel para o publico, por menor que esse
seja, parece ndo levar em conta que 0 mesmo acontece no mundo “real”. Ora, ndo €
verdade que qualquer escritor pode mimeografar seu trabalho e distribui-lo na rua?
Certamente, por menor que seja a atencdo que esse autor conseguisse, decerto ele
haveria de angariar algum publico.

Mas no mundo “real” existem o sistema editorial, o autor, a editora, a
publicidade, as resenhas e o cardter de verdade que tudo isso atribui aos seus
produtos. Essa ldgica cede uma espécie de relevo aos discursos € a recep¢do que
dificilmente pode ser suplantado por esforco individual.

No entanto, o que faz a internet menos controlada — o fato de ainda ndo ter
sido encampada pelo similar virtual do sistema editorial — é o que faz com que haja a
grande indistingao na profusao de discursos presentes ali. “Claramente, o volume de
material hoje disponivel online é tanto um problema quanto uma oportunidade”.*”

Atualmente, no mundo todo, sdo publicados por volta de um milhdo de titulos
por ano, o que significa um novo titulo a cada trinta segundos®’'. Enquanto isso, em
média, um blog € criado por segundo no mundo.””” Isso dd uma idéia da saturagdo de
informagao na rede. Claro que pode-se argumentar que os blogs ndo sao em sua

maioria literdrios. Mas a maioria dos livros tampouco €.

1% SCHIFFRIN, 2006, p 155, 156

29 SCHIFFRIN, 2006, p 154

T EARP, KORNIS, 2005, p 13

292 Revista Epoca, 31 de julho de 2006, p 99
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Voltando entdo ao exposto sobre os blogs e sobre as ldgicas que se desenham
na tentativa de estabelecer diferenca num meio saturado, € possivel que o autor
literdrio comece jd ai seu processo de sujeicdo aos paradigmas do discurso, aos gostos
do mercado de massa. Seria, na verdade, um processo bastante concreto e similar a
l6gica moderna de interiorizacdo do olhar do outro, da vigilancia, da norma, como
acontece no projeto da sociedade de disciplina.*”

E nessa medida que a internet pode funcionar nio como uma op¢io a légica de
controle de discurso, mas como sua extensdo. Ou antecipacdo, no caso de um autor
que comece a escrever na rede e ai comece também a conformar seu texto e que
depois passe para o suporte impresso.

Poderad a obra de um escritor sobreviver ao tempo e ter contato com o publico
a margem desses sistemas e de quaisquer paradigmatizaces generalizantes e tendo
como suporte a internet? O panorama € promissor €, a0 mesmo tempo, inspira
cuidado. Tudo dependerd de como se der a configuracdo da ordem do discurso na
rede, de como nela forem criados e driblados mecanismos de controle e de como o
mercado instalard seus mecanismos sobre a producdo e circulacdo literdria online. E,
paralelamente, depende do que acontecerd com o mercado editorial, com as editoras e

com os livros enquanto isso.

283 FOUCAULT, 2001
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Capitulo 3: Eixo e foco
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3.1. Quando eu contar, Iaia

Depois de ter-se considerado o panorama de certas configuracoes da comunicacdo
hoje, observado o surgimento, funcionamento e papel do dispositivo blog no contexto
por elas apontado, tentado discernir a acdo de cada peca do mecanismo discursivo que
age sobre e por meio do autor, € 0 momento de tentar “paralelizar” e cruzar todas
essas atuagoes para formar um quadro unico e complexo que, sem o aporte de tudo
que foi visto até agora, talvez ndo pudesse ser visto como quadro.

A intromissao da técnica na relacdo direta entre o homem e seu texto nunca foi
tao grande quanto a que encontramos na dindmica dos blogs. Nunca antes, mesmo que
pensemos nos processadores de texto, um suporte ou uma tecnologia foi tao
formatadora — ou, ao menos, tamanho veiculo de uma a¢do formatadora — e tdo
atuante no texto que € produzido por meio dela, pelo simples fato de que € a primeira
vez em que os atos de escrever, publicar e colher impressées dos leitores estdo
reunidos num s6 — e instantaneo.

Como em qualquer proposta de interatividade no ciberespaco, a utilizacdo dos
blogs, a escrita e a leitura neles sao regidas por um conjunto determinado de regras.
Como visto, trata-se de

“um didrio, paradoxalmente, publico [...]. Pela primeira vez, pressupde-se que o
escrito intimo € algo feito com o intuito de ser desvendado e comentado.

[...] A histéria dos didrios intimos estd cheia de casos em que o autor, por decisdo
prépria, resolveu que os seus escritos seriam publicados. [...] A novidade agora é que
hd um publico que interfere durante a prépria criacdo da escrita.

Com a entrada concreta desse ‘publico leitor’, antes apenas sugerido no didrio escrito
no papel, cria-se uma dupla tensdo. Por um lado, encontra-se a oportunidade de uma
mise-en-scéne de novos papéis que o diarista gostaria de desempenhar na vida real
mas s6 consegue fazé-lo em sua experiéncia virtual. Por outro lado, o anonimato
garante a possibilidade de uma sinceridade nunca antes experimentada.” ***

2% SCHITTINE, 2004, p 61
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O poder, agindo por meio de e na figura do autor, tem influéncias diversas de
acordo com o caso de autoria considerado — por certo, sua acdo nao € a mesma na
escrita de um texto literdrio dirigido a publicacio e na de um didrio de fins
primeiramente pessoais; hd autores e expectativas em graus diversos. Contudo, nessa
acdo de sintese dos blogs, vé-se que, operando por meio da técnica, o controle,
representado imediatamente pela interface, pela logica dos links determinando
visibilidade, pela forma de publicacdo fragmentada e pela reduzida tolerdncia de

leitura na rede*®

, tende a ser onipresente, mesmo que ndo homogéneo — e ndo atua
apenas sobre um segmento especifico de blogueiros, mas sobre todos os usudrios
desse sistema, inclusive aqueles que sdo apenas leitores. Em certa medida, essa acdo
tende a normalizar alguns aspectos do que € escrito nesse suporte € da relacdo do
autor com o texto ali desenvolvido, submetendo o trafego de discurso a determinadas
regras de emissdo e recepcao de mensagem. Pode-se enxergar essa acdo, por exemplo,

no fato de que

“o diarista virtual precisa escrever posts freqlientemente, dai o texto rdpido e em
cdpsulas que, de certa forma, serve também para prender a atengdo do leitor. [...] O
préprio meio de comunicagdo, com suas ferramentas e facilidades, instaura uma
escrita mais rdpida, informal e direta, na forma de posts, pequenos fragmentos,
opinides e comentdrios. Essas mudancas, que aparentemente parecem objetivar o
didrio intimo e afastd-lo de sua funcio confessional, sdo na verdade as marcas de uma
nova maneira de escrever sobre si proprio, mas, a0 mesmo tempo, comunicando ao
outro.” >

Os blogueiros s3o usudrios de um sistema determinado de saber, de
transmissao de discurso, e sofrem acdes diversas por parte dele. Um sistema influente

ndo s6 no produto, mas até na mirada da subjetividade apoiada naquele suporte.

205 «“Reading from computer screens is about 25% slower than reading from paper. [...] As a result,

people don't want to read a lot of text from computer screens |[...].”

“We have derived three main content-oriented conclusions from our four years' of Web usability
studies: users do not read on the Web; instead they scan the pages, trying to pick out a few sentences or
even parts of sentences to get the information they want; users do not like long, scrolling pages: they
prefer the text to be short and to the point; users detest anything that seems like marketing fluff or
overly hyped language and prefer factual information.” (NIELSEN, 2000)

% SCHITTINE, 2004, p 155
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Quaisquer que sejam suas pretensoes em relacdo aos seus escritos, literdrias ou
diaristicas.

Nao creio que, objetivamente, possam ser separadas as influéncias de carater
técnico e discursivo agentes em um blog; ambas estdo de tal maneira imiscuidas uma
na outra que essa tentativa negligenciaria aspectos de sua acdo conjunta, decerto mais
ampla que aquela de suas partes separadamente — talvez fosse como considerar
separadamente forma e conteido. Essa acdo conjunta poderia ser sintetizada e
entendida ao se perceber como € consensual e verdadeiro o entendimento tao
propalado de que a “interatividade € a chave do sucesso dos blogs. O retorno quase
imediato dos leitores ajuda o blogueiro a publicar exatamente o que o internauta quer
ler, ver e ouvir’*” Em verdade, essa acdo conjunta poderia ser sintetizada e
entendida, sobretudo, ao se notar a facilidade e a paz, o tom positivista, afirmativo,
deslumbrado e sem reverso com que se chega a tal entendimento.

Contudo, apenas como esfor¢co de sistematizacdo, acredito que, num nivel
imediato, primdrio, pode-se entender que a configuracdo técnica do dispositivo blog
teria sua acdo encarnada em facetas formais do texto, enquanto aquela da
configuracdo do trafego de informacdo e da sedimentagcao do uso desse dispositivo se
manifestariam na construcdo da natureza do discurso. No fim das contas, de todo
jeito, o resultado € apenas “exatamente o que o internauta quer’.

Nao que se trate de alguma espécie de tecnodeterminismo. Antes cabe
enxergar que uma tecnologia ndo determina um uso — quando muito, o sugere — € que,
em lugar disso, vai se adaptando ao uso que o homem faz dela, uso esse que pode se
modificar largamente e que, por sua vez, aponta a direcdo em que, provavelmente,

seja por contraste ou por afirmacdo, tentard se desenvolver a tecnologia. Mais que

7 Revista Epoca, 31 de julho de 2006, p 100

119



isso, “toda a histéria de uma ‘coisa’, um 6rgdo, um uso, pode desse modo ser uma
ininterrupta cadeia de signos de sempre novas interpretacdes € ajustes, cujas causas
nem precisam estar relacionadas entre si, antes podendo se suceder e se substituir de
maneira meramente casual”.*”®

Claro, dizer isso ndo implica dizer que ndo ha reconducdo e intensificacdo de
habitos por parte do aparato tecnoldgico; ha. Mas esse aparato diz mais sobre o que se
espera da técnica ou das demandas a que vem “responder” do que €, sozinho, norte do
desenvolvimento humano. Mais importante que qualquer contexto tecnoldgico isolado
€ o papel do operador técnico na formacgao do discurso de nossa era, esse sim bastante
influente como mediador das expectativas do homem.

Sem querer comecar, como alguns acreditam ser essa questdo, uma discussao
sobre a precedéncia do ovo ou da galinha, o que precisa ficar claro € que o blog como
sistema técnico ndo € determinante do seu papel como protese de identidade e
presenca, nem do tipo de discurso de que usualmente € veiculo ou tampouco das
modificacdes que, em seu uso, podem ocorrer com o texto. Ainda que possibilite e
mesmo facilite esses desdobramentos, o certo é compreender seu surgimento como
espelho daquilo que € o mundo hoje e seu uso como modelo das metas, expectativas,
caréncias e valores desse mesmo mundo.

Aqui vale citar John Batelle, professor em Berkeley, fundador da incensada
publicacdo sobre tendéncias tecnoldgicas, a revista Wired, e colaborador do Boing
Boing, o blog mais visitado do mundo. Embora se aproxime da questdo por outro viés

— um, alids, bastante distinto do adotado aqui —, enxergando as proprias colocagdes

como essencialmente tranqiiilizadoras, ele acaba corroborando (com) o que se tragou

% NIETZSCHE, 2005 p 67
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até agora sobre a importancia e a mecanica do desprezo nas relacdes sociais € (com) a
alegoria da rede como espelho:

“resumindo, o aspecto mais importante do mundo (dos humanos) € a aten¢do. O valor
estd nas coisas para as quais as pessoas ddo atengdo. E elas estdo interessadas no que
os outros estdo fazendo online. Isso faz com que a web seja tao interessante quanto a
vida. Como um espelho, mas um espelho com uma memoria [em termos de
informdtica] bem grande.” **

Espelho e modelo. Assim, um caminho para a tomada do tema principal. Pois
pensar “o homem contempordneo € pensar seu imagindrio, 0s processos de
subjetivacdo, suas representacdes do tempo e do espago”.*'’ O que importa é e sempre

foi o homem e seu tempo.

O homem como criador do mundo € do homem.

3.2. Genius, go home!

Ainda ecoando a pequena opereta que inicia o capitulo um e que com suas
personagens, o desprezo, a massa e sua célula — o homem comum —, a performance, a
moda, a seguranca — que traz a tiracolo a dor numa gaiola cenografica —, a norma e o
poder, canta, ndo sem justa ingenuidade, a fdbula em que a mudanca de eixo da escala
da diferenca faz as notas desta soarem todas muito parecidas; ainda ecoando aquela
opereta, poder-se-ia dizer que o reality-show € uma metdfora adequada do mundo
hoje. Se € esse o caso, poder-se-ia até mesmo dizer que € uma sintese adequada.
Assim, € acreditando entdo que ainda reverbera a histdria contada sobre esse

homo aequalis, que tento entender por que nossos dias podem ser representados dessa

2% Revista Epoca, 31 de julho de 2006, p 103
Y19 VILLACA, 1995, p 193
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maneira, como isso € possivel. Para isso, volto ainda a um momento determinado que
me parece de grande relevancia na trama.

Além dos fatos da aboli¢do da diferenca e do estabelecimento do homem e da
vida comuns como paradigma discursivo, € importante observar com que
“estratagemas” essas operacoes foram realizadas. E a arte, bem como os artistas,

tiveram um grande papel aqui. Como?

“Desde o Renascimento até o Romantismo, houve um esfor¢co impressionante e

muitas vezes sublime para reduzir a arte ao génio, a poesia ao subjetivo, e dar a

entender que aquilo que o poeta exprime € ele mesmo, sua mais genuina intimidade, a

profundidade escondida de sua pessoa, seu ‘Eu’ longinquo, informulado,

informuldvel.”"

Nao hd, ébvio, que considerar esse movimento como algo meticulosamente
programado, algo maquiavélico, maquinado em conselho numa sala escura; trata-se
de um lento deslocamento do poder, do pensamento, na histéria. Contudo, € preciso

enxergar e € justo dizer que

“com certeza, quando a campanha contra a nobreza e o indignante superior estava no
inicio, a mais importante estratégia da burguesia ofensiva foi deslegitimar a nobreza

N

feudal, na medida em que se reportou a uma nobreza mais vdlida, a aristocracia

natural do talento e do génio”.*'?

O valor inato de um homem — e como isso hoje parece distante! — foi elevado
como, mais que apenas as condicdes de nascimento, aquilo que realmente poderia
conferir nobreza a alguém — a nobreza de espirito, que possuiriam os verdadeiros
criadores, os artistas. Com isso, “os grandes autores e artistas da era burguesa atuaram
como condutores numa revolta contra a nobreza hereditdria entao obsoleta.”"

Novos tempos precisam de novos valores — e de um novo poder. Mas eis que,

a vitdria conquistada, as coisas comecam a mudar; findo o combate, os participantes

*I' BLANCHOT, 2005, p 42
12 SLOTERDIJK, 2002, p 100
*13 SLOTERDIJK, 2002, p 101
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da “batalha n2o sdo mais os mesmos depois dela; justamente o sucesso total faz com
que se cansem dos proprios estandartes do front. Apds duzentos vitoriosos anos da
religido do talento, para os agressores 0 mundo parece mudado”.*"*

Assim, novamente € necessdrio que se ajuste o discurso e os valores. Hd um
incomodo que precisa ser resolvido. Como concessores desses dons, a natureza € o
acaso seriam senhores muito injustos; se os homens devem ser iguais € assim
julgados, como pode ser que um homem insulte seus semelhantes dessa maneira?
Pode uma pessoa ser melhor que seus semelhantes? Por certo que ndo. Nao sao afinal,

semelhantes? Apurada a situacdo, finalmente concebe-se

“também a natureza, essa grande aliada do levante burgués, como uma corte na qual
existem protegidos e papéis favoritos. Portanto, observada a luz do dia, a natureza é
tdo injusta e caprichosa quanto o principe absolutista, mais ainda: ela € o absolutismo
do acaso em sua mais pura forma. Com essa observacio, talento e génio tornam-se
indecentes para todos os que também devem viver de aparecer. [...] O lema a partir de
entdo é: primazia da democracia diante da arte!” *"°

Os conceitos, assim como as coisas, também tém um uso € ele € tdo movel e
relativo quanto qualquer outro. Relativiza-se o artista, o fazer artistico e, em ultima
instancia, dd-se o primeiro passo para a relativizagao da propria arte. Ora, se, afinal,
talento ndo existe, se aquele que cria algo que se convencionou chamar arte, €
somente uma pessoa como outra qualquer, logo qualquer um pode fazer o que ele faz.
Logo, talvez o que ele faz nlo seja, enfim, nada de excepcional. Qual a diferenca?

Ironicamente, mais adiante, foram justamente os artistas, que, por via inversa
— questionando a arte —, acabaram sendo determinantes na relativizacdo absoluta do
artista. A “autoliquidacdo do génio nas formas da prépria arte”.”’* Como ilustragdo
disso, basta que se pense em Duchamp, “sem concorrentes como o artista do sintoma

do século [XX], porque emancipou do talento no ateli€ a arte [...], forneceu a prova de

¥ SLOTERDIJK, 2002, p 101
1> SLOTERDIJK, 2002, p 102
*1® SLOTERDIJK, 2002, p 102
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que aquilo que agora importa se alcan¢a melhor quando nio nos deixamos iludir pelo
fetiche do talento”.”’” Como se seu enorme talento ndo fosse talento. Por uma acéo
reflexa, vinda talvez das infinitas possibilidades de interpretagdo que a arte ganha a
partir dessa ruptura, o silogismo simpldrio descrito no ultimo pardgrafo se reforca.
Tem-se a absurda impressdo de que, ao separar-se a arte do talento, qualquer um pode

ser um Duchamp.

3.3. Qual deles sou eu

E para que olha essa massa a quem foram dadas todas as possibilidades? A que deseja
assistir, com 0 qué quer ocupar seu tempo € seu pensamento, ou, no minimo seu
entretenimento? E se, como quer me parecer, € acertado concordar que logrou-se
sucesso em reduzir “a poesia ao subjetivo, e dar a entender que aquilo que o poeta
exprime € ele mesmo, sua mais genuina intimidade”, que matéria elege para barro de
sua arte a multiddo? O qué consome, a qué d4d atengao?

“A cultura de massa estard sempre ligada a tentativa de desenvolver o desinteressante
como o mais perceptivel. Ela permanece presa as estratégias de forcar a atencdo
porque tem a intengdo de colocar objetos triviais e pessoas em primeiro plano.
Portanto, objetos sobre os quais Spinoza notou que neles nada notamos que antes ndo
tivéssemos também visto em outros objetos.” *'®

Com a ascensao do individuo vulgar ao posto de modelo e de centro de
interesse do poder e do discurso, e depois de compreendidos os mecanismos de
exame, auto-exame e san¢do normalizadora; com a democracia e a adog¢do irrestrita
do preconceito democrdtico, ou, por outra, da no¢ao de que o paradigma democratico

€ um valor positivo a priori e, ndo apenas na politica, mas em qualquer esfera; com a

*I7 SLOTERDIJK, 2002, p 103
¥ SLOTERDIJK, 2002, p 57
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dinamica do culto da performance; com tudo isso, a prépria vida torna-se também um
foco privilegiado de atencdo e escrutinio. A vida ordindria, o cotidiano. A intimidade.
Os dias parecidos de vidas parecidas. Em que mesmo os dias raros sdo sempre tdo
comuns em meio a seis bilhGes de outras vidas. A vida, apenas. O que hd de ordindrio
mesmo nas vidas excepcionais, o que hd de semelhante, de auto-reconhecivel por
todos — apesar da aparente contradicdo do termo. Pois que todas as vidas se cruzam
em alguma medida; sendo na regra hobbesiana, que € tao verdadeira, inclusive pelo
que torna tdo belas suas excecoes, a0 menos no fato de que em toda vida se estabelece
alguma rotina, ainda que bioldgica, alguma vilania, algum ordindrio. Porque de
acordo com o conceito geral de que todos morremos, sofremos e sonhamos, todos
podem ser interessantes — nova contradicdo em termos.

Esse mecanismo € particularmente agraddvel no que permite ao homem
comum, quer quanto as raras diferencas verticais, quer quanto a performance,
enxergar, nas vidas que lhe parecem admirdveis, a sua. Bem ali no que elas tém em
comum, €, assim, de mais baixo. Talvez com isso, se aquele que € tido como digno de
atencdo tem em sua vida algo igual ao que hd na vida daquele que o admira, esse
ultimo sinta que também pode alcancar uma performance digna de atengao. Mais: ao
mesmo tempo, permite que aquele que olha tenha o conforto de achar no seu idolo
algo que o avilta — algo que € exatamente o que o avilta também. De novo, espelho e
modelo.

E, depois de relativizada, o que era mesmo a arte? Nao seria entdo a propria
vida — aquela que podia fazer de todos artistas?

Aqui entram entdo a espetacularidade, a autonarrativa, a constru¢do da
memoria, 0 consumo, o narcisismo e o tédio. A partir disso se torna claro por que

enxergar o padrao reality-show como metafora do mundo hoje.
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Num tempo em que o termo “artista” tem abrangéncia quase irrestrita € que,
assim, para ser “artista” ndo € necessdrio criar, pensar, propor, questionar mas, pura e
simplesmente, aparecer na televisdo, o que pode ser mais reconfortante, o que pode
transmitir mais seguranca do que ver-se como principal atracdo do hordrio nobre? O
que pode ser maior validador de uma normalidade considerada saudavel e, de um sé
golpe, ser mais util como exemplo de como essa normalidade deve ser? Que
mecanismo mais perfeito da norma. Que coisa: ainda espelho, modelo.

E com isso ndo me refiro ao fené6meno reality-show, mas ao reality-show
como padrdo, como mecanismo, discurso; como pensamento, a forma reality-show. E
gragas a ela que basta olhar o jornal, ver uma novela ou qualquer coisa na tevé, pensar
na publicidade e na politica, ir ao cinema, ao teatro, ler um livro, olhar para as
personalidades campeds de audiéncia, para poder enxergar-se refletido. Aquilo que,
como era mesmo?, que se “quer ler, ver e ouvir”.

Um nivelamento por afetos. E dos afetos. A¢do em que “o individuo perde a
sua histdria, sua profundidade, para dar lugar a persona, que vai participar de vdrios
grupos em espagos que suscitam ndo mais a procura de identidades, mas processos de
identificacao”.*”” Como observa Peter Sloterdijk, esse ¢ um funcionamento jd
amplamente disseminado desde o periodo moderno. Ele defende que

“o segredo do fithrer de antes e dos astros de hoje consiste no fato de que s@o tdo
semelhantes aos seus mais apdticos admiradores como nfo o ousaria supor qualquer
envolvido. [...] O narcisismo vulgar tornou-se préprio para os palcos. O sonho do
grande sucesso sem mérito tornou-se verdadeiro.”**’

Dessa maneira, a intensificacdo e a universalidade desse complexo de valores
hoje € um aspecto hipermoderno do Contemporineo. Parece ser o coroar do

movimento que Nietzsche aponta e que, desde as tragédias de Euripedes, traz o

P VILLACA, 1996, p 51
**Y SLOTERDIJK, 2002, p 30
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homem comum para o palco, para, depois, ali ter muita dificuldade de aceitar outro
sendo ele.””!

E a opereta € mais e mais pitoresca. Volto a John Batelle no que ele diz que
blogs ocupam um importante lugar de atengao “porque os blogs sdo feitos por
pessoas, e as pessoas adoram falar umas sobre as outras”.””* Ele estd absolutamente
certo. Independente do que se pense a respeito disso, trata-se de um fato explicito.
Assim, o blog, cujo funcionamento padrdo € expressao tao palpdvel da reality-forma,
pontecializa-se como um instrumento e tanto de san¢do normalizadora.

Lugar de exame e auto-exame, de constru¢do de memodria, de narrativa da
performance, de criacdo de ligacOes e, em certa medida, expressdo criativa, o blog,
visto como protese de identidade e memdria, pode ser um fato comunicacional muito
pernicioso. Uma prétese normalizadora. Mas, como colocado hd pouco, uma
tecnologia ndo determina um uso; em lugar disso, vai-se adaptando ao uso que o
homem faz dela.

E as expectativas dele.

“A vida apenas, sem mistificacdo”.***?

3.4. A lingua e as letras

Talvez ndo pudesse ser diferente. Provavelmente; no meio — e também agente — de
uma mudancga tdo profunda no discurso e em sua ordem, de igual modo, a literatura

passa por mudancas de paradigma e de discurso.

*! NIETZSCHE, 2003
2 Revista Epoca, 31 de julho de 2006, p 103
> DRUMMOND DE ANDRADE, 2002, p 80
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toda

Todo o complexo de transformacdes que se tentou apontar até esse momento,

“esta maquinaria foi sem ddvida importante para a constituicdo de novos saberes.
Também ndo € alheia a todo um novo regime da literatura. [...] Na (viragem) virada
dos séculos XVII e XVIII, as relagdes entre o discurso, o poder, a vida cotidiana e a
verdade se estabeleceram de um modo novo, no qual a literatura se encontrava
também ela comprometida.” ***

Nem poderia ser diferente. Afinal, como sistema artistico, sistema de saber,

veiculo e receptdculo de discurso, a literatura foi, por acdo e reflexo, uma pecga

poderosa na concretizacdo dessas metamorfoses do poder. Mas como, entdo, elas

incidiram ou se encarnaram na literatura? Como se corporificou ali historicamente a

relativizacdo do artista e a tomada da vida ordindria como foco de ateng¢ao?

No discurso, de modo geral,

“durante muito tempo, ndo mereceram ser ditos sem escdrnio sendo os feitos dos
grandes; o sangue, o nascimento e a facanha, e s6 eles, davam direito a historia. E se
alguma vez acontecia aos mais humildes serem guindados a uma espécie de gldria,
era por qualquer fato extraordindrio — o fulgor da santidade ou a desmedida de um
delito.” **°

O cotidiano, o minimo, permanecia atrelado a esfera particular, e s6 vinha a

tona como narrativa para ser expiado pois, até entlo,

“a tomada do poder sobre o ordindrio da vida, tinha-a o cristianismo organizado, em
grande parte, a volta da confissdo: obrigagdo de fazer passar pelo fio da linguagem o
mindsculo mundo de todos os dias, os pecadilhos, as faltas, mesmo que
imperceptiveis, até os turvos jogos do pensamento, das inten¢Ges e dos desejos; ritual
de confidéncia no qual aquele que fala € ao mesmo tempo aquele de quem se fala;
apagamento da coisa dita pelo seu préprio enunciado, mas igualmente anulacdo da
prépria confidéncia, que deve permanecer secreta.” **°

A confissdo, no Ocidente, de certo modo foi o inicio do procedimento

generalizado da organizagao da vida numa narrativa a ser apresentada como valor de

exame ao poder. Para a expiacdo das faltas, cada uma delas devia ser lembrada,

¥ FOUCAULT, 1992, p 124
*¥ EOUCAULT, 1992, p 117
*®EQUCAULT, 1992, p 110
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interpretada, confessada; s entdo perdoada e esquecida, libertando o fiel do “peso de
seus pecados”. E um esquadrinhar dos dias reles, do cotidiano mais comezinho, até
porque eram tantas as modalidades e intensidades de pecado, que como alguém
certamente ja disse, viver era pecar. Crencas a parte, pode-se dizer que comeca ai o
hdbito de colher em cada fresta da vida toda infamia, o que de mais vulgar ela tivesse,
e a esses frutos ressequidos dar valor; vilania quer pelo viés religioso, nas faltas diante
do juizo divino, quer fora dele, como aquilo que € ordindrio; ndo errado ou certo, mas
apenas comum, prolifero demais. E € a isso entdo que deve atentar o homem para
almejar perdao, e por fim, livrar-se de toda vileza. Que espantosa coagdo se “impos a
toda gente, de tudo dizer para tudo apagar”.*”’

Todavia, com as mutacdes por que passou o poder no periodo final do
absolutismo, as novas necessidades que viriam a se desenhar, os novos pontos de vista
sobre o individuo, num contexto que se pode relacionar com o pensamento de
Hobbes**, essa 16gica se modificou;

“a partir de um momento que podemos situar em finais de século XVII, este
mecanismo passou a ser enquadrado e excedido por um outro, cujo funcionamento
era muito diferente. Agenciamento administrativo e jd ndo religioso; mecanismo de
registro e ja ndo de perddo. E o objetivo visado era, porém, o mesmo. Em parte, pelo
menos: discursificagdo do cotidiano, revista do universo infimo, das irregularidades e
das desordens sem importéancia.” **°

Por meio desse mecanismo proprio da alta modernidade, de que tanto ja se
falou aqui, em que o poder traz a vida do individuo para primeiro plano para observa-
lo e, com isso, normalizd-lo e controld-lo, € como se a confissdo se regulamentasse de

outra maneira; € algo, agora, devido as instituicoes disciplinares como um todo.

*TEOUCAULT, 1992, p 111

> No que ele entendia que a Igreja cristd e o Estado formavam um mesmo corpo, encabegado pelo
monarca, e que tal sociedade necessitava de uma autoridade a qual todos os seus membros deviam
render o suficiente da sua liberdade natural, de forma a que a autoridade pudesse assegurar a paz
interna e a defesa comum.

* FOUCAULT, 1992, p 111
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Ganha ainda mais valor, j4 ndo € mais secreta. Nao € mais a igreja o principal
conferidor de juizo a narrativa da vida. Além disso, diferentemente de antes, ndo se
pleiteia mais o perddo como no ritual religioso — ou antes: se pleiteia outra forma de
perddo; a ndo exclusdo, a ndo monstruosidade: a normalidade. Ndo se trata mais de
confessar para apagar o que de vilania se encontra, mas de registrar, medir, comparar;
troca-se a figura da peniténcia pela do relatdrio, do arquivo. Que espantosa coagao se
imp0s a toda gente, de tudo dizer para tudo controlar.

Indo muito além de propdsitos administrativos, esse foi com certeza um
“momento importante: aquele em que uma sociedade atribuiu palavras, maneirismos e
grandes frases, rituais de linguagem, a massa andnima do povo para que se possa falar
de si mesmo — falar publicamente.” ***

E essa nova lingua ganha corpo, pulsao, paixdo de dignidade. Uma lingua que,
uma vez madura, esclarece “o argumento geral contra o achar diferencas na natureza
até o ponto em que cada um pode empregd-lo apds pouco treino: nao importando o
que seja apresentado como encontrado e existente na natureza, pode ser desvendado
como algo feito”.””!

“E um tipo completamente diferente de relagdes que se estabelecem entre o
poder, o discurso e o cotidiano, uma maneira completamente diferente de gerir este
tultimo e de o formular. Nasce, para a vida ordindria, uma nova encenagdo.” > Um tal

teatro, falado em tao belo idioma, faz

“com que os maltrapilhos, os desgragados ou os simples mediocres se déem a ver
num estranho teatro em que adquirem portes, ressonincias de voz, grandiloqiiéncias,
em que se ataviam com as roupagens de que necessitam se querem que se lhes preste
atencdo no palco do poder. [...] Salvo que € a sua prépria vida que representam, e
diante de poderosos que sobre ela podem decidir. Personagens de Céline a quererem
fazer-se ouvir em Versalhes.” **

PP EQUCAULT, 1992, p 123
> SLOTERDIJK, 2002, 94

“2FOUCAULT, 1992, p 112
3 FOUCAULT, 1992, p 121
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Finalmente, ndo existem mais outras linguas. Assim como ndo hd aplicacio
especifica para essa; tudo € seu objeto, cada lugar € seu, todo filho. Dessa feita, o
ordindrio da vida, o que na confissao era um valor negativo, e que ao longo do século
XVIII se torna substincia de medi¢do, desabrocha, enfim, como valor positivo; mais:
o valor maior. Aquele que se deve narrar.

Nesse processo, conforme a nova lingua se estabelece universalmente, ndo s
por meio de deveres mas também de direitos, penetra todos os campos discursivos.
Inclusive a literatura. E eis que, ainda que lentamente, “todas aquelas coisas que
constituem o ordindrio, o pormenor, o insignificante, a obscuridade, os dias sem
gldria, a vida comum, podem e devem ser ditas — mais, escritas.” ***

Segundo Foucault™?, a partir jd do fim do século XVII, comeca a se esbocgar o
movimento que torna o trivial um ponto central do discurso literdrio do Ocidente.
Nasce entdo a literatura do infimo, ou, como aquilo a que ndo se dedica gldria, do
infame.

A apropriagdo — ou a intromissdo — do infame, da vida vulgar e do homem
vulgar na literatura €, no entanto, um gesto fecundo. Apesar de fazer parte de um
grande sistema de poder que fez o cotidiano se colocar em discurso, a literatura se
aproxima da questdo de muitas formas; foi critica, transgressora e escandalosa ao
dizer o que ndo se diz e ao desvendar os dias por baixo dos dias, 0s movimentos sutis,
o subterrdneo. O olhar literdrio pdde descortinar at€é mesmo os esplendores
escondidos no infimo, no cotidiano, a0 mesmo tempo em que lutava contra a
alienagao. Conseguiu fundar um lugar de descoberta de belezas perdidas e também de

reflexao.

P4 EOUCAULT, 1992, p 117
3 FOUCAULT, 1992
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A tomada da vida comum, dos pequenos fatos, do homem comum como
assunto e a relativizacdo do artista, do autor, quer na arte como um todo, quer na
literatura especificamente, tiveram muitos desdobramentos libertadores e positivos;
contudo, sdo gestos discursivos muito complexos e que possibilitaram também muitas
dobras nocivas do poder, principalmente sobre seus méritos. Mais uma vez, Duchamp
se faz boa ilustragao.

Quando esses novos valores se tornam, mais que questionamentos, sistemas
por si mesmos e, novamente num mimetismo burocrdtico, acabam sobrepondo as
premissas aos fins, as regras aos objetivos, eles levam a seu préprio esvaziamento. No
entanto, quanto mais se esgotam, tanto mais se tornam solidos e difusos; se antes a
administracdo, a ciéncia, ao jornalismo € que cabiam a andlise funcional, o registro
sistematico do homem e da vida comuns, e, a literatura, cabia ter um olhar vivo, fazer
arte com o infimo, chega um momento em que os rapports comecam a se confundir.
O tema se superpde ao olhar. Transforma o olhar. E entdo o planifica.

“No tempo de Balzac, aprendia-se a vida de um médico rural em Balzac; no tempo de
Flaubert, a vida do adultério em Bovary, etc, etc... Hoje, estamos enfronhados nesses

tépicos, mais que enfronhados: gragas a imprensa, aos tribunais de justica, a televisdo

e as enquetes sécio-sanitdrias”.”°

E o olhar o que pode encontrar — ou forjar — no ordindrio o extraordindrio. O
problema ndo € olhar a vida comum de homens comuns, ou a vida incomum de
homens incomuns ou qualquer uma das combinag¢des possiveis entre esses quatro
termos: € olhar com olhos comuns. O olhar precisa instituir diferenca. Uma diferenca
que ganha forma quando o olhar atravessa a lente de uma busca artistica e que ndo €

apenas o fruto de uma subjetividade. A busca submete o artista € 0 mundo visto por

seus olhos a uma tensdo extraordindria; e quando se trata de literatura, € preciso,

236 CELINE, Louis-Ferdinand in Folha de Sdo Paulo, 18 de marco de 1984.
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assim como manter o contato com a vida, ndo se desvencilhar do extraordindrio, mas
trazé-lo a cada coisa — que a descri¢ao e o relato, ja hd muitos que os facam. Mas, se
0s objetos observados foram normalizados, num prolongamento do movimento, os
olhares também acabaram o sendo. Assim como suas implicagées. Nao basta mais
determinar um ponto de partida, valores a priori, pretende-se também levar a um

mesmo lugar. Meta e espelho.

3.5. Souvenir

“A arte € para nos coisa do passado.”
Hegel

Como a fabula se relaciona com a realidade? O ato da fébula estabelece na narrativa
um sistema que s6 deve coeréncia a si mesmo; a minima aceitacdo desse sistema,
dispor-se a ouvi-lo, ja pressupoe um acordo que prescinde das categorias verdadeiro e
falso quanto a narrativa que ali vai se instaurar. Ou, mais precisamente, as torna
difusas, porque, como veiculo de moral, alegoria que propde um exemplo, precisa
dessa indistin¢do para estar em ambos os lugares a um tempo.

Mas com a substituicdo da fabula pela ficgao — sedimentada na prevaléncia do
romance como forma —, “desde o século XVIII, o Ocidente viu nascer toda uma
‘fdbula’ da vida obscura de onde o fabuloso se achou proscrito” **’.

Como explica Foucault, enquanto “o fabuloso sé pode funcionar no terreno

indeciso entre verdadeiro e falso, a literatura, no que lhe toca, instaura-se numa

“TEOUCAULT, 1992, p 125
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decisao de ndo-verdade: dd-se explicitamente como artificio, comprometendo-se
porém a produzir efeitos de verdade como tal reconheciveis.”***

A ficclo, ou o “ato ou efeito de fingir”’, como nos ensina o Aurélio, apesar do
estatuto de artificio, que por principio € algo que estd num lugar de nao-verdade,
paradoxalmente, € aquilo que vem olhar o verdadeiro, representd-lo, seja criticamente,
seja poeticamente, como for. Nesse sentido, ndo hd dicotomia nenhuma entre a fic¢do
literdria e a dita realidade; os termos estdo claros, 0s estatutos, pressupostos — um
artificio que tem por objeto a realidade. Cada parte da formula estd num plano
diferente.

Com a decadéncia do Romantismo, de seus herdis valorosos e paixdes sobre-
humanas, o romance e a fic¢do se afastam ainda mais do fabuloso, do extraordindrio:
o Realismo e, um pouco depois, o Naturalismo mergulham ainda mais fundo o olhar
da literatura no real. E, com isso, também no infimo.

Entretanto, o valor que se institui ndo € a descri¢do hiper-realista do mundo,
mas o choque que a crueza do infame pode trazer, a critica que pode ser o escandalo,
a transgressdo que pode ser dar voz ao que estava calado. Assim, fazer falar a vida
ndo € transcrever a vida, olhar o banal ndo é maped-lo ou mimetizd-lo. O valor de um
autor ainda € criar o artificio e fazé-lo servir a sua busca; ndo representar
apuradamente uma informacdo ou fazer artesanato da sua vontade de auto-expressao,
mas criar sistemas expressivos de sua busca artistica. E dar voz a “verdadeira vocagio
da literatura: ser simplesmente compensagdo da impossibilidade de dizer”*”. E, para
tanto, € preciso ter algo, uma busca, a dizer.

Mas, em alguma curva, as coisas se confundem; o artista, que primeiro havia

sido igualado a arte — no que o discurso passa a considerd-la a expressdo da

¥ EOUCAULT, 1992, p 126
9 VILLACA, 1995, p 170
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subjetividade daquele individuo —, € relativizado, relegado ao posto de homem
comum, e, com isso, acaba se descolando da obra — pois se 0 que importa na arte € a
subjetividade, e a de qualquer um, a obra € pura decorréncia, quase s6 um registro do
sujeito que se expressa. O que, numa agado ciclica, é o que faz com que ndo raro se
tenha a impressao de que hoje se acredita que tudo pode ser arte — ou, como acredito
que seja equivalente, por outra, que nada € arte. “Ou entdo, desgraga ainda mais
grave, ela decai em nds até tornar-se simples prazer estético ou auxiliar da cultura.”*

Curiosamente, esse rebaixamento do artista atinge s6 o individuo, cujas
diferencas verticais, como o talento, sao abolidas sem que a funcdo autor, ainda que
ndo permanega estdtica, seja desvalorizada. Voltando a ilustracdo do oficial do
exército usada no segundo capitulo, ser artista agora ¢ mais uma questdo técnica, no
que pode se entender que se reduz aos rituais implicitos em uma formagdo — e, assim,
da ordem da performance — que possibilitaria a exteriorizacdo da subjetividade pelo
exercicio das necessidades auto-expressivas de determinado individuo.

Mas, se o valor da funcdo autor se mantém,

“o que € entdo glorificado ndo € a arte, € o artista criador, a individualidade poderosa,
e cada vez que o artista é preferido a obra, essa preferéncia, essa exaltacdo do génio
significa a degradagdo da arte, o recuo diante da sua prépria poténcia, a busca de
sonhos compensadores.” **!

O autor, essa grande interrogacao, permanece desvencilhado da obra e mais
importante que ela. E esse quadro se desdobra de maneiras ainda mais problematicas.

Por tudo que se disse aqui até agora, ninguém hd de se espantar se eu disser
que a tendéncia de se observar, admirar e consumir o autor em lugar da obra vem de

encontro a ldgica hoje jd tdo geral e reciclada do culto da personalidade®. A

9 BLANCHOT, 2005, p 286
! BLANCHOT, 2005, p 286
*2.0 culto da personalidade é uma estratégia de propaganda politica comum em regimes autoritarios
baseada na exaltacdo das virtudes — reais e/ou supostas — do governante, bem como na divulgacdo

135



separacdo do autor em relacdo a obra e sua banalizacdo, o valor da funcdo autor, a
idéia de arte como expressdo de subjetividade, o valor da vida e homens comuns, o
processo de identificacdo generalizada, a cultura de massa, o culto da performance, a
reality-forma e, finalmente, o culto da personalidade — ndo sdo todos elementos tao
complementares na dindmica que vem se observando? Todos parecem apontar na

mesma direcdo.

3.6. A reality-forma

Hoje, sendo a performance o indice que determina reconhecimento e sendo a
personalidade o principal produto de consumo cultural, a vida, que ja era tema de
observacgdo e narrativa, ganha muito mais importancia porque € nela que se inscrevem
os registros do desenvolvimento da performance e porque por meio da superexposi¢cao
da intimidade mais banal das celebridades € que a midia constréi para o publico as
personas que consumir. Tudo precisa ser visto, registrado, distribuido: a vida, nos
seus minimos detalhes. O objetivo parece ser o consumo total da vida. Tanto que a
vida j4 prescinde mesmo de autores e obra; ela se basta como tema; a vida de
qualquer um, que, por sua vez, val virar artista e ter seus quinze minutos de fama
justamente porque deixou que se lhe observasse obscenamente a vida. Nao € esse o
coracdo da reality-forma?

No caso do autor, a coisa ndo € muito diferente; apesar de responder a essa

fun¢do, gozar de seu status e mesmo responder por seus reveses, 0 autor precisa da

mitificante e inventiva de sua figura. Cartazes gigantescos com a imagem do lider, sua constante
bajulacdo por parte dos meios de comunicacdo e perseguicdo aos seus dissidentes sdo expedientes
triviais nessa estratégia.
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obra como indice da performance que o faz artista; para tanto, ter uma obra € mais
importante do que a obra.

J4 que tudo pode ser arte, jd que a vida jd era tema e agora € o que expoe a
performance, jd que a obra ndo € determinante, ja que o artista € s6 o trabalho de auto-
expressao de sua subjetividade, que € a vida sendo arte também?

Se, ainda por cima, hoje, todas as opg¢oes estdo disponiveis para a estetizagcdo
da vida de que falei ao fim do primeiro capitulo, e se a arte nao raro se reduz a fruicao
estética, o que tornaria vida assim tao distinta de arte?

No Contemporineo, os limites foram borrados. Nao sé esses, mas o de tantas
dicotomias modernas que, em vez de se tornarem mais complexas, foram
relativizadas, diluidas como se ndo existissem, ou como se, por terem entrado em
crise, fossem ndo imperfeitas mas falsas. Nao resisto a voltar a citar José Braganca de
Miranda quando ele diz que a fala do pds-moderno € a do “convencimento de que
chegaram ao fim as divisdes ‘irreconcilidveis’ da modernidade, entre sujeito e objeto,
entre arte e vida, entre atividade e passividade, entre presente e ausente” **.

O artificio € abolido. Arte = vida, concluiu-se.

Curioso tempo, esse em que vivemos, quando o principal valor de uma obra
narrativa, para o espectador médio, ndo € mais o de encantamento com as faganhas de
herdis e deuses ou o de arrebatamento no ato de olhar a propria narrativa que, distante
dele e de sua realidade, seduz-lhe por ser extraordindria — mas o de identificagdo. Se
ele ndo vir a si mesmo em cena, as chances de que se interesse por aquela narrativa

sdo débeis. Outra vez, parece o ultimo estdgio do movimento de subida do homem

* MIRANDA, 1998, p 182
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comum ao palco, como apontado por Nietzsche na mudanga da tragédia na Grécia
classica.”*

Assim como a fabula, embora de forma diferente — por ndo ter, a0 menos em
primeiro plano, a fungdo de licdo —, o que sustenta a ficcdo € a crenga, que € sempre
onde a arte, qualquer que seja, comeca. Além desse passo, sem o qual ndo pode existir
experiéncia artistica, contato com uma obra determinada, sua plausibilidade sé precisa
existir dentro da realidade que ela produz.

Mas o que acontece quando a vida € igualada a arte € que ha um rearranjo dos
valores de verdadeiro e ficcional; o artificio que representa a vida € negado e sobra
apenas vida que ndo se vende como representagdao. Hd, com isso, uma volta a ldgica
da fabula, pois, em lugar de ter um contrato claro onde ndo importa se hd ou ndo
verdade desde que se instaure uma verdade da obra, voltam a ser necessarios os dois
espacos, real e nao-real, para que haja a indistingdo quanto aos limites entre eles.

Esse procedimento € claro na reality-forma. Apesar do nome, que a vende e
valoriza como realidade, nada € mais artificial do que sua logica — seja
conceitualmente, no que ela se propde a escrutinar € expor uma realidade que o
préprio procedimento de registro e transcri¢do ja modifica, seja praticamente, no que
hd intromissdo direta e representagao naquilo que se observa.

O pior € que, de forma geral, o conceito de reality-forma ndo se baseia na
exposicdo da dubiedade desse estatuto, mas na sua tomada como real. Desse jeito,
descarta sua propria natureza de artificio, levando, de certo modo, a impressdo de que
a “vida real” que ela observa jd € a prépria arte, ndo precisando sequer de transcricao,
mas apenas dos olhos do espectador — como se filmar, registrar, j4 ndo fosse

transcrever. Para a pura fruicao da reality-forma, a realidade € irrelevante como € para

2% NIETZSCHE, 2003
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a ficcdo; ndo haveria sequer necessidade de se questionar isso; mas, ainda assim, €
necessdrio se perguntar: quantas pessoas, se levadas a pensar nisso, ndo a apontariam
como realidade?

Antes: por que entdo a necessidade desse discurso massivo de realidade e sua
importincia? A reality-forma estabelece um funcionamento muito similar ao da
fabula; também necessita da crenga, mas, em lugar de levar, como a fdbula, a
narrativa que tende ao irreal, ao fantdstico, leva a narrativa que tende ao real pelo
vulgar do que conta e de como conta. A fabula sobrepée o fabuloso a vida; a reality-
forma, a vida ordindria a ficcdo — dai que suas superficies sejam tao distintas. Mas,
depois de tudo, talvez o funcionamento similar quanto a sobreposi¢do de real-falso, a
despeito da ordem em que se dd, seja bastante 16gico: funcionando como espelho e
meta, a reality-forma, assim como a fdbula, tem funcdo de exemplo, de li¢do, e por
isso, também como ela, carrega uma doutrina moral. Ela pretende conduzir a uma
cadeia de valores horizontais e a um modelo de performance.

Desculpem se insisto, mas, meta e espelho.

Mas arte ndo € igual a vida. Muito menos igual a narracdo da vida daquele que
se quer artista. Arte € a criacdo do artificio pela busca que o engendra.

Concordo que a obra seja indice, mas ndo de performance, e sim dessa busca
e, por isso, € fundamental, pois € a sua natureza que fala da busca e € através dela que
a busca fala, tenta se realizar, sabe até onde foi, quais os passos que deu e que entende
que precisa dar.

E tampouco a arte € expressdo da subjetividade ou a narracdo de si. Nenhuma
conclusdo pode ser mais narcisica e mais ligada a idéia de performance e de

transcricdo da vida como arte do que acreditar nessa igualdade. Também ndo €
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autoexpressao, a arte; necessidades expressivas, necessidade criativa, vontade de
desenvolver uma habilidade, o prazer da concretizacdo de um objeto por meio dos
proprios esforcos, isso todo mundo tem; mas isso € artesanato, ou terapia,
entretenimento, hobby, quem sabe. Arte ndo € descoberta de si, pois isso € psicologia;
ndo € instrumento de florescimento pessoal, pois isso € cultura — ou, em outros casos,
auto-ajuda. Arte ndo €, finalmente, estetizacdo, apenas prazer estético ou composi¢ao
estética, equilibrio entre forma e funcionalidade — isso € design.

Ou, se a arte fosse alguma dessas coisas — subjetividade, auto-expressao,
criacdo, histdria pessoal, composi¢do, florescimento, cultura, coisas que até estdo
envolvidas no processo do fazer artistico, mas que de forma alguma o resumem ou o
justificam individualmente ou mesmo em conjunto —, se fosse esse o caso, ndo seria o
mesmo que crer que

“podemos contentar-nos em acreditar que a paixfo taciturna, obstinada e casmurra,
que obriga Cézanne a morrer com um pincel na mio e a ndo perder um dia para
enterrar sua mae, ndo tenha outra fonte senfo a necessidade de se exprimir? Mais do
que a ele mesmo, € ao quadro que ele busca que o segredo diz respeito, e esse quadro,
ao que tudo indica, ndo teria nenhum interesse para Cézanne se ele so lhe falasse de
Cézanne, e ndo da pintura, da esséncia da pintura cuja aproximacdo € para ele
inacessivel”.**

Nao, mais profunda que a vida, “mais profunda do que a diversidade dos
temperamentos, dos humores, e mesmo das existéncias, € a tensdo de uma busca que

coloca tudo em questdo™***: a arte. E por isso que “o que importa, para Cézanne, ¢ a

‘realizagcdo’, ndo os estados de alma de Cézanne”.*"

A busca. Isso € que € a arte. A literatura. Nao algo que pode ser reproduzido

por uma formacgdo, ndo a vida, mesmo se a vida pode ser matéria para a arte; a busca,

* BLANCHOT, 2005, p 43
¢ BLANCHOT, 2005, p 300
T BLANCHOT, 2005, p 288
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essa que €, tantas e tantas vezes, muito maior que a vida que a suporta, ou que a
subjetividade que a conduz; algo que, a cada passo, a cada obra,

“exige que o homem que escreve se sacrifique por ela, se torne outro, se torne ndo um
outro com relagdo ao vivente que ele era, o escritor com seus deveres, suas

satisfacdes e seus interesses, mas que se torne ninguém, o lugar vazio e animado onde

ressoa o apelo da obra”.***

A arte, a busca que ela impée, € uma experiéncia essencialmente arriscada. E €
a prépria tensdo contida no risco que, ao longo da busca, se acentua, enquanto
tampouco por isso a interrompe; antes a intensifica, a torna mais urgente; faz da busca
a propria arte.

Dessa maneira, ao contrdrio do que parecem sugerir as relacoes apontadas nos
nossos dias, € a arte o inicio, o que faz de alguém um artista, jamais o inverso. Uma
diferenca vertical — o direito a um a priori. Nao se € artista, o verdadeiro, esse veiculo
da arte, apenas por ser um artista, por uma funcdo. Ser artista € antes decorréncia, ndo
propdsito, como soa na légica da performance. Nao € meta e sequer espelho. Nao a
arte. Como precisamente observa Sartre a respeito de Jean Genet,

“no tempo de Nossa Senhora das Flores, o poema era a saida. Mas hoje, desperto,
racionalizado, sem angtstia pelo amanha, sem horror, por que ele escreveria? Para se
tornar um homem de letras? [...] Um autor cuja obra resulta de uma necessidade tao
profunda, cujo estilo € uma arma forjada com uma intencio tdo precisa, do qual cada
imagem, cada raciocinio resume tdo claramente a vida toda, ndo pode de repente
comecgar a falar de outra coisa...” **
Por que alguém se submeteria a isso se fosse apenas por um prémio — como
um posto, por exemplo? Principalmente hoje em dia, com esse afa por seguranca,
conforto, prazer e distancia da dor. Essa sujei¢cao so faria sentido se nao impusesse tal

angustia, se ndo cobrasse um preco tdo descabido. Se a busca ndo existisse. E € nisso

que faz acreditar o discurso contemporaneo, dissolvendo essa diferenca vertical e

*¥ BLANCHOT, 2005, p 316
** SARTRE, Jean-Paul in BLANCHOT, 2005, p 315
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levando, desse modo, o homem a crer que qualquer um pode ser artista, pois que a
arte ndo imporia pré-requisitos. Faz crer que é um posto que basta querer alcancar,
sendo suficiente para isso a passagem por certos rituais aferidores.

Mas ndo. Crer nisso € crer que tudo pode ser arte e, por conseguinte, que arte €
nada. Isso € niilismo. E assim como uma degeneragao que ataca nossos tecidos, como
um mal de nosso corpo, o niilismo também sitia um de nossos orgdos, um dos mais

vitais: o niilismo € uma doenca da paix3o.

3.7. Obra

Mas o que €, entdo, a obra? Onde comeca e onde termina? Certamente, assim como o
conceito de autor, ndo tem um valor estdtico mas determinacdes de acordo com o
discurso de cada época. Em nosso tempo, momento de indistingdo de vida e arte,
autor e obra, descricdo e representacdo, me parece que o termo “obra” ganhou uma
amplitude muito peculiar.

Se na proposi¢do de vida como obra de arte talvez se pudesse encontrar drea
similar a da estetizacdo da vida, a diferenca fica por conta dos contornos da no¢do de
obra em cada caso; no primeiro, cada escolha, cada afirmacdo e cada negacdo, cada
dobra ou linha de fuga deveria ser bem sulcada, estar delimitada tanto quanto aquilo
que € quanto ao que ndo quer ser; no segundo, ndo hd forma, limite, silhueta; tudo €
possivel a0 mesmo tempo: a figura € a dispersao.

Além disso, a vida como obra de arte se refere a fazer de uma determinada
existéncia e de seu trajeto especifico e mapeado uma obra de arte. J4 a estetizacdo da

vida se desdobra no sentido da totalizacdo, de enxergar toda e cada vida como

142



potencial obra simultaneamente; o proprio fendmeno da vida como obra, sem que seja
necessdria uma agao sobre ela.

Essa valoragdo da obra se dd por um caminho tortuoso. “No que diz respeito a
veneracdo burguesa diante da obra, no auge dos Estados nacionais ela foi responsavel
pela capacidade do publico — hoje tdo surpreendente para nds — de cuidar de seus
cldssicos dando o melhor de si”**. Esse grande poder de que a obra desfrutava foi um
dos atalhos por onde se atribuiu importancia a subjetividade e ao autor em detrimento
da prépria obra, na medida em que ela foi entendida como prova ndo da busca
artistica, mas do génio do artista e da singularidade de sua subjetividade e ja nao
podia ser recebida sem que se soubesse a que subjetividade ela se referia, que génio
ela expressava. Ai ganhou vulto, no ambito discursivo artistico, a funcdo autor.
Depois, os valores subjetividade e génio foram igualados e o artista foi relativizado;
com isso, a obra, entendida como a prépria arte, foi também relativizada e dada como
uma possibilidade ao alcance de todos; mas como a fun¢do autor manteve-se central
independente de quem a encarnasse, finalmente a obra se sedimenta como marca da
performance, algo que, sem autor, ndo tem vida propria.

As atengOes estao voltadas para as vidas dos autores e, por sua vez, estes
entendem a prépria vida, sem artificio nenhum, como arcabougo de suas obras. Talvez
a literatura seja um dos espacos em que mais se pode notar isso, pois que, hd muito,

“os discursos ‘literdrios’ ja ndo podem ser recebidos se ndo forem dotados da funcdo
autor: perguntar-se-d a qualquer texto de poesia ou de ficcdo de onde € que veio,
quem o escreveu, em que data, em que circunstincias ou a partir de que projetos. O
sentido que lhe conferirmos, o estatuto ou o valor que lhe reconhecermos dependem
da forma como respondermos a essas questdes.” **'

Para ndo falar em biografias e obras jornalisticas — cuja pertinéncia ou ndo ao

que hoje se entende por literatura ndo € o que pretendo discutir aqui —, pode-se notar

»% SLOTERDIJK, 2002, p 101
I FOUCAULT, 1992, p 49
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um raciocinio corrente em que “a explicacdo da obra € sempre buscada do lado de
quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficgao,
fosse sempre afinal a voz de uma s6 e mesma pessoa, o0 autor, a entregar ‘sua
confidéncia’.”**

Mais que isso: o que ocorre € a tomada da vida do autor ndo apenas como
explicacdo e contextualizacdo de sua produ¢do mas como parte de sua obra. Esgarca-
se assim o que pode ser entendido como obra e até os artistas mortos podem ter sua

producdo ampliada e reinterpretada. E

“se o individuo ndo fosse um autor, o que ele escreveu ou disse, o que ele deixou nos
seus papéis, o que dele se herdou, poderia chamar-se uma ‘obra’? [...] Mas
suponhamos que nos ocupamos de um autor: serd que tudo o que ele escreveu ou
disse, tudo o que ele deixou atrds de si, faz parte de sua obra? E um problema
simultaneamente tedrico e técnico. Quando se empreende, por exemplo, a publicacio
das obras de Nietzsche, onde € que se deve parar? Serd com certeza preciso publicar
tudo, mas o que quer dizer esse ‘tudo’? Tudo o que o préprio Nietzsche publicou?
Sem duvida. Os rascunhos de suas obras? Evidentemente. Os projetos de aforismos?
Sim. As emendas? As notas de rodapé? Também. Mas quando, no interior de um
caderno cheio de aforismos, se encontra uma referéncia, uma indicacdo de um
encontro ou de um endereco, um recibo de lavanderia: obra ou nao? Mas por que
ndo? E isto indefinidamente. Como definir uma obra entre os milhdes de vestigios
deixados por alguém depois da morte?”>>*

Assim, hd um lugar em que a obra € mais importante que o artista e essa
importancia, paradoxalmente, advém de sua menor importincia em relagao a ele:
como a vida do artista deve aparecer, a obra € mais importante que a vontade do
artista na delimitacdo daquilo que ele entendia que devia ou ndo ser levado a publico e
se tornar, em ultima andlise, sua obra. Como indice de performance — mesmo
retroativo, ja que tanto se rel€ o passado — e, dessa feita, indice de vida, e sendo a vida
maior que o préprio autor no que explica sua subjetividade e expde a matéria com a

qual imagina-se que ele trabalhou, a obra ganha importancia como aquilo por meio de

»2 BARTHES, Roland in COSTA, 2005, p 308
3 EOUCAULT, 1992, p 38
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que se realiza o culto da personalidade. Assim, tudo deve ser obra para melhor se
enxergar a pessoa por trds dela. Outra vez, o conceito de obra, alargado, se banaliza.

A obra acaba sendo o inverso do que deveria ser, porque, “em rigor, ela
deveria permitir ndo apenas que se dispensasse a referéncia ao autor mas também que
se desse estatuto a sua nova auséncia.” ** Deveria bastar em si e no sistema que, em
conjunto com as outras obras de um autor — aquelas eleitas por ele para ir a publico —,
constitui a expressao de sua busca. Os limites da obra, “tal como os limites de
qualquer fato humano, definem-se pelo ato de a obra constituir uma estrutura
significativa fundada na existéncia de uma estrutura mental coerente elaborada por
um sujeito coletivo”*”. E isso, de modo algum, € equivalente a esmiugar uma vida ou
desrespeitar os contornos impostos pelo artista a sua propria producdo.

O conjunto de valores que colocam a vida e a personagem do autor em
primeiro lugar sdo bem explicitados por Maurice Blanchot, quando, em seu O livro
por vir, ele narra as tentativas que Artaud empreendeu para publicar suas poesias: ao
envid-las para uma revista literdria e té-las recusadas, ele escreve ao editor da
publicacdo para tentar entender o porqué da recusa; na correspondéncia com Artaud, o
editor, Jacques Riviere, interessa-se muito pelo jovem autor e, depois de algum
tempo, publica as cartas que trocaram. SO uma e outra poesia aparecem — para ilustrar
aquilo de que eles falam. Talvez as poesias ndo fossem mesmo grande coisa € nao
devessem ser publicadas; mas a discussdo € outra; “a correspondéncia com Jacques
Riviere, o pouco interesse deste pelas poesias e seu interesse pela perturbacdo central
que Artaud estd disposto a descrever deslocam o centro da escrita”*®. Da obra em

direcdo ao autor e a sua vida.

*EOUCAULT, 1992, p 38
S EOUCAULT, 1992, p 76
#¢ BLANCHOT, 2005, p 54

145



13

Contudo, segundo aquilo em que acredito € que tentei expor até agora, “so
importa a obra, a afirmacdo que estd na obra, o poema em sua singularidade
compacta, o quadro em seu espaco proprio. SO importa a obra, mas finalmente a obra
s6 estd ali para conduzir a busca da obra™".

Falta agora, entdo, ver a questao pelo outro lado, quer dizer, tentar entender

como o autor literdrio lida com a relagdo entre literatura, obra e vida.

3.8. Sujeito-objeto

“Ndo sdo sequer malvados, sdo somente fracos.

Ndo sdo artistas, sdo somente cobigosos. (...)

Ndo tém dignidade, sdo unicamente vaidosos.”
George Bernard Shaw

Recorrer a essa ilustracdo ja ndo € novidade, mas € outro o viés por que volto ao La
reproduction interdit, de René Magritte, quadro de 1937 em que um homem de costas
observa a si mesmo de costas num espelho; € dessa forma que vejo a fusdo narrativa
entre sujeito e objeto — sintetiza¢do estranha, que arranha os limites da compulsao —,
entre as idéias de autor e obra; como se quem escreve estivesse preocupado com a
criacdo de um sistema de constru¢do e expressao nao de um discurso artistico, mas de
si, de sua figura de autor e do status desta. O autor observa-se observando, num
loop™® infinito cuja pulsdo original ndo € mais investigar uma questdo, empreender
uma busca, fazer literatura, mas apenas o ato da autonarracdo. Investigacdo de si pura

e so, prescindindo até de um porqué, de quaisquer conclusées, da descoberta da forca

»TBLANCHOT, 2005, p 293

»¥ Termo em inglés que corresponde literalmente ao portugués laco. Tem vasto emprego — na
informdtica, na musica, no video, na internet, por exemplo — como determina¢do de algo cuja saida ou
término estd ligado a prépria entrada ou inicio; repeti¢do de algo em um ciclo. Para ilustragio, vale
observar tal conceito empregado a musica, eletronica principalmente, onde ele designa um trecho
sonoro em forma de circulo que se repete indefinidamente sem que o ouvinte perceba em que ponto o

trecho recomeca.
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motriz que a impulsionou; apenas como afirmacao da figura do autor. Meta e espelho.
Uma curva de perspectiva — uma elipse — que faz com que o autor nada mais veja que
a si mesmo procurando algo que ele, por cima dos préprios ombros, ndo consegue
enxergar o que €.

Resultado das acoes do tédio, do narcisismo, da busca de uma identidade, da
relacdo consumo/obsolescéncia instantdneos, da auto-inveng¢do retroativa, da
necessidade de singularizacdo em meio a massificacdo, e da reality-forma, tal moto-
continuo ndo alcanga a figura do autor s6 num sentido artistico. Antes, me parece que
ndo s6 os aspirantes a escritores que comegam seu trabalho na rede sdo influenciados
por esse loop, tendo seus escritos tracos dele na forma e no discurso, mas que tal
mecanismo se exerce de igual maneira no blogueiro de modo generalizado. Seria,
assim, uma forca atuante em determinada dimensdo da construcdo de subjetividade e
da expressdo de individualidade contemporaneas.

Mas as mutacdes que trouxeram até esse ponto ndo sdo tdo recentes; se ha
muitos novos desdobramentos, muitas novas manifestacoes e decorréncias suas —
inclusive as possibilitadas pela tecnologia —, os movimentos dessas mutacoes foram
largos, complexos, entremeados uns pelos outros, € 0 quadro, mesmo em constante
mudanga, ja €, nas questdes observadas, conceitualmente proximo ao nosso hd mais
de um século.

Por isso, vem a calhar toda uma série de observacoes de Maurice Blanchot e
de Erich Auerbach a respeito dos duzentos ultimos anos na literatura; estudando
certos casos comentados por eles, véem-se vdarios momentos das transformagGes nas
relacGes que até aqui tentou-se acompanhar.

Inicialmente, vale observar o caso de Stendhal e como Auerbach descreve seu

processo de encontro com a literatura. Henry Beyle, nome verdadeiro do escritor, €
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funciondrio da administracdo napoleéOnica, € um cuja carreira € ascendente. Com a
queda do imperador, Beyle vé-se, num estalo, jogado em uma situacdo com a qual ndo
sabe conviver. “Quando a queda de Napoledo o fez cair do cavalo estava no trigésimo
segundo ano de sua vida. A primeira parte de sua carreira ativa, bem-sucedida e
brilhante, tinha passado. Desse momento em diante ndo tem mais qualquer profissao
nem qualquer lugar ao qual pertencer.””*

Como ex-funciondrio do governo napolednico, a nova ordem politica ndo lhe €
promissora; € nesse momento, vivendo de suas economias, que comega a escrever.
Primeiro ‘“sobre musica, sobre a Italia e sobre a arte italiana, sobre o amor; s6 em
Paris, aos quarenta e trés anos, em meio ao florescimento do movimento romantico

99260

[...], Stendhal publica seu primeiro romance™*". Filho da burguesia abastada de

Grenoble, Beyle, pela primeira vez, depara-se com o meio social de um momento
histdrico de grandes mudancas, meio de que, até ali, ficara separado pelo éxito em seu

cargo e pelas campanhas de expansao de Bonaparte, as quais acompanhara; em suma,

z

pela excepcionalidade da propria vida. E nesse momento, para Auerbach, que,
deparado com um mundo que ndo o recebe bem, Stendhal toma consciéncia de si e do
préprio desterro.

“S6 entdo o mundo social que o circundava tornou-se para ele um problema; o
sentimento de ser diferente dos demais, que até entdo carregara leve e
orgulhosamente, transformou-se em seu interesse predominante e, finalmente, no
tema recorrente de sua atividade artistica. A literatura realista de Stendhal brotou de
seu mal-estar no mundo pds-napolednico, assim como da consciéncia de ndo

pertencer ao mesmo e de néo ter nele um lugar certo”.*"'

% AUERBACH, 2004, p 411
% AUERBACH, 2004, p 411
1 AUERBACH, 2004, p 411
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E que tormento € para Stendhal esse novo mundo: “‘A meu ver, falta o
génio*”, cada um reserva todas as suas forcas para um oficio que lhe dé uma posi¢ao
no mundo’. J4 ndo € o nascimento, ou tampouco o espirito ou a autoformacdo como
honnéte homme’”, que é decisivo: € a destreza no oficio.” *** E como, se lembramos
do culto da performance, isso nos parece atual, ndo?

Penso que o encontro com o fend6meno literdrio vai-se dando entdo conforme
Henry Beyle convive e se aprofunda num meio de que ndo gosta e no qual lhe fica
patente seu desconforto; quanto mais seu entorno o incomoda, mais importante € para
ele escrever sobre tal realidade. Tempo literdrio (do qual fala-se melhor logo adiante,
com Proust) que, chegando aos solugos, se inaugura algo que ja 14 estava, o faz
destruindo algo que 14 ndo estava — e, quem sabe?, talvez sejam dois lados da mesma
acdo sempre. De todo modo, € ai que Stendhal atinge sua maturidade literdria,
inaugurando um novo patamar de inser¢ao da trama e das personagens no contexto
socio-histdrico. Para Auerbach, desperta ja no autor, com isso, o Realismo moderno.
Ainda assim, “na luta entre as fronteiras estilisticas entre o realista e o trdgico”,
Stendhal estd em consondncia com seus contemporaneos romanticos.

“Ja com Flaubert o realismo torna-se apartiddrio, impessoal e objetivo™®.
Cerca de vinte anos depois de Stendhal publicar O vermelho e o negro, Gustave
Flaubert publica Madame Bovary, livro que se tornaria, para muitos autores, o inicio
do Realismo. No romance € narrada a histéria de Emma Bovary, leitora de rasos

romances sentimentalistas, que, casada com um homem mediocre e desinteressante,

desespera-se, ela mesma também mediocre e desinteressante, com a superficialidade,

%62 Tradugdo aproximada para o termo francés esprit, que abrange diversas significa¢des, tais como

espirito, génio, inteligéncia, presencga, consciéncia. Ndo esquecer também que, naquele momento,
esprit também era usado para falar do espirito romdntico.

0 honnéte homme representava o ideal da boa sociedade no século XVII. Era um homem cultivado
mas que ndo ostentava sua cultura, moderado em tudo e bastante socidvel.

6 AUERBACH, 2004, p 415

% AUERBACH, 2004, p 432
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o vazio e a falta de perspectivas de sua vida enfadonha, e acaba buscando saida em
tolos romances extra-conjugais. Nesse trabalho,

“embora oucamos o autor falar, ele ndo exprime qualquer opinido e ndo comenta. Seu
papel limita-se a escolher os acontecimentos e a traduzi-los em linguagem, e isto
ocorre com a convic¢do de que qualquer acontecimento, se for possivel exprimi-lo
limpa e integralmente, interpretaria inteiramente a si proprio e aos seres humanos que

dele participassem; muito melhor e mais inteiramente do que o poderia fazer qualquer

opinido ou juizo que lhe fosse acrescentado”.>*

Devido a essa escolha de Flaubert, ainda que ele depois viesse a dizer “Emma
#99267

Bovary c’est moi”**', o que acontece durante a narrativa € que

“os objetos preenchem inteiramente o escritor, ele se esquece de si proprio, o seu
coracdo serve-lhe tdo somente para sentir o dos outros. [...] Nao € de modo algum a
existéncia de Flaubert, mas a de Emma a unica que se apresenta nestas palavras;
Flaubert ndo faz sendo tornar lingiiisticamente maduro o material que ela oferece.”**®

Embora seu livro tenha tanto de si e de sua vida a ponto de Flaubert dizer ser
sua protagonista, nao € sobre si que ele fala nem € sua vida a que narra. Ainda que
Gustave seja Emma, essa existéncia € realizada e projetada por meio de um complexo
artificio que institui uma verdade na obra e que € autdnomo, tem existéncia propria.
Tanto que, se Bovary soubesse colocar o mundo e os prdprios sentimentos e
pensamentos da maneira que o faz Flaubert, ela estaria livre. Assim como, ainda que
relativa e provisoriamente, ele estd livre ao colocar para fora aquela obra que urgia
(por) existir.

Além disso, em toda a construcdo do livro € patente a procura de Flaubert por
aquilo que ele chama de mot juste, a “palavra justa”, ou seja, a forma ideal — tdo
enxuta quanto clara, tdo precisa quanto bela — de dizer cada coisa. Mesmo assim, € o

artificio o meio pelo qual o escritor tenta alcancar aquilo que quer expressar e a forma

266 AUERBACH, 2004, p 435
7 “Emma Bovary sou eu”, famosa frase dita pelo autor no tribunal, quando defendia-se da acusagdo
de ofensa a moral e a religido.
%% AUERBACH, 2004, p 434

150



com que quer fazé-lo — e ndo a descri¢ao pura e simples de si, de sua subjetividade e
de sua realidade.

Sobretudo, no caso de Madame Bovary, vale notar como ele representa sua
protagonista e a vida dela. A existéncia de Emma € pastosa, vulgar e descolorida; em
principio, “nada acontece, mas este nada tornou-se um algo pesado, surdo e

ameacador”**

. Apesar desse nada e também por sua causa, a mulher se encontra
“totalmente desesperada, mas o seu desespero niao € causado por qualquer catdstrofe
determinada; ndo hd nada de totalmente concreto que tenha perdido ou desejado.
Embora tenha muitos desejos, estes sdo totalmente vagos: elegdncia, amor, uma vida
cheia de variacdes.””” Ora, ndo serd essa descricdo muito préxima daquilo que se
viu(-se) sobre o tédio, sobre o desejo da extirpacdo da dor, a superficialidade, a
performance, a estetizacdo da vida no Contemporaneo?

Também ao ler Blanchot discorrer sobre Proust € impossivel ndo enxergar ja
entdo estdgios anteriores do momento literdrio hoje. Ele defende que Proust,
acostumado talvez a observar a vida nos salGes pelo hdbito de freqiientd-los e, depois,
a vida mundana de forma geral para os artigos em revistas e no Figaro’”, escreve
sobre 0 que v€ e sobre si mesmo; sua subjetividade e sua vida. Tendo em tornar-se
escritor uma preocupacdo premente, Proust, ao escrever, nao € de imediato e a priori
capturado pela literatura, mas por essa preocupacdo. Sobre Jean Santeuil, primeira
novela do escritor, inacabada e postumamente publicada, Blanchot entende que Proust
ainda ndo teve contato com a literatura e com o tempo literdrio; que sua busca, cujo
inicio se da nesse encontro, ainda nao existe.

“Proust, tdo desejoso de produzir livros e de ser considerado escritor, [...] escreve,
mas € sobretudo Saint-Simon, La Bruyere, Flaubert que escrevem em seu lugar, ou
pelo menos o Proust homem de cultura, aquele que se apdia, como necessdrio, na arte

2% AUERBACH, 2004, p 437
7 AUERBACH, 2004, p 437
" Le Figaro, jornal parisiense.

151



N

dos escritores anteriores, em vez de se entregar arriscadamente a transformacdo
exigida pelo imagindrio e que deve primeiramente atingir sua linguagem.” *”

E o préprio Proust quem questiona esse seu trabalho, a natureza dele. “Posso
chamar este livro de romance? E menos, talvez, e muito mais a esséncia de minha
vida recolhida sem nada misturar nela, nas horas de rompimento em que ela escorre.
O livro nunca foi feito, ele foi colhido.” *”

Contudo, posteriormente, Proust passaria por esse contato e teria fundacdo,
dentro de si, dentro daquele homem culto, de sensibilidade e olhar agugado, com
grande habilidade de escrever, finalmente, o fen6meno da literatura. Até entdo, todas
essas qualidades, somadas ainda a vontade de ser escritor, ndo faziam de Proust um
artista.

Depois de ter inaugurado dentro da literatura sua procura particular € que
Proust comec¢a a caminhar, enfim, para Em busca do tempo perdido. A partir dai,
mesmo que se possa dizer que, “sem duvida, os quinze volumes de O Tempo
Redescoberto retragam a formacao daquele que os escreve e descrevem as peripécias
dessa vocagdo”*, hd algo mais, algo vivo e forte, alguma sorte de vico, que faz do
que Proust escreve arte.

Para Blanchot o que faz Proust entrar em contato com a literatura € a vivéncia
do tempo literdrio” que, um tanto & maneira do espago literdrio’”®, é um lugar de
simultaneidade de alguns fluxos do tempo, de sintese e esséncia do tempo e, por conta
disso, de sua abolicdo; um tempo que, como um déja vu, inaugura algo que ja la
estava, que faz passado e presente se desenrolarem aqui, mas que, de modo algum € o

tempo lembrado apenas; nao s6 o tempo que traz uma memoria, mas talvez o tempo

2 BLANCHOT, 2005, p 26

* PROUST, Marcel in BLANCHOT, 2005, p 28
* BLANCHOT, 2005, p 21

* BLANCHOT, 2005

7 BLANCHOT, 1987
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em que a memodria se dd e, assim, € vivida no mesmo golpe que a funda. Alids, €
justamente sobre a experiéncia desse tempo que Proust, na tentativa também de
reproduzi-lo, trataria no seu Em busca do tempo perdido; um resgate do passado que
ndo hd sendo no ato de sua narrativa; que nao se deu até se perder em sua criagao.

Mas se, nos trés casos vistos a titulo de exemplo, pode-se identificar raizes do
que, de uma forma ou de outra, floresceria no momento literdrio contemporaneo, €
importante notar que, nessas experiéncias, a preocupacdo dos autores era — ou se
tornou —, através do contato com o fen6meno literdrio e a decorrente descoberta de
suas buscas, a literatura. Suas questoes pessoais sao a forca motriz por trds da criagao
e desenvolvimento do artificio, e ndo de um meio descritivo de si.

J4 aquilo a que se teria chegado hoje e que chamei de loop de perspectiva,
uma repeti¢ao indefinida de uma perspectiva — no sentido da técnica, na pintura, de
representacdo da realidade numa superficie plana — ciclica em que o olhar do escritor
volta a ver-se de costas olhando o quadro que determina, dd-se de modo bastante
diferente do que se viu a respeito desses escritores. Mesmo que o que foi dito sobre
eles possa apontar, como tentei propor, procedéncias do quadro literdrio atual.

Mas, claro, serd preciso, no préoximo capitulo, embrenhar-se ainda mais

profundamente nessa proposicao.

3.9. Diga-me quem és e te direi quem és

O funcionamento do loop de perspectiva € bastante complexo. Apesar de ser um
artificio, tal ciclo, na légica da reality-forma — pois considera a vida e a subjetividade

materiais que bastem a arte e, por conseguinte, o artificio desnecessario —, pretenderia
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abolir seu estatuto de artificio na descricdo da “realidade” ou de seus potenciais
desdobramentos e anseios como vistos pelo autor; por outro lado, acontecendo na
literatura, diversamente do que acontece em primeiro plano em um reality-show,
muitas vezes essa perspectiva vende-se como arte — como artificio desenvolvido.
Ademais, se ndo for esse 0 caso, se esse ciclo explicitar-se em um texto de cardter
biografico, ele o faz como se fosse pura transcricdo da vida, lente espectral da
realidade relatada — agora sim como as das cameras do reality-show. E, pelo valor
narrativo e simbdlico da vida como objeto tanto quanto pelo valor do ato de publicar
como indice de performance, mesmo assim goza de certo estatuto de arte.

Acredito também que, apesar de loop se referir a um ciclo de curva circular, a
curva descrita pela perspectiva que iguala sujeito e objeto e suas fungdes € eliptica.
Trata-se de uma elipse primeiro no sentido geométrico, uma curva plana cujos pontos
sdo todos determinados pela soma de suas distdncias em relacdo a dois pontos fixos
chamados focos. Esses focos, nessa ilustracdo, seriam sujeito e objeto; no quadro de
Magritte, o homem e sua imagem de costas no espelho. Cada ponto possivel descrito
pela curva de perspectiva que tem sujeito e objeto como valores equivalentes estard
contido numa elipse. Uma elipse cujos focos tém valor equivalente mas que ndo
podem coincidir num mesmo ponto, como ocorreria num circulo — ou seja, numa
elipse perfeita.

Além disso, penso também na significacdo de elipse na lingua portuguesa e na
técnica narrativa, omissdo de uma ou mais palavras — ou termos de uma férmula, no
caso da narrativa — que se subentendem. Com isso o que tento dizer € que, no loop de
perspectiva, todas as variantes da equacgdo literdria em configuragcdes que ndo estejam
em intersecdo com aquela curva, tudo que nado € perpassado por aquela elipse, talvez

incluindo-se af sua drea, € visto como algo que pode ser subentendido. Algo que estd
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presente, mas ndo se enuncia. Como o artificio. Contudo, no discurso, o que significa
determinar o que € ou ndo enunciado? Ndo € assim que a prépria légica do discurso
determina lugar, valor e existéncia as coisas? Que quer dizer um procedimento ou
uma forma em que um dos expedientes mais prementes € a negacao sistemadtica de si
mesmo? E se o conjunto que se pode enunciar nessa forma € tdo restrito e
determinante quanto o que se desenha quando sujeito e objeto sdo conceitos
indistintos?

E, claro, algo sempre € negligenciado no discurso, na arte, na vida, na atencao
do mundo. Muito nio € enunciado — a cada obra € sempre a maioria do mundo que
fica de fora. O funcionamento discursivo também nio € novo, suas cidades e seus
exilios estdo sempre em movimento, seus monstros € seus santos sempre procurando
um lugar a que pertencer. Mas ndo € por isso que nao € importante saber como tudo
acontece agora. O que, nesse momento, pelo que € enunciado ou ndo, pelo que fica
dentro e o que deve ficar fora, € tido como bom, belo, verdadeiro, como valor e
modelo; como essas escolhas se articulam e o que, em conjunto, vém dizer.

Ainda com o sistema expresso em La reproduction interdit em vista, chamo
atengado para a confluéncia de significados da figura do espelho na ilustracdo criada; é
ele que, por meio de sua utilizagdo como metdfora da autonarrativa e de seus
dispositivos na rede, seguindo a linha de raciocinio defendida, une o panorama
tracado sobre a comunicac¢do hoje, o mecanismo dos blogs, a autoria literdria e certa
possivel tendéncia da literatura. E no espelho descrito no primeiro capitulo, aludido
por Jiinger e John Batelle; é no espelho infinito, sempre atualizdvel e “com uma
memoria bem grande” que o homem no quadro se vé€ de costas e tenta espiar por cima
de seus ombros. Um espelho infinito para um /oop infinito.

De fato, esse espelho, que tem uma configuracdo especifica nos blogs, ndo €
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sendo a propria figura da reality-forma. Portanto, sofrendo alguns deslocamentos e se
apresentando em maior ou menor grau modificado, esse espelho, essa sistema, se faz
presente em infinitas praticas comunicacionais e agdes discursivas atualmente. E, em
alguns casos, essas prdticas podem ter seus funcionamentos entrelacados e
potencializados, como parece ser o caso dos blogs e da novissima literatura brasileira.

Antes de mais nada, reitero que esse estudo, por aquilo tudo com que entrou
em contato, assumiu como premissa — premissa atipica, pois que se instaurou no
decorrer do estudo e ndo estava claramente formalizada antes dele — a crencga de que €

“justo ver, na preocupagdo que anima os artistas e os escritores, ndo seu préprio
interesse, mas uma preocupacao que exige ser expressa em obras. As obras deveriam,
pois, ser o mais importante. Mas serd assim? De modo algum. O que atrai o escritor,
0 que impulsiona o artista ndo € diretamente a obra, € sua busca, 0 movimento que
conduz a ela, a aproximag¢do que torna a obra possivel: a arte, a literatura e o que
essas duas palavras dissimulam.”*"’

Entretanto, é como se a zona de interse¢cdo com os blogs hd muito tempo jd
estivesse sulcada; apesar de blogs ndo terem sido inicialmente pensados como suporte
literdrio e fazer literatura ndo ser o mesmo que escrever um didrio, € justamente na
figura do didrio que hd esse contato. Nao o didrio pessoal de qualquer um, mas o

didrio do escritor, aquele que segue paralelo a sua literatura.

“Talvez seja impressionante que, a partir do momento em que a obra se converte em
busca da arte, se converte em literatura, o escritor sinta cada vez mais a necessidade
de manter uma relagdo consigo. E que ele experimenta uma repugnincia extrema em
renunciar a si mesmo em proveito dessa poténcia neutra, sem forma e sem destino,
que estd por trds de tudo o que se escreve, repugnancia e apreensdo que se revelam na
preocupacgdo, caracteristica de tantos autores, de redigir o que eles chamam o seu
Didrio. [...] E um Memorial. De que € que o escritor deve recordar-se? De si mesmo,
daquele que ele € quando ndo escreve, quando vive sua vida cotidiana.” *’*

Mas e se, a partir de um ponto, se pudesse usar esse didrio como obra? Se,

para fazer literatura ndo fosse necessdrio mais do que se observar querendo escrever

*7 BLANCHOT, 2005, p 291
> BLANCHOT, 1987, p 19

156



ou até mesmo querendo ser escritor? Nao se pode dizer que esse expediente seja novo,
recém-inaugurado; Henry Miller, me ocorre como exemplo, € autor de uma extensa
obra que € basicamente a transcricdo romantizada da propria vida. E, se pensarmos na
correspondéncia entre pensadores e escritores, pelo menos desde Roma

“acontece também as cartas reproduzirem o movimento que leva de uma impressio
subjetiva a um exercicio de pensamento. [...] Relatar o seu dia — ndo por causa da
importincia dos acontecimentos que teriam podido marcd-lo, mas justamente na
medida em que ele nada tem para deixar de ser igual a todos os outros, atestando
assim, ndo a relevancia de uma atividade, mas a qualidade de um modo de ser.”*”

Ainda assim, quanto a Miller, hd o fato de que sua vida foi movimentada e,
acredito poder dizer, libertdria, significativa de um comportamento transgressor no
momento em que aconteceu. O que Miller tenta mostrar, ainda que muitas vezes de
maneira pretensiosa, € justamente o excepcional de sua vida, sua sorte, o que de
inusitado viu, o que fazia (da) sua (uma) trajetdria especial. J4 €, talvez seja pertinente
argumentar, uma agao de enxergar o autor como especial em fun¢do de sua vida, o
escritor como centro da obra. Ainda assim, os olhos com que ele vé o que faria de sua
histéria motivo de narragdo € o que nela lhe parece fabuloso, digno de ser dito. O
olhar ndao é comum, normalizado.

Quanto a correspondéncia como lugar de veiculacdo da narrativa da vida
intima mais vulgar, num pensamento em que, em relacdo a Miller, a ordem dos
fatores € inversa, o importante seria, por meio de um relato minucioso, narrar o
exercicio cotidiano e preciso de um modo de ser que seria tido como excepcional
pelos correspondentes, nascido de um esfor¢o enorme e raro, diferenciador. Tanto que
queria ser atestado como forca, ter sua manutencdo estimulada, suas falhas
comentadas para que nio mais se repetissem. E inclusive um mecanismo que, a0 meu

ver, prescinde de uma moral especifica e que, potencialmente, poderia narrar fosse o

* FEOUCAULT, 2002, p 154
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cotidiano mais ascético ou o mais mundano, o mais disciplinado ou o mais selvagem,
desde que servisse para a manutencdo de sua excepcionalidade.

Mas, no caso da reality-forma, o valor que se desenhou € o contrério.

H4 muito o roteiro dos tempos modernos ja prevé

“que sujeitos coletivos que ndo pertencam a alta nobreza — primeiramente a nobreza

média e a cortesd, depois a burguesia, a pequena burguesia, a classe trabalhadora e as

chamadas minorias — sucessivamente comecem a manifestar um paixao de dignidade,
historicamente inédita, e para sua satisfacdo, se dirijam a arena politica e literdria.

[...] Desde entdo eles querem encher os livros de histéria e ser enaltecidos como

grandezas publicas, as quais logrou a evolucdo da indoléncia ofendida para a

subjetividade de expressdo poderosa. Deve-se notar que os grupos em ascensdo dos

tempos recentes ndo apenas manifestam um pathos autobiogrdfico; eles
desenvolvem, também sem excecdo, um afeto filantrépico, mais precisamente
autofilantrépico.” **

Num desdobramento dessa mecéanica, como se observou ao longo desse
capitulo, o valor da narrativa passa a ser atestar e possibilitar uma identificagao das
partes envolvidas no contrato estabelecido pelo texto tornado publico. E fornecer um
espelho onde o homem comum se possa ver em terceira pessoa fazendo exatamente o
que ele faz, e que assim, por ndo abrir abismo nenhum entre esse observador e seu
duplo, possa lhe fornecer uma meta que o ratifique a0 mesmo tempo em que o guia;
uma que ndo implica na ofensa do ndo-desenvolvido, pois o desenvolvimento, sempre
horizontal, o conservard semelhante. Ali de costas estd uma imagem modelar
acessivel e normalizadora. “Perde-se, na verdade, a diferenca entre sujeito e objeto.
Nada se distingue de nada, tudo perde o lugar e o valor em sucessivos golpes.””"!

Num esforco para apontar como € pertinente observar a possibilidade do loop
ser cada vez mais um componente da noc¢do de autor hoje, achei por bem observar

novissimos escritores brasileiros, principalmente os criados na rede — de quem pude

ler os blogs e textos em revistas eletrOnicas além dos livros publicados em meio

0 SLOTERDIJK, 2002, p 40
ST VILLACA, 1995, p 73
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impresso. O material lido foi vasto: foram dez romances, vinte livros individuais de
contos e oito coletdneas de contos de vdrios autores — fora o que de literatura foi lido
na internet ou em revistas literdrias. Ao todo, cerca de setenta autores foram
estudados, dos quais a quase totalidade € de novissimos. Também, vdrios desses
autores tiveram muitos textos lidos, de forma que foi possivel ter uma melhor nogao
de sua producdo e “progressao”.

Vale notar que, a exce¢ao de um conto, todo o material observado se pretende
ndo-diaristico, documental ou biografico, mas literdrio, e foi escrito por pessoas que
parecem almejar em alguma medida um lugar de discurso especifico, a func¢do autor;
almejar o lugar de autores ndo apenas de suas historias pessoais, mas de autores de
obras literdrias, responsdveis por uma unidade discursiva determinada.

Citarei aqui apenas trés autores, que estdo presentes na internet hd algum
tempo e que figuram em vdrias das publicacdes lidas. Acredito que, como exemplo
conciso ou ilustragdo sintética do que se viu, os trechos reproduzidos sao suficientes.
Sao eles Cecilia Giannetti, Antonia Pellegrino e Jodo Paulo Cuenca — que também
tem um romance publicado.

No romance, nos treze contos desses autores espalhados pelos livros lidos,
assim como em seus blogs e artigos, estdo presentes e claros todos os elementos
observados. De fato, € possivel tomd-los como espinha dorsal do estudo pois eles
retinem todas as caracteristicas apontadas até aqui de forma bastante ilustrativa.

Reproduzo aqui alguns trechos escolhidos de seus contos que sdo bastante
significativos e sintetizantes de tudo que foi exposto até aqui:

“Quem foi crianca e filho de doiddo nos anos 80 viu pd, santo daime, uisque,
maconha, shortinho com bota cano longo, ombreira, se acabou de chorar vendo E.T. e
foi a praia do Pepino. E assistiu Xuxa, consumiu Xuxa, quis ir ao programa da Xuxa,
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ganhar a corrida do saco e mandar um beijo pra minha mée, pro meu pai e pra vocé.
[...] Definitivamente, ninguém havia me ensinado a ter medo dos meus desejos.”**

“Telefonema da irma no final do expediente: ‘Vai 14 ver, se ndo acredita em mim.’
Entrei numa van na Leopoldina e vim sacolejando sé para ter certeza. Tive que
dormir no motelzinho onde nunca trepei na adolescéncia porque eu dava em qualquer
lugar, cemitério s6 amanha de manhazinha.”**’

“Eu nunca vou escrever um conto. Sou incapaz de escrever um conto, meu caro
editor! Acabo escrevendo o que vai me deixar constrangido daqui a dez minutos, eu e
minha timidez de projeto. Sujeito a leitura peconhenta de scholars cheiradores do
rabo alheio.” **

“Politica’ me acompanhou por quatro calorentos e solitdrios dias de marco. Livro
numa das maos a outra entre as pernas, meu pau de pldstico também entre as pernas,
uma bisnaga de KY e um copo de dgua de coco sobre a mesa-de-cabeceira. O gato
Menezes ao pé da cama. [...]

Quando eu resolvi dar pro Adam, eu estava apenas pensando em mim.

Quase ao final do livro, viciada, j4 me sentindo 6rfd da narrativa thirlwelliana,
resolvo procurar no Google os outros titulos do autor.”**

“From: Roberta S.

To: Cuenca / cuenca@corpopresente.com.br

Date: 20/10/2004 04:05 PM

Subject: A fa

[...]

E entdo o vejo chegar.

Nas mdos so os anéis, e o ndo carregar nada combina com a imagem que trago dele.
Ele desliza displicentemente. Olhar de menino, e mais magro desde a ultima vez que
o vi, numa palestra. Fica diante da porta e lentamente descobre as pessoas
procurando Albertos e Carmems™’ que todos tém guardados. Eu sorrio por dentro
quando ele me olha, mais impassivel nem me mexo. Cruzo a perna, abro a bolsa,
procuro o bloco de notas.

Ali descrevo a cor do ténis que usa, vinho, com um puma branco em cada canto,
calca verde-oliva, sem bainhas, e uma camiseta preta. Discreto, esconde seus
talentos e, invisivel, busca a seiva que o nutre, anoto.

[...] Passos sinuosos, meu escritor, completamente nu, atravessa a roleta e imagino
passar-lhe a mdo na bunda, como quem ndo quer nada. Ndo posso deixar de soltar
uma risada maluca. Do lado de fora ele se mistura a multiddo e termina tragado por
uma Copacabana capaz de contar suas historias.

Durante os meses que se seguiram ao langamento do livro, recebi correspondéncia de
todos os tipos.”***

282 PELLEGRINO, Antonia in Prosas cariocas, 2004, p
283 GIANNETTI, Cecilia in Prosas cariocas, 2004, p
284 CUENCA, Jodo Paulo in Prosas cariocas, 2004, p 135
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Romance do inglés Adam Thirlwell publicado no Brasil em 2004.

% PELLEGRINO, Antonia in Dentro de um livro, 2005 p 84
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Nomes das personagens do romance de Cuenca, Corpo presente, publicado no ano anterior. E a

autor e livro que o e-mail se refere.
8 CUENCA, Jodo Paulo in Dentro de um livro, 2005 p
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Acredito, como ja disse, que os excertos escolhidos ilustram e sintetizam
bastante bem quase todos — sendo todos — os aspectos ressaltados no decorrer dos
capitulos anteriores deste estudo.

No trecho de Gianetti, a autora trata de volta de uma personagem ao suburbio,
a vizinhancga onde cresceu que, por acaso, trata-se de onde a autora cresceu também.
Nos de Pellegrino, as experiéncias narradas sao ter a idade da autora e ter crescido no
contexto em que cresceu; viver sua vida; ler o livro que leu e conjecturar o que
conjecturou sobre seu autor; ser ela, ponto. No de Cuenca, trata-se também de ser
Cuenca, de ser convidado para escrever um conto para uma coletinea, de receber um
e-mail de uma fa sobre seu romance havia pouco publicado e af se imaginar numa
trama de aventura.

Nao discuto aqui qualidade, julgamento de valor; ndo pretendo dizer que tal ou
qual autor ou livro € bom ou ruim, mas pensar o discurso configurado em tudo o que
foi lido. De forma geral, o texto desses trabalhos se desenrola no sentido de “explorar
o pastiche, a citagdo, a intertextualidade, o déja vu, jogando em cena um sujeito fraco
do contempordneo que se distrai em consumir o consumo, que se acomoda ao
cliché”*®. Hd, na maioria daquilo que foi lido, um excesso de referéncias a vida
cotidiana, nomes de rua, programas de tevé, musicas no rddio, programas de
computador; tudo muito especifico, microscopico, mas sem relevo num plano geral e
que, assim, nao chega a construir um contexto, permanece como referéncia morta
quando fora de um momento bastante restrito numa realidade bastante restrita. Mais

que isso, hd muitas referéncias ao eu do autor. A um seu “minimo eu. Eu ameagado,

9 VILLACA, 1995, p 105
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eu sitiado, que restringe a0 mdximo seu campo de visdo e o pensamento reflexivo em
geral”*. Como se, fora dali, ele tampouco tivesse sentido.

Narra-se, no mais das vezes, vida comum e cotidiana de personagens comuns.
No entanto, € em como tais fatores agem em concordancia na formacao das narrativas
— ou de aglomeracoes de impressdes — confessionais, intimistas, sem disfarces e,
tantas vezes, mesmo narcisistas, que enxergo a presenca da curva de perspectiva; sao
textos onde, nao raro, ndo hd personagens, ndo hd criacdo nem concatena¢ao de outras
vozes, mas somente o autor claramente presente, e, muitas vezes, €xposto em seu
préprio nome.

Esse tipo de relato pode ser diretamente relacionado a natureza daqueles
achados nos blogs; uma narrativa extremamente pessoal — chegando, efetivamente, a
forma de didrio “intimo publico”.

Claro que, como jd se disse hd pouco, didrios também ndo sao novidade em
literatura. O que chama atencdo nesses contos € como eles, mesmo em comparacdo a
didrios, mesmo dentro de parametros confessionais, sao autocentrados, exercicios de
autocontemplacdo e desnudamento do eu. H4 nessa forma de narrar-se a influéncia
clara da reality-forma; como um reality-show onde poderiamos ver, ainda que sob
alguma dissimulagdo, o autor encarnado nele mesmo ou num duplo imediatamente
associdvel mesmo ao enxuto pardgrafo que, abaixo da foto do autor, costuma encerrar
a segunda orelha de um livro.

Trata-se de uma literatura que “navega na intertextualidade, no pastiche, no
universo telerreal de fronteiras diluidas entre o real e o ficcional”®'. Estd presente a
curva de perspectiva e, em muitos dos casos observados, o que € apreciado € a

persona que o escritor constrdi sob seu proprio nome para a narrativa; o que € narrado

O VILLACA, 1995, p 103
1 VILLACA, 1995, p 157
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ndo € mais do que a personagem do autor. Aquele mesmo que assina o texto numa
vida que bem poderia ser, €, ou quer ser a sua.

Assim como certo tipo de correspondéncia pessoal, como os didrios, como os
hypomnematas, os blogs sdo muito usados como uma espécie de técnica de si.
Técnica de si, conceito apresentado por Foucault’”, se refere ao procedimento
sistemdtico e periddico que, por meio da auto-investigacdo, do registro de impressoes
e pensamentos e do planejamento de como ocupar-se de si, tem por intuito tanto o
florescimento pessoal quanto a manutengdo das conquistas ja alcangadas por esse
florescimento. Assim, os blogs sdo uma possibilidade de técnica de si profundamente
permeada por muitas das caréncias e problemadticas contemporaneas. De todo modo,
nessa légica, € compreensivel que se tenha unica ou primordialmente a si € aos
proprios dias como objeto. Mas a coisa muda de figura quando o assunto € literatura;
literatura ndo € técnica de si. Pelo menos ndo em primeiro plano. A escrita de si ndo €
literatura, ndo € arte seu objetivo. E mesmo que pensemos na vida como obra de arte,
a escritura de si € instrumento — e ndo obra. E talvez hoje esses valores estejam
convenientemente diluidos, aposentados como sendo outra dicotomia moderna sem
sentido.

Por outro lado, € preciso também dizer que, nesse momento, se analisada
como um movimento maior, a tendéncia a sedimentacdo do desenho do loop de
perspectiva ainda apenas se insinua na literatura brasileira e precisaria se cristalizar
para poder ser vista como um fenomeno palpdvel e verdadeiro. Todavia, € bem
possivel que estejamos assistindo ao inicio de sua concretiza¢do na literatura. Piblico
que consuma esse tipo de relato nao falta — pois que é o mesmo que se delicia com os

reality-shows, com a auto-identificacdo, com a intimidade devassada, com o culto da

22 FOUCAULT, 1992
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celebridade, com o triunfo do cidaddo comum como paradigma de uma arte que mais
€ mais se nega.

Ou, caso isso ndo aconteca de forma mais abrangente, pode ser que, mesmo
diluida, essa nova perspectiva tenha ressondncias visiveis no que venha a ser
produzido nos préximos anos — ainda que tais ecos sO possam ser enxergados
posteriormente, numa andlise em retrospectiva.

J4 na internet, no que concerne aos blogs, depois de tudo que julgo ter
observado ao longo desse estudo, o loop da perspectiva € uma realidade estabelecida
e inerente ao que € prdtica usual de um blog hoje.

Contudo, agora serd necessdrio apontar se € quanto o loop da perspectiva pode
atuar na relagdo entre o autor e seu texto. E o quanto ele pode trazer de multiplicador

e restritivo para essa funcao.

3.10. Curva

Sao tempos de performance. Tempos de resultados, recordes, voltas mais rdpidas. Por
vezes, sem horizonte histérico, sem outro referencial, parece a nds, que nascemos e
crescemos nesses tempos, que isso € 16gico, natural. E como poderia ser diferente? —
€ comum se perguntar. Fica na boca o travo amargo de um incomodo violento mas
vago, difuso. A sensacdo de que algo estd fora de lugar. Para muitos, a saida € se
adaptar — e quem poderia chama-los insensatos?

A identidade € fluida. E vocé € seu desempenho. Parece razodvel,

“na sociedade moderna, o esporte, a especulacdo financeira, sem esquecermos o
empreendimento artistico, deverem se tornar reguladores psicossociais cada vez mais
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significativos, pois, nos estddios, nas bolsas e nas galerias, os concorrentes colocam-

se amplamente pelo seu préprio éxito e reconhecimento através de seus resultados.”*”

Assim, ndo € descabido entender que se possa querer fazer arte como
performance, que se queira ser artista, escritor, como um modo de vida. Todas as
opcoes estdo disponiveis, ndo se pede mais nada em troca — talvez um pouco de
estudo, contatos e uma boa dose de sociabilidade. Entdo por que ndo? Ainda por cima
quando a fungdo autor tem, principalmente no sentido artistico, tamanho apelo,
tamanho glamour. Se tornar-se artista € tdo facil, se ndo cobra um preco mais alto que
um curso na Europa, se pode-se escolher estetizar a vida a esse ponto, por que ndo? E
uma escolha bem ldgica. E quem poderia chama-los de insensatos?

Nao, nao € absurdo. Pensando assim, € até natural. Na légica de melhor
relacdo custo-beneficio, de melhor proveito por gota de suor, numa visdo funcional da
vida, coisas que em tudo pintam o mundo com as cores do desempenho préprias ao
culto da performance, ser artista pode vir a ser um 6timo negécio. E um ranking em
que galgar posic¢ées. E hoje,

“em lugar algum isto é tdo desejdvel e a0 mesmo tempo tdo arriscado quanto no
chamado setor cultural e em seu funcionamento — desejdvel, porque sob as condig¢des
atuais, a novidade artistica pode, como nunca antes, esperar por uma recepgao
favordvel por parte de seus interessados; perigoso, porque a diluicdo dos critérios leva
as artes para cada vez mais perto do limiar no niilismo, e, além disso, as préprias
obras se multiplicam e véo até o limite do lixo, ultrapassando-o0.”>**

Quando a ldgica da performance se imiscui na arte, simultaneamente ao
mercado e a massificacdo cultural, e dado o enorme valor simbdlico da fungao autor
nesse meio, € bastante 16gico que se escolha preencher o posto de artista. O status

conferido por esse posto € realmente muito sedutor e, além disso, que bengao maior

¥ SLOTERDIJK, 2002, p 112
** SLOTERDIJK, 2002, p 113
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poderia desejar um tempo tdo narcisista? Ainda por cima se a arte pode ser a propria
vida — e se as portas estdo abertas a todos. Basta escolher.

Dado o quadro, ndo posso evitar pensar na histdria de vida de Otto Lara
Resende, que, como sabia fazer belas frases, queria escrever — s6 ndo fazia a minima
idéia de o qué. Assim, “ingressou na imprensa em 1938, aos dezesseis anos, por ser
uma profissdo que, na época, ndo exigia pré-requisitos”*”’. Mas ele mesmo define, de
maneira muito mais apurada, sua situacdo:

“Profissionalmente, sou essa coisa indefinida que € todo sujeito da nossa geracdo, o

qual um dia cismou que podia ser escritor. S6 pensava nisso. Meu projeto era esse.

Escrever. O qué? Sei ld. Escrever. Ser escritor. Fui estudar direito porque os

escritores estudavam direito, muitos.”*

Apesar disso e apesar de s ter escrito — e reescrito a exaustdo — um livro de
teor literario, Otto foi considerado, viveu € morreu como escritor.

E entdo, conclui-se que a validacdo de que tanto falou-se aqui ndo € uma
necessidade de fazer veicular uma obra ou de fazer reconhecida uma possibilidade de
discurso, € uma validacdo da pessoa do autor, uma afericdo da performance.

O que acontece entdo é uma nova forma de curva de perspectiva. E importante
ser artista e ndo fazer arte — até porque tudo pode ser arte. Importante € ver-se e ser
visto como artista. Portanto, o importante € ser escritor, ndo a literatura. E importante
escrever ndo para constituir uma obra que responda a uma busca, mas para publicar e
ser escritor, e, assim, ter a performance registrada. A obra literdria passa a ser o
veiculo para o leitor enxergar a si como escritor.

“Muitas vezes, a obra procura ser publicada antes de ser, buscando a realizacdo nio
no espaco que lhe € proprio, mas na animagdo exterior, aquela vida que €&
aparentemente rica, mas que, quando desejamos dela nos apropriar, € perigosamente
inconsistente. Tal confusdo ndo € fortuita. A extraordindria confusido que faz com que
o escritor publique antes de escrever, que o ptiblico forme e transmita 0o que ndo
entende, que o critico julgue e defina o que ndo €, que o leitor, enfim, deva ler aquilo

¥ COSTA, 2005, p 258
% RESENDE, Otto Lara in COSTA, 2005, p 257
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que ainda ndo estd escrito, esse movimento que confunde, antecipando-os a cada vez,

todos os diversos momentos da formagdo da obra também os retine na busca de uma

nova unidade.”*”’

Escrever para publicar, ou, melhor dizendo, escrever o que poderd ser
publicado — quer dizer, aceito e difundido pelo sinistro sistema editoras-mercado-
lucro-publico, cuja cartilha versa que “o produto destina-se a coincidir com a prépria
expressao do desejo publico, para permitir a completa realizagdo do valor do

z

1”*®, Essa curva de perspectiva é a forma médxima de busca de validacdo da

capita
performance.

E aqui que o mecanismo representado pelos blogs pode ser um catalisador
dessa cadeia de valores. Uma extensdo dos mecanismos de controle e sujeicdo
discursiva impostos pela ordem do discurso e pelo mercado. Jd se viu como hd nele
todo um papel do olhar do outro, da norma, da narracdo da vida, da descri¢do,
ficcionalizacdo e registro da performance, do consumo, do atendimento as demandas
de um publico ratificador. “Reaja rapidamente — comentar noticias quentes e fatos

72 esse € o tipo de valor implicito nesse

relevantes do cotidiano gera muito trafego
mecanismo.

Mas tecnologia ndo determina uso; se € assim que se usa esse dispositivo é
porque € assim que as pessoas querem usd-lo. O sistema de utilizacdo que se
desenvolveu e sedimentou como norma nos blogs mostra que essa tecnologia veio
responder caréncias do homem de agora, veio ser um campo de aplicacdo de seus
valores e uma radiografia da ordem da vida e do bindmio ateng¢do-desprezo desse

tempo. Para Peter Sloterdijk, essa

“forma de desprezo do homem, sua exposi¢do no sistema de comunicagdes
vulgarizantes, prostituintes e flexibilizantes — esse cancer interativo da era da midia —

*¥TBLANCHOT, 2005, p 368
** SODRE, Muniz in COSTA, 2005, p 239
% Revista Epoca, 31 de julho de 2006, p 104
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ainda estd fora do campo de visdo dos revoluciondrios do século XIX; somente alguns

artistas eminentes, Baudelaire e Mallarmé sobretudo, reagiram com profética

veeméncia a crescente fixacdo do homem no rebaixamento por meio de
comunicagdes triviais.”>"

Num sistema em que o ato da publicacdo € fundido ao da escritura, ndo ha
como negar o valor que tem a publicacdo e, assim, o publico. Se publicar, ou seja,
tornar publico, dar um show, espetacularizar — termos que, em ultima instincia, se
equivalem como conceito — jd tem um valor enorme hoje por conta do culto da
performance, seu valor nos blogs € ainda maior pela prépria determinagao do sistema
de trafego de atengdo que neles se constituiu. Se existe a busca por atengcdo — por uma
fuga do desprezo —, ndo hd, nos blogs, como dissociar produzir de mostrar, como
estabelecer um escrever e, sé depois, um publicar. A necessidade de comunicacio
com uma ampla gama de leitores €, usualmente, um valor a priori.

Explicita-se ja af, e de uma forma bastante particular, a preocupacdo do autor
com a publicacdo. Preocupagdo bastante premente, alids, por conta do registro da
performance necessdria para que se possa alcancar o posto de escritor. Com isso, 0
que ocorre € que o blog se estabelece como um mecanismo de sujei¢ao de discurso
por meio do qual o autor aprende o que precisard escrever.

“O escritor, quando cai sob o fascinio do que estd em jogo, pelo fato de ‘publicar’,
como Orfeu com Euridice nos infernos, orienta-se para uma fala que ndo serd de
ninguém e que ninguém ouvird, pois ela se dirige sempre a outra pessoa, despertando,
naquele que a acolhe, sempre um outro e sempre a espera de outra coisa. [...] Quando
o escritor se encaminha, com tal treinamento, para a preocupagdo com a existéncia
an6nima e neutra que € a existéncia publica, quando parece ndo ter mais outro
interesse nem outro horizonte, ndo estard ele preocupado com aquilo que jamais
deveria ocupd-lo, ou somente de maneira indireta?*"!

Como o que se escreve ndo € mais importante, ja que fazer literatura ndo € o

que leva a escrever, ja que ndo se expressard busca nenhuma, ja que tudo pode ser

% SLOTERDIJK, 2002, p 64
" BLANCHOT, 2005, p 367
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literatura, ja que ser escritor € publicar e, para tanto, atender ao publico e ao mercado,
pode-se até mesmo ter a pretensdo de que o blog, como aquilo que mostra como
escrever para alcancar o publico e ser publicado, ensine a ser escritor. Nao se exercita
o texto, mas sua aceitacdo. A formaclo necessdria para ser escritor seria simples: uma
ou outra oficina literdria, alguma leitura, ler os jornais em busca das tendéncias e ter
um blog. Sem pré-requisitos. Pronto. E, se assim alguém torna-se escritor, por
deducdo, aquilo que ele faz deve ser literatura. E talvez a inversdo de valores mais
peconhenta de que ja se teve noticia na histdria da arte.

E quando esse escritor decide passar para o0 meio impresso, qual ndo sera sua
facilidade, mais, sua vontade, sua satisfeita docilidade ao se adaptar as normas do
mercado? Qual ndo serd sua ginga, seu traquejo, ao entrar no baile dos editores-
especilalistas-em-vendas, megastores e corporagées descrito no segundo capitulo?

Basta entdo a um individuo, qualquer um, vazio, sem contorno, sem pulsao
artistica nenhuma, basta entdo que ele escolha escrever para ser moldado como
escritor. Nao precisa haver nada 14. Nem dentro, nem fora, nem bom, nem ruim. E um
empreendimento, um sistema burocrdtico. S as regras € os desempenhos importam.
Basta formatar esse nada e, abracadabra!, pode nascer um novo escritor que,
conforme sua “destreza no oficio” estard pronto para vender milhdes e ser aclamado
pela massa.

Recorrendo outra vez a bela formulacdo de Nizia Villaga, que diz que a
verdadeira vocacgao da literatura € “ser simplesmente compensacdo da impossibilidade
de dizer”, parece que agora esse vocacdo foi reinterpretada e pervertida: violentada
pela l6gica da performance, a literatura passa a ser simplesmente compensacdo da

impossibilidade de ser.
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Conclusao

Oh, chega o tempo em que o homem ndo dard mais a luz
uma estrela.
Friedrich Nietzsche

Ainda resta muito a ser dito — sempre restard, ao contrdrio do que parecem querer
alguns. Nao se disse tudo, nlo se criou, escreveu, fez e nem se pensou tudo. E se hd
tanto a dizer, certamente hd também muito que ouvir.

Certas vezes ¢ tdo ficil olhar para o mundo e simplesmente descrer. E facil
hoje como, acredito, sempre tem sido e como, provavelmente, continuard sendo. A
essa altura, talvez jd pareca curioso eu ter escolhido entdo justamente aquela frase
logo ali em cima como epigrafe. Por outro lado, talvez também ja se tenha comecgado
a entender por que aquela e nao outra.

Um primeiro impulso para tentar uma explicacdo talvez fosse dizer que
mesmo que haja tanto a fazer, pode ser que falte vontade para ver o que quer que
apareca; que mesmo que sempre haja muito a ser dito, pode acontecer de se fecharem
os ouvidos, de se atrofiarem, rarearem, sumirem. E que, se ndo se liquida a fatura de
um lado, € de outro que se hd de fazé-lo. De que adiantaria uma estrela se nao
houvesse o que esquentar e clarear?

Mas ndo. Nao posso crer que tenhamos o privilégio de viver em época mais
dificil que as outras; existem e hao de continuar existindo ouvidos e olhos. Poucos, é
verdade. Menos que outrora? Dificilmente. E, de qualquer jeito, quem poderia dizer
com certeza? Fora o saudosismo e a especulacdo, ndo hd método para medir algo
assim.

Claro, ¢ justo sentir medo. E justo mesmo pensar que o homem estd a um
passo de algo inomindvel — e que ele jd deve ter estado muito mais distante daqui.

Ainda que talvez ele nunca tenha ido muito mais para cd ou para ld desse ponto.
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Sim, as coisas mudam e pode ser que, um dia, esses homens teimosos, com
seus ouvidos, bocas e coracoes, sejam perseguidos em rua aberta. Eles, porém, vao
continuar 1a. E vdo continuar tentando cruzar uns o caminho dos outros.

Lendo certos trechos do que escrevi até aqui, € engracado por vezes
reconhecer minha perplexidade se desdobrar em certa forma de desespero que se
manifesta num tom pouco menos que apocaliptico. Tanto quanto a frase ali da
epigrafe — e tanto quanto escolher logo ela.

E justo o contrario. Esse que diz que vai chegar o dia em que o homem ndo
mais dard a luz uma estrela € exatamente aquele que acredita que ela sempre poderd
nascer. Por isso — e também por ser um grande desprezador tanto quanto um grande
admirador — € que, imaginando, quem sabe, ser possivel ter um eco de sua voz em
cada nova estrela que nasca, ele quer que elas sigam nascendo. Por achar que tem
responsabilidade sobre isso. Por precisar cumprir uma tarefa que parece vinda de
algum canto desconhecido conquanto talvez ele mesmo é que se a tenha atribuido. E
por isso que, olhando a sua volta, tenta encontrar aquilo que poderia destruir aqueles
poucos olhos e vozes e corages e que, ainda que ndo pudesse fazé-lo, precisa ser
apontado, enxergado, questionado. Esse homem, que entende que sua
responsabilidade € um privilégio, quer tomar parte nisso; quer olhar para o seu tempo
e para o que ali parece absurdo — seja a aparicdo de uma estrela ou seja a crenga de
que nada mais hd que ser dito — e dizé-lo, pois que € para isso que ele tem olhos, voz,
coragao.

Assim, € por acreditar que esse dia nunca vai chegar, acreditar que esse dia
ndo pode chegar e por se sentir responsavel por isso, € que esse homem fala sobre a
possibilidade do dia em que nada mais haverd a ser dito — e que, percebam, nunca,

nunca € hoje.
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Mas nao o entendam mal. Nao € um desejo de conservacgao, o seu. Ele entende
que se o que jd foi dito ndo € tudo que hd para dizer, € a mudanca quem vai dizer
aquilo que ele mesmo desconhece — e ndo a continuidade ou tampouco o progresso.
Sabe que esses sujeitos que vao falar coisas diferentes sao todos diferentes entre si,
apesar de interessados na mesma coisa. Ele entende que sé na excecdo € que algo €
dito e que € assim que as coisas mudam e que, ainda assim, sdo as estrelas de hoje que
permitem as de depois de amanha.

E eu, que nado faco parte disso, escolhi essa epigrafe apenas porque a acho
muito bonita, ou até nem ela, mas isso que vem nos espacos entre as suas letras.
Porque quero continuar acreditando que existem essas pessoas.

Desse jeito, ndo por me imaginar como essas pessoas, mas apenas entendendo
que € tentando observar como as coisas acontecem em cada tempo que se pode pensd-
las e, enquanto elas acontecem, ter mesmo o mais infimo e indireto efeito sobre elas, é
que por vezes me deixo impressionar com muito daquilo que me foi ensinado ou que
estudei e observei.

Nunca me pareceu, como tanto foi dito hd alguns anos, que os livros pudessem
desaparecer e que, além disso, a internet e os blogs pudessem contribuir para isso.
Também ndo acredito que leitores e escritores corram tal risco. Contudo, admito, em
alguns momentos da pesquisa me perguntei se a literatura poderia acabar. Acredito
que ndo. Mas apenas porque acredito na forga que as excegdes podem ter — € nos
caprichos que, afinal de contas, cada configuracdo do discurso na histdria apresenta.

Mas € mesmo assustador concordar com Dionys Mascolo quando ele diz:

“As pessoas aqui sdo informadas, inteligentes e curiosas. Compreendem tudo.
Compreendem tao rapidamente qualquer coisa que ndo tém tempo para pensar em
nenhuma. Nao compreendem nada... Tentem, pois, fazer com que aqueles que ja
compreenderam tudo admitam que algo novo aconteceu!”>*

392 MASCOLO, Dionys in BLANCHOT, 2005, p 365
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Além disso, hd que contar os mecanismos de controle do discurso, a influéncia
quase onipotente do mercado, os best-sellers, os textos literdrios que de literatura t€ém
muito pouco, 0s que usam a narrativa de ficcdo para ensinar rudimentos de
matematica, fisica, filosofia e os que nada t€ém em comum com a literatura além do
livro como principal suporte, como os manuais de auto-ajuda; hd que pensar ainda “a
literatura como um meio que ndo mais ocupa um lugar central na formacdo das

identidades e culturas nacionais’®

, € que mesmo o0s proprios livros “se tornaram
meros acessorios dentro do mundo da comunicacdo de massa, oferecendo
entretenimento leve e garantindo que tudo estd bem neste que € o melhor de todos os
mundos possiveis™",

Também, nesse contexto delicado, o que pode representar especificamente
para a literatura que a natureza da economia de massa tenha desembocado no fato de
que, “hoje, o que se busca no consumo €, antes de tudo, uma sensacao viva, um gozo
emotivo, que se liga menos as exigéncias do padrdo de vida que a propria experiéncia

99305

do prazer da novidade™™, se € sabido que “a novidade precisa de consenso que a

legitime™>"?

Sem que se esquecga que aquilo que € feito e consumido como literatura agora
cada vez mais se relativiza — como, por exemplo, na questdo entre o que € jornalismo
e o que € literatura; se essas demarcacOes sdo apenas configuracGes histdricas
mutdveis e razoavelmente recentes’”’, por outro dngulo elas acabaram determinando

trajetorias diferentes para os campos criados, o que levou a um distanciamento real

entre os dois

* HUYSSEN, Andreas in COSTA, 2005, p 182
3% SCHIFFRIN, 2006, p 158

% LIPOVETSKY, 2004, p 121

P VILLACA, 1995, p 164

*7COSTA, 2005
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“de modo que, com relacdo a matéria do mundo, a espessura das coisas, o barro geral,
que € a matéria da literatura, o jornalista chega ai de uma maneira admiravelmente
variada, mas quase que sempre superficial (quando ndo leviana mesmo); vai
borboleteando aqui e ali, desempenhando sua profissdo cuja importdncia &
indiscutivel, s6 que por sua propria inscricdo nos tempos atuais se limita a superficie.

Mas a literatura que se atém a superficie € o0 mesmo que nada — e € por isso que o

momento literdrio se aproxima perigosamente desse ‘nada’.”***

E o quadro nao € particularmente animador na internet, pois além de tudo que
se levantou até esse ponto do estudo, ainda vale pensar nas condi¢ées de recep¢ao da
literatura via rede e no que isso poderia resultar, quem sabe se prolifero ou nocivo,
quando, de acordo com Roger Chartier, “devido a uma pressdo psicoldgica, o leitor de
suportes eletronicos tende a transmitir para o ato de decodificacdo as velocidades do
meio, transformando-se no que Guimaraes Rosa definiu como leitor cavalo, que come
apressadamente tudo sem tempo para ruminar.”*

Sobretudo € preciso pensar o que representa para a comunica¢do a mudanga
de propor¢do do uso de certos meios ou suportes para a troca de contetido simbdlico,
a construgao de identidades e a expressao artistica. Com os contornos que tentei tracar
aqui € para a discussao dessa questdo tdo ampla quanto intrincada que espero ter, de
algum modo, contribuido.

Isso porque acredito sinceramente que

“a tarefa do pensamento ou de uma histéria do pensamento, diferente de uma histdria
dos comportamentos ou das representagdes, €, certamente, a de definir as condigdes
nas quais o ser humano problematiza o que ele é e o mundo onde vive; dizendo de
outra maneira, as artes da existéncia e as técnicas de si que configuram prdticas
reflexivas e voluntdrias através das quais os homens ndo somente se fixam regras de
conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e
fazer com que sua obra seja portadora de certos valores estéticos e responda a certos
critérios de estilo.””"

Por fim, gostaria entdo de dizer que toda observacdo empreendida aqui teve

como norte o valor da diferenca e que, embora ndo tenha querido em momento

% ALCIDES, Sérgio in COSTA, 2005, p 189
3 VILLACA, 2002, p 63
1 TUCHERMAN, 2005, p 11
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nenhum definir ou apontar o que € a diferenca — mesmo porque a diferenca € nao-
continua e ndo pode, ainda bem!, ser prevista —, tentou discernir aquilo que opera
contra o aparecimento ou a percep¢do da diferenca. Procurou-se mostrar o que ndo
quer diferenga, o que privilegia o dado e o conhecido.

E se comecei esse estudo levantando que “os Beckett ou os Kafka do futuro,
que justamente ndo se assemelham nem a Beckett nem a Kafka, correm o risco de ndo

encontrar editor, sem que ninguém o perceba por defini¢ao’'"”

, foi também nesse
esfor¢o — que, creio, € da mesma natureza que aquele de um homem quando diz que
chegard o dia em que nada restard a ser criado, que chegard o dia em que o homem
ndo dard outra vez a luz uma estrela.

Mas esse dia ndo vai chegar enquanto houver quem entenda que € preciso

notar a auséncia de um desconhecido.

Alguém vai estar la.

*'' DELEUZE, 1992, p 160
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