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RESUMO 
 

SANTOS, Fernando Vidor. Jogos de Montagem em Viajo Porque Preciso, Volto 
Porque Te Amo. Rio de Janeiro, 2015. Dissertação (Mestrado em Tecnologias da 
Comunicação e Estéticas) – Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015. 
 

 

Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo é um filme dirigido por Karim 

Aïnouz e Marcelo Gomes, que retomam o material filmado para o curta-metragem 

não-ficcional Sertão Acrílico Azul Piscina e realizam uma obra radicalmente distinta, 

um longa-metragem de ficção. Esta pesquisa é uma reflexão sobre as 

potencialidades e limitações da ressignificação das imagens, sons e palavras em 

jogos de montagem a partir dessa experiência cinematográfica. A noção de jogos de 

montagem é inspirada na ideia de jogos de linguagem, proposta pelo filósofo 

austríaco Ludwig Wittgesntein em suas Investigações Filosóficas, e pela concepção 

de montagem como tecnologia cognitiva, implícita na obra teórica do cineasta russo 

Sergei Eisenstein.  
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ABSTRACT 
 

SANTOS, Fernando Vidor. Jogos de Montagem em Viajo Porque Preciso, Volto 
Porque Te Amo. Rio de Janeiro, 2015. Dissertação (Mestrado em Tecnologias da 
Comunicação e Estéticas) – Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015. 
 

 

Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo is a movie directed by Karim 

Aïnouz and Marcelo Gomes, who went back to the raw material produced for the 

non-fiction short film Sertão Acrílico Azul Piscina to achieve a radically different 

result, a fiction feature film. This research proposes an analysis of the potencialities 

and limitations of re-signifying images, sounds and words through montage games, 

based on this cinematographic experience. The notion of montage games is inspired 

by the idea of language games, proposed by the austrian philosopher Ludwig 

Wittgenstein in his Philosophical Investigations, and by the conception of montage as 

a cognitive technology, implicit in the theoretical work of the soviet filmmaker Sergei 

Eisenstein. 

 

Keywords: Film; film editing; cognitive technology; language games. 
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INTRODUÇÃO 
 

Não há objeto puramente atual.  
Todo atual rodeia-se de uma névoa  

de imagens virtuais. 
(Gilles Deleuze) 

 
Nada é real, nada é apenas isso.  

(…) Tudo vibra de significar.  
(Paulo Leminski)  

 

Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo, é um filme de Karim Aïnouz e Marcelo 

Gomes, lançado em 2009. Conta a história de Zé Renato, geólogo que viaja sertão 

adentro para fazer um estudo sobre a área onde vai ser construído um canal. Ao 

longo do caminho, descobrimos que o que realmente motivou a jornada foi uma 

desilusão amorosa que ele tenta superar, enquanto é assaltado por sentimentos 

conflitantes, lembranças reais e fabricadas, esperanças fugidias.  

Os diretores retomam o material filmado para o curta-metragem de não-ficção 

Sertão Acrílico Azul Piscina1 e realizam uma obra radicalmente distinta, um longa-

metragem ficcional. O objetivo principal desta pesquisa é compreender o papel da 

montagem na construção de Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo. Por não 

se tratar de um processo convencional, é mais difícil encontrar o instrumental teórico 

adequado. Por exemplo, o principal dispositivo para instaurar uma dimensão 

ficcional em Viajo é o personagem Zé Renato, interpretado por Irandhir Santos, que 

narra a história em primeira pessoa. Em momento algum vemos seu rosto, apenas 

ouvimos sua voz, uma nova camada de som ressignificando as imagens. Conceber 

o filme como uma sucessão de planos não é a maneira mais adequada para 

entender o que esse expediente significa em termos de montagem. Pensar no corte 

como a operação de montagem por excelência também não dá conta do problema. 

As duas ideias estão relacionadas a uma concepção que privilegia a imagem como o 

que é essencialmente cinematográfico e desvaloriza o uso do som e da palavra, 

provavelmente como consequência dos muitos casos em que música e texto – 

narração, letreiros, diálogos – servem como muletas, soluções preguiçosas que 

substituem alternativas mais elaboradas. Mas é possível propor jogos de montagem 

em que imagem, som, e palavra se potencializam reciprocamente. La Jetée, de 

                                            
1 Doravante Sertão Acrílico. 
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Chris Marker e Blue, de Derek Jarman põem em cheque a primazia da imagem em 

movimento e não são ontologicamente menos cinematográficos do que um 

blockbuster convencional. Viajo é outro exemplo disso.  

 

Para entender esses jogos, é menos produtivo conceber o filme como uma 

sequência de planos do que pensar nele como uma composição de imagens, sons e 

palavras, sem hierarquias. Também é importante impedir que o corte ofusque as 

demais operações de montagem.  

 

O ponto de partida, no primeiro capítulo, é estudar a noção de jogos de linguagem,  

concebida pelo filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein (1889-1951) nas suas 

Investigações Filosóficas. Ele propõe uma teoria do significado anti-essencialista 

cuja proposição central é que o significado é o uso. "Todo signo, sozinho, parece 

morto. O que lhe confere vida? – Ele está vivo no uso"2. O jogo de linguagem é “a 

totalidade formada pela linguagem e pelas atividades com as quais ela vem 

entrelaçada”3, ou seja, o uso de um signo (por exemplo, uma palavra) situado em 

um contexto lingüístico (uma frase), que pertence a um contexto extra-linguístico 

(uma explicação, uma ordem, uma despedida, uma declaração de amor). Na sua 

formulação, Wittgenstein propõe ferramentas conceituais importantes para esta 

pesquisa, como formas de vida, seguir-regras, parentesco etc. 

 

O segundo capítulo levanta a questão da montagem como essência do cinema, 

como foi defendido sobretudo pela escola soviética dos anos 1920, e acompanha a 

relação, que se torna mais consistente na obra teórica tardia de Sergei Eisenstein, 

entre montagem e cognição. Em estreito contato com o neuropsicólogo Alexander 

Luria, Lev Vygostky e outros contemporâneos como o psicólogo da Gestalt Kurt 

Lewin, Eisenstein, que já se descrevera como um jovem engenheiro que queria 

descobrir todos os segredos da arte4, investiga o cinema como um laboratório 

cognitivo-psicológico, com ênfase na montagem, que “proporciona o exercício das 

competências cognitivas, emotivas e cognitivo-afetivas dos espectadores, da 

                                            
2 WITTGENSTEIN, 2009, §432, p.173. 
3 idem, §7, p.19. 
4 Como me tornei diretor In: EISENSTEIN, 1969, p.16-17. 
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capacidade de sintetizar ou unificar elementos díspares em novas configurações”5, 

como explica Noël Carroll em Eisenstein’s Philosophy of Film. Se, de acordo com 

Fernanda Bruno, as tecnologias cognitivas “transformam o modo como a cognição é 

mobilizada, requerida, requisitada na execução de tarefas” 6 , não é absurdo 

considerar a montagem como uma.  

 

Jogos de montagem são, portanto, jogos de linguagem que utilizam a montagem 

como tecnologia cognitiva, como veremos no capítulo 3. Por essa perspectiva, a 

ênfase recai sobre o uso, não sobre o conceito de montagem. Os aspectos 

privilegiados não são os ontológicos ou epistemológicos, mas os pragmáticos.  

 

Nem todos os jogos de linguagem no cinema são jogos de montagem e os jogos de 

montagem não são exclusividade do cinema – pense, por exemplo, no Bilderatlas 

Mnemosyne, de Aby Warburg. No entanto, pelo escopo deste estudo, o foco estará 

quase totalmente voltado para os jogos de montagem no cinema, através dos 

critérios principais com que serão analisados: seus objetos (imagens, sons e 

palavras), modos de operação (seleção e combinação e, dentro desta, a montagem 

horizontal e a vertical) e funções (sintática, semântica e rítmica).  

 

O quarto capítulo conta um pouco da gênese de Viajo e traz informações 

importantes – como o processo que também originou o curta Sertão Acrílico e a 

decisão de fazer um filme de ficção a partir de um material documental – para 

compreender os jogos de montagem, enfim analisados no capítulo 5. 

O filme é composto por materiais de diversas procedências – DV, super8,16mm e 

fotografias –, e dialoga com uma variedade de discursos – artes plásticas, literatura 

e documentário –, exigindo um trabalho minucioso de montagem, assinado por 

Karen Harley, para resultar coeso e coerente. 

Basicamente, esse é o roteiro desta jornada, não isento de riscos. Para pensar o 

ofício e – por que não? – a pedagogia da montagem além do automatismo mecânico 

e das falsas ontologias.  

Viajar é preciso. 
                                            
5 CARROLL, 2003, p.140. 
6 BRUNO, 2003, p.5.  
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1 JOGOS DE LINGUAGEM 
 

Você precisa ter em mente que o jogo de linguagem 
é, por assim dizer, imprevisível. Quero dizer: não tem 
fundamentos. Não é razoável (nem irracional). 
Está lá – como a vida 

(Ludwig Wittgenstein) 
 

Eu imagino papéis datilografados afixados nas paredes de uma habitação modesta. 

Afinal, Wittgenstein renunciara à fortuna da família e a uma carreira em filosofia na 

prestigiosa Universidade de Cambridge, após a publicação do Tractatus Logico-

Philosophicus. Desde então, trabalhara como professor primário, jardineiro, porteiro 

de hospital, se voluntariara para realizar trabalhos braçais na URSS (sem sucesso, o 

queriam como intelectual) ,até que, passados dez anos, as teses do livro lhe 

pareciam incorretas, ou pelo menos inexatas. 

 

Aparentemente, Wittgenstein não gostava de escrever textos longos. Em seu 

primeiro livro, adotou o formato de aforismos, sete principais, outros subdivididos em 

diferentes níveis de hierarquia. Nas Investigações Filosóficas, organiza o texto em 

fragmentos. “Assentei todos esses pensamentos como observações, breves 

parágrafos, às vezes, em séries mais longas sobre o mesmo objeto, às vezes, em 

mudanças rápidas, saltando de uma região a outra. – Desde o início, a minha 

intenção era reunir tudo isso em um livro, de cuja forma eu fazia idéias diferentes em 

épocas diferentes.”7 

 

Desde seu retorno à filosofia em 1929, Wittgenstein preenchera com anotações 

diversos cadernos, totalizando mais de três mil páginas. As Investigações Filosóficas 

nasceriam de um doloroso processo de montagem. Na introdução de The Big 

Typescript – TS 213, os editores e tradutores C. Grant Luckhardt e  Maximilian A.E. 

Aue contam que: 

Ele fez seleções dos quatorze manuscritos, editando e adicionando 
novidades conforme prosseguia, para produzir quatro cadernos 
datilografados. Esses textos datilografados foram então cortados em 
pedaços, editados e reunidos. Ele agrupava observações em conjunto para 
formar capítulos, aos quais deu títulos - muitas vezes no estilo de 
manchetes de jornal - e grupos de capítulos foram coletados como seções, 

                                            
7 WITTGENSTEIN, 2009, p. 11.  
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que ele também intitulava. ( ... ) É importante notar que, devido a este 
método de composição, as observações neste trabalho não ocorrem em 
qualquer coisa que se assemelhe à ordem em que eles foram escritos nos 
manuscritos originais.8 

Em 1945, após mais de uma década trabalhando neste projeto, escreveu um 

prefácio em que lamentava: “Eu gostaria de ter produzido um bom livro. Não resultou 

assim; mas já se foi o tempo em que eu poderia melhorá-lo.” Investigações 

Filosóficas só seria publicado em 1953, dois anos após a morte de Wittgenstein, 

para se tornar uma das obras mais influentes do século XX. 

 

Wittgenstein desenvolveu duas filosofias bem distintas em sua vida, uma exposta no 

Tratactus Lógico-Philosophicus, de 1921 – o “primeiro” Wittgenstein –, e outra nas 

Investigações Filosóficas. A primeira delas “foi o esforço de levar às últimas 

consequências um determinado modelo de teoria do significado que imperou na 

história do pensamento por milênios: o modelo referencial de significado”9. Nesse 

modelo, significar é substituir objetos, físicos ou não, por signos. Por exemplo, o a 

palavra “relógio” significa ou substitui o próprio relógio ou, para os idealistas, a 

imagem mental do relógio. 

 

No Tractatus, Wittgenstein, influenciado pelo anti-cartesianismo de Gottlob Frege 

(que defendia que não devemos perguntar se conhecemos alguma coisa antes de 

compreendermos como a linguagem, que utilizamos para exprimir conhecimento, 

funciona) e pelo atomismo lógico de Bertand Russell, põe em questão as limitações 

da linguagem cotidiana, sua inexatidão e ambiguidade que não nos permitem uma 

expressão perfeita do pensamento. Wittgenstein criou uma filosofia da natureza 

crítica que tinha por objetivo ser um instrumento de análise da linguagem no sentido 

de dissolver falsos problemas filosóficos. Do ser, por exemplo, Wittgenstein afirmava 

que nada podia  ser dito conclusivamente e  “sobre aquilo que não se pode falar, 

deve-se calar”10.  

O filósofo que soube da melhor forma refutar e superar as teses do 
Tractatus foi o próprio Wittgenstein em sua segunda filosofia, de modo que 
temos uma muito peculiar situação histórica em que o mesmo filósofo foi 

                                            
8 LUCKHARDT & AUE. Editors’ and Translators’ Introduction in WITTGENSTEIN, 2005, p. vie-viie. 
9 PRADO, 2012, p.43. 
10 WITTGENSTEIN, 2001, p.281. 
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responsável pela elaboração de um muito complexo e interessante (embora 
não necessariamente verdadeiro) sistema filosófico e por sua cabal 
refutação. (…) Na realidade, a segunda filosofia de Wittgenstein rompeu 
com toda tradição filosófica vinculada àquilo que chamamos modelo 
referencial de significado.11  

O segundo Wittgenstein considera o primeiro livro platônico e dogmático, e critica “o 

autor do Tractatus”12 pela sua forma lógica de conceber a natureza da linguagem. A 

abertura das Investigações Filosóficas é um longa citação em latim, na qual Santo 

Agostinho narra como, menino, aprendeu o significado das palavras. Wittgenstein vê 

aí “uma determinada imagem da essência da linguagem humana, a saber: as 

palavras da linguagem denominam objetos”13. E constrói uma crítica à concepção 

agostiniana da linguagem:  

Poderíamos dizer que Santo Agostinho descreve um sistema de 
comunicação; só que nem tudo que chamamos de linguagem é este 
sistema.” (…) “É como se alguém explicasse: "Jogar consiste em 
movimentar coisas sobre uma superfície de acordo com certas regras ..." – 
e nós lhe respondêssemos: você parece estar pensando nos jogos de 
tabuleiro, mas os jogos não são todos como estes.14 

Oferece, então, um sistema anti-essencialista e pragmatista do significado, que 

define partir do uso que fazemos da linguagem – que pode ou não ser referencial, 

porque existe uma infinidade de outros usos e o que impõe o modelo semântico 

referencial é apenas um deles. Para o segundo Wittgenstein, a linguagem não é um 

conjunto de entidades abstratas, é uma atividade. Não tem uma função central que 

seria a função representativa, nem um modelo ideal que seria a lógica. Não há uma 

essência da linguagem.  

Alguém poderia retorquir: "Você facilita muito a coisa! Você fala de todos os 
jogos de Iinguagem possíveis, mas não disse, em nenhum lugar, o que é a 
essência do jogo de linguagem e, portanto, da linguagem.” (…)  “Ao invés 
de indicar algo que seja comum a tudo o que chamamos linguagem, digo 
que não há uma coisa sequer que seja comum a estas manifestações, 
motivo pelo qual empregamos a mesma palavra para todas, - mas são 
aparentadas entre si de muitas maneiras diferentes. Por causa deste 
parentesco, ou destes parentescos, chamamos a todas de "linguagens.15 

                                            
11 PRADO, 2012, p.43. 
12 WITTGENSTEIN, 2009, §23, p.25. 
13 Ibidem, §1, p.15. 
14 Ibidem, §3, p.16. 
15 Ibidem, §65, p.51. 
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A partir do pensamento tardio de Wittgenstein, do pluralismo dos jogos de 

linguagem, a filosofia começa a compreender o caráter multifacetado da linguagem 

da forma mais abrangente. Mas se a palavra não tem um sentido fixo, o que 

determina as nuances do significado? “O significado de uma palavra é seu uso na 

linguagem”16 e esse uso não é arbitrário, ele é mediado por regras, que dizem 

respeito aos signos linguísticos, mas também envolvem uma sabedoria social – 

cultura, visão de mundo, comportamento –, uma vez que o jogo de linguagem é “a 

totalidade formada pela linguagem e pelas atividades com as quais ela vem 

entrelaçada”17, e essas atividades estão inseridas na nossa vida, no nosso cotidiano. 

Então, o que determina o significado de uma expressão é o seu modo de uso, 

determinado pelas regras de um jogo de linguagem pertencente a uma forma de 

vida. 

Mas quantas espécies de frases existem? Porventura asserção, pergunta e 
ordem?-Há inúmeras de tais espécies: inúmeras espécies diferentes de 
emprego do que denominamos "signos", "palavras", "frases". E essa 
variedade não é algo fixo, dado de uma vez por todas; mas, podemos dizer, 
novos tipos de linguagem, novos jogos de linguagem surgem, outros 
envelhecem e são esquecidos. (...) 
A expressão "jogo de linguagem" deve salientar aqui que falar uma língua é 
parte de uma atividade ou de uma forma de vida. 
Tenha presente a variedade de jogos de linguagem nos seguintes 
exemplos, e em outros: 
Ordenar, e agir segundo as ordens- 
Descrever um objeto pela aparência ou pelas suas medidas- 
Produzir um objeto de acordo com uma descrição (desenho)- 
Relatar um acontecimento- 
Fazer suposições sobre o acontecimento- 
Levantar uma hipótese e examiná-Ia- 
Apresentar os resultados de um experimento por meio de tabelas e 
diagramas- 
Inventar uma história; e ler-  
Representar teatro-  
Cantar cantiga de roda-  
Adivinhar enigmas- 
Fazer uma anedota; contar-  
Resolver uma tarefa de cálculo aplicado-  
Traduzir de uma língua para outra-  
Pedir, agradecer, praguejar, cumprimentar, rezar.18  

Para Wittgenstein, “a filosofia é uma luta contra o enfeitiçamento de nosso intelecto 

pelos meios de nossa linguagem” 19  e o filósofo deve expor as regras e o 

                                            
16 WITTGENSTEIN, 2009, §43, p.38. 
17 Ibidem, §7, p.19. 
18 Ibidem, §23, p.26-27. 
19 WITTGENSTEIN, 2009, §109, p.79. 
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funcionamento dos jogos de linguagem, evidenciando quais são os movimentos 

válidos e os mal-entendidos que resultam na criação de falsas imagens. “A filosofia 

de fato simplesmente expõe tudo e não esclarece, nem deduz nada. – Uma vez que 

tudo se encontra em aberto, não há também nada para esclarecer. Pois, o que 

porventura está oculto, não nos interessa.” Segundo comentário de Emmanuel 

Carneiro Leão na apresentação das Investigações,  “a linguagem real da vida se 

mantém sempre em aberto e abrindo-se para usos sempre novos e jogos em 

contínua reformulação”20, porque as regras que determinam quais movimentos são 

válidos ou não em determinado jogo não são estanques, são complexas e 

dinâmicas.  
 

 
 

                                            
20 LEÃO, Emmanuel Carneiro. Apresentação In: WITTGENSTEIN, 2009, p.8. 
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2 MONTAGEM 
 

2.1 A SÉTIMA ARTE  

 

As tecnologias de registro e projeção de imagens fotográficas em alta velocidade  

que criavam a ilusão de movimento surgidas na última década do século XIX foram, 

num primeiro momento, uma atração em si, mas cujo fascínio logo se exauriria se 

não houvesse novos conteúdos para manter o interesse das plateias. A versatilidade 

do novo meio foi fundamental para que o sucesso não se esgotasse rapidamente. 

Segundo Germaine Dulac, nesse momento “não se procurou averiguar se no 

aparato dos irmãos Lumière se abrigava uma estética original; limitamo-nos a 

domesticá-lo, tornando-o tributário de estéticas dominantes anteriores, depreciando 

o exame profundo das suas possibilidades.” 21 As atualidades incorporavam recursos 

(e discursos) do jornalismo; os travelogues (vistas de viagem), estreitavam laços 

com a fotografia; Méliès recorre ao teatro e traz para o cinema a dinâmica dos 

tableaux; e registro dos números extraordinários do vaudeville também tinham 

sucesso garantido. 

 

A partir da década de 1910, com a institucionalização do cinema – a crescente 

hegemonia do cinema narrativo, a proliferação de salas e de publicações específicas 

etc. – começaram a tomar vulto as discussões sobre o status do novo veículo. Em 

1911, Ricciotto Canudo publicou em Paris um artigo intitulado O Nascimento de uma 

Sexta Arte22: Ensaios sobre a Cinematografia, considerado o primeiro texto no qual 

se define o cinema como uma arte. 

 

Noël Carroll distingue dois modelos usados pelas teorias da arte que buscam 

identificar o que é ou o que define algo como sendo arte: a estrutura de 

diferenciação e a estrutura exemplificativa. No primeiro caso, procura-se evidenciar 

as especificidades do que é arte, diferenciando-a do que não é. “A estrutura de 

diferenciação define a arte em termos de propriedade ou propriedades que todas as 

obras de arte têm em comum e em termos de propriedade ou propriedades que 

                                            
21 DULAC, Germain. Las estéticas, las travas. La cinematografía integral. In: RAMIO & THEVENET, 
1993, p.91. 
22 Canudo excluía o teatro, por isso não considerava o cinema como a sétima arte. 
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diferenciam as obras de arte de todo o resto. (...) A Estrutura de diferenciação pode 

ser considerada em termos de condições necessárias e suficientes”23, portanto é 

possível afirmar que qualquer obra que atenda a um certo grupo de requisitos seja 

considerada uma obra de arte. No Manifesto das Sete Artes, de 191924, Canudo 

argumenta que a especificidade do cinema é a sua capacidade de síntese entre as 

artes do espaço (ou plásticas: arquitetura, pintura e escultura) e as artes do tempo 

(ou rítmicas: música, dança e literatura), portanto, tal como elas, cumpre as 

condições para ser laureado como (a sétima) arte.  

 

O português Luís Nogueira afirma em Os Cineastas e sua Arte que “literatura e 

teatro contavam-se entre os parentes impuros do cinema. A música, por seu lado, 

era ainda uma possibilidade de comparação e superação” 25. De fato, Abel Gance 

proclamava no manifesto Chegou o Tempo da Imagem! que “há dois tipos de 

música, a dos sons e a da luz, a qual não é outra coisa que o cinema; e esta é mais 

elevada na escala das vibrações do que aquela” 26. Mais frequente, no entanto, era a 

defesa de um “cinema puro”, como a de Jean Epstein: “a literatura deve ser literária; 

o teatro, teatral; a pintura, pictural; o cinema, cinematográfico”27. Os primeiros 

teóricos do cinema tentaram demonstrar que o cinema não só era uma forma de 

arte, mas uma forma autônoma, com virtudes especiais.  

 

Em tempos modernos, de encanto com o progresso e influências futuristas, Vertov 

escreve em tom de manifesto:  

Eu, cine-olho, crio um homem mais perfeito que aquele que criou Adão, crio 
milhares de homens diferentes a partir de diferentes desenhos e esquemas 
previamente concebidos.  

Eu sou o cine-olho.  

De um eu pego os braços, mais fortes e mais destros, do outro eu tomo as 
pernas, mais bem-feitas e mais velozes, do terceiro a cabeça, mais bela e 

                                            
23 CARROL, 2003, p.131. 
24 CANUDO, Ricciotto. Manifiesto de las Siete Artes In: RAMIO & THEVENET, 1993, p.17. 
25 NOGUEIRA, 2010a, p.29. 
26 GANCE, Abel. ¡Ha llegado el tempo de la imagen! In: RAMIO & THEVENET, 1993, p.455. 
27 EPSTEIN, 1974 apud NOGUEIRA, loc. cit. 
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expressiva e, pela montagem, crio um novo homem, um homem perfeito.28  

Para ele, o encontro da arte com a ciência e a tecnologia (no cine-olho) era a 

característica diferencial da arte do futuro; para Germaine Dullac e Jean Epstein era 

a fotogenia; para Lev Kuleshov, a montagem. 

 

Em 1919, Lenin, para quem era “de todas as artes, o cinema a mais importante”29, 

assina decreto nacionalizando o antigo cinema tzarista e, pouco mais tarde, o 

governo soviético cria a primeira escola de cinema do mundo, a VGIK. Um dos 

professores era Kuleshov, que investiga a diferença entre os filmes americanos e 

europeus. No artigo Americanitis, ele nos transporta para uma sessão de cinema na 

URSS da época: 

O público especialmente ‘sente’ os filmes americanos. Quando há uma 
manobra sagaz do herói, uma perseguição desesperada, uma luta 
audaciosa, ouvimos tantos assovios, uivos, gritos efusivos e intensos que os 
espectadores  pulam da cadeira para ver melhor a cena eletrizante. 

Tanto pessoas comuns quanto os intelectuais são igualmente envolvidos 
pelos “Americanitis” e “detectivitis” no cinema e isso explica o sucesso 
destes filmes, pela extraordinária decadência e o "gosto" pobre dos jovens e 
do público do ‘terceiro balcão’.30 

E mais à frente conclui: 

Cinema autêntico é a montagem de ‘formato americano’, e a essência do 
cinema, seu método de expressão máxima, é a montagem.31 

Dominique Chateau, no livro L'invention du concept de montage: Lev Kouléchov, 

théoricien du cinema 32 , conta que Kuleshov transforma a noção técnica de 

montagem, utilizada por operadores franceses, em um conceito central de sua 

teorização e discência cinematográficas, com grande influência sobre seus alunos; 

“a montagem é a base estética do filme”, dirá Pudovkin33; ‘o método da montagem é 

                                            
28 VERTOV, Dziga. Resolução do Conselho dos Três em 10-04-1923. In: XAVIER (org.), 1983, 
p.255,256. 
29 LENIN, V.I. apud SADOUL, 1963, p. 169. 
30 KULESHOV, Lev. Americanitis In: LEVACO (Org.). 1974, p.127. 
31 ibidem, 132. 
32 CHAUTEAU, 2013. 
33 PUDOVKIN, Vseledov. El montaje en el film. In: Ramio & Thevenet, 1993, p.367. 
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essencial, significativo e a única linguagem possível do cinema’34, dirá o jovem 

Eisenstein. 

 

Quanto ao “formato americano” de montagem defendido por Kuleshov, Eisenstein, 

seu aluno em uma oficina de montagem em 1920, escreveria anos mais tarde o 

belíssimo ensaio Dickens, Griffith e Nós35, em que expunha os motivos pelos quais 

acreditava que o cinema soviético superava dialeticamente o americano. Apesar das 

divergências, os dois permaneceriam amigos por toda a vida. Kuleshov seria, 

inclusive, uma das únicas vozes, senão a única, a se levantar em defesa de 

Eisenstein contra as acusações de formalismo pelos adeptos do realismo soviético 

no fatídico Congresso de 1935. 

 

2.2 MONTAGEM E COGNIÇÃO 
 

Em seus primeiros escritos, Eisenstein defende que "o efeito expressivo de cinema é 

o resultado de justaposições” 36 . Inicialmente, aplica a noção de montagem à 

justaposição de planos, mas à medida que sua teorização avança, o conceito de 

montagem expande sua referência; as relações dentro dos planos – como a 

disposição dos elementos dentro do quadro – as relações entre som e imagem, 

palavra e imagem, as relações de cores, e muito mais. Eisenstein diz 'montagem 

permeia todos os "níveis" de produção de filmes, começando com o fenômeno 

cinematográfico de base, até a composicionalidade total do filme." Para ele, a 

justaposição de fotogramas, que cria o movimento da imagem cinematográfica, 

diferencia o cinema da pintura e da escultura. A justaposição de planos, por sua vez, 

diferencia o cinema do teatro e produz emoções, comparações, narrativas, 

metáforas, cadeias de raciocínio, e assim por diante”, portanto, “temos de olhar para 

a essência do cinema não nos planos, mas na relação entre os planos."37.  

  

Mas Eisenstein começa a levar os exemplos de montagem para além do cinema. 

Encontra-os na escrita japonesa e na poesia do haikai; nos livros de Joyce, Dickens, 

Gorky, Pushkin, Balzac, Zola, Whitman, Homero, Mallarmé, Gogol e Tolstói; no 
                                            
34 The Montage of Film  Attractions In: EISENSTEIN, 2010, p. 46 
35 EISENSTEIN, 2010b, p.193-238. 
36 Bela Forgets the Scissors In: EISENSTEIN, 2010, p. 80. 
37 Bela Forgets the Scissors In: EISENSTEIN, 2010, p. 79. 
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teatro Kabuki; em músicos como Scriabin e Debussy; na pintura de  Leonardo Vinci; 

na escultura grega Laocoönte; na arquitetura da Acrópole e da Hagia Sophia. E não 

só nas artes. “Ao longo de sua carreira, Eisenstein oferece diferentes 

caracterizações dos processos de pensamento relevantes para a montagem. Estes 

vão desde associações reflexas ao raciocínio dialético, monólogo interior (fluxo de 

consciência), discurso interior, o pensamento primitivo (Lévi-Bruhl), e associações 

inconscientes (Freud)”, Carroll enumera. 38  A montagem  é também uma 

característica comum do pensamento humano. 

[A] montagem é entendida como (1) um método de condicionamento para 
criar uma cadeia de reflexos condicionados - como entendido pela 
reflexologia (Montagem de atrações cinematográficas); (2) como uma 
colagem, uma combinação e recombinação de diferentes materiais - como 
entendido pelo construtivismo (Montagem de atrações); (3) como um 
sistema de oposições, que produz significado - como entendido pela 
linguística (Perspectivas) e exemplificado pelos caracteres japoneses (Fora 
de Quadro); (4) como um sistema hierárquico com dominantes cambiáveis – 
influenciado por experiências com a nova música e a teoria do verso de Yuri 
Tynianov ( A quarta dimensão no cinema); (5) em termos da lei da unidade 
e da luta entre os opostos – (Dramaturgia da forma do filme), ou como um 
procedimento sinestésico que obriga os vários sentidos - visão, audição, 
olfato, paladar - a se comunicar uns com os outros (Uma inesperada 
junção).39 

Se montagem é a essência e especificidade do cinema, como pode estar presente 

em todas as artes e em processos comuns do pensamento? “Falar de montagem 

não só será inútil no estabelecimento de que o cinema é uma arte autônoma; ele 

também será inútil na argumentação de que o cinema é uma forma de arte em 

absoluto”, pondera Noël Carroll. “Esta dupla atitude (de síntese das artes e de 

exclusividade específica do cinema) não deixa de conter, mesmo no pensamento de 

Eisenstein, alguma ambiguidade e de mal disfarçar a possibilidade de exagero ou 

mesmo de equívoco”, critica Nogueira.40 

 

Talvez, ao contrário da maioria dos outros teóricos do cinema clássico, Eisenstein 

não estivesse aderindo à estrutura de diferenciação na sua filosofia do filme, mas à 

estrutura exemplificativa.  

                                            
38 CARROLL, 2003, p. 
39 BULGAKOWA, 2013, p.211. 
40 NOGUEIRA, 2010b, p.26. 
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A abordagem exemplificativa identifica características que a arte divide com 
outras coisas, mas que a arte possui com clareza ou intensidade elevada. A 
coisa importante sobre a arte nesta abordagem é que ela faz algo comum 
destacar-se com lucidez incomum, foco pronunciado, e unidade de 
apreensão.41 

Por esse ponto de vista, a arte exemplifica uma função comum da mente humana, 

mas operando em um nível mais elevado de articulação e síntese do que o habitual. 
A diferença entre a experiência artística e não-artística seria de grau, não de 

natureza. “A abordagem exemplificativa conecta arte com processos comuns, 

mostrando que a arte não é, no fundo, diferente da experiência comum.”42 A primeira 

abordagem, portanto, separa a arte de outras vivências; a segunda, as conecta.  

 

Então, Carroll cogita, em Eisenstein’s Philosophy of Film, que “possivelmente 

Eisenstein é um teórico da estrutura exemplificativa. Se ele for, então isso explicaria 

por que ele acha montagem em todos os lugares, não só através das artes, mas 

também nos recessos da mente humana”.43 

 

Eisenstein escreve no artigo Montagem 1938 que “a montagem cinematográfica é 

somente uma aplicação particular do principio geral da montagem, princípio que, 

assim compreendido, ultrapassa de longe os limites da simples junção de 

fragmentos de películas”.44 A verdadeira obra de arte, segundo ele, é um processo 

de formação de imagens na sensibilidade e na inteligência do espectador, diferente 

de “obras mortas”, “onde se leva ao conhecimento do espectador o resultado 

representado de um processo que terminou o seu curso, em vez de o envolver no 

curso desse processo.” 45  Pouco depois, explica que “o método de criação de 

imagens na obra de arte deve reproduzir o processo pelo qual, na vida, a 

consciência e a sensibilidade se enriquecem com imagens novas”46.    

 

Nesse contexto, “a virtude da montagem consiste em que a emotividade e o 

raciocínio do espectador interferem no processo de criação. (…) O espectador não 

                                            
41 CARROLL, op.cit., p.133. 
42 Ibidem, p.134. 
43 Ibidem, p.135. 
44 Montagem 1938 In: EISENSTEIN, 1969, p.92. 
45 Montagem 1938 In: EISENSTEIN, 1969, p. 80. 
46 Ibidem, p. 81. 
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vê somente os elementos representados; revive o processo dinâmico da  aparição e 

da formação da imagem tal como o viveu o autor. É provavelmente o mais alto grau 

possível de aproximação que existe para comunicar ao espectador a ideia e o 

sentimento do autor em toda a sua plenitude”47.  

 

A montagem é um procedimento que tem por finalidade desencadear processos 

mentais na platéia, mas não de qualquer maneira aleatória. É uma forma de orientar 

os processos mentais do público. É pedagógica no sentido de mostrar novas formas 

de pensar e de sentir, novas formas de conectar, configurar e unificar, construindo 

caminhos, aumentando e refinando-os em novas direções. Cabe lembrar que parte 

do projeto artístico e político de Eisenstein consistia em utilizar o potencial do 

cinema como meio de comunicação de massa para apresentar ao povo da URSS o 

raciocínio dialético. Enfim, a montagem proporciona o exercício das competências 

cognitivas, emotivas e cognitivo-afetivas dos espectadores, da capacidade de 

sintetizar ou unificar elementos díspares em novas configurações. Apesar da 

hipótese questionável de que o espectador reproduz os mesmos estados mentais 

pelos quais o artista passou, o importante é que ele tem um papel ativo em uma 

experiência viva, pulsante. “Este é um processo maiêutico, não é um processo de 

pré-programação mecânica”48, válido para qualquer forma de arte. A maiêutica (que 

vem do grego “a arte do parto”) era como Sócrates, no Teeteto, definia sua tarefa 

filosófica, por analogia à de uma parteira, sendo que o filósofo dá à luz idéias, e não 

crianças. Pedagogicamente, é uma forma de ensinar os indivíduos a descobrirem as 

coisas por eles mesmos. 

 

O cinema é a especificação mais articulada e pronunciada da montagem, é esse 

princípio levado ao mais alto grau. “Cinema é arte porque exemplifica de forma mais 

perspicaz o princípio da montagem, que é uma característica essencial da arte. Esta 

característica da arte, por sua vez, explica a importância da arte, uma vez que a 

montagem exemplifica processos mentais. Isso é significativo porque, assim, os 

artistas podem transmitir formas superiores de pensamento, sentimento e 

pensamento-e-sentimento do mundo para o público – o público que vai recapitular 

os processos mentais exemplificados em montagens artísticas em suas próprias 
                                            
47 Montagem 1938 In: EISENSTEIN, 1969, p. 90. 
48 CARROLL, 2003, p.138.  
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experiências do trabalho em questão”49, conclui Carroll. 

 

No livro Enactive Cinema – Simulatorium Eisenteinense, Pia Tikka destaca o projeto 

do cineasta para fazer do cinema um laboratório cognitivo-psicológico.  

Sendo filho de seu próprio tempo, Eisenstein foi capaz de provar apenas a 
primeira arrancada para o prato exclusivo servido hoje para aqueles com 
fome de conhecimento sobre a psicofisiologia do sistema corpo-cérebro 
humano. No entanto, devido a freqüentes visitas ao laboratório de 
neurociência de Alexander Luria, Eisenstein foi capaz de acompanhar de 
perto estudos psicológicos e a prática da neurocirurgia de Luria, que veio 
mais tarde a ser definida como um paradigma de neurofisiologia50. (…) 

Além dessa amizade com Luria, o desenvolvimento da teoria de Eisenstein 
foi fortalecido por outros contactos pessoais com os representantes da 
psicologia soviética (Lev Vygotsky), estudos psicanalíticos (Otto Rank, Hans 
Sachs), lingüística (Nikolai Marr) e psicólogos da Gestalt alemães (Kurt 
Lewin, Wolfgang Köhler, Kurt Koffka). 51 

Desses estudos, Eisenstein desenvolveu sua concepção de pathos, êxtase, 

natureza não-indiferente, cuja diretriz era a integração cada vez maior do sistema 

corpo-cérebro, e dos processos como a integração das percepções sensoriais (de 

nível inferior) e a unidade orgânica de expressividade cinemática (de alto nível)52. 

Quis a História (com H tão maiúsculo quanto as iniciais da URSS) que essa teoria 

não se manifestasse na prática, apesar de projetos fascinantes dentro e fora do 

cinema53. 

 

Enfim, se as tecnologias cognitivas “transformam o modo como a cognição é 

mobilizada, requerida, requisitada na execução de tarefas ou no curso cotidiano da 

lida com o mundo”, como atesta Fernanda Bruno, a montagem pode desempenhar 

essa função, o que não significa que sempre o faça. “Os artefatos cognitivos podem 

potencializar a emergência de novas modalidades de representação, conhecimento, 

significação, complexificando seja nosso próprio pensamento, seja nossa relação 

                                            
49 CARROLL, 2003, p. 139. 
50 O exemplo de sinestesia apresentado por Eisentein ao tratar de som e cor em Sincronização dos 
Sentidos (EISENSTEIN, 2002b) foi tirado de um dos pacientes de Luria, “S”, que via cores como sons 
e vice-versa, 
51 TIKKA, 2010, p.81-82.  
52 Idem. 
53 BULGAKOWA, 2005. 
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com o mundo”54, afirma Fernanda Bruno. Nesse sentido, a montagem, quando 

aplicada aos jogos de linguagem, pode contribuir para a emergência de novos 

processos ou habilidades cognitivas e, principalmente, cogitivo-afetivas.  

                                            
54 BRUNO, 2003, p.5.  
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 3 JOGOS DE MONTAGEM 
 

Jogos de montagem são um instrumento teórico para ajudar a esclarecer as 

relações entre linguagem e pensamento, descrevendo a maneira como elaboramos 

e apreendemos ideias e sensações do mundo, sobretudo, mas não exclusivamente, 

no cinema. São jogos de linguagem que utilizam a montagem como tecnologia 

cognitiva. Por sua vez, jogos de linguagem são, segundo Wittgenstein, “a totalidade 

formada pela linguagem e pelas atividades com as quais ela vem entrelaçada”55. 

Neles, os signos adquirem significado, que é dado pelo uso segundo certas regras.  

A montagem é uma tecnologia cognitiva porque “proporciona o exercício das 

competências cognitivas, emotivas e cognitivo-afetivas dos espectadores, da 

capacidade de sintetizar ou unificar elementos díspares em novas configurações”56.  

 

Até aqui vimos, um tanto vagamente, que os jogos de montagem têm a ver com 

criação de significação e o exercício de nossas capacidades cognitivas pela 

montagem. Mas como os signos adquirem significado nos jogos de montagem? Os 

jogos funcionam de acordo com sua lógica, seus objetos, funções, movimentos, 

níveis de atuação; tem participantes e regras mais ou menos explícitas que 

determinam quais movimentos são válidos e quais não são. 

 

Jacques Aumont propõe, no capítulo Montagem do livro A Estética do Filme57, uma 

análise da montagem cinematográfica com base em seu objetos, modos de 

operação e funções. Ele parte da concepção de Marcel Martin, que apresenta 

montagem como o ato de “organizar planos em certas condições de ordem e 

duração”58, observa que ela é fundamentada sobre o objeto da montagem (planos) e 

seu modo de operação (determinação de ordem e duração dos planos) e considera 

esta uma definição restrita de montagem.  

 

Aumont elabora, então, uma definição ampliada. Aos objetos, adiciona partes de 

filmes maiores que o plano (citações de cenas de outros filmes, por exemplo); partes 

                                            
55 WITTGENSTEIN, 2009, §7, p.19. 
56 CARROLL, 2003, p.140. 
57 AUMONT In: AUMONT et al, 1995, p.53-88. 
58 MARTIN, 2005, p. 167. 
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de filme de tamanho inferior ao plano (planos contidos em planos maiores, seja pela 

duração ou pela composição de quadro); e partes de filme cujo tamanho não 

coincide com o do plano, como acontece com frequência, digamos, com a banda 

sonora do filme. As operações, para ele, são “justaposição (de elementos 

homogêneos ou heterogêneos), organização (na contigüidade ou sucessibilidade), 

fixação da duração.”59  

 

E a definição extendida que Aumont propõe é a seguinte: 

A montagem é o princípio que rege a organização de elementos fílmicos 
visuais e sonoros, ou de agrupamentos de tais elementos, justapondo-os, 
encadeando-os e/ ou organizando sua duração.60  

 
 

Para descrever os jogos de montagem de Viajo, vou adotar uma variação da 

metodologia que o autor francês usa em sua análise. Os objetos (signos) que 

constituem os jogos são imagens, sons e palavras (as matrizes da linguagem e do 

pensamento, pelo que defende Lucia Santaella em Matrizes da linguagem e 

pensamento: sonora, visual, verbal61). Sem hierarquia. Não considero que o cinema 

é imagem, ou imagem em movimento, deixando o conteúdo sonoro e verbal como 

acessórios, elementos de segunda classe. Como se a imagem comunicasse 

“melhor” o que os outros códigos, por si, independente da qualidade de cada 

conteúdo. Não é preciso despotencializá-los para potencializar a imagem, pelo 

contrário, idealmente, os jogos de montagem devem construir condições para que os 

objetos de potencializem mutuamente. Digo idealmente porque, na prática, a 

estrutura pode eventualmente privilegiar a imagem ou a palavra ou o som, depende 

de cada caso concreto, o material é rei. Mas isso deve ser posto pela situação, não 
                                            
59 AUMONT In: AUMONT et al, 1995, p.61-62. 
60 Ibidem, p.62 
61 SANTAELLA, 2001. 



33 
 

 

como um a priori (e gosto pessoal já não é “a priori”).  

 

As funções são as mesmas propostas por Aumont, a sintática, a semântica e a 

rítmica. A função sintática se refere às estruturas que põem os termos em relação, 

como por exemplo, o campo/contracampo – que é um esquema bem sedimentado 

na linguagem cinematográfica – ou o sincronismo entre imagem e som. A semântica, 

que o autor francês aborda em termos de denotações e conotações criadas pela 

relação entre os elementos fílmicos, proponho investigar a produção de sentido no 

nível sensorial (pré-textual), que seria a reação corporal à materialidade dos sons e 

imagens; o nível da compreensão; e o nível mais abstrato da interpretação. A 

transparência ou invisibilidade da montagem pode ser considerada por essa 

perspectiva, já que cria uma impressão de realidade, enquanto a opacidade, que 

revela a operação de montagem, implica em um certo nível de metalinguagem. A 

função rítmica é frequemente confundida com a velocidade do filme, que seria na 

verdade o andamento. Segundo Sidney Lumet, “é a mudança de andamento que 

sentimos, não o próprio andamento”62. 

Em Um longo dia de viagem dentro da noite, descobri que podia usar 
diferentes andamentos para reforçar personagens. Filmei sempre Katherine 
Hepburn em tomadas longas (...) . O personagem de Jason Robards foi 
montado de modo exatamente oposto. À medida que o filme se 
desenrolava, tentei montar as cenas dele num ritmo staccato. Eu queria que 
ele se sentisse errático, desarticulado, descoordenado. Os personagens de 
Richardson e Stockwell foram tratados em função do sentido do andamento 
do filme e não dos personagens.63  

O ritmo, que pode ser visual ou sonoro, são os padrões temporais do filme, a 

orquestração do tempo, da velocidade dos cortes, da pulsação do interior dos 

planos, da densidade, novidade e intensidade de estímulos ou informações. Quanto 

maior a densidade dos estímulos, a frequência com que surgem estímulos novos e a 

sua intensidade, mais tempo o plano se sustenta sem alterar o ritmo geral. 

 

Os modos de operação são seleção e combinação, sendo a combinação subdividida 

em montagem horizontal e montagem vertical. A seleção determina o que 

efetivamente vai fazer parte do corpo do filme e é negociada átimo a átimo durante 

                                            
62 LUMET, 1998. p.152 
63 Idem. 
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toda a etapa de montagem. Muitas vezes envolve questões éticas, seja em um 

documentário factual, onde mostrar algumas informações e não outras pode ser 

delicado, seja na ficção, em que a montagem tem a responsabilidade de proteger o 

ator de sua própria interpretação, proteger o diretor da influência do set para julgar o 

resultado filmado. E se proteger das tentações: qual montador nunca ouviu um 

diabinho cochichando em seu ouvido “o outro take é melhor, mas esse corta tão 

bem…”  

 

 
 
3.1 MONTAGEM HORIZONTAL 
 

Imagine uma linha do tempo. A montagem temporal ou horizontal se refere à 

disposição dos objetos da montagem – imagens, palavras e sons – ao longo dessa 

linha. A montagem vertical corresponderia a um corte transversal à linha, ou melhor, 

à disposição dos elementos que ocorrem simultaneamente em algum ponto dela. 

 

3.1.1 O Corte 
 

O corte é uma das principais operações de montagem e uma das principais 

ferramentas para a produção de significado da linguagem cinematográfica, a ponto 

de eventualmente ofuscar as outras alternativas. A montagem não se limita ao corte, 

como veremos nos capítulos seguintes, assim como a significação no cinema não se 

limita à relação entre os planos. Ainda que seja importante, o corte é apenas um 
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procedimento de um dos tipos de montagem, a horizontal. 

 

A riqueza do corte como recurso semântico, sintático e rítmico pode ser observada 

em diversos tipos de montagem: no corte in-camera dos operadores Lumière, nas 

trucagens de Méliès, na emenda ponta-a-ponta dos tableaux, na montagem analítica 

do cinema narrativo hollywoodiano, na montagem construtiva64 de O Fim de São 

Petersburgo ou de Pickpocket, na montagem dialética de Outubro, nos cortes 

irracionais de O cão andaluz, na montagem associativa de A Movie ou nos jump cuts 

de Acossado. Cada um desses demanda do espectador um tipo de trabalho mental 

qualitativamente diferente e estabelece seus própios percusos cognitivos. 

 

3.1.2 Jogos de montagem temporal entre fotogramas 
 

Dziga Vertov apresenta a noção de montagem ininterrupta no artigo From the 

History of the Kinoks.  Segundo ele,  

 
Todo filme do "Cine-Olho" está em montagem desde o momento em que se 
escolhe o tema até a edição definitiva do material, isto é, ele é montagem 
durante todo o processo de sua fabricação. Nesta montagem ininterrupta, 
podemos distinguir três fases: (...) 
eu monto quando escolho um tema (ao escolher um dentre os milhares de 
temas possíveis),  
eu monto quando faço observações para o meu tema (realizar a escolha útil 
dentre as mil observações sobre o tema). 65 

Outros cineastas concordam que a montagem não diz respeito apenas à etapa de 

corte do filme. A própria noção de planificação supõe a montagem como seu 

complementar lógico, ou seja, antes de filmar se imagina como ele será montado. 

Eisenstein, por sua vez, diz que a montagem permeia todos os ‘níveis’ de produção 

de filmes, começando com o fenômeno cinematográfico de base, até a 

composicionalidade total do filme. Para ele, a justaposição de fotogramas, que cria o 

movimento da imagem cinematográfica, diferencia o cinema da pintura e da 

escultura. A justaposição de planos, por sua vez, diferencia o cinema do teatro. 

                                            
64 Ao contrário da montagem analítica que parte de uma visão geral para o detalhes, a montagem 
construtiva fabrica o espaço fílmico a partir dos detalhes. Cf. Constructive Editing in Robert Bresson’s 
Pickpocket, vídeo de David Bordwell disponível em https://vimeo.com/52312154. Acesso em 
10/03/2015. 
  
65 VERTOV, 1984. p. 90. 
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Ao considerar os jogos de montagem como jogos de linguagem que lançam mão da 

montagem como tecnologia cognitiva faz menos sentido perguntar se algo é 

montagem do que indagar em que medida e de que maneira há montagem em 

determinado jogo de linguagem. Aumont afirma que algo “pertence à ordem da 

montagem sempre que se trata do relacionamento de dois ou muito elementos (de 

mesma natureza ou não), esse relacionamento produzindo este ou aquele efeito 

particular não contido em nenhum dos elementos iniciais tomados isoladamente”66. 

Nesse caso, o “efeito” seria o movimento e os elementos iniciais seriam os 

fotogramas. 

 

Assim como o corte, a manipulação do movimento cinematográfico também pode ter 

influencia nos aspectos semânticos, sintáticos e rítmicos de um filme. É o que 

acontece com a acrobacia convertida em um “balé” pelo slow motion pioneiro de 

Caicedo, the King of the Wire; ou no assombro da plateia quando um muro demolido 

se recompõe pelo movimento reverso de La Demolition d’un Mur; ou no tempo 

reconstruído em Star Theater Demolition, o primeiro time lapse. Na animação em 

stop motion The Haunted Hotel, os objetos se movem sozinhos, como por mágica – 

ou assombração, mas não se trata de reproduzir mecanicamente um movimento, 

mas sim criar um movimento que nunca existiu fora do filme. 

 

Se os jogos de montagem, como os de linguagem, compreendem um “seguir-

regras”, aquelas que regem as relações entre fotogramas nos exemplos acima são 

diferentes entre si e exigem um certo nível de esforço mental do espectador porque 

lidam com a construção de uma temporalidade. Essas manipulações podem ser 

feitas de muitas formas – na filmagem, no laboratório, na moviola, no computador. 

Hoje, com os recursos digitais, cada vez mais é possível obter esses efeitos na ilha 

de edição. Mesmo que um plano seja captado em velocidade normal com os 

fotogramas f1, f2, f3… f24, ele pode ser facilmente transformado em um plano 

acelerado (f1, f3, f5… f23), desacelerado (f1, f1, f2, f2, … f24, f24), still (f1, f1, f1… f1), 

reverso (f24, f23, f22… f1), reverso acelerado ou reverso desacelerado. 

 

                                            
66 AUMONT In: AUMONT et al, 1995, p.61. 
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3.2 MONTAGEM VERTICAL 
 

A noção de montagem vertical foi elaborada por Sergei Eisenstein em uma série de 

três artigos publicados entre 1940 e 1941. Ele a apresenta por uma metáfora 

musical: 

Todos estão familiarizados com o aspecto de uma partitura orquestral. Há 
várias pautas, cada uma contendo a parte de um instrumento ou de um 
grupo de instrumentos afins. Cada parte é desenvolvida horizontalmente. 
Mas a estrutura vertical não desempenha um papel menos importante, 
interligando todos os elementos da orquestra dentro de cada unidade de 
tempo determinado. Através da progressão da linha vertical, que permeia 
toda a orquestra, e entrelaçado horizontalmente, se desenvolve o 
movimento musical complexo e harmônico de toda a orquestra.67 

Em um dado momento de um filme, podemos ter diversos elementos atuando 

simultaneamente, com durações que não coincidem com os cortes de imagem e 

cuja combinação cria efeitos "que não pertecem aos elementos iniciais 

isoladamente" 68 . A montagem vertical diz respeito a uma “superestrutura” que 

compreende diferentes camadas de som e imagem, por vezes atuando entre 

elementos visuais, entre elementos sonoros ou entre elementos visuais e sonoros. 

 

3.2.1 Imagem sobre Imagem 
 

A montagem vertical surge no cinema quando Georges Méliès traz procedimentos 

dos laboratórios fotográficos, como a sobreimpressão e a máscara, que permitem 

manipular a sensibilização da emulsão fotográfica. Com isso, tornou possível 

registrar / montar diferentes momentos em uma mesma imagem, o que viria a ser 

feito mais tarde com outras técnicas.  

Os jogos entre camadas de imagens assumiram as mais diversas configurações: 

Walt Disney fez a menina Alice contracenar com desenhos animados na série Alice’s 

Comedies; Gance levou as sobreposições a outro nível com La Roue; Vertov usou 

uma grande variedade de efeitos em O Homem com a Câmera; Godard levou a 

saturação da tela perto do limite com as Histoire(s) du Cinéma; Mike Figgis deixa a 

montagem horizontal em segundo plano em relação à vertical em Timecode, em que 

                                            
67 Sincronização dos sentidos In: EISENSTEIN, 2002b, p.54. 
68 AUMONT In: AUMONT et al, 1995, p.61. 
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quatro planos-sequências de oitenta minutos passam simultâneamente em uma tela 

dividida.  

 
3.2.2 Som sobre Som 
 

A maioria dos estudiosos - como Michel Chion e David Bordwell  - divide os 

elementos sonoros em três categorias: falas, ruídos e música. Basicamente, a 

integração delas e suas relações com a imagem definem os aspectos cognitivos dos 

elementos sonoros. Mas para o som no cinema, tão importante quanto eles são os 

aspectos sensoriais. 

Desde os primeiros experimentos de Thomas Edison para criar um cinema sonoro, 

tudo era gravado junto. No entanto, com a evolução da tecnologia de captação, 

falas, ruídos e música passam a ser registrados em separado e depois entram em 

um processo de edição análogo ao da imagem.  

 

Alguns filmes se tornaram referências para o tratamento do som, como Fantasia, o 

primeiro filme estéreo e que abriu caminho para uma nova concepção espacial do 

som, e Walter Murch, em Apocalypse Now!, inaugura a função do sound designer e 

o sistema 5.1, que se tornaria padrão da indústria.69. 

 

Operacionalmente, os softwares de edição oferecem muito mais recursos do que o 

corte em película, cujos equipamentos eram muito limitados nesse ponto. No caso 

de Viajo, como veremos, grande parte da edição de som foi feita na ilha de edição.  

 

3.2.3 Imagem e Som 
 

Há uma sequência muito interessante no filme Carta da Sibéria, de Chris Marker, em 

que nos é apresentada a cidade de Yakut. A mesma série de planos é mostrada três 

vezes, cada uma com uma sonorização diferente, com julgamentos de valor 

completamente distintos.  

 

Encontramos neste trecho muitas semelhanças com o experimento de Kuleshov, a 

repetição da estrutura sintática, pelas mesmas três vezes, com variações que 
                                            
69 MURCH, 2012. 
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mudam completamente o significado – a semântica – da sequência. Kuleshov usou 

como objeto apenas imagens em movimento e a montagem horizontal pela 

justaposição dos planos. Marker também lançou mão desses recursos para fazer a 

sequência de planos que se repete, mas a variação ocorre na relação entre imagem 

e som. 

 

Outros exemplos de ressignificação pela montagem vertical são a comédia What’s 

Up, Tiger Lily?, de Woody Allen, uma redublagem heterodoxa de um filme de 

espionagem japonês; ou, pelo contrário, Son Nom de Venise dans Caluta Desert, em 

que Marguerite Duras reutiliza a banda sonora de seu filme anterior, India Song, 

combinada com outras imagens. 

 

3.3 Montagem Contextual 
 

A montagem contextual diz respeito ao dispositivo e às condições de apresentação 

de uma obra. Se em Timecode a montagem se dá entre planos sem cortes que 

aparecem simultaneamente na tela, em Napoleon, de Able Gance as imagens são 

mostradas em três telas diferentes. No primeiro caso, não há montagem horizontal 

na imagem (no som, há), apenas vertical, com a divisão de tela. Há montagem 

contextual em Napoleon? Parece haver uma montagem efetivamente espacial que 

interfere no significado do filme. Outro exemplo é a Hale's Tour, nos primórdios do 

cinema, que exibia as paisagens filmadas de um trem em um espaço de exibição 

configurado como um vagão. O dispositivo entra no jogo da montagem, ou melhor, 

tem sua participação evidenciada, uma vez que o espaço convencional de exibição 

é, como demonstra André Parente, uma instalação que se tornou hegemônica70. 

 

3.4 Espectador-montador 
 

No jogo de montagem, qual é a participação do espectador? Evidentemente, ela 

varia, alguns filmes exigem um labor mental maior do que outros. Em filmes 

narrativos convencionais, o espectador comum não responde à sucessão de planos 

em termos de planos individuais, as novas tomadas acrescentam novas informações 

                                            
70 PARENTE, 2007.  
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visuais, sonoras e verbais à história que se desenrola. Noël Carrol propõe, no artigo 

Towards a Theory of Film Editing, uma teoria da montagem baseada na produção de 

inferências. Ele chama a atenção para a etimologia da palavra “edição” (editing), 

poque ela “não fornece a história completa;   a própria ideia de edição sugere uma 

representação parcial. O espectador deve preencher as lacunas.”71 Para isso, utiliza 

sua capacidade indutiva e infere a relação entre o material novo e o precedente para 

extrair a melhor hipótese ou interpretação. O papel do espectador envolve inferência 

enquanto o do cineasta envolve implicação”72. Essa capacidade é mais exigida 

quanto mais lacunar e menos linear for a apresentação das informações, tanto em 

termos de montagem, quanto de narrativa, de uma maneira geral. Ainda que a 

linearidade seja uma das características que interferem no proceso, há muitas 

outras. Não defendo que a narrativa de Amnésia, de Christopher Nolan, é mais 

complexa do que a de Roma, Cidade Aberta, de Rossellini ou que Viajo, apenas 

porque é menos linear.  

 

No caso de filmes que não seguem um enredo, o espectador precisa decifrar plano a 

plano as regras que mediam aquele jogo de montagem, o que acontece em filmes 

como A movie, de Bruce Conner, ou Zorn’s Lemma, de Hollis Frampton.   

O público tem certas estratégias disponíveis para compreender uma 
sequência de planos, não só em virtude da familiaridade com filmes, mas 
também, talvez ainda mais importante, com base no conhecimento de uma 
cultura mais ampla que emprega narrativa, metonímia e metáfora de 
maneiras que podem ser reproduzidas na edição.73 

Ou seja, busca na “cultura mais ampla” as regras sociais, que junto às linguísticas, 

atravessam os jogos de linguagem. E os de montagem. 

                                            
71 CARROLL, 1996. p. 404. 
72 Idem 
73 Ibidem, p. 415. 
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4 VIAJO PORQUE PRECISO, VOLTO PORQUE TE AMO 
 

Viajo Por que Preciso, Volto Porque Te Amo é uma produção de 2009, mas cujas 

origens remontam a 1997. Os diretores Karim Aïnouz e Marcelo Gomes contam, em 

entrevista a Jean-Claude Bernardet, que decidiram realizar um projeto em parceria e 

escolheram como tema as feiras do sertão.  

Marcelo Gomes: O Karim nunca tinha ido pro sertão e eu tinha ido muito 
pouco. Era um lugar que conhecíamos de memórias, conversas de família, 
é um lugar mítico pra nós, cineastas. É o nosso western. Existia o desejo de 
se perder no sertão. (...) Criamos a ideia das feiras porque é um lugar onde 
se tem uma industrialização um tanto esdrúxula, rapadura sendo vendida 
com santinhos holográficos importados do Paraguai, tá tudo ali junto nessa 
encruzilhada. Mas a coisa primordial é que queríamos viajar pelo sertão.74 

Em 1999, conseguiram financiamento para pesquisa e desenvolvimento de um 

roteiro sobre o assunto.  

Karim Aïnouz: Estávamos com tanta fome de filmar que pensamos, ‘vamos 
fazer pra valer, pode ser que dê certo, não vamos só levantar material de 
pesquisa, vamos filmar’. Tínhamos uns slides, uma Super-8, duas câmeras 
16mm, uma Bolex e uma câmera tcheca, ‘Minockner’, e também uma mini-
DV VX1000 da Sony. (…) 

Marcelo Gomes: Havia o mote da feiras, mas assumimos logo no segundo 
dia de filmagem que íamos filmar tudo o que nos emocionasse. No terceiro 
dia decidimos que não cumpriríamos o plano de filmar feiras. Filmamos 
feiras, mas se existia alguma coisa que nos emocionasse a gente parava e 
filmava e passava o dia. (…) 

Karim Aïnouz: Teríamos um arquivo de material e depois veríamos se 
haveria filme a partir dali. Era um desejo de se perder naquele lugar, de 
pegar pedaços daquele lugar. Esse foi o primeiro passo, mas não se tinha o 
desejo de se chegar a algum lugar lá na frente, tanto que filmamos em 1999 
e fomos montar pela primeira vez em 2003. (…)75 

Quatro anos após as filmagens, Karim e Marcelo foram contemplados por um edital 

de finalização de projetos de curta-metragem e convidaram Isabela Monteiro de 

Castro – que havia trabalhado com Karim no curta Seams – para montar Carranca 

de Acrílico Azul Piscina, título provisório que depois seria modificado para Sertão de 

Acrílico Azul Piscina, um curta de não-ficção com duração de 26 minutos, que, 

                                            
74 BERNARDET, 2010.  
75 Idem. 
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segundo Karim, “não tinha uma organização narrativa nem episódica. Ele era 

organizado por temas”. 

Karim Aïnouz: Estruturamos o projeto em cima do Canclini, de questões 
mais teóricas sobre temporalidade, isolamento, culturas híbridas, de que 
maneira aquele lugar negociou com a ausência de industrialização. Essas 
reflexões nos ajudaram a organizar o material filmado, elas eram mais 
próximas de uma certa antropologia visual do que de uma dramaturgia 
narrativa.76 

Arlindo Machado argumenta que há no cinema uma categoria de filmes que são 

correspondentes aos ensaio literários, os filmes-ensaio, que tem como atributos “a 

subjetividade do enfoque (explicitação do sujeito que fala), a eloqüência da 

linguagem (preocupação com a expressividade do texto) e a liberdade do 

pensamento (concepção de escritura como criação, em vez de simples comunicação 

de idéias)”77 e, como consequência, a negação da dicotomia entre o sensível e o 

cognitivo78 . Essa característica se acentua quando alguns ensaios no cinema, 

dispondo de outros recursos, prescindem do uso da palavra, como O Homem com a 

Câmera (1929), de Dziga Vertov, São Paulo: Sinfonia e Cacofonia (1995), de Jean-

Claude Bernardet, ou Sertão Acrílico. 

Karim Aïnouz: Eu tento sempre partir de um conceito, de uma razão de ser, 
mas nunca é muito clara, é sempre um faz de conta, mas como ficamos 
perseguindo isso, acaba ficando mais transparente. Que é a questão do 
abandono. (…) E como a partir do conceito de abandono se constrói um 
texto audiovisual. Um ensaio audiovisual. (…) não é o tema abandono, é a 
sensação abandono. (…) Acho mais perto da música que do tema. Nesse 
sentido, como a gente consegue de alguma maneira traduzir essa sensação 
que é exatamente a sensação central de quando a gente fez essa 
travessia.79 

Nesse sentido, é mais adequado compreender Sertão Acrílico como um ensaio 

audiovisual do que como um documentário. “Em comparação com as formas em que 

um conteúdo já pronto é comunicado de modo indiferente, o ensaio é mais dinâmico 

do que o pensamento tradicional, por causa da tensão entre a exposição e o 

exposto”80, afirma Theodor Adorno em O Ensaio como Forma. Essa tensão é um 

                                            
76 BERNARDET, 2010. 
77 MACHADO, 2003, p.64. 
78 Ibidem, p.65. 
79 BERNARDET, op.cit. 
80 ADORNO, 2003. p.43-44. 
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dos traços marcantes do filme, em articulação com a tensão entre a elaboração 

prosaica e a poética. "O ensaio coordena os elementos, em vez de subordiná-los"81. 

Marcelo Gomes: Desconstruimos um monte de clichês que nós próprios 
tínhamos sobre o sertão. Fomos desconstruindo a romantização do sertão 
aos poucos, compreendemos que o sertão não é só aquele sertão arcáico, 
quase mitológico. (…) O sertão também é uma garota que usa botas roxas 
com aquele calor pra ficar parecida com a Xuxa.82  

Jean Starobinski vê no ensaio uma “audácia aventurosa”83, algo “de arriscado, de 

insubordinado, de imprevisível, de perigosamente pessoal”84 e Emi Koide vê “o 

ensaio como viagem a lugares desconhecidos, correndo os riscos de seu 

percurso.”85 O ensaio, a aventura e a viagem não se esgotam em Sertão Acrílico. 

Marcelo Gomes: De uma forma ou de outra tínhamos sentido o que era um 
documentário com aquelas imagens. Então por que não redimensionar e 
trabalhá-las de outra forma? Nos nossos filmes bagunçamos a linguagem 
cinematográfica no melhor sentido. Se não bagunçar não traz algo novo, pra 
fazer um refluxo dentro da linguagem cinematográfica, pra gente se 
alimentar do cinema e o cinema da gente.86 

O êxito de Madame Satã (2002) e  O Céu de Suely (2006), os dois primeiros longa-

metragens de Aïnouz, e Cinema, Aspirinas e Urubus (2005), longa de estreia de 

Gomes, contribuiu para que os cineastas conseguissem levantar recursos para 

transformar o material de Sertão Acrílico em um filme de longa duração. 

Marcelo Gomes: A primeira questão que surgiu é por que não trazer o 
sentimento que tivemos nesses 40 dias de viagem, de viver à flor da pele, 
de se emocionar com as coisas e ao mesmo tempo de perguntar o que 
essas pessoas estão fazendo aqui no meio do sertão (...) para um 
personagem, e talvez um personagem ficcional que desse conta de todos 
esses elementos sobre os quais refletimos nesses 40 dias e que as 
imagens refletem. O Karim sugeriu que redimensionássemos essas 
imagens construindo um personagem ficcional à flor da pele, viajando pelo 
sertão, que não entende direito o que é aquele sertão e tá vivendo um 
drama interior e ao mesmo tempo vê aquela paisagem solitária. Ele vira 
reflexo da paisagem e a paisagem vira reflexo dele.87 

                                            
81 Idem, p.43 
82 BERNARDET, 2010. 
83 STAROBINSKI, 2011, p. 22 
84 Ibidem, p.24. 
85 KOIDE, 2011, p.180. 
86 BERNARDET, op.cit. 
87 Idem. 
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O que se seguiu, então, foram seis meses de elaboração de um roteiro, criando as 

histórias dos personagens e um arco dramático para o protagonista. “Depois fomos 

revendo e pensando o material filmado em função daquele personagem. (…) O que 

nos emocionava era o que emocionava o Zé Renato, porque agora não era mais a 

gente. É o Zé Renato que dizia pra gente pra onde ele ia”88, diz Marcelo Gomes. 

 

Quando decidiram a profissão do personagem principal, procuraram um geólogo que 

tinha viajado pelo sertão e pediram cópias de seus mapas, relatórios e fotografias. 

Além disso, incorporaram as fotos de pesquisa feitas para O Céu de Suely. Marcelo 

Gomes escrevia e reescrevia o texto de Zé Renato, que era gravado por membros 

da equipe como guia provisório. Esses seriam, junto com o material filmado em 

1999, os objetos de montagem de Viajo Por Que Preciso, Volto Porque te Amo.  

Karim Aïnouz: Quando Marcelo terminou de escrever, porque eu não 
escrevo, a gente discutiu muito, quando ficamos de acordo sobre o texto e o 
Marcelo partiu pra montagem eu dizia que podia ser que não tivéssemos 
filme. Mas isso não era importante, vamos ver o que a gente aprende antes 
de decidir se vai ter filme ou não. Ele foi pro Rio de Janeiro, ele a Karen 
[Harley] começaram a montar e três semanas depois eu fui.89 

Enquanto o filme era montado, percebeu-se a necessidade de material 

complementar. Depois de fechado o primeiro corte, houve então uma nova viagem, 

que produziu cerca de trinta por cento do material usado no filme. Mais imagens de 

estrada, noturnas e diurnas; alguns planos contemplativos, como os da familia no 

posto de gasolina; a cena de Michelle no motel, para substituir as imagens de 

referência do Youtube. A cena dos clavadistas de Acapulco foi gravada por 

colaboradores no México, seguindo orientações e um storyboard dos diretores. E as 

primeiras versões da narração de Zé Renato foram gravadas pelo ator Irandhir 

Santos. 

 

Em suma, o material que Karen Harley dispunha para montar Viajo Por Que Preciso, 

Volto Porque te Amo sob a direção Karim Aïnouz e Marcelo Gomes eram os planos 

filmados em 1999 e 2009, imagem e som; as fotografias da primeira viagem, as da 

pesquisa de O Céu de Suely e as do geólogo; as imagens dos saltos em Acapulco; a 

                                            
88 Idem. 
89 BERNARDET, 2010. 
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trilha sonora composta pelo grupo Chambarril e canções que Zé Renato ouve em 

cena, como Dois, de Michael Sullivan e Paulo Ricardo, e Sonhos, de Peninha. 
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5 JOGOS DE MONTAGEM EM VIAJO PORQUE PRECISO, VOLTO PORQUE TE 
AMO 
 

Ralph Rosenblum90 e Walter Murch91, dois montadores norte-americanos, contam 

em seus livros episódios parecidos envolvendo conversas com leigos sobre seu 

ofício (editing). “Meus amigos sempre me dizem ‘Eu sei o que você faz – você corta 

as partes ruins”92, relata Roseblum em When the shooting stops... the cutting begins. 

“É muito mais do que isso”, retruca Murch ao seu interlocutor, em Num piscar de 

olhos, “edição é a estrutura, a cor, a dinâmica, a manipulação do tempo (...)”93. As 

diferenças entre montagem e edição são tema de discussões frequentes. Não é 

incomum associar o trabalho do editor ao do cutter, que “situa-se na busca da 

fluidez, das melhores articulações possíveis, mais do que na arquitetura global da 

narrativa”94, enquanto do montador “espera-se que domine a estrutura do filme, em 

relação ao argumento, ao projeto do realizador (...). Trata-se então da construção 

global do filme, não apenas do êxito de suas articulações” 95 . Considero que, 

basicamente, são sinônimos. O que faz o montador, monteur ou montatore não é 

diferente do que faz o film editor. Mas existem as armadilhas da sinonímia. É curioso 

que a palavra edição enfatize a operação de seleção, como ilustram as histórias de 

Rosenblum e Murch, enquanto montagem enfatiza a combinação, junção de peças. 

Talvez os dois termos sejam, no fundo, complementares.  

 

“Só agora, com 25 anos de estrada, passei a respeitar essa ingênua sabedoria”, 

prossegue Murch, “o problema é: o que é um pedaço ruim?”, ou seja, como decidir o 

que cortar e o que preservar? “’É fácil. É só tirar do mármore tudo que não for 

cavalo’”, teria respondido Michelângelo ao ser perguntado sobre como conseguia 

transformar um bloco de mármore na estátua de um cavalo, em uma anedota 

“provavelmente apócrifa” lembrada por Giba Assis Brasil no artigo Montagem e 

Metáforas 96 . E pergunta: “a montagem pode ser pensada como um processo 

                                            
90 Montador de, entre outros filmes, Annie Hall e Interiores, de Woddy Allen. 
91 Montador de, entre outros filmes, A Insustentável Leveza do Ser, de Philip Kaufman e O Paciente 
Inglês, de Anthony Minghella. 
92 ROSENBLUM & KAREN, 1980, p. 5. 
93 MURCH, 2001, p.22. 
94 AMIEL, 2001, p. 2. 
95 Idem, p.4. 
96 BRASIL, 2013. 
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semelhante ao de esculpir em mármore?” 

Quando o objeto principal é um evento com duração determinada (uma 
competição esportiva, um ritual religioso, um dia na vida de alguém. Do 
ponto de vista da montagem, ‘direct cinema’ ou ‘cinéma vérité’ são, sem 
dúvida, um pouco como mármore: a principal tarefa do montador é enxergar 
o cavalo que está no material filmado e eliminar o que não interessa, o que 
não é cavalo.97 

Outras vezes, no entanto, o trabalho pareceria menos com o de esculpir em 

mármore do que com o de moldar em argila. 

Aqui não se trata tanto de tirar, mas de moldar, juntar, justapor. 
Documentários que seguem um único personagem em situações diferentes, 
ou vários personagens numa situação única, ou uma série de depoimentos 
sobre um tema, ou tudo isso combinado em diversas proporções, são argila: 
a montagem parece mais ‘manual’ do que ‘por instrumentos’, os blocos de 
sentido vão se formando aos poucos, a estrutura final é mais inventada do 
que descoberta, a pré-visualização do todo não é tão importante quanto o 
processo quase infinito de tentativa e erro na combinação das partes. 

Filmes de compilação, ou filmes que usam muito material de arquivo 
misturado às imagens produzidas pela equipe, são basicamente argila. 
Filmes experimentais, por definição (embora, no universo do audiovisual, 
haja poucas coisas mais difíceis de definir do que um filme experimental), 
são argila.98 

Haveria ainda uma terceira possibilidade: os filmes de ficção seriam como lego, ora 

com peças maiores, como nas cenas de diálogo, ora menores, com mais variações 

possíveis, como nas cenas de ação.  

[Nos filmes de ficção,] o processo de moldagem da argila (a criação da 
história original) ou de entalhe do mármore (a ficção baseada em fatos 
reais, a adaptação literária) se dá fundamentalmente na etapa de roteiro, e 
a maior parte do material chega ao montador como um conjunto de placas 
pré-moldadas, com formatos e encaixes previstos. Peças diferentes entre si, 
com infinitas possibilidades de combinação, mas cada uma delas já com 
uma forma pré-definida, ou talvez com uma gama de formas possíveis, 
gama esta limitada pelas decisões tomadas na filmagem ou até antes.99 

Mármore, argila, lego. Um dos fatores que tornam a montagem de Viajo Porque 

Preciso interessante é que nela encontramos um curiosa combinação dos três 

métodos. “O trabalho de edição não é tanto o de colar pedaços, mas muito mais o 
                                            
97 BRASIL, 2013. 
98 Ibidem. 
99 Ibidem. 
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de achar o caminho, de modo que um editor gasta muito pouco do seu tempo 

cortando e colando”, explica Walter Murch100. Se o trabalho do editor é encontrar 

caminhos, a tarefa de Karen Harley não era das mais simples.  

“Eles chegaram, conversaram comigo e disseram: ‘você topa entrar numa 
empreitada? A gente não sabe se vai dar certo ou se vai virar um longa ou 
não.’ E vieram com a ideia desse personagem Zé Renato, um geólogo e já 
com vários trechos de textos já prontos e ‘vamos ver se isso tem como 
cobrir com as imagens ou não’. Então, na verdade, foi um exercício de 
liberdade enorme. (...) E a preocupação era o tempo todo tirar o cunho 
meramente documentário das imagens e criar uma certa transcendência.”101 

A heterogeneidade é uma das principais marcas do filme e a característica central 

dos jogos de montagem de Viajo Porque Preciso, tanto na seleção quanto na 

combinação. Os objetos, como vimos, apresentam uma variedade de texturas, tipos, 

procedências. As sequências do filme, veremos, entram em diálogo com uma 

variedade de formas discursivas como o ensaio, a poesia, a prosa, o documentário, 

o cinema de ficção, o videoclipe, as artes plásticas, etc.  

 

Uma referência que pode lançar luz sobre a aventura da montagem de Viajo Porque 

Preciso é o trabalho de um cineasta que lida com maestria com o heterogêneo, a 

quem Jean-Luc Godard chama de “o segundo montador do mundo, depois de 

Eisenstein”102: Alain Pierre Marie Jean Georges Resnais. 

 

O cinema de Resnais opera frequentemente com vestígios, fragmentos, memórias  

cuja variedade desafia a composição de uma unidade. Em Guernica, Noite e 

Neblina, Toda a Memória do Mundo, Hiroshima, Mon Amour, Meu Tio na América, 

entre tantos outros, essa questão se coloca. “Há em Resnais essa interrogação 

incessante: como fazer coabitar elementos do mundo tão diferentes?”103 

 

A maneira como o cineasta francês busca solucionar esse difícil problema é 

bastante original e abre um mundo de possibilidades.  

 

                                            
100 MURCH, 2004. p.15-16. 
101 HARLEY, Karen, 2014. 
102 Revista Cahiers du Cinema número 92, fev.1959, p. 37  
103 AMIEL, 2001, p.64. 
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Na aparente desordem, na explosão de fontes, surgem ligações novas, 
sentidos inusitados... É uma das características fundamentais desse tipo de 
montagem, concebido para escapar das lógicas ordinárias e suscetível de 
construir outros esquemas, outros modelos, modos de pensamento 
nascidos de associações novas. 104 

Voltamos, então, à ideia de montagem como tecnologia cognitiva. Sobre Hiroshima, 

mon amour, Youssef Ishaghpour comenta: 

É, pela primeira vez na história do cinema, um fluxo de pensamento e 
emoção como queria Eisenstein (...) Foi Resnais quem realizou, enfim, ‘a 
quarta dimensão do cinema’, pela montagem mimética, rítmica, harmônica, 
contrapontística, intelectual, jogando com luminosidades, tonalidades, 
ínfimas nuances do cinzento das paisagens, as escalas de planos, as 
durações, os volumes, o grafismo, as direções, os motivos musicais 
múltiplos e o não-sincronismo entre som e imagem.105 

Se os jogos de montagem, como os de linguagem, implicam em seguir certas regras 

para que a comunicação seja possível, em Resnais não se trata de simplesmente 

adotar regras pré-existentes como causalidade, continuidade, ou dialética, ao menos 

sem reconfigurá-las em interação com novas regras que são imanentes ao filme e 

que é preciso convencer o espectador de sua validade. Cada filme é um desafio ao  

qual a montagem se encarregaria de propor articulações satisfatórias “para se 

orientar em uma espécie de cartografia dos possíveis”106. É o caminho a mapear em 

Viajo Porque Preciso.  

 

5.1 FICÇÃO 
 

A grande diferença conceitual entre Viajo e Sertão Acrílico é a introdução de um 

personagem ficcional, o geólogo Zé Renato. A narrativa, então, passa a ser 

construída em função dele, que conta, em primeira pessoa, sua viagem pelo sertão. 

Mas ele é um ser acusmático107, nunca aparece no filme, só ouvimos sua voz. É um 

gesto ousado, uma vez que o êxito do filme passa a depender da plausibilidade do 

personagem e da diegese que ele instaura, enquanto a performance do ator e a 

narrativa perdem recursos com que normalmente contam. Mas há compensações: 
                                            
104 AMIEL, 2001, p.72. 
105 Youssef Ishaghpour, apud AMIEL, 2001, p. 64 
106 AMIEL, 2001, p.116. 
107 Acusmática é uma palavra de origem grega descoberta por Jérôme Peignot e teorizada por 
Schaeffer, cujo significado é “que ouvimos sem ver a causa originária do som”. CHION, 2011, p.61. 
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Karim Aïnouz: Não pode revelar esse homem. Porque aí você ancora o 
significado. (…)  A literatura tem isso. No cinema, fomos perdendo. A 
imagem passou a ser sinônimo de ancoragem em vez de ser sinônimo de 
decolagem. Às vezes a gente esquece que o cinema tem essa potência, da 
gente poder fazer imaginar. 

A virtualidade do protagonista acusmático faz com a literatura uma das muitas 

pontes no caminho de Viajo e cria um jogo de imaginar a fisionomia, as expressões 

faciais, as reações. Ao mesmo tempo, permitiu a Aïnouz cogitar, ao invés de traduzir 

a história para o público estrangeiro, criar outros protagonistas de diferentes 

nacionalidades.  

Karim Aïnouz: Pra quem não fala português esse filme será uma 
experiência radicalmente diferente. Pensamos fazer uma versão, não uma 
tradução. Por exemplo, um cara sai de Toulouse e vem fazer uma pesquisa 
sobre um canal no Brasil, um francês... O que poderia potencializar o filme 
imensamente. Nos USA esse filme teria uma vida muito pequena, os 
americanos já não gostam de ler legenda, no filme não tem ninguém pra 
eles verem, eles vão ficar só lendo legenda, não vai rolar... então se a gente 
conseguisse fazer uma versão, mas ia virar uma franquia. 

Mas não é só a abertura ao imaginário que aproxima Viajo da literatura. O diferencial 

mais marcante em relação ao curta Sertão Acrílico é o uso da palavra. O uso de 

texto para influenciar a interpretação das imagens é um procedimento antigo, e no 

cinema mudo era feito com a inserção de intertítulos, ou seja, a justaposição de 

elementos visuais através de montagem horizontal e não a sobreposição de 

elementos sonoros pela montagem vertical. Em todo caso, o uso excessivo de 

informação verbal sofreu as mesmas críticas: o de serem muletas que dispensavam 

soluções visuais mais interessantes, empobrecendo a obra. Mas o fato de haver 

narração não quer dizer necessariamente que haja subordinação da imagem ao 

texto. Uma alternativa é buscar o que Ismail Xavier chama de “poética da voz 

over”108. Nesse caso, a composição potencializa tanto a imagem quanto o texto, 

porque não se trata de uma redundância em que as imagens apenas ilustram o que 

é dito, ou as palavras descrevem o que é visto. Há um acréscimo de significação 

que vem da interação entre esses níveis. É o que acontece com a narração de Triste 

Trópico, de Arthur Omar ou de Ilha das Flores, de Jorge Furtado. Outro caso 
                                            
108XAVIER, 2010.  
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exemplar é Carta da Sibéria, de Chris Marker. Enquanto vemos uma série de quatro 

planos da cidade de Yakutsk, ouvimos o comentário do narrador: 

 

Yakutsk, capital da República Socialista Soviética Autônoma de Yakutsk, é 
uma cidade moderna, em que os ônibus confortáveis são disponibilizados 
para a população partilham as ruas com poderosos Zyms, o orgulho da 
indústria automobilística Soviética. No espírito alegre de emulação 
socialista, felizes trabalhadores soviéticos, entre eles este habitante 
pitoresco da Zona Ártica, aplicam-se para fazer de Yakutsk um lugar ainda 
melhor para se viver. Ou então... 

Retornamos ao primeiro plano da sequência. A música, que era heróica, torna-se 

soturna, e a narração recomeça: 

Yakutsk é uma cidade escura com uma má reputação. A população lota o 
ônibus cor de sangue, enquanto os membros da casta privilegiada 
descaradamente exibem o luxo de suas Zyms, um carro caro e 
desconfortável, para dizer o mínimo. Seguindo para o trabalho como 
escravos, os trabalhadores soviéticos miseráveis, entre eles este sinistro 
asiático, dedicam-se ao trabalho primitivo de classificação com um feixe de 
arrasto. Ou simplesmente... 

Mais uma vez, retornamos ao primeiro plano. Desta vez não há música, só ruídos da 

cidade: 

Em Yakutsk, onde as casas modernas estão substituindo gradualmente as 
escuras  partes mais antigas, um ônibus, menos lotado do que o seu 
equivalente Londres ou Nova York na hora do rush, passa por um Zym, um 
excelente carro reservado para serviços de departamentos públicos devido 
à sua escassez. Com coragem e tenacidade sob condições extremamente 
difíceis, trabalhadores soviéticos, entre eles este Yakut que sofre uma 
doença ocular, aplicam-se a melhorar a aparência de sua cidade, que 
certamente está precisando. 

A mesma sequência de planos é ressignificada por três locuções diferentes. Assim 

como no célebre experimento de Kuleshov, uma estrutura sintática é repetida três 

vezes, e a substituição de um elemento altera completamente o valor semântico 

geral, sendo que na experiência do cineasta russo isso é feito cortando para outro 

plano (montagem horizontal), enquanto Marker altera o áudio, mais precisamente 

música e locução (montagem vertical).  
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5.2 FICÇÃO EM VIAJO 
 

Há em Viajo um elemento sonoro e verbal novo em relação ao Sertão Acrílico: a voz 

do personagem Zé Renato, que instaura a dimensão ficcional. Nos créditos iniciais, 

o letreiro “Irandhir Santos como Zé Renato” – informação paratextual109 – indica que 

não se trata de um documentário, mas de um ator interpretando um personagem, 

um geólogo que viaja pelo sertão para realizar estudos de viabilidade para a 

transposição de um rio e compõe uma espécie de diário de viagem, com filmes, 

fotografias, gravações de voz, relatórios geológicos, cartas de amor. 

 

Na primeira vez em que ouvimos Zé Renato, estamos dentro de um carro que 

percorre uma estrada no semi-árido nordestino. Ele faz um inventário de seu 

equipamento geológico, como um viajante que confere sua bagagem. A exclamação 

“Eita, vontade de voltar!” introduz o desconforto do personagem. Com saudades de 

Joana, conta os dias e as horas para voltar pra casa. “Viajo porque preciso, volto 

porque te amo”. 

 

Depois descobrimos que, na verdade, o casamento acabou às vésperas da viagem. 

O sentimento dominante passa a ser mais amargo, de desilusão amorosa, “dor de 

cotovelo”. Ele se recusava a aceitar o fim do casamento e admitir a ideia mina sua 

capacidade de se concentrar no seu trabalho. Antes adiantado no cronograma, Zé 

Renato sente necessidade de sair da rota, de ver gente, de espairecer, de procurar 

algo que tire Joana de seu pensamento. A motivação da viagem não é apenas 

profissional, também existe a motivação pessoal de superar uma desilusão amorosa. 

Zé Renato, abandonado e fragilizado – “à flor da pele”, como reiteram em entrevistas 

os diretores e a montadora – entra em rota de colisão com o Zé Renato geólogo, 

metódico, sóbrio, organizado. Ele incorpora uma certa errância a sua jornada, 

movimento acompanhado por uma crescente heterodoxia das imagens e da 

montagem. 

 

Zé Renato busca a companhia de várias mulheres, e a luxúria dá o tom nesse 

momento. Eventualmente, retorna à pesquisa geológica, mas já não conta as horas 

                                            
109 GENETTE, 1982, p.10.  
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nem os dias e o tempo passa indisciplinadamente, até que se dá conta de que “pela 

primeira vez fiquei 24 horas sem pensar no meu passado.” Mas a ferida não 

cicatrizou. “Viajo porque preciso, não volto porque ainda te amo”.  

 

A viagem segue até a cidade de Piranhas, primeira a ser desocupada para a 

construção do canal. É uma cidade fantasma. “Seis semanas longe de casa. São 

como seis gotas de um calmante poderoso, um calmante que não resolve a dor, mas 

tranquiliza o juízo.” Por fim, Zé Renato chega ao Rio das Almas, que vai abastecer o 

canal, ponto inicial das obras. Um fim (da viagem), um começo (do canal). “Cidade 

abandonada. Ponto inicial da transposição das águas.” 

 

“A preocupação era o tempo todo meio que tirar o cunho meramente documentário 

das imagens e criar uma certa transcendência”, conta a montadora do filme, Karen 

Harley. “Na realidade ele seria só um geólogo. A gente achava tudo muito frio, então 

decidimos botar um pouco de amor ali. Aos poucos a gente vai descobrindo que 

esse casamento já não existia mais, então ele tava sofrendo porque teve um pé na 

bunda. (...) E as prostitutas entraram já num outro momento, num outro corte, não 

tinha logo no início. Isso a gente foi criando na ilha. Foi todo um processo de 

escrever o filme com as imagens.”110 

 

Roteiro e montagem são atividades bastante distintas, mas há interseções entre 

algumas de suas funções. No documentário The Cutting Edge, Quentin Tarantino 

afirma que “o primeiro tratamento do roteiro é o primeiro corte do filme e o corte final 

do filme é o último tratamento do roteiro”.  Muitas vezes não se pode saber em que 

etapa foram feitas escolhas de quais cenas ou mesmo quais linhas de diálogo são 

imprescindíveis ao filme e a ordem em que acontecem. Talvez seja possível dizer 

que há uma função-montagem no roteiro e uma função-roteiro na montagem e que 

quando se trata de filmes de arquivo ou projetos em que a filmagem não foi feita 

com as mesmas finalidades da montagem, essa linha é ainda mais tênue. 

Karen Harley: A gente foi montando na ordem do percurso do Zé Renato. 
Às vezes, mexia um pouco, tirava o lugar, mas era mais ou menos na 
ordem do percurso. Quando ele parava num lugar a ideia era potencializar 
aquele lugar ao máximo, criar, sair um pouco de uma narrativa mais 

                                            
110 HARLEY, 2014. 
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tradicional e poder experimentar. Não só brincar entre documentário e 
ficção, mas brincar um pouco com artes plásticas, instalação e misturar um 
pouco de tudo ali. Tem vários estilos de montagem ao longo do filme mas, 
na verdade, tudo tinha que se amarrar organicamente, sem ficar passando o 
exercício de virtuosismo.111  

Esses diferentes estilos exigem diferentes soluções de montagem. É o que veremos 

em seguida. 

 

5.3 MONTAGEM MÍNIMA 

 

Nos documentários de observação112, a interferência do realizador sobre a realidade 

captada é a menor possível – o que não é pouco, a começar pela presença, na 

maioria dos casos, nada discreta, da câmera e da equipe de filmagem no local. Há 

muitas decisões implicadas em um plano, na escolha do tema, da situação, do modo 

de filmar. Ainda assim, se pensarmos em uma “montagem mínima” no cinema, ela 

seria o mais próximo que se possa chegar do simples registro de um dado momento, 

limitado no tempo pelo acionamento e paragem da câmera, e no espaço pelas 

margens do enquadramento.  

 

Uma das grandes vantagens oferecidas pela montagem cinematográfica é uma 

saída para um problema de produção: não é necessário rodar a ação inteira de um 

filme ininterruptamente do início ao fim, e em caso de erro, não é necessário refazer 

tudo. Mas, é bom lembrar, o fato de existirem essas alternativas não significa que 

seja imperativo adotá-las. Elas podem simplesmente não ser as soluções mais 

adequadas para determinadas situações. Na esfera discursiva ocorre o mesmo, 

passar de um plano a outro abre uma gama de possibilidades, como mudar o ponto 

de vista, romper a continuidade espaço-temporal, alternar imagens e situações, 

simular processos de pensamento como atenção e memória 113  etc. Mas a 

contribuição pode ser pequena, por exemplo, em um filme que trabalha o registro em 

tempo real, como Empire, de Andy Warhol – assim como pode ser imprescindível 

                                            
111 Ibid . 
112 “Os documentários de observação começaram a ser feitos no fim dos anos 50 (séc. XX) com o 
surgimento de câmeras leves (16mm) e som direto (captado em sincronia com a imagem). O método 
de filmagem era rígido, pressupunha a não intervenção direta da equipe na cena, as ações eram 
filmadas conforme aconteciam.” CURSINO & LINS, 2010, p.88n.   
113  Cf. MUSTERNBERG, Hugo. A atenção, p.27-35; A memória e imaginação, p.36-45; As 
emoções, p. 46-54 In: XAVIER (org.), 1983. 
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em uma narrativa saturada e fragmentada, como as Histoire(s) du Cinéma, de Jean-

Luc Godard.  

 

Historicamente, o grau zero da montagem seria o das obras dos primórdios do 

cinema, como os dos Irmãos Lumière, quando não fazia ainda sentido falar em 

montagem. Muitos cineastas, posteriormente, realizaram experiências em que a 

montagem tendia a zero, como Festim Diabólico, de Alfred Hitchcock, com os cortes 

reduzidos ao mínimo, isto é, à emenda de rolos de 10 minutos (limite máximo dos 

chassis das câmeras de 35mm) para montar um filme de 80 minutos.    

Alfred Hitchcock: Rodei o filme tendo em conta uma pré-montagem; os 
movimentos de câmera e os movimentos dos atores reconstituiam 
exatamente a minha maneira usual de planificar; ou seja, mantendo o 
princípio de alterar as proporções de imagens em relação com a 
importancia emocional dos momentos dados.114  

Ou seja, Hitchcock sabia quando precisaria de um plano fechado, de um plano 

médio ou de um plano aberto, só não obteve isso através de cortes, mas ensaiando 

uma coreografia entre atores e câmera, talvez se possa dizer, uma função-

montagem na mise-en-scène. A Arca Russa, de Alexander Sukurov, utiliza o mesmo 

expediente, mas o registro digital dispensa as trocas de chassi, permitindo rodar o 

filme inteiro em um só plano.  

 

O documentário de curta-metragem Meia hora com Darcy, de Roberto Berliner, tem 

o papel da montagem minimizado por um processo distinto. Trata-se de uma 

entrevista com o antropólogo Darcy Ribeiro, concedida dois meses antes de sua 

morte em 1997, que permaneceu inédita até 2010, quando o cineasta resolveu 

lançá-la na íntegra, ou seja, expor o material bruto. Mostra trechos que normalmente 

não são incluídos na edição final, como as instruções preliminares, preparativos etc. 

No decorrer da entrevista, Berliner pergunta “o que que é o tempo?” 

Darcy Ribeiro: He, he, que pergunta burra! Ele tá perguntando o que é 
tempo... Eu sei lá o que é tempo! Tempo é um escorrer sei lá do que. É uma 
água imaterial... virtual, que escorre sobre a gente, nos faz e nos desfaz. O 
tempo, com o passar, me fez, eu era menino, rapazinho, homem feito, agora 
sou um velho me acabando. Isso é o tempo que me fez e está me 
desfazendo. Tempo é isso, é o fazedor e desfazedor de gente e de vida. 

                                            
114 El cine según Hitchcock, p.153. 
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Se em outros momentos, Darcy responde confortavelmente a questões a que parece 

habituado, essa o flagra em um pensamento original, ainda não formulado. Ganha 

um tempinho contestando a pergunta, recorre a uma redundância aqui, se corrige 

ali, e vai construindo uma ideia. E para quem assiste a essa meia hora, acompanhar 

o processo de pensamento de Darcy é tão prazeroso quanto efetivamente as suas 

conclusões. Enquanto responde, Darcy parece se dar conta disso e, ao final da 

resposta, o jogo entre entrevistador e entrevistado já não é mais o mesmo. A 

ausência de cortes ajuda o espectador a entrar nesse fluxo.  

 

5.4 ESTRADA 
 

A sequência de abertura de Viajo é composta por quatro cenas115 de estrada. O som 

da primeira delas começa antes da imagem, sobre os créditos iniciais. Um rádio é 

sintonizado em uma estação que toca Sonhos, de Peninha, “Tudo era apenas uma 

brincadeira e foi crescendo, crescendo, me absorvendo...”. É noite, a câmera está 

dentro de um carro na estrada. A edição de som consiste na inserção da canção, 

assim como na equalização que faz parecer que a música é diegética e não 

incidental, ou seja, tanto nós, espectadores, quanto Zé Renato, o personagem que 

escolheu essa rádio, a escutamos. O plano é longo, dura mais de um minuto. A 

densidade sonora é alta, com o som do motor do carro e o do rádio ligado. “Mas não 

tem revolta, n...” Corte abrupto, seco, na imagem e no áudio, descontínuo no espaço 

e no tempo. A cena seguinte é diurna e, sem o rádio, só ouvimos a marcante 

frequência grave do ruído do motor e, depois de algum tempo, a voz de Zé Renato 

inventariando seu equipamento geológico, como quem checa se nada esqueceu. 

Mais um corte seco e o carro agora está parado, motor desligado, densidade sonora 

baixíssima, um longo quase-silêncio até escutarmos “Parada para mijar. Eita, 

vontade de voltar”.  

 
                                            
115 À título de esclarecimento, já que a nomenclatura não é unânime, considero cena 
uma situação localizada no tempo e no espaço. Pode ser composta por vários 
planos, sendo que o plano, um “fragmento espaço-temporal homogêneo”, segundo 
René Gardies, é uma noção que carrega uma dualidade: “enquanto que, no 
momento da rodagem, o plano inclui as imagens e os sons captados entre o 
princípio e o fim da acção e do seu registo, no filme visto pelo espectador 
corresponde àquilo que foi conservado na montagem”. Uma sequência pode conter 
uma ou várias cenas, com um ou vários planos. 
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Essa construção tem um forte impacto sensorial e estimula o espectador a saborear 

os sons, tanto quanto as imagens. Há um certo estranhamento pelos planos longos, 

os cortes súbitos, o personagem misterioso que não aparece e que gostaria de estar 

em outro lugar. Um bom começo para o filme, uma montagem sofisticada que não 

parece “um exercício de virtuosismo”, ao contrário, parece mínima. E se, na primeira 

cena, ao invés de ouvir Sonhos no rádio, não houvesse música? E se fosse outra 

canção, uma ópera, um cool jazz ou um sucesso dos Mamonas Assassinas? E se a 

trilha não fosse diegética, mas acusmática, como num clipe de abertura? E se 

fossem vários trechos noturnos curtos, ao invés de um longo? E se, na segunda 

viagem, fossem solicitados planos em que Zé Renato aparece dirigindo? Não 

insistirei nesse tipo de exercício, apenas gostaria de salientar que, apesar da 

aparente simplicidade, há uma série de decisões envolvidas que zelam pelo ritmo, 

pela construção do personagem e pelo conceito do filme como um todo. 

 

 

     
Imagem 1- Montagem mínima, sem cortes, trilha ou narração. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 

No entanto, esta análise não pretende percorrer, pela ordem, as sequências do 

filme, mas aborda os jogos de montagem por suas estruturas, a começar pelas mais 

simples. O que há de montagem mínima em Viajo são quatro cenas de estrada, 

passagens que funcionam como respiros na narrativa, sem corte, sem narração, 

música ou outros efeitos sonoros além do som direto. Ainda assim, há o trabalho de 

decidir pela inclusão ou não do plano – de acordo com seu valor semântico e o que 

ele tem a acrescentar ao filme –, de selecionar os trechos e sua duração, 

considerando seu ritmo interno, e de determinar qual momento da história mais 

potencializa o seu significado e mais se potencializa com sua contribuição.  
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Imagem 2- Cinema direto em Viajo. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 

Uma sequência já por volta dos quinze minutos do filme se aproxima formalmente do 

cinema direto, estilo que propõe uma impressão de realidade, logo, o mínimo de 

montagem. Vemos, sem pressa, uma suposta família em um posto de gasolina de 

beira de estrada, com um restaurante, um jovem fazendo cócegas em uma criança, 

uma mulher e uma menina junto a uma mesa de sinuca. Nas cenas de estrada, 

todos os cortes eram simultaneamente de som e imagem – com exceção do audio 

advanced nos créditos iniciais –, conotando descontinuidade espacial e temporal 

entre as tomadas. Aqui, o som ambiente contínuo cria uma base unificadora para os 

planos. Ainda assim, sons específicos como a risada do menino ficam mais altos 

com a proximidade da câmera, estabelecendo uma coerência entre ponto de vista e 

ponto de escuta.  

 

Pela naturalidade com que as pessoas se comportam, é mais fácil imaginar Zé 

Renato observando que acontecia, num momento de introspecção,  do que 

registrando com uma câmera. A incerteza faz parte do jogo de não mostrar  o 

protagonista e estimular o espectador a imaginá-lo e preencher essa lacuna. O 

material usado foi captado na segunda viagem, fruto da intenção de acrescentar 

“planos contemplativos”116, segundo Aïnouz. A construção temporal é similar à que 

Tarkovski pleiteia em Esculpir o Tempo: 

O tempo específico que flui através das tomadas cria o ritmo do filme, e o 
ritmo não é determinado pela extensão das peças montadas, mas, sim, pela 
pressão do tempo que passa através delas. A montagem não pode 
determinar o ritmo (neste aspecto, ela só pode ser uma característica do 
estilo); na verdade, o fluxo do tempo num filme dá-se muito mais apesar da 
montagem do que por causa dela. O fluxo do tempo, registrado no 
fotograma, é o que o diretor precisa captar nas peças que tem diante de si 

                                            
116 Entrevista a Bernardet. <http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2010-05-09_2010-05-15.html> 
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na moviola.117 

Nos jogos de montagem analisados até aqui, estruturados com o mínimo de 

intervenções, que procuram passar uma impressão de realidade, com espaço-tempo 

homogêneo e som diegético, trata-se de esculpir no tempo, como Michelângelo 

esculpia no mármore.  

 

5.5 GEOLOGIA 
 

BR-432, kilômetro 45. Segunda sequência do filme, primeira localidade a visitar. Zé 

Renato anuncia, em tom oficial: “Dia 2. Pesquisa geológica das estruturas tectônicas 

para implantação do canal de águas ligando a região do Xexéu ao Rio das Almas. 

Tempo de duração da viagem: 30 dias”. E, oficiosamente acrescenta: “Porra, 30 

dias!”. A fala de Zé Renato descrevendo a geologia do local atravessa os planos e 

cria uma unidade entre eles, como no posto, mas com o acréscimo da voz off, e não 

apenas o som ambiente.   

 

   
 Imagem 3- "O clima da região é árido, terreno terciário, argilas de calcário compostas por arenitos...” 
  Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 
 

A narração de Zé Renato assume diferentes tons ao longo da história: para os 

assuntos ligados à transposição do rio, é um relatório; quando se dirige a sua 

mulher, é uma carta de amor; quando fala para si mesmo, é um diário íntimo. 

Algumas vezes trata-se de uma voz over, um som não-diegético, como um 

comentário posterior sobre a imagem; outra vezes, trata-se de uma voz off, fora de 

quadro, consubstancial e contemporânea da imagem, como se uma mera correção 

da câmera pudesse mostrar Zé Renato pronunciando aquelas palavras. 

                                            
117 TARKOVSKI, 1998, p.139. 
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Karim Aïnouz: Quando começamos a trabalhar no som, o Val [Waldir 
Xavier, sound designer] disse: acho que tem que ser um filme mono, porque 
o som deve estar no centro. Concordamos, pode ser mono um pedaço, 
outro pedaço você tem uma moto passando por trás. No processo do som 
fomos vendo o que interessa mesmo, o que de alguma maneira nos move 
aqui como espectador. O trabalho de som foi de pesquisa. Tinha horas na 
edição em que pensávamos: esse cara [o personagem] tá gravando com 
um gravador de cassete ou é uma voz pura? Quando colocávamos voz pura 
virava Discovery Channel, então não era a ação, era importante que 
tivessemos a fisicalidade, como ele gravou aquele negócio naquele 
momento. Marcelo dizia, mas é voz interior. E eu respondia que voz interior 
nunca ouvi, só ouvi a minha, entendeu? Sou absolutamente materialista 
nesse sentido. A voz interior que ele sugere faz sentido em alguns trechos 
sim, quando você consegue de alguma maneira materializar o momento da 
gravação, ou através de um efeito sonoro, através de um filtro... eu acredito 
que ele não fala pra ninguém, só pra ele mesmo, e está me dando o 
privilégio de ouvir isso. (…) 

Marcelo Gomes: O som dá um dinamismo á viagem, ele muda de um 
momento para outro, de uma locação para outra. Essa dinâmica faz sentir o 
deslocamento.118 

O protagonista registra em seu relatório que vai aproveitar o trabalho de 

mapeamento para fazer contato com os habitantes, “o que vai ser necessário para a 

desapropriação das terras”. Filmados em um portrait, um casal de sertanejos é 

apresentado e a narração sobre eles cria uma camada ficcional e ressignifica as 

imagens pela montagem vertical entre som e imagem.  

 

 
Imagem 4- Seu Nino e Dona Perpétua. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 

 

Seu Nino e Dona Perpétua serão os primeiros desapropriados. Eles estão 
casados há mais de cinquenta anos, nunca tiveram outra casa, nunca 

                                            
118 BERNARDET, 2010. 
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tiveram uma briga, nunca dormiram uma noite longe um do outro. Seu Nino 
saiu pra desligar o rádio e eu pedi pra ele voltar. Não quis filmá-los 
separados.119  

A última frase introduz um tom melancólico inesperado na narrativa, algo que em 

uma metáfora jazzística se poderia chamar de uma blue note. De uma maneira 

geral, os encontros com os personagens de Viajo ajudam a preencher o universo 

emocional de Zé Renato. A blue note parece destoar do discurso sóbrio, técnico, até 

metódico do geólogo. Em termos de roteiro, se chamam set ups pequenas pistas ou 

informações que são plantadas para se colher (pay offs) adiante, e essa nota 

melancólica é uma pista da sensibilidade à flor da pele do personagem, ainda não 

revelada, apenas sugerida, por exemplo, pela música romântica da abertura. 

 

O ponto de vista narrativo de Viajo é o de Zé Renato. Ao filmar Seu Nino e Dona 

Perpétua, ele indica que o “ponto de vista ótico”120 não é necessariamente o seu, o 

que ele vê, mas também o que ele registra. Em seguida, o geólogo coleta algumas 

amostras das rochas da região. Não vemos seu ponto de vista, mas fotografias.  

 

A questão das imagens de arquivo em Viajo é complexa porque, sob certo aspecto, 

todas as imagens – com exceção das filmagens complementares de 2009 – são de 

arquivo, uma vez que foram captadas em 1999 e parcialmente montadas em 2003. 

Mas as fotografias de Zé Renato são indiscutivelmente de arquivo, pertencem a um 

geólogo real que fez uma pesquisa na região. 

 

   
Imagem 5- Zé Renato colhe amostras e faz anotações. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 

 

                                            
119 CINECLUBE edt. #04 - Viajo porque preciso, volto porque te amo. 
120 JULLIER, Laurent, 2007, p. 59. 



62 
 

 

As fotografias enriquecem o filme com nova textura e uma nova temporalidade. São 

instantes privilegiados, que são congelados e guardados. A apresentação é simples, 

sem nenhum tipo de passeio da câmera pelas fotos, sem aproximações ou 

animações do material estático. Ouve-se uma descrição técnica, “... medidas de 

fraturas nos gnaisses da suite xingó em 340º subverticais. A textura em veios 

dobrados indica estado de plasticidade durante a gênese...”. Em uma dessas fotos, 

vemos as mãos de Zé Renato. Mais do que isso, dele, não veremos em todo o 

longa.  

 

   
Imagem 6 - Outras amostras. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 

Pouco mais tarde, outra sequência de amostras geológicas segue o mesmo padrão 

estrutural e sintático, mas os detalhes das rochas são mais abstratos, lembram arte 

moderna. Mais uma vez, a narração descreve as amostras, mas em ritmo acelerado, 

o que traz ao som um certo grau de indiscernibilidade que condiz com a abstração 

das imagens: “Tonalito-a-2-feldspatos-com-birrefringência-da-hornblenda.Nas-

fraturas-abertas-o-quartzo-policristalino.”  

 

A comparação entre as duas sequências é elucidativa quanto aos jogos de 

montagem. As estruturas sintáticas são semelhantes, porque lidam com os mesmos 

tipos de objetos – imagens estáticas, som ambiente e voz off –, e são montadas 

seguindo os mesmos princípios – cortes secos, sem animação ou simulação 

movimento de câmera sobre as fotos, sem efeitos de transição, sem música. Mais 

uma vez, remete-se à ideia de montagem mínima. A diferença principal é de ordem 

semântica, na segunda sequência de fotos, as imagens são menos figurativas e o 

vocabulário extremamente técnico soa quase sem sentido para o espectador leigo 

em geologia. Com isso, ao contrário da primeira sequência, o nível semântico da 

percepção sobressai ao da compreensão e põe em evidência a materialidade das 

imagens (cores, luz, formas) e do som (a musicalidade da fala). Esses jogos de 

montagem introduzem a utilização de fotografias no filme e abrem o precedente para 
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outros usos que serão feitos. 

 

Após o trabalho no kilômetro 45, é fim de tarde e Zé Renato está dirigindo pela 

estrada, escutando uma música romântica. Nesse momento apresenta Joana 

(“Galega, bom dia, meu amor”). Fala sobre a viagem, a solidão e a saudade (“chega 

me canso de tanto pensar em ti”). Depois dessa frase, a câmera fecha lentamente 

no sol que se põe. 

Karen Harley: A gente vestiu a roupa do Zé Renato e trabalhou o material 
como se fosse do próprio Zé Renato. É um road movie, é um diário de 
viagem e aquelas imagens são captadas pelo Zé Renato, que monta 
daquele jeito... É um diário de viagem, é uma carta de amor, é um pé na 
bunda, é um diário sentimental. (...) Ele, podia ser cafona, podia ser 
sentimental, então, na verdade, foi um exercício de liberdade enorme. 

Marcelo Gomes: Num momento tem um zoom horrível, que seria 
condenado, mas assumimos essa cafonice. Ninguém teve medo de ser 
sentimental. (…) Não tivemos medo de por uma frase de caminhão ‘Viajo 
porque preciso, volto porque te amo’ no título. Se você tirar essa frase do 
contexto pode ser  até sentimental demais. As pessoas acham lindo o título. 

Caminhões passam ruidosamente em frente a um posto de gasolina, em planos 

curtos, com cortes secos e súbitos, apressados. Em uma foto no interior do posto – 

que já não causa estranhamento, por causa da sequência still das amostras 

geológicas –, uma inscrição perturba Zé Renato, “quando saí é que me caiu a ficha 

da frase que estava escrita”: 

 

   
Imagem 7- Viajo porque preciso, volto porque te amo. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 

 

“Viajo porque preciso. Volto porque te amo.” De volta ao exterior, o som da 
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passagem de um caminhão parece sublinhar a pronúncia da frase-título e ressoa 

longamente. Planos longos e curtos se alternam, sempre em cortes repentinos que 

interrompem bruscamente o som, dos caminhões que cruzam a estrada e da tarde 

que cai. “Agonia, esse lugar. Tudo se arrasta. Saudade da porra!” 

 

   
Imagem 1- Nos boletins geológicos, não há cortes, só som ambiente com voz over. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 

As sequências de geologia são mais sóbrias, com o lado profissional de Zé Renato 

fazendo um contraponto à “sensibilidade à flor da pele”. Nas entradas seguintes, a 

forma básica é imagem em movimento, cortes simples, som direto e narração de Zé 

Renato. Ele ora recomenda contornar o morro de Jupiara da Serra, ao invés de 

implodi-lo; ora aconselha a evitar uma região por conta dos fios de alta tensão, de 

remoção dispendiosa; ou recomenda outra área, árida e desabitada, apesar do solo 

pedregoso que dificulta a escavação, “essa região é perfeita pra passagem do 

canal”.  

 

5.6 GALEGA 
 

Joana, a “Galega”, é a ex-mulher de Zé Renato. A separação dos dois é o que 

motiva o protagonista a empreender a viagem que o filme retrata, “fiz essa viagem 

pra esquecer o pé na bunda que você me deu e só faço lembrar”, diz ele. Assim 

como o personagem principal, Joana também não aparece, em momento algum 

conhecemos sua fisionomia. Em um dado momento, ao se deparar com uma cena 

que infelizmente é comum nas estradas do Nordeste, pessoas pobres enchendo os 

buracos da pista com areia e pedindo dinheiro aos motoristas que passam, Zé 

Renato reconhece em uma menina os “olhos de mel de Galega”, mas é difícil dizer 

se a semelhança existe ou se é no olhar dele que se produz a semelhança.  

 

Nas primeiras referências, a fala de Zé Renato é como uma carta endereçada a ela, 

mas há ocasiões em que ele discorre sobre ela. “Em casa, ela é botânica e eu 
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geólogo. (...) Um escava a terra e tira pedras, enquanto o outro colhe flores”, 

“aprendi a gostar das flores tanto quanto das falhas geológicas”. A paisagem árida e 

monocromática das estradas dá lugar a uma árvore com flores vermelhas. Pela 

primeira vez, se recorre à trilha incidental, uma melodia lúdica, suave e comovente, 

que tempera a atmosfera da cena. Já não são músicas diegéticas, ouvidas por Zé 

Renato. Não identificamos a temporalidade da imagem, embora o plano seguinte 

identifique que a árvore se encontra em uma cidadezinha sertaneja. Talvez, então, 

seja a memória de uma memória evocada pela árvore no caminho.  

 

   
Imagem 9- Galega e as plantas. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 
 

 

Karen Harley: “As próprias imagens se atraem. Por exemplo, quando ele 
começa a falar da mulher dele, da Joana, ele é geólogo, ela botânica, não 
estava construído daquele jeito, mas de repente a gente achou que aquelas 
árvores tinham que entrar ali, então que tinha que explorar o botânica dela, 
‘cansei de pedra, eu quero ver flor, agora.’”121  

Para o protagonista, a imagem de Joana é fortemente associada às plantas e flores, 

que viram um tema recorrente. “Não consigo mais trabalhar. Abandonei as rochas 

tectônicas. Fico olhando só pra flores e pessoas. Não aguento mais tentar te 

esquecer.”  

 

5.7 LOUCURINHAS 
 

Segundo Karim Aïnouz, uma situação dramática que lhe interessa, recorrente em 

seus filmes, é uma fricção entre personagens e a paisagem, “geralmente uma 
                                            
121 HARLEY, Cineclube edt. 
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sensação de não-pertencimento”122. Os primeiros sintomas do desconforto de Zé 

Renato são queixas pela monotonia do lugar, da paisagem. Quando Joana é 

apresentada inferimos que a inquietude e vontade de voltar são causados pelas 

saudades da mulher.  

“Joana, Galega, amor da minha vida. Faltam 23 dias e 8 horas pra minha 
volta, e volto porque te amo. (...) A única coisa que me deixa feliz nessa 
viagem são as lembranças que tenho de ti. 

Não. Não, Galega, isso é mentira. Não sei escrever carta de amor. Não 
aguento a ideia de ficar só. Sabia que a única coisa que me deixa triste 
nessa viagem são as lembranças que tenho de ti?” 

Essa fala marca o fim do primeiro ato, do movimento inicial de Viajo Porque Preciso, 

Volto Porque Te Amo. O primeiro ato de um filme é um ato de sedução, mesmo que 

não seja só isso. Mostra-se um pouco, esconde-se bastante, sugere-se algo mais, 

promete-se muito. Enfrentar o fim do casamento, “a ideia de ficar só”, é algo 

perturbador para Zé Renato, desafia seu pensamento organizado, metódico, 

científico. A partir dessa virada, em que a sensibilidade do personagem está mais à 

flor da pele do que nunca, começam as cenas mais experimentais, que exploram 

mais intensamente a plasticidade das imagens e a sensorialidade do espectador. O 

jogo de montagem muda, passa-se a “transformar cada bloco de situações em 

pequenas loucurinhas ou pequenos trabalhinhos como se fosse mesmo um trabalho 

de arte, uma instalação de arte”123, segundo Karen Harley. Aparece aí, pela primeira 

vez no filme, um plano feito como a câmera defeituosa, uma nova textura, que é 

incorporada à narrativa. 

 

                                            
122 Aïnouz, 2013.  
 
123 Entrevista Karen Harley, Cineclube edt. 
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Imagem 10- Defeito-efeito da Bolex. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 

 

Marcelo Gomes: O que aconteceu é que uma das câmeras, a de 16mm, 
estava puxando o filme com defeito. E quando o laboratório mandou para a 
gente uma parte do material, parecia que aquelas imagens estavam 
“chorando”. O que pra um diretor de Hollywood seria um defeito, pra nós foi 
um efeito. (…) O Zé Renato estava tão emotivo na viagem, que ele não se 
importava com a precisão técnica, mas com que a imagem representava em 
termos de sentimento.124 

Karen Harley: É um filme que incorpora muito erro. Assim, a ideia sempre 
foi essa, vamos tentar fazer uma montagem errática, porque o Zé Renato 
não sabe filmar bem, não sabe montar bem. Ele tá lá perdido, levou um pé 
na bunda...125 

Karen Harley, montadora de Cinemas, Aspirinas e Urubus e Viajo, dirigiu em 1997 o 

curta-metragem Com o Oceano Inteiro Pra Nadar, sobre o artista plástico Leonílson, 

um dos principais nomes da chamada Geração 80, morto em 1993. Essa obra tem 

algumas familiaridades com Viajo. Além de estabelecer um diálogo entre cinema e 

artes plásticas, o curta também é construído a partir de uma narração, fragmentos 

de um diário pessoal, que Leonílson gravou entre 1990 e 1993. Assim como em 

Viajo, Leonílson não aparece no filme.  

“Quando eu montei, lembrei muito disso, porque o Leonílson tinha a mesma 
coisa, que imagem botar pra aquele momento, como ir aumentando a 
emoção dele, que imagem casar com aquilo… Porque aquele som dele foi 
feito num gravadorzinho, não foi feito pra nenhuma imagem. Apesar de 

                                            
124 http://contraplano.sesctv.org.br/entrevista/marcelo-gomes/ 
125 op. cit. 
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serem filmes radicalmente diferentes, me lembrou bastante no processo de 
montagem.” 

 

5.7.1 Juazeiro do Norte 
 

   
Imagem 2- Procissão em Juazeiro do Norte. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 

 

Zé Renato desvia para Juazeiro do Norte, onde a movimentação de peregrinos é 

intensa. O primeiro movimento dessa sequência é a chegada dos romeiros. Vários 

planos de caminhões enfeitados chegando se sucedem, sem levar em consideração 

as regras do cinema narrativo, – como a dos 180º, referente ao eixo da câmera126 – , 

que buscam constuir um espaço-tempo homogêneo. Além do defeito da Bolex, 

recorre-se bastante ao flare127, cujo clarão é usado na passagem entre planos e 

para evidenciar a textura granulada da imagem. A trilha original do grupo 

pernambucano Chambaril acentua o clima de transgressão, com dissonâncias, 

ruídos, alternados com momentos melódicos sublimes, com interferência de sons 

não-sicronizados, mas ainda assim relacionados às imagens que vemos: 

caminhões, buzinas, rezas, alto-falantes, “Festa da padroeira, festa da mãe dos 

romeiros. Louvado seja nosso Senhor Jesus Cristo!”.  

 

                                            
126 Mais informações em BORDWELL & THOMPSON, 1990. p.218-229. Spatial continuity: 180º 
system 
127 defeito ótico causado pela luz que entra diretamente através das extremidades da lente.  
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Imagem 3- Corte "lego" de Sertão Acrílico. 
Fonte: SERTÃO Acrílico Azul Piscina, 2014. 

 

Chegando à cidade, Zé Renato explica: “Saí fora da rota. Precisava ver gente”. 

Lentamente, a trilha dá lugar a cânticos religiosos. Turistas tiram fotografías em 

frente à estátua de Padre Cícero, em uma cena que também existe em Sertão 

Acrílico. No curta, a situação é mais valorizada, dura mais, e conta com imagens still 

e em movimento. É quando acontece único corte em campo/contracampo: vemos 

um casal posando em frente à estátua e, após um corte em 180º, com continuidade 

de movimento (raccord), a câmera está posicionada entre o casal e a estátua, 

enquadrando o fotógrafo ao fundo, e o casal de costas em primeiro plano. O único 

corte “lego” de Sertão Acrílico não existe em Viajo.  

Karen Harley: Eu não lembro muito de como era o curta, na verdade, 
porque eu vi na época, mas eu preferi não ver quando eu tava montando o 
longa. Então, tem muitas coisas parecidas, mas é outro filme. Não tem uma 
historinha por trás. Mas são aquelas imagens, também. 128 

 
                                            
128 HARLEY, Cineclube edt. 
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Imagem 4- A sala dos milagres. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 
 

A cena da sala dos milagres, em Sertão Acrílico, é composta por onze planos, sendo 

os primeiros curtos e fechados nas fotografias afixadas na parede, e os três últimos 

mais longos. Ouve-se uma cantoria ao fundo e depois, alguns testemunhos, “Eu fiz a 

promessa pra recuperação de um menino e graças a Deus alcancei a graça”, “Eu caí 

de um trem”, e vários outros depoimentos vão se sobrepondo, reforçando a ideia de 

que cada um daqueles milhares de objetos é uma história de vida.  

Segundo Vincent Amiel, “a montagem obedece a duas lógicas, que às vezes se 

opõe, às vezes se complementam, que são a da planificação (découpage) e a da 

colagem.”129 A cena de Sertão Acrílico é pura colagem, a de Viajo, não tão pura. São 

apenas três planos, mais longos e abertos, sem, por exemplo, os detalhes da 

parede. Zé Renato narra, deixando surgir dúvidas sobre suas reais intenções na 

cidade: “Por segurança vou deixar uma foto do casamento lá na sala dos milagres, 

aquela que guardo na carteira. Vou pedir ao Padre Ciço pra proteger meu 

casamento. Tá todo mundo procurando um milagre, inclusive eu”.  

                                            
129 AMIEL, 2001, p.10. 
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Imagem 5- Montagem vertical – sobreposição de imagens. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 

 

A parada anterior de Zé Renato havia sido a do posto de gasolina em clima de 

cinema direto, uma sequência introspectiva e contemplativa, praticamente antípoda 

desta. Em Juazeiro, há uma grande densidade de informações visuais e auditivas, 

com várias camadas de som e imagem. A montagem vertical de áudio e vídeo, 

imagens desfocadas, o defeito dos planos 16mm, tudo contribui para tornar sensível 

o início de um arco de renúncia à lucidez de Zé Renato. “Mais um dia que se acaba. 

Pelo menos esse foi cheio de gente. Agora só faltam 20 dias e 6 horas pra eu 

voltar.” 
 

5.7.2 Feira de Caruaru  
 

   
Imagem 6- Feira de Caruaru – instalação. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 
 

Karen Harley: “Na feira de Caruaru, tinha muita imagem, toda a construção 
da feira. O que a gente vai privilegiar? Porque a gente não quer fazer um 
documentário sobre a feira. Então, o que que a gente quer? A gente quer 
pra fazer um trabalhinho com esses carros de noite e depois corta pra uma 
flor, com uma gota falsa, que corta pra mulher cortando aquelas rosas, 
assim, uma coisa meio que vai puxando a outra. Na montagem, você fica 
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assim: ‘ah, peraí, tem essa imagem aqui’. Ai você corre pra procurar aquela 
imagem, no meio do caminho você acha uma outra que é bem melhor.” 

A sequência da Feira de Caruaru tem quatro “movimentos”: a instalação da feira, 

labirinto, mercadorias, e flores artificiais. No primeiro, homens carregam estrados de 

madeira em carrinhos de mão (tipo “burro sem rabo”) para montar as barracas da 

feira. A trilha incidental dá o clima insólito e de estranhamento, quando começam as 

sobreposições, que exploram o valor gráfico das imagens com linhas geométricas 

muito marcadas. Zé Renato começa a contar um pesadelo que teve, em que ia ao 

médico queixando-se de dores de cabeça, “aí ele [o médico] abriu a minha cabeça e 

saíam pedacinhos do teu corpo de dentro da minha cabeça, Galega.” Aqui, a relação 

entre imagens, sons e palavras atinge um estágio muito fértil. As imagens não 

ilustram as palavras, nem essas descrevem as imagens, mas já está construído um 

contexto narrativo e formal que as justifica. Não se trata de um pacote de regras pré-

existentes – por exemplo, verossimilhança, dialética, comparação (metáfora) ou 

contiguidade (metonímia) –, mas uma sofisticada constelação de regras que apelam 

à razão e à sensibilidade do espectador. O longa-metragem dura setenta minutos e 

depois de trinta minutos rigorosamente construídos se chega a esse ponto. Há 

regras, mesmo que não sejam claras e explícitas. Nada é gratuito. Zé Renato 

acorda, a música some devagar. “Tentei deitar novamente, mas não consegui. Sinto 

amores e ódios por você. Sinto amores e ódios repentinos por você.” 

 

  
Imagem 7- Feira de Caruaru – labirinto. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 

 
 

No segundo movimento, que chamei de “labirinto”, a feira já está quase pronta e a 

câmera a mostra ligeiramente de cima, em contra-plongée. “Essa viagem está me 

levando pra trás, pro dia em que você me deixou. (...) Esse lugar tá virando um 

pesadelo. Pela primeira vez tenho vontade de largar tudo. Largar a viagem, o 
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emprego, meu trabalho de geólogo, minha vida e me perder num labirinto.” O 

movimento caótico de compradores, vendedores, carregadores nos meandros da 

feira reforça o tema. E a trilha, que desaparecera durante a fala, volta para fazer 

passagem para o movimento seguinte. 

 

 
Imagem 17- Feira de Caruaru – mercadorias. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 

Se, em Sertão Acrílico, a ênfase da feira recai sobre o contraste entre os produtos 

tradicionais e os subprodutos da tecnologia (Teletubbies à pilha, tv’s portáteis etc.) , 

em Viajo as mercadorias têm outra função. Zé Renato só pensa em Joana, tudo 

remete a ela. Uma caixinha de música motiva a entrada de um fundo musical singelo 

e vemos uma barraca de flores, a imagem-tema de Galega. Mas não são flores 

verdadeiras, são “pétalas de orvalho artificiais em flores de plástico.” 

 

   
Imagem 18- Feira de Caruaru – flores artificiais. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 
 

Movimento 4: Uma artesã ajusta uma flor de espuma usando uma tesoura. Difícil 

dizer se se trata ainda da feira, não parece. A luz é diurna, a parede de alvenaria e a 

porta de enrolar de aço ao fundo não condizem com o resto. Mas Zé Renato, agora, 

parece absorto e totalmente voltado para dentro. “Não consigo mais trabalhar. 

Abandonei as rochas tectônicas. Fico olhando só pra flores e pessoas. Não aguento 

mais tentar te esquecer.” A trilha já não é a da caixinha, mas a da sequência das 

plantas, memória de Joana. O movimento da artesã é drasticamente desacelerado 
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(f1, f1, f1, f2, f2, f2 …). O corte do plano fechado para o médio é em raccord, o corte 

“lego” de Viajo. 

 

5.7.3 Mulheres 

 

Como foi dito antes, essa análise não pretende seguir a ordem de sequências do 

filme. O critério de ordenação são os tipos de jogos de montagem. Começando pela 

montagem mínima – mas não necessariamente mais simples – a outras que 

envolvem mais elementos e operações de montagem. Primeiro as cenas de estrada 

sem cortes e só com som direto, depois com a inclusão de música diegética, 

narração, cortes, fotografias, trilha incidental, sobreposição de imagens, fusões e 

alguns diferentes usos desses recursos.  

 

Depois da Feira de Caruaru, Zé Renato vê, na estrada, uma menina com “os olhos 

de mel de Galega”. “Fui embora rápido, pra cada vez mais longe. Cansei de 

sofrimento”. Zé Renato sai à procura de outras mulheres e novas personagens 

entram na história. Ele para em um posto – filmado em 16mm –, compra 

conveniências e preservativos. Depois encontra “Larissa, 19 anos”, de quem vemos 

fotografias que, diferentes das estruturas sintáticas anteriores, são ligadas por 

fusões. “Tem duas pintas no rosto que me lembram atriz de cinema”, diz o 

protagonista. 

 

   
Imagem 19- Noite com Larissa. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 
 

As distorções da trilha anunciam uma nova “loucurinha”, como a montadora chama 

essas sequências com experimentações de linguagem, que dessa vez é feita com 

fotografias. Vemos luzes, fotografias de postes, com zoom in, enquadramentos 

heterodoxos e sobreposições. O volume da música diminui e Zé Renato relata: 

“Passei a noite no motel com Larissa. O quarto custou 15 reais porque tava em 
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promoção. O café da manhã era grátis e incluía cuscus, café com leite e suco de 

polpa de goiaba”. 

 

Amanhece, ao som de uma canção romântica ao fundo, Dois, de Paulo Ricardo e 

Michael Sullivan. Após a introdução, a música vem para primeiro plano, no momento 

em que passamos de fotografias das acomodações do motel para planos em 16mm 

do sol que nasce. A câmera entra em movimento e segue pela estrada. A sequência 

ganha ares de videoclipe e dura um minuto e meio. Se o clima antes era angustiado 

e tenso,  agora parece bem mais leve. 

 

Zé Renato volta ao trabalho (“o solo é pedregoso e esse fato vai dificultar as obras 

de escavação”) e confessa, confirmando a mudança em seu estado emocional: 

“estou atrasado cinco dias no cronograma. Não quero que essa viagem acabe 

nunca”.  Corta para a fachada do Motel Oásis, e ouve-se uma forte música 

eletrônica. No interior, Michelle dança sensual em cima da cama, entre jump cuts. 

“Passei o dia no Motel Oásis com Michelle. Doidinha essa Michelle.” Karen Harley 

conta que “a Michele foi uma pesquisa no Youtube. A gente viu uma personagem 

muito parecida e depois foi regravada.” 

 

As aventuras sexuais se sucedem e são apresentadas em fotografias: Shirley, 28 

anos, “pinta o cabelo de louro todo mês”; Jéssica Flávia, 25 anos, “xana 

rechonchudinha”; Maria de Fátima “peito tão pequeno que não usa nem sutiã”. 

 

   

   
Imagem 8- Mulheres de Zé Renato. 
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Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 

De repente, uma quebra na sequências de fotografias. O plano é subexposto e o 

movimento é sutil, mas aos poucos percebe-se o movimento, a respiração, os olhos 

piscando. É Cláudia Rosa. “Que nome estranho, Cláudia Rosa. Tem um olhar 

triste...  Desisti do programa no caminho do motel.” O plano segue praticamente em 

silêncio – a ambiência é sutil –, praticamente imóvel, por quase um minuto. Não há 

informação nova para “ler”, só contemplar a imagem. “Fizemos um monte de 

besteira que a gente voltou atrás, mas a maioria a gente incorporou. ‘Vamos 

acreditar no olhar dessa menina, segurar até o talo, é o plano inteiro dela. Por que 

que eu vou cortar? Eu tô achando isso incrível, eu tô viajando nisso, eu não vou 

cortar’”, conta Harley. 

 

O longo olhar triste de Cláudia Rosa, a melancolia da noite de amor que não houve, 

a solidão. Blue note.  

 

 
Imagem 9- Cláudia Rosa. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
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5.7.4 Colchão 
 

 
Imagem 10- Colchão ao sol. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 

“Um colchão de palha com forramento de chita debaixo do sol secando ao sol as 

manchas de uma noite de amor. Pano de chita de flores. Flores molhadas, que nem 

uma periquita suada. Abertinha, com fome. Eita.” 

 

O plano do colchão ao sol, com a textura da bolex com defeito, gado passando ao 

fundo com sinos badalando, é um dos momentos emblemáticos de Sertão Acrílico e 

de Viajo. Segundo Jean-Claude Bernardet,  

O mesmo material do colchão e da oficina se reveste não só de tonalidade 
mas de significado diferente nos dois filmes. Conforme a ordenação da 
montagem e o contexto sonoro e verbal, o mesmo plano, com a mesma 
duração (uns 40 segundos), não é  o mesmo plano nos dois filmes. Essa 
imagem – e muitas outras usadas em ambos os filmes – tem a capacidade 
de se relacionar com o contexto visual e sonoro gerando significações 
diferenciadas. Ela tem essa disponibilidade, essa abertura para o 
contexto. Podemos dizer que são IMAGENS POROSAS.130 

A posição de Bernardet corrobora a ideia de jogos de linguagem, dentro dos quais o 

uso determina o significado das imagens. Porém, para ele, nem todas as imagens 

são porosas, a porosidade precisa ser construída.  

A imagem deve se encontrar num contexto imagético heterogêneo, 
materiais de várias fontes, várias texturas. A relação entre imagens, sons e 
palavras deve manter uma margem de ambiguidade. Não criar uma relação 
precisa entre imagem e palavra, para que uma não se torne explicação da 
primeira e esta, ilustração da segunda. É esse tecido, complexo porém de 

                                            
130 BERNARDET, 2010b. 
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malhas abertas, que permite que imagens possam ser contaminadas por 
outras, por ruídos, música e palavras.131 

Mas como construir essa transitividade? Em Viajo, o dispositivo-chave para construir 

as imagens porosas é o personagem Zé Renato, que se serve de outros 

dispositivos, inclusive de outros personagens. As coisas que Zé Renato diz sobre os 

personagens como Joana, Seu Nino e Dona Perpétua, Cláudia Rosa e a família de 

Manoel Constantino etc. revelam muito sobre ele e seu estado de espírito.  

 

  
Imagem 11- Fábrica de colchões. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 
 

"Fábrica de colchões de chita. Trabalhadores são dois: Seu Juca e seu filho 

Evandro. Evandro cheira a testosterona." No caso, Zé Renato pensa 

obsessivamente em sexo, sua válvula de fuga, de escape da dor da rejeição. 

"Evandro enche de junco aquele pano de chita. Lembra uma foda. Evandro tem cara 

de quem nunca brochou." Uma trilha percussiva se mistura ao som ambiente dos 

dois trabalhando e aos planos abertos se sucedem fotografias com detalhes de 

mãos e expressões faciais. A música, marcada ritmicamente, termina junto com a 

sequência. 

 

  
Imagem 12- Paty. 

                                            
131 Idem. 
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Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 
 

“Conheci Paty na frente da loja dos colchões (...) Ela é dançarina e faz programa nas 

horas vagas. Fiquei o dia inteiro com Paty. Pela primeira vez fiquei vinte e quatro 

horas sem pensar no meu passado.” Um dos pontos altos do filme é a entrevista 

com Paty, que introduz uma dinâmica nova na narrativa de Viajo.  e põe o filme em 

diálogo com outro tipo de discurso: o do documentário que Bill Nichols chama de 

participativo132, inspirado no cinema verdade, em que o cineasta valoriza sobretudo 

o momento do encontro com o entrevistado. 

Karen Harley: Durante muito tempo ficou uma dúvida, será que vale entrar 
um corpo estranho? Ou será que não entra? Será que a gente trata a Paty 
como tratou os outros personagens? E ainda bem que ficou, que é o 
momento vida-lazer, que é muito bacana. 

“Diz teu nome”, “Quantos anos você tem?”, “O que você faz da vida, Patrícia?” 

Irandhir dubla a voz de Marcelo Gomes, sem grandes modificações no texto original, 

em uma entonação que não se disfarça de uma conversa informal, mas que remete 

ao tom dos relatórios do geólogo. Também não há receio em assumir alguns jump 

cuts durante a fala de Paty, como não é raro observar nesse estilo. “Qual é a 

profissão que tu queria ter?” Em um plano mais fechado, Paty responde que queria 

“uma vida-lazer, pra mim e pra minha filha.”  

–  Mas o que é uma vida-lazer?  
– Uma vida lazer é assim: eu na minha casa, eu e minha filha, com o 
companheiro que estiver a meu lado.... 

A ideia de vida-lazer, a valorização do afeto na vida cotidiana, tem um forte impacto 

sobre o protagonista do filme133. Pela estrada, as palavras de Paty ecoarão na 

sensibilidade ainda fragilizada de Zé Renato, "eu quero uma vida lazer, eu quero 

uma vida lazer ..." 

 

                                            
132 NICHOLS, 2005, p.62. 
133 Cf. RIBEIRO, V.K., 2013. 
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5.7.5 Reta Final 
 

  
Imagem 13- Seu Severino Grilo. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 
 

O último personagem que cruza o caminho de Zé Renato é o sapateiro Severino 

Grilo. Enquanto Severino trabalha, o geólogo conta que conversaram três horas 

sobre o canal. Ao fim do papo, Grilo canta uma música, Último Desejo, dramática 

canção de despedida composta por Noel Rosa. Mais uma vez, o encontro  situa o 

estado emocional do protagonista. Zé Renato segue pela estrada e recita a letra de 

Último Desejo. 

 

 
Imagem 14- O Último Desejo. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 

Nunca mais quero seu beijo, mas meu último desejo você não pode negar: 
se alguma pessoa amiga pedir que você lhe diga se você me quer ou não, 
diga que você me adora, que você lamenta e chora a nossa separação. E 
às pessoas que eu detesto, diga sempre que não presto, que meu lar é um 
botequim, que eu arruinei sua vida, que eu não mereço a comida que você 
pagou pra mim.134 

E como são diferentes as mesmas palavras quando seus usos, ou seja, os jogos de 
                                            
134 CINECLUBE edt. #04 - Viajo porque preciso, volto porque te amo. 
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linguagem, são diferentes. Se a melodia traz uma sentimentalidade grave, a 

declamação soa mais fria, cada palavra parece mais calculadamente aplicada, mas 

nem por isso a sobriedade é maior, já que as imagens mostram a paisagem da 

estrada borrada, indefinida, e a sensação é acentuada pela radical desaceleração da 

imagem.  

Karen Harley: Algumas vezes a gente queria que aquele áudio todo 
coubesse numa certa imagem. Então tem umas imagens que foram 
esgarçadas ao máximo, ‘– O áudio tem que caber aqui.’, ‘Vamos enxugar o 
áudio!', 'Não enxuga o áudio não, vamos deixar mais... E tem umas imagens 
em que é muito slow, muito lento. 

O desconforto, que virou saudade, que virou mágoa, que virou desepero, que virou 

luxúria, agora é um vazio.  

Seis semanas longe de casa. São como seis gotas de um calmante 
poderoso, um calmante que não resolve a dor, mas tranquiliza o juízo. (...) É 
isso que eu sentia: paralisia múltipla, por isso fiz essa viagem, pra me 
mover, pra voltar a caminhar. 

 

  
Imagem 27- A garganta do Rio das Almas. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 
 

Apesar dos contratempos, Zé Renato chega à garganta do Rio das Almas, onde terá 

início do canal, “isso se o rio não secar até lá”. A estrutura  sintática é a mesma da 

primeira localidade, a BR 432, Km45, mas a entonação de Zé Renato é outra, Zé 

Renato é outro. Nosso olhar também é, já completamente impregnado pelo olhar 

dele. “Essa vai ser a primeira cidade a ser coberta pelas águas do canal. Cidade 

abandonada. Ponto inicial da transposição das águas.” Um homem abandonado em 

um lugar abandonado. 



82 
 

 

Minha vontade agora é mergulhar para vida. Um mergulho cheio de 
coragem. A mesma coragem daqueles homens de Acapulco quando pulam 
daqueles rochedos. Eu não estou em Acapulco. Mas é como se estivesse.  

 

   
Imagem 28- Acapulco. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 
 

Ouvimos o murmúrio grave do mar. Um clavadista mergulha do alto do penhasco. E 

outro. E outro mais. A música, um tema típico, e alguns planos em slow motion 

sublinham a plasticidade dos movimentos. Os mergulhos terminam bem próximos às 

rochas. Coragem.  

 

Do sertão do Brasil ao mar de Acapulco. Passamos para um espaço (espaço-

tempo?) completamente imaginário, a última “loucurinha” de Viajo. Não é uma 

linguagem 100% clássica, há alguns jump cuts, mas dessa vez não é uma 

loucurinha de montagem, a situação se estabelece sem grandes efeitos. A 

montagem oferece, como já foi dito, um grande repertório de procedimentos, mas 

não esgota as possibilidades do cinema, nem está acima dos outros recursos. É 

preciso, tarkovskianamente, entender o que o material pede. Não cortar também é 

uma decisão de montagem. “O material é rei” é o lema de um grande montador 

brasileiro, Umberto Martins. Ou podemos pensar a questão com Paulo Leminski: 

o barro 
toma a forma 
que você quiser 
você nem sabe 
estar fazendo apenas 



83 
 

 

o que o barro quer135 

Em Empirismo Herege, Pasolini atribui ao cinema de poesia algo que é marcante em 

Viajo: “o realizador serve-se do ‘estado de alma psiquicamente dominante do filme’ – 

que é o do protagonista doente, anormal, a partir do qual opera uma mimésis 

contínua – o que lhe permite uma grande liberdade estilística, anômada e 

provocatória”136. Viajo é um filme de ficção, filme-ensaio, filme de arte e amálgama 

de tantas outras linguagens. Mas talvez a expressão que melhor o caracterize seja 

essa, cinema de poesia. 

 

As imagens fundem para negro e surge o letreiro: 

 

 
Imagem 29- Encerramento. 
Fonte: VIAJO porque preciso, volto porque te amo, 2009. 
 

                                            
135 LEMINSKI, 2013. 
136 PASOLINI, 1982. p. 149 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A análise dos jogos de montagem de Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo, 

de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes revela uma experiência cinematográfica rica e 

ousada. Por um lado, o ponto fundamental dos jogos de linguagem de Ludwig 

Wittgenstein é percebido de maneira cristalina: o significado é o uso. Não é fixo, não 

é absoluto. Por outro, o papel da montagem como tecnologia cognitiva também se 

deixa perceber, na orientação dos processos mentais e afetivos do público. 

 

Para fins analíticos, a ideia de jogos de montagem evita um problema que Giba 

Assis Brasil, montador e professor da UFRGS, identifica.  

Eisenstein dizia que a montagem não é exclusiva do cinema ou da arte 
como um todo, mas é um processo que faz parte da forma de 
funcionamento do cérebro humano. Todo semestre eu tento explicar aos 
meus alunos que Eisenstein estava falando de duas montagens diferentes, 
mas que elas são a mesma montagem.137 

Os jogos de montagem propõe o estudo do uso concreto da montagem, não 

diretamente do conceito. “Toda explicação tem que sair e em seu lugar entrar 

apenas descrição”138, a proposta de Wittgenstein para a filosofia também é válida 

aqui. A questão que me trouxe ao mestrado, “o que é montagem?”, dois anos 

depois, já não faz tanto sentido (‘é um monte de coisas’ talvez seja a resposta mais 

sensata). Em uma abordagem pragmática, é mais produtivo perguntar “quais são os 

jogos de montagem?”, “que soluções – discursivas, expressivas, cognitivo-afetivas – 

a montagem possibilita nesta ou naquela situação?” e, eventualmente, “que outras 

soluções há?”, “o que se perde e o que se ganha em cada uma delas?”. E a 

resposta a buscar é efetivamente compreender esses jogos de montagem tão 

profundamente quanto possível. Em termos de método, o desta pesquisa talvez seja 

apenas incipiente, mas parece apontar um bom caminho. Fazer descrições, 

análises, comparações, identificar parentescos, fazer uma cartografia. Viajar, porque 

é preciso. 

 

Viajo não é, acima de tudo, imagem. É uma minunciosa composição de imagens, 
                                            
137 BRASIL, 2002. 
138 WITTGENSTEIN, 2009, §109, p.79. 
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palavras e sons. A montagem não é, antes de tudo, o corte. É o processo de 

compor, minunciosamente, imagens, palavras e sons. Os movimentos dos jogos de 

montagem de Viajo, são de dois tipos: seleção e combinação. Guardam entre eles 

um sutil ponto de coerência: a heterogeneidade, no primeiro caso, de materiais; no 

segundo, de formas discursivas.  

 

Os objetos trabalhados são: imagens em movimento de diversas texturas e 

procedências – DV, Super8, 16mm –, de arquivo e originais; fotografias e 

fotogramas congelados usados como fotografias; som ambiente e sonoplastia; 

música incidental e diegética; voz off, voz over, entrevista, dublagem, enfim, a 

personificação “incorpórea” de Zé Renato. 

 

As formas discursivas com que Viajo dialoga são: o filme-ensaio (a procissão, a 

feira, o sertão como tema macro), o documentário observacional (a família no posto 

de gasolina), o documentário participativo (entrevista com Paty), o cinema de ficção 

(a história de Zé Renato), gêneros como os filmes de sertão e os road movies, 

videoclipe (saída do primeiro motel), cinema de poesia. Fora do cinema, há ainda a 

literatura, no exercício do imaginário promovido por um protagonista que não vemos, 

e as artes plásticas, na exploração das diferentes texturas, de imagens de pouco 

conteúdo referencial e o investimento em longas durações que excedem o tempo de 

leitura ou compreensão das imagens para sugerir um estado contemplativo. 
 

Como consequencia, estruturas sintáticas condicionam as relações entre os objetos, 

a partir de regras pré-existentes e relativamente sedimentadas, ou de outras novas e 

imanentes ao filme, e que é preciso convencer o espectador de sua validade. Não é 

um desafio fácil. 
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