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RESUMO

RESENDE, Felipe Leal Almeida. Café Muller, a auséncia de palavra: ensaios de
comunicagdo no tanztheater de Pina Bausch. Rio de Janeiro, 2020. Dissertagio
(Mestrado em Comunicagéo e Cultura) — Escola de Comunicagdo, Universidade Federal

do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

O presente estudo parte da peca Café Muller (1985), da dancarina e coredgrafa Pina
Bausch, bem como de sua contribuicdo aos movimentos corporais soberanos a partir dos
desenvolvimentos particulares da técnica do Tanztheater. Investigamos como essa
modalidade de danca que n&o se distingue de uma teatralidade pode, dentro do campo
da Comunicacgdo, torna-lo aberto a um tipo de saber que ndo necessita do acordo
fechado dos enunciados e que parte da auséncia mesma de palavra para significar e
corporificar uma gama de experiéncias inéditas. Paralela a essa andlise, investigaremos
também o compéndio de trés livros de Georges Bataille apelidado de Suma Ateoldgica,
buscando compreender como 0s dois autores podem partir de uma mesma negatividade
comunicacional para encontrar questdes em comum, sem que, contudo, o francés venha

a servir de suporte ou entendimento as observagdes sobre a obra de Pina.

Palavras-chave: comunicacdo, tanztheater, Pina Bausch, palavra, limite



ABSTRACT

The present study starts from the play Café Mdller (1985), by coreographer and dancer
Pina Bausch, as well as from her contribution to sovereign body movements when
considered through the particular lenses of the Tanztheater technique. We’ll investigate
how this dance form not distinguished from its theatricality may, within the field of
Communications, make him open to a kind of knowledge which dismisses the closed
agreement between enunciations and which considers fundamental the absence of words
itself in order to signify and embody a variety of unseen experiences. Parallel to this
analysis, we’ll also look at George Bataille’s compendium of books called Atheological
Sum, searching to understand how both authors can, based on the same
communicational negativity, find a common ground for Questions, a task which will be
attempted without the “support” of Bataille’s observations directed to enclosing Pina’s

work.

Keywords: communication, tanztheater, Pina, word, limit
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Introducéo

a) Café Midller: Pina Bausch entre o exprimivel e o ausente: o luto pela
palavra

Em 1978, durante a conturbada producdo de Macbeth, a coredgrafa e dancarina Pina
Bausch transicionava para um processo de montagem e de criacdo artistica
abruptamente diferenciados do que fazia até entdo, quando, desde que assumira 0 posto
de seu antecessor — o celebrado bailarino expressionista Kurt Jooss — no Wuppertal
ballet, majoritariamente entrelacava grandes pegas de Opera a técnicas arranjadas de
danca e cenarios complexos, para os quais seus bailarinos atendiam com o trago
olimpico gque é costumeiro se associar ao corpo daquele dedicado a danga. Importando
alguns dancarinos que com ela montavam pecas num estudio anterior, sua ideia era a de
quebrar o preparatério enrijecido da tradicdo através de uma teatralidade dancada que
pudesse ter como base, também, ao menos a relacao pessoal de cada um com a épera ou
subtexto em producdo no momento. Ainda que inacabada e ardua de atingir, essa
relacdo com a experiéncia interior viria a buscar, sempre, a motivacdo recuada por tras
de gestos e movimentos constitutivos de uma imagem maior, social. Dessa passagem
impura, nem originariamente ali, nem jamais aperfeicoada o suficiente dali em diante,
como se vera, por escolha e imperativo, para se tornar uma técnica, nascia Café Miiller.

Tendo assumido a companhia menos de cinco anos antes, recém-intitulada
Tanztheater Wuppertal, e na esteira de um marco nacional de pluralidade semantica e
mediatica — 0 expressionismo —, ja particularmente colocada dentro de um panorama da
danca contaminado pela pratica moderna americana e pela solidez classica do ballet,
assim como entremeada pela virtual e enfatica presenca de mentores de quem havia
recebido cargos de direcdo muito cedo, colaboracBes estas num histérico de abraco dos
grifos e saliéncias sociais da técnica teatral brechtiana, pode-se dizer de Pina, se
pensamos numa espécie de “feito”, movimento, gesto, capaz de inclinar um meio para o
brotamento de sua autoria enquanto signo, enquanto mitoldgica, que sua perspicéacia foi
a de tornar a expressdo dancada/teatralizada uma evidéncia, um sublinhar, da forma
corporal sensivel que nasce simultaneamente (é co-feita) a relagdo humana, a forma
sendo um todo maior, humoral, fisico, hibrido. Tomar a relacéo, pois, como gesto, como

doxa sensivel; e ndo é por acaso que o contorno do vocabulario utilizado para tentar
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traduzir isto que foi o expressionismo se aplique também ao borddo mais cristalino
como impresso sobre Pina e verificado pela mesma até o fim da vida — “ndo estou
interessada na maneira COmMo as pessoas se movem, mas no que move as pessoas”
(BAUSCH, 2007)*.

“Distor¢do das formas” (PARTSCH-BERGSOHN in CLIMENHAGA, 2012, pg.
13), “limitag¢des da subjetividade” (ibidem, pg. 18), “motivacdes psicologicas do gesto”
(ibidem, pg. 15), “transmissibilidade da experiéncia” (ibidem, pg. 20), “emoc¢des do
dangarino” (ibidem, pg. 23): o compéndio que trata de nomear a oscilagdo quase
imagética daquilo do relacional que transitava na pele como um “dentro” do fora,
buscando aquilo do subjetivo que pudesse ser sincrono e qualitativo do social, parece se
aproximar do corpo como um espaco propriamente dito, tanto quanto o é ou pode ser
tactil o espaco circunvizinho, em suas descontinuidades e funcfes cambiantes. Mas ha
uma imagem, um fantasma, um residuo nessa fronteira. Sua indicialidade, como Pina
dizia da danca ser quase mais orientadora que a vida, s6 0 corpo (re)posto em gesto
dancado podia suscitar. Estando concernido sem necessidade de precisdo o elemento
humano (este fator, entdo, composicional), como material a ser tratado pela encenacao
de si mesmo em seus limites, a montagem sendo descoberta N0 processo € 0 pProcesso
sendo montado na partilha, parecia, também, que manejar a prépria dureza da
incomunicabilidade de uma experiéncia fazia dos sujeitos um vir-a-ser, a “dangateatro”
se expandindo para além da quarta parede, além do olho do espectador, além de seu
corpo: uma alucinacdo, um lampejo de meio entre seres, como melhor talvez fosse
definir o acontecimento ali no Café.

Com a companhia a beira de vivenciar o abandono de dois de seus principais
bailarinos até o presente, e sob o convite de arranjo participativo de trés outros
coreografos europeus em evidéncia no expressionismo dangado a época no continente,
Bausch propde uma peca ainda apalpando um experimento ja mais ou menos falho em
Macbeth, ainda descobrindo as vias de um procedimento arduo em que os bailarinos
tinham de responder a perguntas de acentuada crueza e abertura, ensaiar ou participar da
emulacéo de gestos de extrema simplicidade, bem como praticar em cima de aditivos na
forma de questdes relacionadas a/elaboradas a partir do tema da montagem em questao.

“O que ¢ estar em exposi¢ao?”, “Como definir a relagdo com a nacionalidade em trés

1 “I’'m not interested in how people move, but what moves them” (tradug¢do do autor), como proferido
pela dangarina num discurso a ocasidgo de uma premiag¢do em Kioto, em 2007.
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palavras?”, “Onde esta a soliddo?”, “O que lembra o carinho?”, “Qual o gosto de
casa?”. E, repentinamente, ou ndo, um corpo se misturava ao outro. As respostas eram
emprestadas. Pesadas por um companheiro de danca. Pina repetia, reformulava,
incitava, trocava os referentes.

Para Muller, a proposta inicial era a de encontrar um fio condutor que permitisse a
trés micropecas devirem uma s, como se cacos de imagens pudessem se unir diante de
uma falha. Micropegas que, nas palavras de seu bailarino mais longevo? — participante,
também, aqui — parecerdo sugestdes de uma abstragcdo quase aneddtica: era preciso criar
a partir “um homem com 6culos”, “um sofd e cadeiras”, ¢ “uma mulher de peruca e
sapatos avermelhados”. A essa miscelanea inicial de fatores fisicos, objetos
cenograficos, corpos e temas de movimento teatralizados, Pina almejava fazer do
fracasso da propria linguagem — “traduzido por uma questdo” (BATAILLE, 2017, pg.
279, grifo do autor) —, do fracasso da propria comunidade (de dancgarinos, de criadores,
de proponentes, de participantes, do sensivel da arte), uma particularidade na
comunicacdo cujo lugar e importancia em sua obra foram o de colocar em evidéncia
uma quase-metodologia (e, portanto, quase-obras) direcionada a indagar no corpo e
entre corpos. Era indiscutivel: os dancarinos deviam fornecer-lhe, dali em diante, todo o
estrato dispersivo a servir de pontapé inicial — as vezes, inclusive, antes mesmo que um
tema fosse sequer encontrado ou que qualquer direcdo “narrativa” da pega fosse
sublinhado ou arriscado.

Quase-metodologia, dizemos, pois sobre a tematica da transicdo de uma pec¢a a
outra, bem como sobre o0s recursos que carrega enquanto bagagem de suporte para
criagdes postumas, Pina dizia: “Nada me ajuda, nem o que ja fiz antes. J4 est4 feito.
Toda vez, vocé é um iniciante” (BAUSCH in LAWSON, 2000, pg. 19)3. Encontrar um
método, uma medialidade, para abandona-la em seguida, mas somente por imperativo
do corpo e porque continuar o trabalho é continuar a espreita de que algo que néo basta:

é preciso de novas questdes, novos liames pelos quais continuar dangando. Que tipo de

2 A Revista Brasileira de Estudos da Presenca publicou, em 2018, uma entrevista com Dominique Mercy,
um dos bailarinos mais préximos da coredgrafa, bem como um dos mais atuantes e presentes na
Tanztheatre Wuppertal. A referéncia ao periodo critico e & formacéo inicial de Café Miller se encontra
nas paginas 547-548.

3 “Nothing helps me. Not what I have already done. It is done. Each time, you are a beginner” (tradugio
do autor.
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metodologia é essa que prefere jamais se formar, que credita a intuicdo, observagédo e
questionamentos grandes partes de seus louros? Porque de certa forma, de fato, ndo ha
obra, nem muito menos um conjunto de obra assinalavel, apenas um rasgdo no campo
comunicacional, a criacdo de um lugar em que é preliminar deixar que o corpo se preste
ao exercicio de buscar sua totalidade: resgatar, lapidar, adaptar, investigar os gestos que
0 compunham quando um outro e ele eram, por alguma forma prévia, um so6 se fazendo
— e ninguém, ao mesmo tempo. Quando comunicavam.

Que formacdo anterior é esta de que se fala? Ela ndo existe de todo. Assim como
“SER”, aquilo a que chamamos um “ser” enquanto entidade discernivel, unica e
acabada, ali também ndo existe. Em Muller, ndo ha dancarinos enquanto personagens,
mascaras ou identificacbes. O processo criativo se encerra antes de uma persona
definitiva e esta além de uma técnica. Na realidade, podia muito bem nunca acabar. N&o
ha, também, simplesmente bailarinos. Ndo ninguém cujo “ser” o seja especificamente.
Aos corpos sempre se liga uma aspectualidade de virtual, como se fossem mais amplos
que a si mesmos. O que quer que dance e se gestualize na peca, assemelha-se mais a um
sentimento, a uma angustia comunicacional, a uma imagem, do que a um ser, €, no
entanto, ndo deixa de advir por meio do que € corporal. Precisa devir-sensivel para que
a questdo deambulando questione.

Mas tampouco se trataria, de todo modo, como a peca mesma aponta ao se esquivar
do abstrato, de uma imagem qualquer, de um corpo qualquer. A conquista de certa
impessoalidade inquietante aos movimentos de Pina e de seus dangarinos, ainda que sob
a condicdo de que ndo soubéssemos que a experiéncia deles é toda a base da peca, ndo
esconde, contudo, o desafio de suscitar em cada bailarino uma imagem ou um gesto
moveis, capazes de desvelar uma espacialidade mais geral daqueles corpos enguanto
pontos de multiplicidade culturais, especificos de onde vieram e da maneira como o
tabuleiro social os co-constituiu: ela deve ser aquela(e) veiculada pelo pensamento
guando este foi corpo, e, em seu movimento de retorno, devolver a comunidade sua
separagdo originaria, por corpo. Ou seja: precisa ser aquela que o corpo formava, ou,
antes, que se formava junto com o corpo quando este ndo se sabia, ndo se percebia de
todo existente e vivo. Parte oculta do ser como se entendia; parte social. Por um
processo “des-linguistico” de cesura, por um processo corporeo-perspectivista em pega,

tornamo-nos, percebemo-nos inerentemente culturais: o que se &, antes se é
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sensorialmente, totalmente, sem tempo. Tarefa pedregosa, mas ndo impossivel,
encontrar isto que é-sendo.

Mas que auséncia € essa de que 0 corpo parece participar com tanta pungéncia, e a
cujo acesso tamanha amplitude historico-subjetiva de material de uma qualidade
distinta, menos dizivel, parece brotar? Ora, “se o processo pelo qual as coisas se tornam
sensiveis ¢ diferente daquele pelo qual elas existem” (COCCIA, 2010, pg. 18), se ¢
pontual de Café Miller que o corpo sé possa se dizer aniquilando a vontade de
enunciados, a via até esse corpo outro (que ndo € mais meramente so aquele que existe),
bem como a via dessa corporeidade, € o fendbmeno que vem fazer da sua qualidade de
corpo um perante outros no meio de outrem, uma exposi¢ao mais articulada e multipla
das perspectivas, a situacdo complexa — a ser escavada pelos desvios das perguntas — em
que poderia ter sido impossivel se dissociarem o encontro de um gesto e a significancia
social que o acompanha (BRECHT, 1978, pg. 194). Esta tudo na pele e no meio do
espaco a ser acessado: é preciso remarcar as cartografias desse enlace minimamente
duplice.

Em um ponto da peca, trajando respectivamente um vestido batido e uma camisa de
botdes, uma mulher (Malou Airaudo) e um homem (Dominique Mercy) se encontram
frente a frente, ela mantendo os olhos fechados, e se enlagam num abrago. Um terceiro
homem (Jan Minarik) entra trajando um terno e desfaz a conjuncdo do casal,
posicionando-0s num beijo estatico. Ele procede, entdo, levantando o braco de Airaudo
sobre as costas de Mercy e estirando os bragos deste horizontalmente (Fig. 1), de forma
a suspendé-la e entregé-la deitada sobre seus bragos, abertos como um “colo” e a altura
do ventre. O homem de terno esta se ausentando, e ao que esta em vias de sair pela porta
por onde entrou, a mulher escorrega para o chdo e salta com violéncia e rapidez,
voltando a abracar seu amante e retornando a posicao inicial. Minarik observa, volta,
refaz todos 0s movimentos, membro por membro, até que ela esteja novamente deitada
sobre o colo de Mercy, escorregando de novo quando o terceiro mais uma vez se
ausenta. A cena se repetira com uma aceleracdo e precisdo tamanhas dos trés bailarinos,
que de um instante ao outro, quando o terceiro cessar suas recolocagfes ao gesto do
casal, eles estardo reproduzindo o movimento-em-quatro-golpes sozinhos, esbaforidos
como se a respiracao e o ritmo, o programado e o voluntério, fossem um dado eminente
e suficiente ao conhecimento humano para certos tipos de relagfes. O movimento

retoma o sensorial ao corpo pensado, expondo-o no que o liga ao afeto que o moveu:
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algo que ja e, algo que, por alguma partilha, veio a ser. O plano de saberes estoura: de
uma triangulacdo, de uma série particular, de acbes, de pequenos signos: surgem
quantas possibilidades couberem, “na vida”, entre os afetos a que imagens podem se
ligar.

Sem o apoio daquele homem formalmente interposto, uma condi¢do gestual
quadrupla — um abraco, um beijo, a suspensdo assegurada pelos bragos e um escorregédo
aos pes —, repetida e acelerada, como se a autonomia e 0 mandatorio dos movimentos

entre dois seres fosse exposta a sua faceta maquinica e desesperada, perde o referente e

Figura 1 — Jan Minarik, Malou Airaudo e Dominique Mercy em Café Miller.

Fonte: Café Miiller, 1985, direcdo de Peter Schéfer.

volta a se tornar enigma. Algo da fisicalidade é subtraido como que por um
acontecimento entre os corpos. A fagulha deste acontecimento foi a velocidade? O
homem? Depois, o0 afeto? Ha aquilo que seguramente sabemos: o0 evento se basta, mas
também pertence a qualquer um para fazé-lo “sentido”. Ele ndo diz alguma coisa porque
ainda ndo é sobre alguém; ¢, alias, “sobre” o que sempre resiste a formagao do que ndo
¢ comum, do que € pessoal demais. Ndo se sabe por onde algo se deslocou, por que
meio algo mudou de sentido (ndo de significacdo: propriamente de sentido, de
movimento), mas se sabe — e isto basta, isto é. Onde estd essa espécie de certeza, de

suficiéncia do conhecimento que ndo necessitou de um enunciado por palavra? No
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corpo, facilmente diriamos. E o que aqueles corpos atestam no arrebatamento de suas
sapiéncias? Que so “dizem” porque acessaram algo em si que lhes € exterior e exterior a
qualquer alteridade. Café Miller € um nd, um vinculo empecilhado. Deixa 0s porqués
pendurados como se desacelerasse as linhas que compdem o0 mundo e as recompusesse
a todo instante.

Mas 0 mesmo elemento que, a principio, torna dificultosa a descri¢do da obra sem o
apelo de um recurso excessivo de abstracdes é aquele que, paulatinamente, fara com que
se entrecruzem, por uma brecha do corpo e por um ato de montagem simultaneamente
da coredgrafa e do espectador, imagens e pensamento: algo, com efeito, ndo esta ali.
Precisa ser criado. E necessario dessa fantasmagoria, alias, produzir e encaixar até que
se perceba que o processo mesmo é fantasmatico; que, por vestigios que sobram, ele
também nunca cessa nem cessaria de se fazer. O espetaculo inteiro é assombrado por
auséncias. O maior aproximativo visual ou sensorial que angariariamos para ele seria
chamaé-lo de sonho, devaneio, estado? — ainda que néo seja virtual em totalidade. H& um
elemento de incidéncia, de silenciamento duvidoso, porque, ainda assim, sera preciso
que se comunique, que se comunique talvez a impossibilidade de dizer. Algo que,
apesar da presenca fisica sempre evidenciada, tampouco se encontra naqueles corpos do
presente da performance; algo que os gestos parecem sempre quase alcangar, ou mesmo
gque seus excessos e repeticbes, em outros momentos, fazem perder de vista e
rearticular; algo que a cenografia rebate, burla, deixa vazar, diz sem jamais falar, mas
que nunca se Vvé fixar, se assemelhar ou solidificar; algo que ndo é plenamente dancado
nem suficientemente teatral, mas que pergunta ao corpo até onde chega sua teatralidade
(fora dali e num tempo intempestivo) e até que ponto ele ndo é, na verdade, dancado, até
que ponto a danga ndo cabera a sua descoberta. A performatividade do ser revelada, s6
para se prostituir a mais repuxodes de véu. Nao “tudo ¢ performance”, mas: ha um devir-
performance em tudo que se faz se fazendo para um outro.

Esses exercicios derivativos de uma espécie de preferéncia pela negagdo, com
efeito, fazem da hibridez do estandarte estilistico da companhia da coredgrafa,
Tanztheatre Wuppertal, um primeiro signo disso que recusa a unidade de um
encerramento: literalmente traduzido do alemdo como “danca teatro”, e ainda que
melhor colocado talvez na homogeneidade e na fluidez disruptiva da palavra no idioma
original, o limitrofe do que se pode afirmar sobre as pecas de Pina, em especial Café

Muiller, é néo as fronteiras do que é teatral e do que € dancado naqueles corpos, ndo o
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que pode haver de teatral ou de dancado em tais fragmentos ou certas unidades de tema,
mas por que, para gque o corpo contestasse o sentido da palavra que podia sacramenta-lo,
encerra-lo, foi necessario buscar algo da teatralidade e, a0 mesmo tempo, algo do
dangado naquele processo que, ainda assim, como também analisaremos, recusa “a”
dancga ou “0” teatro como estancias estabilizadoras.

Ou seja: hd, por outras vias, um tipo diferente de comunicacéo a ser pensada entre a
metodologia de Bausch e um retorno partilhavel a seus espectadores, através dos
dancarinos em experiéncias de si mesmos. Um tipo que possa, a bem da verdade, situa-
la na comunicagdo como um meio “inter” por natureza. Pois se ndo interessa a Pina
responder a nada, se € preciso que o corpo permanega uma questdo, e se “a colocagdo
em questdo desenvolve a colocagdo em acdo” (BATAILLE, 2017, pg. 1973), o
movimento dos bailarinos, aqui, € o de preservar a pergunta que os faz, ainda que quase,
plenamente ser. Atingir o além-de-si que abraca ao mesmo tempo sua existéncia e seu
fendmeno para compor o quadro e 0s gestos pelos quais 0s sujeitos se escusam de si
mesmos, sob uma espacialidade com outro, para serem devolvidos a seus corpos como
foram olhados, fabricados, incitados, limitados. Situacdo ampla, humana sem recair em
vastiddes inaptas. Deixar escancarado o artificio pelo qual os seres simultaneamente
possam ser perspectiva e construcdo — ndo um si. Pina monta laboratérios, espécies de
heterotopias entre a lembranca e o possivel, o imaginavel, jogos de chance em que o
pensamento possa se unir ao corpo; o inacabamento de seu oficio € uma montagem
sempre vazada porque espelhada, dependente ja do outro por uma metodologia que,
como se vera, parte da subtracéo.

N&o ha maneiras de conceber Café Muller, pois, nos termos de um enredo, porque
ndo ha conjuntos de acdo como empregados por personagens, nem submisséo ao servico
de uma narrativa. Nao seria suficiente mencionar as experiéncias da coredgrafa na
publicidade peformada dos Cafés, seja no poés-guerra, seja até ali. Fala-se antes de
imagens realizadas como contencdo de sentimentos e corpos dispares num s6 no, que é
relacional e espacial. E também impossivel pessoaliza-los, aos dancarinos, posto que
ndo concluem, ndo falam, ndo duram o suficiente numa posicdo, e nem as repetices
que por vezes se lhes acometem engendram possibilidades continuas. H4 sempre “mais
de um” dangando, e ndo sera menos diferente nos solos da mulher arruivada ou de
Dominique Mercy. Seus gestos e a fluidez de lugares que ocupam parecem sempre

remeter a algo de uma linguagem comum (colisbes, quedas, afastamentos, enlaces,
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refreares, escorregdes, projecdes, desesperos, etc.), quase indubitavel porque gestual e
espacial, fisicalidade do corpo e de uma amalgamacéo de um substrato basilar, minimo.

Filmando a Tanztheatre Wuppertal no inicio dos anos 80, sob um filme intitulado
posteriormente como “Um Dia Pina Perguntou...”, a cineasta Chantal Akerman comenta
o despertar de emocgdes que nao sabia definir bem, que “ndo eram”, mas “tinham a ver
com”, prosseguindo por revelar que precisava se defender, fechando os olhos em certos
momentos, diante daquilo que estava sendo exprimido (AKERMAN, 1983). O gesto de
desconforto, de defesa, bem como, em maior grau, a celeuma receptiva das obras de
Bausch a perseguiram durante toda a carreira. Os bailarinos queriam desistir; ela
também, e a todo momento. Ainda que este trabalho ndo se volte a coletar e trazer
sentido a miriade propriamente fisica das recepcdes de suas pecas, como ja o chegou a
ansiar Roland Barthes em relacdo a literatura (BARTHES, 2004), quando imaginava um
projeto ou uma teoria da recepcdo literéria, o espectro daquilo que ndo se entendeu, a
inquietacdo perante aquilo que é sensivel e partilhdvel ndo sendo totalmente inteligivel
ou pleno de significado, ndo deixa de indicar uma lacuna que o proprio teérico havia
lancado ao se debrucar sobre 0 Nouveau Roman francés, e que Pina, por seus meios,
também toma para si: “Sera que as coisas significam alguma coisa?” (ibidem, pg. 11);
sendo que, por significado, entendia-se “a totalidade do que nos cerca, um
acontecimento tanto quanto um objeto” (ibidem). Retomemos a “obra”.

E que, sobre aquela peca passada na desolacdo de um fantasma de vida publica,
desorientado inicialmente num espago entreaberto, pode-se jamais chegar a entender
isto: uma mulher de bragos estirados e olhos fechados dispara pelo saldo de um Café.
Um homem tenta Ihe antecipar os movimentos, esbaforido e atendo, movendo as mesas
e cadeiras do caminho. Ela compde alguns gestos de extensdo, abracgo e reclusdo com a
cabeca e 0s bracos; volta a tatear pelo saldo em alta velocidade — o homem ainda
empurra 0s objetos e Ihe abre espaco —, até que se choca com uma parede na mesma
posicao de entrega em que vinha correndo. O que aconteceu? Certamente a resposta ndo
concerne a ela nem a ele — ndo é sequer uma resposta; no maximo, um palpite. O
movimento abre, toma-os pelas suas ligacGes soltas. Ele a ajudava ou a impedia de
sentar? Por que nunca chegava a toca-la? Por que a parede estancou da mulher os
movimentos que o choque com as cadeiras ndo conseguia evitar? Em que o fechamento
de seus olhos e a ressaltada informalidade e crueza de seu vestido a distinguem dele? E

encontrariamos argumentos validos, pertinentes, justificativas para 0s movimentos,
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arcos de significacdo — mas ndo ha acabamento de nada ali. Elas ndo existem, ou do que
existiu delas, pouco sobrou, e sobrou como fragmento ou pista ja esfacelada. Elas ndo
existem, mas ndo no sentido de que ndo ha intertitulos, ndo porque nesta peca em
especifico ndo ha dizeres ou falas, como se verd pela insercdo particular de algumas
arias de o6peras, ndo porque as palavras, por observatério e préxis do processo, se
tornaram dispensaveis: “quando dancamos [...], ndo temos mais nada a dizer sobre
aquilo. O que foi dito estd na danca. [...] A pec¢a, como trabalho, simplesmente ¢!”
(BAUSCH in LONEY, 1985, pg. 19)*.

Ou ainda, reafirmando a reticéncia que lhe é tipica diante de comentérios postumos
sobre as pec¢as, em observagdo sobre o fato da partilha ja acontecer na performance:
“Eu nao tenho muitas palavras porque o que tenho a dizer eu tento expressar através do
meu trabalho no palco” (BAUSCH in MANUEL, 1999)°. Mas nisso mesmo que a
linguagem fraqueja, nisso que ndo se conseguiria dizer, sintetizar ou “significar” o
bastante, porque 0 corpo 0 expressaria na medida de sua propria encruzilhada
comunicativa, a linguagem se desnuda para um incomum, um incomum a si mesma. Os
corpos se perguntam até onde vai o ser, ou até onde se vai “ser”, s para ver a pergunta
destacada, trazida num gesto exposto, tramado sempre entre dois ou mais. Por entre
cadeiras, através de portas, até paredes, algo de uma teatralidade maior que aquele
espaco fica sugerido, uma que ndo separa nem representa, mas comunica uma
experiéncia em comum que se torna sabida pelas montagens de um terceiro olho, aquele
que precisou sair de si para se reinscrever onde estava e onde ficavam todos 0s outros
nisto: no acontecimento. Incorporais e corporais oscilando, como apontava Gilles
Deleuze sobre uma filosofia do acontecimento (1974, pgs. 5-13), que fazia subir a
superficie outros participantes dos eventos como vistos s6 de cima. “O que € um
matrimonio?”, para descobrir que s6 se sabe matrimoniando-se. O formulaico, 0s
enunciados, enfim, vem a desvelar suas fissuras.

Produto, pois, sempre articulavel dessa escapada para ver por detras e por dentro da
experiéncia de seus companheiros, na verdade por todos os angulos e gestos que a

montagem do substrato tematico central convier, a matéria subjetivo-exprimivel de seus

4 As referéncias a suficiéncia dizem respeito a uma outra peca de Pina, A Sagracdo da Primavera, mas
foram mantidas pela similitude na reacdo da dancarina sobre a economia quase total das palavras. O texto
segue: “When we have danced the Sacre, we have nothing more to say about it. We have said it in our
dance. Sacre, as a work, just is!” (tradugdo do autor).

> “I don’t have many words because what I have to say I try to express through my work on stage”
(tradugdo do autor).
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bailarinos é sempre levada ao limite do inconformismo. Pina rejeitara a literalidade de
uma experiéncia em prol de um movimento especifico, assistido, lapidado, que possa
ofertar a coisa junto de suas impurezas e nao-visibilidades. Ndo tdo-somente a
experiéncia de uma exibicdo, mas o sentimento, 0 acontecimento que gera aquilo que é
exibicionista. Antes a imagem de um casamento do que o que possa se dizer sobre ele,
do que o casamento-instituicdo ou do que o casamento-perante-a-lei. “O que faz com
que vocé seja o que €77, ao invés de “quem € voc€?”. Se necessario, ela repetird as
perguntas durante os ensaios para complexificar as sensacdes, ou assim o fara,

paradoxalmente, tornando o questionamento mais simples:

S&o sentimentos ou questBes, eu nunca tenho uma resposta. Estou lidando
com algo que todos sentimos, que nos ocupa numa linguagem semelhante. Eu
também sou a audiéncia. E quando eu vejo algo, eu sinto. SO posso partir do
meu instinto. Quando confio no meu sentimento, acredito que ele ndo é mais
s6 meu. Eu o compartilho com os outros. (BAUSCH in DEUTER; WILNIK,
2004, pg. 9)°

Como que numa recusa a enunciacdo, a um real prévio ou pdstumo enquanto
possivel e de alguma forma encerrado, e sob a escolha também ética, ideoldgica, de
pouco proferir em comentarios objetivos nem jamais ter escrito ensaios ou teorias —
“Todos veem uma pega diferente. [...] Eu ndo posso explicar o que vejo, mas se
pudesse, vocé veria me entenderia, ndo a pega” (BAUSCH in STENDAHL, 1996, pgs.
68-69, grifo do autor) —, essas operacGes de uma certa negatividade por parte da
coredgrafa acabam por modificar quase que totalmente o lugar da danca na
comunicagdo também pelas vias do espectador, do “para quem” aquilo estara exposto.
Os dizeres daquele a que assiste, bem como 0s recursos que durante a performance
“ele” emprega, ndo s6 sdo equanimes ao que a peca pode vir a expressar, como aquilo
que se pode chegar a elaborar como pensamento é feito indissociavel de si mesmo, do
corpo que o produz. O que se vé € o que se sente: temos, de fato, infinitas “leituras”. E
ainda uma outra coisa: 0 pensamento que se produz daquilo (ja) é o corpo, de um lado,

tanto quanto aqueles que realizam a sintese que acontece ali. A partilha das imagens é

® “These are feelings, or questions, | never have an answer. | am dealing with something that we all sense,
that occupies all of us in a similar language. | am the audience as well. And when | see, | feel something.
I can only come from my own instinct. When | trust my feeling, | believe it’s not only mine. I share it
with others.” (tradugdo do autor)
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feita por um denominador em comum, essa corporeidade que devém espacial e multipla,
e as possibilidades dos sujeitos de pensarem a si mesmos deslizam entre os lugares
previamente distanciados de sujeito e de objeto para fazer da comunica¢do uma
verdadeira zona limitrofe de saberes a serem montados como fendmenos.

Segunda criacdo de Pina depois da ruptura metodoldgica que a critica especializada
na autora afirma ter acontecido com Barbazul (1977), em que “um método de perguntas
e propostas gestuais inscreve a subjetividade do performer dentro de uma estrutura de
apresentacao teatralizada através da danca e da presenca fisica” (CLIMENHAGA,
2009), duas caracteristicas notaveis se enunciam: ndo héa falas ou didlogos da parte dos
performers, toda a peca € um desenlace ndo-dizivel de seus temas, que podem muito
bem ser a incomunicabilidade e a dificuldade de linguagem em si, e a propria Pina, pela
primeira e Unica vez dentro de sua carreira, € uma das dancarinas/figuras, o que implica
diretamente em suscitar que materiais de sua propria memoria e imaginacao, diante dos
fantasmas provocados durante a peca, constituem aquele microcosmo, e o fazem diante
da virada que reinscreve seu método numa espécie de projeto ininterrupto entre
palavras, gestos e imagens que possam ser tdo particulares a um corpo quanto
constituintes de um saber outro para todos, paradoxalmente fugidio, numa proposta
fisica, sensivel, da comunicacdo, que possa chegar até sua comunidade pela negacéao
dela mesma, ponto em que o individuo deixa de pertencer para se relocalizar. Dito de

outro modo por uma de suas bailarinas:

A forma como Pina trabalhava nos permitia, a todos, um acesso a tristeza, ou
a faria, chorar ou rir ou gritar. Nés podiamos trazer todas essas qualidades.
Era como se Pina estivesse escondida em cada um e em todos nos. Ou a
maneira inversa: como se nés fossemos uma parte dela (PIKON in
WENDERS, 2011)".

Ressaltemos, pois, a proposta fusional — a de que um corpo qualquer, através de
seus gestos localizaveis por ensaios de observacdo e questionamentos, dramatizados e
dangados, possa, por meio de um centro de coordenagdo fisico, subjetivo, retomar o0s
corpos da situacédo social que o constituiram para além de sua autopercepc¢do, numa peca
tdo des-pessoalizada quanto sugestiva, dependente de um outro corpo que Se pense por

corporificacdo, producdo de imagem — e logo se perceberd trés aspectos indistintos a

7 “The way Pina worked allowed all of us to be sad, furious, or to cry, or to laugh, or to scream. We could
bring out all those qualities. It was as if Pina was hidden in each and every one of us. Or the other way
around: as if we were a part of her” (tradug@o do autor)
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discussdo de Pina em Café Mller: 1) ha uma provavel e apontada insuficiéncia para os
corpos dos sujeitos, insuficiéncia ndo por suas limitagdes inerentes, propriamente
biologicas e fenotipicas, mas pelo que uma linguagem “falada” ou de enunciados nao os
comporta, pois sempre se sustentara por um referente e porque ha sentimentos mais que
complexos, assim como pelo que um jogo ocular e de perspectivas o impossibilita de
ver como um todo; 2) para além de quesitos meramente diegéticos, cenogréficos,
temporais ou tematicos a serem discutidos com menores ou maiores certezas enquanto
jogo receptivo, 0 que a obra de Pina entrega é algo além de si mesma, algo que se
encontra ausente dali, dos corpos e da duracéo limitada da peca, mais um terreno de
perguntas sobre os limites da alteridade e das relagbes entre os sujeitos, mais um
movimento de abertura e apontamentos de questdes do que uma obra de sentido
fechado, ““analdgico, ilustrativo ou literal” (CLIMENHAGA, 2009, pg. 112), em que
isto remeta aquilo; 3) por ultimo, que, independente do quanto se aproxime de técnicas
particulares ao teatro ou a danca, e ainda que ciente da contribuicdo de cada meio a
montagem geral desses corpos e pensamentos tdo abertos, o que Pina parece querer
localizar através do corpo é um lugar pouco observado, quica pouco concebivel ou
seguro dentro da area da comunicacdo geral: 0 de um corpo que possa produzir
conhecimento despido da linguagem corrente de enunciados que o interpelam para
encerra-lo, e que isso se deva fazer por um ponto necessitado tanto da danca quanto do
teatro.

Essa metodologia sem método, pela qual a autora ficara célebre ao resumi-la de
maneira insistente em duas acdes aparentemente inofensivas, perguntar e observar, se
ela garantiu a Bausch a anedota de continuar trabalhando até, ou mesmo além, do
material previsto para a noite de abertura (ibidem, pg. 97)8 de suas pecas, uma vez que é
sempre possivel criar novas perguntas e, permanecendo a espreita, estabelecer novas
conexdes entre seus dancarinos, gestos e contextos, implica, extrapolando a forca do
segundo item supracitado, muito além de uma nova territorialidade experimentada por
perguntas-corpo, a visualizagcdo de um processo, em palco, que ndo se distingue do que

pode ser sensivel a quem o assiste (SKIES in CLIMENHAGA, ibidem)®, de maneira

8 “Bausch is known to keep working up to and often beyond what is listed as opening night [...]”
(tradugdo do autor).

299

9 “As Richard Sikes states simply, ‘Bausch’s contribution to dance is a process, not a product
do autor).

(traducao
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que um filme ainda pode ser um filme se exibido numa sala sem pessoas, uma
representacao teatral pode se fazer sem que ninguém a assista, ¢ a base do “produto”
permanecera inalterada, mas jamais uma peca de Bausch poderia existir sem a
duplicidade espelhada tanto daqueles que a facultaram quanto daqueles que a recebem:
a matéria e o dangado sdo o que pode vir a ser humano: nada esta pronto.

A experiéncia do Tanztheater de Pina, colocando em mesmo nivel a gestualidade
investigada de seus bailarinos e a descentralizacdo do local do performer perante o
publico, uma vez, entdo, que ele € simultaneamente personagem e matéria/material
irrefreados, relanca ao espectador os préprios termos do que previamente se podia
conceber da producdo artistica, sensivel, corpdrea, enquanto separavel da esfera da
producdo comunitaria de saberes: pela via do corpo, partilhdvel porque produtor de
imagens, pensamento e virtualidade dos acontecimentos se projetam para buscar saber
até que ponto um corpo pode reinscrever seus locais simultaneamente para si e para
outrem. Até que ponto um gesto humano se fard humano ou tdo-somente humanizado. E
sobre esse ponto movel, fruto “puramente” de um movimento negativo e de alteridade, e
sua vitalidade em extraviar a parte rigida da linguagem para reconstituir a experiéncia,
que esta dissertacao deslizara.

Um alerta tardio — se entendera por que sua chegada s6 aqui — antes que
prossigamos, e bem justificado, uma vez que a auséncia parece sempre salpicar sobre a
superficie de onde quer que observemos Pina, Café Miiller ou os corpos em geral, e,
dito de modo sucinto, antes do que se pode chamar de ‘a autora Pina Bausch’, ha a
precedéncia de outros campos artisticos, vastos eles mesmos: 0 que interessa a
metodologia e ao olhar sobre o objeto deste trabalho ndo € historicizar os territérios da
danca ou do teatro, enquadra-los numa perspectiva da estética ou da comunicacdo ou
adicionar as teorias particulares de seus bojos filosoficos. Nao €, tampouco, e isto nao
para driblar a enciclopédica cartografia da cultura da danca, voltado para a
multiplicidade de um meio corporal tdo ancestral quanto nossas ciéncias e criagdes
(durante o que se entende por histdria) quiseram nos fazer proximos de uma ideia de
antropologia, de comunicacdo ou de cultura. N&do recuemos frente ao peso de certas
palavras: é indubitavel que se dan¢a muito antes da articulacéo de qualquer ciéncia pelo
homem; é incontorndvel que o corpo foi uma das mais urgentes e acessiveis técnicas
gue 0s sujeitos buscaram para si mesmos; foi imperativo, imprescindivel, a certos

sujeitos que dancgassem, alias, como foi imposto a muitas mulheres gregas e reelaborado
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em rituais pelas tradi¢cbes das mesmas (CARSON, 1995, pgs. 119-142), para exprimir,
atingir, veicular, certas qualidades que contornavam a linguagem como tida, como tida
por uma comunidade como passivel de linguagem. E o cerne, entretanto, ndo sera isso
que as dancas carregam na histdria, mas, nas histdrias, nas histérias dos bailarinos,
como se fez vir a ser o exprimivel — dancando. O desejo € o do motivo social do
movimento por trds de cada sujeito daquelas mais de trinta nacionalidades vistas na
companhia.

Ademais, as recusas de uma participacdo enfatica nos meios do teatro e da danca se
estendem, enfim, por dois motivos: primeiro, porque a busca de sua questdo se entende
enquanto seu proprio objeto assume que é possivel questionar: ndo como algo que
precise se definir enquanto inteiramente danca ou inteiramente teatro, e em que Café
Muller o faria oscilar ou tremer, mas um horizonte cuja urgéncia expressiva convoca 0s
dois a um mesmo espago, como um campo mais amplo “em nome” do qual foi
necessario dancar e teatralizar, suprimindo a centralidade da significacdo da palavra;
um campo tomado de amplitudes que tentard se defender, inclusive, como ‘“da
comunicagdo”, conscio de uma tardia aceitagdo, dentro da pertinéncia das ciéncias
humanas, de um ponto, ciéncia ou estudo do que seria “acontecimental”, sensivelmente
partilhado, e partilhado porque crivel pelo corpo da experiéncia (ZOURABICHVILLI,
2016); segundo, e 0 mesmo servira para a esfera teatral, que de nenhuma maneira se
colocard aqui como secundaria, a unido das duas préaticas de performance, quando
colocada na qualidade daquilo que pode ser comunicavel entre os seres, buscara, para
reinscrever o espago lacunar entre um sujeito e sua alteridade, as intermiténcias da
linguagem que convocaram 0 movimento como dancado e a dramaticidade como
teatralizada, sempre numa logica do que ainda precisa encontrar partilha.

Pois que o vocabulério até aqui eleito tenha estipulado um campo gravitacional
propicio tanto a Café Miiller quanto ao direcionamento das indagacdes, de seu objeto e
de sua metodologia — queda, clausura, ritmo, impossibilidade, arrebatamento,
estonteamento, liberdade, efusdo, desvio, gesto, total, comunitario —, que todo um
arcabouco aderente de montagens possiveis entre o dancado, o teatral e 0 comunicavel
sirva de termbmetro ao que é pertinente abrir como feridas e questdes dentro da obra de
Pina, faz-se também convidativo e pertinente, porque prolifico em seu gesto de
contestacdo, que aproximemo-la de um outro autor cujo ponto de ruptura em sua

comunidade também sé pdde se dar pelo movimento de indiscernibilidade em direcéo a
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um projeto que nunca poderia se fechar, porque seu principio nega aquilo que lhe faz ter
de dizer — e ainda assim: ha comunicacdo. Nada sera lido sob uma Gtica propria a este
autor — tarefa supérflua —, nem muito menos cabe a escrita toma-los por comparagéo ou
analogia dessa especificidade de obra e lugar tidos como negativos. O gesto € simples:
h& entre eles uma primazia pelo movimento imperativo do corpo que diz mais do que s
sobre si mesmo. E uma outra coisa: no que a ela coube dancar pelo luto das palavras, no
que a ele coube buscar um limite para a auséncia de Deus (SCHEIBE in BATAILLE,
2016, pg. 11), foi preciso, sera preciso, aqui, ficar a espreita do que nao tem nome.

Ainda. Jamais.

b) Quem danca e quem assiste a Pina Bausch?, ou o retorno a espreita

Georges Bataille foi tdo sistematicamente enfatico quanto Pina ao instaurar um
paradoxo semelhante entre o limite do que podia ser comunicado e a necessidade de
inscrevé-lo, ainda que preservando o residuo que “escapava a linguagem” enquanto
efervescéncia sensivel, a principio ainda ndo participativa de uma ordem do saber. E
deste residuo, desse excedente sensorial ausente do corpo, mas capaz de retornar a ele
por gestos e movimentos de danca, que este trabalho trata. Mais precisamente: de como
essa ferida da lingua, quando suscitada por Bataille na fragmentéaria conceituacdo da
“comunicagdo” ¢ como ensaiada por Pina especificamente em Café Miiller, predispde
ao individuo que a producédo de saber possivel a si mesmo precisa retomar ao corpo o
elemento que o realiza sua sapiéncia com ele, para o qual e com o qual ele é mais que
corpo.

Seja na literatura, no diario, na teoria, naquilo que chegou a arrojar enguanto escrita,
Bataille também parecia sempre se relancar num ponto de inicio a partir do qual se
perguntar de novo como chegar do extremo de uma experiéncia interiorizada a
sociabilidade gestual que a constitui e perpassa, fabricando um novo corpo, facultando
aos sujeitos um deslocamento de lugar-no-mundo em que possam questionar oS
movimentos, questionar o que realmente e o0 que sensivelmente os co-move. E se de fato
ndo é a partir de tal autor que buscaremos aproximacgdes com a obra da coredgrafa, se
ndo o utilizaremos como verificagcdo ou trampolim conceitual, é porque lhe inquietaram,
bem como a ela, até o fim da vida, indaga¢fes semelhantes, que um preadmbulo
introdutorio faz necessario sublinhar sob a diferenga dos meios particulares a cada um —

mas cuja insisténcia na insuficiéncia dos seres € latente, de forma que é preciso atentar
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para os fendmenos, meios, passagens, lugares em que as nocles de sujeito e objeto
estdo a se dissolver entre si.

Ao buscar antes o n6 de um projeto inacabado, a evidéncia de um ininterrupto
processo entre aquilo que € a alteridade e aquilo que é o ser, mas que também jamais
pode ser so ser, so um “a si mesmo”’, nem tampouco totalmente um outro, se delineava,
na curvatura de um debrugar sobre o desencantamento com o comunismo e outras
comunidades e o novos limites da auséncia de Deus, a participacdo do ndo-saber no
campo do pensamento, uma encruzilhada cuja autonomia para saida ou movimentagdo
também dependia da permanéncia viva da pergunta, ou seja, de permanecer nao
sabendo; um outro artifice, enfim, para o qual o conceituar a comunicagdo e burlar a
linguagem era tdo imprescindivel quanto se utilizar do erro, do falho, do incompleto, do

disforme, do ndo-permitido, e que dird sobre si mesmo que:

Se fosse preciso me dar um lugar na histéria do pensamento, seria, acredito,
por ter discernido os efeitos, em nossa vida humana, do “desvanecimento do

real discursivo”, e por ter tirado da descricdo desses efeitos uma luz

evanescente (BATAILLE in SCHEIBE, 2016, pg. 22).

Entre Georges Bataille, que no ano derradeiro da Segunda Guerra Mundial
“findava” a escrita preliminar de sua trilogia que veio a ser conhecida como Suma
Ateoldgica, composta d’A Experiéncia Interior (1943), O Culpado (1944) e Sobre
Nietzsche (1945), e Pina Bausch, nascida em 1940, jaz um abismo de 43 anos. Para
além da auséncia de Deus, que para ele nos garantia um acesso a um infinito sagrado, o
trabalho de entrada na Suma, “comegado em razdo dos acontecimentos, mas nao para
falar deles” (ibidem, pg. 12), dizia respeito tanto a um luto pessoal de Bataille quanto ao
rompimento e dissolugdo da “comunidade” secreta Acéphale®, assim como dos
escombros do comunismo enquanto sistema falho numa extensa geografia social. As
suas maneiras, ambos em vias de uma “involu¢ao” criadora por vias de dissolugdo, visto
que seria contraditorio credita-los uma origem sistematica como um impeto diante de
um “nada” na historia das origens causais — h4 algo de um acontecimento interno mais
amplo e envolvido na ruptura de seus olhares; ambos em recuos, persisténcias, desvios e

extremos para tornar comunicavel a integralidade sensivel dos acontecimentos que a

10 Formada em conjunto com André Masson, Jean Rollin, Pierre Klossowski, Roger Cailois, Jean Wahl e
Jules Monnerot, a Acéphale se dedicava a encontros e publicagdes (posteriores) dedicados
particularmente a uma leitura antifascista de Nieztsche, como violentamente realizada em Sobre
Nieztsche, dltimo volume da Suma.
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linguagem nao era legivel, mas ao corpo, a “ecceidade”, regime de quase totalidade do
que é. Era preciso buscar o avesso e o mdltiplo de seus companheiros, de seus
dancarinos.

O fio de desvanecimento que os toca numa sinuosidade do possivel, de alguma
maneira, quer tanto de Deus quanto da palavra que suas “frauduléncias” desloquem os
olhos — todos os olhos — para a abertura da experiéncia interior como um fendémeno
comunicavel e independente de qualquer transcendéncia. Sua via de acesso é o fora do
ser, sua raison d’étre € saltar a razdo, decerto, mas ndo ha nada que nédo se produza fora
da imanéncia do corpo. A rejeicdo obsessiva de Bataille contra o real tido como
discursivo ndo € menos que a sublevacdo desse local, desse ponto invariavelmente
ficticio, invariavelmente total, social, do corpo, também percebido e experimentado por
Pina numa praxis do gesto e da danca como escavados por e reencontrada nos seus
bailarinos; uma producdo de imagens tdo entremeada das camadas de recolocagdo do
corpo particular-social, que se faz mais amplamente possivel ao seu espectador se

aperceber num territorio de ricochetes:
Assim entendida, a plena comunicacdo, que a experiéncia que tende ao
“extremo” ¢, faz-se acessivel na medida em que a existéncia se desnuda
sucessivamente de seus meios-termos: daquilo que procede do discurso e,
entdo, se 0 espirito entra numa interioridade néo discursiva, de tudo aquilo
que retorna ao discurso pelo fato de permitir um conhecimento distinto — em
outros termos, de tudo aquilo que um “eu” equivoco pode transformar em

objeto de “posse servil” (BATAILLE, ibidem, pg. 155).
Esse tipo de fantasmagoria apropriadora que reacende no ser sua constitui¢do

por um diagrama sujeito/enunciado, ademais, se limitativa, é porque apenas parte da
experiéncia se despe quando vai de encontro ao termo objeto, acreditando que a relagéo
com a alteridade estd completa tdo-somente no fora de si. O objeto particulariza porque
diz: “eu”, e se “o ser limitado ndo passa de um ser particular” (idem, 2017, pg. 225),
aquele momento em que ele esta menos particularizado é também aquele em que esta
mais aparente, mais exposto, curiosamente mais superficializado, posto que sua
aparéncia, ndo sendo apenas aquilo que ele desenha para si mesmo em ocasionais
mudancas, é também tudo aquilo que existe, que pode existir mesmo, alias sobretudo e
fundamentalmente quando, ao mesmo tempo, ele ndo se percebe e nem a alteridade o
complementa por inteiro. “O ser € ele proprio redutivel a aparéncia ou nao € nada. [...] €

a auséncia que as aparéncias dissimulam” (ibidem, pg. 115). E este ser-lugar que
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buscamos, o corpo de virtualidades e o corpo dos possiveis, aquele que salta a si mesmo
para uma recolocacdo numa zona fronteirica, angustiante porque nua, espectral porque
sempre e nunca totalmente la.

Tratando das “novas formas de vida e das novas criacoes de base economica e
técnica” (2009, pg. 53), Walter Benjamin também ja havia observado o quanto de
presenca fisica sensivel adorna e manifesta em intensidade duplice o carater das coisas
quando tomadas em sua “coisificacdo”, em sua exibicao civilizatéria quanto esta passa a
ver a si mesma — vendo. O movimento humano entre si e a partir de si mesmo,
literalmente como numa massa, os materiais e a “pluri-texturizagdo” dos espacos, o
display dos objetos e dos sujeitos nas novas sociabilidades, tudo isto que fazia do
espaco como representado, vivido, uma evidéncia embaralhada do afetivo e do que é da
ordem do prolongamento. Se a aparéncia pode suportar essa carga, se sO 0s seus relevos
€ micros nos repuxam a tapegaria de um “pequeno mundo” (idem, 1987, pg. 27) para
desvelar um plano de entremeio que co-existe, € porque algo nela é simultaneamente
presenca e técnica, a danca angariando para si, entdo, uma poténcia de criacdo dentro
disto que é topico. Seu meio é o corpo. Ela ndo tem meta. Encontrar seus gestos e
movimentos é fazer espaco refazendo o acontecimento do corpo: sua nudez de
compossivel a um todo.

Que o dancado e o teatral lidem, portanto, com tais espectros da experiéncia
desnudada, desapossada de seus objetos como se dele guardasse verdades um tanto
veladas e diretas, uma metodologia dessa (quase, insistiremos) unido também se
articulara aqui, a nivel sugestivo e aliciante, como triparticdo aos capitulos que dardo
resto de corpo a esta dissertacdo, novamente estabelecendo como crucial a metodologia
que os escritos de Bataille ndo serdo a lente ou o pano através do qual discutir Pina ou
Café Miller. Pela falta de um termo melhor: em muitos momentos, ele os colocard, os
conceitos, em energia cinética ou hiper-contagio. Acredita-se que eles podem ter algo
em comum a realizar entre si — ainda que hoje. E preciso reafirmé-lo, pois, ainda que

dezenas de outros autores! a serem aqui convocados tenham se preocupado com 0s

11 Uma bibliografia preliminar serd adicionada apés o final do primeiro capitulo e podera delimitar
melhor a variancia e centralidade do campo teérico a servir de propulsor e contestador deste trabalho, mas
alguns autores ja podem e devem ser citados: José Gil, Marie Bardet, Gilles Deleuze, Jean-Luc Nancy,
Maurice Blanchot, Gaston Bachelard, Henri Bergson, Anne Carson, Virginia Woolf, Alain Badiou,
Emanuele Coccia, Simone Weil, leda Tuchermann, Roland Barthes, Michel Foucault, Paulo VVaz, Michel
Bernard, Leibniz, Leonetta Bentivoglio, entre outros.
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limites da linguagem como simultaneas vazantes do corpo: cada declinagdo disto que
chamaremos “comunica¢ao”, como vivido e experimentado por ambos autores em seus
movimentos de separacédo e na forma de uma brecha para que algo pudesse guia-los de
maneira inesgotavel, simulara para si um didlogo com o meio da performance do corpo
mais adequado a seu parcial desvelamento. “Trialogo”, melhor colocando.

Como proposto de maneiras freaticas pelas trés micropecas sugestivas que
salvaram Pina de uma ruina da Tanztheatre Wuppertal e a lancaram em seu processo
sem técnica, como encontrados de maneira dispersiva na Suma'?, que nasce em razéo de
um abismo suplementar a compulsdo pelo esvaziamento do real discursivo, e
sintetizados por Jean-Luc Nancy n’A Comunidade Inoperante (in SCHEIBE, ibidem,
pg. 13), as refutacBes-substrato que guiardo as virtualidades da peca de Bausch sdo,
como respectivamente alinhadas adiante, na capitulacdo: a) uma recusa da palavra em
suas acepcdes e regimes de significacdo, seja como transmissora de um sentido, codigo
OuU mensagem, seja como representante de uma subjetividade para cuja ligagcdo o uso é
quase sempre analdgico; defenderemos que a coredgrafa fara do vasculhar de uma
experiéncia interior uma atividade de estilhacamento dos significados até que sua parte
mais intima seja também sua mais impessoal; b) uma negacdo do isolamento
enunciativo dos seres, para que suas interferéncias na comunidade ndo prescindam mais
de um “eu” inviolavel e rijo nas consideragdes mais completas de si, uma vez que seu
ponto de vista tera chegado o mais proximo possivel do ser social que é (ndo que ele é),
mas também para que eles possam dizer da comunidade que sua formacdo de saberes
como comumente tida destrata o corpo enquanto fendmeno sensivel e produtor de
saberes “por si s6”; em tal processo, observaremos como Pina parte da teatraliza¢do dos
corpos para produzir gestos que sejam a fronteira ela mesma entre o ser e sua alteridade;
c) por ultimo, e por mais paradoxal que se avantaje o fator contrério a tudo posto até
aqui, um apelo a negativa do préprio saber: de que formas € preciso permanecer
inconfessavel, interrogavel, impertinente diante do conhecivel, do sabivel, para “atingir”
aquilo que “ilimita” o ser: que ele ainda ndo saiba; a esse lugar pantanoso pensamos

que o dancarino tem acesso quando se exige que ndo se pense, mas que se dance, que se

12. 0 trabalho do autor desta dissertacdo é, em parte, té-los recolhido, os fragmentos daquilo que Bataille
sempre se preocupou em delimitar ou expulsar em sua conceituacdo da “Comunicagdo” ao longo dos trés
tomos da coletdnea. O excerto de Jean-Luc Nancy foi traduzido por Fernando Scheibe e posto como
argumentacdo numa nota de rodapé dentro do capitulo introdutério e comum aos trés volumes da Suma
como editados pela Auténtica entre 2016 e 2017, intitulado: “Por tras do universo ndo ha nada”.



30

coloque em display, que (re)mova o pensamento deslocando-o do corpo para um espago
ficticio entre um e todos. Neste Gltimo quesito também observaremos esses movimentos
entre uma Pina vista em todos os bailarinos e todos os bailarinos vistos numa Pina,
tratando o quesito da montagem como uma brecha entre um pensamento particular e
uma assertiva comunitaria.

Posicionados enquanto um acontecimento de comunicagéo, indistintos daquilo
que no dancado pode ser s6 “dA danga” e ao teatral tdo-somente “dO teatro”, tanto Café
Muiiller quanto a via de acesso a ele, e a si mesma, como engendrados na montagem de
Pina e na questdo-Pina, em que a autora se submerge ao performar, performar aquela
unica e “Gltima” vez, serdo tomados como uma praxis da medialidade do si e como um
inacabamento do corpo como colidindo no olhar e no gesto em movimento. Tarefa ndo
impossivel, mas deveras dificultosa, a de esquecer-se para retomar uma continuidade
inviolavel. Enquanto se puder dangar, sempre havera que “alguém que viu”, e ndo
estariamos em devaneio: o que se danca nasce de tudo que pode se ver. Entre corpo e ar,
historia(s).

“[...] o que conta ndo ¢ mais o enunciado do vento, ¢ o vento” (2016, pg. 19),
bem o disse Bataille.

CAPITULO 1. Onde no ha dizivel: dance

1.1. Decompor o imperativo

Café Muller, ndo se podera nega-lo, ¢, a sua maneira, a peca de fato mais intima de
Pina Bausch, e o Gnico necessario motivo que o comprova de imediato é o acréscimo
subjetivo de material inserido por sua montagem e dessignificacdo linguistica
preliminar e pessoal: o tema parte da bailarina, e aqui, somente aqui, ela dancou e criou
(encontrou a fuga de si mesma), submeteu-se a acessar e decompor a cartografia de um
corpo cuja pele ndo formulasse palavras. A primeira a entrar no Café desértico e
sobrelotado de mesas e cadeiras, de um total de seis dancarinos que performaréo
camadas de impossibilidades relacionais das mais pré-estruturantes, porque ausentes de
fala, cegos a si mesmos e imprensados, é também ela aquela que ofertara o fator
primeiro: o lugar ndo é um lugar qualquer. O primeiro corpo do Café lhe denuncia a
encenacdo intimamente conectada a uma realidade maior: ela (eles) ndo pode estar sO
dancando, uma vez que se relaciona mais gestualmente que tecnicamente a tudo que

compde o espaco. Mas ndo se chegaria a dizer que simplesmente se performa ou se
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reclama uma evidéncia para si: hd uma organizacdo dessa acdo corporal continua para
que o corpo realize a duplicidade de camadas.

S&o aproximados cinquenta minutos de duracdo num espaco tdo a-ser-baguncado
quanto lagubre, notabilizado pela abundancia de uma pobreza e pela concentracdo de
repulsas. Ha duas portas orientadas por afastamento retilineo em extremos opostos de
paredes escurecidas, somadas a mais duas no total do espago “separado” pela quarta
parede: uma saida vazada ao fundo, envidracada em seu percurso e pela qual so se sai, e
uma quarta, com uma porta giratoria além de um outro vidro. Todos 0os moveis sdo
escurecidos, e 0 uso a eles reservado é o de afastamento, queda, breves momentos de
sentar ou de reuni&o e choques ou desvios com o corpo. A parte de paredes e mobilia, as
luzes se acenderdo num dado momento e se apagardo em outro, 0 movimento tendo
iniciado antes e permanecendo depois de cada respectivo rompante “originario” e
“final”, pela propria Pina. Algo de minimo, de escasso e ausente ressalta a
performatividade daquele lugar onde as saidas, relagdes, reentrancias e participacdes sdo
difusas, em que a instabilidade é tdo a-tdpica quanto fisica. Fisica de corpo, fisica das
regéncias (leis). Seria caso de se pensar no lastro de Cafés europeus advindos da
sociabilidade de inicio do século XX, nesse palco transformado e transtornado de
resquicios de experiéncias (in)comunicaveis décadas depois, no poés-guerra, mas a
impessoalidade de Muller ¢ um ardil da montagem: cabem quantos “Cafés” ali quanto
couberem redomas e diagramas sociais para 0s quais a parcela de indizivel, de
inconfessavel, satura e ndo cessa de (se) mover.

Das trés figuras discutidas na introducdo e no esquete inicial proposta a peca, a ruiva
de sapatos avermelhados (Nazareth Panadero) permanece, assim como as cadeiras
(alteradas apenas pela adicdo de mesas e pela subtracdo do sofa) e o segundo homem
com éculos (Jean Laurent Sasportes). Um terceiro homem de terno (Jan Minarik) e um
casal, pois, sdo adicionados ao escorrer da ideia inicial, sendo o par ninguém menos que
os dois componentes prestes a por em vias 0 ato de rompimento com a Tanztheater
Wuppertal aguela época. Essa primeira e sexta figura, a parte de todos, num lugar mais
que particular na peca inteira pela sua periferizacdo invisibilizada, como se estivesse
duplamente ausente daquele lugar, € a mesma que terd convencido Dominique Mercy e
Malou Airaudo a participar do indicio de sugestdo, da quase impossibilidade de
comunidade numa (quase) obra sobre este fator mesmo: a dificuldade inata que o ser

encontra para ser com um outro, sobretudo quando lhe falham as palavras e quando
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precisam dividir espacos. Ele anda as cegas, se despe, entra em choque, circula,
desconhece se é impulsionado e por que vias estaciona(ria). Os bailarinos lembram das
contendas que levaram até a pressurizacdo coletiva em Macbeth (1978), em que o
processo de perguntas e subtextos pessoais transicionando para um método aspeado se

chocava com a incerteza sobre a sustentabilidade de um grupo e de coeséo de uma obra:

Ela sabia que anddvamos com problemas com os outros dancarinos, coisas do
tipo, e disse: — Estou ciente da situacdo, que ela é um pouco complicada e
que vocés estdo fazendo um grande esforco; aceitariam fazé-la [a peca ainda
a nivel sugestivo]? Ndés dissemos: claro que sim. E aquilo foi Café Miiller
(MERCY, 2018, pg. 547)%.

Os ultimos trés elementos da peca sdo musicais: dois excertos de Operas de Henry
Purcell, Dido & Enéias (1688) e The Fairy Queen (1692), da primeira sendo utilizado o
célebre Lamento de Dido (When | Am Laid in Earth), rainha de Cartago abandonada
pelo amante sob o truque de uma feiticeira, e que lamenta o infortunio pelo qual ja
temia num desesperador canto até a morte; da segunda, inspirada nos Sonhos de uma
Noite de Verdo de Shakespeare, trés outras arias cantadas, uma pela deusa Juno, uma
outra pela Noite personificada e uma terceira pelo Inverno, personificado também, para
quais 0s temas estruturantes sdo, respectivamente, a perda de um amor que causa falta
de Sono e Luz aos olhos, a dadiva de esquecimento do ruido, das preocupacdes, davidas
e desesperos da vida que o Sono enxdgua ao repousar as palpebras, e o frio, o
entorpecimento e o avanco da idade simbolizados pela vida invernal. Todas unidas pelo
ensejo feminino dentro do qual um acontecimento rompe uma linearidade, uma
realidade, para estabelecer a soberania que impera sobre o desejo do proprio
definhamento, da cessacdo definitiva de si mesmas, da vontade de lembranca pelo que
foram, ndo pelo destino que Ihes coube, os cantos sdo o excesso de dramatizacdo dessas
perdas: as palavras foram enterradas, os afetos mudaram em todos os sentidos. Muitos
precisam ser inventados e reatualizados, discutidos, polemizados, mas para Pina, como
para aquele que com ela comunicou através de um excedente de rachadura dos

significados performando escondidos ali no corpo, eles s&o um combate contra o qual o

13 «She knew we had some problems with other dancers and things but she said: — | know the situation,
that it’s a little bit tight and that you’re struggling, would you accept to do it? And we said: yes, of course.
And that was Café Muller” (tradugdo do autor).
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que nasce é a face oculta e simultanea ao surgimento das coisas. Coisas, ecceidades:
aquelas que ndo precisam questionar a natureza do que sdo, como 0s sentimentos nos
acometem a principio.

Numa semelhanca de concentracdo paradoxal com a Suma de uma negagdo que
jamais se deixara de afirmar, uma pe¢a cujo “acabamento” se funda na cristalina
impossibilidade de determinar onde acabar o ser. Se Deus nédo existe, ndo é tdo-somente
que ele ndo exista de fato — como figura ou como o destinatario de uma luta, sabemos,
ele certamente existiu para Bataille —, mas que Nele minha descrenca tem de ser um
quesito de vida ou morte além do enunciado. Proferi-lo, o ceticismo, seria vao. Foi
preciso buscar no corpo, o Unico referente restante, a cegueira nua que é sentir o que nos
acontece junto com ele. A palavra ndo seria suficiente, mas, pior: seria o engodo. Mas
ao que Bataille conveio chamar “descontinuidade” logo em seguida, nos ensaios sobre o
Erotismo (2017), palavra que ja bem comporta a brecha minima de descompasso a que a
propria existéncia nos condiciona, outros contestadores como Pina tornaram um jogo de
estimulo ao fantasma e seu territdrio, de espera, ndo pelo instante, mas pelo vir a ser, de
olhar os excessos, lacunas e residuos da coisa, ndo a coisa; de decomposicdo, enfim.
Montagem e remontagem do invisivel. Apara. Observadores quase zen, como se
comparam os fotografos aos arqueiros japoneses (LISSOVSKY, 2014): ha uma espreita,
h& uma burla para retomar o acontecimento de um alvo — sé para que 0 ganho seja o que
ndo esta ali, mas o respirar que antecipa a flecha. Dupla investida contra o que ja ndo &,
mas que permanece em suspenso e sendo por outras vias.

Num ensaio poético tratando do eclipse total do sol, em junho de 1927, vivenciado
como frustrante a nivel fenomenoldgico, Virginia Woolf, chocando a desaparicédo
parcial do astro e as multiplicidades do olho humano em tineis de inter-relaces sobre
falhas, excedentes e assombros, e, diante do fracasso de um dia nublado que
impossibilitava o evento, dispersa a visdo para os recortes distintos que as pogas de agua
e micro-lagoas formavam sob a escuriddo das nuvens, resultando numa inquietante nota
sobre os peixes que faz entrever, nessa borda entre os limites do ser e da legibilidade de
algo que, a seu modo, ndo participa de linguagem, o apelo de um elemento ausente,
“mudo”, infimo, mas simultaneamente |a:

O surgimento de uma bolha, desprezivel alhures, é aqui um evento do mais
alto feito. A gota prateada abre caminho através da agua, subindo uma
escadaria em espiral, para estourar contra a ldmina de vidro que aprece servir

de tampa. Nada existe desnecessariamente. Os proprios peixes parecem ter



34

sido moldados deliberadamente e ter escapulido para 0 mundo apenas para
serem eles mesmos. N&o trabalham nem choram. Na sua forma esti sua
razdo. Pois para que outro proposito, a ndo ser o suficiente de uma existéncia,
podem eles ter sido assim feitos, alguns tdo redondos, outros tdo finos, alguns
com barbatanas radiantes no dorso, alguns blindados por uma carapaga azul,
alguns dotados de garras prodigiosas, alguns escandalosamente orlados com
bigodes enormes? (WOOLF, 2017, pgs. 108-109, grifos do autor).

Essa existéncia de uma coisa por si mesma, em si mesma, cujo dizer é que ela
simplesmente “diz que diz”, que é, coloca 0s sujeitos, em seus outros lados, diante da
atividade para alguns angustiante, para outros, sublime, mas sempre necessaria, de
terem de fazer algo com aquilo que jaz para além do que ja sdo, algo que a vida utilitaria
e a vida do trabalho desconhecem porque séo investidas de um tipo de relagdo com a
alteridade para a qual é preciso que O ser se empregue, quer com mais ou Menos
consciéncia, mais ou menos dependente da orientacdo de sua afetividade, mediante a
dependéncia de uma linguagem a partir da qual o outro possa fazer sentido, lhe fazer
sentido utilitario. Para que possam construir significado juntos. O gesto escolhido para
lidar com esse residual de si mesmo, sendo aquilo para qual s6 se estd parcialmente
incapacitado, faz, portanto, da indiscutivel evidéncia sensivel do corpo particular algo
que o “descarte” do palavriado, dos enunciados, ndo importa qudo tardiamente a
fenomenologia do sensivel como observado “do interior” tenha preocupado a
comunidade da comunicagdo, uma tdo ampla cartografia de possiveis saberes ainda a
serem fabricados para tratar das relacfes entre 0s seres, que 0 nimero de dangas ainda a
serem dancadas segue o sabor, mesmo que fraturado, do giro que uma questdo e uma
negativa sdo capazes de despertar.

Territério distante de uma interioridade subjetiva “qualquer”, tdo fragil se lida
como o impeto de uma suposta totalidade emocional como pode ser dita por
literalmente qualquer individuo, essa espécie de meditacdo ardilosa para convocar a
outra face do corpo que se subtrai de si mesma € a metodologia de um espaco que, com
ela, atesta o vir a ser. O que se quer € 0 espaco onde essa elementaridade possa ser
simulada, retomada, imaginada. Entre o primeiro passo de um silenciar e uma
“dangateatro”, uma escolha para o corpo: seu dado cultural é ele mesmo, mas seu devir-
humano é algo com o que ainda se vai encontrar, com algo que ndo se fixa. Os corpos
de Pina em Cafe Miiller sdo imagens espectrais de uma fugacidade para além do fator

efémero propriamente dito da danga que acaba e que consome Seus movimentos
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enquanto continuidade de sua propria feitura. Questionar, mas deixar um
impronunciavel em vista, pois, como o colocou Bataille, se nos resta alguma soberania,
¢ a de preservar a questdo (que é sempre o limite do que somos) (2017, pg. 170).

Em Café Muller, se escapa da palavra; mas ela também se emudece. O que se
ouve sdo os rasgos da madeira, moveis despencando, o abafado de um corpo se
estancando numa parede, uma queda, sapateados repetitivos e incertos ecoando, 0
estalido que advém do arremesso de uma massa de 0ssos a outra parede, quica também
0 vento caindo como um lencol de angustia — que sdo os bracos de uma Pina de olhos
cerrados. E preciso que suas auséncias, a de Deus ou a da origem das coisas por uma
palavra, de participacdo atual no mundo sejam o proprio quesito do que ainda, dali em
diante, nos falta experienciar enquanto possivel, agora que toda a virtualidade nos foi i-
limitada, agora que se sabe que, para certos acontecimentos do corpo, ndo ha
encerramento traduzivel. “Dali”, dizemos novamente, ndo como referencial de origem,
mas de uma praxis infinita do nascedouro do porqué sobre a danga na medida em que se
puder continuar questionando o ser - dangando. Trata-se, em outros termos, de preservar
um inacabamento para preservar um futuro, de fazer do mergulho no passado e huma
experiéncia interna uma magnetizacdo daquilo que, nas operacdes de comunicagédo
propostas por Bausch, pode-se situar como um imperativo do espago atado a
decomposicdo do movimento. A linguagem se abrindo, pois, a sua face inanunciavel,
devemos primeiro observar esse estreito laco que aqui parece se delinear entre “a perda
de lingua” e a experiéncia de despessoalizacdo. Por que, nas situagcbes em que parece
ndo haver mais “eu”, participa-se de um movimento de perda de linguagem, de
declinacdo da gestdo das palavras, ao mesmo tempo em que alteridades se sublevam,
que o registro do plural é dotado de movimento como numa encenacgédo?

A literatura que disto se ocupou, talvez tampouco nada por acaso, é também
vasta em suas formas, mas, mais que isso, caracterizada por um gesto semelhante da
lingua — porque foi preciso escrever — de se dobrar e se equilibrar sobre metamorfoses e
imagens, adotar a impureza para falar das experiéncias do quase e do movimento de

producéo de um excedente que o fantasma que € a comunicagao vem a ser.
[...] o limite da morte abre diante da linguagem, ou melhor, nela, um espaco
infinito: diante da iminéncia de morte, ela prossegue em uma pressa extrema,
mas também recomeca, narra para si mesma, descobre o relato do relato e
essa articulacdo que poderia ndo terminar nunca. A linguagem, sobre a linha

de morte, se reflete, ela encontra nela um espelho: e para deter essa morte que
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vai deté-la ndo ha sendo um poder: o de fazer nascer em si mesma sua propria
imagem num jogo de espelhos que ndo tem limites. No fundo do espelho
onde ela recomeca, para chegar de novo ao ponto aonde chegou (o da morte),
mas para afasta-la ainda mais, uma outra linguagem se mostra, imagem da
linguagem atual, mas também modelo minGsculo, interior e virtual: é o canto
do aedo que Ulisses ja cantava antes d’A odisseia e antes do proprio Ulisses
(pois Ulisses 0 ouve), mas que cantard infinitamente depois de sua morte
(pois para ele Ulisses ja estd como morto): e Ulisses, que esta vivo, o recebe,
este canto, como a mulher recebe o esposo ferido de morte. (FOUCAULT,
2009, pg. 48)

Essa reflexividade e cintilancia tipicas do momento de uma iminéncia do ser
para si mesmo, quando ele ndo compreende o que ha, mas participa do que €, quando
sua linguagem esta perto da morte e ainda assim consegue se desdobrar, considera que
ha similitudes e simultaneidades ao processo de destruicdo, de aniquilacdo, e ao de
formacdo de imagens. Sdo encontrados lugares, dispositivos, dobras, capacidades,
“eficiéncias” até mesmo, ao corpo quando ele se disjunta de si, quanto menos ele
(ainda) sabe sobre o que o corporifica. Muito como nos filmes de Jean-Marie Straub e
Daniele Huillet, em que a colocagdo das pertinéncias sobre o lado ausente da historia
segue uma linha de destruicdo, um plano de imagem aniquilando o outro numa prolifica
contestacdo do imortal para que se olhe o presente das coisas, a urgéncia por essa
imagem que falta e que é imperativo colocar deve se submeter a um estilhacamento,
partir-se de si mesma. Por detras, ou talvez antes, de um “quem”, aquilo que fala de
“nos dois” sem se suster em nenhum. Que nome dar a essa soberania que, impessoal, no
entanto o corpo co-produz? Danga. Chegamos proximos a qualidade soberana daquilo
que distoava da comunicacdo como tida por Bataille de seus grilhdes de projeto ou bojo
cientifico.

Posta junto a poesia, ao erotismo, ao riso, operacdes de uma indiscernibilidade
entre sujeito e objeto, mas também de perturbacdo do espaco, a danca, excetuando-se
com cuidado de exegese, mais uma vez, toda sua amplitude de outras evidéncias
culturais, e aqui muito além de Pina — ainda que a coredgrafa lhe acentue precisamente
este aspecto —, sendo indiscutivelmente uma coloca¢do do corpo em movimentos para
0s quais é imprescindivel considerar, ali mesmo no presente de sua agitacdo, por
menor que esta seja, tudo aquilo que ndo é corpo, e a0 mesmo tempo compor a partir
de uma matéria que ndo é nada além daquilo, daquela realidade em que ela existe — a

dancga é uma inteireza que comunica porque seu Unico instrumento, o corpo, pelo meio,
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produz algo que fala mais que si mesmo, que “cala” para ser, sendo (danga: continuum)
ja as imagens do que ele jamais pode realmente ser, ainda que precise tentar. Talvez
fiqgue mais despretensiosamente simples 0 quanto os conectores de receptividade aos
autores até aqui citados, mas em particular num possivel arquivo de memaria do efeito-
Pina4, ja grafados por uma incomunicabilidade, desconforto e falta de enquadramento
percebida indistinta entre os bailarinos e os temas, se refiram com tanta énfase a um
elemento humano mais geral e a um carater de ligamento comunitario tido como
dificultoso, quase inoperante, inconfessavel. Antes da localizacdo no ladico ou no
prazeroso, antes dos dados de disputa cultural, envolvimento comunitéario ou religioso,
antes do fator analitico que cada danca segura perante uma sociedade, enquanto
instrumento para medi-la ou avalid-la, o dancado é um territorio de disputas do corpo
consigo mesmo e com outrem que embala a violéncia e a vigilia interiores da sua
propria razdo de movimento.

Paradoxalmente a sua fragilidade e pouca significancia na memoria sensivel da
terra, se assim podemos dispor os termos como posto em valoracGes de anos, de histéria
mensuravel, pois que ha outros seres mais antigos que o homem, paradoxalmente ao
pouco sucesso de suas empreitadas despessoais, coletivas, de seus governos e
vigilancias, de seus sistemas e ideais, de suas fronteiras e da quantificacdo de suas
experiéncias, da sobrevivéncia dos seus arquivos e da geréncia de suas falas, quem
sendo 0 corpo, um outro corpo, pode chegar a registrar o volume do passado que
também por ele vive? A histdria que é possivel re-fabricar também (e sobretudo) porque
ainda é possivel gerir a soberania de movimentos e praticas do tipo, e uma vez, afinal,
que ja se falou muito. Muito se falou da propria historia da fala. O que se concebe como
mundo porque ha fala esta sobrelotado de enunciados. Pina compde um teatro das
dancas sobre uma base desse outro registro que o corpo é: vem 0 gesto; ele
dessubstancializa e exibe. Somos levados a um extremo ddplice: fora dali, ndo é natural
que o corpo dance, tampouco que ele se perceba a si mesmo. O que a teatralizagéo

provoca €, a principio, o espelho, mas logo se apercebera também do recuo que o devir-

14 O jornal mexicano Excelsior publicou, a maio do ano corrente, a noticia de que toda a obra de Bausch,
um arquivo com imagens fotogréaficas, escritos, entrevistas, jornais e videos, sera langada na internet em
2020 pela fundacdo criada por seu filho, em  Wuppertal. A noticia  segue:
https://www.excelsior.com.mx/expresiones/todos-los-archivos-de-pina-bausch-estaran-en-
internet/1315539?fbclid=IwAR2KnxuQQc81wQXNf-

EvsxXWEMFmzrLhR1vnsY Snly6e7Al59dSifhi8zgR4#view-3. (Tradugdo do autor)
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teatro produz: a provocagdo ela mesma, que o gesto implica, ndo ao “dizer”, mas ao
gesticular: que entre um corpo e um outro corpo que o V€ ha um terceiro e simultaneo: o
fator social e ndo inteiramente humano de somatorio que o corpo acentuado de si
mesmo comporta.

Descentrado de sua comunicagdo como imposta pela significagcdo da fala, essa
dramatizacdo particular a que o corpo precisa se elevar no tanztheater de Café Muller —
este ja marcado, em génese, pelo quesito da dissolucdo e da impossibilidade
incorporados em tema, momento e imperativo da danca — quer da performance dessa
sobrevisdo (gestual e em fluxo) aquilo que do teatral, portanto, aqui nos concerne
salientar como efeitos “principais”: a dialética do retorno e da visibilidade dos campos
de forcas. Dito de outro modo: a intensidade de devolucdo, de extremizacdo do
espelhamento a que € preciso se submeter quando o bailarino nega a si mesmo para
alcangar algo maior que si, maior que “o0” si. Ou mesmo, nas palavras de Bataille ao
falar de Nieztsche, aquele que mais se afeigcoara a conceituar 0 pensamento como uma
bailarina (BARDET, 2014): “O retorno € 0 modo dramatico e a mascara do homem
inteiro: é o deserto de um homem de quem cada instante se encontra desde entdo
imotivado” (2017, pg. 32).

Mas, ndo havendo nada ali que ndo seja uma composi¢cdo de algo que
impreterivelmente retorna a si mesmo sob o imperativo de uma rachadura das palavras —
em prética, em presenca da performance, em constituicao do arco geral de solicitudes da
coredgrafa —, tratar dessa auséncia do nome fazendo também, pois, 0 nome se ausentar
daquilo, se apenas considerado em sua operacdo de horizontalizar os meios a partir dos
quais pode haver equanimidade, ndo deixaria entrever a totalidade da articulacdo
microcdsmica que Pina desperta nos corpos enquanto constelacdes de suficiéncia, de
comunh&o, como pouco experimentadas pela organicidade retesada em suas funcgdes.
Retornemos, pois, a poeira deixada pela cintilancia dos corpos. Observemos o que se
passa no interior do Café: estd, afinal, tudo ali, em maneiras mais palpaveis do que se
poderia expressa-lo.

Em um dado momento da peca, a mulher arruivada de sapatos vermelhos
(Panadero) que acompanhavamos no saltitar ininterrupto, quando em cena, atado a uma
periferizagdo obsessiva ao redor dos acontecimentos (fig. 2), vemo-la irromper da
sobriedade escura de seu casaco, despir-se dos saltos e adentrar num solo (fig. 3) cujos

dois primeiros relevos de destacamento corporal sdo de ordem de um para-outro,
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mobilizacbes da primeira duplicidade constitutiva dos fantasmas do corpo: por trés
condicdes diferenciadas de posicionamento dos olhos e dos corpo ao seu redor, ninguém
a vé, ndo cabe a ninguém vé-la — nem a Pina, nem aos dois com quem ¢é deixada —, e,
segundo, antes que uma espécie de antecipacao sensorial do retorno de Malou Airaudo,
vestida, pela porta “principal”, fagam-na se apressar, recolocar o casaco e 0s sapatos e
retomar o tamborilar indeciso e sincopado até uma nova saida, nessa quebra de uma
irrupgao espelhada, hd a continua dramatizagdao, um “pequeno eterno retorno”, de um
desvio em seu padrdo de imagens que ressalta que entre a delicadeza de seus
movimentos, nas mudangas mesmas de suas acdes, e a incompletude dos gestos de seu
corpo ha um né. Um quesito a natureza daquele corpo e que pode se desdobrar a outros,
posto que sabemos que foi com Nazareth que Pina concebeu o desvio Nazareth.

Sabemos também que s6 se coloca ““a natureza em questdo sob a condi¢do de ser
ela” (BATAILLE, 2017, pg. 140). Evitar que a formagdo de nome se aproprie dessa
liminar, desse transicional suspendido, para que s6 entdo ela possa ser 0 mais-que-si-
mesma, ¢, por alguma engenhosidade (e talvez como em nenhum outro “lugar”), tdo
adequadamente colocado como no bolsdo em parcial e constante des-nominacao dos
sonhos, fabricar e sustentar um sistema semelhante aquele do ilimitado onirico. A
pergunta retorna. N&o pode ser outra. O que é aquilo? O que é aquilo escondido dos/nos
bracos do pas de deux dancado sozinho? O que é o gesto desse pisotear inaudivel e
quase sem peso de uma figura livre mas encurvada, dando forma ao passo Unico e capaz
de torna-la quase e por um breve instante quase existente a si mesma? Perguntamos com
assombro, como se a pergunta fosse também a afirmacdo de si mesma, a afirmacao de
que é possivel fazer esta pergunta: aquilo € mesmo... aquilo? Ou a linguagem se fecha
sobre si mesma, ou corre desavergonhada para provocar sentido.

Figura 2 — Nazareth Panadero, Malou Airaudo ao fundo e Dominique Mercy ao chao
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Fonte: Café Miiller, 1985, dirigido por Peter Schafer

Figura 3 — Nazareth Panadero e Malou Airaudo

Fonte: Café Miiller, 1985, direcdo de Peter Schéfer.

Mas ndo totalmente. Jamais: seu empecilno é o que se confunde com sua
transgressao: assim como € impossivel que os acontecimentos do Café sejam
plenamente apenas movimentos de deformac6es ou decomposicdes herméticas demais

para produzir saber, em todo movimento, em toda interacdo mais elementar da
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montagem (ainda se fala, afinal, de uma peca) esta contido um virtual com o qual a
alteridade vem a estalar junto. Ndo me coloco distante de algo para sobre aquilo falar.
Faco aquilo ser aquilo, e se se € passivel de saber, é porque 0 pensamento se impregna
na pele, e voa delicada ou violentamente como uma bailarina.

Pina oferta o processo pelo qual ha algo de experiéncia entre uma mulher e a
medicédo de seu peso (para ser? Ser 0 qué?), entre uma mulher e sua presenga no espaco,
entre uma mulher e a imperceptibilidade de sua circulacdo, a melancdlica auséncia
daquele com quem ela danca ou o saracotear fragmentario e solitario de suas costas e
cintura — um espaco de deslocamento em que 0 corpo remonta quantos possiveis a sua
memoria e a sua incitagdo de uma gestualidade mais velada, mais “desnaturada”, podem
abrir entre Panadero e qualquer outro, para falar dela e da “Mulher” que ¢ esse Outro.
Naquilo que ela é o seu “proprio” outro-qualquer: um topos. Futuro e passado (de si,
para si, até nos, para nos) colidem no tanztheater como um reldmpago, uma fulguragéo
vaga-lumesca. Ser e desapari¢do juntos. Mais que um ser, alids; e “ele” pergunta, como
que travestido da grandiosidade do it da lingua inglesa: aquilo que ndo é aquilo, vocé
entre nds — que ndo pode ser isto que vé&, mas com gquem é partilhado espectralmente a
visibilidade do que nos faz —, vocé esta olhando? Vocé viu o que jazia nas mulheres
quando seus corpos eram a soliddo e o receio, a desaparicdo e a liberdade que as
situava, vocé que também € passado, cujo corpo também se consome como numa danca
de si mesma cujo referente é um quesito de retomar uma continuidade soberana, cujo
ser se pede agora que seja uma recolocacdo do elemento mulher e do elemento corpo
num lugar em comum?

Pode-se ir além, no irrefredvel e necessario movimento que é o vasculhar e
medir de uma amplitude relacional na interioridade paradoxal do “si”, um instrumento
de certo modo temperamental e metodoldgico, a oscilagdo como campo preliminar a
atencdo e montagem, semelhante & imagem de termdmetro que a prépria Pina inscreve
para si como referencial dos primeiros vislumbres do que seréo as pecas, imagens que
s6 podem advir de um encontro daqueles outros consigo mesma (CLIMENHAGA,
2009, pgs. 45-46), “dentro” de si mesma. Pode-se ir além, e ndo so o passado, como 0
presente, um presente de questdes convidadas ao invélucro corporal comum, ganham
uma sobrevida numa chicotada, digamos, fenotipica, que é tanto do olhar quanto do
espaco que é simultdneo ao sensivel: vocé, que vé o tanztheater de uma fenda que se

assemelha e vem repousar sobre a propria pele, vocé que continua, neste movimento da
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performance, partilhando “comigo” desse fato que € um corpo, vocé consegue enxergar,
ndo a mim, mas 0 espaco cuja variancia de posicOes e interpelacdes de nos independe,
no entanto também nos constituindo ao mesmo tempo? V& que, ainda que talvez nao
seja mulher, ainda que ndo conecte seu Corpo co-presente e seus arranjos sensiveis e de
memdria aquela interjeicdo que a danga nos sublinha, somente por partilhar comigo de
uma diferenca de corpo nos assuntos do apagamento, da inexisténcia e da
invisibilidade, do cuidado ou da suavidade encontrados num gesto de preservar o
préprio siléncio, vocé vé que esses corpos-assuntos também lhe dirdo respeito? Percebe,
em seu corpo, que nosso isolamento corporeo é também a matéria de nossa inter-
constituicdo, de um lugar comum que s6 pode vir a ser pela ardua exposicdo de um
inconfessavel?

O borddo agora coloquial, outrora fragil como o vento, outrora quem sabe
psicologizante ou afetado demais, de que “o corpo lembra”, toma aqui uma tonal tdo
desviante que Ihe parecia impossivel conter um som assim inaudito: o que a experiéncia
metodoldgica de Pina de decompor palavras para encontrar onde, no corpo, ndo podiam
existir palavras ou se produzirem palavras, é o de encontrar um avesso, ndo um oposto,
a significacdo do que os nomes podem nomear. Quando ndo ha nome, ndo ha “eu”, mas
diante da impossibilidade desse ultimo, é o “quando” que fica fragmentado para chegar
mais perto desse ponto ficticio que o corpo encena. Em Café Miuller, esse avesso é
levado a um extremo que nenhuma outra peca de Bausch comportaria, mesmo depois.
Vollmond (2011)%°, “Lua Cheia”, uma das tinicas outras poucas pecas disponibilizadas
em video até o presente, contém séries de movimentos singulares entre a explosdo e o
retraimento autorreferenciados do jogo erético enquanto atividade lunar, de variaveis e
forcas, mas os solos e composicdes serdo sempre intercalados por enunciados, em trés
linguas distintas, que ricocheteiam entre o pessoal do bailarino e o comunitario de sua
pessoalidade e autopercepgdo amorosa — ou seja: ainda serdo proferidos e selecionados
alguns enunciados. O que esse excesso de contestacdo em Mauller revela, em processo, é
que ha processos para 0s quais a vacilacdo da palavra é a viruléncia da propria
contestacdo de uma referéncia “eu”, pessoal, uma auséncia que s6 pode ser dangada se
também for posta em display, se seu destacamento for também um extremo limitrofe ao

préprio corpo.

15 A diregdo é assinada por Wim Wenders, que dedicou o Ultimo documentario-espetaculo em 3D em
homenagem a coredgrafa, em 2014, “Pina”.
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Ora, h& ainda um outro autor para quem essa refuta foi um quesito tamanho de
vida ou morte, que sua prépria escrita parecia entrar em convulsdes de férteis
paradoxos. O inicio de seu salto, uma citacdo, ainda nao por acaso, € o desejo de um

apelo a continuidade obsessiva de Bataille sobre a economia e a experiéncia interior:
‘Na base de cada ser existe um principio de insuficiéncia...” (principio de
incompletude). E um principio, notemo-lo bem, isso que comanda e ordena a
possibilidade de um ser. Donde resulta que essa falta por principio ndo anda
ao lado de uma necessidade de completude. O ser, insuficiente, ndo busca se
associar a um outro ser para formar uma substdncia de integridade. A
consciéncia de sua insuficiéncia vem de sua prépria colocacdo em questéo, a
qual tem necessidade do outro ou de um outro para ser efetuada. Sozinho, o
ser se fecha, adormece e se tranquiliza. Ou ele é sozinho, ou ele ndo se sabe
sozinho a ndo ser se ele ndo o é. [..] O ser busca, ndo ser reconhecido, mas
ser contestado: ele vai, para existir, em direcdo ao outro que o contesta e por
vezes 0 nega, a fim de que ele ndo comece a ser sendo nessa privacdo que o
torna consciente (esté ai a origem de sua consciéncia) da impossibilidade de
ser ele mesmo, de insistir como ipse, ou caso se queira, como individuo
separado: assim, talvez, ele ex-istir-a, provando-se como exterioridade
sempre prévia, ou como existéncia de parte & parte estilhacada, ndo se
compondo sendo ao se decompor constante, violenta e silenciosamente.
Assim, a existéncia de cada ser chama um outro, ou uma pluralidade de

outros [...] (BLANCHOT, 2013, pg. 17, grifos do autor).
O movimento de partida e dissolucdo dos significados concentrados numa

experiéncia interior, também assinalado por Blanchot como intrinseco a experiéncia de
Bataille de questionar a propria nocdo da comunidade dos que ndo tem comunidade,
acaba por unir um terceiro tempo — agora mais que futuro — como trinca de uma
metodologia do incorporal capaz de engajar o espectador a nivel violento: se é pelo
espaco reencontrado comigo, que ndo nos pertence a nenhum dos dois em particular,
que minha danga faz um convite para que seu corpo se veja na condicdo de sempre
componivel, vocé, que esta agora (sobre)vendo, percebera que é pelo olho ser o
elemento de partilha que ele também € o elemento de separa¢do? Que o0 que nos unifica,
a mim, mulher, e a vocé, independente de quem seja, € 0 quanto de diferenga cabe no
seu olho, o quanto de distincdo cabe ao outros olhos ao longo de seu corpo
circunscrever perante o que eles permanecerdo nao sabendo sobre o que é ser isto? Que
0 assombro ocular é repleto de acidentes aos quais agora € preciso atentar, sob o0 custo

da exibicao da performatividade entre n0s? Porque, ora: ainda havera corpo.



44

A principio, mas também por principio, o que ndo sabemos é o que nos unifica.
Desconhecer produz comunidades possiveis. E Pina revira as superficies de seus
bailarinos. Mantém a pergunta aberta, falha, até que uma outra apareca. O desejo de
descobrir um gesto ainda nédo visto segue o impeto do interrogar, porque sempre-ainda-
nédo, ou sempre-quase. Padrdes, repeticdes, retornos séo sugeridos. Por meses, como se
sabe escassa mas enfaticamente por uma porgdo de entrevistas!®, nem Pina nem seus
dangarinos conseguem enxergar qualquer massa ou linearidade consolidada que “feche”
ou singularize uma pe¢a. Ha movimento, lampejos ainda fracos, e ha a dificuldade de se
mover com pouca luz. Um tema repentinamente suplanta aquele outro que se acreditava
ser principal. Um corpo exausto de repetir, a beira da desisténcia, pela exaustdo mesma
pode vir a mostrar algo que ninguém esperava. Sozinho ou incitado. Os gestos se
emprestam entre si: novas descobertas capazes de fazer variar os temas, ou falhas ainda
mais olimpicas. Pareceriamos estar falando da peca, pareceriamos estar descrevendo o
processo que antecede qualquer peca daquele tanztheater como gestado pela coredgrafa.
O desmanchar dos fios é imperativo aos dois: tudo é nudez: o gesto suspendido do
desnudamento continuo.

O que se quer é o ser naquilo que o corpo é para, sendo mais que para si. Que se
performe o encontro desses trés tempos, em que o dado de comunicagdo que ele é esteja
exibido junto ao imperativo que o faz ser, que o faz querer — ensaiar — que seja possivel
que ele se mostre a0 maximo do que pode. Antes, ele ndo via assim. O arrebatamento é
a culminancia do processo-Pina. Dedos, vactolos, olhos, inclinacdes, excessos, a
minima distin¢do — tudo €é evidéncia, como numa natureza fantasméatica mas exuberante.
Café Miiller discretamente, ainda que por vezes nem tanto, toma emprestada a
cenografia de um extremo palco de sociabilidade e individualidade para encenar essa
performatividade que ndo se sabia: ela € o imperativo, e assim como suas operagdes
tratam sempre de algo mais amplo, mais dramatizado, mais desconhecido nessa
aquosidade semionirica do socius, trata-se de saber de onde surge o imperativo que diz
do corpo que € por ele se desconhecer que ainda lhe é possivel saber, e ndo o contréario.

Se o tanztheater € a preservacgédo desse paradoxo do que ha de in-comunitario no
corpo, aquilo que lhe é mais valioso é seu grau de proporcionalidades: quanto maior a

intimizacdo a que me submeto, quanto mais me inter-penetro para encontrar algo de

16 (BOWEN; CATTANEO; FELCIANI; JOWITT in CLIMENHAGA, 2012).
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desconhecido ou até ali nunca visto, mais meu movimento interior & também aquilo
sobre 0 que, até certo ponto, menos sei. E necessario que alguém me veja perdendo a
mim mesmo. Aquilo de que quase se desiste, as cegas, devém aquilo que mais se deve
fazer. A danca é sua soberania: em nome de que se danca? Do dancar. O processo € a
angustia de confiar, a Pina, o tempo de algo que sequer lhe concerne propriamente, mas
que so ela pode compor para fazer ver, sé ela viu para poder compor.

O incorporal corpdreo e reiniciado no fluxo de sua continuidade perdida quer
dizer do corpo, enfim, ou antes faz o corpo “dizer”. O incompleto ¢ o tema. A
incompletude se rebate. Se se depende de algo que ndo esta ali, Café Miller € o
silenciamento disto que j& é espectro. Mas o que é isto que faz? Isto que faz dangar, isto
que atesta que o diz-que-diz € algo que € soberano ao ponto de se escusar das palavras,
que faz da danca algo tdo “maior” quanto fundamental & comunidade, porque vital para
além da forma-humana do ser submetido ao que lhe fecha. O que é resta de possivel ao
corpo experimentar alem de seu jogo com a ciéncia, além de seu acerto com a
jurisdicéo, além de sua conformidade e regramento como ditados pela medicina, além
da codificacdo agressiva dos signos visuais e sensiveis que lhe dizem o que pode e
como chegar até onde pode?

Estariamos num precipicio, beirando um passo sem som no abismo do erético,
da economia e dos desdobrares da poesia, para 0s quais 0 lance com a alteridade
envolvem uma parcela de indistin¢do, perdas e gastos do “si”, ndo estivesse a danca
também contaminada de -theater. Deve-se investigar, agora, o liame entre a
necessidade de teatro como dissolvida no desfalecimento ininterrupto da danca e essa
outra feitura que é a do imperativo, o imperativo que liberta a energia cinética do
deslocamento de si. Decerto implicada no desnudar que a performance coloca, essa
ligadura parece, contudo, mais afeicoada da utopia do que de uma simples
passionalidade medial ou voluptuosidade do corpo em dedicar-se, por escolha propria, a
uma atividade. Mais que “um amor de oficio”, um amor pela pergunta, uma preferéncia
por ndo dizer de certas coisas. Que Pina precise das poténcias do teatral, que a peca em
questdo, “silenciando-se”, exacerbe o corporeo e o que assim lhe alicia a quase téo-
somente sé-lo, € uma questdo de duplos e do por que dessas duplicidades,
espelhamentos, desvios.

O estranhamento lhe assombra por todas as abordagens possiveis aquele Café —

enquanto danca para ser vista, comunicada na interatividade de seu circuito mais ou
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menos fechado —, naquele Café — enquanto articulacdo dos movimentos dos bailarinos —
, daquele Café primeiro de seus pais onde se diz que Pina foi criada e onde vivenciou,
por grande parte da infancia durante o pds-guerra, “adultos que encenavam suas
conexoes sociais e, ocasionalmente, paixdes emudecidas” (CLIMENHAGA, 2009, pg
4)Y. Como na tradicdo folclorico-cinematografica do género de grande pluralidade e
persisténcia do cinema horror japonés®®, para a qual a narrativa situada pela casa, ou,
melhor ainda, pelo espaco interior qualquer, assume o reflexo disforme de um elemento
vivo carregado de uma afetividade mal acordada, ndo-enunciada, em consequéncia da
qual a morte dos sujeitos causa a pregnancia de fantasmas, vazamentos, espacialidades
em decomposi¢cdo aquosa e que respondem por si mesmas, 0 espaco, naquele Café
Muiller, é a encenacdo do jogo de forcas, humores e relacBes de que ele é o préprio
lembrete. A matéria toma para si 0 corpo do que ndo se ausentou totalmente. Seu
acumulo, a persisténcia no tempo que ela é, faz do sensivel, do aparente, do trago um
dado virtualizado da memoria. Arquivo, lugar e materialidade se confundem porque ha
movimento e ha experiéncia naquilo que toma corpo. Olhar: gesto de interferéncia
virtualmente perigoso desses acontecimentos da performance do corpo que fala por

todos.

1.2. “Was ist tanz?°

17 “She was raised in her parents’ café, often playing underneath one of the tables and watching the
patrons as they played out their social connections, and occasionally, their muted passions in front of her”
(tradugdo do autor).

18 Por questdes de espaco, e ainda que consciente do carater lacunar da analogia, o autor se decidiu por
ndo citar nenhum exemplo filmico ou autoral da dita tradigdo: cada diretor, inserido ou ndo em certa
tradicdo cinematogréfica, cada filme, por extensdo narrativa ou particularidade cenogréfica, traria uma
demanda por uma descri¢cdo demasiado longa sobre o entrelagamento de suas operacdes com as questdes
comunitério-familiares do pais. Podem ser citados, entretanto, alguns exemplos, a titulo de qualificagdo
do argumento: Em Futuro Brilhante (2003), Licenca Para Viver (1998), O Guarda do Subsolo (1992) e
Antes Que Tudo Desapareca (2017), do premiado e comentado Kiyoshi Kurosawa, assim como em Agua
Negra (2002) ou Ringu (1998), de Hideo Nakata, ou Gozu (2003), de Takashi Miike, o elemento da agua
percorre o definhar familiar e social a partir de diversos ndcleos de casas ou experiéncias corporais entre
o fantasmaético e o pulsional. A nouvelle vague japonesa também criou importantes metéaforas espaciais a
partir da areia, do templo, do sol, do espaco da cidade, da floresta, das estaces ferroviarias, através de
diretores como Yoshishige Yoshida, Nagisa Oshima, Susumu Hani, Yasuzo Masumura e Hiroshi
Teshigahara.

19 Primeira pergunta feita a coredgrafa a ocasido do documentario Das hat nicht aufgehdrt, mein Tanzen,
de 1994, dirigido por Eva-Elisabeth Fischer e Frieder Késmann depois da feitura da pega Ein Trauerspiel.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=GiB8ZQCV6RI&t=4s>.
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“O que ¢ danga?”, lanca de volta a pergunta, soprando a fumaga de um cigarro e
num aparentemente simultaneo suspiro de cansaco perante a vastiddo das perguntas
simples, antes de responder mas ja respondendo por um gesto da voz, Pina, ao rosto
invisivel da documentarista que registrava o processo e acompanhamento de turné de
uma peca em meados dos anos 1990. Mais de 10 anos se passaram desde Café Muller, e
a pergunta, direcionada a mais que sua obra, ultrapassaria-lhe a vida como o fez o canto
ouvido por Ulisses e descrito por Foucault na primeira parte deste capitulo. Mas antes
que adicionemos mais palavras, mesmo que as parcas e de origem dela mesma, ainda
uma outra experiéncia de dissolucdo pode ilustrar, com a fluidez e a delicadeza por
vezes comuns ao gesto dangado, ao mesmo tempo: “por que se danga?”, e: “por que isto
que € a danca precisa se mover junto com o comando de convocagdo autorreferente e
dramatizada articulada por um teatro, digamos ‘expressionista’?”” No excerto, embora
tipicamente atado ao campo ficcional e ao fluxo de consciéncia, é a oscilacdo do quesito
do lugar e do quesito do eu que queremos atentar. Mondlogo de um entre seis temas

musicais de vozes desagregadas, ademais, ele defende-se sozinho:

— Se eu tivesse nascido sem saber que uma palavra segue a outra — disse
Bernard —, talvez, quem sabe, pudesse ser qualquer coisa. Mas do modo
como as coisas sdo, encontrando sequéncias por toda parte, ndo suporto a
pressdo da soliddo. Quando ndo vejo palavras enroscando-se como anéis de
fumaca ao meu redor, fico nas trevas — sou nada. Quando estou so, caio em
letargia, e digo debilmente a mim mesmo, enquanto remexo as cinzas através
da grade da lareira: a sra. Moffat vai chegar. Ela vai chegar e limpar tudo.
Quando Louis estd s6, v& com espantosa intensidade e escreve algumas
palavras que poderdo sobreviver a todos nés. Rhoda adora estar sozinha. Tem
medo de nds porque dispersamos a sensacdo de existir, que € tdo extrema na
soliddo — vejam como ela agarra seu garfo: sua arma contra nés. Mas sO
comeco a existir quando o encanador, o vendedor de cavalos, ou seja 14 quem
for, diz alguma coisa que me incendeia. Entdo, como é adoravel a fumaca de
minhas palavras, erguendo-se e tombando, ostentando-se e tombando sobre
lagostas rubras e frutos amarelos, enlacando tudo em uma sé coisa bela [...]
Assim, meu caréater é parte do estimulo que outras pessoas fornecem, e néo é
meu, como o de vocés é de vocés. (WOOLF, 2004, pgs. 99-100, grifos do

autor)

Sequéncias por toda parte. Do “nada” a um incéndio. Da repeti¢do a irrupgao.
Protocolos, retardo, desaparicdo, enchimento, exibicdo, aliciamento. Uma coisa

repentinamente estala: uma segunda a forneceu a centelha e rodopiou junto com ela;
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“Nao ha fumaga sem fogo”. Padrdo ¢ a novidade de ser, a novidade do ser, unindo-se
como moléculas que sublinham o proprio micro-movimento de sua uncdo. O que
aproxima Pina de Woolf ndo é menos os lances entre as extremidades interna e epitelial
do que a externalidade que é o “con-vocativo” para isso que comega a ser um ser. NO
meio das palavras e do incéndio, Bernard, como o grande narrador de Proust que é ele
mesmo — e ndo 0 € —, se desvela numa sequéncia sinestésica, flutuante, texturizada, de
linguagem e “eu” em gerandio. Palavras o colocam em agdo, desaferrolham o
movimento. Carater: caractere: como distinguir uma formacéo de coisa daquilo que a
faz vir a ser, sendo, na coisa, a impressao de sua distin¢do de todas as outras? Bernard-
palavra ou Bernard que fala? Mas tanto Woolf quanto a quintuplicidade de vozes de seu
As Ondas partem e encontram seu veiculo pela linguagem da palavra. Das similitudes
perturbadoras entre as duas autoras, curiosamente semelhantes também por essa
insatisfacdo perante uma clausura de si, de suas obras, de seus manuscritos ou processos
de corpo, algo deve ser distinguido.

Ora, no meio dos gestos e dos movimentos que lhe acompanham, ha também
isto que (no tanztheater propulsionado por Pina) move. “Nao estou interessada na
maneira COMO as pessoas se movem, mas nNo que move as pessoas”, lembraremos bem
da maxima infelizmente calhada a um ilustrativo. Mas agora, e de uma vez so, a
sentenca (de vida?) se incendeia num sentido outro e mostra suas infinitas faces ocultas,
porque aquilo que move s6 pode ser aquilo que também faz dancar. Na lingua inglesa,
em que majoritariamente circula e transita por entre seus bailarinos, a frase ganha um
sopro duplice, ainda que o uso coloquial do portugués lhe reserve um minudsculo lugar
de estado-movimento na polissemia do verbo: To Move refere-se tanto ao rebulico que é
0 movimento quanto a experiéncia de comoc¢do To Be Moved. Aquilo que co-move é o
movimento acrescido, atado, a alteridade que o repuxa, e do gesto brota a
impessoalidade social do que ndo sou eu. Mas esse movimento de acréscimo €
carregado também de dramaticidade. Desconjuntado de si mesmo para mover, porque
ainda € preciso quase sempre “ser”’, o que o agarramento de uma tensdo nuclear entre o
movimento particular e interior e a sociabilidade do corpo atestam, e que Pina se langa
ao trabalho de fato herculeo e inacabado de (de)compor, especialmente como postos ali
em Café Miller, ¢ a sensagdo de excedente, de uma “suplementaridade”, de que em
dados momentos o corpo eminentemente vislumbrou algo maior que si, mesmo que

dentro dos proprios “limites fisicos”. Ainda sendo corpo, como se partilhasse
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espacialmente dele, alids, com uma espécie de inchago sensivel que parece lhe advir de
dentro, e certamente assim também o &, é possivel dizer que o que o outro lhe rebate, em
maior ou menor grau, é a préopria performatividade que ali lhe instou, ao “primeiro”
corpo, a co-existir com este outro. Operacdo soberana, extatica, dancar o teatro de si
para atender ao chamado de néo ter de falar.

Essa exaltacdo dramética, performatica, tdo essencial a Pina dentro e na
composicdo da peca enquanto também dancada, parece de fato encontrar no corpo o
empurrdo de uma falha na comunicacédo que precisa atentar, com extrema termometria,
ao que ja é aparente, ou ao que precisa vir a sé-lo. Repetir uma série para que a forma
eventualmente se quebre. Emprestar o gesto a um outro para que ele descubra um
contorno novo ou desfaleca em sua fragilidade. Ocasionalmente, alterar
escandalosamente uma peca as vésperas da premiére, porque algo surgiu. Olhar, de
forma fatal, até que o corpo que vocé ndo Vvé interfira em algo que ele mesmo nao sabe.
Meses de fraturas e da centralidade quase muda de um corpo cuja tarefa é centenas de
outras contidas no olhar, nessa espécie de pandptico, num olhar exercitado enquanto
gesto de transfiguracdo — assistida e feita; ativa, acionada e agenciadora. No dltimo
tomo da Suma Ateoldgica, num delirio de linguagem nietzschiano que se transmutava
em dezenas de vozes para atender a inteireza das coisas incomuns ao homem,
questionando o que nos comunicaria a magnificéncia do mundo, caso este nos pudesse
falar, Bataille escreve, num diario, num tempo em que a dancarina figuraria quica com

quatro anos:

“Esse destino que te calha, quer o olhes como teu (0 deste homem, que és),
quer como o do ser em geral (da imensiddo de que fazes parte), sabes agora,
nada permite reduzi-lo a pobreza das coisas — que sdo apenas o0 que sdo. Cada
vez que, pelo contrario, mesmo que tenha havido ai uma mentira acidental,
uma coisa é transfigurada, ndo ouves o chamado que nada em ti deixa sem
resposta? [...]” (BATAILLE, 2017, pg. 99, grifos do autor)

As coisas estavam se transfigurando para uma crianga num continente em
colapso, num pais em severo desconhecimento de si mesmo, de seu estilhacamento
social, de sua parcela individual rompida na composi¢do da comunidade? A
transfiguracdo das coisas, de todas aquelas manifestadas aparéncias, agitava, ali
“imperceptivelmente” mas ndo “inexistentemente”, naquela crianga, o devir-mulher de
alguém para quem faltariam, dali em diante, mas desde entdo, palavras? Um corpo ao

qual seria mais necessario dancar, por vezes, que viver, ou que falar da vida? Por mais
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seguros que parecam os palpites, e isto por um quesito estritamente da comunicacéo,
um que assume gue as coisas ndo estdo isoladas entre si — eles ainda serdo palpites? Ou
algo pode provar a atualizacdo e co(-)mocao, la, daquele corpo? O espaco que é 0
corpo: isto, sim, lembra; e agora podemos afirmar que um gesto de memdria, de
recompor algo espectral daquela experiéncia de presenca limitrofe, € também um gesto
de imaginacdo. De certa forma absoluto em sua irrepresentabilidade, é preciso inventar
0 passado de fora. Retornemos, pois, ao olho de Pina olhando a si mesmo. Ao Café.

Aos aproximados 20 minutos do decorrer da peca, Dominique Mercy se
imobiliza ao chdo, arqueado, em meio a serpente espacada de mesas e cadeiras
derrubadas que seu movimento anterior havia causado. Dos fundos do sal&o, sempre
periférica a todos 0s outros acontecimentos e até entdo reservada as bordas do espaco,
Pina caminha de olhos fechados e bragos abertos, como se carregasse um peso sem peso
(uma densidade ausente) ou adiantasse uma recep¢do, que também pode ser um
cuidado. Os afetos se misturam num substrato de impossibilidade. Seus passos sao um
tatear entre o receio e o desconhecimento, e o reinicio de seus gestos, instantes depois
de respirar de volta a posicdo totalmente vertical, na borda das cadeiras que margeiam
um drama, repentinamente repde 0 movimento do lugar inteiro, junto ao inicio d’O
Lamento de Dido, de Purcell, por ato de mise-en-sceéne. A uma sucessao descontinua de
outras imagens € enviada uma continuidade simultanea desoladora. A performance da
medialidade aciona memodrias, devires e possibildiades entre géneros, posicdes,
interferéncias, atitudes, partilhas. Trata-se de uma comunidade. Encenando e dancando
algo tdo particular e encontrado que sé pode fazer deles coisas, fazé-los desfalecer em
coisas outras. “A morte, agora, ¢ uma hospede bem-vinda”, canta a rainha a amiga na
Opera, ofendida pelo destino. “Quando eu repousar sob a terra, que meus erros nao
perturbem teu peito/ Lembres de mim, mas, oh! Esquegas o meu destino”. Pina havia
iniciado gestos que a identificam, ainda que isoladamente, por ressonancias daquele
corpo que € todos os seus, com a espacialidade nao “em que”, mas na qual e pela qual
existe.

Seus bragos ascendem e mergulham ao colo como o repouso de misteriosa
velocidade que é a queda de um véu. Ascendem de novo, e um retrai 0 outro por um
semicirculo até o ventre mais uma vez, mas s6 pelo tempo suficiente para que uma
explosdo os relance por tras das costas, de onde um casulo de membros finos parte para

acariciar a propria cabeca. Ela os estendera ao ar e formara um outro circulo para o qual
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a cabeca continua sendo um lugar associado. Ao mesmo tempo, ao fundo, Airaudo se
veste. O homem de terno inicia um movimento pendular de a suspender como uma peca
dura e atird-la no chdo com suavidade. Mercy retoma por despencar e atirar 0s bracos
para cima por entre o saldo. O homem de 6culos lhe nega as cadeiras. Por bem das
colisbes evitadas ou pelo mal da falta de sossego que seria finalmente sentar, o outro
fica resumido aos limites. Este se choca na parede, néo se sabe se quer alcangar algo ou
se ja ndo tem mais forcas para tal. Os sapatos vermelhos continuam num transe pelo
saldo: ndo interferem, ndo se fixam, ndo se desvencilham da incertitude, néo
acompanham a cabeca que 0s segue na outra extremidade, como se olhos dali
estivessem descompassados, mas por isso mesmo podemos acusar aquela mulher,
distinta certamente também pelo vestuario, de uma interferéncia, de uma fixacdo em nédo
ausentar sua falta aquilo que ndo para de acontecer, de a0 mesmo tempo nem ver nem
participar daquilo de que participa e esta vendo.

O que importa a todas essas possiveis imagens e a desejada abrangéncia de seus
encaixes é a identificacdo do vivente que aqueles corpos invariavelmente sdo com o
meio no qual inevitavelmente estiveram implicados. Disto se produz um gesto que se
encanta com movimento, abrindo o territdério da comunicagdo aos movimentos de sua
soberania, que é ja aliciar o outro que ali também assiste aquela supressdo, ou mesmo
concentracdo, dos trés tempos. Um outro autor a quem preocupou essa simultaneidade
(do movimento e do corpo enguanto co-produtores) a ser apreendida foi o italiano
Emanuele Coccia, que viu na forma sensivel das plantas uma aspectualidade da mistura
semelhante, em meios, a atividade filosdfica, caso esta pudesse ser mais amplamente

tida num ponto de borda entre o fil6sofo e sua vida:
Se a vida esté indissoluvelmente ligada aos meios fluidos é porque a relacdo
entre vivente e mundo nunca pode ser reduzida nem & oposicdo (ou
objetivagdo) nem a incorporacdo (que experimentamos na alimentacdo). A
relagdo mais originaria entre vivente e mundo é a da projecao reciproca: um
movimento gracas ao qual o vivente delega ao mundo o que ele deveria
realizar com seu préprio corpo e, ao contrario, em que 0 mundo confia ao
vivente a realizacdo de um movimento que deveria ser exterior a ele.
(COCCIA, 2018, pgs. 32-33, grifo do autor)
Projecdo reciproca: retomar o momento social em que um sujeito era, com 0
mundo, sendo. A teatralidade do termo formula aquilo que diante da falta de palavras,

de seu afastamento, foi preciso chacoalhar para que o corpo “dissesse” daquilo que é
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maior que si e que nele se incrustou. O que o bailarino ndo consegue ver e onde o olho
de Pina precisa continuar provocando e recusando ¢ a aparéncia “perdida”, deslocada,
do que o gesto pode recortar para que ele, ndo seja, mas devenha isto que nédo cessa de
ser tema: a reiterativa incomunicacdo das partes que compdem aquela e possivelmente
qualquer comunidade. A dos que precisam dangar porque ndo ha palavras para a
precisdo de certos acontecimentos. “Dance, dance, senao estamos perdidos” (BAUSCH
in MACEDO, 2000), Pina reconta sobre uma garota que a aborda e a convida para o
movimento coletivo, reconhecendo-lhe o medo e a aflicdo de dancar junto de uma
comunidade cigana, num dado momento, a quem a coredgrafa prestava visita numa das
turnés da Wuppertal. E ainda mais uma vez a comercializacdo do borddo ndo é
suficiente para o que o alcance da face oculta de suas palavras consegue arrematar: que
também certas cartografias sdo invisibilizadas, esquecidas, “perdidas”, quando o
imperativo do corpo de performar a si mesmo néo é passivel de legibilidade a todos os
outros enquanto “comunica¢do’; quando ndo se dang¢a, sendo esta jamais somente uma
técnica, mas um modo de vida e de narrativizar o corpo pela sua performance.

Oito anos antes de recontar o acontecido ndo menos “epitafico” do que
“epifanico” — lembremos que 0s tempos se cruzam e se atravessam no Café e na vida —,
no discurso supracitado, a ocasido da titulagdo de honoris causa na Universidade de
Bolonha, a coredgrafa respondia, uma outra vez, a pergunta que s6 agora devemos
ressuscitar, ainda que seus corpos sejam essa propria Questao, ja aberta: além de ser isso
sem cujo o imperativo de movimento ficamos a deriva, numa correnteza de extraviagdo
do que é vital a comunicacéo,

“O que ¢ a danga, afinal? Primeiramente, a danca ndo ¢ somente um estilo
especifico; ha tantos estilos, culturas, razfes diferentes para dancar; ndo
podemos chamar de danca somente certas técnicas modernas ou de ballet, ou
dizer que isto é a danga e aquilo ali, ndo. Para mim, muito mais é danca do

que outras pessoas conseguem pensar’ (BAUSCH in MEISNER, 1992, pg.
16, grifos do autor)?.

O que quer que seja, e precisamente porque ndo cabe respondé-lo aqui no que

um enunciado pode solidificar de definitivo, a danca, também pela atividade soberana

20 Bausch asks, “What is dance anyway? First of all, dance is not only a certain style, there are so many
different styles, cultures, reasons to dance; we can’t only call certain modern or ballet techniques dance,
or say this is dance, this is not. For me, much more is dance than other people think of” (tradugdo do
autor).
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que a percebemos ser, € a razdo mesma pela qual se se pde a dancar. Mais do que pela
efemeridade da performance cronometrada, ela acaba ali. Razdo do corpo, mas néo
daquele nosso primeiro corpo que se leva a um fim ¢ diz “SER”; ndo do corpo “que
vive”, posto que ela ndo é meio. E a razdo performativa, quase impossivel, daquele que
viveu, daquele para que se vivera e do vivente, melhor dizendo. Outra danca terd outros
imperativos. Aquilo de que o —theater lhe torna indistinta, que diz “dance!”, mas nio
diz “d’A” Danga, ¢ aquele corpo gestual e transfigurado do ser para-outro no momento
em que ele deseja que haja relacdo. O trabalho de encontro com ele, passando pela
participacdo do ponto cego, da rachadura, do recuo, do subito display, é esse gesto
medial que ndo estd nem dentro nem fora, mas que o corpo pode momentaneamente
reabrir, fazendo-se o espaco onde o comunitario pdde se veicular. E perturbadora a
precisdo dos bailarinos no Café em, no movimento mais emudecido ou naquele mais
estuporante, estar em plena relacdo de mistura composicional com aquilo com quem
dancam.

E somente mantendo essa falha, esse vortice em que ndo se é nem a si, nem ao
outro, que o corpo comunica, que dispensa as palavras para provocar um saber que, ele
mesmo, ndo é menos que um pedido de despessoalizagcdo do olho que vé aquilo. Ora, 0
que se passa ali € exatamente o que Pina conseguiu entrever. Ninguém poderia dizé-lo
melhor que ela mesma: ndo ha palavras, e se eu dissesse o que ha ali, apenas estaria lhe
dizendo sobre quem sou eu. Quando se V&, a visdo esta partida no instrumento ocular e
na visdo mesma em ato, na visdo daquilo que excede o corpo bioldgico (COCCIA,
2010, pgs. 60-61). H& um elemento de desvio ja apontado por Virginia Woolf e que faz
desse corpo que ndo pode ser visto mais do que uma questdo de ponto de vista, de
localizacdo, agora podemos arrisca-lo. A metodologia é duplice: fazer o bailarino
desorientar-se, extraviar-se de si mesmo o suficiente para que alguma coisa de
excedente, de um outro tempo e concernente a mais de um seja vislumbrada como num
relampago. Curiosamente, 0s gestos mais mencionados desse processo, 0 de questionar,
repetir, emprestar, sugerir, pedir de novo, sdo aqueles que pensariamos mais
apropriados ao encontro com uma definicao, solugéo, encerramento ou resposta. E eles
surtem precisamente o contrario. N&o € nada disto que se quer. Ela quer a falha do olho,
a visdo que € o cultural desencontrado de cada um. Viu (ou seja: tomou para si), para
que isto acontecesse, que todos se decompusessem, ela incluida, para que esse outro

“lado sujo” da visdao recolhesse algo de geral. Nao ¢ que a peca seja aberta, mas ela
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certamente se abre para algo menos desastroso, ainda que duro, do que o
multiculturalismo comunicacional muitas vezes ja almejou engendrar por uma ‘“via
positiva”. Se se podia considerar gregaria ou humanitdria a pluralidade de
nacionalidades de seus dancarinos, aqui ela traz uma granulagdo guase geossocial como
trunfo comunitario (ainda maior) de uma separacao que cria, imagina algo em comum
separando.

Quando Pina danca o teatro do que ndo pode dizer sobre si mesma porque ha
coisas que ndo sao palavras, ela ndo mostra tdo-somente o que é lamentavel ao destino
tido comum a mulher. Nao: a similitude enxaguada e objetiva dos vestidos que de certa
forma a conectam com Malou Airaudo (s&o mulheres mais nuas do que se estivessem
despidas) ndo deve “significar” nada certeiramente, e se o fizesse, ndo o faria menos do
que para “dizer” como ¢ possivel visualizar, na forma-mulher, um espaco em que se lhe
retirem as possibilidades de co-existir com alguém, de consolidar um futuro para si e
para outrem sem que “terceiros” os arrematem em sequéncias € movimentos pré-
concebidos, ou mesmo sem que facam isto eles mesmos, acreditando-se cegos e
impotentes. Um espago ao corpo e um espaco do corpo, ao que parece. Café Miller
aciona a sempre suspensa verossimilhanca que as superficies podem estender.

Mas este jogo dos epitélios tem mais uma coisa a transfigurar diante do

silenciamento da significacao pela palavra.

1.3. A porta-giratéria

Pela sua transparéncia, por seus compartimentos, veértices, linhas, e pela refracdo e
reflexdo fisicas que compdem a fenomenologia da relacdo que ela inscreve entre o
dentro e o fora, e ao contrario do que se pensa, o lugar da porta-giratoria € um de
aparente “entreabertura”. Ela separa, mas deixa ver. “Narrar-se-ia toda uma vida se se
fizesse a narrativa de todas as portas que se fecharam, que se abriram, de todas que se
gostaria de reabrir”, diz Gaston Bachelard (1974, pg. 501) em sua Poética do Espago.
Obijetos sdo as narrativas de si mesmos e daqueles com quem, através costumeiramente
do uso, participam. O uso de uma porta-giratéria, entretanto, ainda que borrando a zona
entre esses dois pontos para 0s quais a perspectiva serd de fundamental importancia,
porque vista em sua maioria por instituicbes em que a seguranca € fator definitivo

(financeiras, por exemplo), toma para Café Miller uma poténcia cénica de transparéncia
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dentro da qual essa réstia de abertura tem uma fungdo expressiva de despir mais do que

se pode imaginar. Foi também Bachelard quem disse que

na superficie do ser, nessa regido onde o ser quer manifestar-se e quer
esconder-se, os movimentos de fechamento e abertura sdo tdo numerosos, tao
frequentemente invertidos, tdo carregados também de hesitacdo, que
poderiamos concluir por esta Formula: 0 homem é o ser entreaberto (ibidem,
pg. 500).

Mas estamos longe das férmulas no tatear por este Café. Interessa, aqui, mais, a
nudez que impede o formulaico. Aos dois minutos de peca, Nazareth Panadero circula
uma vez pela porta-giratéria, ndo olhando nem totalmente para o chdo nem totalmente
para frente. Ela adentra no espaco onde, até agora, Pina “imobilizou” seu sonambulismo
hesitante, logo ao lado da abertura pela qual o0 movimento de entrada dessa curiosa
figura é o que incendeia as luzes no teto do Café. Um espetaculo de nudez que ja havia
comecado invertido, porque nem danca nem teatro, nem manifestado nem escondido,
tem “origem”. Paradoxalmente, ela ndo ¢ um personagem, ndo ¢ possivel lhe atribuir
carater ou caractere. Assim como a porta: ela é. E a propria impress&o, o proprio motivo
que (a) causa, e ai reside o seu despir-se: em parte da causa que é a sua propria pele. O
movimento a mantém unida a tudo isso. Mas o que ¢ essa “entreabertura” em que o
tanztheater a coloca, como a todos os outros, como se expondo o espaco de uma ferida
ausente? Essa distorcdo entre o evidentemente visivel e o duvidosamente invisivel é
talvez ndo aquilo o que faz, mas o que garante a recusa de Pina em definir uma danca
uma territorialidade comum entre quem assiste e quem danca — em particular, também,
porque o papel dela, em certo sentido, ndo foi menos que assistir e remontar. H& um
espaco fabricado, e nele dancar é saber-se em comum.

Seus dancarinos estdo em igualdade perante os “assistintes”, melhor inclusive
chamados, sob o risco do pouco gosto que as palavras por vezes carregam, de
“participantes do que ¢ ser humano”, ndo porque demonstram, nessa ocasionalmente
simples gestualidade reveladora, que talvez se possa dancar daquela maneira, mas
porgue 0s quesitos que a partilha de uma visibilidade e de um espaco podem estabelecer
estdo postos nessa comunidade que é o corpo, ele posto em davida. N&o ha perguntas ou
impressdes erradas, somente novas perguntas, perguntas mais concebiveis a certas
incdgnitas, ou seja: estritamente, novas possibilidades atualizando-se perante isso que é
0 proéprio ser. Ser para um outro. A historia que esses corpos contam € a historia do que

se viu, do que se vé&, do que se pode vir a ver, a0 mesmo tempo. E a histéria do
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impossivel possivel. A falta de uma qualidade encerrada de obra persiste assombrando,
e o siléncio de Café Miller duplica o quanto de “vida”, de vivente, de evidéncia
comunicavel esta contida na falha das palavras e nos espectros do espagco. Uma danca

de si mesma, a linguagem de Foucault coloca, mais uma vez, com estonteante nudez:

O ficticio ndo esta nunca nas coisas nem nos homens, mas na impossivel
verossimilhanca do que esta entre eles: encontros, proximidades do mais
longinquo, absoluta dissimulagdo la onde nds estamos. A ficcdo consiste,
portanto, ndo em mostrar o invisivel, mas em mostrar o quanto € invisivel a
invisibilidade do visivel. Dai sua profunda afinidade com o espago que,
entendido dessa forma, estd para a ficcdo como o negativo esta para a
reflexdo (quando a negacdo dialética estd ligada a fabula do tempo).
(FOUCAULT, 2009, pg. 69)

Prossegue, aliando ao pensamento do ficticio e do espago um anel com um autor
aqui ja citado; um anel que enrodilha também Pina no olhar sobre o exprimivel o
ausente:

Tal é sem davida o papel que desempenham, em quase todas as narrativas de
Blanchot, as casas, 0s corredores, as portas e 0s quartos: lugares sem lugar,
umbrais sedutores, espagos fechados, proibidos e, no entanto, escancarados,
corredores nos quais batem as portas abrindo quartos para encontros
insuportaveis, separando-os por abismos através dos quais as vozes ndo
chegam, mesmo os gritos se abafam; corredores que terminam em novos
corredores onde a noite ressoam, além de qualquer sono, a voz sufocada
daqueles que falam, a tosse dos doentes, o estertor dos moribundos, a
respiracdo suspensa daquele que ndo cessa de viver; quarto mais longo que
largo, estreito como um tanel, onde a distdncia e a proximidade — a
proximidade do esquecimento, a distincia da espera — se reaproximam uma

da outra e se distanciam perpetuamente (ibidem, pgs. 225-226).

Plano aberto e ao mesmo tempo escancaradamente pessoal de relagcdes e néo-
relacdes, presas umas nas outras, o Café de Pina €, também, esse “lugar sem lugar” que
paira entre os seres e suas performatividades. Nem a vida nem a realidade, porque
estariamos andando em circulos, dizendo demasiada e totalitariamente de nés mesmos,
mas tampouco uma ficcdo, uma vez que jamais se destacaria daqueles corpos tidos
enguanto realidades, dados culturais, evidéncias de si mesmos. Nucleo ficticio, pois?

“O dicionario, repito, ¢ o objeto concreto que da conta 0 mais perfeitamente
possivel dessa qualidade contraditéria da linguagem”, disse Roland Barthes (2004, pg.
242). E possivel transfigurar seu enunciado para o estudo da danca, do corpo e da
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questdo comunitéria, dizendo de certas ferramentas que ordenam e significam o que
pode ser um ser — a exemplo da palavra que diz “eu” — que estas por vezes também sao
as mais transparentes contradicdes do que pode ser tido como comunitéario, ou ainda
como “pertencente a todos os seres”? Sabemos, até aqui, que 0 engajamento da
coredgrafa em manter seu processo de elaboracdo e montagem fendido, circulatério e
passivel de desmanche é mais que uma escolha: é um imperativo do material humano,
gestual, minimamente duplice, entranhado nas virtualidades do passado do corpo.
Questdo ética entranhada num processo. Sabemos que aquilo que se vé nas pecas de
Pina, por uma fratura metodoldgica, pode ter sido alterado menos de vinte e quatro
horas antes, que alids a mais crucial importancia disto é precisamente manter a questdo
aberta, a questdo que é o proprio movimento de sua continuidade no mundo. Sabemos
que, em Café Miller, a incompletude de assertivas sobre isso que pode ser a danca, 0
teatro ou aquilo/aquele que estd dancado é uma questdo de espelhamento, posto que a
ferida sobre a linguagem ¢ sintomatica a perturbacdo do “ser”. Levitar por essa borda,
entdo, mantendo algo entreaberto.

Se cambiassemos também a pergunta “do que ¢ a danga” para “onde esta a
danga?”, o espago clamando ele mesmo por espaco, aqui, em todas as diregdes,
chegariamos inevitavelmente a ainda um outro espaco, flutuante, aquoso como num
sonho: ela ndo esta totalmente no corpo, no tema, no movimento, na interacdo, nos
objetos, na intensidade de um gesto, em lugar nenhum, mas possivelmente em todos eles
ao mesmo tempo. Ficticio: carater (marca, traco, pele) daquilo que é ficcional, duvidoso,
perturbadoramente verossimilhante porque parte reconhecivel, com-partilhavel, parte
questionavel, aberto, passivel de partilha. Tornar ficticia essa auséncia de palavras e
dizer que alguns movimentos interiores sdo mais complexos é dizer que alguns
contextos, relagdes e lugares se desviam, recuam de si mesmos. A pega de Bausch traz,
entdo, a) o0 espaco que o corpo é acrescido b) do espago com o qual ele é. Davida,
questdo entre os seres, porque a comunicagdo e o saber — ou outras comunicagdes e
outros saberes — contém e dependem dos recuos que 0s constituem, sem 0s quais ndo ha
comunidade. Dancar pelo motivo de dancar, pelo imperativo da circunvolucdo que é ndo
ser, e ainda ai inscrever um rasgo nas tecnologias da comunicacdo, na comunicacédo ela
mesma, no ato. “Sou muito brechtiano para ndo acreditar na necessidade de coexistirem
a critica e o prazer” (ibidem, pg. 247), continuaria o mesmo Barthes. Sem essa

espacialidade autoindagadora, a ser olhada e posta em gesto de visdo por quantos
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espelhos e dobras se puderem criar, ao que parece, ndo pode existir o teatral na danca de
Pina; sem uma razdo para por a si mesmo perante um outro (ndo necessariamente
sujeito) que o engaja a ser, ndo haveria movimento as questdes da coredgrafa.

O silenciamento do fronteirico é a exaltacdo excessiva dos trés tempos. N&o é de
se espantar que o ponto de ruptura da forma-teatro que lhe questiona a parede da
“ilusdo” tenha sido o ponto de encontro ¢ de recarga de suas atitudes ou abordagens
mais revolucionarias. Transfigurar o espacgo a partir do qual os individuos performam é
borrar 0 que pode haver entre a performatividade e a realidade que depende
majoritamente da significacdo, que se articula por entre a legislacdo dos enunciados.
Cindidos como quem o0s via 0s considerava, o tanztheater foi aos dangarinos de Pina
uma permissdo, uma licenca, para que em suas maos e pelos seus olhos eles se
desprendessem e dancassem junto a multiplicidade dos corpos possiveis a uma

temporalidade de vida. Comovem, de fato:

Eu fago tantas perguntas durante o trabalho. Os dancarinos precisam ter fé
para responder o que sentem — dentro do grupo, em frente a todos os outros.
E eles precisam ter a fé de que eu vou fazer algo com aquilo, mas com
respeito, para que eu tenha a liberdade de pergunta-los qualquer coisa. [...]
Também ha um momento em que o0s dangarinos precisam ter bastante
paciéncia comigo, quando estou tentando fazer algo com esses extratos. Ai
sou pungente e detalhista e faco as coisas mais estlpidas. Tento todos os
possiveis, e ainda assim posso ndo encontrar como a coisa deve funcionar. De
repente, ndo acredito no que estava pensando ou no que havia planejado. S6
acredito no que vi. E tdo simples. As vezes acho que estou fazendo as
perguntas erradas o tempo inteiro. De alguma forma, eu sei por onde ir. Ndo
sei exatamente nomed-lo, mas quando vocé encontra uma forma [para a
coisa], sabe onde ela pertence. (BAUSCH in DEUTER; WILNIK, 2004)%

Dancar de olhos fechados: colocar em questdo o gesto-marco que liga o

individuo ao comunitario pelo imperativo de um reencontro com o corpo, com o fora de

21 «| ask so many questions during the work,. The dancers need to have faith to answer what they feel —
within the group, in front of everybody. And they need to have the faith that | will do something with it,
but with respect, so that | have the freedom to ask them anything. [...] There is also the time when the
dancers need to have a lot of patience with me when | am trying to do something with these extracts.
Then | am penetrating and persnickety and I do the most stupid things. I’ll try anything possible, but I still
may not find how it should work. Suddenly, I don’t believe in what I was thinking or what I had planned,
I only believe what I have seen. It’s so simple. Sometimes I think I’'m asking the wrong questions all the
time. Somehow, | know where it wants to go. I can’t exactly name it, but when you find a form for it, you
know it belongs” (tradugdo do autor).
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corpo: isto que quase ndo se V&, ndo tivéssemos todos nos corporeidades. Manter uma
porta entreaberta, mas também girando. Como ordenado nos ultimos paragrafos do
capitulo introdutdrio deste trabalho, o passo seguinte se debrucard sobre o teatral para
encontrar o que, nele: primeiro, tem como capacidade de colocar em visdo, em rasgo,
em sublinhar, o proprio quesito das antinomias do olho e seu jogo de perspectivas e
assujeitamentos nas conjunturas coletivas; segundo, no que ele atenta para a superficie
corpérea como um campo produtor e condensador, liberador e ensaistico, na
comunicacdo, especialmente pelo que o fisico e o aparente gestuais comportam de
cultural co-interferente.

Também nos prolongaremos sobre essa necessidade de olhar o que continua
ressurgindo, como impureza fértil, de -theater na tanzen praticada por Bausch,
sobretudo quando o afastamento de palavras despessoaliza o bailarino e o coloca ainda
mais préximo de um pensamento, de uma pluralidade metodolégica por si s6. Ele danca
e performa no tabuleiro de sua sociabilidade. Perda, desatencdo, descentramento,
impossibilidade — o fugidio parece possibilitar outros corpos. Adensar as linhas e
vertices, o ver e o visto, girar, suplantar o repouso. O espaco € utopico: devemos

desnudar o ardil de sua fuga, de sua permanéncia, do seu diz-que-diz.
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Capitulo 2. O pinaculo, o teatro

2.1. O método de dramatizacao: uma técnica-pele
2.1.1. Afastar para ir de encontro

A Unica parceria de Pina com o territdrio brasileiro a desaguar numa peca —
denominada Agua, em 2001 —, esta ja fruto de outras visitas ao pais em décadas
antecedentes, conseguiu com que fosse produzido, concomitantemente a investigacao da
coredgrafa e seus bailarinos através de Salvador e Sdo Paulo, um livro-diario de Fabio
Cypriano em cuja introducdo por Michel Chaia??> ha uma pequena chave para a
continuidade deste trabalho, uma em que as cargas poética e quase literal abrem ainda
para um terceiro deslocamento da sensacdo de mundo, do mundo enguanto magma dos
sentidos — é uma posicao filosofica que exige uma particular manutencdo descentrada.
Um livro de natureza também em transito pelos movimentos de jornalismo, caderno de
notas, teoria e album de imagens, a chave que ele porta é o retorno a uma metodologia
que, como a de Bausch ou de Bataille, opera sempre a espreita de um segredo que se
preserve diante do peso dessa nogéo de todo, de alguma linguagem mais extensa, total,
por detrds da comunicacdo alargada, nua, a0 menos a principio, de seu estado
enunciativo. Num comentario alids precisamente sobre a profunda “generalidade” do
teor humano, coletivo, “universal” das questdes de Pina, bem como sobre o reflexo
multinacional da composicdo da propria companhia Tanztheater Wuppertal, o

pesquisador ird em frente, lembrando que, “como o que importa ¢ o ser humano

22 Michel Chaia é professor e pesquisador do Nucleo de Estudos em Arte, Midia e Politica da PUC-SP.
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genérico, sendo o0 homem a medida de tudo, qualquer lugar do mundo € um ponto para a
artista atracar o seu barco de teatro-danca. Percebemos que para ela 0 mundo nao tem
um centro.” (CHAIA in CYPRIANO, 2018, pg. 10, grifo do autor)

Ora, se sabemos da predilecdo de Pina pelo que chama de universal, se é
implicito ao comentario que ndo ha, num mundo que diriamos razoavel, posicdo de
valores ou poderes (nacionalmente falando) que possa humanamente clamar ser um
centro, um polo de orientacdo legislativo ou marco da superioridade de um povo sobre
outro, esse povo “genérico”, cuja ideia demanda que se permeabilizem as fronteiras ao
maximo, tampouco devera ser tomado como um povo sob o julgo daquilo que é
mediano, ao modelo, por exemplo, de uma classe dita média ou de um retrato geracional
aritmético, mas como o maximo de neutralidade possivel a partir da qual se podera
falar de um termo comum entre sujeitos. O exercicio desse ponto neutro acontece pela
danca? Pela lingua? Decerto que sim, e ambos os autores poderiam prova-lo por essas
obras sem fins-de-obra. Pelos cadernos de anotagdes que ndo cessavam de sofrer as
mutacdes dos movimentos corporais e de pensamento, reconhecendo que 0 termo
comum € o infinito da questdo entre ter de escrever, ter de dancar — para viver — e a
escrita, e a danca. Poderiam prova-lo, também, pois “falaram” o mais abertamente
possivel dessa desorientacdo do que ndo é, a0 mesmo tempo, pessoal nem totalmente
uma outra coisa (que ja ndo seja também o deslocamento, um modo de transfiguracdo
ou de transferéncia entre eles).

E preciso ir além, entdo, uma vez que o processo metodoldgico de Café Miiller
recua duas vezes perante a fala para alcangar o plano desse termo; posto que se trata de
posicionar-se também adiante do simples esfacelamento de um epicentro de
normatizacdo: quando se fala do bailarino como se este fosse aquele que concentra o
desterritorio talvez por exceléncia — € ele que oferta, recebe, pesa e responde aquilo que,
no seu corpo, gravou-se de vida, da vida ao redor e da vida no meio; ou seja: é ele que
danca o estrato do proprio transito que de alguma forma se retomard enquanto
comunicagao —, ndo é apenas que 0 mundo assista a seu suposto diagrama hegemonico
ruir, ndo € apenas que a centralidade imbuida ao senso de ‘eu’ precise ceder espago para
outros arranjos-pensamento possiveis. E também e ainda, que, despido de um
imaginario do meio-termo como fator de uma pontuagdo justa, mas que ja finda por
apaziguar e quica subtrair para conseguir acertar, o encontro desse termo ‘“neutro”

aconteca, afinal, por um gesto de afastamento mais do que por um de aproximacao.
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Afastar cada termo para uma posicao em que eles se encontrem devidamente, cada qual,
em sua zona de experiéncias, mas ainda mais para que se afirme o espaco de distancia
no qual elas se manifestem sem que seguramente pertencam a nenhum dos dois.

Porque ainda ndo se perguntou o suficiente sobre isto que é escancarado na
propria invisibilidade que o sustenta: o que ha de minimo na instavel edificacdo das
pecas de Pina, que espécie de exigéncia é essa que ndao mais se abandonou e que foi
quase capaz de trazer uma companhia ao solo, ndo cessando de extrair dos bailarinos
por vezes uma palavra a mais, por outras um gesto horrivelmente qualquer e “sem
sentido”? Que inexaurivel reserva sobre o que foi encenado, que poupanca de palavras
se atestando como consequéncia direta sobre o espetaculo, o que € isto que reflete,
sobretudo ao nivel de espectatorialidade, numa demanda de observacao e aproximacao a
mais particular possivel, rigorosa e simultaneamente corpdrea e pensante? Pelo meio de
que artificio de montagem é cabivel falar de um, de seguramente e pelo menos um
aspecto fixo as pecas, que funciona na medida indubitavel de um esqueleto, e que em
Café Muller é ja duplice, a saber, o silenciamento da necessidade de justificacdo, o
(novo) apice de sapiéncia de algo que funciona como uma questdo colocada na
afirmativa? E que, para Bausch, tudo parece partir e se encerrar, tudo parece estar
seguro nesse término que é também comeco, nesse primeiro jogo de lance que é o lance
de uma derrocada — tudo, para dar os primeiros sinais e para de algum modo perecer,
deve participar do rigor que consiste em afastar as coisas entre si.

De onde pode vir essa obsessdo em que as coisas recuem, a comegar pelo
tortuoso processo de extracdo de algo que ainda sequer se sabe o0 que serd dos
bailarinos — literalmente: o que sera do bailarino na peca, €, hum sentido outro: (a
emocdo) que funcionard como espinha, serd preciso extrai-la dos bailarinos —, até o
assumir de certo escandalo, de que falar daquela dancateatro labirintica seria
simplesmente falar de si mesma, sendo portanto inutil adicionar palavras ali onde elas
ndo estiveram? Em todos os sentidos — ndo havera melhor cargo/palavra para descrevé-
lo do que uma simples, como se vera —, esse oficio que consiste essencialmente em a)
possibilitar que os seres sejam empurrados além de si mesmos para que b) observem o
movimento que os coloca em questdo, c¢) abrindo-se ao &mbito de uma atividade
extatica, sem valor de emprego, cujo excesso, cuja raspagem pode ainda ofertar uma
experiéncia de saber tdo préxima ao corpo que 0 pensamento se aproxima, num estagio

limitrofe, da auséncia de mediacdo. Ali, hiper-fisico, desmedido s0 para se mostrar



63

invariavelmente humano e passivel de infinitos quebra-cabecas, esse método de
fabulacdo sintatico sobre uma neutralidade desvairada, sempre experimental, noés o
chamaremos de dramatizacao.

No delirante e imiscuido Gltimo tomo da Suma Ateoldgica, assim como Bataille
se utilizou para falar do encontro com os estados de arrebatamento, de acordo com
Nietzsche, quando foi necessario a sociedade ocidental — e a eles mesmos — substituir
um deus caido por outros éxtases que cumprissem o papel de salvacdo e resgate
(BATAILLE, 2016, pg. 43) individuais e comunitarios, a técnica que ronda essa
atividade quase mitica do dramaturgo serd, ela também, curiosamente, a de um
estranhamento que traz para perto, ndo porque quer fazer reconhecer o ‘mesmo’ num
‘outro’, ndo porque regimente a alteridade sobre o reinado de um Uno a ser encontrado
ali entre esse mesmo e esse outro, mas porque apresenta ao escopo das a¢cdes humanas
um conjunto de en-cenag0es seriais em que ser e sentir-se vir-a-ser com as coisas, como
num sonho, confundem-se, mesmo que ao custo de também expulsar de uma
centralidade do sentido, de um centro de significacfes ja sistematizado e estavel. Um
lugar em que ndo ha nudez, ou quem sabe onde a nudez se dispa ela mesma de toda sua
vulgaridade estigmatizada, esse acrescentar de uma nocao por detras de algo que a
palavra ja carrega. E ja que aquilo que ndo se justifica tampouco se realizou sob o
auxilio do gancho que torna a coisa precisada de verificacdo — a palavra siléncio, por
exemplo, sendo ainda um barulho (ibidem, pg. 44), um rumorejar sobre o siléncio ‘ele
mesmo’, anulando qualquer possibilidade de que ele seja — a dramatizacdo se
assemelhara de imediato a um ndo-saber-nada enquanto essa nudez, mas ja sabendo
dessa desrazdo extrema que sua suplica sem resposta € um encontrar talvez dos mais
dificultosos — e que ele se desdobre numa metodologia, numa montagem, é ainda uma
outra surpresa.

A Pina que danca em Café Muller ndo estaria mais nua se retirasse a camisola
em algum momento da pecga, com o faz Airaudo; ela ndo precisa atestar “que se despe”
por algo de uma retirada que se imante ao sentido do extrativo, do redutivo, mas tao-
somente dancar de olhos fechados na margem onde se debate o enamorado numa queda
pendular ao meio do saldo, como se sua presenca liberasse soltos os nervos de quietude
logo ali onde ela participa somente nas extremidades; vestir um casaco trés vezes maior
que seu corpo e trepidar com uma peruca ruiva por entre cadeiras num espaco sem luz,

empréstimo de palhacaria da terceira mulher que refuta a participacdo nos jogos de
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amor e poder; ou ainda caminhar repetidamente de bracos abertos em direcdo a uma
parede, num movimento que a falta de visibilidade ndo a impediria de prevenir, fosse
seu choque movido por um sentido em que as coisas sdo feitas semelhantes se
resolvendo entre si. Sua nudez consiste, antes, a0 que nos parece, em misturar-se
estando quase ausente. Em incitar que aquela cupula de transitos melancélicos possa de
algum modo estar interconectada ndo se tratando particularmente de nenhum deles.

Sua nudez ainda anterior teria sido a de embalar-se, pela propria historia, de
volta e adiante nesse lugar que funcionava como uma peneira do pds-guerra; por té-lo
feito aguardando, ela também, por si mesma ali onde ndo havia “estar”, assentamento
puramente rememoravel, mas também impossivel na medida do possivel, porque
sempre recuando; tempo extraordinario que ndo é temporalidade nenhuma, mas uma
cUpula dos humores em veiculo que pode vir a questionar a efemeridade dura de
qualquer época. O que também ndo quer dizer que se invente, que se fantasie num
redemoinho ficcional, mas que sua presenca € um salto por entre aquele espaco liminar
em que ndo existiam palavras, mas havia afetividade retesada em tudo o que poderia vir
a falar sem saber que “dizia”.

N&o é por acaso, e aqui o repetiremos somente para ndo deixar que se interrompa
0 espanto diante do enigma que € o célculo de Pina ao desenhar segmentacdes aquilo
que ja é rachado, que o insistente e mais perspicaz principio da coredgrafa seja o de
dispor-se a atencdo. Por que é tdo absurdo quanto objetivo dizer que sua fonte ndo é
outra que ndo “a propria vida”, esta que desfila diante dos olhos?, quando o
investimento sobre ela é feito na medida do que sempre ainda ndo veio, se todo gasto é
um gasto para, visando a fracdo do sujeito que ndo esta 14? Certamente, quem atenta,
atenta a algo porvir. Concluiriamos, entdo, que para além dos movimentos de
dissolvéncia, para além das reminiscéncias do passado, o vivido é também o que ainda
ndo se fez jamais, ndo podendo estar sendo ja-feito, pelo que a memaria, em Bergson, ja
se mostrou crucial para pelo menos o aspecto motor do presente (1999), sendo talvez a
‘originalidade’ um fator que a necessidade sempre presente vem exigir? Mas que
demanda é essa, a mais presente possivel, sendo aquela que rasga com a questdo que,
nédo deixando de perguntar, empurra-nos para uma existéncia toleravel tanto pelo éxtase
guanto pelo afastamento do meramente 0til?

Né&o saber (para deixar a pergunta viva), ao que se supde, bem como dancar para

que ndo nos inclinemos interminavelmente numa linearidade historica perdida e de
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mapas prescritos, se levam os movimentos extaticos para algo muito além do puro gozo
fisico limitado ao ludico ou ao prazer, é talvez porque elevar-se ao pinaculo dessa
experiéncia para ir de encontro com o fator que desvia 0 humano pode de fato constituir
para o individuo um “saber” proprio, uma zona de interface, alias, ndo consigo mesmo,
mas com sua parcela que o impede, primeiro, de ter de falar para, segundo, ter de ser, de
significar alguma coisa. Uma experiéncia, enfim, que urge do movimento de atualizagédo
mais arrebatador, mais vital, que esse ponto escuro sem finalidade reduza-nos, como ja
o exemplificamos, a intimidade silenciosa de um arqueiro com um alvo que € menos um
ponto do que uma distancia, um peso, uma intensidade. Semelhante ao estupor de Paul
Valéry diante de uma bailarina imaginéaria cuja auséncia de peso e cujas flutuacdes pelo
ar implicariam a possibilidade do pensamento de encontrar uma “mobilidade em todos
os sentidos” (BARDET, 2014, pg. 46), esse encontro com um desencontro diz da
atencdo que é possivel ao corpo entrar em relagdo consigo mesmo por uma descoberta
que € redescoberta e, ademais, (co-)realizada especialmente através daquilo que a fisica
— enquanto campo — ndo apenas determinou como Leis, como colocou 0 mais distante
possivel dos sujeitos, dentro da abstracdo pontual dos enunciados.

Relembremo-nos. Multiplica-se a aceleracdo de um projétil por sua massa
corporal: temos uma forca cuja resultante se expressa pela medida de atracdo exercida
pela terra sobre um corpo; velocidade e concentracdo de matéria compondo, por fim, o
grau de uma poténcia necessaria as medicOes cientificas que nos servem por razoaveis e
maltiplos usos. Ao cédigo de leis, pelo que nos parece, estabelecer a pujanca das forgas
também é necessario, uma vez que, a exemplo da legislatura recente que tem se
debrucado sobre o uso coercitivo/abusivo da “for¢a” dos homens sobre as mulheres em
ambito doméstico, bem como pelos modos pelos quais ao poder policial é permitido
intervir sobre presengas sociais e privadas diversas, 0 grau de dominéncia de um corpo
sobre outros pode beirar a total inviabilizagdo. Utilizamo-nos da palavra “abstracdo”,
mas seriam esses sentidos da forca tdo imateriais assim? Em termos ideais, estariam eles
distantes, seriam eles uma outra coisa, ou quem sabe até a outra coisa extremamente
distinta e peculiarmente proxima daquelas células de forca que os blocos de Café Miller
ensaiam? A grande lacuna circundando a lingua e o socius néo estaria antes evidente na
coercdo que consiste em dizer de onde partem e onde se encerram esses movimentos

qualitativos (fortes) que a quantificacdo das forcas as mais diversas compreenderiam
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em termos de ndmeros, mas jamais compreenderiam na mais improvavel das
dimensdes?

Naquele que classificariamos como o segundo movimento da peca®, num
possivel impulso iniciado estrategicamente “para 14”7 da cena dos amantes levados a
exaustdo pela roboticidade de movimentos impostos, como se finalmente liberada
depois do abate daquela outra mulher sentada, exposta dos 0ssos & carne murcha, a
figura de peruca arruivada irrompe em seu ludico solo, e aquele espaco que s6 poderia
ser sentido na medida do arrasamento de um campo de guerra lhe empresta aos gestos
do pé um anonimato mais neutro que a invisibilidade. E dele que tratamentos, por
enquanto, para que a dramatizacdo, o pindculo de desapari¢do exibicionista chamado
tanztheater, se esconda ali “quando” o pé ¢ mais silente quanto mais se aproximar do
estrondo de uma mudez. Ela inicia paralela e precisamente o canto da Noite no segundo
ato de The Fairy Queen, de Purcell, e trés curtos gestos postos em danga resumiriam seu
paradoxal esgarcamento de problemas. Uma estranha boneca que se permitiu o
encantamento da vida, o peito de seu pé se suspende como se o peso lhe tivesse sido
sugado, e, recurvada, ela parece ao mesmo tempo medir o volume do préximo passo,
que se faz com o outro pé também emudecido em delicadeza. Ela gira o eixo de seu
corpo, ficando de costas, e agarra um parceiro ausente dali pelos ombros, a perna direita
ligeiramente suspensa, a fulguracdo quase ridicula, a aposta de que algum corpo, ali, ou
por ali, pelo meio daquele espaco abracado (fora) dali, também esse corpo estaria
pedindo licenca ao ar. De volta ao chdo, a grafia de um circulo timido se faz por
passinhos giratorios, palma a palma dos pés, seu movimento de retornar a um ponto de
partida — que é ele mesmo so transicdo, salto — se confundindo com a mensuracdo do
proprio giro subdividido. E neste momento da peca que Pina nos lanca uma outra
armadilha, pois que se a retirada de Airaudo pelos fundos do Café parece reafirmar a
possibilidade de que aquela danca, mesmo que em linha reta, seja a conquista de uma

2 Seria de fato impossivel precisar quantos fragmentos, niicleos ou “partes” Café Miiller comporta, € isto
pelo agil e “pacificante” motivo que também garante que a pega sequer se compde como uma unidade
originada ou encerrada, uma vez que seu Todo é também seu Aberto; no entanto, atemo-nos, aqui, a uma
divisdo que se baseia em certos humores a serem despertados pelo par de enamorados enquanto ignigdes
que alteram as acOes gerais dos outros quatro bailarinos: primeiro, um intervalo marcado pela célebre
sequéncia entre Mercy e Airaudo citada na primeira parte deste trabalho e, depois, nas turbuléncias que se
seguem ao beijo trocado entre Mercy e a mulher arruivada, pensamos, o tom de interferéncias no espaco e
aquele das permissividades dos dangarinos/personas oscila de sequéncias “tragicas” a outras “delirantes”,
uma transicdo a ser assinalada nas proximas partes deste texto.
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liberdade sobre uma contenda que significa também a garantia de que ndo sera vista, ou
seja, de que algumas disputas sdo também contratos, o canto de Purcell vem cindir
aquilo que se estava vislumbrando supor e aturdir mais uma vez a garantia de aquelas

sejam mesmo pessoas:
(Noite)
Veja, até a Noite ela mesma compareceu
para corroborar com teu Designio;
E seu pacifico trem esta proximo,
Em que ao inclinar-se para o Sono embarcam os Homens.
Deixe que o Barulho e as Preocupacdes,
a Davida e o Desespero,
a Inveja e o Rancor,
(Jubilos de teus Inimigos)
Estejam banidos daqui em diante,
Deixe que o tranquilo Repouso,
cerre as Pélpebras Dela;
E que, murmurando, Fontes
tragam prazerosos Sonhos;
Deixe que nada seja dito que importe malicias. (PURCELL, 1692, traducdo

do autor)®

Na cena, 0 quesito do timing de repente transborda, os sentidos ndo pairando
apenas multiplos ou rasgados, mas jamais numa agitacdo tamanha, jamais tdo proximos
da amplitude de desnudamento da Questdo que até aqui viemos discutindo em
ziguezagues, essa questdo que ¢ uma experiéncia de acontecimento da “pura falta, ali
onde no entanto ha consumagio de ser” (BLANCHOT, 2007, pg. 187). Assim que a voz
fala da “Noite aqui” presente, Panadero dispara pelo saldo e se veste novamente,
sapateando num desespero que deposita ainda outra camada sobre a duvida: ja ndo
sabemos se sua corrida praticamente ndo consegue completar-se de forma alguma

(numa outra agdo), se ela é a interminavel dificuldade sobre como conceber um

24 «Night: / See, even Night her self is here, / To favour your Design; / And all her Peaceful Train is near,
/ That Men to Sleep incline. / Let Noise and Care, / Doubt and Despair, / Envy and Spight, / (The Fiends
delight) / Be ever Banish'd hence, / Let soft Repose, / Her Eye-lids close; / And murmuring Streams, /
Bring pleasing Dreams; /Let nothing stay to give offence.” (o trecho da Opera foi traduzido do original
com preocupagdes reduzidas ao sentido central da voz que vem entregar o sono como ponto de
pacificacdo das tormentas do mundo, ou seja, de dar palavra a Noite enquanto personificagdo tanto da
morte quanto do estado dos sonhos)
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engajamento, se € uma preven¢do agoniada diante do que ela pressente que ira se
mover, ou Se correr, que € sua acdo praticamente Unica, é em si a sisifica agitacao
daquilo cuja falta de lugar, de encaixe, condena que se corra talvez como punicao,
talvez como Unico gesto, afinal, possivel.

Mas o rolamento das perguntas ndo se detém, e antes mesmo que seu tatear
encontre uma saida, aquilo que ndo se sabia que podia ser pressentivel (a0 pensamento-
corpo, que se descobre nu) adentra pela porta principal: Airaudo retorna “como antes”,
olhos fechados, bragos estendidos a frente, topando de frente mais uma vez com seu
amante, este agora ajoelhado e que lhe levanta pelas solas dos pés. A gestdo de um caos
das forcas se tornando ainda mais complexa quando o mesmo Minarik que havia lhes
posto em sequéncia cenas atras repete a impessoalidade de uma interferéncia. Ele como
que complementa a suspensdo de Mercy levantando a mulher acima deste e adiante,
impessoalidade outra levitando na pele de uma mulher que é um quadro que é uma
desaceleracdo, quando também pelos pés ela simulara passos sobre o0 vento num vaivém
tdo suntuoso quanto um carrossel, retornando as mesmas méaos que provavelmente ja
deviram-solo. Ora, que estranha semelhanca distante é essa que se desvela na repulsédo
entre pés e a chegada de uma Noite que de repente ja estava ali? De que Noite, afinal, se
trata?

Ela era o atraso que notificava tarde demais a mulher travestida que o interdito a
sua liberdade viria na forma do retorno, cego, daquela outra? Ela é a espécie de termo
comum entre todos aqueles de olhos cerrados, todos aqueles trajando uma sociabilidade
distintiva e aquela menina que viveu o inenarravel silenciamento rebatendo dentro de
um Café? E o estado inhumano de torpor irresolvivel, a sensibilidade do ponto cego, da
desaviada interrupc¢do, da inevitabilidade que € ndo saber, ndo possuir-se por inteiro, é o
humor da negatividade feito caractere geral? N&o se poderia imaginar que, o que quer
que tivesse de ser, de significar ou representar, a grafia de uma maitscula, “ela
sozinha”, facultaria a Noite e ao espaco do teatro qualquer coisa proxima da
circunvolucdo do mais rasteiramente humano e do mais humanamente divino.

Aquela atualidade, a caracterizagio de algo aparentemente tdo datado ndo
poderia projetar melhor esse ponto suspeito de dobra em que os individuos,
considerados nos limites de sua humanidade s6 até onde ela é também linguagem,
ofertam uma parcela de si mesmos aquilo que os exterioriza, ndo para ouvir respostas,

mas para afirmar a distancia intima que é davida, o siléncio de onde algumas palavras
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nunca sairam. Comentando sobre um jogo de escrita de altissimo requinte que Heréclito
teria desenvolvido, um jogo em que fosse possivel as frases e palavras se reinvestirem
de um poder de enigma e da parte do sagrado concernente a linguagem, bem como
retomar a obscuridade unida a todo entendimento como se ela fosse um signo do rigor
necessario a atencdo (ibidem, pg. 14), é também Blanchot quem ir4 salientar nessa
economia dos chamados “nomes divinos” a transmutagdo de um discurso outrora
sagrado num discurso da physis, selecionando especificas palavras em suas modulacdes
de um neutro singular — como a Noite — “para desginar, por uma espécic de ndo
designacdo, o0 que seriamos tentados a valorizar chamando-o de o essencial” (ibidem,
pgs. 11-12). Nessa personificagdo imposta por Bausch como uma colagem cénica que
mais opera para destituir os corpos de seu rijo paradigma limitrofe atras do qual tudo é
“Homem” e além do qual tudo se reduz a “Natureza”, mas, repentinamente e também,
sobre o qual dancar é desejar o fator de Escuro onde ndo s6 ndo se vé, como ndo se vé

de onde podera advir aquilo que vira, caso venha, cada movimento é uma abertura que

opera como um cosmos, um arranjo minuciosamente calculado em
que os termos estdo em relagdes extremas de tensdo, jamais
indiferentes & sua localizagdo ou a sua figura, mas como que
dispostos em vista de uma Diferenga secreta que tdo-somente
indicam ao mostrar, a titulo de medida, as mudancas, as conversdes
visiveis de que... [0 movimento]® é o lugar separado. Arranjo
fechado: cada forma é tacitamente suficiente, ela é Unica, mas em
unidade com o siléncio que a abre e fecha e que retne virtualmente a
perigosa sequéncia das alternancias ainda ndo dominadas. (ibidem,
pg. 13)

No tensionamento, pois, desses pés (termos) que se dispdem para indicar a

estranha reciprocidade com uma profundidade de estranhamento ainda mais escura que
0 proprio anoitecer, o admissivel rebobinar que nos faria chegar de volta a Pina e a
dissolucdo coletiva/linguistica enquanto possibilidade de tornar comunitério,
imaginando para a peca um pontapeé tao suposto quanto fechado, parece fazer plausivel

% A citagdo foi interrompida e abriu espaco a uma substituicdo, aqui, ndo s6 para estar paralela e
conforme ao periodo que a inicia, mas para que a troca de “frase” por “movimento” pudesse, a maneira
como tomamos Café Miller em relacdo a Bataille, colocar Pina diante de Blanchot: preocupados em
chegar a um didlogo possivel com experiéncias que colocam a linguagem numa relagdo com o infinito
através, respectivamente, da auséncia de palavra e da retomada da parcela supra-humana do discurso pela
Natureza, ambos os artifices teriam realizado em suas obras mais que uma mistura entre forma e
contedido, mas uma assercao de que tudo o que é, é logo seguido de sua propria e prolifica contestacao.
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e assombroso que, no movimento dessa atencdo, uma parte do corpo mais associada ao
involuntario e ao imundo tenha sido aquela cuja formulacdo o pensamento possa vir a
“entender” que esta em relagdao liminar com a auséncia do enuncidvel. Aquilo que nao
se pode dizer é reciproco ao espaco que, percorrido, diz de tudo aquilo que nunca se
pdde expressar, sem no entanto dizer nada. Alids: ndo dizemos “chegando a ndo dizer
nada”, mas: “chegando a dizer: NADA”, e implicando nesse vortice de dois rostos uma
laténcia sobrelotada de peso, cautela, ndo-participacdo, rompantes, desejo, lamuria, de
uma guia que ndo se guie pelo visivel, de um jogo provocado por um jorro tdo
necessario que precise ser inaudito, feito as escuras.

Noite?, perguntamos, e ndo havera sendo o brotamento de um canto mudo dos
pés, um canto do género tanto quanto das trevas. Que um bailarino dance algum sentido
— evento raro que ndo denomina nem liberta plenamente, ou seja, faz de ‘algum’ algo
mais plural que o ‘qualquer’ —, este sera 0 de um movimento de sentido, de sensagdo
movente ja sentida e ainda se direcionando, ndo o de um consentimento (semelhante
aquele que gritam os soldados em sincronia).

Isso que se resolveu por denominar “soberania da Diferenca” (ibidem, pg. 18)
entra em colisdo como o grande gesto de refuta de Bataille por um termo outro que o
éxtase da dramatizagdo simula no mesmo movimento de ascese que rebaixa o sujeito a
um abismo — condicdo de buraco de um fugitivo perpétuo, de perpétuo escape de uma
gueda —, a um simultaneo a) antecedente, b) presente indiscreto e c) improvavel futuro
de si mesmo numa forma co-rompida. Numa cruz proxima a da dispersao, a atengao se
despedaca de si mesma para entrever uma continuidade alternativa e exageradamente
opcional, extra-humana somente pela sua disponibilidade em ndo ser ninguém e
sobretudo, em ndo ser util: ndo é somente o que se pode ver, € o que foi possivel ver na
durabilidade daquilo que se dispGe a ter o que ndo se sabe ainda que se possui. O fator
humano de Pina, essa “Vida”, devém a humanidade impossivel daquilo que ndo foi de
forma alguma pertinente ao limite dito ‘sujeito’. E ndo ¢ tipico do ‘universal’ pensado
como arroubo de linguagem que compreenda sempre e caricatamente mais do que o
singular possa querer afirmar, espécie de lingua dos anjos em que aquilo que €
compreendido, “a mensagem”, ndo foi comunicado por nenhuma forma de linguagem
acessivel aos individuos? O risivel, o banal feito na banalidade de uma insercdo
impensada, a tolice retoma seu rigor de distingdo extrema. O conhecimento, o

conhecimento sentido como um plano de chamados, assombros e reconhecimentos na
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Noite, se Vvé reformulado no proprio acontecimento que concebe alguma
cognoscibilidade, e aquilo que repentinamente se sabe, sabe-se: experiéncia do sujeito
na nudez duplice, quase sem lugar, de uma sabedoria que ndo é de modo algum
inteligivel, no sentido de que, ao menos a principio, ndo é pensamento, pois forca que se
reconhecam conhecimentos distintos por outras parcelas e outras involugdes do corpo, e
de um espaco de relacbes com essa alteridade extrema que parece reconhecer a si
mesma, desdobrando no individuo também uma zona em que ele preserva um saber que
ndo sabe como veio a ser, ainda que ele, misturado a tal sapiéncia, reconheca-se na
medida em que n&o entende.

Essa relagdo entre o conhecimento e 0 espaco, que parece achar um exemplar
projecionista naqueles movimentos de pés assumindo-se numa escuridao luzente, se a
prolongamos, € para ir de encontro ao afastamento prolifico entre dois tipos de
superficies: a surpreendente volubilidade da pele, o sonoro espacamento que € o chdo —
e o trénsito pelo corpo que dramatiza devolvendo fissuras ao entre-sujeitos, mas que so
devém na fugacidade de um reldmpago que se apaga para devolver a escuridao.
Reflitamos: se € preciso, entre dois, que se entenda(m) algo, que a medialidade da
relacdo se faca visando o entendimento... ora, 0 que isto coloca? Que este algo que deve
ser compreendido deve, primeiro, sair do escuro, que €, afinal, também algo que ocupa
espaco, para que entdo entremos em algum acordo ou desacordo — a questdo nao sendo a
refuta ou concordancia do interlocutor, mas a capacidade do primeiro de tornar algo
comunicavel através de um meio-termo que possa ndo traduzir, mas coloca-los de
acordo com funcionalidade dessa passagem. Dizemos “sair do escuro” somente sob o
aviso que fincou raizes em nossa cultura e que diz de todo conhecimento que é uma luz
em oposicao as trevas. Mas 0 acontece nessa comunicacao que so pediu da palavra as
suas costas, sua intuicdo sensivel de que algo acontece sem que no entanto uma virada
possa formular, afirmando: “entdo ¢ isto”? “Aquilo que chamo de noite difere da
obscuridade do pensamento: a noite tem a violéncia da luz” (BATAILLE, 2017, pg.
144). Parece-nos que esses dois autores centrais convergiam no ponto em que a
obscuridade “d4 a ver”, rompendo ndao s6 o que se pode considerar do pensamento
enquanto racionalidade transmissivel por clareza, mas exigindo ir diretamente aonde ele
ainda ndo se formou para retomar, no mesmo golpe em que se aposta descobrir, aquilo
que ndo lhe € particular, e que por consequéncia ndo limita o corpo a medida do sujeito-

palavra-clara. Pensamento desvairado, esse que cogita que a “sua” particularidade corre
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0 risco de ndo ter sido sua, assim como de ndo mais estar restrita ao fechamento daquilo
que afirma que ali ha sujeito “humano”, que o ‘eu’ assim o ¢ “porque...” (ou seja, pelo

signo de uma explicacdo que reconheca identificando):

Essa pretensdo do Eu € o signo de sua impostura. O eu nunca foi o sujeito da
experiéncia; o “eu” jamais o consegue, nem o individuo que sou, essa
particula de pd, nem o eu de todos que supostamente representa a consciéncia
absoluta de si: mas s6 a ignorancia que encarnaria o0 eu-que-morre ao aceder a
esse espago em que, morrendo, ele ndo morre nunca como “Eu”, em primeira
pessoa. [...] Experiéncia que ndo é um acontecimento vivido, muito menos
um estado de nés mesmos: no maximo a experiéncia-limite onde talvez os
limites caem e que s6 nos alcanga no limite, quando, tendo o futuro se
tornado presente, pela resolucdo do Sim decisivo, afirma-se a ascendéncia
sobre a qual ha mais dominio. (BLANCHOT, 2007, pg. 193)

Recuamos duplamente: ha acontecimentos que despessoalizam e desumanizam
numa negatividade insélita, e que ao mesmo tempo podem comunicar como Se 0
fizessem rasgando ainda mais uma chaga que era, enfim, desconhecida. A aproximagéo
com a morte ndo poderia ser mais violenta se 0 espetaculo desembocasse na propria
morte, numa morte andnima-singular como a dos tragicos e aneddticos acontecimentos
em de salas de cinema, e fizesse de Pina o escandalo de uma paixdo cuja
sentimentalidade levou ao espetaculo final dos afetos, como a morte signica de Cristo.
Morrendo sem morrer, e tdo continuamente que, ao ultimo segundo de peca,
ressurrecto, possa ser dito que “tudo aquilo” foi tanto que (se) esgotou e ndo houve
Nada, esse espectador de Café Miller encontra-se quica em algum enlacamento com as
solas daquelas mulheres: nem alguém nem ninguém, de olhos fechados, ele ndo se vé
(acolher-se numa percepcao?, seriam verbos e sentidos de extrema inexatiddo), mas
antes vé-se (ele é a possivel coisa monstruosa EM QUE o ato da visdo seria 0 mesmo
ndo da ‘visdo do outro lado’, mas de uma visdo que se vé vendo) sentindo, agindo,
“sabendo”, comunicando por algo que ndo adveio pela luz, que ndo é e nem esta nem
nele nem nelas. Medindo o pisar num pesar que € a suficiéncia de seu proprio
movimento nunca exterior a si, ele é peso, é toda experiéncia cabivel e até ali jamais
revelada, literalmente quase impensavel, em que o movimento e a existéncia ja se
submeteram ao peso que lhes era simultaneo e incompreensivel as acdes mesmas que
realizaram.

A partilha desses dois langcamentos atentivos — um em que dancar é colocar em

transito e perpétua correlacdo todas essas tensdes fisico/sociais, 0 outro em que observar
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é participar dessa neutralidade neutralizando o julgamento e a razdo da linguagem-liame
sobre si — coloca algo que na comunicacdo normativa funcionaria com a violéncia de
uma impostura publica: convidado por algo muito além da visdo a considerar-se
totalmente, tendo interditos para si os predicados, a repentinamente integrar aquilo que
é (numa afirmacéo tdo forte que Ihe pareca um supra-pensamento, um pensamento que
ndo verifica sendo ao se esgotar na veracidade corporea da parte do acontecimento que
ndo lhe diz respeito (a algo que seu ‘eu’ possa acariciar)) aquilo que ele é (ao presente
de seu corpo, que é sempre, como vimos, o0 depositorio daquilo que ele estipula vir a
ser), o espectador de Pina ndo entra em relacdo ao Café, a danca, aos bailarinos ou
consigo mesmo como algo/alguém, mas desde entdo tornado ele mesmo qualquer
possivel acontecimento em que aquilo que acontece excéntrico ao corpo lhe comunica
da excecdo constitutiva & sua humanidade, onde na verdade e infelizmente escolheu se
resolver e de onde s pode entender-se ja saindo pelo delirio com outrem — por um
tanztheater.

Ha pés. Ha pés entre(-)nds. Pés participam dessa desvelada cegueira, desse peso
de matéria humana que sé pode me vir quando me desfaco da contrariedade da
contradicdo e a negativizo, negativizando-me; quando a aceito esticando-me por ambos
os lados: sendo tdo leve que ndo me seja possivel ser alguém, tdo flutuante aquela
relacdo que ndo me seja mais permitido ser ninguém. Esse espaco-limite, se foi
comumente permitido caracteriza-lo através da afinidade que a danca estipula com a
loucura, aqui encontra outro tipo de personagem para Ihe romper com um conceito: a
ignorancia. Queremos, por escandalo também, dizer que é somente porque ignoramos,
porque em alguma medida nos ignoramos, porque por todos os modos uma parte
maldita (BATAILLE, 2016) de nosso corpo nos é ignorada e ignorante, mas, sobretudo,
porque sempre permaneceremos, em grande parte, ignorantes que nos é possivel
dramatizar a existéncia para dela, vez ou outra, extrair algo que permita questionar a
utilidade como propésito derradeiro. Atentemo-lo mais uma vez: o ignorante ndo € a
epitome da desatencdo, da burrice, ndo é mais a figura cuja parca participacdo
informacional bastaria para classifica-lo como a excluida exceléncia de todas as
formalidades e interesses sociais ou pessoais possiveis: ele € também, de inicio e
principalmente, aquele que permanece sendo ndo-instruido. Ndo é que ndo saiba que
direcdo tomar ou aquele pensamento que deve apreender e saber, mas que, néo

tomando, ndo selecionando nenhuma direcdo e assim encurralado estando, ele
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definitivamente se encontra a parte daquilo que ja lhe é por sintoma alheio, de forma
que ndo se mover € poder estar aberto duplamente a movimentos: inerte, ele se
movimenta no desconhecimento mesmo (na parte obscura) daquilo que acontece a seu
redor; em grande (e incorporal) parte ausente deste mesmo espaco, ele talvez melhor
compreenda, mensure, caso decida por permanecer pouco movente e por simplesmente
atentar, aquelas partes do acontecimento de que ninguém pode saber por ndo sé-lo,
como certamente nem ele sabe que é.

E que estivemos falando o tempo inteiro de uma Pina que observa nio para
aprender mais, ndo para que esteja “na corrente” (au courant), mas para que se entreveja
o0 despistar da razdo, dessa razao feita termo razoavel e visibilidade da ligadura entre os
seres: ela assiste aquele que esta se deslocando para fora, aguardando a distin¢do que
ndo lhe pertence a0 mesmo tempo em que ndo pertence a ela, que viu e que
testemunhou, na medida em que o testemunho passara ele também por uma abdicacéo,
aquela mesma que parece também parte inconcebivel do arsenal do ignorante: foi
preciso deixar de ver a si mesmo — de ver o testemunho enquanto visdo, mais do que
desapegar-se da visdo como centrada em si —, para, digamos, subvisualizar o que esta
em jogo, sob risco no espago ‘—entre’ que constitui o vislumbre de uma comunicagao.
Para Pina, ndo tenhamos medo de afirma-lo, permanecer excepcionalmente a beira de
tudo, de tudo enquanto forma-nomeada, é talvez o maior louro, a Unica e determinante
exigéncia possivel a vida e a vivéncia de seu oficio. Observar, sem duvidas, exigia-lhe,
portanto, um dispéndio, e ndo é tampouco por acaso que O ignorante é quase
indubitavelmente aquele que mais gasta e que mais exaure pela simples presenca. Ele
ndo precisa fazer quase nada além de perguntar ou sugerir para causar as mais
inquietantes intempéries. Ele coloca o império de entendimento sob o risco de um
terremoto com a adi¢do da imprevisibilidade.

Estamos longe de taxar a ignorancia de Pina. Ela ndo s6 ndo o é: ndo poderia sé-
lo porque ao fim, em pegas, por montagens, opta por uma maneira, seja ela eficaz ou
ndo, de fazer com que algo seja sabido abertamente — ndo ha hierarquias — através do
corpo e sem que a sabedoria precise do intermédio da lingua. Ela escolhe o corpo, ou
melhor, corporificar, a0 passo em que ao ignorante enquanto personagem nao interessa
o resultado corp6reo excedente a seu proprio empreendimento. Ela ndo dird nada
postumamente & peca, romperd mesmo o dominio significante das palavras para que

aquilo tenha uma base a partir da qual acontecer. SO Ihe interessa assistir ao que criou
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para intensificar aquilo mesmo, a pergunta, e se anota de forma extra a montagem
inicial ou quando todas as células parecem prontas, é para noticiar e abrir-se aquilo que
ainda lhe é incompreensivel — que desfamiliariza ainda mais profundamente o
evento/sentimento dispersado naquelas peles. Tudo isso ndo quer dizer, entretanto, que
ela ndo possa escolher a ignorancia enquanto permanéncia fora da direcéo referencial
do sentido dos enunciados para estar receptiva a faceta deste ndo-sabido que um
espaco entre-gestos pode velar. Ndo quer dizer que, ao perguntar a uma bailarina
(BAUSCH, 2002-2003) o que significaria para ela ‘estar exposta’, recebendo da mesma
a ida até uma parede para la se estender de bragos abertos, a coredgrafa ndo possa
refutar a resposta inteira pela referencialidade dbvia, “explicita”, ja-finda, “isto-€-isto”,
e ndo porque a técnica ndo funcionaria pratica e exemplarmente diante de um publico,
mas seguramente porque “aquele que j4 sabe ndo pode ir além de um horizonte
conhecido” (BATAILLE, 2016, pg. 33). Ou, ainda: “A expressdo da experiéncia
interior deve, de algum modo, corresponder a seu movimento, ndo pode ser uma seca
traducgdo verbal, executavel em ordem” (ibidem, pg. 36).

E-nos possivel ir ainda além, porque o que Bataille dira pouco em seguida tem a
mesma capacidade daquela Noite cantando seu acalento: se sabemos que essa
experiéncia ndo é de facil acesso, que ela deve ser vivida e que fazé-lo exige alto custo,
seria preciso distingui-la terminantemente, no caso de Bausch, pelo seu interior mesmo:
aquilo a que ela assiste se desmontar pelo corpo e pela fala de seus bailarinos e a fiacdo
que culmina na stiick sdo desenvolvimentos diferentes, ainda que, como no caso de
Mdiller, por exemplo, a experiéncia do silenciamento seja ambicionada e persista em
ambos os casos. Ndo é algo, alids e ademais, que o simples ato de montagem possa
diferenciar, sendo o trabalho anterior um “ensaio” e o espetaculo a finalizagdo em si
(sabemos também que a peca nunca, por esséncia, esta terminada): ambas as exigéncias
sdo de um encontro desviante sobre aquilo que co-move. Pois que “vida” é essa, entdo, a
que se assiste incansavelmente para achar, mas tambeém cuja fulguracdo logo
desaparece, deixando apenas uma pergunta ao que lhe sustém? Que espécie de
organicidade inaudita e invisivel demanda da atencdo que esta recue ainda mais para
devir gesto? Como a atencdo, enfim, pode chegar tdo proxima dessa vivificagdo, que um
ato dos mais tipicamente passivos possa conquistar uma assercao que, de um golpe so, €
estética, intelectual, moral, passional, passada e vindo a ser? A gravidade meditativa de

tal experiéncia ¢ ainda mais severa: “A experiéncia atinge, para terminar, a fusdo do



76

objeto e do sujeito, sendo, como sujeito, ndo saber, como objeto, o desconhecido”
(ibidem, pg. 39, grifos do autor).

O que temos recolhido até aqui? Fusionados, o ndo saber e o desconhecido séo a
experiéncia de extracdo, de encontro e de montagem por um modo atentivo gestual. Eles
sdo a vida a que se prestou atencdo, aquela que corre aparentemente nos intersticios dos
individuos, aquela desvelada e questionada no tanztheater. Mas se “o gesto ¢é
comunicacdo de uma comunicabilidade” (AGAMBEN, 2008, pg. 5), se ele ndo tem
finalidade e sua exemplaridade ¢ “tornar visivel um meio como tal” (ibidem); se, como
vimos com Brecht, ele é inerentemente social, a medialidade que é o corpo encontra um
ponto (extenso) inédito em que, de um lado, ndo héa sujeito, do outro, ha de inicio NADA
(chamaremos, por enquanto, deste modo aquilo que € o desconhecido). Deparamo-nos
com um estagio como que pré-social, pré-individual, em que perguntar por que tem de
haver alguma coisa € 0 mesmo que perguntar como pode ser que, entre nos, haja
qualquer outra coisa que ndo nés mesmos?, que ndo seja finalidade ao individuo ao
mesmo tempo em que a ele se descobre atada? E a resposta ndo seria tdo-somente:
“corpo”, mas: a vida correndo solta no corpo, uma corporeidade até entdo impossivel
que lhe diz respeito estando sumariamente destacada dele. Retornamos ao espaco, ao
espaco que é um corpo e entre o(s) qual(is) transita algo como uma energia, uma
memoria in-humana. Trocando em mitdos: “nem o observador, nem o objeto percebido
sdo indicios da percep¢do, mas sim o espago situado entre eles” (GREINER in
CYPRIANO, 2018, pg. 139).

E o que é um espaco? Na confluéncia entre o que ndo se sabe e 0 que ndo veio
ainda a ser conhecido, ele existe. Mas perguntamos: existe? Ora, 0 espaco é mensuravel.
O Café de Pina tem dimensBes dadas em metros, o espacamento daquelas cadeiras,
ainda que em constante desmanche e remonte, tem também uma érea, participa de uma
area. Quando dois daqueles trés sujeitos trajando roupas sociais se sentam aos fundos do
saldo com um Mercy cabisbaixo e uma Airaudo jazendo no chédo ao lado, a aparéncia
daquele circulo fanebre tem também uma definicdo mais ou menos mensuravel. No
sentido explicito de uma participacdo, de uma interferéncia, de uma clausura, abertura
ou impedimento, enfim, ndo é dificil entregar ao espaco sua propria palpabilidade. Mas
e esse espaco observado, esse que a danca também traz, que ela convida talvez ndo a
existir, mas a se espacializar, e, espacializando-se, a abrir para uma ritualistica que

deixa a medialidade solta, deixando também que os fios se conectem como se veem (por
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cada um)? E que, quando supomos que 0 corpo participa de uma espacialidade outra,
que 0 espaco, a seus modos, pode devir corpdreo, 0 que esta implicado nisto € que nesse
mundo sem centro ha um tipo de visdo que opera como uma Noite, e que esse tipo
particular de ver esta muito proximo de um visionar, indo de encontro a um meio a
partir do qual aquilo que esta duplamente distante — por néo estar ali e por participar
de uma sapiéncia ainda ndo manejavel —, neste afastamento mesmo, produz outros

acordos possiveis entre os sujeitos que um codigo ou nome ndo compreenderia:

A noite € ela propria a juventude e a embriaguez do pensamento: ela 0 € na
medida em que é a noite, 0 desacordo violento. Se 0 homem ¢ desacordo
consigo mesmo, sua embriaguez primaveril é a noite, suas primaveras mais
suaves se destacam sobre o fundo da noite. [...] Bébada de beleza, de
impudor, de juventude, a bacante danga com o personagem da morte. A
danca maravilha por isto: cada um dos dois ama no outro o rechaco do que
ele préprio é, e seu amor chega aos prdprios limites onde a veia temporal
estoura. [...] A tensdo nascida de um carater suspenso é necessaria ao
desacordo de que o acordo procede: 0 acordo é tanto mais acordo na medida
em que se recusa a sé-lo (BATAILLE, 2017, pg. 144, grifos do autor).

A danga, entdo, abre um espaco para a morte se recusando a morrer, e 20 mesmo
tempo, nesta morte, aquilo que repele para acordar. O que Bataille estipula que se abre
entre a bailarina e morte personificada é um tempo estourado: na experiéncia-limite
onde o tempo permanece suspenso em sua propria dissolucdo, essa laténcia de quase
morte que ja chamamos de nudez toma para a repulsdo um outro sentido: aqui, ela ndo é
exatamente o que repele pela aspereza ou pelo asco, mas a expulsdo do desacordo para
um lugar o mais longe possivel ndo por sua distancia dimensional: o mais longinquo
entre seres torna-se precisamente um termo-comum, uma vez que a provocacgao de um
tal desencontro despessoalizou como também desviou do fator humano ja existente,
determinado. E por isso que a pergunta, para Pina, ndo é exatamente um meio
interrogativo, mas um de legitima sobrevivéncia fora do tempo que afirma a marcha de
um progresso e para o qual a emogéo deve limitar-se a um lugar e ocasides. Quando 0s
amantes, ja proximos ao final da pega, comegcam a lancar um ao outro em direcdo a
parede (fig. 4), tendo a porta principal fechada ao lado e sem interferéncias de nenhum
outro bailarino, numa intensidade cujo acréscimo vai do estranho suporte a violéncia
imprevista, essa brutalidade arfante e de uma alternancia cuja razéo € inlocalizavel surte

0 mesmo efeito de desvio para o sentido daquilo que repele: o que quer acontega entre
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Figura 4 — Dominique Mercy, Malou Airaudo, Jean Laurent Sasportes, Pina Bausch

Fonte: Café Muller, 1985, dirigido por Peter Schéfer

eles se despede de uma razdo-de-repulséo e desliza para a necessidade daquele espaco
de ofensivas para questionar até que ponto uma relacdo de desejo ndo é também uma
relacdo em que os individuos se arremessem somente para que possam alternar 0s
arremessos entre si. Mas, aqui, ja ndo se trata tampouco de um movimento dito barroco,
em que amor e tragedia sisifica coexistem num mesmo enunciado ou nucleo de gestos.
Né&o falamos mais do pesaroso enlacar de uma contradi¢éo, das-duas-coisas-em-uma.

Desejo e violéncia? Melhor diriamos: desejo, violéncia. A sequéncia ensaiada
por Pina tem o poder que a substituicdo da oracdo aditiva por uma sequencial desvela
violentamente. Antes de dois afetos dispares concentrados num movimento sé: desejo.
E depois amor. Eles ndo estdo tdo lado a lado como estdo em sequéncia. O que a virgula
faz é retomar, pér num mesmo movimento aquilo que s6 alguém externo aquelas
emoc0des e a si mesmo poderia ter captado. E o que o tanztheater realiza é a duplicidade
desse escape e dessa continuidade reencontrada. N&o é, em definitivo, um tempo
particular a vida vivida; essa temporalidade inexistente precisa ser invocada pelas
brechas e raspas desses corpos gestuais, o que implica também em supor que entre a
nudez do matriménio entre o desconhecido e ndo sabido e esse outro espago dito
limitrofe (-inter) ha uma relagdo aproximativa. Ir até onde é possivel encontrar-se nu é
instalar-se no dificultoso espaco de atencdo em que o corpo tem, pois, de se subtrair

duas vezes: ele tem de saber menos do que acredita ja saber, mas também deve saber,
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desconhecendo-se, que ha algo como um desconhecido, uma Noite, dentro da qual é
possivel mergulhar estando a espreita.

Uma vez que, para Bataille (2016, pgs. 43-45), esse estado de dramatizacéo
consiste em simplesmente ser, obrigando-se a estar nu para sentir o gelado do vento e
indo além daquilo que é sentindo em naturalidade, para que tal movimento de
contestacao esteja 0 mais proximo da independéncia de qualquer objeto externo, que ele
retorne a pele dancada parece enviar-nos num lugar contraditério. Onde estaria, afinal,
isto que co-move, se lhe é impossivel estar totalmente num Fora? Ora, ndo € a pele esse
orgdo limitrofe? N&o é ela quem poderia questionar, por si s, o que é dentro, o que €
fora? Na segunda secdo deste capitulo, nossa segunda aposta pede, pois,
permissividade: que seja possivel ao gesto atentivo de Pina simular um devir-pele, e,
ainda: que na abertura dessa probabilidade epitelial esteja um dos possiveis acessos a
percepcao e criacdo deste espaco de colagens e transitos, também ele uma pele, em que

alguma universalidade possa ser concebida a comunicacao.

2.1.2. A pele, o tabuleiro.

Impreterivelmente vestida de preto, cadernos cheios e eventualmente
sobrelotados sempre a méo, guiados pelo crescendo de direcbes que logo se reduzirdo
ali na pagina mesmo, como se o devir da peca fosse atravessado por fases mais instaveis
que os quatro segmentos lunares, Pina observa e pergunta. Anota, pede que se repita, e
pode perguntar novamente, desta vez com a poténcia de abertura e deslocamento
multidirecional que ndo precisa de uma interrogacao — para a peca Walzer, de 1982, por
exemplo, as questdes direcionadas aos bailarinos em roda podiam ser: “qualquer coisa
de puro”, “fazer uma armadilha a alguém” ou simplesmente “renunciar”
(BENTIVOGLIO in CYPRIANO, 2018, pg. 33). Mas ndo € suficiente. Seu trabalho
inicial, afinal, ndo é um de improvisacdo. Entdo ela pede ainda uma outra coisa, ou,
meses depois, sugere gque se repita algo deixado nos primeiros dias, mas sempre numa
economia de palavras que assombrava os bailarinos — e néo interrompe 0 movimento de
anotar. “Meu trabalho ¢ uma pesquisa” (NOISETTE, ibidem), diz, e, semelhante ao
aneddtico preenchimento dos macgos de escritos de Proust, notorios pela chegada a
editora com um inchaco de rabiscos e adi¢Oes até que as bordas das folhas se tornassem
incompreensiveis e tornassem também incompreensivel os limites do que era o texto, a

coredgrafa carregava consigo o estigma de uma personagem-conceitual de si mesma.
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Pelo mesmo grau de estranhamento com que parecia trabalhar para montar a reunido de
escritos, videos e memdrias, como se tudo se fizesse sorrateiramente a ela mesma,
crescia, por um outro lado, o0 medidor de familiaridade indistinta uma vez que a peca
estivesse “pronta” — como vimos no depoimento de uma bailarina no filme de Wenders,
era de fato quase indissocidvel o quanto de Pina havia sido de alguma forma depositado
(ou encontrado?) neles.

Era um acontecimento que ela se dispusesse a ouvir, porque o fazia com uma
atencdo a mais dedicada e extrema possivel (ibidem), ao mesmo tempo em que
raramente partilhava com a companhia daquilo que via: um material que é sempre,
afinal, ndo “deles”, mas eles. Ha, pois, que se notar que ndo somente o liame interno a
peca permanece segregado, ndo somente esse fio € ele mesmo fragil, podendo ser
alterado para um espetaculo seguinte ou poucos dias antes da estreia, a questdo ainda
mais misteriosa é o que, do lado desses bailarinos, podia continuar sendo ofertado
durante meses, quando ndo se sabia nem mesmo O que ela procurava; quesito
certamente pouco suavizado se se tratava de dancarinos de longa data na companhia. Ao
que parece, a partilha ja estava, as suas maneiras, ali mesmo onde ndo se esperava, num
ato involuntério de tornar cada vez mais obscuro o solo, lugar onde as perturbacdes a
clareza e a unidade atingiam a linearidade de um processo: que Pina atentasse como um
gesto aberto e quase no imperativo, pondo-se em alerta mais do que se pondo em
guarda, € porque talvez, para pensar o liame emocional “dorsal” para cada peca, bem
como para preservar uma abertura, em algum lugar da visdo, sobre o corporificavel
virtual aqueles acontecimentos cujo substrato ainda ndo se conhece, fosse necessario ao
olho, ao pensamento e ao corpo que percebessem que aquilo que os solicita €, também,
0 ndo familiar. Como fazer dessa abertura/percepcao uma praxis, eis 0 que cinde o
palco e deixa que brote o enigma.

Quando versava sobre as relagbes dos jogos do pensamento com uma
experiéncia de fala, de conversa, que pudesse expor ambos os falantes ao limite da
familiaridade e do estranhamento presentes naquilo que se expde, ora deslocando o
dialogo para uma insensatez, ora para um derramamento lucido, foi mais uma vez
Blanchot quem outorgou a atencdo esse carater de uma excentricidade que afirma

repelindo:
Esse espaco outro que abre a intimidade ndo familiar do pensamento é o da

atencdo. [...] A atencdo estd sempre entre um e outro: o centro de encontro, o
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signo desse meio-termo que aproxima separando. Ela esvazia o lugar de tudo
0 que obstrui e o torna visivel. Ela é uma profunda auséncia, as vezes
escavada dolorosamente, a partir da qual e coincidindo com ela pode afirmar-
se a presenca de fala. Atengdo impessoal, no sentido de que néo é atencdo de
ninguém, mas a propria espera do que esta em jogo [...] entre os que ali estdo
(BLANCHOT, 2007, pg. 198, grifos do autor).

Notemo-lo bem, pois que logo serd preciso atar as pontas entre 0 método de

dramatizacdo e o desvio de precaucdo — comunicacional — dado nessa laténcia de uma
espera: hd um tipo de atencdo que, ndo pertencendo a ninguém, nem a quem olha, nem a
quem ¢é olhado, digamos, empresta visibilidade ao lugar daquilo que funciona como
obstaculo, como tapamento, desobstruindo-o0 nesse mesmo movimento de tornar visivel.
H4, aqui, pelo menos duas assunc¢des espantosas, a) a de que um estado atentivo possa
ser impessoal e a b) de que possa se afirmar que aquilo que obstrui uma relagdo, num
modo geral, na verdade tem um lugar, um espaco proprio talvez fora dos planos do
poder. Ora, se esse estado de espreita € ele mesmo o desvio que escaparia aos
interlocutores, ndo seria correto prosseguir com o pensamento de Blanchot e dizer dele
que sua impessoalidade é tdo préxima a ideia daquilo que escapa ao particular quanto
daquela que compreende o in-humano? N&o aquilo que, com efeito, ndo pertenca ao
humano, mas seguramente o fator ndo-humano, de individuacdo, que ndo deixa de
compor, com a ‘humanidade’, um corpo outro? E, mais, que se a atencdo ¢ um aguardar,
a espera por esse escape que “contorna” e salienta o entre, ndo seria ela um jogo duplo,
despossuindo aquele que olha da centralidade pessoal da observacdo, bem como da
racionalidade enquanto sintagma comunicativo, mas também destituindo aquele que é
observado de uma finitude ou de uma completude sensiveis enquanto reduzidas,
restritas somente a forma de apresentacdo de um corpo? E, no entanto, ndo sejamos
misticos, ndo se trata, aqui, de forma alguma, de uma invisibilidade a ser captada por
faculdades extra-sensiveis.

O que Blanchot parece dizer em unissono com Pina é, ndo poderiamos nega-lo,
qgue ha algo na pele que, sendo (quase) imperceptivel a ela mesma, pode ser
encontrado, retomado ali quando ela é (quase) incessantemente solicitada a repartir a
memoria plural que sua existéncia sobre-humana grafou, lapidando a rachadura das
palavras, e que o fruto desse encontro ndo é sendo um reencontro com a parte
excedente, densa, da matéria humana feita literal; ndo aquela que nos faria sonhar

novamente com a continuidade perdida, mas uma corporeidade insolita cuja descoberta,
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sendo tdo fisica quanto sem lugar, tdo corpoOrea quanto virtual, relampeja aos sujeitos
como o encontro com uma literalidade vidvel a expressao “peso do mundo”. Essa
matéria rememorada em peso, a coredgrafa a tornara matéria também para a contestacao
na montagem e na dramaticidade do termo medial, ou seja: densa, a0 mesmo tempo em
que virtual, ela é o simbolo deste termo comum. Mas ao invés de perguntarmos “como
fabricar os meios para que o peso aparega”, mais prolifico pareceria lancar a questdo: no
corpo, que outro elemento de medialidade tem o potencial mais explicito de alcancar
algo que, PARA O ESPACO CONSIDERADO ENQUANTO CORPO, FUNCIONRIA
EXCEDENDO A SENSACAO DE NEUTRALIDADE DO PESO? E a pele.

Durante muito tempo considerado o signo por exceléncia da atividade medial do
sujeito com seu ‘tal outro’, ofertado por duplicagdo (COCCIA, 2010), signo mater da
relacdo ocidental com a alteridade, o espelho permanece sustentando a referéncia mais
proxima do que temos para pensar o paralelismo atentivo inter-individual. Seu por-se no
meio, até certo ponto, parece resolver, mesmo que para disjuntar em dire¢fes opostas, a
situagdo limite, mas também “basica”, da percepcao daquilo que ¢ inédito entre dois
corpos fixando-se suspenso, inapreensivel a ambos. Se pensarmo-lo adiante, no entanto,
ele recuaria por no minimo trés movimentos diante do potencial laboratorial da pele: a)
ele ndo pode ofertar uma experiéncia sendo do sujeito-com-seu-outro baseada no
mesmo, ou seja, na expectativa de algo aquelas duas imagens que possa assimila-las
assemelhando-as por algum sinal, mesmo que difiram; b) por mais que tenha
participado de forma monumental — social, literéaria, psicolégica, esotérica, estética — de
toda uma literatura e de um pensamento do estranho, pelas formas dessa duplicata que
desvela algo do ndo habitual, o espelho acaba reduzindo o individuo a um interesse em
preservar a integralidade de suas “metades”, também como se sua Unica possivel cisdo
se limitasse a ser considerado em dois; ¢) ndo importam os niveis de estranhamento que
tal figura é capaz de suscitar, seu potencial de recepcao esta irredutivelmente preso ao
corpo unico que Ihe emite uma imagem, o que ndo quer dizer, obviamente, que espelhos
replicam apenas corpos num sentido singular-restritivo, mas que essa espécie de
esterilidade da devolucédo se da na medida em que ele ndo pode devolver sendo imagens.

O primeirissimo movimento de Muller é categorico em lancar tal hegemonia ao
estilhacamento: quando Pina tateia sua entrada pelo Café e se congela, ao acender das
luzes, logo a saida de Panadero, simultaneamente a entrada de Airaudo também ja de

olhos fechados e com uma camisola flutuante, essas duas mulheres estariam em relagéo
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por espelhamento? Simplesmente porque, ainda que assincronas e sob uma mesma
sequéncia de ondulacGes oniricas pelos bragos mensurando espagos ausentes,
duplicariam o mesmo estado ou situacdo de sonambulismo, estando ja de inicio
replicadas pelas vestimentas, estas que sdo tanto o tecido mais propicio a fuga quanto
aquele menos protetor contra as quedas e atritos daquela agrura cega? E pelo signo
acetinado, perolado dessas mulheres feitas como que prisioneiras numa torre de sono
que algo com um espelho irrompe no palco? “Deixai-me chorar”: a colagem insere 0
canto, e aquele afago sobre a extenséo do peito que se recolhe huma concha com a méo
ndo poderia ser menos um mutuo reconhecimento: elas ndo se identificam nem
identificam alguma coisa como uma dor exprimida cuja localizacdo € peitoral, elas ndo
dizem jamais que ha algo como uma dor solidaria entre mulheres que esta ali se
expurgando e se desmedindo pelos seios. Mas estard interminavelmente colocado,
todavia, que, entre a agrura de uma mulher e certas impossibilidades ao seu movimento
“total”, que por aquela impessoalidade, alias, j& deixam de dizer respeito tdo-somente ao
feminino — nem a soma nem uma generalidade, também nédo a possibilidade de que
alguns deles, desses movimentos, sejam signicos mais que outros, mas toda a
virtualidade do que é mover-se tendo de ver mais ou menos a si mesma —, € algo
semelhante e extremamente distinto de ndo poder mais sustentar-se pela centralidade
de um peito que poderia dizer de tudo aquilo que é invisivel e lhe tolhe, sendo também a
visibilidade tragica que é estar livre para ndo se fixar a nada. O que Sasportes faz,
extirpando dela o repouso do sentar, é dizer que, em definitivo, aquelas duas ndo sdo a
mesma, identificando-se porém pelo que ndao encontram de pacificacao?

Ora, ele antes as coloca no insensato e sugerivel tabuleiro epitelial em que todas
as possiveis forcas cegas e ndo-humanas sdo também as mais explicitas porque
corporeas, invariavelmente dizendo respeito a pele enquanto corpo da desmedida; em
que a carne murchando esta tanto para o tempo quanto para a propria presenca do
retrair, sem no entanto acolhe-las ou repeli-las, as forgas, para longe de si. Dancando
esses gestos do choro que é choro porque ndo é massa de palavras, ao invés de apontar
para algo incomunicavel que s6 pode advir por pranto, elas criam a disputa onde o
fechar do mundo sé pode ser contestado pela violéncia de uma abertura que dispensa o
significado: sem cruzar os lamentos para costura-los, fica antes possivel ao pensamento
do incomunicavel que exista um corpo para contestar o limite mesmo daquilo cuja

afirmacéo ele é. O pranto é pedido, talvez, exatamente para que se dance. Que as duas
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se choquem na parede como molas sensiveis ao som € também um pranto. Pranto de
qué? De si mesmo. Ele sabe, ele co-move-se. O pranto devém espaco de prantear, e,
sendo “o espa¢o o fora” (ibidem, pg. 18), a comunicacdo daquilo ao redor da
incomunicabilidade que é agrura torna-se algo muito além da causa-efeito; a parede
repentinamente encontra tudo o que ndo é Café: e h4, ali também, pranto. Nao razGes
para ele, ndo as raizes fundantes de um interminavel lamento, mas a indivisibilidade
ampla da lastima, tornada ja in-humana.
E agora podemos dizé-lo de todo: é somente porque ha algo como uma pele,
algo com um tamanho grau de medialidade, que a memdria do mundo pode extrapolar o
corpo do sujeito, que tudo aquilo que diz respeito aos individuos pode ser recolhido, ndo
estando jamais somente numa memoria cerebral, assim como que é pelo mesmo motivo
que sobretudo ele, o corpo, pode retoméa-la, essa memdria extra-corpdrea do corpo
inteiro de sua vida, exercitando o minimo de sujeicdo possivel. O in-humano: a elevagao
ao soberano. A precisdo com que Bataille sintetiza a tarefa delirante de Nietzsche,
incompleta por natureza assim como sempre derradeira, chamando-a do “problema do
homem inteiro” (2017, pg. 27), rebate por entre a pele dessas duas sondmbulas de
maneira espantosa, como se estivessem 0s quatro pisoteando com a mesma mortalha
fina:
“A maior parte dos homens”, escreve ele, “oferece uma imagem
fragmentéaria e exclusiva do homem; é preciso adiciona-los para obter um
homem. Epocas inteiras, povos inteiros tém, nesse sentido, algo de
fragmentario; é talvez necessario ao crescimento do homem que ele s6 se
desenvolva pedago a pedaco. Assim, é preciso ter em conta que se trata
sempre, no fundo, de produzir o homem sintético; que os homens inferiores,
a imensa maioria, sdo apenas os prelidios e os exercicios preliminares cujo
jogo concertado pode fazer surgir aqui e ali o homem total, semelhante a um
marco quilométrico que indica até onde a humanidade chegou” [...] Mas o
que significa essa fragmentacdo, ou melhor, qual é sua causa? sendo a
necessidade de agir que especializa e limita ao horizonte de uma atividade
determinada? [...] a atividade que subordina cada um de nossos instantes a
um resultado preciso apaga o carater total do ser. [..] Toda acdo

especializa, j& que toda acdo é limitada. [...] SO posso existir totalmente

superando de alguma maneira o estagio da acéo. (ibidem)

Pois o tanztheater € uma acdo que ndo se faz acdo? Retomemos o percurso

medial de Bausch, porgue é ainda a pele que retornaremos: como encontrar perguntas?,
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como formular questbes para chegar a questdes outras, questdes que atam o individuo
a impossivel corporeidade total dos limites dentro dos quais ele pode se considerar,
despersonalizando-se de si mesmo? Pina pesquisa: ndo trabalha tdo-somente com
memorias, nao lhe interessa o fechamento compreensivel do arquivo memorialistico dos
bailarinos; ela pesquisa, observa para que se entreveja, na verdade, a delicada dobra
onde a memoéria esteve tdo alargada que dizer “eu” seria, isto sim, incompreensivel. E
algo que a pele, sozinha, literalmente ndo compreende, que o trabalho da consciéncia
sobre o inconsciente ndo resolveria. Pensemos: assim como a memoria, ela é
interminavel sem que precise que se saiba. O que Pina recolhe é essa espécie de
autorreunido, de “autoconsciéncia”, em que o sujeito estava tdo des-limitado que ndo se
trataria mais sequer de pensar nos termos do passado veridico ou legitimo a relacdo de
incomunicabilidade: antes na amalgamacdo de um tempo quarto em que possivel e
impossivel sdo tdo plausiveis quanto o for a forca dessa contestacdo de si. A pele ndo
para — e, no entanto, dizemos que é preciso refuta-la. Refutar isso que, na propria logica
fisica, antecede nossa falsa centralidade cerebral; isso que trabalha ndo para que algo de
toleravel possa sempre se tentar estabelecer entre nds, mas fazendo da tolerabilidade um
quesito da separacdo. Se ela guarda, entdo, o fator disjuntivo a0 mesmo tempo em que
impede que o mundo seja uma mistura plena, ndo seria ela o mais proximo de um
lugar?, desse lugar do distinto, do lugar assimétrico onde a distin¢éo se faz e pelo qual
ha algo como um movimento de diferenca?, desse Fora onde as forcas jamais cessam
(FOUCAULT, 2004) de afirmar suas impessoalidades mesmas, mas também onde tudo
0 que ndo é forca s6 encontra resposta a altura quando pergunta o que nao é forte ndo
sendo sendo soberano, livre de qualquer externalidade? E o que seria, afinal, capaz
dessa contenda tdo poderosa quanto o foi refutar a Deus? A danca: a danca é: dance.
Sua ac¢do € menos que uma acao no sentido de que ndo participa do jogo do Util,
mas, mais que isto, como se se enrolasse no manto de um abismo maior — como o é, por
sinal, o espaco do Café, como se torna mais-que-si aquela duplicata de camisolas, a
orientacdo como que tragica, sisifica, dos movimentos, a recusa da fala em detrimento
da neutralizacdo do significado, do apego pela identificagdo enquanto resposta ao que
poderiamos vir a ser ja tendo sido —, pelo exercicio peculiar de engajamento com uma
tarefa sem fim e interminavelmente as cegas, cuja finalidade ndo é sendo subtrair o
bailarino de toda a finalidade possivel, ou seja: vendo, deve-se buscar meios para que

em sua visdo também exista, de alguma forma, tudo o que ele ndo vé, assim como tudo
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que, vendo, ndo precisa ver para ver: a cegueira daquelas duas mulheres, por algum
instante, ndo nos pareceria de anteméo, portanto, sequer uma cegueira. Algo como a
negatividade do negativo, uma nudez que s6 a dramatizacdo poderia, ardilosa,
estipular. Algo que, na linguagem, na comunicacao, expde uma ferida: o arrebatamento
de recuo em que as coisas ficam o mais proximo possivel daquilo que as mata, daquilo
que as nega. Ndo: faltar palavras. Sim: onde possam ndo haver mais palavras, mas
onde, ainda assim, se “diga”.

Ora, pois, mas e as palavras, entdo? Ignoramo-las em seu labor de mediagéo
porque o trabalho de Bausch € o de recusa-las, de partir de uma elementaridade que néo
precisou passar por elas? Seria, de todo, enfim, suficiente. Mas sigamos: palavras,
afinal, ndo seriam elas também pesadas? Ndo ha uma outra literatura ainda mais
volumosa concernida precisamente em se desdobrar ndo sobre, mas pelo peso mesmo
que seus arranjos e medidas podem vir a compor, ou, melhor, pela densidade j& contida
nesse avesso da leveza imaterial das letras? Decerto que ‘m-0-r-t-e’ jamais
compreendera a experiéncia de uma morte. Decerto também que ndo sé o conjunto
dessas cinco letras existe que possa vir a falar sobre o pesar de um morto. E, no entanto,
ndo cessamos de falar ou de escrever. Ndo é curioso que, a excecdo dos sentidos
figurados (o que ‘oprime’, que ‘fatiga’, o que ‘atormenta’), o peso seja dificilmente
traduzido como algo além da “qualidade daquilo que ¢é pesado™?

A lingua se encerra como uma cobra; ndo € sempre, ao que parece, que consegue
(se) resolver. O advento dessa questdo passa por um deslocamento mais sutil: é que,
simulando uma experiéncia de peso, a maior parte das palavras com isto concernidas o
faria exatamente como o dicionario ja o0 aponta: é preciso que variaveis sejam incitadas
pelos jogos de palavras para que uma variancia outra se dé, transtornando o limite entre
letra e densidade. Ndo é nem de perto o que Pina buscava: ela ndo queria algo que
parecesse, que lembrasse, que fizesse jus ou referéncia a um peso — como poderia
realiz&-lo, por exemplo, o servico de uma metafora, 0 que seguramente ndo é o que
Panadero realiza ao medir o peso de alguma coisa sob/sobre o peito dos pés —, ndo
desejava algo que, por qualidade, pudesse vir a ser pesado, pois que a resultante seria
simples, “identificatoria”: isto, como quer que me venha a ser dito ou escrito, é, afinal,
pesado. A tarefa estaria encerrada. Nao buscando, ademais, algo que fosse pessoalmente
pesado ou ja sabidamente denso, seria preciso que essa matéria pudesse ter, entretanto,

um meio semelhante ao meio que o0 espaco €; um meio de medialidade pura onde,
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afinal, se faca sentir algo que ndo tem um lugar préprio. Se retornamos a pele, ndo é
porque ela ja foi sugerida.

Emanuele Coccia dird dos meios: “[sdo eles que] impedem o mundo de se
fechar em sua natureza e em sua verdade, pluralizando as formas” (ibidem, pg. 38).
Apliqguemo-lo a pele, grande paradigma do fechado/aberto, permanecendo, por
enquanto, com sua lateralidade que participa da separacdo e do fechamento: se ela é
capaz de pluralizar as formas, uma vez que esteja excluido do pensamento o fator
meramente bioldgico conectado aos fendtipos e as transformacdes submissas aos efeitos
do meio, ndo seria correto assumir que a responsabilidade por essa variancia
aparentemente essencial a vida — que € distinguir afastando — seja, a0 mesmo tempo,
um acesso a natureza como arrombamento do “até-entdo”, dessa totalidade que
Nietzsche entendia como o acumulo dos feitos dos individuos? Os gestos de Café
Muiller se nos aparecem, agora, cComo mais compreensiveis (abrangentes, dimensionados
no seu potencial de dispersdo das medidas): compreende-se, a0 menos, que sO eles
podem ponderar aquilo que ainda ndo se sabe, ndo sabendo. E ndo € que isto facilite: o
acordo talvez desvelado entre acordar repelindo o acordo de uma lingua, de um termo
comum, é também a transparéncia de uma vida tornada quase nua de sua media¢&o:
intoleravel, portanto. E Pina nunca abandonou a recusa — ética, de danca, de retorno
justo®® — de que a peca estivesse terminantemente ali, acabada ali por um quesito
meramente temporal: é que a danca é também A vida, sendo tudo o que acontece
quando ndo se esta “vivendo”. O tanztheater precisa, do cénico, do dramatico em
tabuleiro, dessa capacidade de, num quadro, afinal num quadro, falar precisamente da
falta de quadro (de qualquer totalidade encerrada enquanto sistema) pela falta de um
quadro ainda maior — a lingua, mas ja considerando mesmo que possa haver algo como
uma lingua “universal”, como comunicacéo, esta de uma vez por todas se afirmando
mais como 6rgao da nudez da pele do que como aquele da boca. A danca é, alias, maior
gue a vida sem que isso lhe possa ser util. Tarefa louca? Ignorante, quem sabe.
Intoleravel que A neguemos, portanto, mas mais intoleravel ainda seria se tivéssemos de

encabecA-lo, um tal empreendimento negativo, (se) nos obrigando a falar.

% O justo é, por sinal, de acordo com Blanchot (2007, pg. 20), a propria medida dos Deuses, e, como
consequéncia-limite, da refuta Deles: 0 momento em que a fortuna é langada sobre o campo de guerra,
favorecendo aquele que contra ela melhor responder, deixando a gléria suspensa 0 maximo possivel: no
caso de Pina: afirmando ser QUESTAO.
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N&o é simplesmente, portanto, que para alguns sentimentos ndo exista
palavriado suficiente: é também que essas sensitividades com um poderio de
reesquadrinhar posicdes e direcionar afetos, alias tdo presentes quanto o sdo aquelas
exigidas pela dindmica do trabalho ou do engajamento politico, individuam-se por
processos que ndo resultam em individuos, nomes ou documentagBes. Sob as
intempéries s6 aparentemente autoevidentes do subjetivismo, elas ndo angariaram
legitimidade o suficiente para compor ou (re)esquadrinhar uma historia nacional
oficializada, para extrapolar os dispositivos de comunicacdo e adentrar nas instituicdes e
legislaturas como “veridicas”. S3o a tormenta ¢ a maldicdo do que se apelida de
efémero e a0 mesmo é posto no rebaixamento enquanto efemeridade, e, no entanto,
fariam dos mais sélidos corpos sociais a tensdao de um fragil nervo sob pincas, trariam a
burocracia de regimento dos afetos e suas medidas formulaveis, carimbaveis, nomeaveis
ao ponto do explicitamente ridiculo e do intoleravelmente gasto. Elas sdo ndo a carne,
ndo sdo a tinta, ndo sdo a espinha, nem muito menos a liga que sustenta ou que se
esconde por detras do “sujeito da historia”: sao — ou confundem-se com — esse sujeito
na dispar medida em que ele é sem precisar ser, mas ja participando mais daquilo ao seu

redor do que o fazem as acOes e solugcdes que exigem que ele se identifique.
“Por que, para nos, no dmago do dia pode aparecer alguma coisa, talvez, que
ndo seja o dia, alguma coisa que, numa atmosfera de luz e limpidez,

representasse o arrepio de pavor de onde saiu o dia?” (NIETZSCHE in
BLANCHOT, ibidem, pg. 3),

seria uma pergunta com a equivaléncia corporea a da rigida metodologia que
Café Muller ndo cessa de se impor, se refazendo com gestos jamais terminados e
sempre findos em si mesmos, mas que se o fizesse sem estalar esse curto-circuito
improvavel entre pés, silenciamentos, distancias, pesos, estranhamentos, relatividades,
sem fazer da danca uma ddvida mesma de até onde ela vai, do fundo maior de onde
pode ter vindo algo como dancar — sem todo o jogo de pes e palpebras daquelas trés
mulheres ndo teria a mesma pujanca muda, esta pergunta que so se pdde fazer cega: de
onde vem o desejo do desejo? De onde vem que, encontrando-nos, ja estejamos também
desencontrando? Ela s6 chega ao primeiro encontro com o amante tropecando,
chocando-se com ele naquilo que € (também um abrago); sua repeticdo sequencial
mesmo depois que o(s) homem(ns) lhe solta(m) s6 pode ser tdo aprendida, artificiosa,
tragicamente funcional, quanto também o for em organicidade; quando ela retorna

como que ja-anunciada pelo susto em forma de pés da ruiva, € jA a0 mesmo tempo
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como condenada e como repetente de um amor pela prépria cegueira que o ata a ele.
Afinal, a Noite é, para Pina, o proprio lugar em que a nudez é mais nua que aqueles
0ss0s: se ndo ha verificagdo, se ndo ha “verdade”, tampouco pode haver repouso. E
possivel que eles se lancem a parede como sonambulos por isso mesmo? Para nao
interromper a laténcia que é permanecer sem resposta, permanecendo dancando a
duvida, mas também machucando um ao outro? Decerto que sim. Para Roland Barthes,
a noite é também um dos signos cruciais para aceder a tamanho desnudamento, em que
ndo saber mistura-se a possibilidade de que nédo se saiba nada, sabendo ainda de alguma

forma, sabendo em intimidade com o escuro que é o avesso da pele: (apaixonado)

1.Vivencio sucessivamente duas noites, uma boa, outra ruim. Sirvo-me, para
dizé-lo, de uma distingdo mistica: estar a oscuras (estar as escuras) pode
acontecer, sem que haja caréncia, porque estou privado da luz das causas e
dos fins; estar en tinieblas (estar nas trevas) acontece-me quando sou cegado
pelo apego as coisas e pela desordem que dai provém. (BARTHES, 2003,
pg. 259, grifos do autor)

Precisemo-lo mais uma vez, porque o embaralhar é também sua Unica medida:
noites sucessivas, ndo coexistentes: primeiro, a privacdo da luz cuja iluminacao
desvelaria os motivos e finalidades; segundo, as trevas ndo tanto de uma auséncia de
luminosidade, mas da auséncia de si que € ja € apego incessante e desordem total das
coisas. E ndo ha mais que uma semelhanca com o método de pergunta, atencdo e
registros de Pina? Decompor, primeiro, 0 modelo de mundo e de interatividade que se
faz no liame dos enunciados motivados/Uteis, para que restem arcos incompletos, acoes
menores que acdes, gestos soltos que dizem respeito mais ou menos ao transito sempre
impessoal das relagdes — ou seja: exigir algo quase impossivel como uma “fala” que ndo
se chegou a ser falada em primeira instancia, e que cujo “dizer” s6 se faz para deixar
entrar, aparecer, algo que ndo se sabia ser ‘novo’, sendo também a principio
insignificante —, e, depois, para que se apegue ao caos do espacamento entre 0s sujeitos,
onde as coisas podem vir a estar depositadas mas também perdidas, prostrar-se como
gue cegamente, ou seja, junto, o mais indiscernivel possivel, as coisas que sdo mais
abrangentes que um nome possa assentar enquanto tdo-somente nomenclatura.

Chegamos de imediato ao segundo aspecto das observacdes de Blanchot: aquilo
que inviabiliza, que sobrelota o espaco relacional de sua propria capacidade de servir de
distdncia comunicativa é desvelado pelo mais atento e menos pessoal dos atos: na

atencdo, ndo apenas é revelado aquilo que E; aquilo que bloqueia, religado ao corpo
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por insisténcia de um método, aparece a Pina Bausch como um emotivo que nao pode
ser sendo composto, mas que ndo esta em nenhum dos dois lados, de forma que Café
Muiller é antes a criacdo de um estado de excecdo em que o siléncio ou o silenciamento
ndo sejam nem a causa, nem a resultante nem o ‘carater’ das relagcdes daquele tipo, mas
um estado tdo limitrofe ao pensamento e ao corpo que 0 acesso a tamanha nudez deva se
dar, a0 menos aqui, por um violento processo de dramatizacdo em que siléncio e despir-
se abram para locais semelhantes de performatividade. Como na descricdo com que
Homero (2009) singulariza o reino do submundo, onde Odisseu deve descer para
concluir a eternidade de provagbes que o trariam de volta a seu oikos (¢ mais um
conjunto de relacfes que dota a familiaridade de algo que pode se chamar ‘casa’ do que
0 espaco propriamente restrito de um lar, digamos, que ele busca resgatar resgatando a
si mesmo), € necessario o0 auxilio do grande mensageiro dos deuses para aquilo
sobreviver: no inferno ndo ha lingua; ou, dito mais violentamente: a travessia pelo lugar
mais proximo de algo como a morte deve ser feita sem a ajuda de uma comunicacao que
seja fala, discurso, sem uma comunicacao que, sendo poder, possa vir ela também a
matar.

O inferno, portanto, essa noite sem lingua em que 0s gestos mais escuros se
reconhecem sozinhos, ndo € a perda de fala, ainda que a passagem por tal éxtase escuro
recenda a uma subtracdo; é antes a possibilidade-limite de que, ndo havendo algo como
falar, existir seja ainda e também minimamente heroico, pois que se esta o tempo inteiro
a beira da morte, submisso a nada mais que contestar a si mesmo contestando também o
mundo. A cegueira, para Pina, ndo é um estado nem uma condicdo; ela é, alias, o custo,
como a parte sacrificial que Orfeu paga ao olhar Euridice, oferecido na acolhida de algo
que nao finaliza nada e nem possui finalidade ao labor do mundo, e que nédo faz sendo
refutar, neutralizar o ‘sujeito’ como epicentro de algo como a experiéncia. Dangar, pois:
duplamente perigoso ao poder. Que algo como a linha de uma pele possa resgatar essa
espécie de pré-paingéia imaginada, quando/onde o mundo era, unido, o proprio
movimento do que iria diferencia-lo — ha algo, de divino, de cosmico, de “adamico” na
danca como Pina a toma, na danca enquanto exercicio da distingdo “pura”: no mais
proximo de ndo ser um espago, um meio, confundir-se 14 mesmo com ele —, certamente
a coredgrafa so o faz arriscando morrer, 0 que seria 0 mesmo que ndo mais dangar. Mas
a aposta que gostariamos de lancar é que quica fosse mais danoso, mais derradeiro e

fatal para Pina literalmente ndo poder mais ver, porque para ela a viséo e a danca sé@o
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constantemente ensaiadas ndo ‘“como”, mas na contestagdo-limite de que SEJAM a
mesma coisa ja ndo sendo mais so as ag¢oes de ‘dancar’ (para) ou ‘ver’ (para), mas a

vida em si:

Vocé mesma, agora, s6 performa em Café Miller. Por que isso se
da?

Porque ha muitos anos eu me planejo para criar um papel para mim
mesma € nunca encontro tempo, ja que todo mundo estd sempre “me
engolindo”, sabe? Todo mundo quer tanto dangar ou estar sempre cheio de
trabalho — que a coisa nunca acontece para mim. Entdo eu estou em pé na
lista de espera por muitos anos, na minha propria lista de espera! (BAUSCH
in MEISNER, 1992)

Ver: ndo ver; dancar: ndo dancar. Bausch joga mais com a lingua do que ao
simplesmente anula-la. Porque se dangar, para ela, era a salvagdo (“..do contrario
estamos perdidos”), como pode a aderéncia a uma tarefa sem-tarefa, sempre inconclusa
e ardua porque invisivel a prépria tessitura, ao ter assumido a Tanztheater Wuppertal e
té-la reformulado no lancamento mesmo da incomunicabilidade NO processo, como
pdde essa dedicacdo que € sO aparentemente tudo menos dancar té-la mantido viva? A
resposta é mais simples do que aquela que poderia resumir e dobrar ao meio, fechando
por finalidade, estipulando simplesmente que “ver dangar ¢ também por-se a dangar”
(BARDET, 2014): quando coloca seu interesse num vértice paradoxalmente movel
entre 0 meditativo e o desejo de encontro desenvolvido em atencdo, para ali aguardar
pelo que co-move — isto que nem sempre pode aparecer, mas que também pode fazé-lo
pelo corpo de um outro bailarino que ndo aquele que o produziu, e ainda pelo retorno de
uma outra questdo que, esta sim, levara ao gesto —, 0 exercicio ndo seria esse de achar o
fundo da coisa, como Barthes descobriu as trevas ainda além do escuro, ou como
Blanchot o explicitava ao falar do que h& de mais traigcoeiro sobre a luz, quando esta
ilumina impossibilitando que se veja seu fundo, sua fonte mesma, quando “é apenas
com essa condi¢cdo que vemos claro: com a condi¢do de ndo ver a propria clareza [...]”
(2007, pg. 129)?

Qual ¢, pois, esse “fundo” do movimento dangado? Chama-lo-iamos de pré-
danga? “No comego era o movimento. Nao havia repouso porque ndo havia paragem do
movimento. O repouso era apenas uma imagem demasiado vasta daquilo que se movia,
uma imagem infinitamente fatigada que afrouxava o movimento (GIL, 2001, pg. 13).

Ora, danga ndo ¢ como o pensamento da espontanea origem, ela nao surge “do nada”
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nem temporalmente, nem nos termos de uma nulidade cinética. Dancar € de fato um
resgate, minimamente a recupera¢do como que tornada consciente (consciente, aqui:
conscia de todos os corpos e extensdes ao redor) dessa continuidade de que néo
podemos nos aperceber totalmente, mas também, nesse ponto maximo-minimo onde
queremos nos debrucar, recuando duas vezes ao inveés de excedendo. Ela € a
recuperacdo desse termo terceiro que, j& sendo danca ele mesmo, convida a que se
dance em conjunto. — ou ainda: que se dance o conjunto. Este termo ndo é tdo-somente
uma memoria, assim como € algo do copresente (uma Questdo) que o solicita so para
lancé-lo adiante: ele é uma possibilidade que Pina reconhece em sua inteira fragilidade.
Pois que sendo duas vezes danca, esse lugar anterior talvez ndo seja anterior num
sentido propriamente temporal: ele é o recuo, é o espaco cedido — para que a danca seja
desde ja uma técnica do mais-de-um — e a quem se concede espago — porque dancar é
tornar a espacialidade do corpo uma medialidade das nossas possibilidades fisico-
relacionais — para que a parte presente do dancgado entre em jogo.

Para o bailarino, pois, sob um literal risco de vida, recuar é entrar hum sério
pacto multiforme com a atencdo: ele deve manter o material escavado vivo, concentrar-
se na corporeidade total do palco e também no limite corporal a que Ihe submete o
transe que é dancar — as cadeiras e 0s olhos, esses locais difusos onde jaz o enlace com
o repouso, seriam detalhes meramente cénicos de uma impossibilidade sé “tematica”?
Estariam eles atados s6 por um surpreendente paralelismo dos impedimentos? Mas o
homem que as afasta, as mulheres que os cerram, por que nos recusariamos a vé-los
como gestos de nulificacdo geral, quando eles podem também almejar a preservacgao
daqueles objetos e partes?, pois ndo sdo eles, afinal, que regem o descanso? Mas €
inclinada a Pina gque a encruzilhada aponta, e ainda ndo respondemos como dancar pode
se conter num nao-dancgar, o argumento quem sabe agravado pelo fato aditivo de que ela
recua sempre pelo menos uma vez mais: quando ndo danca; quando, ao dangar uma
Unica vez, faz-se de si mesma material. Quanto a segunda, nada podemos dizer: ndo ha
arquivos, sugestdes ou direcdes que apontem para como a coredgrafa encontrou seus
proprios gestos, e, “pior”, como os misturou ao patchwork de Café Mdiller a excecéo da
escolha de reencenar o ambiente em que sua infancia acompanhou artistas,
desesperados, emudecidos pela guerra, pequenos dramas, tramas escandalosas
esburacadas pelos dias; até mesmo convites para suas primeiras aulas de danga, como
revela (in FINKEL, 1991).
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A enganadora celeuma da primeira assertiva, pois que é uma coisa: aquela que
danca ndo se vé dancgar, e € uma outra coisa: aquela que vé dancar, a sua maneira, esta
dancando, a0 mesmo tempo em que a partilha visual lhe garante acesso a visivel
corporeidade daquilo — da danca ou da vida, pela falta de um nome — que ndo esta no
corpo, nem na abstracdo dos gestos, nem na relacdo com os outros bailarinos e nem no
espaco especifico que compde o Café; aquilo é, em exclusiva e solitaria garantia,
corporal, e é por isso que ele sabe, sendo também disso que ele sabe. Assumamos sem
duvida que Pina seguramente ocupa ambos estes espagos. Mas € ainda uma terceira
coisa diferente: aquela que, “imével”, questiona e, questionando o fundo do movimento,
deseja o rompante de impessoalidade capaz ndo sé de sobrepor a medialidade da lingua,
como também de, nesse movimento que deixa uma neutralidade, “apontar” algo do ser
afastando-o de toda a totalidade do que ja fez ser — aquele que faz da atencdo ao
dancado uma pergunta, e do jamais-cessar da pergunta uma busca pela particula que poe
em aceleragdo a impessoalidade de uma emog&o?’ que no entanto s6 pode ser invocada
pela facete ndo familiar da pele, essa que s6 pode ser uma asceta ndo teria descoberto,
por seus préprios meios, que a natureza dessa particula de seu maior interesse é tanto
ndo-saber quanto a saida dramatica que deixa um resquicio, a sobrevisao de um duplo
fora de si do qual, alids, a danca é, em todas as consideracgdes de sua feitura? Podemos
estender ainda mais a imagem de algo que paira desde que o pronunciamos a primeira
vez. Um mundo sem centro: uma posi¢do analitico-despossuida de alto custo em que ver
se fabricar o fundo da danca é langar-se, mesmo que por um momento, em reconhecer
onde ela se esgota: ndo onde ela vai parar, mas onde nunca comegou: na vida que,
insuportavel e gloriosa por ndo ter sido dancada, ndo deve ser outra coisa sendo feita
danca. Pesquisar rasga o véu de passividade. Pesquisar €, querendo saber que ndo se
sabe, para Pina observando, dancar mais que a propria danca, e isto porque trata-se de
encontrar uma danga possivel a altura de uma vida ainda néo contada.

Retornemos ao Café.

Sob 0 som do primeiro excerto musical da peca, quinto ato de The Fairy Queen
de Henry Purcell, em que uma Juno inconsolavel canta que lhe deixem chorar,
eternamente lastimar por aquele que ndo lhe sera mais permitido ver, hA um momento

em que, minutos apds suas entradas, pouco depois do inicio do movimento insensato

27 Ja nos é possivel chamar de emogéo aquilo que a filosofia de Deleuze ressuscitara como “afeto” (1993).
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daquele homem formal que impede que as mulheres se sentem ao mesmo tempo em que
afasta a obstrucdo, Pina e Airaudo repetirdo 0 mesmo solo como se atadas por um
movimento celular feminino misteriosamente impessoal, por vezes em lugares
alinhados e em tempos quase sincronos (fig. 5), outras vezes completamente distintas
em intensidade, movimento e temporalidade. Entre o caos sonoro das cadeiras ao chéo e
no timido recuo pelas beiras do Café, a duplicidade performada do solo se constituira de
seis movimentos basicamente concentrados sobre um mesmo eixo de partes do corpo e
de formas despertadas nessa inquietante ins6nia misturada a um transe cego.
Silenciosas, praticamente imperceptiveis — ndo fosse a presenca nos espagos um quesito
do energético e do vibrétil tanto quanto do visivel e do sonoro que lhe tomam como
categorias maiores —, antes que se diga que seus movimentos “sdo sobre” um lamento,
como cantam os versos de Purcell, ndo seria ainda mais sugerivel que 0s tomassemos
menos como informativos do que como a abertura de uma contenda espacial em que se
debatem as mulheres quando tolhidas da visdo, da visao enquanto claridade do que esta

diante a0 mesmo tempo que adiante?

Figura 5 — Malou Airaudo, Pina Bausch e Jean Laurent Sasportes

Fonte: Café Mdller, 1985, dirigido por Peter Schafer

“A menina” (quem ¢, afinal, Pina nesta pega?, quem ¢ ou foram as mulheres que

participaram do Café sendo quase evacuadas dali?) repousa uma mé&o sobre o antebraco
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suspenso e o acolhe como uma onda para dentro de si, acolhendo-se tanto na medida de
um membro outro que a vem empurrar “para dentro” quanto na possibilidade de que ela
pode policiar seu excesso ela mesma. Esse empurrdo suave e sem peso que convoca 0
ondulatério, em parte, ndo serd jamais algo além de uma mao e um recuo inspirado, e
sera o tempo inteiro algo que foge dali no mesmo instante em que trovoa seu ainda-nao
enunciavel ja-sido (e ndo “ja-dito”). Aquilo que ndo articula 0 sentido, o desprazer de
duvidar afirmando. A espécie de involucdo se desdobra num estourar: dessa onda que
parecia expropriada, expatriada do préprio corpo, 0s bracos irrompem acima da cabeca
e seguem em direcdo a um segundo fechamento, desta vez emoldurando a cabeca e
fazendo com que dela deslize uma prisdo bracal até a dissolvéncia dos membros num
movimento de recepcdo que finda por criar uma forma oval no ventre. Ambos 0s
enlaces guardam algo de anénimo, a neutralidade das duvidas agora sequer fixa somente
nas mulheres, e isto ndo porque é Sasportes, um homem, que encabeca a severa
transmutagdo daquele espago. Todo toque de recolher, todo dispositivo de protecéo,
toda vaga, seja torrencial ou sutil em seu espumar, ndo é a prépria denuncia de um
exterior atuando na indiscernibilidade categdrica do atual?

O quarto movimento surge entéo, ainda mais emudecedor. Silente na brusquidéo
do involucro de onde se arranca, um semicirculo se arqueia numa impressionante
fugacidade, desenhando-se além da cabeca e indo repousar a altura do chdo; as méos
partem espalmadas e se recolhem perto da linha dos ouvidos da mesma maneira, como
se abafando um som ou esmagando algum barulho ou tensdo circunvizinha. Num dado
momento (fig. 6) dos solos paralelos desse primeiro quinto de obra que se entenderd em
breve como um primeiro movimento da pec¢a, o espalmado da mulher vibra no ar,
bambo, as mdos quem sabe ensaiando uma angustia, quem sabe mais distantes do
cuidado de si do que os olhos (ndo) conseguirdo enxergar, e por detras dela Pina repete

Figura 6 — Malou Airaudo, Pina Bausch, Jean Laurent Sasportes
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Fonte: Café Muller, 1985, dirigido por Peter Schafer

0 mesmo movimento num atraso que ndo € acidental, porque antes mesmo do gesto que

vem fechar a sequéncia, fecha-la somente enquanto plano-base delineado pela partilha
daqueles seis bailarinos, perceberemos que é ainda com outro aspecto dessa danca das
cadeiras jamais jogada que o delay vem se misturar para esgarcar ainda mais a invisivel
transparéncia que € o lance de lugares no quesito do sociabilidade das emocdes. Um
aspecto tdo singelo em sua ineréncia, alids, em sua excepcional vizinhanga, que nos
parecera uma elementaridade repentina das “coisas” que elas jamais sejam tdo-somente
a si mesmas.

Ele afasta, ele impede, ele desobstrui, compde, recompde e parece cultivar uma
sede em antecipa-la. Sua atencdo é tamanha que parece-lhe servir de funcdo que a
cegueira encontre caminho: quer (se) bata, quer (s6) vague, ela ndo sai e também nao
descansa. Assincrono, o paralelismo continua. Mas: paralelismo? E este o termo mais
proximo da experiéncia ali realizada? Ou seriam antes duas variagdes “colocadas uma
dentro da outra” (DELEUZE, 2010, pg. 52)? Porque, formando um continuum no qual
os gestos dos bailarinos, o lugar e os objetos “desempenham o papel de variaveis em
transformag@o” (ibidem, pg. 54), simplesmente por uma estar mais recuada, falsamente
solitaria, e a outra sendo alvo dessa negagdo das cadeiras a0 mesmo tempo em que sua
propria presenca de algum modo ameaca o Café quando ela ameaca a si mesma, nao €
nada menos que a repeticdo que as tomara como parte unida de uma separacao total.

Assincronas, espacadas, uma mais possivel que a outra?, decerto, mas ndo menos, por
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iss0, uma repeticao que faz variar os temas; ndo menos, por isso, uma mais genética que
a outra por primeiro ter adentrado ali ou por primeiro ter deixado soltos 0s gestos — nem
muito menos porque a centelha inicial do tema teria advindo dela. Parafraseamos
novamente Deleuze, quando ele escreve sobre o teatro critico de Shakespeare feito por
Carmelo Bene: se [Pina] tem necessidade de um tema [ou de algo como substratos
temaéticos], ndo é para falar dele [para torna-lo eixo central de representacao], mas para
subtrair dele, e ver o que acontece (ibidem, pg. 29).

O que Pina desde inicio subtrai? Ora, Blanchot ja nos deixava entrevistos alguns
vestigios ao supor que o “eu” jamais poderia ser o verdadeiro sujeito da experiéncia,
mas talvez um ignorante, ou, antes, a ignorancia encarnada nesse ‘“eu’-que-morre,
iluminando, em sua propria noite?®, pela textura apreendida daquilo que é tdo escuro
quanto carnal, e portanto, quem sabe, mais que “o verdadeiro”: ela recria uma
experiéncia a partir de algo que ndo pode ter sido vivido em completude pelos
bailarinos, algo que ndo lhes sucedeu, ndo Ihes passou como um estado; a experiéncia-
limite, no maximo, de algo de que ela ndo precisa saber, mas que aqueles corpos,
elevados ao limite de um quase literal trava-lingua, sugerem exatamente ndo-sabendo: é
a ignorancia sobre si mesmos que deve relampejar a Pina como material. O que ela
busca subtrair ndo pode ser outra coisa, sendo ja& duas: ndo s6 um dos maiores
instrumentos de poder de que nossas sociedades até hoje mais se disporam — as palavras
—, mas junto delas, na medida mesma em que propde uma peca que ndo fala e ndo
poderia fazer um sujeito falar sendo por si mesmo (e ndo em nome dos Temas), esse
poder de nomeacdo que se auto-outorga mais ou menos pré-concebidas, mais ou menos
ja-finalizadas e identificaveis, as relac@es entre individuos. Dito de outro modo, como
Café Muiller o coloca no limite mais extremo de uma performance que nunca acabou
nem comecou, Pina ndo se desfaz tdo-somente do lugar de sujeito: a impessoalidade dos
gestos lhe assegura que aqueles bailarinos sejam como que objetos sem sujeito, ou
melhor: corpos desatrelados do vicio linguistico-econdmico que formula “produtos”,
sejam de enunciados, sejam de relagdes, ai sim, propriamente econdmicas, sociais ou de
género.

E ndo diriamos, tampouco: a coredgrafa é o centro, ela € o novelo perpassando o

labirinto, é a inevitabilidade impossivel daquele vértice; dizemos que o afastamento

28 “Também a noite é um sol” (NIEZTSCHE in BATAILLE, 2016, pg. 25).
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inscrito naquela partilha de gestos, independente da semelhanga dos vestidos entre elas,
aproxima, e o fazendo ali onde elas sdo tanto separadas (ndo isoladas) quanto
impessoais, € somente a impessoalidade que pode garantir que Pina participe de outras
afeccdes completamente diferentes das abertas em Airaudo, mesmo quando seus corpos
ensaiam “os mesmos gestos”. Trata-se mais do que implicar que haja um ricochetear
somente porque os trés partilham do mesmo lugar: na verdade, eles ndo s6 ndo o fazem
— decerto que s@o Cafés diferentes e que os habitantes daquele Café de seus pais no pos
Segunda Guerra tinham experiéncias dessemelhantes naquele espaco que € comum —,
como aquilo que distingue a experiéncia de uma angustia “irrepousavel” para 0s trés é a
I-mensurabilidade desse excedente perante o fator “tematico”, dessa “parte maldita”
(BATAILLE, 2016) que contorna 0 humano sem aparentemente jamais ter saido dele;
uma distancia que é comunicacdo sem nome, sem peso presente, improdutiva mas
dolorosa, cuja auséncia e densidade sdo as méaos, as quedas e 0S espagos vazios que
ensaiam fazer vista. Como explicitar essa lacuna movel entre os sujeitos sem falar
demais deles, deixando que a distancia seja invocada por si mesma, na cinética mesma
daquilo que distancia? Estamos de fato proximos do que a maxima de Pina dizia que co-
move, desse termo comum e neutro que reafirma por que Café Muller, mas também
todas as pecas de Pina, dispensam do cortinado inicial ou final, um motivo alias ja
desimpedido do bindmio representacao/realidade.

Como ela consegue isso é certamente, pois, uma questdo mais relacional que
representacional, mais pulsante no espaco de que a medialidade se constitui do que
numa seguranga “velada” que buscasse obstruir, obscurecer as rela¢des individuais para
dizer delas que sdo simplesmente dificultosas ou impossiveis, uma que falar ndo é
suficiente. “Toda a questdo gira em torno [disto que Deleuze chamou de] fato
majoritario” (2010, 59) dentro daquela parte do teatro que se concerne com 0 popular,
com tudo isso que é 0 mais coletivo possivel; essa seriedade quase infeliz, melancdlica
de gue Pina nunca foi escusada. Esse fato ndo é exatamente analogo aos temas de Pina,
como por exemplo poderiamos afirmar com certeza de que, pela existéncia daqueles
amantes, a peca trata da inevitabilidade e das agruras impessoais dos desencontros
(ainda mais entre sexos diferentes). Mas ele é sem duavidas tdo enfatico em seu
movimento de contestacdo quanto o excedente de substrato que ndo deixa de percorrer,

tdo louco quanto possivelmente sensato, a intensa reformulacdo do que é aquele Café —
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do que ele nunca deixou de ser: variagdo. “A variagdo continua nao seria o devir
minoritario de todo mundo em oposi¢ao ao fato majoritario de Ninguém?” (ibidem)

E o que é coercitivo a majoritaria relacdo do individuo com o sensivel, e
portanto com a parte desconhecida do Outro (também: do Outro em si mesmo) que é
sensivel, e ndo puramente existente, dada? Que a comunicacgdo esteja, ela também, ja
dada como a) o resultado fixo de operacgdes vigiadas b) dentro de uma lingua. E o
minoritario, aqui, ndo sera de modo algum aquilo cuja quantidade numérica diz ser
menor. Seu devir implica, na verdade, naquilo que a metodologia de Bausch mais
percebe como arduo: que essa amplitude ameagadora ao comunicacional aterrisse nos
bailarinos desviando o maximo possivel de suas individuagdes humanas puras. Nao “o
que significaria para vocé desejar” ou “o que vocé deseja”, mas, talvez: “como o desejo
deseja?”’, “como se fazer atraente sendo o menos desejavel?”, “em que momento se
deixa de desejar?”.

S&o apostas. Mas isto ndo o é: o que Pina encontra?: a obstrugdo que é um
desejo: enquanto a amante jaz como que nula, deitada ao lado da mesa onde minutos
antes havia sido o proprio fator imperceptivel, a mulher arruivada impede que Mercy se
retire do Café por todas as portas possiveis disparando a sua frente, ainda que
ligeiramente atrasada, e beijando-o o mais calmamente possivel, e, debaixo do
movimento de desejar, no minimo trés acdes em sequéncia se enraizam no que 0 Senso
comum as faria partir em direcdes completamente distintas; o ridiculo que teria o poder
de um desejo realizado: essa mesma mulher, para realizar seu solo, como o dissemos,
retira o casaco, mas também o faz quando os empresta & Pina ao final da peca, quando
as luzes se apagam e ela continua a vagar, jamais tdo pouco melancdlica, de forma que
um desenvencilhar e um empréstimo, ndo sendo este menos uma retirada que aquele,
tratardo da mesma realizacdo de um desejo que sequer sabiamos ser oculto, que sequer
sabiamos poder ser desejavel, tudo isto separado “mais do que por minutos” dentro da
peca. S&o, afinal, questdes, mas de uma qualidade mais capaz de afirmar (sem resolver)
que um imperativo. E, no entanto, se apostamos no ‘“desejo” dentro desses dois
movimentos, é pela exigéncia de sustentar o infinito contido na aposta. Na peca, se
houver a evidéncia de algo como um desejo pelo indicio de um observador especifico,
evidentemente essa individuacdo desejante estara solta nessa corporeidade de um espago
partilhado. O verdadeiro poder da palavra, afinal, ndo é separavel de uma representacdo

unificante do poder de nomear — e 0 que quer que haja ali, ndo (se) representa.
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Questdes — antes de perguntas. Questbes, mais do que movimentos visando a
duvida pacificada. Questdes: aquilo que perdura uma irresolucéo, um contrato feito teso.
Ela ndo precisa de declinacdo interrogativa para ser: ela é — e abre uma abertura sem
métrica. Assim como o vento que Bataille desejava por cima do enunciado do vento,
esse sexto movimento do solo dividido de ambas “mostra”, retoma o advento até entdo
desconhecido do que significa poder estar nu além da pele sentindo uma pele,
repentinamente posto num tabuleiro a0 mesmo tempo em que ndo se joga pelas suas
préprias pecas nem estas respondem a seus comandos. Nele, o ponto de fissura é pele,
afago e cabelo, e é nessa insignificancia quase fora de moda, grafada a um especifico
tempo, que a distancia ganha ecceidade. Com uma das maos aplacando a testa, as
mulheres acariciam o topo dos cabelos, inclinando-se num balango que incita as
préprias cabecas a um jogo, para dizer um minimo, entre 0 metonimico, o memorial, 0
defensivo, o enterrado. Aquilo pode nunca ter existido, pode ter sido a Unica via de
existéncia estando expropriado delas. O gesto se faz capaz da mesma qualidade dubia e
incerta sobre a qual falamos ao dizer da Pina-observadora, cuja labuta consistia em
encontrar 0 movimento de estranhamento em que se confundiam o a) ndo-saber e b) a
dramética partida dos bailarinos de si mesmos. Ou seja, 0 gesto, duplicado entre aquele
que inicialmente se fez encontrar e entre aqueles outros que na peca se colardo, é capaz
de (re)produzir o momento em que a ejecao se faz imperativo ndo tendo sido jamais
feita antes, em que o ndo-saber se torna uma estranha necessidade, isto é, um nédo saber
que, agora, memoravel, torna-se algo de sabivel; mas também em que aquilo que
permanece ndo-sabido, sempre Fora (e ndo mais antes), faz desse sabivel uma
contestacdo, uma questdo que, ndo vindo e nem indo a ninguém, nem muito menos
servindo para nada, ndo pode sendo concernir a todos, a uma totalidade inclusive mais
palpavel, agora, que a adjetivagdo do ‘universal’ pode simular, porque ¢ essa
impessoalidade mesma que garante a comunicacdo que sua nudez seja travessia mais
potente e abrangente que a referencialidade sintatica da palavra. Perda inevitavel, no
entanto; espectral dentro de uma tarefa que sempre estd sob o risco da propria
desisténcia. Nada se aproveita, nada garante, nada € permanente ou autossustentavel.

Pouco se sabe.

2.2. Desejo e pobreza no meio do desconhecido
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Como se assuncdo dessas inevitdveis lacunas fizesse o0s intervalos
metodolodgicos, relacionais, filosoficos, corporais e vividos dispararem pelos quatro
cantos do Café, seria perturbador que ndo falassemos do desejo menos como
consequéncia do que como o outro fator operando a surdina no embate entre o saber e a
comunicacdo, entre o dancado e as qualidades concebidas ao movimento dramatico de
vida. E ndo porque a natureza do desejo seja por esséncia lacunar, mas porque é tipico
daquilo perceptivelmente ocupando o0 mesmo espaco enquanto afirmativa de
questionamento que vez ou outra se deseje (como o fazem todos os bailarinos do Café
entre si), mas que se deseje também aquilo que afasta, nem que para deixar individuar.
Em sua predilecdo pelo desejo de ignoréncia, de que aquilo que advenha dos bailarinos
sempre se faca parco na mesma aparicdo, ndo sendo nem suficiente em si para informar,
e nem suficiente enquanto enunciado para que se chame de um saber formatavel por
palavra, quando é na pe¢ca montada que Pina mais acusa ter articulado, mesmo que sob
tectonia, um descentramento da comunicacdo para que devenham as perguntas nos
movimentos extaticos plurais (sempre repetir: também as ndo especificamente
humanas), ha talvez um aspecto que melhor possa assegurar a essa totalidade de
espetaculo sua permanéncia no sumariamente aberto, repelindo sem interrupcdo que o
ndo-saber ndo se saiba de todo, ou seja, arriscando o reconhecimento do corpo que é.

Esse fenbmeno entre peles é a pobreza ela mesma; ou melhor, um tipo de
pobreza cuja producdo do espacamento, na subtracdo fabricada e multiplicada por tudo
isso que é (que ndo se adere a mais nada), complique o desejo, fa-lo ficar acuado: ou ele
deseja desejar saber isso que ndo sabe, e o faz por outras vias, ou a peca, mais que
opaca, fica reduzida a Nada — sendo que ele é o desejo de sua inevitavel e prépria
saida. Entre a repulsdo e a esperta impermanéncia do fundo das coisas, subsiste um
Café traicoeiramente feito maquina de desejo. “Dance”: deviam se chamar todas as
pecas de Pina, mas sobretudo esta, porque ndo € a menos que esse desejo que estdo
reduzidos os bailarinos e observadores, ndo é por menos que a vontade ainda ndo
descoberta e sempre reconhecivel de dancar que ela traca o0 denominador comum a esse
exercicio de linguagem-de-todo-o-globo.

Colocando observador e bailarino 0 mais proximos possivel, ndo por essa
distdncia relampejante da divindade do corpo, mas pelo ridiculo arrebatamento de

gestos inuteis e dos mais desavergonhados e desnudados, ela coloca-nos sob o peso da
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unidade por uma distingdo das mais distantes. Mais uma vez, seu metodo corre em

canto de contestacdo ao lado das notas-diario de uma negativa:

Todos os seres, no fundo, ndo sdo mais que um so, e fico enjoado s6 de
pensar. Mas, a0 mesmo tempo que sdo um, existe em cada um deles o
obstaculo pessoal que anula essa identidade. Entre dois seres,
excepcionalmente, os obstaculos vém a faltar. A impressdo de déja vu
significa justamente a queda (sUbita e pouco duradoura) dos obstaculos que
separam [...], da repulsa essencial. A repulsa €, em nos, a coisa calhada, o
elemento fixo. [...] O desejo em nos define a chance: é a transparéncia, o
lugar da opacidade. (BATAILLE, 2017, pgs. 104; 394)?°

E, em conversa direta com ele, aquele que também ndo deixou de escrever para
participar da comunidade na medida em que a afasta, interrogando por sinal o mito de

Orfeu e Euridice:

O desejo é a propria separacdo que se faz atraente, é o intervalo que se torna
sensivel, é a auséncia que volta a presenca, é essa volta em que, quando tudo
desapareceu, no fundo da noite, a desaparicdo se torna a espessura da sombra
que faz a carne mais presente e torna a presenca mais pesada e mais estranha,
sem nome e sem forma, que ndo podemos entdo declarar nem morta, nem
viva, de que tiram suas verdades todos 0s equivocos do desejo.
(BLANCHOT, 2007, pg. 163)

A pluralidade de canais pelos quais esses autores (se€) comunicam seria capaz de
mobilizar e reestruturar toda uma teoria da negatividade e dos movimentos extaticos,
mas nos ateremos sobre dois deles, na verdade compondo ja uma bifurcacdo: primeiro, e
ainda que se nos produzam pelas hegemonias técnico-sociais do reconhecimento, é o
estranhamento o elemento fixo que nos toma em relagdo; segundo, que é o intervalar no
meio dos individuos que devém sensivel quando se trata de desejar. Pois 0 que se obtém
€ que, nesse espaco inter, entre-n6s e também naquele Café, a escolha é dar
continuidade (n&o ligar, nem fechar) “narrativa” pela montagem do pouco, do menos, ou
melhor, sempre pela montagem que afasta os objetos e pela qual os “objetos” acabam
causando afastamento — as cadeiras, as paredes, mas também as maos, os pés, os olhos,

o enlace, o beijo. Isso quer dizer que o que é fixo € o sensivel; que o que € estranho

29 Como na Unica traducdo para o portugués dos trés volumes da Suma Ateoldgica hd um apéndice
denominado “notas da edi¢do francesa das obras completas de Georges Bataille”, em que as notas
reformulam ou adicionam escritos que ndo foram tomados na revisdo final de nossa edi¢éo, na citacdo, a
duplicada de paginas, e ndo sua sequéncia, significa que ambas as notas e o “original” de publicagio
foram utilizados, visando enriquecer o texto.
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sensibiliza para além de transportar uma emocdo: dizendo da emogdo que ela €
transporte. Talvez entendamos melhor por que, sem realmente poder variar tanto quanto
aparenta (as cores, racas, climas, condi¢Ges, o psiquico e uma outra gama de fatores
também a faz variar, mas ndo variar a tessitura receptiva que é sua compreensao), a
pele seja o lugar extremo da pluralidade.

Se for por ela que as coisas continuam, distinguindo-se, é porque é ela que
garante aos gestos que eles variem (ao serem trocados, por exemplo), que eles variem a
experiéncia do fechado ao multiplo (do fechado como formato linear-conclusivo do
movimento pessoal enquanto enunciado da razdo). Receptora, quadrante do
desconhecido, esse ser das imagens (COCCIA, 2010, pg. 24) que ela torna sensivel é
uma espécie de fantasma da incompreensivel distancia na qual tudo pode se conceber
um peso ao vir partilhar de um mesmo espaco. Mas o devir-sensivel de uma coisa e 0
processo pelo qual ela existe sendo impulsos diferentes, 0 né de que o tanztheater é
responsavel € um que coloca o possivel no encarnado, por assim dizer: é um né
extremamente semelhante ao movimento de génese, se 0 consideramos na medida do
ceder espacgo, 0 gesto de despossuir-se sendo a0 mesmo tempo entremear-se de uma
diferenga. O que equivale a dizer, para a peca como um ‘todo’, que o que a impede de
se fechar é sobretudo o que a impede de ser a mesma, de que quaisquer de suas partes
possam, com 0 tempo que passa, recair sempre na mesma coisa. Atentemo-lo: ndo se
diz, por exemplo, que em dois momentos distantes de Café Muller aquele desejo inicial
do papel de Airaudo por seu amante se extinguira do percurso das emotividades de uma
vez por todas, uma vez que € preciso ja estar “falando de outra coisa” pela tragica
trajetoria dos “personagens”, mas que o desejo ndo pode ndo variar, ou confundir-Se ou
anular, em/por/fem nome de uma outra coisa que ainda é, ela também, desejo.
Repetindo-se, ele difere, e ndo por acaso um dos temas que mais se afirma serem
reiterados na pe¢a (CLIMENHAGA, 2009) é certa inevitabilidade ciclica as relacdes
humanas.

E, no entanto, o que essa constante despossessdo incorpora ao jogo sem centro é,
além da metamorfose constante dos objetos nas linhas e recuos do poder, a amplitude do
intercdmbio entre 0s objetos e os individuos devindo-objetos sem sujeito (fixo ou
“identificatorio”) entre si. Logo, o que ¢ subtraido e afastado ndo somente os langa na
aparente tragédia de uma minoridade de resposta em relacdo a esses poderes, mas

circulando na imensuravel dimensdo na qual, subtraidos por um instante de uma
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inteireza de humanidade, € a objetificacdo que pode afirmar sobre a pobreza de nosso
sistema de submissdes e medidas. A mulher de peruca precisa tirar o casaco e 0s saltos
para dancar a timidez de suas pegadas. O que coloca uma distancia quase infinita entre
Mercy e os outros dois homens €, também, a simples distin¢cdo entre um terno e uma
camisa de botdes. O que revela de uma vez por todas o estado farsesco por detras de
toda rigida dramaticidade do incomunicavel é o depositar daquela mesma peruca sobre a
cabeca de Pina, que de fragil e ossuda pode deslizar pela palhacaria de uma menina que
também fez daquele Café espaco de gozo e brincadeira.

Mas, ainda adiante, num momento limitrofe da peca em que todos realizam,
separados em nucleos, a tensdo simultanea de uma orquestra da dissolucdo dos sentidos:
ao fundo, deitada, Airaudo é suspensa e enviada ao chdo pelo gigante Minarik, reta e
dura como uma flecha; ao meio, Pina paira ainda de olhos bem fechados e bracos
estendidos, surpreendentemente imével e sonolenta ao passo em que Mercy, logo a sua
frente e jamais tdo proximo, quica em movimentos plenamente incompletos e
desesperados de um lado ao outro do saldo, Sasportes lhe retirando as cadeiras e
Panadero mais uma vez despida do casaco, mas ainda sapateando em pequenas corridas
sem nunca chegar a participar. Ele lanca os bragos acima, se joga como um foguete a
esquerda e direita, como um péndulo duplamente viciado e, ao ficar em pé, seus bragos
tentam circundar um baldo defronte a barriga, por onde ele tampouco consegue passar
um dos pés. A incompletude se despedaca ela mesma.

Nessa triparticdo nucleada que dura, na verdade, poucos instantes, o tornado de
objetificacdo, a semelhanga de uma sinuca ininterrupta, sem jogadores, onde 0s tacos
jogassem sozinhos, pega emprestado 1°) da absurda continuidade, 2°) da a-significante e
impessoal dobradura dos préprios gestos sobre si mesmos e 3°) dessa improvavel
relacdo posta sob critica para formular um potente tabuleiro em que eles sejam tomados
menos por aquilo que seguramente oS conecta — um poder coercitivo — do que por
aquilo que os torna afastados — o0 excesso de movimento de que também dependem e a
que inevitavelmente sdo submetidos para, em todos 0s niveis, sobreviver. Esse meio

sem sujeito
ndo é uma média, e sim, ao contrario, um excesso. E pelo meio que as coisas
crescem. Era a ideia de Virginia Woolf. Ora, o meio ndo quer dizer
absolutamente estar dentro de seu tempo, ser de seu tempo, ser historico; ao

contrério, € aquilo por meio do qual os tempos mais diferentes se
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comunicam. N&o é nem histérico nem o eterno, mas o intempestivo.
(DELEUZE, 2010, pg. 35)

Pina ndo advogava, afinal, por tempo algum, por um modelo futuro ou ja
preciosamente criado em alguma se¢do da historia em que os afetos teriam encontrado
maior liberdade ou sanidade. Parece-nos que lhe interessava mais atentar para a
gangorra multidirecional desses excessos que nem as instituicGes tém conseguido podar
e controlar, nem o éxtase solto acabaria por resolver e purificar. Se lhe obcecava alguma
coisa, esta coisa era dancar, e fazé-lo ademais tanto ao publico quanto em publico®.
Como, pois, “minorar [...], como impor um tratamento menor ou de minora¢do, para
liberar devires contra a Historia, vidas contra a cultura, pensamentos contra a doutrina,
gracas ou desgracas contra o dogma” (ibidem, pg. 36)? Através das formulas mais
simples: perguntar, para romper a hegemonia do significado; dancar, e nessa danca
deixar livres os gestos sem razdo, porque dancar € movimento de uma neutralidade
como Ninguém e Alguém. Mas, sobretudo, na montagem dessa matéria trans-
individual, empobrecer o substrato da camada platonica de seu ‘“contexto”, subtrair
qualquer coisa que se assemelhe a figura do poder, a imagem da instituicdo, ao 6rgao de
uma representatividade, se por nenhum melhor motivo, porque o teatro ja ele € mesmo
uma zona sob o risco constante de seus proprios poderes. O teatro de Pina se desdobra
somente nas relagdes de variacdo que eliminam o percurso linear das nomenclaturas
funcionando como claridade de algo sabido. Se nao ha “os sujeitos” nem “os
representantes” do poder, fica desobstruido também o espaco para considerar as formas
e 0s sujeitos para além dos temas e identidades que a eles possam se atrelar. Em
diversos sentidos, a peca estaria terminada. Na verdade, assim o fosse, ela nem teria
comegado.

Parecida com o recuo metodoldgico das perguntas que lhe garantem uma
essencial e constante ignorancia, ao operar a subtracdo dos personagens pela imantada
subtracdo do Poder justificado e verificado em figura, o que Pina sempre faz é impedir
seus bailarinos (previamente e, depois, em performance), por completo, de realizar

acOes que seriam como completudes, isto é, do que seria a completude ou plenitude de

30N’O Lamento da Imperatriz (1990), filme dirigido pela propria dangarina, os bailarinos ndo s6 dangam
ao redor de toda uma cidade, mas partem dela para elaborar as performances. Além disso, ainda que
saibamos que Pina preferia a encenacéo teatral aquela aberta, sua ininterrupta preservacéo e dedicagdo a
algo como uma linguagem que pudesse falar a todos, uma lingua corpéreo-teatral dentro da prépria ideia
de comunicacdo, provavelmente a torna mais “publica” que muitas pecas ensaiadas num espago sem
paredes.
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uma acao enquanto necessidade para que realizemos seu sentido. Ou ainda, como la
estd, de uma vez por todas: ela ndo precisa ver para VER, ndo precisa estar de olhos
abertos para que algo como uma visdo se desdobre dentro de si no que pode ser uma
sensibilidade ao som, ou 0 medo diante da tragédia de um homem que, apavorado, nao
consegue parar, ou mesmo o retraimento de uma sobrevisdo que pode se dar quando
ela danca sozinha, a parte daqueles condenados mas quem sabe, por alguma linha de
concentracdo, dancando a danca mesma de suas quedas atraves de outros gestos. Toda
a metodologia da coredgrafa consiste nessa dupla extracdo que é como a poesia, a
exemplar “criagdo por meio da perda” (BATAILLE, 2016, pg. 23): inicialmente
sacrificando o sentido (o movimento vetorial de sentido que diz o sentido) de uma coisa
que ainda ndo se descobriu como emocdo, ou que ainda ndo descobriu nela o anonimato
de uma emotividade, ela reverte o lugar do afeto em relacdo ao gesto: indo para fora
dele sem contudo se tornar inteiramente virtual, a experiéncia atinge como que 0s
fundos do desejo sem precisar transitar por ninguém em especifico, mas pairando no
espaco de estranhamento que devolve a pele uma sapiéncia sem intermédios, nua. Em
unissono com as necessidades e linhas que Deleuze estipula entre aquele mesmo teatro
de Bene e a literatura, é ela que mais uma vez traca seus desenhos no mais limitrofe
continuum de uma danga. E notavel como o personagem Percival, d’As Ondas, cumpre
um papel em ténue liame com o de Mercy, sendo contraria somente talvez a qualidade

do sentimento que ambos provocam:
— Desconhecido, com ou sem segredos — disse Rhoda —, ndo importa. Ele é
como uma pedra caida em um tanque de &gua repleto de peixinhos coloridos.
Como peixinhos coloridos, nés, que dispardvamos para 14 e para c4,
disparamos todos para rodea-lo quando chega. Como peixinhos coloridos,
conscientes da presenca de uma grande pedra, ondulamos e redemoinhamos
contentes. Uma sensacdo de conforto baixa sobre nds. Corre ouro em nossas
veias. Um, dois; um, dois; o coragdo pulsa quieto, confiante, em um transe de
bem-estar, um éxtase de bondade; e vejam — as partes mais longinquas da
Terra — sombras palidas no mais longinquo horizonte, como a india, por
exemplo, estdo ao nosso alcance. O mundo que fora encolhido, arredonda-
se; provincias remotas sdo retiradas das trevas; vemos estradas lamacentas,
florestas intricadas, bandos de homens e o abutre que se alimenta de uma
carcaga inchada, como se estivessem dentro do nosso meio, como parte da
nossa espléndida e altiva provincia, pois, cavalgando sozinho, uma égua

mordida de pulgas, Percival avanga por uma trilha solitaria, tem sua tenda



107

presa entre arvores desoladas, diante de montanhas enormes. (WOOLF,
2004, pg. 102, grifos do autor)

No prolongamento continuo de uma acdo que sé se revelard depois, e somente
para mostrar-lhe na sua realizagdo de um desconhecimento maior, a pontuacdo e as
sequéncias de imagens de Woolf parecem mais afastar as coisas, colocéa-las cada qual
em seu lugar na sequéncia “maritima” turva, do que apontar para uma simultaneidade.
“Um, dois”, e depois “um, dois” ja ndo sendo “de novo”, os peixes vém a ter um mundo
ao alcance, mas tanto que repentinamente lugares outros, estranhos, estejam na verdade
dentro do meio deles, e tudo acontece depois de uma queda capaz de provocar
redemoinhos e ondulacGes como imds. Alias, é inicialmente por desconhecimento e,
depois, também por um desconhecimento quica ainda mais estranho que Percival e o
amante do papel de Mercy acontecem e produzem outros acontecimentos a todos as
suas voltas, acontecimentos estes que sdao também um Café destituido de sua inteireza
limitante e figurada, bem como relacbes para as quais o0s transitos, as velocidades e o
aumento de intensidades sdo mais categOricos que seus nomes ou 0S homes de seus
estados. A peca é amputada de uma histéria porque esta seria um marcador temporal,
e, portanto, identificaria toda sua continuidade, bem como suas partes, as cenas de
alguma vida diante da qual lancar algum julgo enternecido ou revoltado, e sacrificaria
toda sua abertura em nome da representacdo da historia de vida daqueles bailarinos — o
que, convenhamos, ndo interessa, € ndo porque eles sejam menos que seu publico ou
que seus temas, mas porque, ndo sendo essas historias desde ja tdo-somente suas, fazé-
lo seria apenas responder, e, 0 que é pior, a eles mesmos. E por isso que, a-sujeitados,
destituidos dessa relacdo com um sujeito a partir do qual sé entdo eles vém a ser algo,
esses objetos, lugares e corpos podem se conjugar consigo mesmos livremente e numa
variante sequéncia com tudo de fora, sem precisar jamais, para tal, serem nomeados.

Café Muller ndo deixa de ser um Café, mas esta sempre se transmutando em
todos os espacos dentro dos quais o abatimento, a desisténcia, o ridiculo, o riso, a
agressao ou a depressao nao sao finais, nem somente o que “sao”, mas visiveis em toda
sua invisivel dimensionalidade por um display tdo violento quanto o desejo € capaz de
transformar os lugares. Como nos espectrais espagos de Woolf, aquilo que é limitado se
arredonda: num dado momento, num outro solo para o qual a mulher arruivada estara
checando as reacdes de Minarik ao mesmo tempo em que o influencia a correr de um

lado ao outro nos fundos do saldo, como se ele também fosse suscetivel, em sua
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impessoalidade previamente “superior”’, ao medo, ela gesticula um mergulho com as
méaos espalmadas que se recolhnem brevemente e olha para tras, para ele, em seguida
tapeando um braco estirado ao lado do corpo no mesmo instante em que sua cabeca vai
ao contrario, voltando a virar para tras. Ndo sabemos se é uma vergonha que a faz
verificar se ele ainda corre, se ¢ um prazer “silencioso” que a incita a continuar, bem
como a continuar olhando-o, ou se é sua repentina diferenca (de vestuario, de posicdes)
que a libera para com ele interagir por movimentos sempre com um lado contrario; mas
¢ agora ele que ndo cessa de tamborilar encapotado, sem conseguir sair, sem chegar a
completar nada, ndo como se tivessem trocado de lugar, mas como se o enrodilhar, a
ideia do enrodilhado, lhes tivesse propiciado afetos muito diferentes e muito
semelhantes. Sua corrida se arredonda, volta-se contra si mesma, mas por alguma linha
obscura ela também arredonda a peca, arredonda as possibilidades do Café e torna-se
ela mesma um corpo para o qual o espaco é um redondo: todo gesto encontra um
despistar, como se ela fosse mais dupla-face do que simplesmente duas-em-uma.

Mas ndo s0 isso: experiéncias que sO evidente e tipicamente ndo pertenceriam a
um certo lugar passam a ser “visualizadas” ali sem que imagens particulares sejam
necessariamente impostas ou sequer “apontadas” como referéncias. Mais uma vez, ver
devém sua propria negacgdo, devém tudo o que esta no Fora e para além da compreensédo
do que se sabe ser possivel a visdo, ao sistema observador-visto. Durante a sequéncia
inicial em duplicata entre Airaudo e Pina, um outro ato do The Fairy Queen de Purcell
é inserido a peca, em que, ap6s o epitalamio cantado por Juno para dois noivos, segue-
se 0 célebre “Lamento” de uma mulher que roga para que lhe deixem chorar, prantear
para sempre: 0 amante partiu, e ela nunca mais o vera. Os versos, que a principio de
razdo seriam dedicados inteiramente a pane transtornada de Airaudo, no momento
imediato em que findam o canto que reconhece essa espécie de maldicédo, ricocheteiam
para Pina, pois que ela de repente se pde fixa contra a parede (fig. 7), e a0 seu
sonambulismo sensivel, a sua inquietacdo vibratil que s6 pode ser como uma cegueira
se adiciona um repouso cuja fragilidade prestes a despencar dura contra o chdo é um

excedente de visibilidade logo ali onde, ndo sendo vista, ela supostamente ndo
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Figura 7 — Pina Bausch e Jean Laurent Sasportes

Fonte: Café Muller, 1985, dirigido por Peter Schéfer

participava. “Aquilo que a mulher ndo v€”, 0 que ndo enxerga assim como o que hdo
concebe adiante para si, transforma-se, por aquele repouso outro e distante, na
impossibilidade de seu repousar, isto €, o que ela vé, ela certamente passa a “ver” na
medida em que sua visdo é seu desejo de movimento. Mas do lado de Pina, a mudanca é
ainda mais brusca: “aquilo que a mulher ndo vé€”, aquilo que para uma outra mulher
seria como ser tolhida do possivel pelo visivel, ela vé ao sentir que, diante de tudo o que
acontece, tampouco ela é vista, vista como irrevogavel participante na medida de todos
os sentidos, e o estranho local para onde fugia, na condigdo de insone, para realmente
ndo ter de dormir — o Café dos pais — se dobra ao meio, porque naquele lugar que é
certamente outro ela também é invisivel, mas ja de uma outra forma. Ela é a pele
ignorada cuja invisibilizacdo deveio técnica. Seu repouso contém todos 0s movimentos
pelos quais as pessoas, numa cegueira tdo cega quanto ndo ver, se faziam vistas. Mais
que um corpo-sem-orgaos (DELEUZE; GUATTARI, 1996, pgs. 8-27) capaz de alternar
a propria l6gica de funcionamento e fazer de um pé, por exemplo, um devir-palpebra, o
que acontece é também a nivel da comunicagdo: que, entre sujeitos, a legibilidade das
coisas pela relagdo da visdo com a imagem e da imagem com o verificavel pode, agora,
submeter o0 ndo-visivel a poténcia de uma visdo excedente sobre o que ndo é

considerado presente estando em carne, e as imagens a fulgurante espectralidade do
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fantasma, j& ndo mais necessitadas de uma superficie para torna-las atual, uma vez que o
tempo foi surrupiado para fora.

Aqueles corpos ndo sdo, afinal, a matéria delimitada pela biologia, pela
medicina, pela funcionalidade organica, nem tampouco o0s corpos imaginados das
escrituras. Como se 0 processo de perguntas e a inferéncia trocada dos gestos lhes
extraisse do que ja sabem sobre si mesmos, na mesma subtragdo pela qual eles “entram
na angustia” de ver (de saber) desfeito o arco normativo da compreensdo, o modo
mesmo pelo qual alguma coisa ¢é sabida e identificada, abre-se a eles e a Pina, uma
experiéncia seguida da outra, a duplice génese de uma estranha corporeidade que nédo é
sendo possibilidade e pergunta: é invocado 1°) um novo corpo, um corpo plural porque
de Ninguém e de todos, isto é, um espaco corporeo de questdes na afirmativa mais do
que de funcdes, mas também um corpo plural porque produtor dos seus proprios fluxos
num movimento variavel de descobertas e de relagdes que sdo também e sobretudo
politicas; bem como se deparam todos, mas especialmente aquela que os assiste, com
2°) a possibilidade de um modo de sabedoria que toma o corpo como objeto sem sujeito,
transformando a comunicagdo num jogo infinito com a impossibilidade feita possivel, e
que abre o humano a experimentacdo com tudo aquilo que, apelidando de natureza, ele
havia previamente excluido de si mesmo para lancar em relacfes de poder estanques,
eliminando também a si proprio como uma natureza, diagrama movel e imprevisivel de

meios. Isso porque:

A compreensao, inclusive, modo essencial da possibilidade, é essa subsungédo
que retine o diverso no uno, identifica o diferente e relaciona o outro com o
mesmo, por uma reducdo que o movimento dialético, apdés um longo
caminho, faz coincidir com a supera¢do. Todas estas palavras: subsungéo,
identificacdo, reducdo escondem esta rendigdo que existe como sua medida
no conhecimento. E preciso concordar, é preciso que, aquilo que tem que ser
conhecido, o desconhecido, deve render-se ao conhecido. Surge entdo esta
questdo aparentemente inocente: ndo existem relagGes, quer dizer, uma
linguagem que escape a este movimento da poténcia pelo qual o0 mundo néo
para de se realizar? Neste caso estas relacdes e esta linguagem escapariam
também & possibilidade. (BLANCHOT, 2007, pg. 87, grifo do autor)

Ora, numa das leituras que se pode fazer do excerto, surge uma pergunta pelo

caminho contrario daquilo que se ambiciona contestar: a incompreensdo, o ndao-saber, 0
ainda inacessivel, ou ainda o modelo compreensivo de relacdo antes baseado na

imediata impossibilidade que abre espago ao corporeo do que na possivel nomeacdo que
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denomina o sentido e o sentido do sentido, se desfazemos o triptico de Blanchot, ela é
uma diversidade que diferencia o outro de mim e nos aproxima ao des-identificar, isto
é, no movimento de sua distincdo extrema, a incompreensibilidade deixa que se
entreveja 0 Outro do outro, sem que esse seja para mim nem eu para ele como um
sujeito o é para um objeto, e vice-versa? Que alteridade € essa ainda mais afastada na
distancia daquilo que é o outro? Blanchot a chamou de “Outrem” (ibidem, pg. 124).
Mas interessa-nos talvez ndo nomea-la: antes dizer dela, primeiro, que ela abre aquilo
que € inacessivel e, segundo, que essa impossibilidade tem algo a ofertar ao real
enquanto zona das possibilidades dos sujeitos — possibilidades de dancar, de
contestarem a si mesmos, de reformular, num relampago, 0 que seria a comumicacao e
de considerar até onde o corpo € matéria para a ciéncia, até onde € matéria para o

movimento de afirmacéo.
O imediato excluindo todo imediato, assim como toda mediacédo, nos diz algo
sobre a prdpria presenga. A presenca imediata é presenca daquilo que ndo
poderia estar presente, presenca do ndo-acessivel, presenca excluindo ou
ultrapassando todo presente (ibidem, pg. 80),
coloca, ainda, ele. Esse ndo-acessivel amalgamando ao corpo e a corporeidade
de uma presenca algo que o ultrapassa além do ‘agora’, e o que ¢ melhor, além do
presente na medida em que este € também a parede e a brecha do que foi possivel
totalizar as agdes politicas e sensiveis ao humano até entdo, neste vislumbre que Café
Miller trata de equalizar desde os ensaios até a peca, vislumbre que é tdo gestual
(fisico) quanto pertinente ao espaco atemporal do Fora,

a possibilidade, neste novo sentido, é mais do que a realidade: é ser, mais o
poder do ser. A possibilidade estabelece a realidade fundando-a: é somente
com o poder de sé-lo que se é aquilo que se é. Aqui, vemos logo que 0 homem
ndo tem somente possibilidades, mas ele € sua possibilidade. Ndo somos
nunca pura e simplesmente, nés somos apenas a partir e em funcdo das

possibilidades que somos (ibidem, pg. 85, grifos do autor).

O que o pensamento do exterior enquanto auséncia de obra escava nas formas de
uma cascata entre Bataille é Pina toma, enfim, a propor¢do de uma agressividade plural
gue ndo podiamos conceber antes: ndo € somente que a obra ndo seja final, total ou
fechada; ndo é somente que os bailarinos ndo sejam atores, personagens nem figuras
representativas; ndo € somente que o entendimento submeta as coisas a estarem de
acordo com aquilo que (ja) é, e que a ignorancia feita como remanejar das proporgdes

do ndo-sabido desobstrua o corpo para outras zonas em que o sensivel se alia as
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involucGes de um contestar simultaneamente ao pensamento, ao politico e ao temporal;
nao € s6 que “o teatro nao existe na sala de espetaculos, nem na cena” (UNO, 2012, pg.
39), mas na factivel e nua teatralidade dos gestos e movimentos que continuam o
trabalho do sentimento e a impossibilidade de palavra; nem tampouco € que a emocao,
que para Pina deve funcionar como substrato assim como as trevas estdo para a Noite,
seja esse sentimento devindo “movimento ou a onda que preenche, que atravessa o
corpo humano” (ibidem, pg. 20) — 0 que s6 podemos assumir agora € que, do processo
de guestionamento a danca sempre refeita que se encontra na peca em espetaculo, nem
a obra, nem os sujeitos num geral e nem os bailarinos SAO, SERAO ou TERAO SIDO
ALGUMA COISA, mas os trés estdo o tempo inteiro, por uma exigéncia tao ética e
pessoal quanto metodoldgica, propriamente devindo, e ndo simulando, isto €, estdo no
transe de um langcamento — chamado tanztheater — no desconhecido, no imperceptivel,
ou, em outras palavras, entre 0 que s&o sem nunca ter sido e 0 que serdo sem nunca
chegar a ser.

No fundo desse movimento extatico que € dancar e performar num mesmo
golpe, jaz o desejo, a espessura de uma inconsequéncia que é dancar para, agora
literalmente, ter sempre a distancia algo ininterrupto que seja como a sobrevivéncia.
Ao invés de tratar o processo dos ensaios como o resgate de uma memoria oscilando
entre o dolorido de seu legitimo ‘encontro’ e a feliz contengdo de seu sintagma, indo na
direcdo contraria ao pensamento revolucionario ou vanguardista sobre um futuro diante
do qual vale a pena apostar pela descoberta de um éxtase de performatividade capaz de
derrocar a mais dura e institucional “Bastilha”, o que conta ¢é, sobre a mais imediata das
questdes, devir as trevas que se incumbem de co-criar, co-mover 0 espa¢o no qual o
desejo de dancar se funda: o corpo, o corpo desconhecido, o corpo do desconhecido, 0
corpo onde do desconhecido se sabe tdo pouco que sO resta o arrebatamento que €

comunicar seu estrangeirismo.

Capitulo 3. Uma estrangeira dentro da proépria lingua

3.1. Uma dancarina no limbo, ou o peso do exterior.
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Quando terminei de escrever Fale com Ela e voltei a olhar o rosto de Pina,
com os olhos fechados, vestida com uma exigua combinacéo, 0s bracos e as
méos estendidas, rodeada de obstaculos (mesas e cadeiras de madeira), nao
tive davida de que essa era a imagem que melhor representava o limbo no
qual habitavam os protagonistas de minha histéria. (ALMODOVAR in
CYPRIANO, 2018, pg. 40)

O limbo: o que é? H& dois troncos de definigdes que, por acidente, entrelagam
linguagem e mitica como aneéis elasticos pregando dois indicadores juntos numa
pegadinha: ha a aproximacdo com uma exterioridade extrema, o bordejar, a margem
cuja declinacdo ao sentido figurado facilmente se transfiguraria ao qualificar algo de
‘indefinivel’ e com certa transitoriedade indecisa, assim como subsiste a zona onde, de
acordo com o misticismo catélico, jazem ou esperam aqueles que ndo foram batizados,
ou, simplesmente, onde se encontram aqueles no latente desencontro de um pecado
original: o de ndo terem sido purificados, sacramentados de uma chaga originaria. Ora,
ISSO que sempre ainda ndo entrou e que ndo participa “do meio” pelo menos duas vezes
— pensemo-lo: aquele que estd num limbo ndo esta tdo-somente fora, esta também
ausente da possibilidade de centro —, e, logo ao lado, esse ndo-lugar que é a0 mesmo
tempo um corpo a menos, uma vez que ndo foi iniciado pelo nome (e pelo Nome
(aquele que primeiro disse do nomear)), onde se encontram, afinal, esses dois foras de
circunferéncia divididos pela linha de uma extrema media¢do? Na medida em que sdo
forasteiros permanentes, mas, mais que isto, forasteiros que guardam, por essa
excentricidade mesma, como que uma chave-paradoxo, uma fixidez que é puro
movimento de exterioridade: ali onde ndo ha definicdo ou sacralidade de nome, existir,
lidar com tudo aquilo que ndo cessa de fazer do proprio esquecimento o0 excesso de
possibilidades de uma origem que € seu préprio mistério.

Tao estendida quanto aberta, tdo incerta e vulneravel ao choque quanto movente
mesmo assim, adentra num deserto de cadeiras e sombras uma mulher cujo tatear
implicito pelo cerrar dos olhos logo devém algo de terminante, de explicito, uma vez
que seus gestos, sua velocidade e sua relagdo com as cadeiras, com o solo e com a
parede tomam o corpo inteiro por uma noite maior. N&o é apenas pelos olhos que ela
ndo Vvé: suas costas estiradas no branco de um vestido quase sem espessura tampouco
parecem permitir as coisas que se assegurem, que se verifiquem por algo como a visao.
Isso que a Unica certeza s6 poderia resumir como uma intensidade incerta é talvez a

condicdo e o centro cinético dessa sentenga corpdreo-adverbial. Ela inclui um
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movimento as coisas a0 mesmo tempo em que € incluida por elas, seu caminhar pelas
bordas da parede devolve-lhe um afastamento que € uma travessia: ndo sendo sujeito
daquela peca, e ndo sendo esta sendo um passeio por aquele lugar que se chama Café
Muiller, ela deve primeiro retirar do lugar todo assujeitamento. Entdo para. Toma seu
tempo. Vira-se. Vira-se, e as coisas aceitam a virada com ela, porque do momento em
que a porta-giratoria iniciar a rolagem em diante, nada em absoluto para de rodopiar.
Dito de outro modo: ela extrai de todo movimento uma paragem, O repouso que era a
unica finalidade da analitica, e o faz “subtraindo de sua entrada o batismo preso a
origem”, de forma que, antes de perderem seus nomes, as coisas entram num espaco
limbico como o é aquele de um café: essa mulher que ndo vai parar, ela nem caminha,
nem anda, nem tateia pelo abafado dos pés; ela sequer tende para uma direcdo, e muito
em breve aquilo que nos parecia os fundos se tornard um centro sem meio.

Aos aproximados oito anos, Philippine Bausch é o vértice memorial de um
sentimento, de uma série de ondas que falam, talvez, ndo exatamente da
incomunicabilidade, mas da impossibilidade de fixar um afeto a um s6 nome, a uma sé
méaquina de entendimento diagramatico capaz de cimentar, institucionalizar e coagir
sobre o arco de emotividade nas relacdes, e o diagrama que lhe foi estipulado para tratar
desse exercicio que & como o atingir de uma lingua maior nos chegard como
insuficiente, ou sera melhor que 0 vejamos menos no ponto matematico que orienta seu
grafico do que na interminavel metodologia desse limbo que lhe atinge com a forca de
um avesso. Sua pesquisa nao é tanto um fundo vertical de onde parte uma seta para as
subjetividades, nem sua ambicdo por uma amplitude expressiva toma o tanztheater
como um eixo horizontal capaz de melhor esgarcar as fronteiras geogréficas (ibidem,
pg. 11). Se o que ela faz em Miiller &, alids, semelhante a uma linguagem, o uso desta
opera mais de acordo com uma varia¢do do que segundo uma enunciacdo (DELEUZE,
2010, pgs. 44-45), que de todo modo néo lhe renderia um minuto sequer de material —
poucas vezes a enunciacao é capaz fugir da zona do traduzivel, em que diz de si mesma
ou diz ao outro dizendo de si, e adentrar nesse espago entre-nds onde o individuo é mais
um estrangeiro dentro da propria lingua. Sendo absolutamente estrangeiro,
“desconhecido”, “o outro”, e nisto mesmo presenca, aquele que esta sozinho
(BLANCHOT, 2010, pg. 110), Pina ergue o que nela existe de forasteira e fa-lo
encontrar-se com a tarefa inabandonavel de atritar o mais longinquo com o mais

presente e imediato, 0 que é pouco familiar com aquilo que é mais familiarizavel no
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corpo, pelo corpo e ao corpo. Além de um quesito linguistico, defendemos que ela esta
sempre buscando o lugar, ou antes o desvio que é também lugar, em que crenca e
comunicacdo se disjuntam para pesar uma experiéncia outra, a alteridade extrema de
algo experiencial. Esse limbo é o espaco entre vida e morte?, entre o0 exprimivel e o
sensivel?, ou seria ele esse transito por algo tdo desprovido de funcbes que sua Unica
funcdo acaba por ser o drama da medialialidade pura, esse repentino tudo-ou-nada em
que o ser oscila entre uma questdo que O E e a corporeidade fugidia do que ele no
pdde (ainda) questionar ao se mover, e porque a descontinuidade que lhe faz ser
assincrono as coisas é também a pele que pode exceder seu residuo?

“Sempre coloquei em meus escritos toda minha vida e toda minha pessoa,
ignoro o que possam ser problemas puramente intelectuais”, diz Bataille (2017, pg. 284,
grifo do autor), e essa separacao aditiva s atesta, em Pina também, a distincdo que (se)
nos impde um nd: o movimento pelo qual a vida conflui é diferente daquele através do
qual se diz que ha pessoa; ou seja, isso que ele chamou de uma experiéncia da mais
interior guarda um acesso de outro tipo a toda a virtualidade imensuravel e além-do-
organico a que chamamos vida: é também quando ela mais recua a si mesma que ela
mais pode crer. O verbo ganha, aqui, o contorno colorivel do que néo se verifica pela
verdade porque ndo opera sob a positividade do verificavel que assegura e une, mas
precisamente pela lacuna que diz: quanto a isto, € preciso que participe do mundo sendo
uma contestacdo tdo intima que lhe sentimos ser o &pice de um novo comum. E uma
experiéncia do imediato indubitavel em que a sobrevivéncia se estipula ali onde é mais
impossivel existir junto, bem como a partir de onde ndo se pode mais negar aquilo que
nos nega nao tendo (ainda) a especificidade com que costumamos tratar os lugares. Ha
estados que sdo, que afirmam algo cuja improdutibilidade despista as coisas de seus
lugares e extrai delas a propria localizagdo. Este “algo”, Pina parece lhe atribuir uma
qualidade que decerto € ao mesmo tempo cinética, plural, corpérea e digna de um
pensamento, mas seu trago majoritario consiste em empurrar o relacional para o perigo
de um espago comum a ser sempre passivel de re-disputa em seu esquadrinhar mesmo,

0 cruzamento de algo téo extatico quanto angustiante:
O néo-saber que diz comunicar o éxtase ndo retira em absoluto a validez do
saber, como tampouco o ndo-sentido, encarnado momentaneamente na
experiéncia, ndo desvia desse movimento ativo pelo qual o homem trabalha
incansavelmente para dar-se um sentido. Ao contrério, volto a insistir, é

apenas além do saber acabado, aquele que afirmava Lénin ao afirmar que
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um dia “tudo” seria compreendido, que 0 ndo-saber se oferece como a
exigéncia fundamental a qual é preciso responder, ndo mais esse nao-saber
que é apenas um modo de compreensdo (0 conhecimento posto entre
parénteses pelo proprio conhecimento), mas o modo de relacionar-se ou de
manter-se numa relacdo (que nem que seja pela existéncia), ali onde a relacdo
¢ “impossivel”. (BLANCHOT, 2007, pg. 191, grifos do autor)

Sempre inacabado, pois, esse individuo recuado de sua relagdo-por-finalidade e
de sua finalizacdo, ao afirmar que afirma e mantendo-se além da ontologia ou da
dialética (ibidem, pg. 192), langa-se no devir soberano “de uma morte impossivel de
morrer” (ibidem, pg. 193), e, ao ultrapassar a circunscri¢do puramente humana daquilo
que faz com o tempo que Ihe é concebido, estd de uma vez por todas cara a cara com um
fim duplicado: ele pode ndo padecer “enfim” (ele pode ser lembrado, pode prolongar-se
pelo excedente que conseguiu criar além de seu proprio corpo, e que no caso de Pina
seria a inteireza cristalina de um método para a danga ou para o teatro), mas tampouco
pode resistir a morte menor que no entanto é a que vai impedir seu transito, que é
também aquela que, em vida, ele s6 pode vislumbrar como o mais asqueroso dos
limbos: sua Unica aposta ¢ a de que ndo “sabera-se”, que vivera algo que ¢ menos que
um sonho ou um sono. E que “existem na verdade dois tipos de extremo”, interpde
Bataille: “aquele que, de fora, parece extremo a média; aquele que parece extremo ao
proprio sujeito que experiéncia situagdes extremas” (2017, pg. 141), e mais uma vez a
colagem de Pina é afiada em desdobra-lo, esse do segundo tipo, colocando a
extremidade literalmente em lugar nenhum, um salto mais que um hifen, uma vida
desencontrada e sem ponto particular.

No segundo movimento da peca, quando Airaudo ja estard despida e disposta
sobre a mesa, a dancarina-Bausch adentra na faixa intermediaria do Café numa precisdo
bipartida, repetindo os mesmos gestos que tinha dividido com a outra mulher no inicio e
agora defronte a Dominique Mercy, que também produz gestos intermediarios entre a
feitura e a dissolucdo. Sentado, ele estende os bragos acima, concentrando um vazio
entre as méos. Deitado, arqueia as costas propulsionando o corpo quase na diregéo
oposta, como se algo lhe atingisse na espinha ou o chupasse pelo centro do umbigo,
somente para cair ao chdo de novo. Quando despenca entre correrias s6 aparentemente
iguais a da amante, sua queda ja implica a suspensdo de onde arranca novamente, e ele
nem quica nem € rebatido, mas parece estar imerso numa correnteza de arfares, prantos,

suplicas, mensuracGes e afastamentos cuja sequencialidade € o que os torna confusos,
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confundindo ele mesmo entre um verbo ou um estado. Diferindo e diferindo-o, sua
repeticdo descontinua, obscurece aquele jogo relacional “jorrando uma luz” sobre essa
outra relacdo que é de desprendimento ininterrupto e multiplo.

Por isso 0 movimento, o0 movimento de queda das coisas e afetos de seu céu de
medidas da palavra e do divino, € menos uma escrevéncia que teria assumido sua
insensatez, elevando-se ao poético que se deslimita por algo como uma loucura, e mais
uma escuta de corpo inteiro, uma atencdo alargada e tdo despessoalizada que esse
movimento possa comportar também sua co-mobilidade, aquilo de que ndo tomamos
consciéncia ou que a regularidade de uma relacdo ja dada, acreditando igualar, estar a
altura, mataria mais que a morte. A escuta “por detras” daqueles gestos e incéndios
reformulando o saldo é tamanha que a aparente aleatoriedade temporal da resposta de
Pina aquele homem é precisamente essa abertura ao exterior que um gesto como escutar
traz (BARDET, 2014, pg. 226): € sendo aparente que ela € imediata, que sua certeza é
um deixar-se atravessar mais amplo, mais seguro que uma afirmacéo, ao questionar e
questionar logo em seguida tudo o que partilha do mesmo espaco; e é sendo imediata
que ela pode compor-se tanto como o Destino quanto como uma resposta intempestiva
a ele, confronto que s6 dancado poderia se dramatizar. A invasao do lamento de Dido a
sua amiga Belinda, j& na outra peca de Purcell Dido & Enéias, implode que haja
qualquer coisa como uma resposta “ao que viemos a ser” e circunvoluciona num outro
circuito a ecceidade pela qual se estendiam se entendendo os sujeitos da acdo. As
ultimas palavras do ultimo ato cantam a morte da rainha cartaginesa ao ser abandonada
pelo guerreiro troiano Enéias, ensandecida pelo truque de Japiter para que o guerreiro

pudesse seguir seu Destino e soerguer a nova Trdia na regido do Lécio:
DIDO
[Cupidos surgem no nevoeiro sobre sua tumba]
A tua méo, Belinda, a escuriddo envolve-me,
Deixa-me repousar sobre o teu seio,

Queria mais, mas a Morte invade-me;
A Morte € agora uma hospede bem-vinda.
Quando estiver estendida na Terra, Que meus erros ndo provoquem

Tormento no teu peito;



118

Lembra-te de mim, mas ah! esquece meu destino. (PURCELL,
1688, traducio do autor)®!

No excerto da pecga, a musica funciona como um trangado sem local, um lugar
sem vértice, como o da morte, onde a tragica inevitabilidade de seu lugar e a forca das
acOes contrérias acolhem-Na, a personificagdo do fim, para langar ao futuro a memaria
dela, e ndo daquilo contra o que ndo pbde responder. Mas sendo a morte ja 0 Unico
destino, e vindo sob o signo do visitante, da estrangeira, é esse salto de Dido que a
garante uma “vida” que € ja uma “sobrevida”, tendo de perpassar-se para fazer durar o
que ndo pdde concluir aqui. A rainha admite que os limites de sua agdo foram tolhidos
por essa espécie de contaminacdo que é a Morte, desdobrando-se num acontecimento
prolongado tdo terreno quanto “subcutdneo” e sous terre — ela €, aqui, literalmente uma
passagem da inagdo ao limbo propriamente dito de siléncio que ¢ morrer, “para quem
parte, para quem fica” — e, ndo Ihe sendo mais possivel simplesmente repousar um
descanso, como o teria completado ao seio da amiga, sua Ultima acdo serd a de um salto
encantado por uma duplicidade particular: “quando estiver estendida na Terra” nao ¢
tdo-somente ser sepultada e viver o limbo das catacumbas como esquecimento do
terreno, assim como a queda pela qual ela estara estendida, por um gesto simples, o
que ndo quer dizer, de todo, que tenha sido facil, devém danca na morte e danca de
todos 0s possiveis corpos, em vida, para os quais todo movimento de salto foi também o
panico de um despencar sem fim, quica mais mortifero que o proprio encerramento que
interpde a Morte. Concebido por Pina para que ela, Airaudo e Mercy caiam, este gesto,
no entanto, ndo é uma reproducdo do trecho de Purcell, e sua artimanha dramatica é
relembrar a queda que ela é também uma questdo de pesos, pois que esse despencar s6
se fard com os dois pés suspensos, €, pior, ndo ha nada de teso ou duro em seus corpos
quando caem a ndo ser pela estagnacao dos pés no ar.

Menos pelo ilustrativo que o repuxar de um pingente por um fio poderia
resumir, uma densidade escapa em dire¢do aos pés e impede a totalidade de mergulho

que a morte operaria caso (Se) representasse; 0 corpo agonizando ao chéo, se agoniza,

31 Assim como na traducdo de The Fairy Queen feita no capitulo precedente, o intuito foi o de preservar
a personificacdo de algumas figuras e o fluxo decadente do lamento da mulher que é arrancada de seu
amante pelo Destino, interessando menos a correta tradugdo e adaptacéo a linguagem da época. O trecho
original segue: “DIDO /[Cupids appear in the clouds o're her tomb] /Thy hand, Belinda, darkness shades
me, / On thy bosom let me rest, / More | would, but Death invades me; /Death is now a welcome guest. /
When | am laid in earth, May my wrongs create / No trouble in thy breast; / Remember me, but ah! forget
my fate.”
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ndo € mais sO e nem jamais pela caricatura de sua tristeza, mas porque sabe — e sabe,
ademais, em vias de descobri-lo no desaparecimento de uma danca-gesto — que a
inevitabilidade do “saltar”, das fabricacdes de deslocamentos que sejam como saltos,
cegos e jubilosos, para continuar desejando e dancando € de uma mesma qualidade de
risco que a da colocacdo em questdo que busca um somatdrio possivel contra a morte,
fazendo dela um salto, se ndo para a salvacdo, a0 menos inclinado a que sua memoria
transborde das acdes o que elas ndo poderiam totalizar em vida (util).

Sendo impossivel pensar Deus pelo mesmo motivo que é impossivel pensar a
Morte, a ndo ser tornando-se algo de divino ou algo de ilimitado perante as origens e
os fins — porque sdo, ambos, feitos de alguma matéria que escapa ao proprio
acontecimento, uma vez que, ao menos “filosoficamente”, nos limites do pensamento,
Deus teve de se afastar da prépria criacdo para que ela viesse a ser (BLANCHOT, 2007,
pgs. 43-69), bem como a morte pode ser trapaceada se nos lancamos a frente, em salto
de memodria pelo atual, ou morrendo de mortes mais danosas ainda em vida — colocar-se
em guestdo se faz, para Pina, num movimento tdo olimpico quanto de empobrecimento,
na medida de uma catapulta cujo objetivo ndo é sustentar-se até a conquista daquilo a
que mira, mas enganar o proprio dispositivo para permanecer “no ar”, nesse espacgo s
aparentemente zerado em que os verdadeiros mistérios do siléncio e da auséncia de
palavra se preservam desconhecidos, mas sempre passiveis de dar lugar para que algo
tenha procedéncia. De certo modo, Café Miuller é, entdo, o pedido de que seus
dancantes se calem para que a companhia Tanztheater Wuppertal viva; é a suplica de
Pina para que aceitem essa possibilidade de visdo que é uma necessidade ininterrupta de
ver menos, para que algo de outrem suplante a autorreferéncia e a semelhanca estaveis
como primados das relacdes. A busca é por onde os sujeitos faltam — onde ndo ha
somente alguém —, por onde faltam sujeitos — falta o encerramento identitario das coisas
por vias do excesso de outras, que se tornam essas alteridades ao extremo e tornam
extrema nossa mais limitrofe alteridade — e, sobretudo, por onde ndo existam sujeitos
que faltem — que escapem a amplitude da questdo colocada, dessa questdo que,
perdendo seu estatuto de pertenca e fixacdo a alguém em particular, ndo pode sendo
falar a todos, e “falar” j& por isso que coloca aos individuos a questdo da
comunicabilidade, isto é, do que afirma nosso ndo-isolamento ao custo de uma
subtracdo ja outra de n6s mesmos. E aqueles pés ao ar, que ndo eram particularmente de

ninguém, devém propriamente de Ninguém: ndo sé aos sujeitos concerne “pensar” o
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peso; ndo € sO pelo pensamento que algo pesa; é em algo além da carne que ha coisas
que possam ser pesadas.

Os seis bailarinos ricocheteiam ao redor do limbo da bailarina e da crianca
(Pina estando inclusa e separada de si mesma, agora): ela foi o tempo inteiro esse ponto
de encontro e 0 sera em todas as pecas subsequentes, um ponto encontrado pela viséo
fora do olho e que o torna dispensavel, ou, antes, torna dispensavel a visibilidade restrita
a seu globo e a extensdo do campo imagético; um lugar onde a angustia do que ja (se)
foi é também aquela pelo que ja foi feito, e o jubilo por como ainda podemos responder
é aquele de uma questdo, ndo deixando que ela participe sem que sua vida colida com
sua pessoa; onde, pelas vias menos centradas possiveis, s6 pode, no entanto, haver ela
mesma, isto é, tudo aquilo fora do que sua a parte intelectual sé conseguiria identificar
com o que ela acha de si, e ndo com o que viu. Porque ver € também entrar no limbo
que ndo é dancar nem falar, mas onde se descobre o que h& de dancado pelo espaco a
frente, o tabuleiro dos outros corpos que s6 se esquadrinha ao retirar-lhes do poder e
devolver-lhes o0 excesso energético a que ja estiveram expostos quando ndo contava o
tempo. E este, entdo, o seu ndo-lugar? Que sua plenitude seja a mesma coisa que sua
angustia? Que seu movimento de vida seja 0 golpe ético de uma crenca ndo mais
depositada nos enunciados e palavras dos especialistas, mas numa forca de contestacéo
apta a responder ao incansavel que é caracteristico de uma relacdo sempre inédita e
probleméatica, de uma tdo imprevisivel quanto injustificavel relacdo de termos
(ZOURABICHVILI, 2016)?

Aproximemos a espinha decisorio-sensivel de Cafe Muller da terminologia de
Bataille, e esta espécie de “religiosidade ateologica” trara um modo ainda mais violento
de colocar o tanztheater junto ao extremo movimento de comunicagdo. Porque a soma
dos esforcos que ela tem de realizar para dancar sem dancar — reunir, melhor dizendo,
pois se trata, afinal, de um transito a que se submete com o corpo do outro e nessa
alteridade intervalar que é também passivel de ganhar corpo, mas somente se o
escrevéssemos, por exemplo, como um “(corpo) pesado”, ou seja, uma visibilidade s6
visivel por algo que, pesando, teve de se ausentar — é igual aquela do desejo de que ela é
convencida a nutrir quando faz algo ndo por si, mas para manter vivo algo como o
fundo de um desejo. O desejo de colocar-se em questdo, em risco para que algo de si se
transfigure juntamente ao limite (o0 desejo), recuando-o com seu objeto. E se o desejo

coloca em questdo, Pina também danca, de fato, seu estado pleno de ndo precisar saber.
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Dancar ¢, alias, sua plenitude, algo que ela pode fazer de olhos bem fechados, um nivel
de crenca e de emprestar ao crivel uma interpelacdo a sua comunicabilidade no mesmo
passo que a cinde. J& nos é indubitavel: aquilo que a esgota € o0 que a permite estar viva
vivendo mais que sua vita biologica. Esta findando no descartavel, na inevitavel
inutilidade dos esforcos que somardo zero para todos, como no canto de Dido,
paradoxalmente, é também a morte, essa morte maior, que a faz acreditar que h4 algum
investimento possivel, sendo ele tanto contrario ao tempo quanto contrario aquilo para o
que quer(em) dizer que ha nome: a danca. Exageradamente préxima a tal espécie de
movimento, essa visitante agora familiar é o que lhe consome e o que ela, ndo produz,
mas escuta e vé para poder conquistar num lance sempre Unico sobre sua finalizag&o:
morrer. Morrer ndo seria, pois, também dancar?, ndo seria 0 grande salto que é tanto o
desfalecimento quanto o riso do dancado (BATAILLE, 2017, pg. 362)?

Aquilo que nunca acaba nem nunca comegou, a danga é também uma relacao
sagrada com essa tensdo que € como um estado de palavra das coisas, e isto para que
qualifiquemos a experiéncia de uma glossolalia, ou melhor, pois que ndo se trata de uma
lingua tdo particular que se aproxime de um balbucio: a experiéncia de uma palavra que
ndo foi jamais proferida mas cuja afirmativa soberana ¢ a garantia de que aquilo “por
detras” dela nao precisa de mais nada, incluindo que se fale. Dangar o —theater, 0
display da propria nudez como que por um fino vestido, é a relacdo com essa espessura
ou com esse peso que € o de uma palavra perfurada pelo limbo: ela tem um lugar
somente quando, na exterioridade do que nunca se disse, o que ela “diz”, o que ela ainda
quer dizer mas que ja se sabe, s6 pode fazé-lo devindo-textura, devindo-gesto que co-

move e é reencontro com a forca que faz mover (BARDET, 2014, pg. 297).

Uma palavra vem sempre rodeada de emocdes ndo definidas, de tecidos
esfiapados de afetos, de esbogos de movimentos corporais, de vibracGes
mudas de espago. Forma-se uma atmosfera ndo-verbal que rodeia toda a
linguagem. Quando Pina Bausch propfe “ternura” como palavra-chave,
desperta nos seus bailarinos essa camada atmosférica ndo-verbal. Néo se trata
do siléncio, mas de que qualquer coisa que ndo é ordem nem da auséncia nem
do “branco psiquico”, qualquer coisa que quereria falar e ndo pode.
Qualquer coisa que se passa entre a fala e o siléncio e € 0 murmdrio do corpo
que compde seu sentido irradiante (GIL, 2001, pg. 218),

E é a esse aspecto atmosférico, de localidade transfigurada num afeto que

paira —entre, que devemos nos dirigir para ir de encontro ao método que desvela a
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espacialidade politica que a danga é capaz de reproduzir ao subtrair o individuo o mais
totalmente possivel de sua descontinuidade com o mundo, adicionando-o de volta e pela
primeira vez ao jogo total de uma sociabilidade plena, a0 mesmo tempo em que ele é
adicionado para fora em num teatro extatico de dramaticidade. “Considerar sua vida
interior como um drama”, como se posiciona Bataille num capitulo da Suma Ateoldgica
dedicado aos estados misticos, “¢ um grau superior ao simples sofrimento” (2017, pg.
284). O gozo possivel a esse movimento que é politico ao afastar os sujeitos sem fim se
revela, e adicionariamos, nds também, a ele, o desejo de danca. E notdria a visibilidade
de tudo o que ele enuncia por entre os lampejos e atritos no(s) Café(s) e fora dele(s),

mas sempre retornando enquanto o espaco de transito que ali é a Unica lei possivel:

[242] Estados em que transfiguramos as coisas e as enchemos com nossa
propria plenitude e nossa prépria alegria de viver: o instinto sexual, a
embriaguez, as refeicbes, a primavera, a vitoria, a zombaria, o trecho de
bravura, a crueldade, o éxtase religioso. [...] O mais longinquo, o mais
profundo do homem, suas altitudes de estrelas e suas for¢as monstruosas,
tudo isso ndo ferve no tacho de vocés? [..] E preciso querer viver 0s

problemas, pelo corpo e pelo espirito. (ibidem, grifo do autor)

3.2. O pensamento, o dramatico, o movente: experiéncia do solo.

E tempo de que outra experiéncia literaria possa nos aproximar do solo pelo qual
Pina Bausch coloca suas questfes. Questdes que ndo sdo especificas a danca e que ndo
nos conduziriam a uma historiografia desta, uma vez que ndo nos serviria “adequa-la a
sua época”, isto ¢, entender como o tanztheater se delineou, por sua metodologia
prépria, desde os anos 70 até a primeira década do século XXI, e como essa passagem
pode articular avangos ou retrogradagdes a “contemporaneidade” da danga que fazia.
Interessando, como o reformulamos o tempo inteiro, a particula de dois fundos que co-
move, essa transfiguracdo dos lugares por meio de uma experiéncia poética de perda é
também aquela capaz de produzir o espago dramatico em que dancar é participar,
relembrar e poder propor, em sequéncia, a ressonancia como uma dimenséo politica. A
ressonancia seria, gostariamos de prop6-lo por nosso lado, o “ainda assim...” que se
descobre nos confins da impossibilidade que, afinal, ressoa; que, mesmo diante daquilo
gue comunica ao instalar um no, torna o eco, a transmissdo do esgotamento, um quesito
do comum que ainda sera possivel realizar. Ora, isto por si SO ndo poderia vestir com

uma outra espessura aquela mulher que deixa os pés palpitarem até que, mesmo cega,
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encontra 0 amante? Sua cegueira ndo seria compossivel a uma visdo que, feita pelos pés,
ndo somente ndo € menor que a dos olhos, mas apresenta também uma possibilidade de
encontro — do tomar conhecimento que sempre esteve atribuido ao ver — ali onde
definitivamente encontrar, compreender, sustentar era impossivel?

O movimento de seus pés pode muito bem comportar, afinal, a possivel
incertitude desse “ainda que”: ainda que pelos olhos seja insuficiente perdurar o amante,
por esse caminhar € possivel a0 menos que nossa impossibilidade nos seja visivel, ou
seja, compartilhada em extensdo, e portanto passivel de nos fazer observar sempre mais
uma vez o que ainda nos falta. A operacdo, que a sua maneira efetivamente ndo produz
nada, no entanto, deixa solto um espago: “Isto” (que veste, que torna a superficie uma
outra coisa além de si), dizemos: o pensamento é capaz de devolver e modificar a
corporificacdo do corpo. E pelos gestos feitos possiveis ao pensamento que o corpo
descobre transgredida, e sempre a ser ultrapassada, por uma sobrevivéncia que é com
efeito louca e risivel porque soberana, sua limitagdo biol6gica, funcional. O
pensamento é um espago digno de corpo, se assim nos propomos a pensa-lo. Mas
pensamento? Logo isto na danca, onde tudo o que se faz é, aparentemente, ndo pensar
ou intelectualizar, nem muito menos ser, mas dancar (obedecer ao “si mesmo” que
extrapola o pensante)? E que o ultimo capitulo desta dissertagdo assim se encerra,
abrindo o si ao si; abrindo o fora, enfim: “[35] O que queremos ndo ¢ “conhecer”, e sim
que ndo nos impec¢am de acreditar no que ja sabemos” (2017, pg. 245), disse Bataille. E
esse movimento que desconhece ao afirmar que sabe por uma outra via, que, alias, se
sabe por uma via soberana que dispensa o retorno, reverbera ao pensamento na forma
de uma continuidade tanto com o corpo, que movimenta, quanto com o desconhecido,
que torna o pensante um limite do corpéreo . Impossivel, mas ndo inatual, a
virtualidade que se produz é danca: este movimento (final) é dangar.

Nos ultimos anos de sua vida, naqueles proximos ao suicidio e em que teria
escrito seus poemas mais “simbdlicos” e pesarosos, vivendo uma estranha epigénese
sempre tardia da mais violenta impossibilidade de vida e do ndo-lugar em termos de
transfiguracdo (ou néo) pela linguagem, num duelo que é decerto o ritmo do félego e o
ritmo da imagens da/na propria poesia, um poeta conhecido pelo hermetismo pelo qual

seria mais ou menos penetrado escreveu:
AINDA POSSO VER-TE: um eco,

palpavel com palavras-
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tateis, na crista do

adeus.

Teu rosto teme e se esvali,

quando de repente

em mim lampeja

no lugar onde

com dor maior

se diz Nunca. (CELAN, 1985, pg. 165)

Acompanhemo-nos saltar por dentro dos versos, 0 co-movente no tom de uma
voz. O que se Vé é 0 eco e é alguém em partida que, esvaindo-se, deixa um rosto que é
também um lugar onde o Nunca ressoa, uma palavra-lampejo que, sem necessariamente
té-lo dito de fato, diz do que nunca poderia ter sido. O lugar em que é possivel que
esteja dito e vibrando esse nunca “maior”, portanto, ndo sendo tdo-somente o lugar
virtual do que ndo veio a existir, devém um som estendido, um som que se repete até o
“ali”, até o ainda posso (presente mais que o presente, porque imediato na medida de
sua fantasmagoria). Mas aquilo que nunca poderia ter sido, exatamente ai onde é puxada
uma impossibilidade maior, puxa também aquilo que poderia, mas s6 agora, s
intempestivamente agora — ao anuincio de um retorno que deve sé-lo diferindo em
possibilidade. O possivel, ao que parece, ¢ de fato um termo do ‘vislumbrar’. E essa
distinta diferenca, assim como a danca, é: e é-nos, logo em seguida, escapando a si
mesma. Deve-se danca-la como o resgate arduo que, afinal, propde Bausch; danca-la
como o olho danca pelo declinio dos versos ali onde diferenca, pensamento e corpo
necessitam de uma instantaneidade pela qual se esgotar e se afirmar, cedendo espacgo a
uma origem que ja é em definitivo espacamento, lacunar. O Eco, o0 rosto, a visao,
participando de um jamais-sido, o fazem por meio de uma assimetria con-juntiva, de
uma discrepancia ao sentido na qual estas trés instancias de naturezas diferentes possam
fabricar a espacialidade de uma relagdo que seria preciso que “existisse para que...”
pudéssemos tentar, mais uma vez, ir ao encontro. Por isso mesmo, o que a produz, essa
diferenga que era so a principio falta de igualdade, é, em sequéncia, 1°) uma diferenca
ao pensamento que se desabrocha a compossibilidade, esta que é uma das exterioridades
da palavra, e 2°) uma dissimetria que, produzindo-se pelos mesmos meios pelos quais

um espaco devém relagdo, ndo tem como ndo passar, como ndo saltar por esse outro
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espaco onde tudo o que se vive, vive-se em parte indistinto dos sujeitos e paralelo a
subtracdo chamada vivido — falamos do corpo.

Ou seja, acessar, encontrar, pesquisar e rachar, para essa Pina de Café Mauller,
estd mais proximo de uma transfiguracdo possivel ao pensamento-corpo do que de um
encontro a ser verificado na medida de seu encerramento, encerrando também o
pensamento. Ora, mas 0 que é compossivel, antes que seja apropriado pela dobradura do
paradoxal, ndo seria o possivel estando junto, ndo seria a presenca possivel por uma
compatibilidade que seja, e mesmo que isto que é compativel se apresente numa
distancia? Mas junto de qué?, perguntamos. De uma vontade de possibilidade —
reafirmemo-lo: é preciso deseja-la —, de uma unido j& disjuntada e ndo una. Uma
mulher que vai de encontro com os olhos cerrados. Uma outra que adentra um recinto
do mesmo modo e para quem 0s choques com 0s objetos a tornam objeto de ninguém.
Um homem que promove uma sequéncia a um casal e repentinamente saird, estando ali
na medida mesma em que seus movimentos sdo uma auséncia e uma durabilidade. Uma
terceira mulher que se encanta fazendo gestos de timidez a si mesma e ao homem que
de seu rubor endiabrado participa correndo, ele agora o fugitivo. O amante que observa
sua amada nua e como que nulificada sobre uma mesa e que a abraga sem contudo
poder sustenté-la, deixando-a escorregar para substituir seu repouso e partilhar dele com
outrem, agora j& numa reunido fanebre para a qual os fins sdo principios. E um terceiro
homem também, cuja disponibilidade é a de retornar sempre ofegante e preparado para
que nada tenha retorno nem inicio nem cessa¢do. Uma impossibilidade? Pina o
responderia melhor, refazendo-se numa pergunta que sempre vird para afirmar a
afirmacao:

Um critico outrora notou que um dos temas mais longevos de Bausch era “a
impossibilidade de comunicagdo entre os sexos” [...]. Perguntei como ela se
sentia sobre essa declaracdo, e ela respondeu: “Impossibilidade, ndo.
Dificuldade. Se fosse impossivel teriamos parado de tentar, mas ndo vamos.

Tentamos, sem parar, encontrar um ao outro” (BAUSCH in CLIMENHAGA,
2009, pg. 68)*

32 «A critic once remarked on one of Bausch’s long-standing themes as ‘the impossibility of
communication between the sexes’ (The Search for Dance 1994: video transcription). I asked Bausch how
she felt about that statement, and she responded, ‘Not impossibility. Difficulty. If it was impossible we

999

would stop trying, but we don’t. We keep trying, always, to find each other.”” (traducao do autor)
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Onde essa dificuldade se lanca a resolu¢édo ao mesmo tempo em que se percebe e
se distancia, onde tamanha imediatez € também a propulsdo a uma politica a ser feita
como que pelas propriedades sutis do tempo, mas violentas pelo excesso de
comunicabilidade espraiada além do individual e aquém do plural? Pina ndo quer o
caminho do encontro dado — como a palavra que se liga a seu referente e, explicando a
ambos, fecha-os —, mas a dificuldade de ir ao encontro que faz querer ir encontrar. Ha
um buraco, e essa lacuna se dispersa “para baixo”, para 0 solo, o laborioso devindo
aquilo que confere espaco ao préprio trabalho de coexisténcia. O que ressoa, afinal,
mais que o solo, em sua qualidade &rea e sismica, arejada e densa, nutritiva e destrutiva,
sensivel a tudo o que é comum e a vida mais comunitaria possivel, a das plantas, para
qguem a utilidade da prépria preservacdo se dobra junto a preservacao de tudo o que é
atil & sua volta? Emanuele Coccia chamara a vida desses entes pelo que elas
possibilitam entender de uma “metafisica da mistura” (2018), e o que as plantas t€ém a
ensinar a esse modo de colocacdo em questdo ja& minimamente ddplice e que é um recuo
para ver a medida da compossibilidade é que essa espécie de simultaneidade provada
exige do pensamento que, longe de satisfazer somente a si mesmo e aos limites do
sabido, ele deve experimentar a retirada do corpo de sua separacdo com o mundo; ou
seja, que é preciso que ele devenha-vulneravel “para que o outro deixe de ser um
simples objeto de projecdo de imagens preestabelecidas e possa se tornar uma presenca
viva, com a qual construimos nossos territdrios de existéncia e os contornos cambiantes
de nossa subjetividade” (ROLNIK in BARDET, 2014, pg. 120, grifo do autor). Ora, isto
s0 se faria experimentando, ademais, que 0s corpos estdo sempre “um passo” além de si
mesmos e dentro de uma zona do desconhecido, sendo necessario que aquilo que os faz
indefiniveis devenha-perceptivel. Atentemo-lo: este indefinido ndo é o vago, o
irresolvivel ou o inexplicavel, mas algo préximo do ilimitado e que o olhar nédo
sustentaria alcancar, mas a visdo sim — esta mesma que, COmMo compusemos, nao se
restringe ao olho —, estendendo-se numa outra dimensionalidade compreensiva.

E 0 que é uma presenca viva? J& podemos dizé-lo bipartido e sem receios: é uma
que demanda empenho para que se compreenda, j& sabendo e nunca sabendo o
suficiente dessa compreensdo, pois que ela ndo se totaliza mais pelo arco do
“entendivel” e ndo ambiciona mais que o pensamento que a inscreve se faca num
regime da alteridade redutivel ao mesmo, isto €, ela ndo busca nem assemelhar pela

simulacdo de um corpo ou de um pensamento proprios — a esta altura, eles ja devem
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estar tdo emaranhados que se confundam —, nem subtrair dessa extremidade mesma que
é a alteridade do ja-outro. Essa compreensdo ndo quer o comum dos individuos que
sentam & mesa para acertar e, separando-se, como que o fazem porque assinaram um
contrato.

E esta, entfo, a historia que contariamos para a cena do Café em que Mercy
deixa escorregar sua amante ao chdo para se sentar com 0s sujeitos de trajes sociais
mais finos?, a de que as influéncias econdmicas interferem agressiva e fatalmente no
enlace amoroso, estando claro que o apagar das luzes e a mulher sem peso no assoalho
sintetizam que, para alguns, certos acordos, ainda que melancolicos e estatuarios para
todos, estdo acima e sdo a causa das quedas e derrocadas de outrem? Decerto que nao,
pois antes que o Inverno, em The Fairy Queen, surja para cantar o entorpecimento do
frio e do incessante avanco da idade em que coexistem, por desejo e ainda assim, um
canto que seja como o sol dos cantos prévios, Mercy terd despencado ao chdo para se
debater novamente em seu solo de semicirculos e quase-saltos. N&o ha acordo que dure
por natureza: ndao ha sentido e ndo ha sensivel que durem por acordo. A pega é, inteira,
assombrosamente feita para que nada dure no mesmo movimento em que um éxtase
solar se despedace dancando. Essa danga, alids, talvez seja precisamente isto, uma cobra
engolindo a prépria cauda: a danca daqueles bailarinos no Café extrapola seus papéis e
Seus corpos mesmos, suas proprias historiografias, ndo deixando de respingar em
ambos; ela é 0 que 0s comove para que se movam, para que seus lugares de mundo
contratuais se transfigurem juntamente ao sentimento, o que sabemos ndo ser bom ou
ruim, posto que nao participa da esfera dos juizos de valor, mas das paixdes em literal
transe; ou seja, o dancado é a qualidade do fundo daquilo que os faz desejar quase
todas as coisas; mas é também é co-movente: o dancado deixando que se veja e que se
produza “a aventura politica que € a divisdo do territorio”, redistribuindo as tensdes
coletivas e interrogando como se constituem, afinal, 0os espagos, e que outras maneiras
sdo possiveis para habita-lo (GODARD in ibidem, pg. 84).

O conflito do que as coisas realmente sdo talvez lIhe seja um tema ainda mais
“propicio”, entdo, do que a incomunicabilidade. E ¢ por essa mesma desvairada e
inconstante duracé@o que as palavras estdo ameacadas tanto quanto aquilo que elas vém a
compactuar — por outro lado, ou melhor, num espaco feito comum, que ndo seja

surpresa: pelo mesmissimo motivo de uma fragilidade cristalina no tempo da pagina, do
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olho, da sintaxe, é que elas também assumem uma poténcia chamada literatura, o
estranho poder de anular tudo o que é palavra e extasiar esse fundo.

Parece-nos, portanto, que a presenca viva € uma em que o vivido e o vivivel
entram um no outro pela colisdo de uma nudez e apunhalam o tempo do reldgio para
experienciar uma insolita duracdo. Pode existir, pode ser concebivel a experiéncia que
um corpo enquanto memorabilia de si mesmo — na medida do que ja sabe, do que ja
compreendeu que sabe e sem que precise recorrer a essa forca cerebral de motricidade
que relembra e torna habitual, tdo habitual quanto o, por exemplo, é andar — esteja, num
dado momento, reunido e atado a esse outro corpo que s6é é na medida de uma
corporeidade, posto que aquilo que Ihe acontece acontecer também lhe escapa, tamanha
sua imediatez? Aquilo que ndo se sabe: ndo se sabera? E propriedade do desconhecido
sempre recuar? Seguramente sim. Mas o0 que Pina deseja é exatamente o ndo-saber.
Dificil, ndo impossivel recriar esse tempo. Como fazé-lo? N&o dancando, ndo
simplesmente escavando por gestos, mas mostrando que se danca. Tanz-theater: a
faculdade de uma exuberancia, o possivel equilibrando-se sobre a linha do mostrar que
é possivel:

[...] a situacdo inverteu-se. Ndo é mais a impossibilidade que seria 0 nédo
poder: é o possivel que é apenas o poder do ndo. Deveriamos entdo dizer:
seria a impossibilidade o prdprio ser? Certamente, sim. O que equivale a
reconhecer na possibilidade o poder soberano de negar o ser: o homem, a
cada vez que ele é, a partir da possibilidade, é o ser sem ser. O combate pela
possibilidade é o combate contra o ser. [...] [e] é ainda o ser que vela na
possibilidade e que nela encontra sua negacédo, para melhor preservar-se desta
outra experiéncia que sempre o precede e que é sempre mais primordial do
que a afirmacdo que nomeia o ser. Os antigos, sem ddvida, reverenciavam
essa experiéncia com o nome de destino, aquilo que desvia de toda

destinacdo, e que tentamos nomear mais diretamente falando do neutro.
(BLANCHOT, 2010, pg. 92, grifos do autor)

Esse possivel encontro que vem sobre a forma de uma equivaléncia exercitada é
ja uma outra coisa: a equivaléncia devém uma dupla minima presenca onde, mesmo e
sobretudo na diferencga de si consigo mesmo, para aquilo que jamais se péde ser, ha um
mesmo valor de comparecimento. O que quer dizer que a subjetividade e a relatividade
sdo parametros-nome demasiado frageis e insuficientes para conceber relagGes, ao
menos relagdes de certo tipo, como a danga propde. Elas implicam simplesmente que

um sujeito, dois ou mais podem coexistir somente quando suas diferencas jamais se
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tocam e quando seus espacgos ndo sdo partilhaveis, pois se confundem erroneamente
com as diferencas mesmas. Elas so véao até o ponto onde se distingue. Na metodologia
de Bausch, e nisto ja estd implicada a faceta energética e concebivelmente (ao
pensamento enquanto sobrevivéncia do limitado tido como necessario) aspera do
trabalho, o que ela pede, bem como a razdo de seu olhar, confluem ambos para essa
contestacdo em que ser e em que 0 ser perdem sentido conjuntamente. N&o é soO
doloroso, pois, mas necessario que eles ndo entendam do préprio processo, e nem muito
menos ela. Porque ndo ha, no fim, metodologia. Tudo estd sempre ao ponto de ser
desmontado e a peca varia ndo s6 porque uma performance nunca serd igual a sua
seguinte: outras coisas ja foram descobertas e, enfim, a propria duracdo e movimento de
seu contexto E variagdo pura. Uma coisa é feita para ndo ser mais a si mesma logo em
seguida. O possivel se contraria, se engole para ser possivel mais uma vez, sendo ja
outra coisa. E ndo é curioso que em pouco menos de cinquenta minutos de peca 0s
gestos sejam realmente parcos (nenhum dos seis bailarinos faz mais que duas ou trés
sequéncias diferentes de gestos)? Que seja parca também a varia¢do dos objetos em si,
ndo havendo nada além de cadeiras, um piso, paredes, mesas e portas?, para ndo falar da
limitada extensdo em que esté inserido o deslocamento destes gestos. E, no entanto, a
repeticdo difere. Mas difere o qué, ou de qué?

E a exterioridade que os faz diferirem entre si mesmos no contexto mével das
paixdes, mas € também ela que difere, que distingue, que pde em assimetria constante
aquelas posicoes no espaco que devém lugares, ndo “de fala”, mas quem sabe de vida. E
como tratar esse exterior sendo chamando-o de teatro, ou de espagco dramatico, ou de
mise-en-scéne?, sendo arriscando empobrecé-lo? “A exterioridade — tempo e espaco — é
sempre exterior a si propria”, dira ainda Blanchot, e “a diferenga é a reten¢ao do
exterior” (2007, pg. 127). Mas essa diferenca ¢ “a que esta em jogo ali onde se opera a
dissimetria como espaco, a discricdo ou distracdo como tempo, a interrup¢do como fala
e 0 devenir como o campo “comum’” dessas trés relagdes de deiscéncia” (ibidem).

Afastar, portanto, ndo eles uns dos outros, como se a lei da pega fosse uma
exclusiva e constante repulsdo, e seus temas subsistissem somente ao redor de um bojo
de melancolias. Ndo no sentido proprio de uma distancia, mas recriando suas
assimetrias sem fim, afastando os movimentos daqueles seus aliados de sentido, tanto o
vetorial, o que diz de onde algo parte e aonde vai, quanto o de significacdo, de modo

que esteja verificada, experimentada, a igualdade de seus lugares no transito relacional,
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e ndo de suas subjetividades. E por isso que, tanto quanto todos os objetos cénicos e
suas reformulacdes pela danca, o solo é de extrema necessidade & Pina. E ele que
retorna a coisidade do peso a bailarina que despenca e fa-la pesar além de seu corpo e
além de qualquer corpo, estabelecendo a relacdo ali onde ela se encontraria sozinha; é
ele que, a esse tipo de relagdo, faz do retorno ao chdo de um salto incompleto a
incompletude que é retornar, mas ja ndo onde se estava: ao ponto em que sera preciso
pular de novo e que ndo é mais um ponto espacial, e sim o nivel de pontualidade e de
estagnacao “de onde” serd necessario, intoleravelmente, pular de novo. E ¢ ainda o solo
que realiza, para essas repeticdes, o lugar de um avesso e de uma diferenca entranhada
nas coisas Vviviveis, uma vez que a distancia que ele é capaz de colocar escapa a métrica
dimensional e compde a insustentavel e superficial medida do que pode ser profundo e
profundamente extensivo.

Chegamos o mais proximo possivel das razfes pelas quais Bataille dedicou um
capitulo especial de sua Suma a risada de Nietzsche (2017, pgs. 303-311), bem como do
por que, depois de um intenso estudo dedicado a infelicidade e a génese do mundo e dos
sujeitos sob os textos de Simone Weil, Blanchot chega a conclusdo de que “somos essa
brincadeira de Deus” (2007, pg. 57). E também o mais limitrofe possivel, como o guiam
as questdes deste estudo, do risco que serd afirmar de Pina que aquilo que a critica
talvez tenha Ihe resguardado e observado de mais perturbador e notério é seu fator
hibrido teoricamente mais “bobo”: que o riso, o cdmico e o zombeteiro consigam
coexistir em pecas tdo explicitamente dedicadas a contestar os sujeitos e exibir, deles e
em todos os sentidos, as penurias de desejar relagcBes. Pois ndo é numa gargalhada
estridente e de luzes apagadas que a peca se dirige ao seu movimento final,
ricocheteando numa reducdo que sintetiza e multiplica toda a elementaridade do Café
até que o mais ridiculo esteja em equivaléncia com qualquer possibilidade de
personificacdo, significado ou tema dado aquilo? Néo é a essa especificidade anénima,
afinal, que o riso “se dirige”, esse gasto sem referente e sem objeto que ¢ uma
intensidade? Os amantes saem pelas portas do fundo: ensaiardo enlaces e serdo mais
uma vez movimentados por aquele Minarik de sobretudo. Mas ndo saem de todo, uma
vez que entre a porta-giratoria e aquela prévia ha um espaco, espécie de limbo onde eles
pela primeira vez se instalam e onde estardo sendo como que perpetuamente inscritos;
isto porque ali permanecem por uma duracdo ndo familiar a peca, e ainda mais porque é

agora Pina quem toma conta de um sal&o tdo espacado de suas proprias cadeiras que seu
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centro € mais um palco duplicado do que um centro propriamente dito. Em seus ultimos
movimentos, Panadero volta a sapatear em circulos incertos, mas agora ja ao redor de
ninguém, e é ainda como se ndo se ligasse aquela “menina”, como se continuasse
ausente de tudo somente quando esta coisificada pelos acessorios, que ela lhe deposita
a peruca e 0 casaco enquanto Pina ainda termina seu solo, acompanhada como nunca.
Retira, finalmente, os sapatos, ¢ sai também “de cena”, deixando que os ultimos
minutos da peca se constituam puramente de uma bailarina ossificada de bracos e maos
estendidas quicando por entre cadeiras cujo ruido do afastamento é tdo brusco que so
Ihe multiplicam a caricatura: ela o faz (fig. 8) sem que nenhuma dire¢cdo seja uma
direcdo, mas um limbo pleno de uma farsa.

E, de repente, toda a peca poderia ter sido o vislumbre de uma palhacaria
entorpecida, ou o eterno vagar sonambulo de alguém rindo de si mesmo, ou a
brincadeira que é também uma sonoléncia entristecida e que ndo foi ouvida por
ninguém, ou um fantasma, a virtualidade teatral do sonho encabulado de uma menina.
Ou simplesmente: a trama, o drama infinito de algo impossivel: viver dancando numa
Noite sem fim.

Em principio, rir é a reacdo que o impossivel provoca quando a simpatia ndo
coloca em jogo pessoalmente. Seja porque o impossivel atinge os
indiferentes, seja porque atinge seres a que a simpatia me assimila, mas sem
colocé-los verdadeiramente em jogo, posso rir do impossivel como humano:
o impossivel deixa entdo o essencial do possivel intacto. Rindo do impossivel
que me atinge, rindo por me ver socobrar, sou um deus, que zomba do
possivel que ele é. Ndo coloco mais a vida a altura do impossivel para eludir,
como o faz a natureza na tragédia, de acordo com a teoria da purgagdo de
Aristételes. Zaratustra tornou o riso sagrado. Posso agora dizé-lo com
insisténcia, mas o riso é a leveza, e, se 0 proprio Nietzsche o tivesse feito,
teria malogrado sua intencdo. A transparéncia e a leveza da danga do amor
fati ndo teriam sido atingidas. Colocar, sem elusdo, a vida a altura do

impossivel exige um momento de amizade divina. (BATAILLE, 2017, pg.

308, grifos do autor)
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Figura 8 — Dominique Mercy, Malou Airaudo, Pina Bausch

Fonte: Café Muller, 1985, dirigido por Peter Schéfer

Rir, finalmente. Dancar para atingir o salto de uma impossibilidade de cuja
transparéncia sé se goza saltando — como no riso — e cuja levitagdo tornam-nos mais
préximos do divino que de Deus, o divino ja sendo um problema e um desvario na
consisténcia pouco duravel de existir. Dangar para nada. Dancar para: que se seja, que 0
si venha a ser, sempre vindo, sempre dancando. Dancar para se saber desconhecido e,
neste desconhecimento, sabendo-se mais do que qualquer movimento de enunciacéo.
Dnacar para ndo ter de dizer, dizendo-o ja por outra via. E sobretudo ndo acreditar em
deuses que ndo dancam, como também colocou esse que riu — ou que nunca chegou a

fazé-lo, mas que nesse Nunca da a mais alta gargalhada.
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