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RESUMO

Em sua variedade, o funk é um estilo musical que constitui a paisagem sonora das periferias
do Rio de Janeiro — e 0 baile é seu epicentro. Além de promover deslocamentos e uma
interacdo mais diversa entre habitantes de uma cidade bastante marcada pela desigualdade
social e racial, o funk deixa também suas marcas na histéria e torna conhecidos amplamente
arquivos que expressam o0 baile e a favela. Neste trabalho etnogréfico, que conta com a
colaboragdo dos DJs lasmin Turbininha, Kim Quaresma e Markinho do Jaca, dos MCs?2
Juninho FSF e Cé&o, e dos empresarios Jota e Sandro Pai; em interlocucdo com os autores
Hermano Vianna, Micael Herschmann, Adriana Lopes, Adriana Facina, Jacques Ranciere,
Luigi Russolo, Pierre Schaeffer, John Cage, Julian Henriques, entre outros; abordo a
diversidade dos bailes funk como polos de producdo do funk no Rio de Janeiro, a maneira
com que se fazem visiveis amplamente hoje pelas novas midias online e 0s aspectos
relacionados as montagens e formas musicais que sdo produzidas nestas experiéncias no

contexto do funk 150 bpm.

Palavras-chave: baile funk, 150 bpm, midia, som, experiéncia, musica experimental

2 Abreviagio para Mestre de Ceriménias. E o profissional que canta no funk.



ABSTRACT

In its variety, funk is a musical style that constitutes the soundscape of the periphery of Rio de
Janeiro — and the “baile funk” is its epicenter. In addition to promoting displacements and a
more diverse interaction between the inhabitants of a city marked by social and racial
inequality, funk also leaves its marks on history and makes widely known archives that
express the “baile” and the “favela”. In this ethnographic work, with the collaboration of DJs
lasmin Turbininha, Kim Quaresma and Markinho do Jaca, MCs Juninho FSF and Céo, and
entrepreneurs Jota and Sandro Pai; in dialogue with the authors Hermano Vianna, Micael
Herschmann, Adriana Lopes, Adriana Facina, Jacques Ranciére, Luigi Russolo, Pierre
Schaeffer, John Cage, Julian Henriques, among others; I approach the diversity of “bailes
funk” as funk production poles in Rio de Janeiro, the way in which they are widely visible
today by the new online media and the aspects related to the montages and musical forms that

are produced in these experiences in the context of funk 150 bpm.

Key-words: baile funk, 150 bpm, media, sound, experience, experimental music
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INTRODUCAO

Em sua variedade, o funk € um dos estilos musicais que constituem a paisagem sonora das
periferias do Rio de Janeiro. Ele é a masica que se produz na experiéncia do baile, que € o maior e
praticamente o Unico evento de lazer e convivio social nas favelas da cidade. Desde a década de 1970,
bailes sdo realizados semanalmente e se tornaram o cotidiano e a cultura das popula¢des desses territorios.
Esta é uma das principais diferencas entre mim e meus interlocutores nesta pesquisa — 0s DJs (aqueles
que tocam e produzem as musicas), MCs (aqueles que cantam) e empresarios do funk entrevistados. Eles
se dizem “crias” das favelas: aqueles que nasceram e cresceram em favelas e periferias, sujeito que tem
sua subjetividade definida pelo imbricamento entre sua comunidade, seu territério, e uma relagdo de
maternidade que se estabelece. Para os crias, 0 baile € uma experiéncia que faz parte da favela e atravessa
geracOes. Se nao fosse um acontecimento sempre tdo atual, poderiamos dizer que o baile € tradicional nas
comunidades. Eu, por outro lado, sé pude conhecer os bailes em 2018, periodo em que se estabelecia uma
nova estética no funk carioca.

Embora tudo me parecesse novo, havia em mim certo sentimento de familiaridade. Apesar de
meus pais ndo se identificarem como funkeiros, ambos frequentaram bailes no Rio de Janeiro em sua
juventude na década de 1980, antes de se mudarem para o interior de S&o Paulo, onde nasci, na década
seguinte. Passei a infancia ouvindo minha mae comentar sobre os bailes de “charme” aos quais gostava de
ir quando mais jovem. E também meu pai, sobre os shows de bandas de rock nacional que rodavam por
clubes na Baixada, fazendo apresentacdes em bailes — playbacks, ou seja, dublando por cima da gravacao,
de trés masicas, no maximo. Aos sete anos, minha familia adquiriu o CD “Furacdo 2000 Tornado Muito
Nervoso Volume 2”7, um dos mais vendidos daquele ano no pais, lancado pela equipe de som Furacdo
2000 (naquela época, as equipes eram responsaveis por toda a aparelhagem e pela organizacédo do baile;
hoje, essa producdo costuma ser realizada por moradores e comerciantes locais). Suas musicas tocavam
nas radios, programas de televisdo e eventos em geral — inclusive festas infantis. Desde entdo, como
muitos da minha geracdo e da classe média, eu escutava o funk como “musica de festa”, consumindo a
producdo disponibilizada pelos meios de comunicacdo mais populares. Mesmo quando entrei em contato
com o funk 150 bpm3 e percebi suas musicas como pecas extremamente ricas em proposicdes estéticas,
ndo deixei de ter com o funk uma relacéo festiva.

Foi um acaso geografico que me possibilitou ouvir pela primeira vez um estilo de funk
completamente distinto daquele que tocava todos os dias nas radios, programas de televisao ou playlists
do meu circulo social e festas que eu frequentava. Era noite de carnaval e, ap6s passar o dia em um boco
de rua, fui com uma amiga para sua casa no bairro de Santa Teresa. Santa Teresa esta situado sobre uma
extensa serra entre 0 Centro e a Zona Sul do Rio de Janeiro, que ao norte faz fronteira também com o Alto
da Boa Vista. Em Santa Teresa ha cinco territorios compreendidos como favelas: Morro dos Prazeres,
Fallet, Fogueteiro, Julio Otoni e Coroa. O antigo casardo colonial no qual estava, porém, se localizava na

3 Abreviagdo de “batidas por minuto”.
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parte mais turistica e central do bairro, habitada e frequentada pelas classes média e alta e por muitos
estrangeiros, especialmente europeus. A acustica do casardo era perfeita para se ouvir com nitidez o Baile
do Santo Amaro, que acontece no morro homénimo situado em frente.

A minha primeira impressdo foi um choque. Em primeiro lugar, o DJ gritava no microfone,
instigando o publico a dangar e produzindo uma escuta muito mais energética do que as gravacfes em que
essa intervencdo ao vivo ndo existe. A situacdo era completamente diferente também das performances de
DJs com as quais eu estava acostumada em eventos de outros segmentos musicais, nos quais, em geral, 0s
artistas tocam em siléncio. Mas a musica também néo soava como os funks que estavam em circulagdo na
grande midia. A velocidade e as multiplas camadas de som que se sobrepunham umas as outras, em meio
a fragmentacéo e repeticdo das partes, produzia uma musicalidade densa e complexa. Por um momento,
pensei nao ouvir funk, mas psy trance, estilo de musica tocado em festas rave e cujas producdes
costumam ser feitas em 180 bpm (batidas por minuto). Nao por acaso, os bailes e o funk naquele periodo
eram caracterizados na cena como “pique rave”, ou seja, “no estilo das festas rave”. Quando falo em cena
do funk, me refiro aos bailes, estudios vinculados a bailes ou a artistas que tocam em bailes, vizinhancas
que produzem bailes e espacos na internet que conectam os participantes da cena.

Impressionada com a sonoridade que me parecia absolutamente nova, busquei no Youtube por
palavras-chave como “funk atual do Rio de Janeiro”, ou “funk do Baile do Santo Amaro”. Bastou um
clique para descobrir que o estilo se chamava “150 bpm”. Por volta de 2015, DJs do Baile da Nova
Holanda, favela no Complexo da Mare, passaram a experimentar com a velocidade do funk, modificando
seu bpm dos usuais 130 para 150. Ainda que DJs de funk tenham feito mudancas na velocidade do ritmo
ao longo da histdria, as batidas nunca haviam sido tdo rapidas. Produzidas para os momentos de maior
intensidade do baile, as alteracbes causaram distor¢cdes nas vozes dos MCs e representaram para muitos
“o fim do funk carioca”.

Mas, disseminado pelos DJs e pelo publico dos bailes, o 150 “estourou”. Em 2018, quando entrei
para 0 Mestrado em Comunicacdo e Cultura da Universidade Federal do Rio de Janeiro, estava tdo
envolvida na cena que o funk se tornou naturalmente meu objeto incontornavel. Nessa época, ele ja havia
se estabelecido como o estilo predominante nos bailes do Rio de Janeiro e ndo havia mais polémica em
torno de sua utilizacdo. Pensei que tardaria um pouco mais para que aquela sonoridade tdo disruptiva
fosse assimilada pela Inddstria Cultural de massa. Mas eu estava errada: logo em 2019, presenciei artistas
do 150 bpm tornarem-se celebridades nacionais e bailes chegarem a propor¢des gigantescas. Infelizmente,
assisti a prisdao do DJ que popularizou o estilo e vi bailes desaparecerem “da noite para o dia” pela acdo
da policia. Novos bailes, entretanto, ndo pararam de surgir e dar continuidade a expanséo e a atualizacao
do funk.

Como pesquisa de campo, mas também atividade de lazer, passei a frequentar diversos bailes na
Zona Norte, Zona Sul, Centro e Zona Oeste do Rio de Janeiro. Desde entdo, ja estive no Baile da Gaiola,

Baile da Nova Holanda, Baile da Colémbia, Baile da Espanha, Baile da Providéncia, Baile do Mandela,
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Baile da Praga, Baile do Azul, Baile de Manguinhos, Baile do Santo Amaro e Baile do Karaté, na Cidade
de Deus. Durante a noite ou ja pela manhd, eu me aproximava dos DJs e me apresentava como
pesquisadora — ou jornalista, conforme percebi ser mais facil explicar meu oficio e interesse,
especialmente porque o som alto do baile requer uma comunicacdo mais simples e direta. Todas as vezes
em que fui a um baile, ndo tinha um interesse académico claro ou estava la buscando algo especifico
(além de, é claro, me divertir na companhia das minhas amigas proximas). Quando estou no baile, ndo
fico de fora observando, mas de fato participo da festa: danco, bebo, fumo, me divirto e converso com
qualquer um que puxe assunto educadamente, como em qualquer outra situacdo de divertimento coletivo
e sociabilidade mediada pela musica. Como “qualquer outra festa”, o baile ndo pode ser generalizado e
sua apreensdo depende de fatores infinitamente variaveis: sua organizacao, seu espaco, a energia coletiva
do grupo, a musica, a oferta de lanches e bebidas, o quanto de dinheiro se tem disponivel para consumir e,
claro, o animo pessoal de cada um naquele dia especifico. Estar ali, era, por si s6, um aprendizado, que
ampliou em muito a percepcdo que eu tinha da cidade. O funk, como sonoridade produzida a partir da
experiéncia do bailes, resulta em uma escuta capaz de reorganizar categorias e até mesmo suspender,
mesmo que temporariamente, a rigidez de separacGes de género, raca ou classe. Ainda que eu nao
compartilhasse do mesmo cotidiano, saber e oficio dos DJs, no baile, nos comunicavamos através da
musica, que colocava todos 0s presentes em uma mesma sintonia.

Atualmente, esta comunicacdo entre artista e publico, que esta intimamente relacionada a
inventividade da cena, também se estende no espaco virtual das plataformas de compartilhamento de
audio e video e redes sociais (Youtube, Soundcloud, Twitter, Instagram, principalmente e, mais
recentemente, Tik Tok). O funk 150 bpm apresenta ndo so diferentes sonoridades, como também uma
nova configuracdo dos modos de producdo e divulgacdo de suas musicas. Os trabalhos de Micael
Herschmann4 e Adriana Lopes5 foram centrais para minha pesquisa, por analisarem um periodo anterior
da historia do funk. Em comparacédo, hoje ha uma maior autonomia da producéo indepentende gracas ao
acesso mais amplo aos meios de producdo e divulgacdo pelas novas midias.

Muitos DJs e MCs tocam em Ipads ou celulares, produzem em computadores individuais, estudios
caseiros ou produtoras independentes e disseminam seus trabalhos pela internet. A cada semana, DJs
disponibilizam dezenas de novas musicas, que entram em circulacdo nos bailes, no Youtube e nas redes
sociais dos artistas e do publico. Nesse intenso fluxo de informacdo e reproducdo, sdo criadas as
novidades estéticas do funk, cuja amplitude de sua diversidade impede a formulacdo de defini¢bes
duradouras para a “identidade 150 bpm”. No decorrer dos dois anos em que realizei minha pesquisa de
campo, tudo se modificou rapidamente: artistas e bailes em alta se tornaram outros; incontaveis musicas

“estouraram”, cairam em desuso e voltaram a cena como sample “antigo”; bases foram criadas e outras

4 HERSCHMANN, Micael. O Funk e o Hip hop invadem a cena. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2000.

5 LOPES, Adriana Carvalho. Funk-se quem quiser: o batiddo negro da cidade carioca. Rio de Janeiro: Bom
Texto: FAPERJ, 2011.
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atualizadas; e até mesmo a velocidade que da o nome a cena foi alterada. Atualmente, DJs do Rio de
Janeiro tocam principalmente entre 160 e 170 bpm, mas podem variar sua producdo dos 150 aos 190 bpm.
Hé& também aqueles que estdo voltando a produzir em 130 bpm.

A producdo do funk hoje se d& principalmente em forma de musica, set ou podcast, que séo
sequéncias musicais em que os DJs executam a técnica da mixagem de diferentes muasicas. O set costuma
passar por um trabalho de finalizagdo mais refinado, enquanto o podcast costuma ser gravado de uma vez
s0, simulando uma performance ao vivo no baile (ou na radio). Em cada um desses formatos, a edi¢cdo dos
DJs articula 0 novo e o antigo. A fragmentacdo da musica e o beat, como os DJs se referem as batidas,
produzido a partir de qualquer coisa — inclusive e principalmente a voz humana — permitem uma ampla
variedade de possibilidades sonoras. No fluxo intenso, o antigo é tudo aquilo que ndo é atual — musicas
dos anos 90, 2000, 2010 ou até do més passado. E na montagem acelerada, tudo € atualizado.

Montagem é o nome que se da as masicas produzidas a partir da mistura e modificacdo de outras
masicas e gravagdes preexistentes. Embora a montagem seja o0 método do DJ por exceléncia, na década
de 1990 ela se constitui como uma forma musical propria do funk e é a mais tocada nos bailes ainda hoje.
Pouco antes de conhecer o 150 bpm, eu ja estava hd algum tempo interessada nas técnicas de montagem
dos DJs de bailes das décadas de 1980 e 1990. Me parecia que os recursos de fragmentacao e repeticao
(looping), tdo utilizados outrora, haviam desaparecido, ou ao menos diminuido nos funks mais recentes.
Nas producdes dos DJs do 150 bpm, entretanto, pude reencontrar estas caracteristicas ainda mais
intensificadas, com uma quantidade muito maior de materiais heterogéneos em jogo (variados samples,
vozes, vinhetas, carimbos, 6 beats etc.,). Os programas de edicdo digital também promovem maior
liberdade para o DJ alterar as caracteristicas e parametros sonoros de cada parte, sample ou camada, o que
resultava em uma grande diversidade musical que eu ndo percebia nas produgdes veiculadas na grande
midia naquele momento.

Em O funk e o hip hop invadem a cena, obra publicada em 2000 — central para minha pesquisa,
como ja mencionei —, 0 pesquisador Micael Herschmann descreve a dualidade na representacdo do funk
na midia hegemdnica dos anos 1990: ora o glamouriza, ora o demoniza. Isso pode ser observado ainda
hoje. De um lado, o funk e seus produtores foram associados a violéncia urbana e a diversos crimes,
especialmente o crime de “trafico de drogas”. Por outro, sua presenca em canais de televisdo parecia
cumprir o papel de representar certo ideal de “democracia racial” no pais, criando um espago na midia no
qual o funk, representando a cultura jovem negra e da favela, compartilhnava do mesmo lugar que outras
manifestacdes culturais estabelecidas na sociedade. Adriana Lopes, em didlogo com Herschmann, em
Funk-se quem quiser — no batiddo negro da cidade carioca, de 2010, destaca como a assimilacdo do funk
pelo mercado fonogréfico, que na década de 2000 se constituia por monopdlios, esvaziou as producdes de
suas caracteristicas locais e contribuiu para a homogeneizac¢éo das musicas, dos territorios sobre os quais

elas falam e dos sujeitos que habitam estes espacos.

6 Vinhetas curtas, que anunciam nome do DJ, MC ou do baile, por exemplo.
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Nos processos de homogeneizacdo do funk na grande midia e mercado, observados por
Herschmann e Lopes, ndo apenas as letras das musicas foram “pacificadas” nas versdes light, como
também as bases passaram por uma suavizagdo das técnicas de montagem. Além de desafiarem a ldgica
dos Direitos Autorais que rege o mercado fonografico, as montagens carregam em si as marcas locais dos
bailes e territdrios para os quais foram produzidas.

Uma das hipoteses que defendo aqui é que a disseminacdo generalizada de um funk homogéneo e
comercial na midia hegemonica produziu, a0 mesmo tempo, a invisibilidade das formas produzidas nos
bailes para a sociedade mais ampla e uma imagem do funk como género musical dissociado da
experiéncia do baile. Essa dissociacdo entre baile e funk parece servir tanto ao mercado fonografico
quanto a regulacdo do status quo, uma vez que permite a exaltacdo do funk como produto de mercado e a
simultanea criminalizacdo da experiéncia e dos sujeitos que o originam. Como resultado destes processos
na comercializagcdo ampla do funk, as montagens ficaram restritas ao ambiente do baile e pouco se tem
refletido sobre elas no &mbito académico.

Mas, as atuais configuracdes de mercado e midia criam novas visibilidades para o funk, em
disputa com aquelas consolidadas anteriormente pelos meios de comunicacdo hegemonicos. Hoje, através
dos perfis online de produtores de funk no Youtube, Soundcloud e outras redes sociais, as montagens
circulam mais ampla e livremente e sdo consumidas por um publico cada vez maior. Este movimento, que
é tambem o de ascensdo dos DJs de funk, traz a tona aspectos apagados da producéo, excluidos da midia
hegemaénica e pouco presentes em trabalhos académicos dedicados ao funk.

Por isso, proponho uma anélise da montagem como forma do funk que, ao que me parece, foi
ainda pouco explorada, mas que estad intimamente relacionada ao baile e sua producéo de sentidos. Mais
do que definir as origens do 150 bpm, quero lancar luz e fazer refletir acerca das caracteristicas que
emergem da cena quando ha uma mudanca no paradigma da visibilidade do funk, que culmina com a
ascensdo dos DJs em meio a disseminacéo e repercussdo do funk 150 bpm. Esta nova visibilidade, que se
propaga pela internet, coloca a nossa disposicdo uma perspectiva que considera o baile funk a experiéncia
original o funk, onde ele surge e se atualiza constantemente.

A montagem, que ¢ a sonoridade propria do baile, vai muito além do simples “pegue e misture” e
pode nos ensinar um rico modo de construcdo musical. Evidenciar e refletir sobre essa forma musical
podem ser um interessante meio de conhecer a historia do funk a partir de seus proprios meios e arquivos.
A partir deles, colocamos em perspectiva também a criatividade funkeira que, principalmente, diz respeito
a producédo de sentidos através do som. Esta abordagem difere daquela preocupada com o que seria uma
“mensagem verdadeira” da favela. Em lugar disso, uma reflexdo estética que considera as favelas e sua
producdo musical a partir de identidades dindmicas do ritmo pode trazer a tona ndo apenas 0s sentidos
locais e especificos, como também os mecanismos pelos quais 0s MCs e DJs manipulam a linguagem. O
que é possivel observar nas montagens além dos sentidos semanticos discursivos? Quando o funk

produzido nos bailes torna-se visivel para um amplo e variado publico através de uma nova configuracao
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de midia e mercado, mais independentes dos circuitos hegemdnicos, podemos perceber também os
sentidos expressos na forma, que apontam para a experimentacdo sonora caracteristica do funk. Essa € a
segunda hipotese que defendo aqui.

Desde o principio, o baile esteve no cerne desta pesquisa e o capitulo um aborda esses
acontecimentos como personagem principal das narrativas sobre o funk. A partir desta centralidade,
apresento ao leitor no primeiro capitulo a minha vivéncia nos bailes, buscando trazer a tona as relagdes
intimas e, a0 mesmo tempo, dindmicas que possuem com o territério no qual se produzem. Como
acontecimentos cotidianos das favelas, os bailes podem ser tomados como polos de producéo local do
funk, em comunicacdo constante com seu exterior e mercado mais amplo. Ressalto, entdo, a importancia
de analisar estes acontecimentos em sua multiplicidade, dando a ver outras facetas do conceito de
“repeticao”, que nao ¢ a do “sempre igual”, mas sim o movimento que faz surgir as novidades no funk.

Faz-se necessario entdo, no segundo capitulo, retornar ao livro “O mundo funk carioca” (1987),
de Hermano Vianna. A rica descricdo do pesquisador, embora explicitamente pessoal e arbitraria, nos
permite perceber uma serie de caracteristicas da cena dos bailes que serdo apagadas na imagem midiatica
sobre o funk construida posteriormente, ao longo da década de 1990, mas que se fazem presentes ainda
hoje na cena: o divertimento e as relagdes coletivas de trabalho e criacdo artistica, por exemplo. A partir
de um ponto de vista critico as conclusdes de Vianna, me aproprio das proprias ambiguidades do texto do
autor para complexificar as noc¢des de repeticdo e variedade analisadas por ele, dando a ver as maneiras
pelas quais o funk é original e inovador em meio a reproducao.

A verdade € que as mudancas trazidas pelo 150 bpm ndo se resumem a velocidade de sua batida.
Uma das principais novidades do funk atual no Rio de Janeiro diz respeito a sua visibilidade, e é sobre
esse assunto que o capitulo trés trata. O funk, principalmente a partir dos anos 1990, tornou-se objeto de
uma disputa narrativa que se dad no ambito da representacdo e da midia, atraveés da producdo de
visibilidades. Um percurso histérico apoiado pelas contribuicGes de autores como Micael Herschmann
(2000), Adriana Lopes (2010), Adriana Facina e Carlos Palombini (2014), nos permite perceber que as
praticas de criminalizacdo do funk envolveram, desde sempre, a producdo de um discurso midiatico que
fomentava no imaginario social uma imagem do funk, e de outras manifestacGes culturais da diaspora
negra, atrelada a acontecimentos de violéncia e depravagédo. Tendo estas coloca¢fes em mente, é possivel
pensar nas questdes levantadas pelo fildsofo Jacques Ranciére a respeito do papel da visibilidade e
sensibilidade na politica. Nos livros “A partilha do sensivel” (2009) ¢ “O espectador emancipado” (2014),
Ranciere elabora um conceito de arte indissociavel da politica, uma vez que as duas atividades
correspondem a participagao dos corpos no que ele chama de “partilha do sensivel”. Neste sentido,
tomando o funk como arte politica, podemos refletir sobre os deslocamentos que promove na
sensibilidade da cidade e do pais ao produzir dissenso e abertura a novas possibilidades de relagcdo com a
cidade. Se opondo a este movimento, a midia conservadora torna-se aliada a policia em uma tentativa de

imobilizacdo destes processos. Ainda no capitulo trés, vamos analisar 0s meios de comunicagao
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alternativos que o funk tem utilizado para produzir suas préprias representacfes e as maneiras pelas quais
tem repercutido no cenario nacional de maneira ampla e intensa. Com a visibilidade que a producao dos
bailes alcanga neste ambito virtual com a “ascensdo” dos DJs7, sdo produzidas novas relagdes de forca no
jogo de poder e disputa em torno da representacdo do funk na midia, o que possibilita a emergéncia de
formas que estavam excluidas dos circuitos e meios de comunicacdo hegeménicos.

A partir da evidéncia destas formas, as montagens, proponho modos de analise que compreendem
o funk como musica experimental, evidenciando 0s mecanismos estéticos postos em pratica nas
composicdes que nos deixam ver uma inteligéncia e habilidade especifica na manipulacdo do sonoro,
especialmente nas dimensdes da palavra, voz, som e ritmo. Neste sentido, serdo apresentados no quarto
capitulo artistas e tedricos que desenvolvem o conceito de musica experimental na Europa e nos Estados
Unidos — Luigi Russolo (1913), Pierre Schaeffer (1967) e John Cage (1961) —, visando compreender em
quais pontos é possivel perceber encontros com a producdo do funk, e em quais este conceito torna-se
insuficiente. Por atlimo, trago a perspectiva de Julian Henriques a respeito da cena de dancehall na
Jamaica, onde surgiu o conceito de Sound System (festas que tem o sonoro reproduzido por aparelhagem
de som com elemento central e condutor das relagcdes). A poténcia dos enormes paredfes de som
produzem um efeito de “dominagdo sonica”, criando um corpo e ambiente nos quais as relagdes sao
mediadas pelo som e nédo pelo visual — o sentido tornado hegemdnico na cultura ocidental (HENRIQUES,
2011). Nesta experiéncia, se produz o que o autor chama de “corpos sdnicos”, uma identidade que é
multipla e dindmica e produz seus saberes especificos (HENRIQUES, 2011). A concepg¢éo de uma cultura
do sound system e modos de saber propagados pelo sonoro, nos permite considerar uma musica
experimental que inclua em sua definicdo questbes pertinentes a corpo, movimento e prazer, que se Sao
pertinentes na experiéncia do baile funk.

Esta pesquisa tem como objetivo representar o vivido a partir do didlogo entre minhas
perspectivas a respeito da cena que conheci, a de outros pesquisadores que vivenciaram outros momentos
do funk antes de mim e, principalmente a dos especialistas do funk lasmin Turbininha, Kim Quaresma,
Juninho FSF, Céo, Markinho do Jaca, Jota e Sandro Pai, que compartilnaram comigo suas narrativas e
percepcOes sobre si mesmos e sobre seus trabalhos. Embora a perspectiva adotada até hoje na maioria dos
trabalhos teoricos a respeito do funk tenha rendido uma rica discussao sobre a producédo, ha ainda muitas
brechas nesta histdria. Minha intencdo ndo é preenché-las inteiramente, pois isto ndo seria possivel. Mas
sim refletir sobre 0 momento atual do funk dando énfase aquilo que foi pouco visto em momentos
anteriores da cena, produzir sentidos sobre o funk em dialogo com aqueles que foram produzidos outrora.
Sendo assim, privilegio a analise das montagens, esperando que esta estratégia possa abrir caminho para
que outros pesquisadores revisitem a historia do funk, complexificando-a e permitindo novos caminhos

de reflexdo e proposicGes acerca de sua estética nestes ultimos 20 anos.

7 Abreviacao de Disc Jockey, o profissional que produz ou executa as masicas em equipamento eletronico durante a
performance do baile ou em estudio.
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1. Baile

Baile da Gaiola

O Baile da Gaiola, na Vila Cruzeiro, localizada no Complexo da Penha, foi o
primeiro baile funk que frequentei, com Maria Bogado e Eduarda Cicero — amigas e
pesquisadoras que me acompanharam em muitos bailes e entrevistas com produtores.
Sempre tive curiosidade de ir a estes eventos, mas as narrativas de criminalizacdo que
eram divulgadas na grande midia, assim como as frequentes operacBes policiais nas
favelas, inibiam meu deslocamento até estes lugares. Foi em 2018, quando descobri o
funk 150 bpm, que estas questdes foram suspensas, uma vez que o desejo de vivenciar o
baile se tornou muito maior que o medo do desconhecido. Em agosto daquele ano,
quando finalmente fui ao baile, o estilo musical que mais ouvia era o funk 150 bpm — o
que me fazia ansiar pela experiéncia da festa que era tdo presente nas musicas dos artistas
que eu acompanhava pelo meio virtual. Em funcdo de seu tamanho e visibilidade neste
periodo, principalmente apds o evento em comemoracéo ao aniversario do DJ Rennan da
Penha em julho de 2018 (cujo numeroso publico foi assunto nos jornais e redes sociais), 0
Baile da Gaiola parecia ser 0 mais acessivel para pessoas que ndo estavam tdo informadas
a respeito do circuito do funk. L4, havia outras “playboyzinhas”, aquelas que como eu
ndao moram na favela, ¢ até mesmo “gringas”8, o que fazia com que minha presenca ali
fosse algo ordinario e corriqueiro. O puablico na Gaiola, embora predominantemente
negro e morador das proximidades, era bastante diverso em género, sexualidade e faixa
etaria. Em seu auge, o baile podia receber até mesmo caravanas de outros estados do pais.

Tudo naquele baile me agradava: a musica, o0 ambiente e as ofertas e precos de
comidas e bebidas. Além de a entrada ser gratuita, as bebidas e comidas eram gostosas e
vendidas a precos mais baratos que os da Lapa, bairro “boémio” do Rio de Janeiro onde
eu moro e costumava a frequentar na noite. O “copdo” (drinque preparado com bebida
enérgica, uisque ou vodca e gelo de agua de coco) era servido em um copo de plastico de
500 ml e custava dez reais. Era possivel também comprar “combos”, nos quais a garrafa

de bebida destilada com o energético de dois litros saia também mais em conta do que em

8 Estrangeiras.
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casas de show e até depdsitos de bebida na Lapa ou outros espacos frequentados pela
classe média. Também era permitido levar bebidas compradas anteriormente em
depositos ou mercados, 0 que muitas pessoas faziam para gastar ainda menos. A oferta de
lanches era quase tdo grande quanto a de bebida: havia pastel ou bolinho de aipim com
caldo de cana, salgados variados, espetinhos, pipoca, hamburguer, cachorro-quente, entre
outros.

Na extensdo da Rua Aimoré, eram erguidas amplas lonas de circo, que poderiam
ter sua posi¢cdo modificada de acordo com a necessidade de cada evento. Embaixo delas,
eram montadas as equipes de som e o palco onde os DJs e MCs se apresentavam. Na
maioria das vezes em que frequentei o baile, foram montadas quatro lonas: trés dispostas
no comprimento da rua principal e outras duas na transversal, em um formato de cruz.
Cada equipe de som ocupava um espaco sob as lonas e apresentava um time de DJs, que
podiam ser atracdes fixas ou convidadas. Por todo o espaco do baile, percorriam “baleiros”
vendendo doces e cigarro. Fora das tendas onde se concentravam as equipes de som e 0
publico, havia outras barracas, assim como outros bares. A realizacdo do baile ao ar livre
0 tornava arejado, apesar do grande nimero de pessoas, e permitia a liberdade de ir e vir
quando se desejasse — bastante diferente dos espagos fechados de boates “na pista”
(espacos fora da favela), mas similar, neste sentido, as diversas festas que costumam
ocorrer em ruas e pragas publicas no Rio de Janeiro. Mesmo que fosse bastante
movimentado, as pessoas respeitavam um “corredor de passagem” que se abria no meio
da pista de danga e pelo qual se atravessava de uma ponta a outra fazendo um “trenzinho”,
0 que possibilitava percorrer todo o espago sem o “empurra-empurra’” habitual de eventos
muito cheios. Era possivel também dancar com mais liberdade, sem o medo de atrair
atitudes masculinas abusivas, uma vez que homens ndo abordam as mulheres no baile.
Esta é uma regra que ndo é explicitamente falada, mas que é obedecida em geral por
aqueles que frequentam bailes e corresponde as relacbes de género que se estabelecem
nas favelas para além do baile. Ela diz respeito a posicao de recuo que homens adquirem
perante as hierarquias da comunidade. Para evitar conflitos com outros homens, nao se

costuma investir sexualmente em uma mulher de maneira explicita no baile.
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Além disso, sua realizagdo na parte mais baixa do morro proporcionava também a
vista bastante impressionante da lua, das estrelas e das vérias casas, cores e luzes de um
dos maiores complexos de favelas da cidade.

Antes de tocar a musica de abertura, que é a masica que marca o inicio oficial do
evento, o DJ da equipe de som “O Piranhdo” soltou a vinheta: “fica a vontade, t4? Ta na
Gaiola, t4?”, que parecia uma saudacao aqueles que, como eu, estavam ali pela primeira
vez.

Na Gaiola, a abertura do baile era tocada por volta de duas horas da madrugada,
horario em que o espaco comegava a ficar cheio. O horério de término variava de acordo
com o tamanho e animacdo do publico, mas, em seus casos extremos, poderia chegar até
a tarde de domingo. Como os principais artistas que se apresentam no baile costumam
realizar sua jornada de trabalho em outros bailes ou eventos privados ao longo da noite, é
comum que muitos facam sua performance somente pela manhd, o que faz com que o
publico estenda sua permanéncia e até se renove quando o sol aparece. Esta longa
duracdo é um dos motivos pelos quais 0s bailes passaram a ser associados com as festas
rave, que sdo festas de musica eletronica que costumam durar mais de um dia. De fato, a
ampla estrutura, o tamanho do publico e as diversas apresentacbes musicais faziam com
que o Baile da Gaiola parecesse um grande festival de musica.

Um festival, diga-se de passagem, bastante inclusivo. No dia 26 de janeiro de
2019, o DJ Rennan da Penha organizou a primeira Parada LGBT+ em um baile funk
como uma edicdo especial do Baile da Gaiola. Segundo o DJ, em video publicado na
revista online Vice: “gay, lésbica, trans, curtindo de boa... é sucesso total, cara!”. A
iniciativa, que tinha o intuito de fomentar a discussdo a respeito da diversidade sexual
também no espaco do baile e da favela, utilizou um mecanismo que parece proprio da
cena dos bailes: o da boa convivéncia entre diferentes individuos, que compartilham entre
si 0 objetivo de viver uma noite prazerosa — “curtir de boa”. A iniciativa, entretanto, nao
foi vista com os mesmos olhos pela policia e pelo governo do estado, que pouco tempo
depois da Parada LGBT+ interditou o baile e prendeu seu idealizador e DJ residente, o DJ
Rennan da Penha, sob a acusacdo de associa¢do ao trafico de drogas.

Assim como bailes sdo interditados de uma hora para outra (especialmente no

momento em que desfrutam de ampla visibilidade entre a sociedade civil), eles também



27

parecem surgir “do nada”. O proprio Baile da Gaiola surgiu como um pequeno evento
organizado no bar chamado Gaiola, localizado na mesma rua em que se estabeleceu o
grande evento na favela Vila Cruzeiro. O nome do bar tem origem nas grades de metal
que o cercavam em sua calcada, o que fazia com que o estabelecimento lembrasse mesmo
uma gaiola. O dono do bar Gaiola, com o intuito de aumentar as vendas de seu negécio,
comegou a promover “pagofunks” semanais, que sdo eventos noS quais se toca funk e
pagode, com uma estrutura menor. Aos poucos, o “pagofunk” comegou a reunir um
ndmero cada vez maior de pessoas, cresceu e se transformou em baile, com equipes de
som, palcos e lonas estendidos pela extensdo da rua, movimentando toda a economia
local. Segundo o DJ Kim Quaresma, residente do Baile da Colémbia, € muito comum que
bailes surjam dessa maneira e que, “de repente”, se tornem eventos de grande

infraestrutura e publico:

“A maioria dos bailes assim, as vezes comegca com um pagode. Ai é sO aquele
pagodinho ali. Quando vai ver, transforma em baile. T4 ligado? Aquela proporgédo. Tem
baile que surge do nada. Igual o baile da Gaiola. O baile da Gaiola era um pagodinho
que fazia o bar, o bar la que faz o baile. Ai transformou num baile” (Kim Quaresma,
2019).9

Em menos de dois anos, 0 evento organizado para a populacao local se expandiu e
comegou a atrair pessoas também de outras regides. No dia 13 de julho de 2018, 25 mil
pessoas se reuniram no Baile da Gaiola para o evento que comemorava 0 aniversario de
24 anos do DJ residente Rennan da Penha, em uma festa durou até as quatro horas da
tarde do dia seguinte. O sucesso do baile esta diretamente relacionado ao sucesso do DJ
Rennan da Penha e a divulgacdo do 150 bpm — o estilo de funk que havia se tornado
predominante na cena dos bailes quando passei a frequentar este circuito. Assim como
Polyvox e outros DJs da Nova Holanda, Rennan da Penha € considerado um dos

pioneiros do 150 bpm. Para DJ Markinho do Jaca, que é contemporaneo do DJ, foi a

9 As citagBes dos DJs, MCs e empresarios presentes nessa obra, a menos que especificado o
contrario, sdo falas durantes entrevistas concedidas a mim. Intencionalmente, preservo de
forma fiel seu linguajar, traduzindo sua oralidade para a forma escrita. Como ndo sdo citagdes
de obras bibliogréficas, para facilitar a leitura, optei por manté-las blocadas, no centro do
texto, em italico.
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atitude de Rennan de ndo se abalar perante as criticas dos mais conservadores no funk

que abriu caminho para os artistas mais novos disseminarem o estilo.

Quando fui ao Baile da Gaiola em 2018, o 150 bpm j tinha sua historia. Por volta
de 2015, DJs do Baile da Nova Holanda passaram a experimentar com a velocidade do
funk, modificando seu “bpm” dos usuais 130 para os 150 bpm. O “bpm” é uma
velocidade ritmica, criada para medir a pulsacdo cardiaca. Utilizado por mdsicos, a
medida serve para calcular quantos beats se repetem na base ritimica por minuto. Ou seja,
0 bpm é a velocidade da pulsacdo de um ritmo. Quanto mais alto o bpm, mais réapido o
ritmo soa. Embora esta velocidade ja existisse em outros estilos da musica eletrénica
mundial, as musicas de funk nunca haviam sido tdo rapidas. Em um primeiro momento,
0s DJs tocavam o 150 bpm no baile acelerando musicas ja produzidas em 130 bpm, o que
produzia certas distor¢des tanto no beat quanto — e principalmente — na voz no MC, que
perdia sua equalizacdo e soava de maneira artificial, como um robé ou alguém que inalou
gas hélio. O DJ Polyvox, residente do Baile da Nova Holanda, teria sido o primeiro a
produzir uma batida original ja nesta velocidade, o que resolvia o problema das “falhas” e
distorcbes. Em entrevista ao site Kondzilla (brago jornalistico da produtora paulista de
funk com o mesmo nome), o DJ Polyvox disse considerar as musicas distorcidas
“ridiculas”, pois transformavam a voz do MC em uma “voz de esquilo”. Incomodado
com o que identificou como amadorismo, ele gravou o som produzido pelo impacto de
uma garrafa plastica vazia de Coca-Cola em um tampo de madeira, apos observar a
brincadeira de seu filho com o objeto. A base, produzida a partir da articulagdo deste som
com outros samples, foi chamada de “beat coca-cola” e lembrava uma variacao acelerada

do Tamborzio.

Segundo o DJ Markinho do Jaca, que a esta altura ja tocava em bailes ha sete anos,
os DJs comecaram acelerando as musicas de 130 bpm (que era, desde a década de 2000, a
velocidade predominante no funk do Rio de Janeiro) para 140 bpm e, “do nada”, a
velocidade subiu ainda mais. Embora o funk tenha acelerado desde seu surgimento — dos
120 bpm dos pancaddes (Volt Mix, Hassan e outras bases do Miami e Los Angeles Bass)
para 0s 130bpm do Tamborzao — a aceleracdo para o 150 bpm foi polémica. Produtores

mais antigos ndo aceitaram as distor¢cbes que as aceleracbes causavam, assim como
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muitos MCs ndo acreditaram ser possivel cantar em tal velocidade. Como coloca a DJ
Iasmin Turbininha, “tudo no funk ¢é polémica” e estes embates entre geracdes sdo bastante
frequentes. Além disso, tendo em vista a importancia que a figura do MC adquiriu no
funk a partir da década de 1990, ndo é de esse espantar que a aceleracdo que distorcia a
voz tenha sido considerada “fim do funk carioca” por muitos da cena. Os DJs deste
primeiro momento de aceleragdo foram acusados de ndo serem profissionais por
produzirem uma sonoridade ruidosa e eram frequentemente comparados aos produtores
de Séo Paulo, que assumiam a posicdo de exemplo a ser seguido no diz que respeito a
técnica e polidez de gravacéo e mixagem.

Entretanto, insistindo na novidade, DJs do 150 bpm continuaram propagar o
“ritmo louco” que agradava o publico dos bailes. Sua disseminagdo para além do circuito
dos bailes foi bastante influenciada pelo sucesso do Baile da Gaiola, que deu visibilidade
ampla ao novo ritmo. Além do DJ Rennan da Penha, 0 MC Kevin O Chris foi tambem
importante no alcance do Baile da Gaiola e do 150 bpm ao “estourar” varias musicas que
tinha feito para o baile na batida acelerada, como “Finalidade era ficar em casa”, “Eu vou
pro Baile da Gaiola”, “Tu ta na Gaiola” e “Vamos pra Gaiola” — musicas que tinham o
baile como personagem principal e que circularam para além do circuito destes eventos,
atingindo também um publico de classe média que se interessou ndo apenas pela nova
batida, mas também pela possibilidade de frequentar esta grande festa. O proprio DJ
Markinho do Jaca foi também uma peca-chave neste processo, uma vez que ajudou a
popularizar o Beat do Jaca, uma batida de funk em 150 bpm, em muitas destas musicas
do MC Kevin O Chris sobre a Gaiola. Hoje, o 150 bpm é uma velocidade estabelecida
entre DJs de funk no Rio de Janeiro e conhecida em todo o Brasil. Mas atencéo, ela ndo é
a Unica possivel na cena dos bailes: muitos trabalham com 160 bpm e, alguns mais dados
a velocidade como a DJ lasmin Turbininha (0 nome néo é a toa), chegam até os 180, 190

bpm.

Baile da Nova Holanda
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O Baile da Nova Holanda, na favela de mesmo nome no Complexo da Maré, €
considerado pelos produtores de funk como aquele que deu origem ao ritmo em 150 bpm.
Segundo a DJ Tasmin Turbininha, ainda em 2015, quando era chamado de “Baile do pai”
ou “Baile do meu pai”, o Baile da Nova Holanda era o “mais acelerado que tinha” e um
dos mais “estourados” do momento, podendo contar com até sete equipes de som em seus
eventos — um numero bastante impressionante em relagdo a média dos bailes. Eu estive
no Baile da Nova Holanda com Eduarda Cicero em dezembro de 2018, quando ele
voltava a ser realizado ap6s um hiato de anos por interdigdo da policia.

A rua Teixeira Ribeiro, onde acontece o baile, é bastante movimentada, com
muitas lojas, bares e restaurantes. Nela, séo montadas as lonas e posicionadas as equipes
de som e os palcos dos artistas nas calcadas. Os pareddes de som das equipes eram
posicionados lado a lado na extensdo da rua, de frente para outros posicionados na
calcada oposta. A primeira vista, o Baile da Nova Holanda era bastante similar a estrutura
que apresentava 0 Baile da Gaiola: lonas de circo dispostas ao longo de uma comprida
avenida, equipes de som, DJs e palcos sob elas, bares e comércio ao redor etc. No entanto,
no Baile da Nova Holanda, a acustica local produzia um efeito que nao vivenciei em
nenhum outro baile em que estive. Gracas a largura da rua, que € relativamente estreita
para a dimensdo das caixas de som posicionadas umas de frente para as outras, e o fato de
estar cercada por casas de dois andares ou prédios baixos (além das lonas de circo), €
formado um corredor sonoro que “prende” o som naquele espa¢o onde se forma o baile,
impedindo sua dissipacdo. Essa acuUstica provoca um efeito que pode ser insuportavel
para quem ndo estd acostumado, mas que agrada “os mais acelerados”: o grave das
musicas no alto volume de som emitido pelos pareddes de som, ¢ preso no “corredor
sonoro” que se forma embaixo das tendas, faz os 6rgdos internos vibrarem na frequéncia
das musicas. A sensacdo € que a musica dita o ritmo das batidas de seu coracdo, que
parece que vai “pular” pela boca a qualqguer momento. Me pareceu significativo que
tenha sido neste ambiente, onde o ritmo da mdsica se confunde com o ritmo do
organismo, da vida, que o funk 150 bpm tenha surgido.

Néo foi possivel e tampouco se delineou como uma necessidade desta pesquisa
quantificar com exatiddo o nimero de bailes que acontecem atualmente no Rio de Janeiro.

Embora sejam eventos cotidianos realizados semanalmente desde a década de 1970, a
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criminalizacdo dos bailes, as operacdes militares em favelas e as ostensivas invasoes e
interdi¢Oes da policia fazem com que a agenda dos bailes se torne incerta. Para acontecer
atualmente, o baile é fruto de uma negociacao, que nem sempre resulta positiva para seus
produtores e publico. Mesmo assim, podemos dizer que ha tantos bailes quanto favelas
no Rio de Janeiro. E, possivelmente, até mais, ja que algumas favelas promovem mais de
um baile por semana, com diferentes nomes e caracteristicas. Como a favela do Jacaré, na
Zona Norte da cidade, que realiza o Baile do Azul as sextas-feiras, o Baile da Praca no
sabado e um “pagofunk” no domingo. Embora sejam animados pela mesma equipe de
DJs do Jacaré — Markinho do Jaca, Polho, Wagner, Novinho e Lula — eles acabam

promovendo diferentes atmosferas.

Cada baile, um baile

Ainda que semelhantes — sempre contam com DJs, MCs, equipe de som e publico,
acontecem em quadras ou lonas erguidas em favelas, oferecem comércio de comida e
bebida, e tocam funk — as diferencas entre cada um dos bailes sdo bastante perceptiveis.
Cada local que da lugar a um baile possui diferentes caracteristicas fisicas que
influenciam na organizacdo espacial dos eventos e, consequentemente, na acustica do
espaco. Ha bailes ao ar livre, com lonas montadas como era o Baile da Gaiola; outros
dentro de quadras, como é o Baile da Colombia. Alguns bailes acontecem em terrenos
planos, como o de Manguinhos ou 0 do Mandela. Outros, em ladeiras, como o Cabaré do
Azul. Ele pode ser no ponto mais alto de uma ladeira, como o Baile da Espanha, que tem
vista para 0 mar, ou o da Providéncia, com vista para o centro da cidade. Ou entdo em seu
ponto mais baixo, como o Caldeirdo da Sul, que faz jus a0 nome nos dias em que “lota”.
Essas variacdes na paisagem e localizacdo modificam a experiéncia do baile, a relacdo
com os presentes, as vezes 0s precos e ofertas de produtos, e até mesmo a propagacdo e

recepcdo do som — que é o meio condutor das experiéncias em um baile.

A dimensdo humana do baile é tdo importante quando a geogréafica. O baile, além
de marcado pelas caracteristicas fisicas da localidade em que ocorre, é construido
também por essas conexdes humanas que o forjam. Além da interacdo entre publico e

artistas, eles promovem a articulagdo entre vizinhos, em especial os comerciantes da
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regido, que aproveitam a grande circulacdo de pessoas promovida pelo evento para
venderem comidas e bebidas, por exemplo. Mais que espaco de lazer para a comunidade,
0 baile é também lugar de trabalho para muitas pessoas e importante fomentador da
economia local. Ele produz uma economia prépria que reforca os lagos entre 0s

moradores daquela regido que dela participam e dependem.

Dessa forma, um baile ndo é uma entidade ou uma instituicdo fixa, mas um
acontecimento continuamente produzido pela presenca de pessoas que interagem entre si
em um mesmo espacgo. E deve-se considerar que um baile ndo é produzido apenas por
aqueles envolvidos diretamente na organizacdo do evento, como 0S comerciantes e
moradores que o financiam coletivamente e fornecem os alimentos e bebidas da festa, os
donos e funcionérios das equipes de som, os fornecedores e montadores das lonas de
circo ou quaisquer outros envolvidos na logistica e infraestrutura necessarias. Tampouco
apenas pelos DJs, MCs, seus empresarios e toda sua equipe de producdo. Quem promove
0 baile sdo todas essas pessoas e, principalmente, o publico. Se o baile ndo esta cheio,
falta energia — ainda que a equipe de som esteja em sua poténcia maxima. Os DJs e MCs,
por mais talentosos que possam ser, dependem do publico para se tornarem artistas e
profissionais reconhecidos. Ao mesmo tempo, o publico depende da infraestrutura do
baile, da poténcia dos pareddes de som e da habilidade do DJ e do MC para criar uma
atmosfera.

E possivel perceber as caracteristicas locais (fisicas e humanas) expressas nas
escolhas estéticas dos DJs e MCs residentes de cada baile. De forma discursiva, as
musicas produzidas pelos MCs costumam trazer a tona nomes de ruas, partes da favela,
personagens ou dinamicas de sua comunidade e do baile para o qual produz. J& no
trabalho do DJ, essas localidades sdo reiteradas pelo uso de “carimbos”, que sdo samples
gue anunciam o nome dos bailes e das favelas. Elas também podem se expressar através
de sua dimensdo ritmica na reproducdo das mesmas bases e samples no trabalho de
determinado time de DJs residentes. O Beat do Jaca, por exemplo, marcou a producéao
dos DJs do Jacaré. Assim como o Beat do Borel marcou o trabalho dos DJs do morro do
Borel. Individualmente, cada artista tem seu método de criacdo e produz sonoridades
sempre Unicas. Mesmo quando reproduzem e repetem materiais apropriados, as técnicas

de montagem permitem alterar posi¢do, duracdo, timbre, textura e demais parametros de
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um mesmo sample, o que amplia as possibilidades de intervengdo nos materiais sonoros.
Porém, como artistas de um mesmo baile costumam compartilhar ndo apenas 0 momento
do baile, mas também o de gravacdo em estidio e o cotidiano em um mesmo territorio,
sdo compartilhadas também referéncias que criam proximidades estéticas entre esses
trabalhos diversos. Pode-se dizer que cada baile, tendo em vista suas caracteristicas
fisicas e humanas, produz através da interacao de seus artistas e publico estéticas proprias,
por vizinhanca.

E este o caso observado no Baile da Colémbia e na producdo de seus artistas
residentes, conhecidos como Tropa da Colombia (DJ Zebrinha, DJ Lelé do Pistinha, DJ
Juninho 22, DJ Kim Quaresma, DJ PT do Coqueiro, DJ RM Maridao, DJ 2T do Arrocha,
MC Juninho FSF, MC PMT, MC Cao, entre outros). No caso da Tropa da Coldmbia, por
exemplo, os DJs e MCs, mesmo antes de suas carreiras, ja se conheciam do dia a dia no
Complexo do Lins: alguns estudaram nas mesmas escolas, eram amigos de infancia ou s
conhecidos da vizinhanca. Eles frequentaram (ou ao menos ouviram falar, no caso dos
mais novos) 0s mesmos bailes que aconteceram na regido: Baile da Arvore Seca, Baile do
Rato, Baile do Pistdo, Baile do Pistinha, Baile do Amor, Baile da Maloca e o atual
Colémbia. Também é comum que DJs mais novos aprendam o oficio com outros mais
experientes, como aconteceu com o DJ Kim Quaresma, que aprendeu a tocar em baile e
produzir suas musicas com os DJs Zebrinha do Pistinha e Juninho 22, principalmente.
Além disso, as parcerias criadas entre eles, nas quais divulgam os trabalhos uns dos
outros incorporando-0s em sua propria producao, propicia ainda mais a troca de materiais
e referéncias estéticas. O mesmo acontece em outras localidades, que podem ser
entendidas como polos de producdo local do funk: sdo as tropas da Espanha, do Jaca, do
Tuiti, do Canada, do Arara, do Borel, do Santo Amaro, do Chapadao, do Chile, China,

entre muitas outras.

Baile da Colombia
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O Baile da Colémbia é outro baile importante na divulgacdo do 150 bpm e
atualiza um baile “reliquia”10 do funk no Complexo do Lins, o Baile da Arvore Seca,
que foi interditado pela policia pelo menos uma década antes. Ele acontece na mesma
quadra que sediava o baile da Arvore Seca, na favela de mesmo nome que se popularizou
pelo Brasil na musica “Arvore Seca é nds”, na virada da década de 1990 para 2000).
Quando o Baile da Colémbia organiza um evento maior, além das equipes de som
montadas dentro da quadra, hd outra também do lado de fora, na ladeira da entrada.
Diferente da Gaiola, que tinha véarias tendas e ambientes distintos, o publico da Colémbia
se concentra em um espago menor, o que favorece a interacdo entre desconhecidos, assim
como uma acustica com maior nitidez do som emitido pelos paredfes. Também em
fungdo do espago “fechado” e mais escuro da quadra, 0 contraste das luzes neon dos
painéis de led se torna mais evidente e contribui para uma atmosfera que para mim é mais
envolvente que aquelas dos bailes que acontecem em espacos abertos com maior
dispersao.

Fui ao Baile da Coloémbia pela primeira vez no primeiro final de semana de 2019
e so deixei de frequenta-lo no final daquele ano, quando o baile também foi interditado
pela policia. Nesta primeira noite, estive com Eduarda Cicero, Polyanna Peixoto, Rafaela
Rosa, Daniela Rocha, Julliane Narcizo, Juliana Louven, Matheus Soneghetti e Jodo Rosa.
Era a primeira vez que ia ao baile com um grupo tdo grande de amigos e, logo na semana
seguinte, voltamos todos para repetir a noite. A relacdo que estabeleci com o Baile da
Colémbia, com os seus artistas, produtores e até mesmo com o publico, me levou a
frequentar também outros eventos no Complexo do Lins, como a Festa do Dia das
Criancas, que tinha semelhanca com o baile, mas era dedicada especificamente aos
moradores da regido — e as criangas é claro, a classe de individuos mais estimada nas
comunidades em que estive. A partir da entrevista que realizei com o DJ Kim Quaresma
em fevereiro de 2019, construi uma relacdo de “parceria” com Sandro Pai, empresario de

Kim Quaresma, e outros artistas do Complexo do Lins, que me permitiu frequentar o

10 Da mesma forma que o termo “parceria”, que pode ser encontrado na proxima pagina, uso
aspas aqui no intuito de frisar que, além do sentido convencional das palavras, sdo ditas com
um peso proprio e especial nessa cena. Portanto, assim como uma reliquia aqui se refere a um
baile muito importante historicamente, uma parceria quer dizer uma relagdo de confianca
tipica desse contexto, e ndo na acepgdo corporativa do termo. O leitor encontrard adiante
muitos exemplos dessas aspas, que realcam a fala propria do mundo dos meus entrevistados.
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esttdio no qual trabalhavam, chamado atualmente de A Cuapula. Originalmente chamada
de “Black Belt”, A Cupula, além de estudio de gravagdo e escritorio de producdo de
artistas e eventos, funciona também como uma base onde se encontram seus produtores e
serve tanto a producdo musical como é também um espaco de sociabilidade.

Para 0 DJ Markinho do Jaca, cada baile funk carrega a identidade da favela em
que acontece. E por esta razio que ele discorda da tendéncia recente de batizar os bailes e
as favelas que os produzem com nomes de lugares estrangeiros: Baile da Colombia, Baile
de Paris, Baile da Espanha, Baile de Madrid, Baile do Egito, Baile do Canada, Baile de
Moscou, Austrélia, Islandia, China, Siria, entre muitos outros. Segundo ele, os apelidos

“tiram a 1dentidade dos bailes”:

Porque eu acho feio. Tira a identidade. Eu divulgo o meu baile como Baile de Paris. E 0
Baile de Paris. Mas por mim, eu botava Baile do Jaca, mano! E o Baile do Jacaré. Baile
da Colémbia? Ja é, é o Baile da Colémbia. Mas é o Baile da Arvore Seca. Baile da
Rocinha: Baile de Moscou. Mas, mano, é o Baile da Rocinha. Eu acho que isso tira a

identidade do baile. E o baile da favela, mano (Markinho do Jaca, 2019)

Apesar dos nomes “de fora”, os apelidos sdo dados em funcdo de caracteristicas
ou producbes da comunidade local. O Baile da Colémbia, por exemplo, apontado por
Markinho do Jaca como o primeiro a dar origem a moda, faz referéncia a masica dos
MCs Tan e Kula, “Arvore Seca é nds”. Tocada ainda hoje em bailes e fora deles, ela foi
produzida para o antigo Baile da Arvore Seca e se tornou um classico do funk — uma
“reliquia”, como colocam os produtores. Nela, os MCs cantam: “Arvore Seca/ E nos!/
Tipo Colémbia/ Tipo Coldémbia/ Na Colémbia?/ E.../ A bala vai comer!”. O marcante
refrio indica o nome atual do Baile da Arvore Seca, “Colombia”, evidenciando pela
referéncia na masica a continuidade entre os dois acontecimentos na historia da
comunidade. Ja o Jacaré, por sua vez, ficou conhecido como Paris por ter, como a capital
francesa, um canal que corta suas ruas. A musica “O Jacaré t4 melhor do que Paris”, do
MC Vitinho, que é também do Jacaré, ajudou a consagrar o apelido. Outro baile no
Complexo do Chapadéo, o Baile da Torre, também faz referéncia a Paris gracas a torre de

energia elétrica préxima ao campo em que acontece e que remete a Torre Eiffel. Dessa
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forma, ainda que citem localidades no exterior, cada apelido tem a sua historia, através da

qual mantém sua relacdo com a comunidade que o nomeia.

Vale ainda destacar que, em certo sentido, o baile funk é como qualquer outra
festa: sua percepcao ndo é objetiva e depende de infinitas variaveis que dizem respeito as
pessoas e sua interacdo em determinado ambiente. Depende da organizagéo, do lugar, da
energia coletiva do grupo, da musica, da oferta de lanche e bebida, do quanto de dinheiro
se pode gastar, até que horas se pode ficar, se hd compromissos no dia seguinte, se algo ja
o incomoda naquele dia, entre outras infinitas variaveis que afetam nossa percep¢do da
noite. Muitas vezes, discordei de amigas e amigos, com o0s quais compartilno uma viséo
de mundo muito préxima, a respeito de nossa experiéncia em certo baile. Afinal, um baile,
alem de ser construido por pessoas, € também vivenciado por elas, que criam sentidos
unicos para as experiéncias vividas. Por isso, dizer que, “em geral”, varias das
caracteristicas encontradas no Baile da Gaiola também s&o encontradas em outros bailes
— como as lonas de circo, equipes de som, DJs, MCS, o “copao”, os combos, a proibi¢cao
das brigas, o comportamento masculino em relacdo a mulher, o respeito ao espaco
individual, o corredor de passagem e os “trenzinhos”, o minuto de siléncio em
homenagem aos mortos daquela semana, as musicas, as referéncias a lugares e
personalidades locais etc. — significaria generalizar a cena e desconsiderar que esta é uma
experiéncia produzida por pessoas, que habitam diferentes lugares na cidade, estdo
engajadas em diferentes atividades, vivenciam diferentes realidades e produzem sentidos

para suas vidas que lhes sdo unicos.

Além disso, cada favela é uma. Ela possui suas proprias ruas, historias, vizinhos,
prédios, comércio, bailes etc. Essas diferencas aparecem ndo s6 no contetdo das musicas
do funk, como também em sua forma e sua performance no baile, no qual a superficie do
terreno onde ele é organizado modifica a prépria materialidade e percepcdo do som. A
musica tocada no baile ndo se resume as letras do MC, mas € também o ritmo criado pelo
DJ. Este ritmo € percebido em sua materialidade, gracas ao alto volume de altura das
caixas de som que fazem com que as vibracGes sonoras ressoem no corpo de forma
potente. Essa percepcao esta sujeita as variacdes espaciais, que criam a acustica na qual

as ondas sonoras podem ser absorvidas, difratadas, refletidas ou dispersadas. Por essa
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razdo, os lugares onde acontecem bailes transformam-se em verdadeiros terrenos sonoros,
onde todos o0s espagos sdo preenchidos pelo som — cuja percepgéo é sempre relacional. Se
neste mesmo terreno ha variagcdes na percep¢do do som, é de se esperar que de um baile
para o outro ela também se modifique. Sendo assim, o lugar que produz um baile produz
também uma estética de sua favela, que passa a circular nas musicas entre outros bailes e
pode, inclusive, extrapolar esta cena especifica.

Por todas essas razbes, &€ possivel compreender a identidade da favela que se
expressa nos bailes como uma identidade dindmica, construida pelo ambiente e pelas
pessoas que dele fazem parte e, a0 mesmo tempo, 0 constroem continuamente. Ela néo ¢,
portanto, fixa, objetiva e imutavel. Além disso, apesar dos fortes tracos locais na
producdo dos bailes, eles ndo sdo acontecimentos isolados e se produzem também nas
relacGes de poder que atravessam a cidade em contexto globalizado. Mas, ainda que um
baile seja frequentado por pessoas vindas de diversas localidades, ele se mantém,
principalmente, como uma realizacdo de vizinhos. O publico “cativo” do baile ¢ sempre
aquele da comunidade, assim como a maioria de seus artistas residentes. Além disso, ele
é resultado da mobilizacéo e articulacdo tambeém entre produtores e comerciantes da area,
criando uma economia local que o transforma em um polo cultural, palco para muitos

artistas cujas producdes expressam sentidos individuais e da comunidade.
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2. A evidéncia de um mundo funk carioca

Quando tornei o funk meu objeto de pesquisa de mestrado, fui orientada por todos
aqueles que ja estavam envolvidos, ou ao menos mais iniciados do que eu em seu estudo
tedrico, a ler o livro O mundo funk carioca (1987), de Hermano Vianna. Gragas a seu
pioneirismo como a primeira etnografia dos bailes, o trabalho, que foi resultado da
pesquisa do antropdlogo durante seu mestrado no Museu Nacional (UFRJ), se tornou um
ponto de partida obrigatorio para o estudo do funk: um pilar, por assim dizer. Para alem
da originalidade da pesquisa e do objeto de estudo, grande parte da posicdo que o livro
adquiriu entre pesquisadores pode ser atribuida ao momento que descreve, compreendido
como a origem do funk como género musical brasileiro. Alguns anos apds o trabalho de
Vianna, artistas e equipes de som produziram as primeiras musicas com vozes autorais,
no idioma nacional, para suas composigdes.

O funk para Vianna, entretanto, ja durava quase duas décadas quando escreveu O
mundo funk carioca. O autor utiliza como referéncia o surgimento dos bailes, e ndo o de
um estilo musical especifico que se pudesse considerar brasileiro. Para Vianna, o baile e a
musica que nele ¢ tocada sdao parte de um s6 movimento chamado “funk”, que tem na
experiéncia da festa sua centralidade e razdo de existir. Apos ouvir falar nestes eventos
através da radio Tropical FM, passou a frequenta-los. Entre 1985 e 1986, Vianna
frequentou alguns dos mais de 700 bailes que aconteciam todas as semanas no Grande
Rio, dos quais destaca o Clube Magnatas, no Rocha; Renascenca Clube e Clube
Mackenzie, no Meéier; Cassino Bangu; Grémio Recreativo de Rocha Miranda; Farolito,
em Caxias; Paratodos, na Pavuna; Signus, em Nova Iguacu e Canto do Rio em Fonseca,
no Centro de Niterdi. Suas “idas ao subtrbio”, como ele denomina esta experiéncia, ndo
apenas lhe ensinaram novas musicas, novas dan¢as, € um novo modo de produzir e
desfrutar de uma festa, como lhe renderam também uma amizade com o DJ Marlboro,

fundamental nas escolhas do pesquisador em sua etnografia. A partir destas motivacoes e
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influéncias, Vianna descreve sistematicamente os modos de organizacdo e producdo das
equipes de som, que envolviam a expertise do DJ e a participacdo do publico dos bailes.

E Vianna também quem reinsere o funk na midia corporativa na década de 1980,
principalmente apds a repercussdo de um artigo publicado no Jornal do Brasil, escrito
apos frequentar um baile na quadra da Escola de Samba Estécio de Sa. Passada a época
dos bailes soul em meados da década de 1970, sobre os quais pipocaram matérias nos
jornais da cidade que chamavam a cena de “Black Rio”, a midia abandonou por completo
a cobertura destes festejos, produzidos essencialmente por e para moradores de favelas.
Por quase uma década, as “numerosas e gigantescas festas suburbanas”, nas palavras de
Vianna, foram completamente ignoradas pelos jornais, e, consequentemente pela classe
media que por eles se informava. Quando os bailes modificaram suas caracteristicas ao
longo da decada (principalmente seu estilo musical, passando do soul para o hip hop), os
meios de comunica¢do ndo acompanharam seu movimento. Ainda que os bailes
reunissem milhares de pessoas todos os finais de semana e DJs de baile tocassem em
radios como a Tropical FM, o funk ndo era um assunto de interesse para a midia
hegemodnica ¢ “do publico da Zona sul”. Vianna se tornou, entdo, uma espécie de
“tradutor” da cena dos bailes para este grupo, uma “autoridade em baile”. Esta posi¢ao ¢
ironizada pelo proprio autor, que ressalta a rapidez com que a imprensa transforma algo
que existia ha anos em novidade. Seja como for, é partir de O mundo funk carioca e de
outras contribui¢bes de Vianna aos jornais que o funk se torna conhecido como fenémeno
para fora de seu circuito na década de 1980.

Se quando foi publicado, O mundo funk carioca foi recebido como um relato
unico de uma cultura até entdo “desconhecida” e “pitoresca”, hoje ele assume a posicao
de um documento histdrico, contendo informac@es a respeito de um momento passado e
primordial do funk. Tomado como um retrato que fixou uma determinada época, que
parece haver se perdido nas rapidas atualizac6es estéticas e de mercado que o funk sofreu
nos anos seguintes, dados do passado sdo retirados da obra de Vianna como recurso de
contextualizacao historica e se repetem em trabalhos mais atuais. Em geral, sdo citacdes
das passagens mais descritivas da etnografia, a partir das quais se pode compreender de
gue maneiras 0S eventos eram organizados, como funcionava a importacdo e

comercializacdo dos discos, ou mesmo 0 percurso histérico que conecta 0 reggae
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jamaicano ao hip hop estadunidense e funk brasileiro. Estas informagdes, apresentadas de
forma objetiva e sem a necessaria critica ou analise das condigdes de sua escrita, tém
tornado exaustiva a presenca de O mundo funk carioca em trabalhos posteriores e

provocam o achatamento da poténcia narrativa do trabalho de Vianna.

Embora tenha se reproduzido em consenso entre pesquisadores do funk,
paradoxalmente, o dissenso estava no cerne da etnografia de Vianna. Uma de suas
conclusdes centrais era de que, embora o “mundo funk” fosse muito inventivo, ele nido
devolvia a0 mundo uma maneira diferente de se fazer hip hop. Ela foi refutada pelo
movimento proprio de expansdo do funk na década seguinte. Ao longo da década de 1990,
a cena ndo sO produziu masicas autorais como as disseminou amplamente, inclusive entre
0s jovens de classe média e alta. Segundo o pesquisador da Comunicacdo Micael
Herschmann, autor de O funk e o hip hop invadem a cena (2000), ainda nos anos 1990,
era possivel perceber a forma impressionante pela qual uma cultura produzida por jovens
marginalizados da sociedade era capaz de desenvolver um mercado e midias proprias
significativas o suficiente para abrirem caminho nas estruturas hegemonicas
(HERSCHMANN, 2000: 246). Ele aponta que o funk era uma industria que envolvia “a
producdo e o consumo de roupas, discos/CDs, aulas de danga em academias, programas
de TV e réadio, chegando a gerar, apenas nos bailes, direta e indiretamente, 20 mil
empregos ¢ movimentar 10,6 milhdes de reais” (HERSCHMANN, 2000: 247). No final
da década, a equipe Furacdo 2000 tinha um programa de televisdo de alcance nacional,
produzia um dos discos mais vendidos por todo o pais e marcava de vez a “invasao” do

funk na Inddstria Cultural.

Mas é o proprio Vianna que nos da as pistas deste crescimento exponencial do
funk através das diversas contradicdes presentes em sua etnografia, ainda na década de
1980. Apesar de considerar que “o Rio ndo devolve ao mundo outra maneira de se fazer
hip hop”, Vianna afirma que “ndo existem bailes como estes em nenhum outro lugar do
mundo” (VIANNA, 1987: 101). Ao mesmo tempo que considera que “nos bailes,
nenhuma regra social é contestada. N&o existe nenhuma inversdo de papéis ou valores,
como dizem haver no carnaval” (VIANNA, 1987: 106), Vianna compreende que 0

sistema importacdo clandestina desenvolvido pelas equipes de som representava a
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capacidade do funk exceder os limites impostos pelo mercado mundial (VIANNA, 1987:
102). Ainda assim, nas “consideragdes finais”, Vianna escreve que o comércio musical
entre Estados Unidos e Brasil era uma via de mdo Unica e, musicalmente, nada era criado
no baile, apenas reproduzido. Para ele, o que poderia haver de subversivo no funk era
também uma das “faces” do “espirito capitalista”. Os “dangarinos”, como chama 0
publico dos bailes, ndo teriam uma relacdo de profundidade com a mdsica dos bailes e
ndo as “levava” para casa; e tampouco os DJs as conservavam, uma vez que muitas das
vezes sequer sabiam o nome das musicas que tocavam. Os bailes e suas muasicas eram
efémeros para Vianna: “puro consumo, puro gasto de informacdo”. E possivel que a
centralidade que deu ao conceito de alegria e festa em sua dissertacdo tenham conduzido
0 pesquisador a conclusdes que beiram um hedonismo, reduzindo as potencialidades
dessa cultura. Nesta perspectiva, O mundo funk carioca termina com uma imagem da
producdo funkeira como transitoria, pra a qual ndo importa o antes ou o depois, apenas o

momento presente no baile.

Mas, como o proprio texto de Vianna sugere, um trabalho complexo, especifico e
coletivo era posto em pratica para garantir a existéncia e a manutencgéo dos bailes funk. O
“mero divertimento” do baile tinha, e tem ainda hoje, a importante funcao social de
possibilitar lazer a muitas pessoas para as quais atividades culturais e de divertimento
tornam-se inacessiveis — seja pelo custo financeiro ou pela distancia a ser percorrida até o
local do evento (situados, em geral, onde ha maior concentracdo de renda). Tendo
consciéncia dessa demanda, donos de equipes de som agiram de maneira estratégica ao
ver na deficiéncia do Estado e da iniciativa privada uma interessante oportunidade de
negocio. Além de donas dos equipamentos de som, as equipes eram também responsaveis
por toda a logistica dos eventos, contactavam os donos dos espagos que 0s sediavam,
negociavam os custos e lucros que seriam repartidos, contratavam os DJs, iluminadores e
demais profissionais necessarios (como montadores e segurancas) e adquiriam os discos
que seriam tocados nas festas (VIANNA, 1987: 35-36). Vianna considera que donos de
equipes, DJs, iluminadores, segurancas e demais profissionais envolvidos na producédo
dos bailes formavam o que chama de uma “rede elaborada de cooperagdo”, a partir do
conceito de “mundo artistico” de Howard Becker (BECKER, 1977: 209 apud. VIANNA,
1987: 35).
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O gosto do publico dos bailes pelo hip hop, Miami Bass, Los Angeles Bass, R&B,
Modern R&B e outras vertentes da musica negra eletrdnica estadunidense, motivou a
criacdo de um mercado paralelo de discos no Brasil, uma vez que os estilos ndo eram
comercializados por gravadoras no pais. As musicas do hip hop eram lancadas, na
maioria das vezes, por selos norte-americanos independentes e distribuidas em poucas
tiragens somente nos Estados Unidos, especialmente em Nova York. Em 1987, somente
duas lojas na Zona Sul do Rio de Janeiro comercializavam estes discos, e, devido a
grande demanda das equipes de som e ao alto custo de importacdo, 0s pregos eram bem
elevados (VIANNA, 1987: 42). Para suprir esta demanda e atender aos desejos
antecipados do publico do baile, alguém viajava a Nova York (poderia ser o proprio dono
da equipe, um DJ ou um importador) e buscava os discos de musicas que haviam feito
sucesso em um baile. Muitas vezes, quem viajava ndo sabia nem sequer o nome da
masica ou artista, e tentava adquirir o disco somente a partir do nome da gravadora pela
qual havia sido lancado ou cantarolando seu refrdo (VIANNA, 1987: 42). Visando uma
melhor defini¢cdo do som no baile, donos de equipe de som investiam na compra de mixes,
que sdo compactos de 12 polegadas como os LPs, mas com apenas uma musica gravada
em cada lado, o que tornava sua qualidade de reproducdo muito melhor que a de fitas -
opcao mais barata utilizada nos bailes de Cumbia que aconteciam no Paraguai na mesma
época, como observa Vianna (VIANNA, 1987: 48). Este sistema, que chegava envolver
até funcionarios de agéncias de turismo, foi o que alimentou os bailes durante o periodo
em que eram tocadas as producdes estrangeiras e teve influéncia na consolidacdo de
monopolios do funk na década de 1990, uma vez que a comercializacdo dos discos
importados poderia encontrar varios intermediarios, o que encarecia o valor do produtor e

prejudicava as equipes menores.

Nesta época, eram o0 equipamento de som e a variedade dos discos tocados pelo
DJ que faziam a publicidade de um baile (VIANNA, 1987: 35). As equipes costumavam
disputar entre si para eleger quem tinha a melhor “poténcia sonora”, os melhores mixes e,
portanto, faziam os melhores eventos. Em algumas ocasides, essa disputa podia até
mesmo assumir a forma de uma atracdo, algo que acontece ainda hoje com o nome de
“duelo de equipes”. Ainda que o investimento fosse alto e o valor da bilheteria e bar

fossem relativamente baixos, era possivel lucrar com um baile quando ele “lota”,
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revertendo o investimento em publicidade. Quanto mais animados sdo os bailes, mais
comentérios positivos eles geram entre o publico da cena, que passa a frequenta-lo cada
vez mais, gerando maior lucro para os donos de equipe. Embora o pesquisador néao
comente a respeito, esta l6gica parece bastante diferente daquela posta em prética por
muitos dos espacos de lazer frequentados pela classe média e alta, que comportam menos

pessoas mas lucram na venda de ingresso e rendimentos do bar.

A realizacdo de todas essas atividades que o baile demanda exigia também uma
expertise especifica sobre o funcionamento, os meios e os fornecedores do mundo do
funk. Este conhecimento era compartilnado internamente na cena e marcava diferencgas
entre aqueles que chegavam “de fora”. Como Vianna comenta, muitos dos donos de
equipes de som eram moradores de bairros ou favelas no subdrbio e, antes de
organizarem seus proprios eventos, ja faziam parte do “mundo do funk” como publico
(VIANNA, 1987: 40). Donos de equipes que “chegavam de fora” eram chamados de
“arrivistas” e acusados de “so6 pensar em dinheiro”, diferente aqueles “de dentro” do funk,
que entendiam sua logica particular de funcionamento. Neste mesmo sentido, algumas
equipes de som contratavam como segurancas para trabalhar nos bailes os proprios
frequentadores, pois eles, melhor do que ninguém, saberiam discernir entre 0 que era uma

briga e 0 que era um passo de danga, por exemplo (VIANNA, 1987: 37).

Além da poténcia sonora propiciada pelo equipamento de som, o ritmo da musica
é fundamental em um baile e é responsabilidade do DJ produzi-lo. Nos bailes, a mdsica
ndo é apenas plano de fundo de uma interacdo social, mas funciona como o0 meio
condutor destas relaces. E trabalho do DJ, a partir das variacdes e das vibracdes sonoras,
produzir e conduzir a atmosfera do baile, intercalando os momentos de climax com os de
relaxamento, tocando musicas ja conhecidas pelo publico ou introduzindo novidades. Em
meados da década de 1980, os DJs em bailes estavam acostumados a tocar de costas para
seu publico, que dancava olhando para os pareddes de caixa de som. Sem poder vé-los, 0s
DJs deveriam ser capazes de antecipar o desejo comum da pista de danca somente pela
energia do espaco, apontando para certa percep¢do sonora e vibracional do ambiente.
Vianna destaca que palavras como “sensibilidade” e “intuigdo”, utilizadas por esses

profissionais para descrever seu trabalho, sdo muito préximas daquelas utilizadas por
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artistas em geral para justificar suas escolhas estéticas (VIANNA, 1987: 14). Ao mesmo
tempo em que atesta o carater artistico da performance do DJ, ele chama atengdo ainda

para uma caracteristica especifica que os difere de outros nichos artisticos:

O discotecario so fica satisfeito quando os dangarinos estdo satisfeitos (...) Nao
é possivel, segundo o “discurso nativo”, encontrar situagdes em que o DJ pense
que seu trabalho foi muito bom e que os dancarinos é que nao souberam
aprecia-lo, como acontece com frequéncia em varias manifestacGes da arte
moderna. Se ndo ha uma interacdo imediata entre discotecario e publico, a
culpa é sempre do primeiro. (VIANNA, 1987: 44)

Mas, apesar de dar indicios de sua sensibilidade e potencial criativo, Vianna
desconsidera a criagdo autoral no trabalho dos DJs de baile. Principalmente porque as
producdes tocadas no baile eram reproducbes do hip hop estadunidense e ainda ndo
haviam sido produzidos funks “autenticamente brasileiros” — ou Seja, gravados em
estudios nacionais, com vozes e ritmos autorais. Vale pontuar, entretanto, que a
reproducdo das musicas norte-americanas em solo brasileiro alterou sensivelmente o
material sonoro original. No Brasil, o DJ do baile poderia edita-las durante a mixagem ao
vivo, operando artificios como o recorte, fragmentacao, repeticdo, insercdo de novos
efeitos ou samples, alteracdes na velocidade da pulsacéo etc. Mesmo quando o0 DJ nédo € o
autor das musicas escolhidas para a mixagem, podemos dizer que € ele o responsavel pela
producdo do ritmo que embala a pista de danca, pois a cada performance ele altera
caracteristicas do fonograma, a partir de escolhas que s@o individuais e orientadas pela
experiéncia coletiva naquele tempo-espaco. Como comenta Vianna, o publico do baile
costumava ser aberto as novidades trazidas pelo DJ que, se fossem bem recebidas, seriam
disseminadas de baile em baile.

A comunicacao com o publico foi o que, desde sempre, deu origem as novidades
no funk. As Melés, algumas das primeiras composicdes de funk em portugués, surgiram
do jogo entre artista e publico que tinha lugar no baile. Na forma de uma brincadeira, o
publico cantava versdes por cima das musicas tocadas em inglés a partir da proximidade
entre 0 som de palavras nos dois idiomas, produzindo parddias fonéticas sexuais e bem-
humoradas. Segundo Vianna, esses “refrdes pornograficos”, cuja maioria utilizava

“palavrdes”, eram entoados nos momentos mais animados da festa (VIANNA, 1987: 11):
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Quando entrava a “Meld do doce”, os dangarinos cantavam: “Se buceta fosse
doce”, e repetiam enfaticamente essa Ultima palavra. A meld do arabe ¢é
acompanhada por um coro bombastico: “vai tomar no cu”. Outro refrdo,
bastante conhecido, que acompanhava varias musicas, ¢ o seguinte: ‘“Porra,
caralho, cadé meu baseado.” Muitas vezes o DJ, utilizando um microfone, puxa
um refrdo. (VIANNA, 1987: 82).

As melbs eram também formas de nomear as composicdes estadunidenses a partir

de sons ndo discursivos e referentes possiveis de se assimilar localmente. A musica “How

Much You Can Take” do MC A.D.E, por exemplo, trazia um sample da mdsica tema do

filme de terror slasher “Sexta-Feira 13”, um sucesso mundial da época, e ficou conhecida

como “Melo da Sexta-Feira 13”. Outra musica de MC A.D.E, “Bass Mechanic”, era

chamada de “Mel6 dos cachorros”, em fungdo dos samples de latidos de cées utilizados

na composicao. De forma similar, a misica “You Mama's On Crack Rock”, do grupo The

Dogs, foi chamada de “Mel6 das criangas ”, devido as vozes infantis que cantavam seu

refrdo. Ou a musica “Music Non Stop”, do Kraftwerk, que ficou conhecida como “Meld

do porco ” porque o timbre de voz do MC lembra aquele emitido pelo ruido do animal.

Segundo a pesquisadora Adriana Facina, no artigo “Que batida ¢ essa?” (2010):

As letras em inglés ndo eram uma barreira @ comunicacdo, pois muito
frequentemente eram traduzidas pelo puablico, que criava letras jocosas e com
conotacgdo sexual, as melés, guardando a sonoridade semelhante das palavras.
Assim, nessa apropriacao que desafiava aqueles que acusavam a mdsica que
entre nds recebeu o nome de funk como importacdo cultural alienada, refrGes
como “You talk too much, Roll it up my nigger”, viravam “Taca tomate, Vou
azarar uma nega”, respectivamente (FACINA, 2010: 3).

Além das composicdes parddicas em portugués, a experiéncia do baile produziu

também diversos modos e passos de dancga, conforme ja era observado por Vianna. Ao

desconsiderar a criacdo estética do baile como singular, ele termina por desconsiderar o

fendmeno que mais Ihe chamou atengédo e que € bastante evidenciado em sua etnografia:

As dangas sdo todas feitas em conjunto, grupos que podem variar de duas a
dezenas de pessoas, que repetem 0S mMesmos passos, 0S Mesmos movimentos
de bracos, as mesmas piruetas simultaneamente. N&o existem casais dancando
frente a frente como em tantas outras pistas de danca. Todos 0s componentes
do grupo tém o rosto voltado para a mesma dire¢do, quase sempre de frente
para a arquibancada onde fica o equipamento de som e o DJ, dancando, em fila,
lado a lado com seus companheiros (VIANNA, 1987: 76)
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Segundo o autor, nos momentos de climax do baile produzidos pela selegdo e
mixagem do DJ, a pista de danca era completamente preenchida e os varios corpos que
dancavam, pulavam e cantavam, repetiam movimentos sincronizados, formando juntos
“uma unica massa ritmica” (VIANNA: 1987: 105). A catarse era tamanha que retornar ao
baile na semana seguinte se tornava um compromisso a ser seguido “religiosamente”.

Se levarmos em conta a relacdo pessoal que os frequentadores de baile adquiriam
com estes eventos, a producao estética que surgia da comunicacdo entre DJ e publico,
além de todo o aparato forjado para sustentar e promover a cena, parece dificil acreditar
ndo havia profundidade nas relages do baile. Pode se dizer que o publico carregava sim
algo do baile em si quando acabava a festa: em seu corpo afetado pelo som e em sua
narrativa, na qual o baile se torna central. Carregava também para outros lados,
disseminando masicas, dancas e modas criadas no baile.

Embora os bailes pudessem ser frequentados por “qualquer pessoa, com qualquer
roupa, dangando qualquer danga” (VIANNA, 1987: 90), eles eram destinados a jovens
gue moravam nas adjacéncias dos locais em que eram realizados. Por esta razéo, era
comum que estes jovens fossem ao baile em grupos de amigos, que eram também
vizinhos. Em O mundo funk carioca, Vianna observa que estes grupos de amigos e
vizinhos costumavam cantar e dancar musicas que representavam sua localidade, e que
eram executadas no baile na forma de um grito-de-guerra de torcida:

Existem turmas de dancarinos de um mesmo bairro ou de uma mesma rua, que
atuam na pista de danca como torcidas de futebol no Maracand. Cada turma

tem o seu refrdo e uma compete com a outra pelas coreografias mais bonitas
(VIANNA, 1987: 83).

Estes grupos, que compunham dangas e gritos de guerra para representar seu
territorio, ganharam centralidade nas dindmicas do funk na década de 1990 a partir dos
Bailes de Corredor (Bailes de Briga). Mas, sua evidéncia em Vianna aponta como a
criacdo estética e sua relacdo com o territdrio e a disputa (elementos muito presentes nas
“montagens de galera”, e, posteriormente, no “proibiddo”) ja se faziam presentes no baile
em meados da década de 1980. Assim como ocorreu com as “melos”, as interagdes
aparentemente despretensiosas no baile entre DJ e publico precisariam de apenas mais

alguns anos para se firmarem na cena como caracteristicas autorais e constitutivas do
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funk, que permitiram sua posterior assimilagdo como género musical autenticamente
brasileiro.

Acredito que os argumentos que sdo capazes de dissolver esta percepcao do funk
como “puro consumo”, “gasto” ou producdo “despretensiosa”, abrindo caminho para
novas perspectivas a respeito dos bailes, sdo encontrados no préprio texto de Vianna.
Arrisco dizer que a ponta que desata este no reside no conceito de repeticdo, bastante
evidenciado pelo autor em sua escrita. Segundo Vianna, “os bailes de todo o Grande Rio
tocam as mesmas musicas e o publico danca da mesma forma. As variacdes sdo quase
imperceptiveis” (VIANNA, 1987: 82). Para ele, toda a complexa e excitante experiéncia
do baile funk se encerrava a cada noite, para ser repetida na semana seguinte:

A fidelidade do publico é evidente. Todos voltam semanalmente ao baile para
repetir as mesmas agBes. Eu podia até prever determinados acontecimentos:
“daqui a pouco vai se formar uma roda naquele local”, “dentro de minutos
aquelas garotas vdo comegar a dangar o esfrega-esfrega”, etc. Infalivel.
Paradoxalmente, eu até me surpreendia com tanta previsibilidade (VIANNA,
1987: 79).

Entretanto, ele mesmo aponta a existéncia do grande numero de bailes que
aconteciam todos os finais no Rio de Janeiro (VIANNA, 1987: 13). Estes bailes variavam
em dia da semana, horario, local e quantidade de publico, alem de variarem as equipes de
som que o0s produziam, os artistas que se apresentavam nele, os segurangas e
comerciantes que também trabalhavam nos eventos e publico que os frequentava —
fatores que, como vimos anteriormente, alteram a experiéncia. O proprio autor observa
também o surgimento e disseminacdo de novas modas, musicas ou passos de danca, que
poderiam ser assimilados e disseminados entre os bailes e participantes da cena,
modificando sua producdo estética: “Quase todos os DJs e alguns dancarinos divulgam as
novidades para outros bailes. Uma nova coreografia, um novo refrdo logo passam a ser
propriedade de todo o mundo funk e nao s6 de um baile especifico” (VIANNA, 1987: 82).

N&o por acaso, a repeticdo € também um conceito que aparece no discurso dos
DJs entrevistados, alem de ser ferramenta em sua pratica musical. Utilizado para produzir
ritmo e efeito, o looping é uma das técnicas mais presentes no trabalho de DJs e seu uso

excessivo se tornou caracteristica do funk. E nele que estou pensando quando pergunto &
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DJ lasmin Turbininha sobre a repeticdo em seu trabalho. Mas, em lugar disso, ela me

descreve o habito compartilhado entre os DJs para “estourarem” suas producdes:

No funk é assim, quando vocé quer estourar uma musica vocé repete ela em varios
lugares, ou em Varios ritmos. Tipo assim, vocé quer estourar a voz: fiz uma musica com o
[MC] Cabelinho e quero estourar aquela musica, aquela letra... Quero cantar e quero
que o povo cante junto comigo na hora que abaixar o som, ta ligado? Qualquer DJ quer
uma musica dele estourada no baile. Entdo quando tu acaba fazendo uma parceria com o
MC com uma musica, pra vocé trabalhar ela, vocé toca varias vezes. Quando vocé tem
um baile residente, é mais facil de estourar. Quando o baile ta estourado e vocé ta
naquele baile. Porque o DJ vai “martelar” aquela musica. Quando vocé ouve muito uma
musica no baile é porque o DJ quer estourar aquela musica. Entéo tu vai ouvir até essa
muisica entrar na tua mente e tu falar: “caraca, por que eu té cantando isso?” E assim...
Acaba que vira um vicio da pessoa, um “hit”. E ai estourou, td ligado? (lasmin
Turbininha, 2018)

E comum gue na mesma noite no baile se escute varias vezes a mesma mdusica,
tocada pelo mesmo DJ. Como explica lasmin Turbininha, a repeticdo tem o intuito de
tornar aguela uma musica habitual para sua audiéncia, de forma mecanica e pela
insisténcia. Assim como “trabalha” a musica repetindo-a em varios ritmos e lugares, a DJ
Turbininha costuma produzir Sets e Podcasts, que ficam gravados no Youtube ou
Soundcloud, em uma duracdo ndo muito longa, imaginando que o0 ouvinte possa se sentir
instigado a repeti-lo. Nesse sentido, a repeticdo possibilita que o publico se acostuma a
certa musica ao ponto de integra-la a sua experiéncia pessoal, torna-la parte de si: um
“vicio”, dentro da “mente”. De fato, a combinagao entre a repeti¢dao ¢ o alto volume das
caixas de som faz com gque a musica permaneca ecoando dentro de nés mesmo apos 0

baile.

E neste sentido que o publico carrega o baile em si e dissemina suas novidades. E

a partir da repeticdo que se “entra no ritmo” de uma novidade e contribui com sua
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divulgacdo. N&o muito diferente do que observou Hermano Vianna. Quando se espalham,
tornam-se uma moda amplamente compartilnada, mas que ndo é repetida sempre da
mesma forma — uma vez que a performance produz variagdes a cada incidéncia. Esta
moda tampouco € totalizante e ndo tarda muito a se transformar na reproducdo e
surgimento de outras novidades. Neste sentido, a repeticdo ndo s6 permite o surgimento

do novo como é ela propria que o produz.

O DJ Kim Quaresma, da mesma geracdo da DJ lasmin Turbininha, concorda que
a repeticdo é uma estratégia deliberada dos DJs para alcancar a boa repercussao de suas
musicas, mas entende que esta € uma pratica que ndo é compreendida em outros

ambientes fora do baile:

A gente faz isso também, direto. Mas hoje em dia, a internet t4 mais forte. Mas a gente
faz isso dai também, € uma boa pra estourar. Mas no evento nao da pra gente fazer isso.
Se a gente faz isso no evento, de tocar umas 5 vezes a mesma masica, vao falar que a

gente é o que? Maluco. ‘Po, esse cara é maluco, é o que? (Kim Quaresma, 2019)

Os “eventos”, que costumam ser apresentagdes em casas de show ou festas
privadas, ndo ocupam para Kim Quaresma e demais DJs entrevistados o mesmo lugar que
0 baile. Com um puablico mais jovem receptivel as novidades do que aquele em eventos
privados, € tocando como DJ no baile na favela que ele testa novas batidas e producdes,
enquanto nos eventos ele € solicitado a tocar somente as produgdes “‘estouradas na pista”,

que ja estdo ultrapassadas no baile:

Festa a gente toca mais o repertdrio, mais que tdo estouradas, entendeu? Nas festas. No
baile ndo. No baile a gente mostra. Exemplo: no més fizemos 10 musicas, no baile a
gente vai macetar elas. Ah, ah... Toda hora...Ah, ah! Toca as estouradas também, mas
toca mais elas, toca mais elas, elas, elas... Na rua ndo. A gente toca pouco tempo. A

gente toca as que os outros escutam, a que os outros, tipo assim, ‘ah, Kim vai e toca essa



50

aqui da Colémbia’. Eu tenho que tocar ela! As vezes no baile eu nem toco. Porque muita

pessoa ja ouviu.” (Kim Quaresma, 2019)

Ainda que atravessado por contradi¢des, que resultam no movimento funk, mas
também da propria escrita de Vianna, O mundo funk carioca continua a contribuir para
uma andlise atual da cena, especialmente gracas a centralidade que atribuiu ao baile funk.
Como vimos também através dos DJs, é no baile que acontece a experimentacdo da cena.
A DJ lasmin Turbininha pontua como frequentar o baile é importante em sua producgéo no
que diz respeito a manter a comunicacdo com 0s desejos de seu publico. Quando €

solicitada a dar conselhos a novos MCs e DJs, ela reitera esta percepgéo:

O, tu tem que ir no baile ver o que ta rolando, ver o que que o morro ta falando, tem que
ver 0 que as novinhas quer. Porque é no baile que vocé vé as ideias, vé as coisas, Vé 0
que o povo faz... Nego vé o que o povo faz e grava-lhe uma masica! (lasmin Turbininha,
2018)

Sendo assim, o0 que Vianna constroi em O mundo funk carioca € a esquematizagédo
clara de um sistema que nos da informacdes o suficiente para considerar que é no baile
gue acontece a experiéncia do funk, aquela que da origem ao seu ritmo, as suas modas e
movimenta toda a cena. O que me parece um dos legados marcantes do antropélogo para
o funk, e que tem sido pouco explorado por pesquisadores contemporaneos, € a
concepcao de que o funk ndo é um ou outro estilo de batida e letra, mas sim o baile e o

som que esta experiéncia produz.

Por fim, afirmar que o baile é seu som implica trazer a tona quais as relacfes em
jogo na concepcdo do que € tocado no baile. Como vimos, a pista de danca é o0 momento
de experimentacdo. Como fazer o publico dancar é a pergunta do DJ. O publico, por
outro lado, é quem, talvez inconscientemente, cria com o DJ. O publico dos bailes se
mostrou ao longo da historia bastante receptivo as novidades. Se a musica é divertida, o
faz dancar e cantar, ele a dissemina primeiro em movimentos na pista de danca e depois,
direta ou indiretamente, a outros bailes. Se o DJ vé& que algum som agrada seu publico,

ele o repete porgue o intuito é movimentar cada vez mais pessoas. Outros DJs se
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apropriarao do som que “bateu” e o disseminardo de baile em baile, para variadas pessoas.
Se elas gostarem, o som se espalhard ainda mais. Em mais de 50 anos de bailes funks,
essa logica ndo conduziu a estagnacao da producdo estética do funk. A troca entre DJ e
publico dos bailes, assim como a troca entre publico e publico, DJ e DJ, DJ e MC e assim
por diante, permite que na reproducdo insista uma permanente inventividade, que nos
faca considerar o funk uma eximia arte da troca e da producdo de novidades. A existéncia
desta dindmica ja na época de Vianna nos leva a considerar que o baile ndo s6 ja produzia
uma forma prépria de se fazer hip hop, como ja apresentava também meios especificos de

propagacao.

O mundo funk carioca, a partir de uma perspectiva critica, deixa ver também que,
mesmo marcados pela comunidade e seu territorio, nem o baile nem a favela estdo
isolados do restante do mundo ou congelados no tempo. Pelo contrario, as préaticas do
funk tém demonstrado desde seu surgimento serem capaz de articular referéncias locais e
globais, mantendo um fluxo de trocas e producao bastante amplo e acelerado. “O mundo
funk carioca” descrito por Hermano Vianna é, portanto, um mundo funk bastante
particular, concebido a partir da experiéncia de um jovem, homem, branco, de classe
média e universitario que se encantou com a sonoridade do baile do funk naquele
determinado contexto. Tendo consciéncia de suas limitacdes e reconhecendo sua
importante contribuicdo ndo apenas para o campo do funk, mas para a reflexdo do proprio
fazer etnografico, podemos ainda retornar ao O mundo funk carioca e refletir sobre seus
impactos em nossa producao até aqui. Por ora, basta apenas concluir que o funk é capaz
de produzir uma logica de autoria que ndo sO permite a reproducdo, como também tira
proveito de seu movimento, a partir do qual surge a singularidade que permite a constante

renovacao estética da cena.
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3. Midia

Visibilidade em disputa

Cada uma das quatro principais entrevistas que compdem este trabalho aconteceu
de forma singular, em diferentes ambientes, tempos e situacfes. A primeira delas foi no
final de 2018, com Jota, empresério da DJ lasmin Turbininha e dono de um estudio de
musica no Engenho Novo. Na ocasido, eu, Maria Bogado e Eduarda Cicero fomos ao
estudio de Jota, que funciona ao lado de sua casa, e voltamos na semana seguinte para
entrevistar a DJ. Muito proximo dali, também trabalhavam os artistas do Complexo do
Lins: 0 MC Juninho FSF e MC Cao, que pude conhecer em marco de 2019, quando os
entrevistel novamente com Eduarda Cicero em um bar na “Maloca”, como é conhecida
pelos moradores a rua Araujo Leitdo, no Complexo do Lins. Ja a entrevista que eu e
Maria Bogado realizamos com o DJ Markinho do Jaca aconteceu em dois
estabelecimentos publicos diferentes: uma Kombi onde eram vendidos lanches e bebidas
em frente ao Norte Shopping, centro comercial na Zona Norte da cidade, e um bar no
Jacaré, favela de onde Markinho do Jaca ¢ “cria”. Em todas estas experiéncias foi
predominante um clima de familiaridade e descontracdo gracas, principalmente, aos
lugares em que estdvamos. Menos na entrevista com o DJ Kim Quaresma, na qual
prevaleceu uma atmosfera tensa bastante palpavel para os presentes.

Buscando avancar em sua carreira e projecdo, Kim Quaresma e Sandro Pai
(empresario e amigo de longa data do DJ) optaram por trabalhar com os socios Dyego
Ferreira e Ricardinho, em um escritorio de producdo de artistas de funk e trapll no
centro da cidade. Em marco de 2019, fui com Eduarda Cicero e Polyanna Peixoto
entrevistar o DJ, com gravacao de audio e video. Eu havia conseguido o contato do artista
em janeiro daquele ano, quando estive no Baile da Colémbia com mais um grupo de
amigos e me apresentei a Kim como jornalista. Na época, eu queria entrevista-lo para a
producdo de textos sobre o funk 150 bpm, que seriam publicados na revista online
independente da qual eu fazia parte, a Revista Beira. O escritério estava localizado na

zona portuaria do Rio de Janeiro, que havia sido revitalizada para os Jogos Olimpicos na

11 Vertente do hip hop que, no Brasil, se aproximou do funk.
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cidade em 2016 com o projeto que atribuiu ares contemporaneos aos antigos galpdes. A
Hub, que estava sediada em um destes galpdes e costumava realizar em seu espaco festas
e eventos, dispunha de diversos contéineres coloridos, nos quais funcionavam algumas
produtoras. Em um dos contéineres, encontramos primeiro os dois s6cios empresarios e
aguardamos a chegada do DJ Kim Quaresma, Sandro Pai, Porchat (amigo e membro da
equipe de producéo de Kim), outro rapaz chamado Felipe e 0 DJ Markinho do Jaca — que
na época também tinha um contrato com a produtora de Dyego e Ricardinho.

Antes mesmo dos artistas, empresario e amigo chegarem, ja havia certa tensédo no
ar. Enquanto aguarddvamos Kim, Dyego sentiu a necessidade de me explicar algumas
coisas sobre seu trabalho recente com o artista (havia pouco mais de um més que
trabalhavam juntos), insistindo que poderia haver momentos nos quais seria melhor que
ele respondesse por Kim. Dyego também pediu para ver meu roteiro de perguntas, e
riscou duas delas relacionadas ao Baile da Colombia. Mesmo com a chegada dos artistas,
o clima n&o ficou mais leve. Em primeiro lugar, ndo estavamos em um bar na esquina da
casa de meus interlocutores, ou em sua prépria casa, como foram as outras entrevistas. E
sim em uma sala de reunido o mais impessoal possivel: climatizada, com mdveis, carpete
e persianas em cores neutras, sentados em cadeiras de escritério cinzas ao redor de uma
grande mesa oval. Além disso, naquela mesma semana, havia sido expedida, e noticiada
nos maiores meios de comunicacao do pais, a ordem de prisdo do DJ Rennan da Penha,
uma das maiores estrelas do funk do momento.

No dia 22 de marco de 2019, a Justica do Rio de Janeiro determinou a priséo de
Rennan da Penha em segunda instancia, devido a alteracdo na legislacédo brasileira que
passou a autorizar a prisdo nestes casos — mesmo dispositivo legal que tornou possivel a
prisdo do candidato a presidéncia Luiz Inacio Lula da Silva em 2018, ano de eleigéo.
Neste momento, 0 DJ Rennan da Penha era uma das referéncias atuais com maior
visibilidade na cena. Gracas ao sucesso do Baile da Gaiola, impulsionado também pela
repercussao das musicas que falavam sobre o baile (“Finalidade era ficar em casa”,
“Vamos pra Gaiola”, “Eu vou pro Baile da Gaiola” e “Tu t4 na Gaiola”, do MC Kevin O
Chris, por exemplo), Rennan da Penha se tornava conhecido por um publico “de fora”
dos bailes por todo o pais. Pioneiro do funk 150 bpm, ele abriu caminho para DJs mais

jovens da atual geracdo, como comenta o DJ Markinho do Jaca, e é bastante respeitado
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por colegas de trabalho e publico. Mas, no momento em que o Baile da Gaiola e seu
principal DJ viviam o0 auge de seu sucesso, as repressdes da policia ao evento tornaram-se
cada vez mais frequentes e violentas. Em uma delas, quatro moradores foram feridos,
inclusive uma senhora de 63 anos que levou um tiro de fuzil no pé. Logo em seguida, foi
expedida a ordem prisdao de 11 envolvidos na producdo do Baile da Gaiola, inclusive
Rennan da Penha. No caso de Rennan, seu processo em segunda instancia datava de 2016
e continha como provas da acusacdo de associacdo ao trafico de drogas imagens de
publicacBes no Twitter e fotos pessoais, disponibilizadas pelo préprio artista em suas
redes socialis.

Até aquele momento, pouco se falava na grande midia sobre o Baile da Gaiola ou
sobre o DJ Rennan da Penha, apesar dos grandes nimeros de frequentadores e ouvintes
que tanto o baile como o artista movimentavam. Alguns poucos jornais noticiaram o
Baile da Gaiola em julho de 2018, quando Rennan da Penha tocou em sua edicao especial
de aniversario e reuniu mais de 25 mil pessoas na Vila Cruzeiro. O jornal O Dia, por
exemplo, publicou uma matéria na qual informava o grande nimero de participantes no
baile como um problema para a comunidade. Mas, a presenca do Baile da Gaiola e de
Rennan da Penha na midia hegeménica ainda era timida se comparada a visibilidade que
alcancaria em marco de 2019. Em meio a crescente tensdo entre o baile e os 6rgdos de
repressdao do Estado, a emissora de televisdo Rede Globo exibiu no programa de
reportagens “Fantastico”, que tem uma das maiores audiéncias da megacorporagao de
comunicagdo, uma matéria de sete minutos dedicada a Rennan da Penha e ao Baile na
Gaiola, na qual produzia no espetaculo a imagem do DJ como um sujeito criminal —
aludindo ao conceito de Achille Mbembe em Critica da Razdo Negra, de 2003, tendo em
vista que a producao de um sujeito criminal na atualidade é encabecada por jornalistas e
juristas (diferente do que houve na Modernidade, quando a producdo de um sujeito racial

era especialmente fomentada por cientistas).

Narrando a reportagem, surge a voz off de um jornalista anunciando que as
imagens exibidas e repetidas em looping até a exaustdo teriam sido “obtidas com
exclusividade” e compunham material de uma investigacdo policial “que ainda ndo foi

concluida”, mas que, de acordo com o coronel porta-voz da Policia Militar, serviam
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“como orientagdo, como identificacdo de marginais ou de pessoas que costumam apoiar
estes marginais nas suas atividades ilicitas”. Nelas, vemos o DJ Rennan da Penha
passando por um grupo de pessoas armadas em uma esquina da Vila Cruzeiro e as
cumprimentando. Em outros registros, aparecem cenas do Baile da Gaiola gravadas por
um celular, nas quais se pode ver, através de um enquadramento bastante limitado, um
grupo de homens, também armados, circulando pelo baile. Essas imagens policiais
tornaram-se conhecidas naquela noite de domingo por milhares de pessoas ao redor do
Brasil. Acompanhadas por uma trilha sonora de suspense e terror, elas produziam a mise-
en-scene de um flagrante. Em meio a sua repeticdo, apareciam também trechos dos
depoimentos do porta-voz da Policia Militar, do delegado da Policia Civil e do
procurador da Justica responsavel pelo caso. Eles afirmavam que as publicacbes do
artista em seu perfil pessoal no Twitter, utilizadas como provas no processo de 2016,
eram direcionadas “aos traficantes” e que tinham o intuito de promover emboscadas para
a policia. Nas publicagdes em questdo, o DJ avisava aos moradores de sua comunidade
sobre a movimentagdo de “caveirdes” — como sdo chamados os carros do Batalhdo de
Operacoes Policiais Especiais (BOPE-PMERJ) em funcdo da alta letalidade de suas
operacgdes dentro das favelas. Segundo Bili Barreto, empresario de Rennan da Penha, e
Luis Guilherme Vieira, integrante da Comissdo de Defesa do Estado Democratico de
Direito da OAB-RJ (Ordem dos Advogados do Brasil do Rio de Janeiro), que também
ddo depoimentos para a reportagem, postagens como estas sdo uma pratica comum entre
moradores de favelas e visam sua prépria seguranca durante as operagcdes militares nestes
territorios — que ndo raramente ferem e matam civis. Luis Guilherme Vieira ressalta que
as publicacBes em rede social ndo seriam provas sérias e suficientes para incriminar o DJ.
Para a OAB-RJ, a condenacdo a uma pena em regime fechado por 6 anos e 8 meses era
uma atitude arbitraria e de criminaliza¢do do funk e da pobrezal2.

Durante 0s meses em que esteve preso, o DJ contou com o apoio de diversos
amigos, profissionais do funk, militantes, artistas e figuras publicas no geral, além dos
milhares de fds, que realizaram eventos, como o Liberta DJ na UERJ, e subiram as
hashtags “DJ ndo ¢ bandido” (#DINAOEBANDIDO) e “Liberdade Rennan da Penha”

12 Nota de repldio da OAB-RJ a prisdo de Rennan da Penha. Disponivel em:
https://www.o0abrj.org.br/noticias/nota-oabrj-manifesta-preocupacao-prisao-funkeiro-rennan-penha
Acesso em: 29/08/2022.


https://www.oabrj.org.br/noticias/nota-oabrj-manifesta-preocupacao-prisao-funkeiro-rennan-penha
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(#LIBERDADERENNANDAPENHA”) no Twitter, Instagram e¢ Facebook. Apesar de
haver recebido seu habeas corpus no dia 21 de novembro deste mesmo ano, em fungao
da revogacdo da prisdo em 22 instancia pelo Supremo Tribunal Federal (STF), até marco
de 2020, quando encerrei minha pesquisa de mestrado, ele ainda ndo havia retornado aos
palcos de bailes funk. Podemos dizer, de maneira geral, que foi através da matéria exibida
no “Fantastico”, programa televisivo dominical, que o Baile da Gaiola foi representado
na midia nacional pela primeira vez.

Para muitos brasileiros — que ndo moram no Rio de Janeiro, ndo frequentam bailes
ou néo estdo familiarizados com o funk atual — a primeira vez que eles ouviam falar do
baile e de seu principal artista foi através da reportagem do ‘“Fantastico”. Como ¢é da
natureza das representacdes, reportagens implicam sempre escolhas de engquadramento,
que acarretam diferentes efeitos na audiéncia. Ainda que as imagens exibidas fossem
gravacdes do real, elas ndo sdo capazes de abranger a multiplicidade de sentidos e
funcbes que o baile tem para sua comunidade. Seu enquadramento no grupo de homens
armados em meio a multiddo do baile expde a linha editorial da direcdo do programa e
emissora, que demonstra estar aliada a perspectiva da Policia do Militar. Ao noticiar o
flagrante de um crime — e ndo um evento de lazer, que reunia milhares de pessoas todos
0s sabados; ou do espaco de trabalho coletivo, que garantia o sustento de diversas
familias; ou mesmo de uma manifestacdo cultural, com rica producéo estética realizada
pelos artistas e publico —, a edigdo faz com que predominem na tela os fuzis, o “trafico”,
os “bandidos”, o “crime” e a “violéncia”, tornando estes os elementos centrais, ou sendo
0s Unicos, pelos quais o baile € identificado na grande midia.

Estes acontecimentos eram ainda recentes no dia da entrevista com o DJ Kim
Quaresma e deram o tom de nosso encontro. Dyego, como empresario, estava bastante
preocupado com a imagem comercial de Kim e buscava a todo momento dissocia-lo do

que parecia ser o alvo das campanhas de criminalizacdo do funk: o baile. Segundo Dyego:

[Kim] conseguiu sair do Rio de Janeiro, vamos dizer assim. Muitos DJs do Rio sdo
travados no Rio, né? Vocés que tdo procurando funk, sabem como é que é. E a gente
conseguiu tirar um DJ ha um tempo atras, e agora conseguimos tirar o Kim, que é a

nova revelagdo que a gente tem de “sair do Rio”. Ta sendo o mais pedido pra sair do Rio.
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Hoje em dia é ele, gracas a deus. Temos duas ou trés turnés j& fechadas pra Belém,

Vitoria, Porto Alegre... BH... Entdo, gracas a Deus td ind (Dyego Ferreira, 2019)

“Sair do Rio de Janeiro” significa alcan¢ar um publico mais amplo, em territorio
nacional, o que acarreta 0 aumento das contratagdes e do caché do artista — assim como
de sua equipe de producdo e empresarios. Mas representa também alcangar um patamar
na carreira mais seguro em relacdo as acusacfes dos agentes da criminalizacdo, cujas
alegagdes estdo diretamente relacionadas ao baile e ao contexto das favelas. Na fala de
Sandro Pai e Kim Quaresma, entretanto, o baile ndo surge como um problema, mas como
aquilo que precisa ser preservado pelo Estado, para o bem de sua comunidade. O que
parecia preocupa-los era, entdo, a repeticdo de uma mesma légica ja bastante conhecida
pela producdo do funk, na qual a policia do estado, o legislativo e a midia operavam
juntos na criminalizacdo do movimento. Sandro Pai tem mais de 20 anos de historia no

funk e produziu o Baile da Colémbia no Complexo do Lins. Como ele coloca:

Tem muita gente que depende daquele baile ali pra sustentar a familia. Levar sustento
pra casa. Tem muito artista dentro da comunidade que ndo tem oportunidade de chegar
fora e mostrar o seu trabalho, mostrar o seu potencial. E dentro da comunidade, tem
essa oportunidade. Porque um ta ali pra ajudar o outro, pra levantar o outro. Entéo, ta
faltando, hoje em dia, mais oportunidade. E o Estado também abrir mais as portas pra
isso, entendeu? E o que ta faltando pra o funk explodir de vez e mostrar que é um
caminho bom e que recupera muitas pessoas também. (...) E a sociedade vem batendo em
cima, como se fosse uma coisa errada, que nao pode acontecer. Mas é uma coisa que
ajuda muita gente, € uma coisa muito correta. Eles ndo olham por esse lado. P9, as vezes
0 cara so tem aquilo ali pra levar pra casa, s6 tem dali como tirar o seu dinheiro, s6 tem

dali como sustentar a sua familia. Isso o Estado, muitas vezes, ndo vé (Sandro Pai, 2019).

Além de lugar de trabalho para a comunidade, o baile oferece também aos artistas
a oportunidade de mostrarem seu trabalho, o que é fundamental nesta profissdo. Nesse
sentido, o baile promove a visibilidade desses artistas. Ele tem figurado como Unico lazer

comunitario das favelas, espaco de trabalho fundamental para muitas familias e palco
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para visibilidade e profissionalizacdo dos artistas. Entretanto, estes aspectos ndo sdo
enquadrados pela perspectiva do “Estado” e da “sociedade”, como coloca Sandro Pai.
Desassistidos por politicas pablicas direcionadas ao incentivo de arte, cultura e trabalho,
0s bailes séo percebidos pelo Estado e sociedade civil em geral como assunto de
Seguranca Pablica — como uma “coisa errada, que ndo pode acontecer”, nas palavras de

Sandro Pai.

O funk e o hip hop invadem a cena

Precisamente uma década ap6s Hermano Vianna escrever O mundo funk carioca
(1987), Micael Herschmann escreveu o livro O f unk e o hip hop invadem a cena, a partir
da pesquisa de campo em bailes funk no Rio de Janeiro (como o Baile do Chapéu
Mangueira, Baile da Rocinha, Baile do Borel, Baile do Clube Portuguesa, Baile do
Country e o Baile de Mesquita) e da analise do discurso midiatico sobre o fenémeno
naquela década. Embora atualize alguns dos aspectos abordados por Vianna a respeito do
baile e sua organizacdo em um periodo anterior, a distancia entre as duas perspectivas é
evidente.

Em primeiro lugar, o funk ndo era mais um assunto restrito a seu circuito. A “cena”
a qual se refere o autor no titulo do seu livro nao ¢ mais a do “mundo do funk” — que, por
sinal, ja completava duas decadas e continuava a movimentar um publico de milhares de
pessoas todos os finais de semana, apenas na Grande Rio. A cena que o funk teria
“invadido”, na perspectiva de Herschmann, ¢ a mesma a qual Hermano Vianna o havia
apresentado dez anos antes: aquela produzida pelos meios de comunicagdo dominantes.

A analise de Herschmann, portanto, estd mais direcionada as representacdes
produzidas na midia a respeito do funk e do “funkeiro” no momento em que o
movimento extrapola os limites de seu proprio circuito. Sendo assim, o funk ndo € mais
tomado como um mundo a parte e encerrado em si, mas como uma ampla e diversa rede
tecida nas mesmas relacdes de poder que atravessam o restante da cidade, do pais e do
mundo globalizado. A pergunta deixa de ser “o que é o funk” para se transformar em
“como o funk ¢ apresentado?”, e ainda, “o que essas representagdes fazem ver?”. O que

Herschmann percebe é que ha, ao mesmo tempo, representacdes na midia que o exaltam
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como a mais nova descoberta musical nacional (processo que o autor chama de
“glamouriza¢do™), e outras cada vez mais frequentes nas quais ele ¢ diretamente
relacionado ao crescente fendmeno da violéncia urbana e das fac¢des do varejo de drogas
(processo que o autor chama de “demonizacdo”).
Segundo Herschmann, quando o funk passa a ser noticiado na midia em meados
de 1980:
Nem pesquisadores e nem mesmo a grande imprensa consideraram esta
manifestagdo cultural — que poucos na Zona Sul sabiam que existia no Rio ha

mais de uma década e com um ndmero tdo grande de adeptos — como sendo
ameagcadora a ordem publica. (HERSCHMANN, 2000: 94).

Ao longo da década seguinte, entretanto, o funk ndo sé se tornou gradativamente
um assunto de interesse para a classe média, como também foi deslocado dos Cadernos
de Cultura para os Cadernos de Policia. Os arrastdes de 1992 teriam sido para o autor o
marco da intensificacdo desta campanha de criminalizagdo na midia. No dia 18 de
outubro de 1992, houve um confronto entre jovens moradores de favelas e policiais na
Praia de Ipanema, um dos cartGes-postais do Rio de Janeiro e area mais rica da cidade.
Como Herschmann analisa, jornais dedicaram bastante tempo a exibicdo de matérias
repetitivas sobre o que teria sido um assalto praticado em coletivo contra os banhistas de
classe média e alta de Ipanema. Os jornais descreviam, em “tom grave e dramatico”, a
acdo de “gangues” e “bandos”, que “tomaram conta da areia” e “avangaram sobre os
banhistas”, causando “grande confusdo”, “pavor e inseguranga” (HERSCHMANN, 2000).
Em outras, surgiam contrastes entre o “funk” ¢ a “Zona Sul”: “Arrastdes aterrorizam
Zona Sul”, “Galeras do funk criam panico na praia”, “Panico no paraiso”. Na televiséo,
foram excessivamente veiculadas imagens da situacdo de caos, com correria e brigas
entre jovens negros e a policia. Jornalistas, ao identificarem estes jovens como
“funkeiros”, assim como os lugares em que viviam e frequentavam como “areas de risco”,
produziram uma imagem do funk que tinha corpo e endereco, e representava a ruina dos
ideais de civilizagdo da burguesia: “Movimento funk leva a desesperanga”. Incorporando
medos das elites e da classe média, os bailes e seu publico passaram a ser cada vez mais
estigmatizados nos principais meios de comunicacdo como sujeitos de pura violéncia e

depravacgdo. Ainda segundo o autor, “cada vez mais, o funkeiro foi apresentado a opinido
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publica como um personagem ‘maligno/endemoninhado’ e, ao mesmo tempo,
paradigmatico da juventude da favela, vista, em geral, como ‘revoltada’ e
‘desesperangada’”. (HERSCHMANN, 2000: 101 —102).

Como resultado desta campanha, o termo “funkeiro” passou a apresentar um
sentido similar ao que havia sido atribuido a “pivete” anteriormente, “utilizado
emblematicamente na enunciacdo jornalistica como forma de designar a juventude
‘perigosa’ das favelas e periferias da cidade” (HERSCHMANN, 2000: 67),
transformados em uma espécie de “bode expiatdrio sacrificial” dos conflitos sociais do
pais.

Ofuscadas por uma cobertura “histérica”, Herschmann notou a presenga de
algumas matérias sobre ocorrido no verdo de 1992 que divergiam da abordagem de um
“acontecimento violento, criminal’(HERSCHMANN, 2000: 97):

Alguns olhares mais atentos indagavam-se se o ocorrido ndo seria uma
tentativa frustrada das galeras de diferentes morros cariocas, dentre elas os
funkeiros, de encenar o ‘ritual de embate’ que esses jovens inventaram nas
pistas de danga dos indmeros bailes realizados semanalmente no Rio.
(HERSCHMANN, 2000: 95)

A cena nos anos 1990

Conforme observado por Herschmann, a cena dos bailes neste periodo acontecia
por meio de trés tipos de eventos: os bailes de clube, cuja configuracdo era bastante
semelhante aquela observada por Vianna em meados de 1980; os bailes de comunidade,
gue aconteciam no interior das favelas e tinham como anfitrides da festa seus moradores;
¢ os bailes de corredor (de Briga, “galera”, ou Lado A Lado B), cuja dinamica central
consistia no duelo entre grupos rivais. As “galeras” eram grupos que representavam
determinada regido (uma rua, um bairro, uma favela, uma parte da favela, etc.),
costumavam andar e ir juntos os bailes de corredor. Os bailes recebiam este nome pela
divisdo territorial que tinha lugar na festa. Como nos outros tipos de baile, havia uma
pista de danca dentro do ginasio, onde ficava o DJ e a equipe de som e, fora da quadra,
um amplo patio com bares, banheiros e barraquinhas de comida, como pipoca e sorvete
(HERSCHMANN, 2000: 134). A diferenca é que o publico do baile, e seu espaco, se
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dividia em dois lados: o Lado A ou o Labo B. Cada lado era composto por diversas
“galeras”, que se reuniam por rivalizar com galeras do lado oposto, chamados de
“alemdo”. A rivalidade entre estes grupos preexistia ao baile e se mantinha fora deles. Em
geral, rivais viviam em bairros préximos uns aos outros, como a “galera” de Vigario
Geral que Herschmann encontrou no Baile do Country, que era rival da “galera” de
Parada de Lucas, um bairro vizinho ao seu.

Os clubes, por sua vez, se localizavam em um territério neutro (nem de um lado,
nem de outro), no qual os grupos podiam se enfrentar no “corredor” com relativa
seguranga — se considerarmos a existéncia de segurangas, bares e banheiros separados
para cada lado, proibicéo de vidro e objetos cortantes, enfermarias e transporte para cada
um dos lados, fornecido pelas equipes que organizavam o0s eventos. Talvez, por
compreenderem a praia como um territério publico e democratico, as “galeras” tenham
reproduzido nas areias seu modo de se divertir, que envolvia ndo sé a luta fisica, mas
também a danca e o canto. A correria em Ipanema no verdo de 1992 poderia haver se
iniciado por um mal-entendido de alguns banhistas, cujo medo foi motivado pela
aglomeracdo e movimentacdo daqueles jovens naquele lugar — algo semelhante ao que
aconteceu com o mais recente fendmeno do “rolezinho”, em shoppings centers de Sé&o
Paulo.

Mesmo antes da consolidacdo do funk como género musical, as festas produzidas
e frequentadas pela populacdo negra ja sofriam a represalia policial. Em O mundo funk
carioca, Vianna entrevista Pauldo e Nirto, donos das equipes de som “Black Power” e
“Soul Grand Prix”, que foram detidos no DOPS13 na década de 1970, apesar de alegarem
ndo terem nenhuma relacdo com grupos clandestinos de esquerda. Apos a divulgacao de
uma matéria no Jornal do Brasil, que associava os bailes no Rio de Janeiro ao movimento
negro norte-americano por compartilharem entre si o gosto pelo soul, Nirto e Pauldo

foram presos acusados de pertencerem a um grupo revolucionario:

E o pessoal que ndo vive dentro do soul e por acaso passou e viu, vamos dizer
assim, muitas pessoas negras juntas, entdo se assusta. Se assustam e ficam sem
entender o porqué. Entdo entram numa de movimento politico. Mas néo é nada
disso. (...) E curti¢io, gente querendo se divertir. (Nirto em matéria no Jornal
do Brasil, de Lena Farias, 17/07/76:4 apud. VIANNA, 1987: 28).

13 Departamento de Ordem Politica e Social, brago da Policia Militar e 6rgdo de repressdo do regime
militar durante o periodo ditatorial no Brasil (1964-1985).
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Nos anos 1990, outros donos de equipes que realizavam bailes de corredor, como
Rémulo Costa da Furacdo 2000, foram também levados a delegacias e acusados de
crimes. Além da campanha midiatica em torno dos arrastdes entre 1992 e 1993,
Herschmann observa uma segunda onda de criminalizacdo do funk entre 1995 e 1996,
que teve como alvo os bailes. Como descreve, as noticias de brigas na saida dos bailes de
corredor, que veiculavam uma visdo rasa e tendenciosa a respeito de sua dinamica,
associavam essas ocorréncias ao trafico de drogas e aos comandos do crime organizado,
colocando “funkeiros” ao lado de “traficantes”. Ao analisar matérias divulgadas na época,
com frases como “estas festas sdo, na verdade, o ponto de intersecdo do lazer limpen
com a droga e o recrutamento de adolescentes pelo crime organizado”; ou ainda, “os
bailes funk sdo um caso de policia e deveriam ser combatidos em nome da paz social”,
Herschmann identifica que:

Claramente a imprensa, como 0s setores mais conservadores da populacéo,
identifica na proibicdo dos bailes a solucdo para o fim desses ‘atos de

selvageria’. O objetivo € eliminar o ‘foco’ desse suposto ‘cancer urbano’.
(HERSCHMANN, 2000: 105)

Herschmann percebe que a campanha de criminalizacdo do funk na década de
1990 é concomitante a intensificacdo das representacdes da violéncia na midia e cinema,
principalmente da violéncia urbana associada a grupos juvenis (HERSCHMANN, 2000).
Um caso emblematico citado pelo autor foram as manifestacbes ocorridas em Los
Angeles em 1992, as L.A. Riots (“Distarbios de Los Angeles”, no Brasil), massivamente
noticiadas no mundo. Resultado da insatisfacdo da populacdo negra estadunidense com o
sistema juridico criminal, o caos social registrado em imagens — que apresentavam
policiais e soldados segurando fuzis, prédios em chamas, lojas depredadas e saqueadas,
pessoas negras algemadas no chdo —, circulou por televisores do mundo todo.

No Brasil, fenémenos desta natureza passaram a ser também cada vez mais
frequentes na midia. Herschmann destaca o Massacre do Carandiru em 1990, quando a
Policia Militar do Estado de Sdo Paulo matou 111 detentos, a maioria negra, durante uma
rebelido no presidio em Sdo Paulo; a Chacina de Acari no mesmo ano, quando 11 jovens
moradores da favela de Acari foram sequestrados e assassinados por um grupo de

policiais; a Chacina da Candelaria em 1993, na qual ex-policiais milicianos abriram fogo
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contra dezenas de moradores em situacdo de rua que dormiam proximos a Igreja da
Candelaria, matando um total de 44 pessoas, a maioria negra; a Chacina de Vigario Geral
um més depois, quando outro grupo de ex-policiais milicianos invadiu a favela de Vigario
Geral e executou 21 moradores em suas préprias casas; as operacdes militares Rio | e Rio
I1, no governo de Itamar Franco, que marcaram o inicio de uma histdria de intervencdes
das Forcas Armadas em favelas no Rio de Janeiro. Estes acontecimentos traumaticos se
tornaram também fenbmenos midiaticos bastante espetacularizados nos meios de
comunicacdo, e parecem dar o tom do que se tornou o jornalismo corporativo nas décadas
seguintes.

Além de representar lacos de amizade e o orgulho de cada galera com seu
territério, os bailes de corredor também produziram muitas das primeiras vozes autorais
para o funk por meio dos gritos-de-guerra, que eram entoados ao vivo no baile, gravados,
editados e mixados pelo DJ em bases do Wolt Mix e Hassan, principalmente. Estas
“montagens de galera”, como ficaram conhecidas, ja indicavam o modo de produzir e
manusear 0 sonoro adotado pelos DJs de funk, assim como a relacdo dos compositores
com sua comunidade. Elas foram, podemos dizer, o primeiro passo profissional para
muitos jovens, que viriam a se tornar os primeiros MCs do funk. Mas, a repercussao
negativa na midia ofuscou este carater produtivo dos bailes de corredor e conduziu estes
eventos a clandestinidade. Embora as matérias mais divulgadas fossem sobre ocorréncias
neste tipo de baile, os bailes de comunidade — onde ndo havia brigas — foram interditados
durante as chamadas Operac¢des Rio I e Il, em 1995 e 1996 (HERSCHMANN, 2000: 104).

Outras interdic6es

No inicio do século XX, a Festa da Penha, segunda maior festa popular da cidade
— perdendo apenas para o Carnaval — também foi vitima de forte repressdo, perpetuada
pelos setores mais conservadores da sociedade e respaldada pela midia. O que estava por
trés das tentativas de difamacdo do evento, outrora catdlico e branco, era 0 aumento da

participacdo da populacdo negrald. Em 2010, um século depois das repressdes, € a

14 Recomendo fortemente a leitura do artigo de Adriana Facina e Carlos Palombini, “O Patrdo e
a Padroeira: festas populares, criminalizagdo e sobrevivéncias na Penha, Rio de Janeiro”
(2016). Eles analisam as relagdes entre as interdicdes de dois grandes eventos de lazer que
aconteciam na Penha, a Festa da Penha e o Baile da Chatuba, nas quais se destacam
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acusacdo de associacdo ao trafico de drogas que seria utilizada como justificativa para o
processo de criminalizacdo do Baile da Chatuba, outro grande festejo também no
Complexo da Penha.

O Baile da Chatuba surgiu em 1996, na favela de mesmo nome do Complexo
localizado ao redor da Igreja da Penha. Segundo o DJ Byano, residente do Baile da
Chatuba, e o produtor cultural Helcimar Lopes, o baile teve seu auge entre 2005 e 2010,
quando era chamado de “Maracana do funk”. Neste periodo, chegava a reunir cerca de 15
mil pessoas em seus eventos, que contavam com a presenca de artistas da televiséo e
jogadores de futebol de grandes times cariocas. Alguns dos MCs mais famosos do
momento, que é considerado a época de ouro do “proibiddo”, cantavam na Chatuba,
como Max, Smith, Tikdo, Orelha, e Frank, por exemplo. Na visdo dos pesquisadores
Adriana Facina e Carlos Palombini, o baile era “um grande canal de divulga¢dao” do funk,
um “point da juventude”, que representava tambem prosperidade a diversos moradores e
comerciantes da regido (FACINA, PALOMBINI, 2016: 122). Esses aspectos, entretanto,
eram percebidos de outras maneiras por agentes da Secretaria de Seguranca Publica do
Estado:

A tranquilidade, a fartura, a liberdade, os craques e o formato da quadra,
cercada por camarotes, com espaco para se transitar em seu entorno, justificam
0 epdbnimo. Era outra a situacdo de acordo com denuncias anénimas propaladas
pela Secretaria de Seguranga Publica do Estado: “predominavam o consumo de
drogas e atos sexuais, inclusive envolvendo exploracdo de criangas e
adolescentes”. Na perspectiva desses agentes de Estado, os bailes sdo sempre
associados ao crime, e constituiriam uma espécie de agit prop do
superlativamente denominado trafico. O Baile da Chatuba seria a principal
peca de propaganda do Comando Vermelho. (FACINA, PALOMBINI, 2016:
122)

A interdicdo do baile ocorreu em novembro 2010, em decorréncia das ocupacoes
militares no Complexo do Alemao e no Complexo da Penha, “espetacularmente noticiada
na midia corporativa” (FACINA, PALOMBINI, 2016: 130). Carlos Palombini, no artigo
“Proibiddo em tempo de pacificagdo armada” (2014) descreve a reportagem exibida no

dia 15 de dezembro de 2010, pela Rede Globo, em cooperacdo com a Policia Militar:

motivacdes racistas. Segundo os pesquisadores, a Festa da Penha foi por quase um século o
maior festejo popular da cidade, atras apenas do carnaval, e com a diversifica¢do do publico,
passou a ser associada a promiscuidade, violéncia, insalubridade.
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Ao meio-dia de 15 de dezembro, Ana Paula Aradjo fala dos estidios da Rede
Globo no RITV: “Comegamos o RJ de hoje com uma reportagem exclusiva,
que traz essas imagens aqui cedidas pela Policia”. O baile ocorreu “la no
conjunto de favelas do Alemdo depois da ocupagdo”. Frank e Tikdo “foram
presos hoje de manhd dentro de uma operagdo da Policia de combate a
funkeiros que fazem apologia ao crime”. Na externa, Eduardo Tchau informa
incorretamente: “os MCs Frank e Tikdo cantam um funk sobre o chefe da
faccéo criminosa que dominava o Aleméo, Fabiano Atanazio, conhecido como
o FB”. Carabina em punho, a chefe da Delegacia de Repressdao aos Crimes de
Informatica da Policia Civil intima Frank com a voz firme e a dicgdo nitida da
atriz estreante: “Abre a porta, ¢ a policia, se ndo a gente vai arrombar.” A
Globo entra para oferecer a centenas de milhares de espectadores no almogo
um MC em cuecas, atbnito — sua primeira filna, Yasmin, nascera no dia
anterior. A camera fixa o torso nu de Frank, desce pelo ventre, passa pela
virilha, contorna os quadris, desce pelas nadegas €, na altura da coxa, toma o
rumo da esquerda, acelerando em direcdo a superficie horizontal do balcdo para
focar em close os cordfes de ouro meticulosamente dispostos em composicao
geométrica com o0 mago de cigarros, o isqueiro, o relogio, o anel, as chaves e a
pulseira: evidéncia tacita de enriquecimento ilicito. “Vai 14 no morro falar pros
bandidos que ndo pode cantar”, justifica-se Tik&o. “A gente canta nossas
mUsicas e nunca foi obrigado por ninguém”, esclarece Frank. O reporter
sentencia: “Os dois tentaram se defender, mas entram em contradi¢do”
(PALOMBINI, 2014: 222)

Ainda que os artistas tenham recebido o habeas corpus no dia 23 de dezembro, o

Baile da Chatuba ficou inativo por cinco anos, em “acordo selado” pela instalacdo de
uma Unidade de Policia Pacificadora (UPP) na Chatuba, dia 27 de junho de 2012.

Diante destas informacdes, podemos perceber uma série de semelhancgas entre a

estratégia de comunicacdo midiatica utilizada para noticiar a prisdo destes MCs com

aquela desempenhada mais recentemente na prisdo do DJ Rennan da Penha. Em ambas,

ocorre a espetacularizacdo do caso, a producdo de uma atmosfera de suspense e

adrenalina (como a de um filme de acdo) e a repeti¢cdo do termo “imagens obtidas com

exclusividade”, apontando para a parceria entre jornalistas e a Policia Militar. Cria-se,

nelas, a situacdo de um flagrante, no qual os artistas sdo sentenciados, diante do olhar de

milhares de espectadores, ao crime de associacdo ao trafico de drogas, sem que de facto

tenham sido flagrados realizando quaisquer atividades criminosas.

Interdicdes e visibilidade

Todas estas ocorréncias e interdi¢bes citadas até aqui nos mostram ainda que 0s

bailes geralmente s&o interditados em seu auge, quando se tornam palcos de ampla
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visibilidade. Ainda em O funk e o hip hop invadem a cena, Herschmann comenta sobre
como a repressdo aos bailes estd diretamente relacionada a expansdo do funk a um
publico maior. Ele observa que o funk causou uma “reconfiguragdo do espago social” na
década de 1990, quando passou a ser consumido em massa por jovens de diferentes
classes sociais. O Baile do Chapéu Mangueira, por exemplo, era um dos mais conhecidos
entre 1994 e 1995 — a “coqueluche da cidade”, como coloca o autor — e podia reunir cerca
de 5 mil frequentadores, dos quais, a0 menos 4 mil, eram oriundos de bairros de classe
média e alta (HERSCHMANN, 2000: 130). Apesar das diferencas entre as realidades
sociais, 0 publico heterogéneo convivia de maneira “tranquila”, tornando o baile uma
“festa de confraternizacdo entre morro e asfalto” (HERSCHMANN, 2000: 129). Este
fendmeno representava para alguns um “novo armisticio cultural”, “mas que os setores
conservadores consideravam uma ‘perigosa’ aproximacdo de classes, uma
‘promiscuidade’ entre segmentos sociais” (HERSCHMANN, 2000: 103).

No Complexo do Lins, de onde Sandro Pai e Kim Quaresma sdo “crias”, a
interdigdo policial no momento de auge do baile aconteceu com o Baile da Arvore Seca,
Baile do Pistéo, Baile do Pistinha e, mais recentemente, com o Baile da Colombia. Esta é
também a historia do Baile da Gaiola, do Baile da Nova Holanda e do Baile da Chatuba.
Para Sandro Pai, os bailes sdo impedidos pogue sua existéncia compromete as narrativas
construidas fora de seu espaco, que justificam sua repressdo. Quanto mais pessoas de fora

conhecem os bailes por experiéncia prépria, menos palpaveis se tornam as acusacoes:

Entéo, isso pra eles ndo € bom. Porque eles tentam incriminar o baile falando que € uma
coisa ruim, que € uma coisa absurda, que muita gente vai ali se prostituir, usar droga,
que ndo sei o que... Mas, muita gente vai e vé que ndo é nada daquilo. Eu acho que é
uma parte ruim pra eles. Por que? Porgue eles falam uma coisa e as pessoas falam que é
outra. Ai, eles tentam entrevistar, ai botam uma coisa que a pessoa fala, que na verdade é
outra... Ai, ja ficam preocupados, né? Se todo mundo comegar a falar que é bom, que é
bom, que é bom... A gente nunca vai acabar. Entdo enquanto eles falarem que é ruim,
pra eles é melhor. Mas ndo tem como. Porque todo mundo vai e gosta e ndo quer sair de

la! A verdade é essa... Vai a primeira vez, ja era... (Sandro Pai, 2019)

Para Sandro Pai, esta dindmica de disputa ndo tera fim:
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Acabar com o funk ndo tem como. O movimento funk eu sei que vai vir com a forga total.
Com certeza eles ndo vao conseguir. Eles podem tentar dificultar muito, mas acabar néo
acaba ndo. Eles vdo impor cada vez mais regras pra tentar eliminar, e vai se
adequando... Eles vdo inventando outra, vai se adequando... Mas eu acho que vai ficar
sempre nesse impasse. A autoridade tentando acabar e o movimento tentando manter.
(Sandro Pai, 2019)

Segundo o MC Juninho FSF, que € artista e também morador do Complexo do
Lins, enquanto o baile é acusado de violéncia, o que fortalece sua resisténcia é justamente

0 contrério: a necessidade de lazer para sua a comunidade.

Nossa comunidade gosta de festa. Ta ligado? Muita gente ndo tem condicéo de ir numa
casa [de show] fechada... Ta ligado? Hoje em dia é foda! As vezes o cara trabalha e
ganha 800 reais no més... O cara gosta de beber um uisque. Um uisque, no deposito, 65
reais... O cara junta ele e o parceiro dele e pum! Ja é! Tu vai numa balada, o mesmo
uisque de 65, é 250... Td ligado? E foda... Na nossa comunidade a gente n0 cobra pra
tocar. A gente, pelo contrario, se puder até chegar junto pra trazer um outro MC de fora,

pra nossa comunidade ver, a gente faz isso (Juninho FSF, 2019).

Jota, empresario da DJ lasmin Turbininha e dono de um estidio no Engenho

Novo, corrobora a perspectiva do MC:

Vocé néo tinha mais nenhum tipo de cultura entrando ali na favela. Quais sdo o0s eventos
gue tem na favela? Basicamente € o baile funk. Entdo, o baile funk incentiva a violéncia?
N&o. Ele incentiva o sexo desordenado? N&o! Ele apenas vocaliza aquilo que aquela
populacéo, eu como populacéo, vocé como populacgdo, esta sentindo, ta vivenciando e ta

colocando pra fora! (Jota, 2018)

Assim como ele, Sandro Pai também descreve o baile como Unico lazer e evento

social promovido para a comunidade:

Hoje em dia o baile é o nico lazer que o morador da comunidade tem. Entendeu? E o

Unico lazer e tdo tentando acabar com a Unica coisa que tem. Porque dentro da
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comunidade ndo tem uma estrutura boa. Vocé ndo tem saneamento basico, nao tem uma
escola adequada pra essas criangas, ndo tem nada. Ai quando tem um lazer, que é aquele
baile que todo mundo se relne, zoa, curte, bebe, tdo querendo acabar tambem. Ai fica

dificil, muito complicado, né? (Sandro Pai, 2019)

A partir da relacdo entre visibilidade e politica, é possivel pensar nas questfes
levantadas pelo filosofo Jacques Ranciére a respeito do papel das sensibilidades na
politica. Nos livros “A partilha do sensivel” (2009) e “O espectador emancipado” (2014),
Ranciére elabora um conceito de arte indissociavel da politica, uma vez que as duas
atividades correspondem a participacdo dos corpos no que ele chama de “partilha do
sensivel”. Para ele, o que entendemos como real sio regimes de visibilidade e
sensibilidade. Esses regimes, dados pela “partilha do sensivel”, criam comunidades em
funcdo de localidade, tempo e atividade que exercem, nas quais podem ver e sentir
determinados aspectos desse real (RANCIERE, 2009: 26). Ao mesmo tempo, a partilha
cria suas partes excludentes; aquilo que ndo pode ser visto e sentido em certa comunidade
que ndo o experimenta, mas o sera em outra (RANCIERE, 2009: 16). Nessa “partilha do
sensivel”, os saberes, experiéncias e sentidos sdo entdo fragmentarios e nao
hierarquizados, uma vez que cada comunidade vé e sabe o que Ihe é possivel dentro de
certo regime de partilha. Fazer “politica” para o autor ¢ redistribuir essa partilha, intervir
nela, fazer comunidades verem antes o que nao era visto. Ao passo que a “policia” seria o
braco forte da politica, que tem a funcdo de garantir que certo regime desta partilha seja

mantido. Ou seja, que determinada configuracao de real seja conservada.

Assim como a politica, a arte também produz objetos que reconfiguram “os
ambitos sensiveis nos quais se definem os objetos comuns” (RANCIERE, 2014: 59).
Enguanto certa partilha do sensivel & promovida pela politica, a arte deve ter o intuito de
intervir nesta distribuicdo, deslocando o corpo de sua experiéncia habitual a partir de
novas sensibilidades, que antes ndo estavam disponiveis. Para Ranciére, a arte € politica
na medida em que promove o dissenso: o conflito entre regimes sensoriais distintos.
Enquanto a politica atua no campo da estabilidade entre as desigualdades de
sensibilidades, a arte promove o transito entre elas, as perturbacdes necessarias para que

certo regime seja desestabilizado e novas configuracdes de real possam emergir. Ambas,
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portanto, produzem representacdes do real que constroem aquilo mesmo que chamamos

de realidade e, neste sentido, sdo indissociaveis.

No caso do funk, o discurso intensamente reproduzido na midia corporativa
aumenta as distancias entre o “dentro” e o “fora” do baile, mantendo as classes média e
alta, que vivem justo ao lado das favelas que os realizam, na ignorancia a respeito da

pluralidade de sentidos que a experiéncia do baile funk promove.

Além de espaco de lazer, o baile é também lugar de trabalho para muitas pessoas.
A realizacdo deste tipo de festa demanda um empreendimento coletivo das equipes de
som, responsaveis pela aparelhagem sonora, dos fornecedores de lona que criam a pista
de danca quando o baile é ao ar livre, das Associaces de Moradores, dos comerciantes
da regido, dos artistas, suas equipes de producéo, etc. Cada seguimento do baile emprega
determinado nimero de pessoas e, por essa razdo, ele mobiliza a economia local.
Possivelmente em funcdo da necessidade de lazer e trabalho para as populacbes das
favelas e periferias da cidade, que é continua e violentamente impedida pelas politicas de
Seguranca Publica do Estado, a harmonia durante o baile € um dos objetivos
fundamentais para aqueles que dele participam. Podemos pensar entdo na criminalizacéo
como um esforco de deter a possivel reconfiguracdo da partilha que os bailes operam,
mantendo as sensibilidades produzidas e compartilhadas nestes acontecimentos em certo
regime no qual estdo distantes das classe média e elites.

Mas, a0 mesmo tempo em que a tentativa de repressdo do funk é continua e
intensificada ao longo de sua histéria, também o é seu movimento de propagacdo. Como
observa Kim Quaresma, os bailes continuam a ser frequentados por muitas pessoas que

ndo moram em favelas, e passam a conhecer estes lugares a partir dos eventos:

A gente chama “playboyzada”, né? Vai pro baile uma vez e ndo para de ir. Por qué? Os
pais falam: “ah, isso e aquilo”. Eu acho sdo os pais... Sei la, é o jornal. A TV, né?
Mostra uma coisa, que ndo é. Ai os pais veem aquilo e falam “ndo vai!”. Ai, a
“playboyzada’ vai a primeira vez, ja gosta... Igual vocés foram, né? Foram a primeira
vez e gostaram. Foram a segunda, a terceira, quarta... E assim vai indo. Porque vocé é

muito pressionado. E na primeira vez, € com medo, né? Para num canto, isso e aquilo.
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Daqui a pouco vocé bebe alguma coisa, conhece pessoas de 1& mesmo, do morro. Ai jé
comega a falar com eles, ja pensa “caraca, aqui é legal!”. Ja ndo quer parar mais de ir.

(Kim Quaresma, 2019)

Dyego, empresario mais recente de Kim Quaresma, também observa esta
propagacdo continua. Diferente de Sandro Pai — que antes de ser empresario do DJ Kim
Quaresma ja estava envolvido com a producdo do funk desde sua juventude — Dyego era
de “fora” do funk, e passou a empresariar artistas do ramo quando observou a crescente

demanda por parte dos contratantes:

Oh, eu facgo festas de eventos, vamos dizer assim, pra “playboy”. Sou dono de boate em
Niteroi, fazia tudo em Niterdi... Todos os eventos, ndo entravam funk proibiddo. Ai
comecei a empresariar outro DJ, lago Gomes, comegou a entrar... Vamos dizer assim,
funk de favela. Playboy e funk de favela. Hoje em dia eu ndo contrato... Ndo existe outro
DJ ou MC sem ser de favela. Fala um DJ estourado sem ser de favela? O Dennis DJ?
Pra mim ndo é funk, ele ja virou um pop, um icone nacional, vamos dizer... Ndo conhego

mais nenhum outro. (Dyego Ferreira, 2019)

Embora possa parecer contraditorio, a simultaneidade do movimento de expanséo
e repressdo do funk na midia e mercado ja era observada por Herschmann ainda em O
funk e o hip hop invadem a cena. Segundo ele, existia nesta estratégia midiatica de
“glamourizag¢do” a demanda de se produzir uma identidade nacional do Brasil como um
pais miscigenado e harmdnico, com espa¢co para manifestacdes culturais diversas. Este
ideal de democracia racial no imaginario social do pais invisibilizava os conflitos
decorrentes das desigualdades sociais e discriminagcdes raciais existentes em nossa
realidade (HERSCHMANN, 2000).

Ja para a pesquisadora Adriana Lopes, que contribui para esta perspectiva no livro
Funk-se quem quiser: no batidao negro da cidade carioca (2010), a homogeneizacéo que
ocorre na “glamouriza¢do” tem a mesma logica que desqualifica as favelas e os sujeitos
que nelas habitam, uma vez que “as representagdes dos grupos hegemonicos nao acionam
imagens de favelas no plural, mas sim a imagem de uma Unica entidade totalizante”, em

um olhar “que ndo enxerga as praticas cotidianas e concretas que por 14 circulam”. Dessa
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forma, ¢ também a partir da homogeneizacdo que os “territdrios favelas”, no
silenciamento do discurso de seus sujeitos, sdo delimitados como “espaco genérico do
perigo e da barbarie ligada, Unica e exclusivamente, ao chamado trafico de drogas”

(LOPES, 2010: 134-135).

Representagdes atuais

Ao analisarmos a maneira com que o funk foi abordado nos meios de
comunicacdo nas décadas de 1990 a 2010, conforme concluiram, Micael Herschmann
(2000) e Adriana Lopes (2010) vemos que a situagdo atual ndo é muito distante. No dia
12 de dezembro de 2019, pouco tempo apds a soltura do DJ Rennan da Penha, a Rede
Globo veiculou uma entrevista do artista no programa “Conversa com Bial”, apresentado
pelo jornalista Pedro Bial. Na entrevista, o artista recebe o espaco que Ihe fora negado na
reportagem de marco daquele mesmo ano e pode, finalmente, falar por si préprio sobre
sua condenacdo. Em clima bem mais extrovertido e carismatico do que aquele instaurado
pela reportagem do “Fantéstico”, Rennan da Penha falou com desenvoltura ¢ humor —
quando cabia —, das dificuldades que enfrentou enquanto esteve recluso no sistema
penitenciario. Algumas semanas depois, ele realizou ainda breves participacdes em cenas
de duas novelas com bastante audiéncia da mesma emissora, “Bom Sucesso” ¢ “Amor de
Mie”, que contava com outro artista de funk em seu elenco, o MC Cabelinho. E claro que
€ necessario termos em conta que, mesmo quando veiculados em um mesmo canal, cada
programa ¢ dirigido e produzido por equipes distintas, que podem ter posicionamentos
politicos e ideoldgicos diversos. Entretanto, esta duplicidade de perspectivas — que ora
condena, ora exalta o artista do funk — retoma o mesmo fendmeno observado por
Herschmann, de oscilacdo entre a “demonizagdo” e a “glamourizacdo” de uma mesma

cena.

Funk de baile, funk de gravadora

De maneira mais sutil e dissimulada, 0 mercado também opera seu cerceamento e

supressdo. Até pouco tempo, amparadas principalmente pelos Direitos Autorais, que
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dificultam a inclusédo ou a lucratividade de artistas independentes (cuja produgéo
tradicionalmente envolve a livre manipulacdo de materiais sonoros diversos), e pela
prépria criminalizacdo dos bailes, que por vezes deixa seus artistas a margem de um
mercado formal, as leis de mercado quase sempre obrigavam os artistas, em determinado
momento de ascensdo na carreira, a submeter-se as gravadoras, que retinham grande parte
de seus rendimentos. Este modo de excluir do mercado hegemdnico permite ainda que os
autores independentes tenham suas estéticas roubadas pela Indlstria Cultural, que se
apropria constantemente de novidades que surgiram nos bailes sem creditar seus autores.

Ao mesmo tempo, a midia produz uma imagem frivola do funk que o inventa
como produto de mercado, ocultando sua histéria, lugar e contexto de produgdo. A partir
do apagamento das marcas locais do funk, as representacfes midiaticas hegemonicas
produzem um género musical que pode ser incorporado ao espetaculo carioca como um
ritmo “de todos e para todos”. Nao muito diferente da repeticdo praticada pelos agentes
da criminalizacéo, radios e programas de televisdo veiculam intensamente esta producéo
esvaziada e deslocada do baile, forjando a ilusdo de um funk independente destes
acontecimentos e praticas cotidianas das favelas. Esta cisdo entre o “funk como género
musical” e o “funk como experiéncia do baile” ¢ o que possibilita que ele seja explorado
e comercializado para as classes média e alta, representando a imagem de um Brasil
diverso, alegre e harménico; e, a0 mesmo tempo, como acontecimento das juventudes das
favelas, o baile seja percebido como uma atividade criminosa, relacionada ao varejo de
drogas, que deve, portando, ser eliminada.

Nota-se também que esta cisdo entre o baile como experiéncia e o funk como
género musical se produz no momento em que ele se torna objeto de interesse de pessoas
gue ndo vivenciam o cotidiano das favelas: os jovens de classe média e alta, que se
envolveram com o ritmo e passaram a frequentar bailes; os agentes do mercado
fonogréfico, que perceberam o potencial de propagacdo do funk e comecaram a
comercializa-lo; ou mesmo jornalistas e pesquisadores, que dedicaram maior atencao a
documentacéo e producao de sentidos para o fenémeno.

E neste momento também que surgem os nomes que tipificam a producao,
atribuindo ao funk diversas identidades que, em geral, dizem respeito ao estilo de letra

que ¢ cantada pelo MC e, algumas vezes, ao ritmo da batida tocada pelo DJ: “melody”,
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“romantico”, “rap de paz”, “neurdtico”, “comédia”, “putaria”, “rap de contexto”,
“proibiddo”, entre outros. Dentre estas identidades, precisamente aquelas atribuidas as
musicas tocadas no baile funk tornam-se “proibidas” nos meios de comunicagdo
hegemonicos: o “proibiddo”, a “putaria” e as montagens (conhecidas como “neurotico”
na primeira década de 2000).

Visando sua comercializacdo universal, as referéncias ao cotidiano e a dinamica
das favelas, ao sexo e ao crime foram apagadas nas versoes lights, que ndo s substituiam
as letras como homogeneizavam a edi¢cdo das masicas, que no baile sdo tocadas como
“montagens”, bastante fragmentadas e heterogéneas. E ai que a producéo do funk parece
se dividir em duas: aquela de dentro da cena, que circula pelos bailes, ¢ muito mais
diversa e apresenta novidades em um ritmo muito mais veloz, e aquela tocada “fora”, na
radio, televisdo, boates ou demais eventos “na pista”, que costuma ser mais genérica,

homogénea e se renovar mais lentamente.

Atualizando antigas formas de criminalizagéo

Percebemos que a criminalizacdo de festejos populares, especialmente aqueles
produzidos pela diaspora africana, é recorrente na histéria do Rio de Janeiro. A histéria
do funk € acompanhada por um processo de criminalizacdo que é anterior a ela, com
fundamentos higienistas e racistas. Desde pelo menos o final do século XIX, no Rio de
Janeiro, este processo tem se dado atraves dos aparelhos de repressao policial do Estado e
por estratégias discursivas, produzidas no campo das representacdes midiaticas. Embora
elas tenham se atualizado ao longo dos anos, respondendo as demandas produzidas nas
relaces de poder de cada época, é possivel perceber que ha uma disputa em curso que se
da em um nivel tanto territorial quanto cultural.

Ao mesmo tempo em que a repressao ao movimento funk ocorre através da forca
bruta expressa atualmente nas operacdes e ocupacOes militares nas favelas, lugar de
producdo e manifestacdo dos bailes funk, sdo produzidos também discursos de
ocultamento e dissimulacdo, que estigmatizam estes lugares como antros criminais,
passiveis de violacdo constante. A “guerra ao trafico” ¢ em geral apoiada pelas classes

médias como medida dura, porém necessaria. As operacdes e 0 abuso policial ganham
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respaldo da sociedade, profundamente impactada pela reproducéo intensa de imagens de
violéncia e narrativa que concebem a favela como o centro desta violéncia. Como parte
de um mesmo processo que busca a supressao da alteridade que o funk torna visivel, sdo
produzidas também as leis que tornam a manifestacdo de uma cultura musical um ato
criminal. Além da interdicdo juridica do baile, os artistas do funk sdo frequentemente
acusados de apologia ao crime ou, 0 que tem se mostrado cada vez mais frequente, de
associacao ao trafico de drogas.

No momento em que o baile se choca com o olhar que vem de fora, surgem
diferentes formas de percebé-lo: uma perspectiva interna, que entende o baile como local
de lazer, trabalho e producdo artistica; e outra externa, mediada pelos meios de
comunicacdo a servico da conservacao de certa partilha do sensivel, que, junto a policia,
compreendem o baile como palco para facgdes criminosas e discursos perigosos para a
ordem puablica. Como ferramentas desta campanha, a midia corporativa hegemonica
repete as mesmas estratégias: a espetacularizacdo, que dramatiza situagdes produzindo a
mise-en-scéne de um flagrante; o enfoque limitado, que ndo permitem perceber a
multiplicidade no campo mais amplo de perspectivas sobre o baile; e a
descontextualizacdo, que recorta o aspecto da violéncia, o coloca como condi¢éo central,
ou mesmo essencial do baile.

Tambem podemos pensar que o baile funk produz o dissenso caracteristico da arte
politica, a0 promover a redistribuicdo de corpos e desloca-los de suas experiéncias
habituais — seja no caso de jovens marginalizados que encontram no funk a possibilidade
de ascender socialmente e circular em outros espacos que antes Ihes eram negados, ou de
jovens de classe média e alta que passam a conhecer um outro real quando se aproximam
do funk e frequentam bailes. Esses deslocamentos desestabilizam as antigas narrativas
produzidas e conservadas pelo Estado, sua policia e pela midia — que, conforme
observamos em Ranciere, atua também como policia ao acusar e tentar impedir 0s
movimentos e dissensos produzidos pelo funk. Neste sentido, a criminalizacdo dos bailes
pode ser compreendida também como um esfor¢o de invisibilizar os modos de ver, sentir,
pensar e intervir na realidade que sdo produzidos nestes espacos e que, além de

evidenciarem as desigualdades e os conflitos da realidade brasileira, nos mostram
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também que ha outros saberes, historiografias e modos possiveis de se viver e elaborar

sentidos para 0 mundo.

DJ Markinho do Jaca

Em setembro de 2019, entrevistei o DJ Markinho do Jaca que, apesar de ndo ser
muito mais velho que os outros artistas que fizeram parte desta pesquisa, € 0 mais antigo
na profissdo. Quando nos conhecemos, em fevereiro daquele ano durante a entrevista
com o DJ Kim Quaresma no escritério de producdo com o qual os dois trabalhavam, foi
com esta informagdo que Markinho ganhou minha aten¢do. Embora tenha participado em
alguns momentos da conversa, ele se manteve mais calado até o final da entrevista,
quando, com o gravador e a camera ja desligados, se inclinou em minha direcdo e disse
em voz baixa: “sou DJ desde os 14 e toco em baile ha mais de 10 anos”. Ainda que ndo
conhecesse seu trabalho, o comentario surtiu efeito e, impressionada com sua experiéncia

precoce e duradoura, salvei seu contato.

Ao longo de 2019, nds trocamos mensagens por alguns meses e fui a alguns bailes
em que Markinho tocava, até que finalmente realizamos nossa entrevista. O artista
escolheu como ponto de encontro o péatio de entrada de um conhecido shopping center na
Zona Norte do Rio de Janeiro, o Norte Shopping. Eu estava acompanhada de Maria
Bogado e ele de seu primo, Jodo Vitor. Apds nos cumprimentarmos e comentarmos sobre
a operacdo policial no Jacaré gque tinha acontecido alguns dias atrds e impedido nossa
Gltima tentativa de encontro, nos encaminhamos para o outro lado da rua, onde havia uma
“kombi” de lanches. La, pedimos cerveja e uma por¢do de carne acebolada como
aperitivo durante a entrevista. Passaram por nés um grupo de criancas, que se aproximou
de Markinho, chamando-o pelo nome, rindo e cantando musicas para ele. O dono da lugar,
vendo a presenca das criancas que usavam roupas ja puidas, tentou afasta-las. Markinho,
repreendendo-o, nos explicou: “é porque elas sdo da favela, por isso ele faz isso”. E
continuou: “Elas querem falar comigo porque eu sou o Markinho do Jaca”. Da mesa em
que estavamos, pediu comida e refrigerante para as criancas, e entdo comegou Seu

depoimento: “eu sou DJ de favela. Sou DJ de baile de favela”.
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E ndo qualquer favela, Markinho ¢ “cria” do Jacaré, cujo nome o artista carrega
em sua alcunha. A favela do Jacaré ¢ um “quilombo urbano” e ja foi considerada na
década de 1990 a segunda maior favela da América Latina — informacdo repetida com
orgulno por Markinho em um segundo momento de nosso encontro, enquanto
caminh&vamos pelas ruas do Jacaré e ele apontava para as partes que apareciam em suas

composigdes: Vasco, Abdbora, Pontilhdo, Praca da Concordia, Fazendinha, Jamaica...

Markinho frequenta bailes funk desde os 10 anos de idade, quando ia escondido
de sua mée para o Baile da Chatuba e o Baile da Praca, que eram proximos de sua casa e
referéncias na cena dos bailes daquele periodo. Aos 13, ja sabia que queria ser DJ de
“baile de favela”, como enfatiza em sua fala. Com este objetivo em mente, passou a
auxiliar os montadores das equipes de som do Baile do Arard, outro baile que acontecia
proximo do Jacaré. Estes profissionais sdo responsaveis por montar e ligar toda a
aparelhagem sonora, sem a qual a realizacdo de um baile ndo é possivel. Por ainda ser
muito jovem, Markinho se colocava como um assistente para os montadores, sempre
disponivel para comprar algo, conectar algum cabo ou segurar um microfone. Aos poucos,
se mostrando interessado e prestativo, o adolescente se aproximou também dos DJs e
comegou a vender os CDs do DJ Polho, que tocava no Arara, mas, assim como Markinho,
era “cria” do Jacaré. Nesta época, a comercializacdo das musicas dos bailes era feita
através de CDs independentes, vendidos nos proprios eventos. Ao lado de Polho, ainda
que apenas vendendo CDs, ele finalmente pdde aprender o oficio que admirava, uma vez
que a proximidade Ihe permitia observar a técnica do DJ experiente. Prestando atencao
aos movimentos do DJ Polho na controladora, passou a copia-lo e praticar nos programas
digitais de DJ na lan house no Jacaré: “Nao sabia fazer nada, mas, pelo menos, ficava ali
me esforcando”. Um dia, o DJ Polho passou para Markinho a missdo de “abrir” e “fechar”
0 baile, a fim de ganhar mais tempo para se apresentar em outros eventos. Mesmo
tocando s6 no comeco e final do baile, quando o publico é bastante reduzido, o DJ de 14

anos chamou a aten(;éo na cena.

Com 16 anos, ele ja contava com alguns sucessos nos bailes, como a montagem
“Vem Novinha, vem sem medo”, que produziu com o DJ Jonatan da Provi; a montagem

“24 quatro horas na treta, as novinha gama”, uma parceria com a MC Marcelly, que
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estava se tornando bastante conhecida na cena naquele periodo; e o proibidao “O bonde
do piloto e a quadrilha do toin”, que fez com o MC Vitinho, artista também do Jacaré, e
que se tornou um classico dos “proibiddes” tocado ainda hoje em bailes, especialmente

naqueles da regido do Jacaré, como o Baile do Mandela.

Com 18 anos, teve a mesma oportunidade dada pelo DJ Polho no Arara, mas,
dessa vez, pelo DJ Wagner no Baile do Jacaré. Como o DJ Wagner era mais velho e fazia
bastante sucesso na época, assim como o Baile do Jaca, Markinho tocava na abertura e
final do baile. A reviravolta em sua carreira aconteceu quando, certa vez, o DJ Wagner
ndo compareceu ao baile e a Gnica pessoa que poderia assumir 0 posto era 0 DJ Markinho.
A estreia como DJ principal foi um sucesso e, a partir de entéo, ele passou a ser chamado
para tocar em diversos outros bailes. Com orgulho, conta que “ja passou por todas as
favelas do Rio de Janeiro” e, ao longo de todos estes anos, ndo perdeu a visibilidade no
circuito. Atualmente, ele é DJ residente do Baile do Jaca, Baile do Mandela e Baile do
Manguinhos. No Mandela, realizou a sua micareta em junho de 2019 (um baile no qual
um DJ especifico se torna o anfitrido, com participacdo de diversas atracfes), que reuniu

cerca de 18 mil pessoas na praca dos Predinhos.15

Markinho do Jaca faz parte da geracdo de DJs que viu o paradigma da visibilidade
de sua profissdo mudar drasticamente. Apesar de os DJs estarem presentes no cerne da
producdo do funk desde sempre, mesmo antes dos MCs surgirem, foram estes ultimos
que, até recentemente, receberam destaque na midia e entre contratantes. Com excecao de
alguns poucos artistas, estes profissionais sempre estiveram em um segundo plano,

servindo apenas como “base” para que os MCs sobressaissem:

Antes era s6 MC. Empresdario ia la [no baile] pra olhar MC. (...) Os DJs, naquela época,

nao saiam da favela. S6 o0 MC! Nao é atoa que muito DJ é muito revoltado com muito

15 Obra do PAC (Programa de Aceleragdo do Crescimento) desenvolvida pelo Governo do
Estado do Rio de Janeiro que foi abandonada e hoje abriga o baile.
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MC. Por isso veio a ascensao dos DJs. Porque, na época, 0 MC gravava, o DJ produzia,
se matava de tocar e o0 MC estourava. Fazia um show de 50 mil na rua, ia morar na
Barra da Tijuca e a casa do DJ continuava dentro da favela no tijolo. O DJ estourou o

MC, o MC sumiu e foi morar na Barra da Tijuca. (Markinho do Jaca, 2019)

Esta situacdo mudou. Atualmente, a profissio de DJ é mais uma das
possibilidades de trabalho, expressdo e mobilidade social para jovens de favelas,
ocupando posicdo similar ao que ja representava ser jogador de futebol ou MC. E
possivel notar a subita ascensdo de uma quantidade gigantesca de artistas independentes,
cada vez mais novos, que obtém éxito no oficio. Segundo Markinho, este fenémeno foi

rapido e inesperado:

Quando veio negocio de DJ “estourar”, foi um negocio muito rapido, que nem deu pra
entender. Tu dorme hoje, amanha teu telefone t4 tocando e os outros tdo querendo te
contratar! (...) Eu fui um deles que estourou junto. Quando foi, foi uma levada muito

forte. Fui eu, Rennan da Penha, Zebrinha... (Markinho do Jaca, 2019)

Embora réapido, o fendmeno ndo foi aleatério e coincide com a repercussao de
uma variacao estética no funk produzida pelos DJs: o funk 150 bpm. Markinho observa
que, por volta de 2015, junto ao surgimento do funk 150 bpm, houve um movimento de
“ascensao” da visibilidade dos DJs nao s6 na cena dos bailes, mas também para “fora”.
Segundo ele, quando o funk acelerado extrapolou os limites dos bailes, os olheiros, que
antes observavam a cena buscando apenas MCs, passaram a atentar também para os DJs,
responsaveis pela producdo e disseminacdo da nova batida. Neste processo, foram
procurados os artistas que ja eram bastante conhecidos e respeitados na cena dos bailes

como ‘“‘referéncias’:

Quando estourou, veio a estourar os referéncias. Que ja era referéncia, que chamava
atengdo. Tipo assim, 150 vai explodir. “Bum!” Explodiu! Sdo os DJs? Ja é. As
referéncias das favelas: no Jacaré, é o Markinho; na Nova Holanda, na época, Rodrigo
Fox; Na Penha, Rennan; No Lins, na época era o Zebrinha, na época que eu estourei. (...)

Quando eu estourei, vou te falar, € um neg6cio muito doido. Dormi hoje, acordei amanha
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com o telefone tocando. E é esse mesmo nimero que eu tenho hoje! O telefone tocando,
tocando, um monte de gente querendo contratar e eu mesmo fechando meus shows!
Porque eu ndo tinha nogdo! Entdo, na época, qualquer 200, 300, 400... Nao tinha nog¢do
do que era. Ai eu conheci um amigo, Robinho. Hoje ele é um dos meus empresarios.
(Markinho do Jaca, 2019).

Com o crescimento de sua agenda de shows, Markinho trabalhou com diversas
produtoras diferentes, mas manteve a parceria com Robinho. Em relagdo ao 150 bpm, ele
explica que foi o “Beat do Jaca”, uma batida na velocidade produzida pelo DJ Lula e
disseminada por Markinho, que o fez tornar-se conhecido também fora do circuito dos
bailes. Como estratégia de disseminagdo, o “Beat do Jaca” foi uma base bastante utilizada
entre 2017 e 2018, mixada com vozes apropriadas de MCs que estavam em alta na
producdo nacional naquele periodo. Por exemplo, a musica “Vai Malandra”, da cantora
Anitta, e a de MCs de S&o Paulo, como Livinho e Don Juan, cuja presenca na radio e
televisdo era muito maior que dos artistas cariocas. Ela ndo so6 foi responsavel pelo
reconhecimento mais amplo de Markinho do Jaca, alcancando um publico de classe
média que ndo mora em favelas ou frequenta bailes, como também levou o préprio funk
150 bpm a estes outros ambientes. Em sua propagacao, o “Beat do Jaca” também
contribuiu para o sucesso de MCs do Rio de Janeiro que utilizaram a batida em suas
producdes, como o MC Kevin O Chris, por exemplo. Nela, em meio aos diversos sons
articulados que produzem o ritmo acelerado, mas em que ainda ressoa a Atabacada ou
Tambor caracteristico de periodos anteriores do funk, surge o carimbo “Baile do Jaca”,
popularizando também o nome do baile entre um publico que antes estava distante de sua
producdo. Por coincidéncia, era o “Beat do Jaca” que estava em alta na cena dos bailes
quando eu passei a acompanhar o circuito. Ele pode ser considerado como um “carro-
chefe” da propagagdo do 150 bpm para a classe média, responsavel por seu alcance até

mesmo de fora do Rio de Janeiro.
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Para Markinho do Jaca, uma das maiores mudangas no funk dos Ultimos dez anos
ndo foi a aceleracdo de sua batida. Segundo ele, o funk sempre utilizou as mais diversas
batidas, em diferentes velocidades. O que parecia representar uma ruptura com o

paradigma anterior era, na verdade, a visibilidade da qual hoje o funk desfruta:

E porque o funk hoje em dia mudou muito, cara. Antigamente vocé escutava, hoje vocé vé.
Vamos 14, um contratante hoje pra contratar o DJ Markinho do Jaca, pra me contratar, o
que acontece? Ele ndo quer s6 escutar o DJ Markinho do Jaca, ele quer ver. 1sso eu ndo
sei te explicar, se é por causa do Youtube, ou se ndo €. O funk mudou. Hoje o contratante
quer ver se vocé tem um clipe bom, se vocé tem algum video bom na internet. E isso.
Hoje o funk mudou muito, hoje ninguém mais escuta. Hoje nego vé, hoje nego quer ver.
Até as criancas mesmo, se vocé da teu telefone pra crianga botar um video ele ta vendo
Um video de funk. (...) Mas antigamente, como eu to te falando, nego escutava.
Antigamente ndo tinha esse negdcio de vocé querer escutar a musica do DJ, querer
escutar o DJ Markinho do Jaca, tu ir no Soundcloud, ir no Youtube, pesquisar la e la ter.
Antigamente, vocé tinha que ir no baile comprar um CD, que custava 5 reais, pra vocé
levar pra casa. E nessa época, vocé comprava o CD, eram 20 e poucas faixas, depois
vocé tinha que voltar... Enjoou de escutar aquele CD, lutava pro DJ mudar outras coisas

pra vocé comprar outro CD no baile! (Markinho do Jaca, 2019).

Além da relacdo com os contratantes de shows, que passaram a avaliar a
performance e potencial de propagacéo e lucratividade dos artistas a partir do que viam
em seus videos e, principalmente, do nimero de visualizacdes que eles alcancavam, o DJ
descreve uma mudanca na relacdo com o pablico, que comecam desde novos a assistir e
admirar a performance do DJ pelo som, mas também pela imagem. N&o por acaso,
atualmente estes artistas despontam como celebridades da internet, com milhares de

seguidores e até mesmo fa-clubes.
Funk-se quem puder e Novos contextos midiaticos

Quando iniciei minha pesquisa, além de o funk haver acelerado sua batida, a
conjuntura na qual ele se produzia diferia em muito dos periodos anteriores gracas ao

contexto de nosso tempo, bastante marcado pela comunicagdo em redes do meio digital.
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O online foi decisivo neste trabalho ndo apenas por seu papel fundamental nas atuais
relacbes do funk, mas também porque foi através das redes sociais e sites de
compartilhamento (Twitter, Instagram, Youtube e SoundCloud) que pude me aproximar
da musica produzida para os bailes. De certa forma, assim como os contratantes de shows
aos quais Markinho se refere, eu também mapeei as referéncias do 150 bpm naquele
periodo a partir de seus videos e trabalhos disponiveis na internet. Depois do contato a
distdncia com o Baile do Santo Amaro, o ritmo que era, até entdo, completamente
desconhecido para mim, se tornou acessivel apds uma busca por palavras-chave (como
“funk atual do Rio de Janeiro”, ou “funk do Baile do Santo Amaro”) no Youtube. Logo,
pude identificar o nome do estilo, que havia surgido ja ha algum tempo e se tornava
hegemonico na cena dos bailes no Rio de Janeiro, e seguir as contas pessoais de diversos
artistas que o tocavam ou produziam — que eu ainda ndo conhecia, mas que ja contavam
com milhares de seguidores em suas redes. Este primeiro momento foi fundamental para
compreender a amplitude da cena, que se demonstrou muito maior e mais variada do que

aquela veiculada nos grandes meios de comunicacao.

A variedade é uma das principais diferencas entre o funk que circula no radio e
televisdo, e aquele que circula pelas redes sociais. Em Funk-se quem quiser — no batidao
negro da cidade carioca (2010), Adriana Lopes destaca como o crescimento do mercado
do funk coincide com a fragmentacdo do mercado global e propicia a concentracdo de
poder em monopolios. Lopes analisa que a crise da industria fonografica na década de
1990 foi fundamental para o surgimento de diversas produtoras independentes que se
especializaram em géneros musicais especificos, impulsionadas também pelo
desenvolvimento tecnoldgico, que permitiu 0 acesso aos equipamentos Necessarios.
Dessa forma, a producdo fonografica mundial tornou-se terceirizada, delegando o
“garimpo de talentos”, a gravagdo e divulgagdo de géneros especificos a produtoras
menores voltadas para eles. E neste contexto que a industria do funk pdde encontrar lugar
no cendrio da musica nacional. Ao mesmo tempo, é nele também que se produzem seus

monopolios. Segundo Lopes, no final dos anos 1990 a Link Records, criada pelo DJ
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Marlboro, e a Furacdo 2000, de Romulo e Verdnica Costa, eram as principais produtoras
responsaveis pela producdo e distribuicdo dos trabalhos de artistas do funk. Elas se
tornaram donas dos principais selos, programas de rddio e televisdo e, portanto,

responsaveis por definir quais masicas e artistas do funk seriam divulgados amplamente.

Dessa forma, ainda que a distribuicdo do funk fosse ampla, ela se deu a partir da
concentracdo de poder, o que prejudicou a diversidade do que era divulgado pelos meios
de comunicacdo dominantes — ou seja, 0 que alcangava as classes média e alta, que, em

geral, ndo frequentavam os bailes.

A selecdo entre um tipo de funk “apto” a ser tocado nas radios e canais de
televisdo, realizada pelos meios de comunicagdo hegemdnicos de amplo alcance, e
reproduzida, entdo, pelos grandes estudios e produtoras de funk, criou uma situacao
ambigua para os produtores de funk. Ao mesmo tempo em que este espago na midia é
almejado e possibilita o reconhecimento do artista em ampla escala, 0 que se converte em
lucro, ele requer a adaptacdo a estes padrdes mercadologicos que promovem a

homogeneizacdo da producéo.

Os DJs de Youtube

Alem da velocidade na batida, o funk atual observado através do Youtube, e
outras redes sociais, tem um ritmo de producdo e atualizacdo muito mais rapido do que
aquele observado na radio, televisdo e espacos fora do baile funk. No periodo de uma
semana, por exemplo, dezenas de novas producdes sdo disponibilizadas virtualmente nos
canais dos artistas e, muitas delas, repercutem de maneira significativa, “estourando” e
fazendo surgir novas modas, artistas e bailes como referéncias para a cena. Grande parte
desse trabalho de disseminacdo é realizado por uma nova categoria de artistas do funk

que surge neste contexto: os DJs de Youtube. O DJ de Youtube é o profissional do funk
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que atua essencialmente através de seus canais na internet, publicando videos de musicas
ou sequéncias musicais (Sets ou Podcasts) de outros artistas em suas contas na plataforma.
Estes videos sdo animacOes, que podem conter fotos ou videos pessoais, podem ser
arquivos cedidos ou apropriados; individuais ou de grupos de amigos; com registros de
bailes ou coreografias de funk executadas em outros momentos, como dentro de casa, na
rua, escola etc. A proliferacdo dos dispositivos de celular méveis equipados com cameras
e acesso a internet possibilitou essas gravacdes e aumentou a variedade das imagens

contidas nos videos.

Embora o DJ de Youtube ndo produza suas proprias musicas e, na maioria das
vezes, ndo tenha experiéncia em tocar bailes, seu trabalho é fundamental para a
visibilidade dos artistas produtores e renovacdo da cena como um todo. Os DJs Kim
Quaresma e lasmin Turbininha, que comecaram como DJs de Youtube, enfatizaram um
sistema de parceria horizontal, onde todos os participantes desta rede de divulgacao
“crescem juntos”. Como os titulos dos videos nas plataformas do DJ de Youtube d&o os
créditos aos artistas produtores e MCs e sdo mantidos os carimbos originais do baile e do
DJ produtor (mesmo quando o DJ de Youtube acrescenta as suas), todos se beneficiam
com a divulgacdo conforme os videos publicados adquirem nimeros mais altos de

visualizacao.

DJ Kim Quaresma

Foi a partir destas parcerias entre DJs produtores e Youtubers que Kim Quaresma
iniciou sua carreira no funk. Diferente do DJ Markinho do Jaca, que ja tinha visibilidade
na cena dos bailes e passou a utilizar seus perfis na internet como um canal de divulgacéo
audiovisual para outro alcance do seu trabalho, o DJ Kim Quaresma surgiu e se
consagrou na cena do funk primeiro pelo meio virtual. Desde a adolescéncia, a
comunicacdo online fazia parte de seu dia a dia e teve um importante papel em sua

trajetdria profissional. Fa de jogos eletrbnicos e anime, Kim Quaresma passava bastante
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tempo na lan house do Complexo Lins, onde aprendeu, de maneira autodidata, a
manusear programas de edi¢do de video. Comecou, entdo, a produzir videos com masicas
de outros artistas da regido, como o MC PMT, DJ Juninho 22, DJ Zebrinha do Pistinha,
DJ 2T do Arrocha, MC Céo, entre outros. Nesta época, ele também gerenciava as paginas
no Facebook e no Youtube do Baile do Pistdo no Complexo do Lins, um dos mais
comentados e frequentados naquele periodo. A pégina do Facebook chegou a alcancar
400 mil inscritos e, como conta o artista, esse nimero foi aumentando junto ao sucesso

do baile:

Quando acabou o Arvore Seca de tempo atras, passou um tempo, passou tempo, ai surgiu
0 baile do Pistdo. Eu que mexia nas redes sociais também. A pagina era minha. Na época,
a gente chegou a uns 300 mil [inscritos]. Primeira pagina [de bailes no Rio de Janeiro]
a alcancar 200. Chegamos a 200 mil, 300, 400, 500... Acho que parou em 500. Ai depois
derrubaram a pagina. M6 merda que aconteceu la. Ai eu tinha um canal [no Youtube] ja
também, o canal do baile do Pistdo. Ai o canal também, roubaram nds. Naquela época a
gente ndo ligava pra nada. A gente postava, a gente divulgava, mas a gente ainda néao
tinha nocgdo direito. Ai roubaram nos também. Tinha uns 40 mil, na época, de seguidor
inscrito. Que na época que era coisa a beca! E a pagina tinha umas 400 mil curtidas, e a
gente ia mexendo. Ai o baile foi so crescendo, crescendo... Passando o tempo, entrou a
UPP e acabou o baile. Ai depois passando, passando o tempo, voltou a Colémbia. (Kim
Quaresma, 2019).

A projecdo que alcancaram os Baile do Pistdo e, posteriormente, o Baile do
Pistinha, € indissociavel da projecdo que alcancaram os DJs do Complexo do Lins que se
apresentavam nestes eventos, e cuja producdo era divulgada no canal de Kim Quaresma
no Youtube. Por volta de 2016, ele passou integrar um grupo de Youtubers chamado
“Unido dos Brabos”, no qual os participantes divulgavam os canais e as produgdes uns
dos outros, o que alavancou ainda mais sua visibilidade no meio virtual. A grande
popularidade de seu canal acabou Ihe rendendo contratacBes para eventos como

“presenca vip”, quando ainda nem sabia tocar:

Eu ja tinha uma midiazinha assim por causa do Youtube. Porque ninguém na &rea fazia. Ai eu sempre

gostei, sempre mexi na internet. Sempre gostei. Tinha nada pra fazer ai comecei a fazer videos, essas
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coisas assim do tipo. Ai um certo tempo o Sandro foi e falou pra mim “po, cara, por que tu ndo vira DJ?”.
Mas, na época, eu era meio chatinho, falei: “ah, ndo.... Ta maluco? Tenho vergonha”. Ai daqui a pouco,
quando foi ver, eu tava fazendo as coisas, fazendo um negocio aqui e ali... E sempre tive muito vinculo com
os moleques de 1a. Exemplo: o Mc de la [MC PMT]. No caso, eu ajudei ele a subir na época, a subir so

com meu canal no Youtube, divulgando as musicas dele. Ai muitas pessoas j& me chamavam pra fazer

2

evento, so pra eu comparecer. “Presenca Vip”, entendeu? Exemplo: o outro pagava certo cache pra eu

estar no evento. Ai davam camarote, bonitinho. As pessoas tiravam fotos, isso e aquilo... Ai eu ja ficava
com vergonha, mas falei: “po, que isso? Maneiro...”. Ai o Sandro sempre falava: “po, cara, vira DJ... Da
uma treinada, ja tem uma nog¢do”. Ai eu chamei os amigos também. Na época era o Juninho, Bruno...
Chamamos geral. Zebrinha... E ai foram me ajudando. Um dia ali, outro dia ali... Quando eu fui ver eu ja
tava junto com eles. Na época, eles tinham a producéo deles, o negdcio deles. E eu também ajudava,
botava no canal também. Exemplo, o Zebrinha fazia musica com o PMT, ai eu postava a producao dele. Af
nisso também eu fui pegando uma midiazinha (Kim Quaresma, 2019)

A experiéncia como DJ de Youtube e o incentivo de Sandro Pai levaram Kim
Quaresma a aprender a tocar no baile e produzir suas proprias musicas, com o auxilio
fundamental dos outros artistas mais experientes que ele divulgava. Seu modo de
produzir, atravessado pelas amizades e vizinhancas em sua comunidade, deu espaco
também a um mecanismo de aprendizagem e troca entre DJs mais novos e DJs
experientes, que permite a renovagdo da cena do funk como um todo. Como coloca o
artista, “a gente ensina o que a gente sabe, e 0s amigos também ensinam”. Atualmente,
como lembra o empresario Dyego, Kim Quaresma é um dos DJs de funk mais conhecidos
e requisitados para além da cena dos bailes, embora também toque bastante nos bailes e

0S perceba como seu espacgo de criacdo e experimentacao.

A principio, minha investigacdo virtual tinha como principal objetivo o acesso as
producdes do funk que ndo eram veiculadas na midia corporativa. Mas, por nomearem
diversos bailes funks e favelas do Rio de Janeiro, essas musicas e sequéncias
disponibilizadas por DJs na internet ampliaram meu mapa e repertério simbolico sobre a
cidade — ainda que eu ndo frequentasse ou mesmo conhecesse fisicamente esses lugares
em um primeiro momento. Ao identificar os bailes e artistas que eram referéncias atraveés

de sua evidéncia nas musicas, eu pude tomar conhecimento de partes especificas das
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favelas, personalidades e eventos que eu desconhecia por completo, uma vez que nédo
compartilho do mesmo cotidiano que povoa as obras. Arelagdo com o lugar e sua rede de
afetos é perceptivel também na fala da DJ lasmin Turbininha, que, assim como Kim
Quaresma, iniciou sua carreira como DJ de Youtube e fez parte do grupo “Unido dos

Brabo”.

DJ lasmin Turbininha

Turbininha, que ¢ “cria” da Mangueira, divulgava a producdo dos artistas de sua

comunidade:

Eu sempre gostei muito do funk, eu sempre vim acompanhando. Eu ja vinha langando os
funks, ta ligado? Langava muitos funks que, na verdade, o DJ da comunidade fazia e pra

ajudar eles eu langava na internet. (lasmin Turbininha, 2018)

Tambeém autodidata, aprendeu a editar videos com a ajuda de tutoriais no Youtube
e de amigos mais experientes. Aos poucos, 0s videos postados por Turbininha em seu
canal alcancaram nUmeros altos de visualizagdes, dando visibilidade tanto a ela quanto
aos MCs e DJs produtores que divulgava. Segundo ela, a iniciativa de criar o canal no
Youtube ndo tinha como motivacdo apenas o impulsionamento da visibilidade e carreira
dos artistas de sua area. Mas, principalmente, as publica¢des tinham o intuito de permitir
que a populacdo de sua favela pudesse escutar as producgdes locais também fora do

espaco do baile:

Era mais pro povo do morro escutar. A ideia era essa: o0 povo do morro escutar. Porgue,
na época, ndo tinha muito esse bagulho de internet. Vocé escutava a musica s6 no baile
funk! (...) E nisso os posts foram indo, ta ligado? Porque a mdsica que ia estourar no
baile, nego quer ouvir quando ta no dia a dia. E muitas pessoas ja& comecavam a ir no

canal e as visualizagbes comecaram a aumentar. (lasmin Turbininha, 2018)

A possibilidade de abrir um canal de divulgacao proprio, sem custos para o baile,

artistas ou ouvintes, motivou Turbininha e toda uma nova geracdo DJs a divulgarem os
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trabalhos de artistas parceiros. Através de seu canal, a artista, que é uma das Unicas
mulheres DJs com destaque na cena, foi uma das principais responsaveis pela
disseminacgéo da batida Arrocha: uma batida de funk que mistura o grave marcado com
elementos do forrd e brega, e que antecede a moda do 150 bpm. Ela participou também
da linha de frente do 150 bpm, disseminando a batida em um momento em que a nova
velocidade ainda ndo tinha sido totalmente aceita pelos produtores. O Arrocha e o 150
bpm s&o estilos de batida que surgiram na cena dos bailes, a partir da interagao presencial
entre DJ e publico, mas foi através de seu compartilhamento online que puderam ser

disseminadas amplamente e repercutir nestes eventos e fora deles.

Muitos DJs que tocam hoje em bailes e eventos “na pista” comecaram como DlJs
de Youtube e vérios se tornaram também DJs produtores de suas préprias masicas. Mas,
até os canais de funk surgirem com expressividade no Youtube — gradativamente a partir
de 2010, quando o acesso a internet se torna mais amplo nas comunidades do Rio de
Janeiro, principalmente através das lan houses — a divulgacdo dos artistas que tocavam
nos bailes se dava através da venda de CDs. Além de importante meio de divulgacdo da
producdo dos bailes em seu préprio circuito, estas midias também estiveram presentes no
processo de formacdo de novos DJs, como vimos no caso do DJ Markinho do Jaca, e
também na histéria do MC Juninho FSF. Ainda adolescente, e antes de descobrir que era
filho do Mr. Catra, o mais famoso MC de funk, Juninho FSF ia para bailes escondido de

sua mée somente para comprar o CD daquela semana. Ele conta:

Todos os bailes vendiam CD. Eu falava pra minha mée que ia pra algum lugar: “Ah,
mde, eu vou na festa aqui do meu amigo”. A minha made sempre foi muito liberal comigo,
sempre confiou muito em mim e deixava. Ai, eu ia la no baile da Mangueira, ta ligado?
Pedia pro motorista [de dnibus] pra entrar de graca aqui no Méier... As vezes eu ia
sozinho, que 0s meus amigos ja tinham ido e, na hora, eu encontrava todo mundo! Tinha
que voltar, vamos supor, meia-noite e meia... Ai, eu ja ia no baile, comprava um CD...
Nao tinha ninguém, s6 o DJ... E voltava pra casa! De umas trés ou duas semanas, assim,
o CD atualizava. Ai, eu ja comprava pra eu ficar ouvindo, ta ligado? Pra eu saber. Tipo:
“Oh, tem que saber cantar, pda!”, “musica nova de fulano, tem que saber!”. Ouvia a

musica do meu pai [MC Catra] sem saber que ele era meu pai (Juninho FSF, 2019).
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Apesar de ndo se comparar a atual velocidade de atualizagdes das novidades
disponiveis no Youtube e Soundcloud, os CDs j& apresentavam um ritmo bem mais veloz
de renovacgédo do que os discos ou CDs langados por gravadoras. Pode-se dizer que eles
abrangiam de forma muito mais ampla a produgdo semanal no baile. Embora estas midias
possuam valores simbdlicos e materiais diferentes e especificos, estas informacGes nos
mostram que a cena do funk sempre teve meios proprios de se comunicar com seu
publico. Ressaltar as novas midias ou 0os CDs dos bailes como veiculos de comunicagdo
préprios da cena ndo significa menosprezar ou ignorar os impactos da midia e mercado
hegemdnico sobre o funk. Como analisam Herschmann na virada para os anos 2000 e
Adriana Lopes uma década depois, 0s impactos das representacbes homogeneizantes do
funk na grande midia foram brutais para produtores. Ainda assim, € necessario destacar a
autonomia da cena, que ndo apenas sobreviveu as tentativas de minimiza-la, como nédo
parou de produzir novidades em sua linguagem. E evidente que a atencdo nao
estigmatizante da midia corporativa poderia contribuir para melhorares condicdes de
trabalho de muitos artistas, mas o atual momento do funk nos permite constatar que ela

tampouco era sua Unica saida.

Além de musicas e sequéncias atuais, o Youtube (e 0 SoundCloud) disponibilizam
arquivos de diversas épocas do funk, seja pelo compartilhamento de CDs antigos
digitalizados, ou das sequéncias dos bailes produzidas pelos DJs (que antes de se
chamarem Set ou Podcast, ainda recebiam o nome de “CDs”). E possivel, por estas
plataformas, ouvir o que se ouvia no Baile do Jaca em 2010, Baile do Buraco Quente em
2011, no Baile do Arara em 2013, no Baile da Nova Holanda em 2014, Baile do Final
Feliz em 2015, Baile do Turano em 2016, Baile da Gaiola em 2017, Baile da Colémbia
em 2018, e por ai vai. Produgdes mais antigas, como as montagens de “galera” ou

montagens de equipes de som também estdo disponiveis na plataforma. A disponibilidade
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destes materiais permite uma andlise estética do funk que € histérica e se coloca em
perspectiva materialista, na qual o baile se torna seu principal referente. Além disso, a
partir do momento em que estas produgdes sdo disponibilizadas no Youtube elas
ingressam no universo de materiais que podem ser apropriados e reinventados no trabalho

de outros DJs, contribuindo para a atualizagéo da cena.

A experiéncia ao vivo e especifica que envolve a presenca no baile ndo €
substituida pela divulgacdo online, mas plataformas como o Youtube, Soundcloud e
Twitter, principalmente, tém se mostrado ferramentas importantes na divulgacdo ampla e
documentacdo das producdes do funk. Nestes ambientes, as musicas podem manter
algumas particularidades da cena que sdo modificadas quando os artistas ingressam nos

meios de comunicacdo hegemdnicos do radio e da televiséo.

Além de ganharem autonomia na divulgacdo de seus trabalhos atraves das redes
sociais, as novas midias permitem outros arranjos em torno do Direito Autoral.
Plataformas como o Youtube, Soundcoloud ou Spotify também estdo no ambito do
copyright, mas a independéncia em relacdo as grandes gravadoras permite uma légica de
autoria menos hierarquizada e mais livre no quis respeito as apropriacdes e utilizacdo de
samples — assim como tornam os materiais ali disponiveis passiveis de serem adquiridos
via “download” e apropriados em outros trabalhos. Através de seus canais pessoais nessas
redes, DJs de Youtube e até mesmo DJs produtores praticam suas trocas e produzem uma
grande quantidade de novidades em curto espaco de tempo a partir da adulteracdo de
material preexistente. Somente lasmin Turbininha, Kim Quaresma e Markinho do Jaca,
por exemplo, ja chegaram, cada um, a disponibilizar uma dezena de novos trabalhos em
uma mesma semana. Se pensarmos na quantidade de DJs em atividade hoje no Rio de
Janeiro, a producdo semanal do funk torna-se algo gigantesco. Em meio a estes muitos

trabalhos, nota-se a presenca marcante de estéticas que desaparecem no radio e televiséo.
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Nao s6 o “proibidao” e a “putaria” em sua versdo original, mas também as “montagens”,
que ficam de fora dos circuitos hegemonicos principalmente por desafiarem a légica dos
direitos autorais, mas a partir das quais se pode apreciar a expertise dos DJs e a

diversidade da producéo do baile.

“No baile nos é midia”: o funk e as novas midias

E por esta midia que me interesso, esta produzida no baile, para a comunidade e
em seu proprio e intenso ritmo de propagacdo. “No baile nds é midia” é um verso da
musica homénima do MC Poze do Rodo, que surgiu na cena cantando “proibidao” (estilo
que ndo é divulgado na grande midia) e atualmente € um dos artistas do funk mais
conhecidos em todo o Brasil. Na musica “No baile nds ¢ midia”, o personagem do MC
Poze assume uma postura de “ostentacdo”, cantando sobre 0 poder que adquire no baile e
que se constitui através de simbolos de status social € consumo: o “copdo” com uisque e
Red Bull que os jovens erguem nas maos, suas roupas ¢ ténis de marcas caras (“Com o
ténis de mil/Joguei o boné pra tras/Néo sei se hoje vou de Lacoste/Armani, Oakley ou
Calvin Klein”), e o sucesso que fazem com as mulheres (“Por onde o MC Poze passa
nunca ¢ esquecido”). Para além da analise semantica destes versos, me interessa destacar
o uso da palavra “midia” neste contexto, cujo sentido € 0 mesmo daquele empregado por
Kim Quaresma, quando afirma que a internet lhe deu uma “midiazinha”. Como giria
utilizada pela juventude das favelas, “midia” faz referéncia a visibilidade que algo ou
alguém recebe na cena publica. E possivel dizer que um baile, um artista, uma musica,
um jeito de dancar ou cantar “¢ midia” ou “tem midia”. Isto significa dizer que esta
pessoa, evento ou estilo “estd na midia”, ou seja, € reconhecido e estd em debate na cena
publica: é sobre aquilo que estdo comentando, esta é a nova moda. Desta forma,
pensando no contexto em que canta 0 MC, cujo estilo é excluido da midia hegeménica,
dizer que no “no baile nds ¢ midia” ¢ afirmar que, em seu territorio (que hoje se expande
pelo meio virtual para aléem do baile), aqueles sujeitos e seus modos de viver estdo em

evidéncia, recebem reconhecimento e sdo alvo de admiragéo.
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De forma simultdnea a pesquisa em torno das masicas nestes ricos acervos
publicos e digitais, passei também a seguir os perfis pessoais de artistas nas redes sociais
do Twitter e Instagram, 0 que me permitiu uma interagdo ndo muito diferente daquelas
que eles realizavam com seus fds. De certa forma, eu também me tornei fa destes
produtores e podia interagir com eles e com seu publico como uma participante da cena,
ainda que os bailes ndo fossem eventos cotidianos para mim. Neste viés, pude perceber
que as redes sociais tém se mostrado importantes ndo apenas para a visibilidade dos
artistas, mas também como espaco de debate interno de questdes que tangenciam a
producéo do funk. Mais que representar um meio de divulgacdo de amplo alcance e mais
livre da legislacdo dos direitos autorais — 0 que permite que os produtores realizem as
trocas que produzem as novidades na cena —, as redes sociais representam também um
espaco fora do baile que mantém com ele uma identidade relacional, como uma extensao
virtual onde se discutem as questdes pertinentes a cena e se elaboram sentidos

publicamente compartilhados.

Muitos artistas publicam trechos de trabalhos néo finalizados e recebem o retorno
de seus seguidores, que podem influenciar de maneira decisiva no processo criativo.
“Nao ¢ s6 cara nao”, um grande sucesso de Juninho FSF, cujo video no canal do DJ de
Youtube R10 O Pinta contava com 1,5 milhdes visualizacbes no dia 22 de fevereiro de
2022, surgiu a partir da interacdo com fas via Instagram e Twitter. Por outro lado, a
apropriacdo indevida de producdes de DJs mais jovens pelo veterano DJ Cabide foi
discutida publicamente no Twitter por produtores e demais participantes da cena do funk.
Neste debate, pude perceber que embora a apropriacdo Seja pratica recorrente e
fundamental no funk, é comum discussdes a respeito da autoria de trabalhos quando um
artista retira e substitui os “carimbos” originais, que ddo crédito aos artistas produtores.
Outro exemplo de conflito interno foi uma publicacdo do DJ Rennan da Penha em que
criticava as montagens, atribuindo esta pratica a um suposto baixo desempenho do funk
carioca. O tweet gerou debate e muitos DJs, que tém Rennan da Penha como idolo,
criticaram o posicionamento do artista, apontando que as montagens, além de
musicalmente ricas, sdo uma estratégia para DJs no inicio da carreira € ndo devem ser
menosprezadas. Discussdes como estas, que muitas vezes dizem respeito a conflitos

geracionais, tornam-se publicas para a intervencdo através do Twitter e, gragcas aos
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compartilhamentos, alcangam um ndimero bastante expressivo de pessoas que se engajam
nos assuntos importantes para a construgdo do funk como cena musical e movimento

cultural.

Muitos dos escritos sobre o funk dessas Ultimas décadas consideram
principalmente 0 momento em que as producles extrapolaram seu circuito préprio e
passaram a circular também entre a classe média. Esta representacdo tende, por vezes, a
ignorar as midias e meios de comunicacdo proprios da producdo funkeira, focando suas
analises em midias e canais de divulgacdo hegeménicos, nos quais o funk parece muito
menor do que de fato o é. O historiador Dipesh Chakrabarty, no livro “Provincializing
Europe” (2007), descreve os problemas de se adotar uma perspectiva hegemonica para
dar conta dos diversos processos de modernizagdo que se deram nos paises colonizados.
Segundo o autor, o projeto de modernizacdo europeu, quando assimilado por cotidianos
especificos nos paises colonizados, é traduzido e assume formas proprias, mas a narrativa
europeia do “Projeto Moderno” estipula um modelo supostamente universal, para o qual
0 desenvolvimento destes paises estaria sempre aquém (Chakrabarty, 2007: 23). Podemos
usar a mesma reflexdo para pensar as narrativas sobre o funk que se concentram nos
meios de comunicacdo hegemdnicos. Em relacdo a eles, os artistas do funk sdo vistos
como vulneraveis e sua producdo parece nunca “chegar 14” de fato. Entretanto, quando
reposicionamos a perspectiva sobre o funk para uma na qual o baile funk tem sua
centralidade, sua “midia”, esses artistas emergem como profissionais de bastante sucesso,
reconhecidos por um grande ndmero de pessoas e capazes de modificar sua realidade
social. Artistas do baile deixam de estar sempre aquém de um grande mercado, de uma
grande midia. A midia do baile, na verdade, se mostra resistente e criativa. Com um ritmo
de atualizacbes muito mais rapido do que as estruturas dominantes sdo sequer capazes

acompanhar.

Por fim, nota-se que o funk apresenta atualmente ndo sé diferentes sonoridades
como uma nova configuracdo de producdo e divulgacdo de suas musicas. Ocorreu nos

altimos uma significativa mudanca no que diz respeito a visibilidade do funk produzido
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nas favelas do Rio de Janeiro para “fora”16 (para o restante da cidade, do pais e, por
vezes, do mundo), bastante relacionada & popularizagdo do acesso a internet e que
favoreceu os DJs de baile. De maneira contraditéria a um atual acirramento da violéncia
nas politicas publicas por meio das constantes e cotidianas operacGes militares nas
favelas, a producdo dos bailes funks — alvos da repressdo estatal — circula amplamente
através dos perfis de artistas e fas de funk em plataformas de compartilhamento online,
atingindo numeros de visualizagGes impressionantes e possibilitando a ampla visibilidade
e repercussdo do funk na cena publica. Se antes, para que as muasicas e 0s artistas se
tornassem conhecidos nacionalmente, era necessaria certa alteracdo de seu trabalho e
submisséo a regras e lucros desiguais e pouco vantajosos para 0s autores, hoje ja nao é
assim, gracas a autonomia permitida pelo acesso ampliado aos meios de producdo e
divulgacdo online. Muitos DJs e MCs produzem em estidios caseiros ou em produtoras
independentes, e disseminam seus trabalhos autorais pela internet. Com isso, torna-se
visivel e em circulagdo para um amplo puablico uma producdo que se mantém

estreitamente conectada ao baile funk e, portanto, as favelas.

Na internet, os atuais artistas de baile desfrutam de um lugar de visibilidade e
expressdo pessoal. Atualmente, ha uma quantidade expressiva de DJs de funk no Rio de
Janeiro que sdo conhecidos por nome, rosto e endereco. Eles se tornaram web
celebridades, cultuados por uma legido de fas-seguidores, que disseminam também o
trabalho de seus idolos, ampliando ainda mais seu alcance. Sendo assim, pode-se notar
gue mesmo diante das pressdes externas, entretanto, o funk sempre encontrou seu modo
proprio de produzir. A exaltacdo na midia poderia favorecer um ou outro artista vindo dos
bailes de favela, mas esse circuito funciona de maneira independente, produzindo suas
proprias midias e divulgando por seus proprios canais — antes pelos CDs vendidos no

baile e atualmente online.

Ao tornar também a producdo do baile visivel, a disseminacdo pelo Youtube,
Soundcloud e redes sociais nos permite enxergar mais claramente, de maneira menos
ofuscada pela midia hegeménica, como o baile e a favela falam de si. Ou seja, de que
16 Termo utilizado pelos interlocutores do funk nesta pesquisa em relagdo aos espagos que ndo

se identificam como favelas ou comunidades, ou mesmo para outras comunidades que nao as
suas, a depender do referencial.
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maneiras especificas o funk articula palavra e som na criacdo de uma estética que lhe é
Unica e que sempre esteve no baile. Desta forma, o encontro com estes arquivos
disponibilizados na internet evidencia caracteristicas da producdo que ainda ndo foram
analisadas em detalhe por pesquisadores do funk, dando margem a outros caminhos
possiveis no estudo desta cultura sonora e atribuindo a estas redes o status de um acervo

vivo do funk, cuja producdo e gestdo é realizada pelos préprios participantes da cena.

4. Ritmo

O funk e a musica experimental

Depois do Baile da Gaiola, o segundo evento em que eu fui assistir um DJ de funk
ndo foi um baile, mas um festival de musica experimental. No primeiro dia de novembro
de 2018, fui com Maria Bogado e Eduarda Cicero ao Festival Antimatérial7: um evento
de quatro dias voltado para a musica experimental, que aquele dia acontecia na Void

Madureira. A Void ¢ “uma revista, loja, bar, aparelho cultural, lanchonete, festival e TV”,

17 O Festival Anti-matéria tem sua programacdo voltada para a musica vanguardista e é
produzido pelo selo Quintavant/QTV e Audio Rebel, responsaveis por outros eventos do
género na cidade.
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como se define em seu sitel18. Woltada para um publico alternativo, tem filiais no Rio de
Janeiro, Sdo Paulo e Porto Alegre. Na praga onde estava localizada a filial de Madureira
havia também o tradicional Baile Charme (que acontece sob o Viaduto Negrdo de Lima)
e uma pequena tenda, montada pelos bares ao redor, com caixas de som e programacao
musical propria. Embora a Void estivesse longe de ser um baile, estes outros eventos no
mesmo espaco traziam proximidades. Entretanto, o Unico artista de funk a se apresentar
neste e nos outros dias do festival foi a DJ lasmin Turbininha, que tocou na curadoria de

nomes nacionais e internacionais da atual musica eletrdnica experimental.

Neste mesmo dia, me apresentei a ela e pude também conhecer Jota, seu
empresario e a pessoa com a qual realizamos a primeira entrevista desta pesquisa. Além
de empresario de lasmin Turbininha, Jota € dono de um estudio de gravagdo no Engenho
Novo, pelo qual ja passaram diversos artistas do funk (com os artistas do Complexo do
Lins citados neste trabalho). Quando chegamos a seu estudio em uma noite de novembro
de 2018, esperdavamos por Turbininha, mas imprevistos nos levaram a entrevistar
primeiro Jota e, depois de algumas semanas, retornar para entrevistar a DJ. Formado em

filosofia, ele nos apresentou o trabalho de Turbininha sob uma perspectiva social:

Enquanto a maior parte da galera t& no meio comercial, tradicional, n6s ndo estamos
focados no comercial. NOs estamos focados em varios outros aspectos: no organico, na
questdo dos paradigmas sociais que ela representa. N6s ndo vamos conseguir alcancar
um publico legal, um comércio legal, um mercado do funk legal, enquanto a gente néo
conseguir mudar algumas coisas na mentalidade da galera que ta no mercado do funk
mesmo. Entdo, o que nos estamos focados em fazer nesse momento? Trazer esse dialogo
da diversidade sexual pra dentro do funk, trazer esse dialogo da necessidade do funk se
abrir pra essas vertentes mais alternativas. Pra essa galera mais nova. Que néo sao nem
mais millenials, né? Essa nova geragdo x, y, a ... Da necessidade da galera que é da
minha época aceitar que estd havendo uma renovacdo, né? Uma renovacao muitissimo
rapida. (Jota, 2019)

18 Na sessdo “Sobre” no site da empresa: “Nascemos da ideia de registrar, provocar e reunir
mentes inventivas ao nosso redor”. Disponivel em: https://www.avoid.com.br/p/sobre Acesso
em: 10/10/2022
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lasmin Turbininha ¢ um dos expoentes da “renovagdo muitissimo rapida” citada
por Jota. Sua carreira comegou pelo Youtube em 2013, época em que comegavam a surgir
0s Youtubers de funk. Ganhou visibilidade a partir de 2016, quando foi uma das
responsaveis, junto ao DJ 2T do Arrocha, pela expansdo do Arrocha no funk19. O estilo,
que misturava o forr6 nordestino com o grave do funk, “estourou” nesta época e se
manteve durante meses como o ritmo mais predominante da cena no Rio de Janeiro. A
moda do Arrocha foi atropelada pela rapida expansdo do 150 bpm, movimento do qual
Turbininha também participou da propagacéo, ajudando a impulsionar a batida e muitos
artistas através de seu canal no Youtube. Foi neste periodo que passou a frequentar o
estidio de Jota e, convivendo com outros artistas que ali trabalhavam, aprendeu a

produzir:

Era igual uma lan house, era todo mundo aqui: eu, Zebrinha, Kim [Quaresma], Lelé [do
Pisitinha] ... Erva todo mundo aqui no estudio, ta ligado? E cada um zoando. Ai acabou

que virou tipo uma escola. Todo dia eu tava aqui aprendendo alguma coisa” (lasmin

Turbininha, 2018).

Algumas semanas antes de nossa entrevista com a DJ, eu e Eduarda Cicero fomos
a sua “micareta” no Baile da Nova Holanda, baile que fez muito sucesso em 2015, foi
responsavel pelo surgimento do funk 150 bpm e tentava se reestabelecer apds um hiato
forcado pela Policia Militar que durou alguns anos. Turbininha tocava com frequéncia
também em outros bailes, como nos bailes da Colémbia e Baile da Gaiola. Neste ultimo,
ela participou da edicdo especial Parada LGBTQI++, idealizada pelo DJ Rennan da

Penha no inicio de 2019, antes de o baile ser interditado e o DJ preso. Entretanto, Jota

19 Como uma vertente do forré e da masica brega, o Arrocha nordestino em geral é tocado com
teclado, guitarra, triangulo, violdo, zabumba e saxofone. Os tambores do grave “tum tum” do
forrd sdo atravessados por samples de teclado bastante melddicos e com sonoridade eletrénica,
comuns na musica brega, fazendo com que este Arrocha tenha uma materialidade entre o
organico e o eletrbnico. No funk, a percussdo do Arrocha é reduzida e tem seu grave
acentuado, que passa a comandar o ritmo. Junto a pulsacdo do grave, pandeiros, viradas de
bateria e outras percussdes produzem sons de densidade bem mais leve, que parecem
sobrevoar 0 peso do grave na esteira da musica. Em relagdo ao forrd, o Arrocha no funk é
acelerado e menos melédico, demandando movimentos mais curtos do corpo, bastante
diferente dos movimentos circulares de quadril em sua versdo nordestina. No funk, o Arrocha
se danca principalmente com movimentos de pisada, balango de ombros e quadris para frente
e para tras ou para um lado e para o outro. O grave parece prender 0s pés no chao, enquanto
0s sons crepitantes e menos densos sobem para alcancar partes mais altas do corpo.
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aponta que ha ainda certa resisténcia no circuito dos bailes a presenca de uma mulher DJ,
0 que seria 0 motivo de lasmin Turbininha ndo ter assumido ainda a posi¢cdo de DJ
residente de baile:

Varias pessoas comecaram a reparar, vai e olha: “oh, essa mina tocando”. Para e olha:
“caraca! E mulher!” E pior é que a gente ouve: “Vocé é mulher mas arrebenta, hein?!”
A gente ouve isso tudo. Esse “mas” assim, é o dia inteiro! “Po vocé é uma mina, mas...”
E isso reflete também no contratante. O contratante fala assim: “Que isso, essa mina tda
isso ai?! Nao vou pagar isso ndo!” Mas ai vai conversando. Ou entdo, assim: “po,
parabéns, hein?! Tu é mina mas eu curto teu trabalho ”. Ai, a gente fica assim: “po, mas
qual o problema dela ser mina e curtir o trabalho? Ndo tem nada a ver!” Mas é reflexo!
Por exemplo, resenha de pé de comunidade, ndo gosta de contratar a lasmin. Porque

acha que ela é masica de menina e de viadinho. (Jota, 2019)

Diferente da maioria dos DJs de funk entrevistados, Turbininha alcangou também
um publico alternativo e LGBTQI+ principalmente depois da repercussao da musica “Cai
de Boca no Meu Bucetao”, produzida pela DJ em parceria com Leco do JPA, que
estourou a MC Rebecca em 2018. Sua presenca em um festival de musica experimental é
também um diferencial em relacdo a seus colegas de trabalho que, embora utilizem as
mesmas ferramentas e modos de constru¢do musical que Turbininha, ndo costumam ter

seus trabalhos classificados desta maneira.

Para aléem do que a DJ lasmin Turbininha representa como mulher, negra, da
favela e LGBTQI++, seu trabalho e a linguagem na qual produz (que € também a dos
outros artistas do funk) podem ser entendidos como contra hegeménicos e, portanto,
experimentais. Desde a primeiro momento em que ouvi o funk 150 bpm, tive a impressao
de que sua sonoridade densa e complexa extrapolava as no¢oes que eu tinha sobre musica
— 0 que o funk por si s6 ja tensionava, mas ndao da maneira tdo radical quanto o funk
executado no baile o faz. Como o funk é produzido como montagem, diversas bases
sempre foram utilizadas na producdo. No 150 bpm, entretanto, essas possibilidades sdo
ainda mais amplas, uma vez que mausicas, beats e elementos sonoros diversos podem ser

apropriados com grande facilidade através da internet. Em seu ritmo acelerado, uma
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variedade ainda maior de sons heterogéneos passa a ser articulada na base, o que produz
as sonoridades cadticas do 150 bpm (e das velocidades ainda maiores nas quais se produz
atualmente). Essas diversas camadas sonoras sdéo manipuladas pelos DJs de maneira a
deslocarem suas categorias. A voz é também fragmentada e repetida, operando como um
sample dentro de sua propria composicdo. Vozes de diferentes MCs sdo colocadas em
didlogo, interpelando e afetando os sentidos originais de cada uma. Dependendo do nivel
de fragmentagdo e repeticdo, a voz se torna também beat, se confundindo com a
energética composicdo da base. As vinhetas e bordGes dos artistas também sdo samples e
podem se tornar beats pelo looping, afetando o ritmo das batidas. Este modo de produzir
masica torna perceptivel que as palavras tém significados, mas elas sdo também som e
tem materialidade, forma, posi¢éo, sentido e sensacdo. No funk produzido pelos DJs das
favelas do Rio de Janeiro, a voz néo fica sobre a base, mas na base, constituindo-a de
maneira relacional e se tornando indissociavel dela. Todos esses elementos em operacéao
constroem uma base ritmica que ndo é mais percebida como um fundo, mas como uma

superficie volatil e de intensa atividade sonora.

A arte dos ruidos

O conceito de “musica experimental” comeca a se desenhar no inicio do século
XX a partir do manifesto “Arte dos ruidos” (1913), de Luigi Russolo, que fez parte do
grupo de artistas italianos que ficaram conhecidos como futuristas. Os futuristas tinham
em comum, assim como outros grupos das vanguardas histéricas europeias, o desprezo
pelas normas estéticas perpetuadas pelas academias de arte, museus e bibliotecas, que
estariam a servico de um regime imperial ja ultrapassado. Para os futuristas, 0 mundo
novo da Modernidade demandava uma nova arte que ndo negasse o dinamismo da vida
urbana para refugiar-se na natureza em vias de se perder. Ao contrario, os futuristas
exaltavam a maquina, as fabricas, os carros, a fumaca, as locomotivas, avides e demais
tecnologias que proliferavam e causavam grande impacto no cotidiano europeu daquela

época. Neste sentido, Russolo defendia a abertura do conceito de musica aos ruidos do
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mundo, principalmente aqueles criados na Modernidade, produzidos pelas novas
tecnologias. O artista propde, neste terceiro manifesto futurista que foi “Arte dos ruidos”,
a criacdo de uma nova orquestra, com novos instrumentos e timbres musicais que
reinserissem a vida na musica.

Russolo propde a dessacralizacdo da musica e seu retorno a vida a partir de sua
abertura aos ruidos mundanos. Segundo ele, “os ruidos acompanham toda manifestacao
de nossas vidas. Ruidos sdo familiares para nés. Ruidos tém o poder de nos trazer de
volta a vida” (RUSSOLO, 1913: 9). No contexto em que o autor escreve, ha uma ampla
variedade de novos ruidos urbanos que surgem com a industrializacdo: “a roda de
carruagem que bate no pavimento, a respiracdo solene e branca de uma cidade a noite,
borbulhar de 4gua, ar e gas dentro dos canos metalicos, os estrondos e estalos de motor
respirando (...) os pistdes subindo e descendo, a rigidez das serras mecanicas, os altos
saltos dos bondes nos trilhos, o estalar de chicotes e o chicote das bandeiras” (RUSSOLO,
1913: 7). A abertura a estes sons permitiria uma musica cuja variedade de timbres seria
ilimitada, uma vez que as maquinas ndo paravam de se desenvolver e criar novos sons.
Fazia parte das reivindicagdes do manifesto a producdo de uma nova orquestra, com “a
mais complexa e atual emocao sonica”. Isso seria possivel pois, segundo o autor, “cada
ruido oferece a unido dos mais diversos ritmos ao mesmo tempo que oferece seu ritmo

3

dominante”. Vale destacar essa “emoc¢do sOnica” ndo seria alcancada através de “uma
sucessdo de ruidos imitativos que reproduzem a vida, e sim através de uma fantastica
associagao entre estes sons variados”. (RUSSOLO, 1913: 11). Em suas palavras: “Com a
multiplicacdo sem fim das maquinas, um dia nds seremos capazes de distinguir entre dez,
vinte, ou trinta mil diferentes ruidos. Nés ndo teremos que imitar estes ruidos, mas

combina-los entre si de acordo com nossa fantasia artistica” (RUSSOLO, 1913: 12).

Funk como musica eletronica cantada

As preocupacdes de Russolo antecipam o que viria a ser o fundamento da masica
eletrbnica: a articulacdo de sons e timbres cada vez mais diversos para a producdo
musical. Como vertente da musica eletronica, o funk também coloca em pratica estes

principios quando insere em sua composicdo samples das mais diversas origens, com
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uma variedade impressionante de sons “universais” e da contemporaneidade (como
bolhas de ar ou bipes eletronicos), e outros que dizem respeito ao cotidiano das favelas
(como sons de tiros, motos, radios ou mesmo os elementos do forrd que passaram a ser
incorporados na producdo quando houve um aumento da populacdo nordestina nas
comunidades do Rio de Janeiro). Porém, o funk amplia a outro dominio as possibilidades
de ruidos a serem incorporados na musica quando trabalha “sobre a voz”, como coloca
Iasmin Turbininha. Frequentemente, se compreende que a “voz”, como 0 elemento que
atribui melodia a composicéo, se posiciona sobre uma base, que seria o fundo ritmico de
musica. No funk, entretanto, voz e base ndo se relacionam de maneira vertical, uma sobre
a outra, mas sim a partir de uma horizontalidade: ambos sdo constituidos a partir de
objetos sonoros autdnomos, que se articulam entre si, lado a lado, na construcdo de um
ritmo.

A DJ lasmin Turbininha entende que seu processo criativo surge da relacdo que
estabelece primeiro com o som da voz. Como ela comenta, quando vai produzir masicas
ou sequéncias musicais, como o Podcast (que € como um set tocado ao vivo, mas
produzido em estudio e disponibilizado na internet), convida para o estidio os MCs mais
“fechamento”, ou seja, aqueles mais proximos e considerados também amigos, com 0S
quais deseja fazer parcerias. A logica é a de um encontro entre jovens: eles passam horas
juntos mexendo no computador, bebendo, comendo, conversando e brincando, ao mesmo

tempo em que pensam e testam vozes e batidas. Em suas palavras:

Eu, na verdade, sou assim: quando eu langco o Podcast, vem tudo numa ordem. Eu reino
em dois meses. Eu paro, chamo todos os MCs ou que estdo comegando, ou que ja tém
algum reconhecimento no funk, e chamo aqui no estudio. Tipo, 0 MC Cabelinho, o
[Juninho] 22... E quando eles vém assim no estudio, é tipo uma brincadeira. A gente

chama, té ligado? Chega aqui, a gente pensa nas ideias (lasmin Turbininha, 2019).

Nessas brincadeiras, que sdo também momento de trabalho e criacdo artistica,
Turbininha produz (ou seja, grava, edita e mixa) os sons que lhe chamam atencéo. Muitos
dos materiais sonoros dos quais a DJ se apropria sdo produzidos nesta situacdo de

descontracdo, na qual as palavras e as ideias fluem de maneira despretensiosa e por acaso
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produzem uma sonoridade interessante para a artista. Este é o caso da mausica
“Sensualiza”, que ela gravou com o DJ e MC Juninho 22: “essa musica ai saiu até
brincando, a gente tava aqui zoando pra caramba. Ai ele tipo, foi gravar um bagulho pro
Podcast, e acabou que essa musica saiu de zoagdo e acabou estourando.”

No 150 bpm, a voz do DJ adquire posicao de destaque junto a do MC. Ao vivo, é
comum o DJ de baile falar ao microfone, interagindo com o publico, chamando para
dangar, cantando refroes, mandando saudagdes de “alds” para a audiéncia, fazendo piadas
etc.. Essa interacdo também se estende a seus Podcasts e Sets que serdo publicados pela e
internet e, quando é bem aceita pelo publico, gera borddes que sdo repetidos em diversas
producdes, tornando-se marcas caracteristicas dos artistas em questdo. Por exemplo, o DJ
e MC Juninho 22, mencionado por Turbininha, popularizou a vinheta na qual se refere a
si proprio com certo deboche: “Tu € DJ ou MC”?

Assim como os demais samples articulados pelos DJs, as vinhetas no 150 bpm
ndo sdo elementos sobre uma base. Vinhetas e “carimbos” ndo precisam surgir na pausa
entre um sample ou outro, ou no intervalo entre estrofes. Elas podem se sobrepor a voz
do MC ou interagir com ela, intensificando ou alterando seu sentido. Pode-se dizer que o
modo de compor dos DJs de baile coloca em movimento uma grande quantidade de vozes
que dialogam entre si conforme se tornam evidentes na linha do tempo da composicéo.
Algumas vezes, ha tantas vozes em uma mesma masica que se torna dificil compreender
o que é original e o que é sample. E possivel também que, pela fragmentac&o e repeticio
em looping, algumas dessas vozes deixem de “dizer” algo para se tornarem apenas sons

gue marcam o compasso da batida — sdo os chamados “beats de voz”.

O beat de voz

O beat de voz pode ser produzido inteiramente pelo DJ ou a partir da repeticdo do
sample de um outro trabalho. O beat “f¢”, por exemplo. foi produzido pela DJ Iasmin
Turbininha em parceria com MC Cabelinho, que ficou conhecido pelo seu modo de
cantar ao prolongar as vogais finais até a producdo de variacbes em sua escala, que a
tornam ondulante. De maneira bastante melddica, ele repete 0 mesmo borddo em todas as

suas produgdes: “Fé, fé, fé! Cabelinho na voz!”. Interessada na sonoridade que a palavra
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“f¢” tinha na voz de Cabelinho, a DJ Iasmin Turbininha gravou o som da palavra dita
pelo MC para utiliza-la como sample em diversas composi¢fes suas. Em algumas
situacOes, a repeticdo fez com que o sample se torne um beat, marcando o compasso da
batida ¢ produzindo uma nova base a partir do som da palavra “fé”. Nem sempre um beat
de voz precisa ser original. O beat “vuk, vuk”, por exemplo foi retirado da musica
Vukaddo 20, do MC Vuk Vuk, que ficou famoso por volta de 2010 e tem diversas
producdes suas apropriadas e em circulacdo na producédo atual. Na musica original, o MC
Vuk Vuk canta os versos: “E vou mostrar pra vocé€s como se faz o Vukadao”. Mesmo em
sua versdo original, o MC ja repetia a palavra “vukaddo” ao final do verso como se
gaguejasse: “vuk, vuk, vukadao”. Nas produgdes atuais, entretanto, esta repeticdo ¢
prolongada e se estende por toda a composi¢cdo como base. O mesmo acontece com 0
beat “vapo, vapo” e “vem, vem”, que também foram apropriados de musicas do MC Vuk
Vuk.

E a produco especifica do beat de voz que Turbininha se refere quando diz que
“produz sobre a voz”. Ou seja, ¢ a sonoridade de uma palavra falada, interjeicéo,
onomatopeia ou qualquer vocalizacdo humana que instiga a artista a elaborar novos beats.
No Podcast 01021, langado no Youtube no dia 11 de abril em 2018, a DJ privilegia este
tipo de base produzida pela voz. A variedade na producdo de Turbininha se expressa
também neste trabalho, que conta com a participacdo do rapper Luccas Carlos em sua
abertura, ao lado dos MCs Cabelinho e 0 mais antigop MC Menor do Chapa. Nele,
predominam musicas com bases cuja percussdo € mais marcante, como a Macumbinha, a
Conga e a Atabacada, por exemplo. Junto a essas percussdes, a DJ articula diversos beats
de voz, que podem ser palavras, fragmentos de palavras, onomatopeias, beatboxing,
respiracdo e outros sons emitidos pela boca. Essas vozes se confundem com os tambores
africanos e passam a operar como eles, as vezes como “beat seco”, marcando o compasso

das composicdes.

A v0z no beat

20 Pode também ser produzido a partir de outras misicas do MC Vuk Vuk que repetem estes
sons.

21 O video, intitulado “PODCAST 010 DA ITASMIN TURBININHA (( PART LUCCAS
CARLOS )) FAVELA EM 150BPM”, tem quase 201 mil visualizagdes no Youtube em
outubro de 2022.
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Desde as primeiras montagens de galera no final dos anos 1980, a voz tem
posicdo de destaque na construcdo do ritmo da musica a partir da repeticdo — seja pela
“gagueira” produzida pelo MC ou pelo looping utilizado pelo DJ. Na década de 2010,
uma das batidas mais utilizadas no funk, ao lado o Tamborzéo, era o Beat Box, cuja
percussdo era produzida somente por sons vocais. Mas, diferente do Beat Box, no qual a
voz humana simulava os sons de uma bateria (“tchum tcha tcha tchum tchum tcha”), os
“beats de voz” possibilitam que qualquer som produzido pela boca possa se tornar uma
batida. Ainda hoje, os DJs utilizam intensamente esse recurso para produzir percussdes
com os timbres mais inusitados, o que realiza aquilo que Russolo conceituou como
musica experimental: a abertura ao mundo dos ruidos e & infinidade de timbres que neles
existem.

O trabalho com este tipo de beat, além de demonstrar a versatilidade do funk —
que pode produzir ritmo a partir de qualquer som emitido, inclusive as infinitas variacfes
que podem ser alcancadas pela voz humana — afirma também o experimentalismo
presente nas producdes, que embaralham as no¢des de voz e base, palavra e batida. O
“beat de voz” coloca em questdo também a caracterizagdo do funk a partir de subgéneros
identificados por certo tipo de letra e voz e certo tipo de batida, na medida em que a voz e
batida tornam-se um s6 movimento heterogéneo na composicdo de um ritmo. Quando
passamos a perceber o funk tocado nos bailes a partir de uma perspectiva estética,
observamos que estas duas categorias, “voz” e “base”, estdo imbricadas uma na outra e
podem, por vezes, se confundir. Neste movimento da montagem, a palavra e voz tem suas
caracteristicas fisicas potencializadas em relacdo as discursivas, fazendo com que seja

percebida como um objeto sonoro.

A acusmatica de Pierre Schaeffer

Ao longo do século XX, outros artistas e tedricos pensaram sobre formas de
produzir musica que escapavam dos pressupostos classicos da musica erudita europeia e
que foram, portanto, consideradas experimentais: o dodecafonismo e outros serialismos,

por exemplo. Essas correntes, embora produzissem pecas dissonantes e atonais, estavam
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bastante interessadas no controle absoluto dos parametros sonoros: como volume de
altura e ritmo. Suas experiéncias foram fundamentais para a produgdo dos primeiros
sintetizadores: aparelhos que sintetizavam ondas eletroacUsticas e permitiam a
manipulacdo individual de cada uma das propriedades sonoras. E neste momento,
principalmente através de Karlheinz Stockhausen com a musica eletrénica na Alemanha,
e Pierre Schaeffer com sua musica concreta na Franca, que comecaram a se desenvolver
as tecnologias e mecanismos que foram incorporados pela cena do funk e outras
manifestacdes da musica eletrénica mundial.

Pierre Schaeffer foi um intelectual e técnico de ré&dio francés. Ele viu na
tecnologia de gravacdo de som em fita magnética a ferramenta necessaria para a
producdo de uma nova escuta, chamada por ele de “acusmatica” (SCHAEFFER, 1966).
Como o artista aponta no artigo Acousmatics, organizado com trechos do Tratado dos
objetos musicais (1966) e publicado na coletanea de artigos Audio Culture (2005), o
termo faz referéncia aos discipulos de Pitagoras — o fildsofo e matematico grego que
criou, a partir da percepcdo das vibragdes em uma corda, 0 modelo matematico que
permite calcular escalas musicais. Para o autor, uma situacdo acusmatica € aquela na qual
0 som pode ser dissociado da fonte que o origina para ser percebido por quem o escuta
como um objeto sonoro em si. Segundo a definicdo do verbete ‘“acusmaticos” no
dicionario Larousse (SCHAEFFER, 2005: 76), o0 nome vem a partir da experiéncia de
Pitdgoras em transmitir seus conhecimentos a seus discipulos escondido por detras de
uma cortina: privados da visdo, era 0 som da voz do mestre que alcangcava 0s acusmaticos.
Esta ideia de uma experiéncia sonora que é desvinculada do sentido da visdo € a base dos
conceitos de “situagdo acusmatica” ou “objetos acusmaticos” que Schaeffer desenvolveu.

Ele observou que uma gravagdo sonora, como a de o som de uma locomotiva, por
exemplo, ainda causava em sua audiéncia a associacdo direta com seu referente original.
O que almejava Schaeffer era a concepcdo do som gravado como um acontecimento em
si, cujos sentidos ndo estariam limitados pelo referente original. Para ele, a
descontextualizacdo de um fragmento sonoro e sua repeticdo poderiam auxiliar na
experiéncia de tornar o som um objeto interessante em si mesmo. Dessa forma, Schaeffer
foi o responsavel pela invencdo do sample e do loop, mecanismos fundamentais para a

mausica eletrénica até hoje. Segundo ele, a repeticdo do loop termina por exaurir esta
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curiosidade pela origem do som e permite sua apreciagdo como um fendmeno em si.
Além disso, como o objeto sonoro repetido é sempre 0 mesmo, as variacfes de uma
recorréncia para a outra indicariam as diferencas causadas por nossa prépria percepcao
(SCHAEFFER, 2005: 78). Para Schaeffer, a escuta da forma sonora em si poderia nos
informar tanto a respeito das propriedades do som e suas potencialidades musicais, como
a respeito da prépria percepcdo do individuo. Como fenomenologista, ele argumentou
que 0 som sO existe na medida em que € ouvido por alguém, no encontro com o sujeito.
Desta forma, a analise do conteddo de um objeto acusmatico é também a analise da
percepcao do sujeito.

A musica concreta e, posteriormente, a musica experimental — termos empregados
pela primeira vez por Schaeffer — seriam as investigacdes neste campo acusmatico acerca
do musical. Ou seja, a musica passa a ser resultado da experimentacdo com objetos
sonoros, diferente de uma abordagem cléassica na qual a musica € consequéncia de uma

composicao gramatical entre notas.

As bases e sua materialidade sonora

As baterias eletronicas, chamadas “caixas de ritmos” ou drum machines em inglés
(“maquinas de percussdao”), sao uma tecnologia derivada destas primeiras investigacdes
da musica eletroacustica. Segundo o pesquisador da musica Carlos Palombini, no artigo
“A Era Lula/Tamborzio: politica ¢ sonoridade” (2014), que escreveu com Guillermo
Caceres e Lucas Ferrari, a bateria eletronica TR-808, da Roland, foi fundamental no
desenvolvimento da masica eletrénica do eletro ao hip hop e, consequentemente, do funk
no Brasil (CACERES, FERRARI, PALOMBINI, 2014). Além disso, como observa
Palombini em outros artigos, a relacdo do funk com a masica experimental se da também
a partir dos mecanismos do sample e do loop e dos efeitos alcancados pelos DJs em sua
performance de criacdo sonora.

Na producdo da DJ lasmin Turbininha, que é em si bastante complexa e
diversificada, podemos perceber tanto a variedade de timbres (pelos mais variados

samples e beats de voz) quanto a descontextualizacdo de fragmentos sonoros.
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Esta variagdo pode ser percebida durante os 50 minutos e 46 segundos de seu no
Podcast 012, publicado no dia 29 de novembro de 2019 no Youtube com o titulo
PODCAST DA IASMIN TURBININHA 012 (RITMO DOIDO DE CRIA) 170 BPM.
Nele a DJ apresenta diferentes bases e vozes, entre elas: composi¢cdes originais, vinhetas,
carimbos e samples. Nao ha apenas um “ritmo doido”, mas varios que interpelam um ao
outro nesta sequéncia de musicas que a DJ performa como se estivesse diante do pablico
do baile. E possivel identificar diversas batidas que receberam nomes na cena:
Macumbinha, Modinha, Conga, Atabacada, Arrocha, Beat Bolha, Brega Funk e outras
que tornaram-se indiscerniveis na edi¢do da DJ. Estas bases se manifestam a cada musica
de maneira Unica. Ha, por exemplo, pelo menos trés versdes nas quais se pode identificar
0 Arrocha neste Podcast, mas que se diferenciam tanto uma da outra a ponto de soarem
como bases distintas. Esta diferenciacdo é possivel gragas as tecnologias de producao
musical que permitem que cada elemento sonoro possa ser alterado em varios niveis:
volume, velocidade, equalizacdo, textura, posicdo na linha do tempo, duracdo, entre
outros aspectos, através de plug-ins em programas de edigdo digital. A propria adicdo e
sobreposicdo de novos elementos também interferem na sensacédo, ritmo e sentido das
musicas. Quanto mais elementos sdo sobrepostos nas camadas de edi¢do, mais rapido —
ou “frenético” — o ritmo soa, o que parece ser uma tendéncia os DJs do “pique rave”.
Essas variacbes sdo incalculaveis, uma vez que pequenas modificacbes na estrutura
eletrbnica das masicas produzem novas sonoridades. Gracas ao sistema de trocas entre
DJs, descobrir os autores das pecas originais nem sempre é possivel (e tampouco parece
ser do interesse dos artistas). Algumas vezes, entretanto, esta autoria é possivel de
encontrar, especialmente quando vinculada a um baile e sua equipe de DJs — mas isso ndo
impede que a criacdo possa ser alterada mais uma vez na méo de outros produtores.

Nesse fluxo de samples entre as producdes da cena, 0s materiais sonoros vao se
deslocando de seus referentes originais e assumindo novos sentidos a cada evidéncia.
Como vimos com o “beat de voz”, frases e palavras perdem seu sentido original na
fragmentacdo e looping para soarem como elementos de uma percussdo. A repeticao,
assim como o alto volume de som em que se escuta funk, também contribui para este
deslocamento e situa¢do “acusmatica”, onde tornam-se mais evidentes as caracteristicas

fisicas do som.
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O DJ Kim Quaresma, por exemplo, considera beat “Modinha” “reto”, ou seja, ele
permanece 0 mesmo e permite a variacdo pela insercdo de outras sonoridades: “Pode
jogar um grave mais alto, jogar uma coisinha aqui...” Ele define uma das bases mais
utilizadas atualmente no funk do Rio de Janeiro ressaltando uma caracteristica fisica, que
permite com que muitos sons heterogéneos sejam adicionados a ela sem que a cadéncia
do grave marcado se perca. O comentario em muito lembra o que foi dito a respeito do
\olt Mix pelos autores do artigo A Era Lula/Tamborzdo (2014), no qual sua recorrente
utilizacdo como base das musicas neste periodo diz respeito a composicdo de seu
compasso:

Néo ¢é dificil justificar a preponderancia do Volt Mix na fase de formacdo da
musica funk carioca: sua textura esparsa oferece amplo espago a voz; suas
divisbes multiplas fornecem ao canto uma rede de apoios; Seus sons

complexos ndo impdem tonalidade.(CACERES, FERRARI e PALOMBINI,
2014: 186)

Ao mesmo tempo em que o Modinha quase afunda em um emaranhado sonoro, é
ele também que atribui um centro de gravidade aos ruidos desconexos. Juntos, constroem
uma materialidade ao mesmo tempo Unica e diversa, unificada e cheia de arestas, sempre
em movimento e com infinitas possibilidades de escuta. E possivel que alguém ouca
predominantemente os sons agudos, os mais distantes, o grave pulsando ou o0s ruidos que
constroem a melodia. Uma mesma pessoa, em diferentes momentos, pode se dar conta de
um som na base que antes ndo tinha percebido e que a convida para uma nova relacéo
com a musica. Pequenas variagdes nos samples utilizados podem produzir diferentes
sentidos e sensacdes nas musicas. Atualmente, o Modinha estd cedendo o lugar de
favorito dos DJs a outras batidas, como a Megatron — nome de um dos carros-robds, uma
espécie de “megazord”, do filme de agdo Transformers — ou 0 beat Bolha, que parecem
bolhas de ar estourando e tem sido usado na velocidade do 170 bpm. Mas, a
predominancia de uma base ou outra ndo implica o descarte das mais antigas. H4 muitas
outras bases que sdo utilizadas tanto quanto no 150 bpm, como Atabacada, a
Macumbinha, a Conga, o Beat do Jaca, Beat do Borel, Beat Vuk e Vapo Vapo, entre

muitas outras.
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E também comum que uma letra seja completamente modificada na edi¢io do DJ,
que constréi montagens com diferentes musicas e samples. Uma frase isolada passa a
fazer parte de uma nova composicao, fazendo sentido agora em uma nova sequéncia de
frases. Além disso, a palavra falada ndo é apenas textual, gramatical e discursiva. Na
musica, ela é objeto sonoro e a sua materialidade em si também produz sentidos. Mesmo
que ndo seja possivel identificar seus referentes devido a tecnologia do sample e da
manipulagdo dos pardmetros do som pelo DJ, as diferentes sonoridades evocam
memérias auditivas e, consequentemente, criam espécies de narrativas sensoriais. Como
0 havia pensado Schaeffer, as palavras repetidas em loop aos poucos se afastam de seus
significados para serem compreendidas como objeto sonoro, despertando as mais ricas
percepcbes. Como quando repetimos uma mesma palavra por diversas vezes e nos
questionamos por que aquele som especifico, agora sem sentido, passou a denominar
certo objeto, situacdo ou sentimento. Livre de seu significado, 0 som emerge como objeto

interessante para a percepg¢ao em si mesmo, de maneira independente de seu referente.

Estudo de caso: lasmin Turbininha e a exploracé@o de palavras descontextualizadas

No caso do funk, ¢ curioso que, como ¢ a “putaria” que ¢ tocada no baile, a
maioria dessas palavras, descontextualizadas nas montagens, sejam sexuais e
consideradas “palavroes”. No minuto 12:22 do Podcast 010 da DJ Iasmin Turbininha, a
DJ toca a montagem “Xota, cu”, que exemplifica bem este mecanismo. Me parece
pertinente analisar detalhadamente essa obra de Turbininha pois, além de sua criatividade,
ela exemplifica como a propria linguagem e os conceitos de “moral” ou “pudor” tém
outros sentidos na favela.

A montagem tem autoria no Youtube atribuida ao DJ Buiu da Mangueira,
residente do Baile de Dubai22. Ela utiliza 0 sample da musica “Indio come xota, indio
come cu”, do MC Vuk Vuk, da qual isola os fragmentos “xota” e “cu”23 para produzir a

batida, que se repete ao longo de toda a base com outros “beats de voz” e samples.

22 A DJ aproveita o inicio da musica para se comunicar com o publico e agradecer a “conexdo
Mangueira”. Apesar de ser atribuida ao DJ Buiu, Turbininha menciona o nome de outros
profissionais da Mangueira: DJ Marlon, Frango e DJ Felipe.

23 “Xota”: vagina. “Cu”: anus.
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Embora Turbininha se aproprie da montagem e utilize os mesmos samples, na versao em
seu Podcast a duracdo de “xota, cu” ¢ ainda mais estendida do que na do DJ Buiu da
Mangueira. O looping das duas palavras surge em meio a transicdo da mdsica anterior, na
base da Atabacada, que logo se desfaz, dando protagonismo aos termos sexuais. Durante
quarenta segundos, as palavras “xota” e “cu” vao obedecendo uma mesma cadéncia,
marcando a pulsagdo do grave a cada evidéncia. A DJ mixa também alguns efeitos de eco,
que criam espacialidade na musica, atribuindo-lhe profundidade. E possivel perceber
cada silaba mais proxima ou mais distante, como se fossem gritadas por vozes vindas de
diferentes pontos no espago. Aos poucos, a musica se aproxima e 0s sons tornam-se mais
intensos. A partir do minuto 13:02, o beat “xota, cu” se acelera, tornando as silabas mais
coladas umas nas outras. A aceleracdo tem a duracdo curta, como se a DJ houvesse
“pisado” no acelerador e depois retornado a sua velocidade normal. Mas a intensificacao
do ritmo se mantém na adigdo do “beat de voz” “ah ah ah”, que parece o som de uma
respiracdo ofegante e pelo diafragma. Sua sonoridade afiada e seu movimento fazem
pensar no barulho do ar ao escapar aos poucos pela valvula de uma panela de pressdo. Na
repeticdo, passa a soar como uma risada: ha-ha-ha-ha-ha-ha. A pressao e a provocacao se
mantém. Entdo, aos 13 minutos e onze segundos do Podcast, um grito reverbera,
lembrando aquele que se tornou caracteristico do personagem Tarzan: “O0000”. Sem
que qualquer outra palavra fosse dita, a ndo ser “xota, cu”, a musica constroi sua tensao
somente pelas vocalizagdes. No momento de maior climax, os “beats de voz” sdo
suspensos, deixando apenas o grave prolongado. Surge a primeira frase, na voz do MC
GW: “Piranha! Toma pau!”. Os versos passam a compor a variedade de sons citada acima,
que se repetem em looping e beiram o éxtase absoluto.

Aos 13:28 da musica, entra o Beat do Borel como base (uma Atabacada bastante
acelerada e marcada pela inser¢ao da vinheta do Baile do Borel): “Borel, Borel, Borel”.

2 ¢ 29 <¢

Neste momento, os tambores da base se misturam as palavras “piranha”, “toma”, “pau” e
“Borel”, que contribuem também para a pulsagdo do ritmo. Como se esta mistura
estivesse a um segundo de seu ponto de ebulicdo — ou melhor, explosdo —, entra a voz de
um outro MC, que apenas grita: “Fudeu! Fudeu! Fudeu! Fudeu!”. Aos 13:44, apds a
repeticdo deste conjunto, a musica parece se acalmar e da espago a versos mais longos e

em sequéncia: “Eu te taco de frente, eu te taco de lado. Eu te taco de frente, eu te taco de
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lado”, “Joga a xota, vai! Joga a xota na piroca24. Joga a xota, vai! Joga a xota na piroca”.
O nome da favela Borel, presente na base utilizada, se repete e interpela todos os outros
sons. O conjunto volta a se intensificar, ainda que com menos for¢a que o movimento
anterior, na repeticdo dos ultimos versos: “Quer dar pra mim”. Este ultimo instiga a fala
da DJ, que intervém por cima da composic¢ao: “Olha pra quem que tu quer dar hoje!”. Os
versos sdo entdo acelerados a ponto de as palavras entrarem umas nas outras e
transformarem os sons de suas silabas, ndo sendo mais possivel distinguir o que esta
sendo dito. Turbininha fala mais uma vez ao microfone, como se fosse MC, antecipando
0 sample seguinte: “Quer ser feliz?”. O MC, na musica repete com voz sensual: “Quer ser
feliz?”.

Quando o beat “xota, cu” estd em looping na base da musica, sua materialidade
adquire grande destaque aos ouvidos. Em primeiro lugar, ele estd sozinho neste campo,
sem a interferéncia de outros sons que poderiam ofusca-lo. Em segundo, ele é repetido
durante um longo periodo, 0 que nos permite observar algumas das caracteristicas
fonéticas, suspendendo seus significados e tornando proeminentes seus aspectos

e,

sensoriais. O chiado prolongado resultante da pronuncia do “x” na palavra

[3

‘xota” ¢
interrompido pelo som de “t” de sua ultima silaba, que marca uma “batida” na propria
palavra (“ta”). Esta “batida”, entretanto, ndo ¢ evidente, pois a palavra “xota” ¢
paroxitona e tem sua for¢a concentrada na primeira silaba: “x6”. Dessa forma, o som “cu”
atua como um impulso, devolvendo ao conjunto “xota, cu” sua intensidade, antes que o
ritmo decresga novamente no chiado “x6”. Essa variagdo, produzida pela prépria
sonoridade das palavras, sua velocidade, o ritmo de sua cadéncia e demais efeitos
atribuidos pela DJ, promovem a pulsacdo das musicas. Ou seja, elas sdo seu movimento
vital. Além de suspender o significado, o looping faz com que palavras banidas de um
vocabulario formal adquiram posicédo de destaque, como elementos-chave da base ritmica,

na qual se transformam em puro som e sensacéo.

A “putaria”

24 “Piroca”: pénis.



111

Esta perspectiva sonora, que tem como objeto as producbes em circulagdo nos
bailes (e pela extensdo da cena na internet), nos permite complexificar alguns dos
pressupostos elaborados por pesquisadores do funk a respeito da “putaria”. A putaria € o
estilo de funk mais tocado nos bailes atualmente e, de certa forma, também fora dele. A
grande maioria das musicas do 150 bpm de sucesso hoje sdo “putaria”. A assimilacio
pelo mercado e suas versodes lights atribui contornos complexos ao estilo, mas ndo apaga
as marcas locais que carrega e tampouco sua significancia para a producdo. Nem sempre
foi assim. Na década de 2010, quando as disputas do funk por visibilidade estavam
bastante acirradas e a repressdao nas comunidades se intensificava com as UPPs,
pesquisadores ¢ os proprios MCs da geragdo de 1990 pensavam que a “putaria” ndo
representava o que seria a “verdadeira mensagem da favela”, que com a divulgacdo e a
comercializacdo do funk realizada pelos monopolios estaria sendo apagada.

Ainda em Funk-se quem quiser, Adriana Lopes escreve sobre o encontro inédito
entre pesquisadores académicos e produtores de funk, que resultou na criacdo da
identidade “funk raiz”, respondendo a demanda da producao por uma frente de combate
conjunta contra a criminalizacdo do funk e seu esvaziamento promovido pelo Estado,
midia e mercado. Como relata Adriana Lopes, os primeiros MCs de sucesso, no final da
década de 1990, com musicas nas radios e apari¢cbes em programas de TV, cantavam 0s

b

“raps de paz” e perderam espago na midia corporativa ao longo anos 2000, quando
assumiram a dianteira artistas que produziam “putaria” e outras vertentes mais facilmente
assimiladas a pop music. A fim de legitimar e reposicionar estes artistas “das antigas” em
um lugar de prestigio na historia do funk e mercado, o grupo entende como “funk raiz”
aquele que canta a “verdadeira mensagem da favela”. Ou seja, o funk sobre o cotidiano
das comunidades, produzido por aqueles que a habitam, que ¢ ‘“consciente” e realiza
“critica social” como uma expressao cultural. A “raiz”, neste caso, nao seria apenas um
ponto de origem do funk fixado no tempo, mas sim a relagdo continuamente produzida
entre o “local a partir do qual se fala e sobre o que se fala” (LOPES, 2010:131).

A producédo desta identidade envolveu também a criacdo do site Funk Raiz, que
resgatava os nomes e trabalhos destes artistas da histéria do funk ignorados pela grande
midia, assim como da APAFunk (Associacao dos Profissionais e Amigos do Funk) e das

rodas de funk, “eventos nos quais as performances politizadas do funk raiz séo
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encenadas”. A associacdo foi fundamental para a conquista na Assembleia Legislativa do
Estado do Rio de Janeiro da aprovacdo da Lei 5.544/09, que reconhece o funk como
cultura. Também foi produzido um espaco virtual de troca de experiéncias e acervo do
funk pioneiro para na época. Mas, ainda que correspondesse a uma demanda do momento
e tenha gerado frutos positivos para as geracdes posteriores do funk, a prépria autora
prevé a insuficiéncia do termo “funk raiz”’, uma vez que ele exclui “contetudos que fagam
apologia ao crime” — como s3o entendidos de forma superficial os “proibiddes” — e a
“putaria”, considerada meramente um produto de mercado: uma “mesmice”, que
corresponderia ao aumento mundial do consumo de pornografia (LOPES, 2010: 153). As
duas exclusGes sdo bastante problematicas, pois acabam por reproduzir, em certa medida,
a cisdo criada na midia entre um “funk bom” (aquele “consciente”, cujo canto assume o
papel de critica social) e o “funk ruim”, relacionado ao crime ou a pornografia, cujo valor
semantico seria menor ou mais problematico. Pensando na separacéo forjada entre baile
funk e funk como género musical, podemos perceber nestas exclusdes também o
distanciamento da experiéncia da festa que origina o ritmo, uma vez que 0 que seria o
“funk ruim”, acusado de realizar “apologia ao crime” ou de ser “mesmice comercial”, ¢
justamente o funk mais presente nos bailes — ¢ a “identidade” do baile, como coloca o DJ

Markinho do Jaca.
“Funk raiz” e “putaria”

Para 0 empresario Jota, a hierarquia entre um “funk consciente” ¢ a “putaria” ndo
é algo que cabe ao funk. Ele coloca que o mesmo sentimento cantado pelos MCs Cidinho
e Doca no Rap da Felicidade (“Eu so6 quero ¢ ser feliz/ E andar tranquilamente na favela
onde eu nasci/E, e poder me orgulhar/E ter a consciéncia que o pobre tem seu lugar”), um
hino do funk que até hoje se faz presente em eventos também da classe média e nas
paginas de diversos textos académicos, é perceptivel nos versos do MC Rogé, artista da

atual geracdo que canta “putaria’:

Hoje, quando o Rogé estoura uma musica, ele fala a mesma coisa. Coisas da vida... Que
a favela é a favela que ele quer ficar... “Eu quero viver na favela!” Numa estrofe inteira

ele fala do sentimento dele de gostar de viver na favela (Jota, 2018).



113

O que Jota defende € que embora as producdes destes MCs sejam bastante
diversas entre si — diferenca que envolve o estilo pessoal e a distancia entre geracfes do
funk —, a relacdo do jovem com seu espaco no mundo, com o lugar onde nasceu e
desenvolveu suas relagbes afetivas, & perceptivel no funk em si, ndo importa se na
“putaria”, no “proibiddao”, no “rap de paz”, nas “montagens das galeras” etc. O MC
Juninho FSF também entende a situacdo de maneira similar quando diz que ndo importa o
estilo: “é tudo funk”. Isso ndo significa dizer que todo funk é igual entre si, mas que
precisamente o que Adriana Lopes identifica como sua “raiz”, a expressao de um sujeito
que fala de seu territério a partir de seu repertorio e linguagem, é encontrado nos mais

diversos estilos de funk.

Mais recentemente, pesquisadores tém se mostrado interessados em analisar 0s
aspectos estéticos e sociais destes funks outrora excluidos da identidade ‘“funk raiz”,
buscando salientar a relacdo profunda que seus produtores tém com seu trabalho, que ndo
deixa de estar relacionada as no¢des de lugar e pertencimento. A pesquisadora Mariana
Gomes, em sua dissertagdo de mestrado “MY PUSSY E O PODER: Representagio
feminina através do funk: identidade, feminismo e industria cultural”, de 2015, analisa de
gue maneiras, diante de um discurso feminista alheio ao funk que aponta a objetificacao
do corpo da mulher na producéo, MCs mulheres que cantam putaria encontram brechas e
resisténcias ao machismo, em um meio predominantemente masculino. Longe de validar
ou ndo como feminista a producdo funkeira realizada por estas MCs mulheres — uma
discussdo que esteve em voga em meados de 2010 e que aparece também com outro viés
no trabalho de Adriana Lopes —, Mariana Gomes procura compreender, a partir da
vivéncia da MC Valeska Popozuda, uma das artistas mais reconhecidas de sua geracao,
como estas artistas articulam categorias de género em suas préaticas na vida, no mercado e

nas narrativas de suas composicaes.

Ja o pesquisador Dennis Novaes elabora uma analise a partir das categorias
formuladas pelos proprios produtores de funk sobre os sentidos de orgulho e pertenca
evocados pelo “proibiddo”, em sua dissertacdo de mestrado “Funk Proibiddo: Musica e
Poder nas Favelas Cariocas”, de 2016. Através de uma relagdo com a poesia épica,

Novaes aponta para 0s modos como, em suas narrativas poéticas, os produtores de funk
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elaboram reflexdes complexas ndo apenas sobre “a vida do crime”, mas sobre lugares e
sua posi¢ao no mundo como “funkeiros”. Estas duas perspectivas apontam para sentidos
profundos estabelecidos entre os produtores de funk e a musica que, de certa forma,
diluem o purismo das genealogias de lugar que desconsideraram estes estilos como
“auténtica mensagem da favela”, seja pela comercializagdo em massa ligada a “putaria”,

ou pela acusagao de apologia ao crime, que ainda hoje acompanha o “proibidao”.

E necesséario destacar que existe na abordagem académica sobre o funk um
evidente privilégio da dimensdo discursiva de sua linguagem — o que permite sua
aproximacao com géneros literarios e leitura como “critica social”. Mesmo em trabalhos
que se propdem a analisar suas caracteristicas estéticas, € possivel perceber uma atencao
maior aos sentidos semanticos da letra cantada pelo MC do que aos seus aspectos formais
de ritmo, montagem e efeitos sonoros. Como vimos, desde a década de 1990 até
recentemente, o MC adquiriu muito mais visibilidade que o DJ, ndo apenas na midia e no
mercado, mas também nas paginas de trabalhos académicos. Enquanto a grande maioria
dos DJs de funk permaneceu tocando para o publico dos bailes, desde o surgimento
destes eventos até 2015, aproximadamente, os MCs foram incumbidos da dificil missao
de transmitir a “mensagem” da favela para aqueles que ndo a habitam — sejam mensagens

pacificas ou que expressem o conflito racial e de classe existente no pais.
Por que uma analise discursiva do funk?

Ha uma razdo contextual para que os trabalhos estejam mais orientados a uma
andlise discursiva do funk. O funk coloca um problema que diz respeito a visibilidade,
tanto interna no circuito dos bailes, quanto externa: na midia, na opinido puablica e nas
politicas publicas. A visibilidade que o funk cria assume a forma de uma disputa diante
das acOes criminalizadoras da midia e do Estado. Neste campo de batalha que se torna o
visivel, as identidades nos trabalhos supracitados de Adriana Lopes, Adriana Facina,
Carlos Palombini e Dennis Novaes, por exemplo, sdo cunhadas como estratégia de
legitimacdo da producdo como Cultura, e daqueles envolvidos nela como Sujeitos,
desautorizando as praticas discriminatérias do sistema através de seus proprios

parametros e mecanismos. Essa escolha ndo parte apenas dos pesquisadores, mas de uma
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demanda dos produtores de funk que veem na criagcdo de uma identidade o caminho mais
eficaz na luta pelas garantias béasicas de sua sobrevivéncia. O foco no MC se reproduziu
também no discurso dos agentes de sua criminalizacdo e, como uma espécie de resposta,

em trabalhos académicos e na militancia do funk.

No lado que criminaliza, as letras do funk s&o destituidas de seu carater
representacional — ou seja, de sua condi¢do enquanto arte e ficcdo da realidade — ao
mesmo tempo em que o MC é destituido de sua condicdo artistica. A mdsica é
descontextualizada de sua experiéncia estética e passa a ser lida como um relato
autobiografico, uma confissdo, na qual os MCs tornam-se automaticamente 0s
personagens que performam: a “fiel”, a “amante”, o “safaddo”, o “bandido”, entre muitos
outros. Grande parte dos trabalhos em prol da defesa do funk, como os dos pesquisadores
que acabei de mencionar, tem se preocupado em evidenciar 0s aspectos representacionais
e performaticos deste estilo artistico, devolvendo-lhe o que lhe é de direito: a condicdo de
ser arte. Esta estratégia tem manifestado caminhos diversos, seja apontando sentidos
multiplos e complexos presentes nas narrativas cantadas pelos MCs, ou pela cartografia
das relacdes de poder nas quais essas musicas sdo compostas e divulgadas, descrevendo

as mediagdes que existem nesta “tradugdo” e “elaboragdo” do real.

Mas, no atual contexto de acirramento da repressdo as comunidades, em
simultaneidade com a ascenséo e evidéncia do trabalho dos DJs, se faz necessario um
estudo mais atento que considere também as montagens — fundamentais para os DJs do
funk e as producdes mais tocadas nos bailes. E através delas que muitos artistas iniciam
sua producdo, uma vez que a articulacdo de materiais sonoros preexistentes, que demanda
apenas um computador com acesso a internet e um programa digital de edi¢cdo musical, é
mais acessivel economicamente que a produgdo de pegas “do zero”, que envolvem o
custo de gravacdo em estudio da voz original do MC e equipamentos especificos de
captacdo de &udio para a composicdo das batidas. Além disso, as montagens sao
extremamente ricas em possibilidades estéticas, uma vez que a repeticdo e reorganizacao
dos diversos materiais sonoros produzem pegas sempre novas, a0 mesmo tempo em que
atualizam arquivos sonoros do funk — um verdadeiro arquivo dindmico, sempre atual,

desta cultura.
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Como foi mencionado nos capitulos anteriores, o “proibiddo” analisado a partir da
forma mais predominante no baile — a montagem — ressoa elementos que ja eram
encontrados nas “montagens de galera” dos bailes Lado A Lado B, e que tém sido pouco
ou nada utilizadas para discutir a produgdo atual. Também desde as “melds”, o sexo nao é
cantado simplesmente como texto, mas como som, evocado a partir da semelhanga
fonética entre idiomas distintos. A “putaria”, ainda hoje, requer também uma percepcao
formal de suas caracteristicas de som e ritmo, que se produzem na palavra cantada por si
sO, mas que sdo intensificados pelos artificios da montagem. Além do humor que permeia
estas producdes, intrinseco a alegria do baile, ao momento no estddio e ao cotidiano de
cada favela, como coloca 0 empresario Jota, as palavras cantadas na “putaria” tornam-se
beat nas musicas, marcando seus intervalos e ditando os movimentos dos quadris, bracos,
ombros e cabeca. E as montagens estimulam este modo corporal de perceber as masicas,
evidenciando os métodos particulares de producdo de ritmo do funk. Desta forma, o
trabalho dos DJs requer uma inteligéncia especifica que entende a palavra ndo apenas
como texto, mas como objeto sonoro, que em jogo nas composicoes carrega também as
“mensagens” da favela. Afinal, “raiz” ndo se trata apenas quem fala e de onde fala, mas

também de como os “crias” de favelas falam de si.

Embora 0 modo de produzir do funk possa ser equiparado aquilo que se
compreende como musica experimental, hd algumas diferencas substanciais entre a
producdo dos artistas das favelas do Rio de Janeiro e a dos artistas europeus e norte-
americanos do século XX. A principal delas diz respeito ao lugar e, consequentemente, a
audiéncia. O funk, diferente da musica produzida por Russolo e Schaeffer, ndo é feito
para a sala de concerto, e sim para o baile. Ele € produzido para sonorizar todo um
ambiente de maneira excessiva, contagiando os corpos pelo volume de som e batida, ao
ponto de fazer dancar e querer repetir, consumir aquela musica em outros espacos e
momentos. Este aspecto, entretanto, ndo nos afasta do experimentalismo se pensarmos
nas colocacdes do compositor e tedrico da musica experimental norte-americano John
Cage (1961).

A musica experimental de John Cage
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John Cage desenvolveu sua pesquisa acerca da aleatoriedade na composigéo
musical, assim como a respeito da masica eletroacustica, nos Estados Unidos no periodo
p6s-Segunda Guerra Mundial. No texto “Experimental Music”, escrito para a Convengao
Nacional de Professores de Musica que aconteceu em Chicago em 1957 e publicado em
1961 no livro “Silence”, John Cage descreve o siléncio como a chave que abre a musica
para 0s sons do mundo, aproximando-a novamente da natureza. Os espagos vazios nas
partituras tornavam perceptiveis sons nao intencionados pelo compositor e que escapam
ao seu controle. Nas palavras de Cage: “Nao existe algo como um espago vazio ou um
tempo vazio. Sempre ha algo para ver, algo para ouvir” (CAGE, 1961: §). Uma das
principais questdes dizia respeito as novas possibilidades de escuta trazidas pela
performance ao vivo da musica experimental e a importancia do ambiente nesta relagéo.
Como os outros experimentais, Cage considerava a partitura uma representacdo
insuficiente para dar conta da espacialidade que era intrinseca ao som e, portanto, a
musica. Para Cage, a musica experimental era como um mobile, com partes que podem
ser reorganizadas de infinitas maneiras e gerar combinacdes impensadas (CAGE, 1961:
11). Limitar a muasica a uma escrita simbdlica, virtual, seria 0 mesmo que atribuir uma
falsa ordem das coisas. Por esta razdo, ele defendia que os musicos ou alto-falantes
estivessem espalhados por todo o espaco durante sua performance, ao invés de

concentrados no palco como acontecia nos concertos tradicionais.

Cage aponta que a musica de seu tempo é marcada pela passagem da utilizacdo de
uma linguagem simbolica de notas a outra, espacial, que considera partes, na qual o
advento da fita magnética teria tido papel fundamental. Segundo Cage, a fita magnética
produziu um novo modo de se perceber a musica a partir do espaco e da organizacdo das
partes, uma vez que a quantidade de centimetros de fita correspondia a quantidade de
segundos da gravacdo. Ou seja, a localizacdo de cada parte na fita indicava o instante no
qual o som se manifestaria no tempo. Essa relacdo tempo-espaco se desenvolveu para o
campo da musica eletronica digital, produzida em programas que simulam uma “fita”
como “linha do tempo”, na qual os diversos materiais sonoros sdo posicionados e
articulados. Ampliando as possibilidades da fita, esses materiais sonoros podem ser
distribuidos atualmente em diferentes camadas, que podem se sobrepor ou justapor. Essas

camadas podem estar distantes horizontalmente na fita, indicando um tempo extensivo



118

medido pelos segundos, ou verticalmente, somando-se umas as outras e atribuindo outras
dimensdes a um mesmo instante no tempo. Como partes no espago, esses sons tornam-se

pecas moveis, bastante diferentes da fixidez dos simbolos musicais do sistema escrito.

Quando o funk é representado a partir de uma partitura, perde-se tanto a
espacialidade quanto a corporeidade caracteristica das composigdes. A “escrita” musical
do funk é, por outro lado, uma colagem de artefatos sonoros — samples em geral,
amostras de som, fragmentos sonoros retirados de material preexistente, gravagdes — em
uma linha do tempo que é como uma esteira com multiplas camadas simultaneas. A
“imagina¢do sonora” € construida entdo de maneira concreta, posicionando cada som em
um determinado ponto desta linha do tempo com diversos canais e ramificacdes.
Diferente da escrita por simbolos da partitura, que tem aspecto mental, virtual, as linhas
do tempo dos programas de edicdo sd0 compostas por arquivos Sonoros que possuem

cada um uma materialidade e historicidade especifica.

No funk atual, as possibilidades sdo ainda mais amplas, uma vez que musicas,
beats e elementos sonoros diversos podem ser apropriados com grande facilidade através
da internet. Em seu ritmo acelerado, uma variedade ainda maior de sons heterogéneos
passa a ser articulada na base, o que produz as sonoridades cadticas do 150 bpm. O grave,
um dos sons mais estimados do funk, é aquilo que produz a continuidade e permite, como
um centro gravitacional para estes diversos elementos variados, que a marcacao da batida
ndo seja perdida. Todas essas possibilidades sonoras fazem com que a e base deixe de ser
concebida como um fundo musical fixado para ser percebida como uma superficie

maleavel, povoada de sons que se deslocam rapidamente, se chocam e se transformam.

A partitura, entdo, requer um exercicio de abstragdo para se alcancar uma “forma
pura”, que pode levar ainda a um reducionismo ¢ ma interpretagdo do movimento de
disseminacdo e modas do baile. Quando observamos a cena do funk durante algum
periodo, acompanhamos o surgimento de modas nas quais determinadas bases tornam-se
mais proeminentes na producdo. No periodo desta pesquisa, entre 2018 e 2020,
estouraram e estiveram na moda o Beat do Jaca, Beat do Borel, Macumbinha, Atabacada,

Vuk Vuk, Vapo Vapo, Vem Vem, Modinha, Arrocha e Beat Bolha, por exemplo. Essas
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bases, além de nunca aparecerem de uma mesma forma gracas a mixagem com diferentes
samples que alteravam seu ritmo, tampouco podem ser escalonadas em uma linha
evolutiva da histdria do funk. A histéria do funk, apesar das continuidades, ndo é linear. O
processo de montagem dos DJs permite que modas retornem sempre atuais, tornando
ilimitavel a amplitude da variedade de ritmos da producdo. Ao mesmo tempo, nessas
atualizacBes o passado tampouco se perde, uma vez que torna sensiveis no presente 0s

arquivos e processos de outrora.

Por fim, podemos identificar varios dos questionamentos colocados por artistas da
musica experimental europeia e norte-americana presentes na producdo do funk atual,
expressa aqui através do trabalho da DJ lasmin Turbininha. Em primeiro lugar, a
variedade almejada por Luigi Russolo a respeito dos timbres musicais tornou-se
incalculavel hoje no funk. As masicas incorporam samples dos diversos ruidos trazidos
pela modernidade, que de fato se multiplicaram com o avango tecnoldgico. Hoje, gragas a
producéo digital e ao compartilhamento online, hd uma infinidade de samples e timbres
disponiveis para a producdo. Além dos sons que sdo cotidianos para os produtores e que
passam a compor suas musicas, a voz torna-se também um instrumento central e
inesgotavel. Ela corporifica os versos das letras das musicas e, quando é
descontextualizada, torna-se objeto acusmatico, como o havia proposto Pierre Schaeffer.
Os recursos do sample e do loop sdo utilizados no funk para promover a pulsacdo das
musicas e nos ddo a sensacdo de que as palavras tém seus significados suspensos na
repeticdo, deixando emergir suas caracteristicas fisicas como objeto sonoro. Além de nos
ensinar sobre as potencialidades musicais dos ruidos, inclusive aqueles produzidos pela
voz, essa dissociacdo entre ouvir e ver da escuta acusmatica permite que palavras
consideradas em outras circunstancias como de baixo caldo atuem livremente em sua

atividade sonora, produzindo o ritmo vital das mdsicas.

A auséncia de montagens e deste estilo de producdo em trabalhos académicos
resultou em certa solidificacdo de ideais a respeito do funk, especialmente sobre suas
bases ritmicas, a tipificacdo em subgéneros identificados a partir da letra ou estilo de base
e a nocao de uma historia de sucessivas bases ritmicas. Nas musicas, os DJs fragmentam

a voz do MC e a colocam em diadlogo com uma série de outras a partir da utilizacdo de
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samples. Nas sequéncias musicais realizadas para 0s Sets e Podcasts, essa operacao
intensifica-se ainda mais. Além da variedade de sons em si, h4d também a diversificacdo
das camadas sonoras, que excedem as representacfes simbolicas da partitura. Nos
programas de edicdo, os materiais sonoros séo organizados em uma linha do tempo com
diferentes niveis, nos quais 0s sons podem ser percebidos como mais préximos ou mais
distantes, justapostos ou sobrepostos. Essas diferencas de niveis criam a sensa¢do de uma
espacialidade com mais profundidade nas musicas do funk. Elas também trazem a
sensacdo de que a base ndo € um fundo sonoro, mas uma superficie instavel, povoada de
sons que se aproximam e distanciam, se chocam e se afetam entre si, em alta velocidade.
Paradoxalmente, quando o funk “aprofunda” sua constru¢do sonora com camadas de
diversos niveis, a base torna-se uma superficie instavel.

A nova visibilidade da qual os DJs de funk desfrutam atualmente permite perceber
0 género musical em sua forma prépria nos bailes, na qual o conteudo discursivo ndo é
mais importante do que a linguagem musical que produz ritmos, a partir da fragmentacao
e repeticdo. Essa perspectiva diverge daquela preocupada em elucidar os significados do
que seria uma “mensagem verdadeira” da favela. Em lugar disso, a analise da forma pode
trazer a tona ndo apenas 0s sentidos locais e especificos, como também 0s mecanismos
pelos quais os MCs e DJs manipulam a voz e a linguagem. N&o apenas atraves do que
tange a escolha das palavras mas, principalmente, sua manifestacdo sonora. Ou seja, de
gue maneiras especificas o funk articula palavra e som na criacdo de uma estética que lhe

¢ Unica, que sempre esteve no baile e que ¢ também sua “raiz”.

Ritmo e saberes do baile

Embora se possa aproximar o funk da musica experimental e refletir sobre suas
caracteristicas de um ponto de vista da estética, que movimente as mesmas categorias
imaginadas por estas outras manifestacdes disruptivas, ha alguns pontos nesta relacdo que
precisam ser melhor investigados. Em primeiro lugar, ha uma drastica diferenca entre a
producdo do século XX e a producdo do funk no Rio de Janeiro: apesar de manter uma
relacdo intrinseca com a performance ao vivo, com o improviso e o ambiente, o funk

possui uma intengdo bastante clara que o distancia das proposicoes dos experimentais do
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Norte-Atléantico: fazer dancar25. Em segundo lugar, conforme ja observamos, o funk é a
manifestacdo sonora de um territorio. Mesmo em meio as trocas cada vez mais rapidas e
um intenso fluxo de informacgdes, esta “identidade” (conforme coloca o DJ Markinho do
Jaca) néo se perde. Levando em consideragédo as colocagdes de Luigi Russolo (1914) para
pensarmos a respeito da amplitude da diversidade dos timbres que podemos encontrar no
funk, assim como as de Pierre Schaeffer (2005) sobre o sample e o objeto acusmatico,
resulta pertinente nos indagarmos: quais sdo os timbres utilizados no funk? De onde vém
samples? E por que estes e ndo outros sdo invocados no aqui e agora? Quais séo os ruidos
que os DJs de funk ouvem e, através de suas composi¢des, nos fazem ouvir? Ainda que
descontextualizados e tornados objetos acusmaticos, os samples nas producdes da DJ
lasmin Turbininha e dos outros DJs se fazem presentes do momento da escuta e apontam
para as demandas de sensibilidade de um grupo, em determinado lugar e em determinada
época. Estas colocagdes apontam para certa insuficiéncia do termo “musica experimental”

para definir o funk e forcam a abertura do conceito a uma nova concepcdo de

experimentagdo na masica.

Certas sonoridades parecem ter o poder de nos invadir, nos roubar de nds mesmos
para nos transportar em outra frequéncia. Outro ritmo. Que ndo € exatamente 0 nosso e
por isso requer um deslocamento, uma adaptacao. Mas, uma vez que o ritmo “bate”, ele
parece sempre ter estado ali — adormecido, aguardando o impulso para mover-se na
cadéncia perfeita. E esta sensacio que o funk causa, e que é potencializada nas caixas de
som do baile, que fazem a musica invadir o corpo. Como diria Hermano Vianna,

transformar os varios corpos ali presentes em uma “Unica massa ritmica”.

No livro Sonic Bodies — reggae soundsystems, performance techniques and ways
of knowing (2011)26, Julian Henriques, tedrico dos Estudos de Som e cineasta, descreve
0 que chama de “dominacao sonica”, o efeito produzido pelo excesso de som em uma
sessdo de dancehall jamaicano, que se aproxima da experiéncia do baile. Henrigues
conheceu a cena do reggae e dancehall em Kingston no final dos anos 1990, quando

25 Ha funks que ndo tém apenas este intuito, mas esta € a principal premissa do baile (por isso as
montagens sdo mais tocadas, ja que seu ritmo dindmico convida ao movimento).

26 Em tradugdo livre: “Corpos sonicos — sistemas de som de reggae, técnicas de performance e

formas de saber”.
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realizou uma série de documentérios sobre as festas de Sound System — um conceito de
evento de lazer que deu origem as festas de musica eletronica ao redor do mundo. Em

suas palavras:

Bate em vocé, mas vocé ndo sente dor — no lugar dela, prazer. Essa é a
experiéncia visceral da audi¢do, imerso em volumes auditivos, nadando em um
mar de som, entre falésias de autofalantes se elevando até o céu, som
empilhado sobre som (..). Ndo h& escapat6ria, nem mesmo ha como pensar
sobre isso, apenas estar ali vivo, dentro e como o0 excesso de som. As barras
das calcas balancam na linha do grave e os 0rgaos internos ressoam nas mais
afinadas frequéncias, como se as vibragBes da musica excitassem cada célula
de seu corpo. Isso é o que eu chamo de dominacdo sbnica (HENRIQUES,
2011: XV)27.

Como Henriques coloca, a atualidade ¢ marcada por uma “imersdo auditiva”, um
fendmeno contemporéneo e global, que tem inicio na modernidade e se intensifica com o
avancgo das tecnologias audiovisuais. Apesar de o sentido da visdo ser constantemente
solicitado em funcdo da multiplicacdo de telas e imagens em nosso cotidiano, cada vez
mais os corpos tém sido reconhecidos também como s6nicos (HENRIQUES, 2011: XVI).
Hoje, pela internet, temos acesso a uma extensa variedade de arquivos sonoros — radios,
playlists ou arquivos digitais baixados etc. — que podem ser ouvidos em qualquer lugar
através de fones de ouvido. Entretanto, Henriques destaca uma diferenca fundamental na
“dominagdo sdnica” promovida pela “onipresenga do som” no Sound System, e a imerséo
sonora ocasionada pelos fones de ouvido, que colocam o som dentro de nNossos corpos.
No lugar de uma relacao de recepgao individual do som, na qual nosso corpo ¢ “invadido”

pelo sonoro,

O som de uma sessdo de reggae dancehall chama por entre os prédios da
cidade e as montanhas do campo, e te arrasta para dentro dele. Ele te tras para
dentro de si, para os sentidos e através deles, e traz vocé aos outros, com 0s

27 Tradugdo livre, trecho original na integra: “It hits you, but you feel no pain — instead, pleasure.
This is the visceral experience of audition, immersed in auditory volumes, swimming in a sea
of sound, between cliffs of speakers towering almost to the sky, sound stacked upon sound —
tweeters on top of horns, on top of mid, on top of bass, on top of walk-in sub-bass bins (see
Frontispiece). There is no escape, not even thinking about it, just being there alive, in and as
the excess of sound. Trouser legs flap to the bass line and internal organs resonate to the
finely tuned frequencies, as the vibrations of the music excite every cell in your body. This is
what | call sonic dominance” (HENRIQUES, 2011: XV).
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outros, compartilhando esta alegria do convivio — do lado de fora, na rua, sob
as estrelas do centro de Kingston, Jamaica. (HENRIQUES, 2011: XV)28

Nas sessOes de dancehall, o som convidava os corpos “por entre os
prédios da cidade” a se reunirem em um mesmo lugar, compartilhando uma mesma
vibracdo de alegria. Entregues neste espa¢o dominado pelo som, a misica torna-se uma
extensdo do corpo, ou 0 corpo uma extensdo do som (HENRIQUES, 2011: XVI). Essa
concepcao do sonoro produzido em festas de Sound System, que pode ser apropriada para
se pensar os bailes funk no Rio de Janeiro, fortalece a ideia de que ha um acontecimento
na pista de danga no qual nés “entramos no ritmo da musica”, passamos a vibrar € a nos
movimentar de acordo com sua batida. Juntos no espaco do baile, a “dominacao sonica” ¢
capaz de produzir um sentido de corpo no qual as nocbes de individual e coletivo se
atravessam. Por um lado, fica evidente a unicidade de nossa percepg¢do, uma vez que 0
som desperta sensacdes percebidas internamente no corpo: os 6rgdos que vibram, 0s
ouvidos que zumbem, os membros, quadris, pesco¢o e ombros que se movimentam. Ao
mesmo tempo, estas sensacdes sdo compartilhadas com todos os envolvidos neste mesmo
territorio sonico, que passam (mesmo que cada um em seu movimento particular) a vibrar

em uma mesma sintonia.

As equipes nos bailes

Desde o surgimento dos bailes no Brasil, € notavel a centralidade que o
equipamento de som e o sonoro adquirem nestes eventos. Como ja o havia observado
Hermano Vianna, o baile € uma festa a qual o publico vai para participar, e ndo para
contemplar de fora. Os pareddes das equipes tém essa funcdo: fazer com que o0 som
preencha todo o espaco, imergindo a todos em uma mesma atividade sonora, da qual ndo
se escapa. Os bailes organizados no Rio de Janeiro na década de 1970 foram possiveis

gracas as tecnologias desenvolvidas pelo Sound System. Com o intuito de realizar festas

28 Traducgao livre, trecho original: “The sound of the Reggae dancehall session calls out across
the city blocks or countryside hills, to draw you in. This brings you to yourself, to and
through your senses, and it brings you to and with others sharing these convivial joys — out on the
street under the stars in downtown Kingston, Jamaica.” (HENRIQUES, 2011: XV)
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para a populagdo mais pobre e negra de Kingston, os “engenheiros” (conforme Henriques
chama os técnicos de som) produziram caixas que tinham grande poténcia sonora,
principalmente nos sons graves, que quando empilhadas umas sobre as outras eram
capazes de sonorizar eventos ao ar livre na periferia da cidade jamaicana. Como parte do
Sound System, havia também o toca-discos e um DJ que o manipulava, criando
composicdes em sintonia com o publico e MC. Esse conceito de festa se multiplicou em
diversas manifestacfes pelo mundo, que adquiriram diferentes caracteristicas e

continuam a produzir diferentes ritmos locais.

Como ja vimos, o funk surge junto a experiéncia do baile no final dos anos 1970 e
é indissociavel dela. Os bailes sdo eventos destinados ao divertimento e, desde seu
surgimento, eles tém a importante funcéo social de garantir lazer e trabalho a uma grande
parcela da juventude e moradores de favelas, que ndo tem esses direitos garantidos pelas
politicas publicas. Cientes desta demanda, as equipes de som organizavam festas
accessiveis a estes jovens: mais proximas ndo so de casa, como também de sua realidade
financeira e de seus valores simbdlicos e culturais. A presenca animada do publico no
baile era 0 meio de retorno financeiro do grande investimento das equipes. Era vantajoso
para o0 dono da equipe de som que seu publico se divertisse na festa e fizesse propaganda
dela, trazendo mais pessoas na semana seguinte. Neste sentido, o DJ, e depois 0 MC,
eram 0s responsaveis por conduzir o publico ao climax na pista de danca. A musica é o
meio condutor desta alegria, que se expressa através do movimento do corpo na danca.
Todos 0s envolvidos nesta operacdo compartilhavam a mesma ideia de éxito: baile cheio
e ninguém parado.

Retomando Henriques, assim como o dancehall convida os corpos a sessdo, 0
som do baile foi capaz, mesmo em meio a constante repressao da policia e “demonizacao”
na midia, de atrair um publico cada vez maior e mais diverso. Ndo ha uma formula
definida para se alcancar este objetivo, mas a potencialidade dancante de uma musica era
0 parametro para que DJs ou donos de equipes decidissem toca-la na noite. Como conta o
DJ Messié Lima a Vianna: “Musica significa ritmo. Musica sem ritmo pra mim ndo existe.
Botou balango, dangou, colou, o couro come” (DJ Messi€é Lima apud. VIANNA, 1987:
25). Com o mesmo obijetivo, diversas varia¢fes ritmicas ja foram utilizadas no funk e

estdo em circulagdo ainda hoje, mesmo que adulteradas. Ao longo de sua historia,
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entretanto, € evidente a predominancia de bases com o som grave sobressaliente, o que se
tornou uma caracteristica tipica do estilo. O grave produz a pulsacdo das musicas e 0s
intervalos que propiciam o movimento do corpo na danga.

Mesmo que o funk tenha se transformado ao longo de sua historia, esta relacéo
ainda é a mesma: a musica do baile tem que fazer o publico dancar. Era este o objetivo
dos DJs e donos de equipe que optaram pelo ritmo soul em seus bailes nos anos 1970,
com pulsacdo mais marcada do que a do rock que tocava em boates da Zona Sul, como
nos conta Vianna (1987). Pela mesma razdo, o som deveria ser alto o suficiente para
“preencher” todo o espago do baile, tornando o ritmo inescapavel. Hoje, a logica se
mantém. Quando a DJ lasmin Turbininha toca, seu objetivo é: “ver geral dangando. (...)
Ou eu ndo sossego, ta ligado? Tem que t& geral dancando, geral curtindo, geral
interagindo.” Segundo ela, se um DIJ tiver “ritmo, souber levar o ritmo”, ndo ha
necessidade de tocar musicas “estouradas” para fazer sucesso em um baile.

O grave &, com certeza, 0 elemento sonoro na musica que facilita e instiga o
movimento do corpo. E ele quem marca a pulsagdo, 0 momento em que um movimento
se encerra para iniciar outro. Cada DJ de funk manipula o grave a seu modo, articulando
a ele outros elementos, mudando sua velocidade, momento de incidéncia, etc. Turbininha
opta pela variacao: a utilizacdo de beats diversos, musicas com MCs ja conhecidos junto
a outros ineditos, a mistura com outros géneros musicais e variacdo de intensidades em
cada musica. Segundo ela, a variacdo é necessaria porque seu publico ndo é homogéneo.
Produzindo intervalos e diferencas entre as musicas e dentro das masicas, ela percebe que
consegue envolver um nimero maior de pessoas na danca durante sua performance. Esta
€ uma estratégia, mas nao a Unica. O momento da performance, especialmente no baile, é
sempre de experimentacéo.

Todo artista, conforme me explicaram meus interlocutores, deseja estourar, estar
na midia e alcancar um namero grande de pessoas. Realizar uma quantidade maior de
eventos, principalmente aqueles com melhor remuneracdo, que geralmente sdo eventos de
“playboy”, representa um importante passo na carreira dos artistas do funk. Mas € no
baile que acontece a comunicacdo com determinado publico, onde o artista se sente mais
a vontade para testar novidades. E da interacdo entre publico e artistas durante o baile que

surgem e se disseminam as novidades do funk. Como coloca o MC Cao, enquanto tocar
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em eventos fora de sua comunidade e para um publico de classe média gera um
sentimento de gratificacdo, pois é quando se torna evidente o amplo reconhecimento de
seu trabalho, tocar em um baile representa o conforto e liberdade de se sentir em casa. E
0 mesmo que sente 0 DJ Kim Quaresma quando retorna de uma jornada de eventos em
casas de show para tocar no Baile da Colémbia, lugar que mais gosta de estar. Segundo
ele, o publico “mais velho” destes eventos ndo estd acostumado ao que a juventude dos
bailes escuta. O repertério de musicas, as frases ditas pelo DJ na interagdo com o publico,
e até mesmo a velocidade das masicas, deve ser adaptada. Enquanto no baile os DJs ja
tocam o funk no minimo em 160 bpm, nos eventos a velocidade ndo passa daquela que o
nome da cena anuncia. Além disso, a pratica de tocar a mesma musica diversas vezes na
noite, muito comum nos bailes, torna-se impensavel. O DJ Markinho do Jaca também

percebeu que fazer mais shows fora do que no baile estava prejudicando sua performance:

Conforme eu ficava muito longe do baile, chegou uma época que eu comecei a fazer o
que eu tava fazendo no show, no baile. O que eu faco no show néo é tudo o que eu fago
no baile. Eu ndo vou tocar na Zona Sul “proibiddo”. Alguns é aceitavel, outros ndao. Eu
estudo as coisas. Tem lugares que aceitam, tem outros lugares que ndo aceitam
(Markinho do Jaca, 2019)

Para Turbininha, “¢ no baile que vocé v¢ as ideias, v€ as coisas... V€ o que o povo
faz e grava-lhe uma musica!”. Segundo ela, tem “uma mesma musica na ideia”, que deve
ser imaginada pelo DJ, mediante a observacdo e comunicagdo com sua audiéncia. Sao
necessarios uma atencdo e um dominio particular sobre o som para conduzir um baile
funk. O DJ, de certa forma, capta uma energia coletiva do baile e a transforma em ritmo
dancante. Embora ele ja tenha suas masicas previamente selecionadas na hora de tocar, a
cada performance ele deve estar aberto a troca com seu publico, que modificara seu
trabalho continuamente. Podemos até dizer que o ritmo que faz o publico dancar no baile
¢ criado justamente no momento em que o publico danca. As variacBes de ritmo
produzidas pelas diferencas entre pablico e lugar ndo sdo uma simples adaptacao neutra e
implicam admitir que o funk produz formas, linguagens e saberes especificos para sua

audiéncia local.
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Retornando a Henriques, o “corpo sonico” ¢ o que ha de “carne e 0sso” em uma
sessdo de dancehall, afinado na mesma frequéncia do Sound System: “crew” (“‘equipe
técnica”) e “crowd” (“multiddo”, “publico”). No funk, o “corpo sonico” ¢ formado pelos
organizadores, equipes de som e todos seus funcionarios, os DJs, MCS, dancarinos e
dancarinas, produtores, comerciantes e todos aqueles envolvidos na realizagdo do baile,
principalmente, o publico — sem o qual nada se faz. Henriques compreende que 0s
“corpos soOnicos” possuem também um saber especifico, altamente habilidoso e
performatico (HENRIQUES, 2011: XVI). Em primeiro lugar, a cena de Sound System na
Jamaica é responsavel pela producdo de sua tecnologia: alto-falantes que aguentam altos
volumes de altura de som e um grave bastante pesado e podem ser montados na rua, ao ar
livre. Esses alto falantes sdo como um instrumento musical e requerem habilidade
especifica para serem confeccionados e manipulados. Em segundo lugar, os DJs e MCs
aprendem uma forma de comunicacdo que se da através de vibragdes, diferente das
linguagens escrita e visual habituais. A expertise desses artistas e profissionais reside na
capacidade de perceber a energia da pista de danca e devolver-lhe um material sonoro que
¢ em si também energia ¢ vibracdo. Como o coloca Henriques, o “crew” da cena de
dancehall sdo como “cientistas do som” (HENRIQUES, 2011: 112), continuamente
monitorando, investigando e inovando o som de uma sessao. O publico, por sua vez,
também acessa essa inteligéncia sonora e responde a ela criando com o corpo
movimentos que desenham o ambiente de uma sessdo de dancehall — ou, no nosso caso,

de um baile funk.

Uma “economia do prazer”

Henriques descreve certa “economia do prazer” desenvolvida pela cena na
Jamaica, que também faz sentido no contexto do funk no Rio de Janeiro, e que foi
inclusive observada por Hermano Viana na década de 1980. Para Vianna parecia
importante que todos os envolvidos neste circuito estivessem engajados no objetivo
comum de produzir momentos de prazer para 0s presentes no baile, onde cada um
tornava-se responsavel pela realizacdo deste acontecimento. O divertimento no baile

cumpre uma fungdo social, uma vez que supre uma demanda criada pela escassez de
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atividades de lazer para a juventude das favelas. Ele é também cultural, uma vez que ndo
apenas expressa sentidos de uma comunidade, mas produz também modos préprios de
organizagdo e economia. Apesar das inimeras diferencas entre as cenas do funk no Rio
de Janeiro e o dancehall jamaicano, ambas foram capazes de transformar producgéo
cultural em capital comercial de interesse mundial. O funk cria estas formas especificas
de lazer, musica, danga, mercado e estéticas.

Em Sonic Bodies, a hipdtese central de Henriques € que este saber desenvolvido
pelos participantes da cena de dancehall pode nos ensinar outros modos de conhecer o
mundo. Em suas palavras, “corpos sonicos produzem, experimentam e criam sentidos
para o som” (HENRIQUES, 2011: XVI)29. Ele prop&e que, como 0S “corpos sonicos”,
pensemos ndo sobre o som, mas “através do som”. O som oferece um modelo dinamico
de pensamento, que se da atraves de vibragdes, diferente de uma noc¢do visual das
palavras e imagens representacionais. Para demonstrar essa poténcia comunicacional que
é propria do som, o pesquisador utiliza o exemplo cotidiano de perceber pelo tom de voz
de alguém emocdes que ndo estdo expressas literalmente em suas palavras. Para além de
meio de codificacdo de significados da linguagem a partir da fonética, o ritmo, a textura,
a tonalidade da voz e da prosddia também produzem sentidos. Alguém pode dizer “estou
bem” e demonstrar tristeza, por exemplo. O tremor na voz demonstra nervosismo, assim
como a ironia em um enunciado se constréi muitas vezes apenas pela entonacdo da frase
dita. Nesse sentido, 0 som em si pode também ser compreendido como meio de expressao
e producdo de significados.

Pensar através do som “se desenha sobre um repertorio de metaforas, analogias e
modelos diferentes dos da representacdo, discurso e inscri¢do”30 (HENRIQUES, 2011:
XVIII). Historicamente, o sentido da visao foi associado a uma leitura mais fidedigna do
mundo e privilegiado em relacdo a outras percepces e modos de comunica¢do, como a
audicdo, o olfato, ou o tato e o gesto. Esta hegemonia da visdo na cultura Ocidental
parece ter origem na dicotomia cristd entre “corpo” e “alma”, na qual o corpo

corresponde ao mundano e ao pecado, enquanto a “alma” ¢ a esséncia imaterial que ainda

29 Traducdo livre, trecho original: “Sonic bodies produce, experience and make sense of sound”
(HENRIQUES, 2011: XVI).

30 Tradugdo livre, trecho original: “It draws on a repertoire of metaphors, analogies and models
that are distinct and different from those of representation, discourse and inscription”
(HENRIQUES, 2011: XVI11).
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pode ser salva no paraiso. Se formos mais longe, poderemos chegar a Platdo e sua
proposta de um mundo imaterial das Ideias, acima do mundo vulgar das aparéncias. O
filosofo Michel Foucault, no livro As palavras e as coisas, publicado originalmente em
1966, aponta como, a partir do que ele considera a Idade Classica europeia (séc. XVI-séc.
XVIII), se coloca em pratica no pensamento Ocidental um processo de secularizagdo
destas dicotomias cristas, no qual a racionalidade (cuja expressdo maxima é a linguagem
cientifica), é favorecida em detrimento da percepc¢do corporal, relacionada a natureza e ao
selvagem. Em funcdo da obsesséo pelo controle da natureza, que marca 0 pensamento
Ocidental hegemdnico nas ciéncias e também nas artes — até mesmo nas “‘experimentais”,
como vemos no caso dos serialistas — as sensacdes corporais, impassiveis dos padrdes
matematicos, sdo destituidas de sua dimensdo de saber. Enquanto isso, a linguagem, a
escrita e a imagem tornam-se meios considerados mais fidedignos de se compreender o
real em funcdo de sua associacdo com as imagens mentais e imateriais.

Diferente de uma linha discursiva, o som oferece “um modelo dindmico” de
pensamento (HENRIQUES, 2011: XVIII). Como explica Henriques, o sonoro ndo é um
objeto propriamente dito, mas um processo (HENRIQUES, 2011: XVIII). Mesmo quando
gravado, ele ¢ sempre “ao vivo” em fun¢do das caracteristicas da escuta, na qual cada
manifestacdo torna-se Unica em funcdo das variacbes do espaco e da percepcdo do
individuo. Dessa forma, o som ndo ¢ um objeto fixo e “congelado”, como uma imagem
ou um texto, mas sempre um evento transitorio em um bloco de espagco-tempo. Processos
que em geral sdo considerados para analise em separado, como o0 mecanico, o social, 0
tecnolégico ou o psicoldgico, sdo indissocidveis na escuta. Segundo Henriques, “a forga
conceitual do som € a recusa dessas dicotomias em favor de uma abordagem
intrinsecamente relacional”31 (HENRIQUES, 2011: XXIII).

Podemos pensar que a “dominag¢do sOnica” que propde Henriques produz um
espaco-tempo no qual o meio condutor das relacdes é o sonoro. Essas vibracGes nédo
produzem apenas musica como um objeto deslocado, mas uma experiéncia capaz de criar
sentidos a partir de um outro modelo de conhecimento. Como comenta Henriques, no

climax das sessfes de dancehall, era comum que pessoas dancassem de olhos fechados.

31 Traducdo livre, trecho original: “The conceptual force of sounding is to refuse such
dichotomies in favor of
an intrinsically relational approach”. (HENRIQUES, 2011: XXIII)
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Mas nem por isso estavam isoladas: pelo som, “explode toda intensidade multissensorial
da imagem, toque, movimento e cheiro” (HENRIQUES, 2011: XV)32. Esta exploséo
multissensorial é prépria do sonoro e se torna perceptivel quando ele é evidenciado como
meio condutor da percepc¢do na experiéncia propiciada por festas de Sound System — seja
na Jamaica, nos Estados Unidos, no Brasil, na Alemanha ou em Goa, na india. Como
pulsdo, efeito imaterial, que so existe na materialidade, seu acontecimento evidencia o
corpo e suas sensagdes. E por um modo de pensar especifico, ou seja, um saber especifico,
que o DJ entende seu publico sem dialogar verbalmente com ele, que os donos de equipe,
comerciantes e demais organizadores de bailes realizam seus eventos, que o publico se
move e interage e que o MC canta a experiéncia.

O 150 bpm surgiu desta maneira, no Baile da Nova Holanda — no qual a
“dominacdo sOnica” alcanca niveis que podem ser perturbadores para quem nao esta
acostumado. Para a DJ Turbininha, que se apresentou na Nova Holanda no dia em que eu
estive no baile, o ritmo da batida corresponde a certo ritmo de vida que sofre a aceleracéo

a nivel global, mas que, na favela, é sentida com outros contornos:

Porque hoje em dia ta muito acelerado, entendeu? Hoje em dia 0 corpo nédo presta muita
atencdo nisso, ele s6 ta acelerando junto com o ritmo. S6 ta acelerando junto com o

ritmo. Ent&o as vezes o pessoal ndo sente o bagulho (lasmin Turbininha, 2018).

A garotada hoje em dia ta mais acelerada, ta ligado? As pessoas tdo muito aceleradas. E
0 ritmo também ta acelerando muito, ta ligado? Porque quem ta vindo, quem ta tocando,
¢ a garotada nova. Entéo tipo assim, a garotada nova entende a garotada nova. Entéo se

aumentar o ritmo a pessoa vai aumentar igual, ta ligado? (lasmin Turbininha, 2018).

Embora os DJs mais antigos do funk tenham se adaptado e passado a produzir em
150 bpm, o novo ritmo é resultado do trabalho dos mais novos. A idade dos DJs atuais
ndo costuma passar de 25 anos e é comum surgirem artistas ainda bem mais novos. O DJ
Markinho do Jaca, por exemplo, iniciou sua carreira aos 14 anos de idade. Certa vez, no

Baile da Colémbia, ja pela manha e no final do baile, pude assistir um DJ que deveria ter

32 Tradugao livre, trecho original: “It explodes with all the multisensory intensity of image, touch,
movement and smell”. (HENRIQUES, 2011: XV)
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por volta de 11 anos — este é um caso extremo, mas acontece. O publico do baile costuma
ter mais ou menos a mesma faixa etdria dos DJs. Majoritariamente, os bailes sdo
compostos por adolescentes e jovens de até 30 anos. E claro que ha pessoas mais velhas,
mas o funk é, notoriamente, um movimento da juventude, que vai se atualizando
conforme as geracOes. Nesse sentido, em ressonancia com o que apontou Turbininha, é
possivel imaginar que o surgimento do 150 bpm estaria relacionado a certa comunicagdo
entre esta juventude dos bailes: DJs e publico. Como se houvessem percebido um
movimento mais rapido das coisas, no proprio corpo, e o tivessem expressado na pista de
danca, produzindo a velocidade na musica que atinge aquela do corpo. Néo por acaso,
quando uma musica é acelerada, os produtores e publico costumam dizer que ela foi (ou é)
“ritmada”. Ou seja, acelerar, neste caso, ¢ um ato de “produzir ritmo”, “ritmar”. Kim
Quaresma percebe que é no final do baile, quando o corpo ja estd mais acelerado pela
exposi¢do excessiva ao som, consumo de alcool, energético e possivelmente drogas, que
o funk acelera ainda mais: “De manha, tem gente que ja ta bébada e essas coisas assim,
vocé fica mais elétrico. Al comeca aumentar, aumentar... Ai quando foi ver, 170! Porque

vocé ta mais elétrico, entendeu?”

Pensar através do som, como propde Henriques, nos permite aproximar as nogoes
ja colocadas por John Cage a respeito do ambiente na musica em um contexto palpavel e
mais condizente com os modos de producéo do funk no Rio de Janeiro. O espaco no qual
o funk ¢ produzido “entra” na musica ndo pelo siléncio do DJ, mas pela constante
comunicagdo com o publico no lugar. Como vimos, o terreno onde um baile é realizado
altera as caracteristicas materiais do som gracas a seu modo de se propagar. Ele tambem
altera as caracteristicas estéticas produzidas pelo DJ e MC: o territorio tem se mostrado

ndo apenas fonte de inspiracdo, mas espaco central e catalisador das experiéncias do funk.
O funk através das geracoes e relacdes de parentesco e vizinhanca
O que ha em comum entre todos 0s entrevistados nesta pesquisa? O fato de que

todos sao “crias” de favelas no Rio de Janeiro e tém, desde a infancia, uma relagdo com o

funk que atravessa as rela¢fes que constituem com sua vizinhanga. Este modo de viver o
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funk € passado de geracdo em geracdo, como uma tradicdo que é extremamente dindmica
e sofre constantes metamorfoses.

O que se mantém neste movimento? A centralidade do baile como o propulsor de
toda a cena — mesmo aquela que circula em espacos fora das favelas. Em sua variedade, o
funk € um estilo musical que constitui a paisagem sonora das periferias do Rio de Janeiro
— e 0 baile € seu epicentro. Além de promover deslocamentos e uma interacdo mais
diversa entre habitantes de uma cidade bastante marcada pela desigualdade social e racial,
o funk deixa também suas marcas na histéria e torna amplamente conhecidos arquivos
que expressam o baile e a favela. Propagadas através de geracfes, ha musicas (samples,
montagens ou sequéncias) que passam a fazer parte do repertério musical de individuos
pertencentes a grupos sociais heterogéneos, tornando-se parte de um imaginario coletivo
ampla e diversamente compartilhado.

Mesmo fora do baile, esta relagdo nao se perde. No estudio, os DJs trabalham com
samples de ruidos cotidianos, com as vozes de MCs que cantam sobre lugares e bailes
especificos, ou mesmo de amigos e moradores daquela regido. Foi a partir da producgéo da
Tropa da Colombia, por exemplo, que eu pude conhecer a “Maloca” — uma conhecida rua
no Complexo do Lins que abriga bares, um baile e o estidio de musica A Capula. Este
importante endereco no cotidiano dos moradores, entretanto, ndo aparece no mapa da
cidade — ao menos ndo pelo nome dado por aqueles que a habitam. Quando ela aparece
na musica, portanto, permite que o modo pelo qual é identificada por uma vizinhanca,

gracas a circulacdo do funk, se estenda ao publico da cena mais ampla.

No Complexo do Lins, assim como em outros territorios que produzem bailes
funk, hd toda uma movimentacdo da vizinhanga em prol destes acontecimentos. Seja
através dos moradores que se tornam comerciantes nos eventos, ou que ja eram
comerciantes e aproveitam o fluxo de pessoas no baile para aumentar sua renda; ou
através dos artistas daquela comunidade, que veem no baile a possibilidade de colocar em
pratica seu trabalho e gerar maior visibilidade a suas producdes; ou mesmo do publico
daquela regido, que semanalmente compartilha com amigos e vizinhos momentos de

lazer e as experiéncias ali vividas. Esta relacdo intrinseca com o lugar faz com que cada
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baile se torne um polo de producéo musical, que da a ver em suas mdsicas caracteristicas
particulares da comunidade que o realiza. Estas marcas ou citagdes locais podem aparecer
de forma discursiva nos versos dos MCs, mas também no trabalho dos DJs pelos
“carimbos”, que anunciam 0s nomes de bailes e favelas, ou nas intervengdes do artista
quando manda um “al6” para a populagdo de determinada area. Além destas referéncias
diretas a sua comunidade, a convivéncia entre os produtores no dia a dia, nos bailes ou
mesmo nos estudios de gravacdo, assim como seu modo de criagdo compartilhado,
propicia também a expressdo de referéncias em comum produzidas pela vizinhanca, que

por sua vez produz vizinhangas estéticas entre estes diversos trabalhos.

Assim como o Baile da Colémbia surge da mobilizagéo entre vizinhos, o estudio
“Black Belt””33 também foi resultado destas relagcdes. A “Black Belt”, localizada na
Maloca e chamada hoje de “A Cupula”, surgiu da unido entre o MC Juninho FSF, o DJ
Kim Quaresma e o produtor e empresario Sandro Pai, que viram a necessidade de realizar

suas producdes de maneira independente, no estilo “nds por nés mesmos”.

MC Juninho FSF

Enquanto eu e Eduarda Cicero entrevistavamos Juninho FSF, MC Cao e Sandro Pai em
um bar na Maloca, passaram por nos varios artistas do Lins que desfrutam de grande
visibilidade na cena. Como destaca Juninho FSF, o caso de sua favela é singular, pois a
quantidade de artistas do Complexo do Lins que se tornou amplamente conhecida chama

a atencdo:

A gente vé varios caras fazendo sucesso. Na comunidade do cara, varias pessoas cantam
mas s ele faz sucesso. Aqui é maneiro que tu vé todo mundo. Aqui, agora, vamos supor,
se fosse um final de semana, a gente ta aqui conversando... Ai, daqui a pouco, cada um
33 “Faixa preta” em inglés, giria utilizada pelos produtores e bastante presente em musicas do

funk, que retoma a hierarquia nas artes marciais para elogiar aquele que teria eximia habilidade
no que faz. O “faixa preta” ¢ o mais habilidoso.
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vai pra sua casa Se arrumar e as vezes a gente se encontra num evento sem saber. Ou
entdo tu vé um flyer: “esse baile aqui o Cdo também ta!”. Acontece muito... Ou a gente
chega e se encontra no camarim, t4 ligado? Ou tu t& saindo e tem outro chegando. Ou
entdo um chegou e outro acabou de sair, tem exatamente dez segundos, ele entrou no
carro e foi embora... E maneiro! E no final da noite, se for sabado, todo mundo se

encontra no baile. Geral se encontra no baile. (Juninho FSF, 2019)

Os artistas do Complexo do Lins tém bastante visibilidade online: perfis em redes
sociais com muitos seguidores, paginas e perfis dos bailes com muitos seguidores, midias
publicadas (musicas, videos, fotos, Podcasts e Sets) com altissimos numeros de
compartilhamento, etc. Esta repercussdo fez com que a presenca da producdo do
Complexo do Lins se tornasse marcante na observacao mais abrangente da cena do funk
produzida no atual circuito dos bailes no Rio de Janeiro. Por esta razdo, mesmo antes de
ir ao Baile da Colombia, ja era corriqueiro escutar pelos fones de ouvido a voz de artistas
como Kim Quaresma, Juninho 22, Zebrinha, Juninho FSF, Bruno da Colémbia e outros
do Complexo do Lins, assim como os nomes dos bailes e partes da comunidade que eu

ainda ndo conhecia, mas que ja se faziam presentes no meu dia a dia de alguma forma.

Assim como 0s outros produtores entrevistados, a relacdo que Juninho FSF tem
com o funk foi moldada ainda na infancia, passada por familiares de geracdes anteriores.
Quando era crianca, sua mde o levava a noite para a laje de sua casa, para que ele pudesse
ouvir a distancia o som do baile, enquanto ela aproveitava para realizar alguma atividade
doméstica ou ler um livro, por exemplo: “Eu ndo conseguia ouvir assim, tipo: ‘ah, essa
musica que ta tocando ¢ aquela!’ Mas eu ouvia a batida... Ai eu ja ficava feliz”. Foi
somente aos 15 anos que Juninho FSF descobriu que era filho do Mr. Catra, um dos mais
famosos MCs do Brasil, considerado para além da cena do funk como uma
“personalidade brasileira”. Quando o conhecemos, eu e Eduarda Cicero tampouco
sabiamos que Juninho era filho do Mr. Catra. Ao nos apresentar ao MC, Sandro Pai
enfatizou nossa ignorancia como forma de lisonjear o trabalho de Juninho: “Elas vieram

aqui entrevistar vocé, Juninho. E elas nem sabiam que vocé ¢ filho do Catra!”.
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Na verdade, haviamos ido ao Lins naquela noite para entrevistar o proprio Sandro
Pai, que de maneira gil e sem aviso prévio cedeu seu lugar para Juninho. Contudo, era
verdade que ndés duas o conheciamos gracas a repercussdo de seus trabalhos,
especialmente sua musica “Nao ¢ so6 cara ndo” (2019), que estava bastante estourada na
época. A revelagcdo de que era filho do Mr. Catra veio como um baque para Juninho,
pouco antes da morte de sua mae — um segundo e violento baque na vida do MC. Ele
passou entdo a viver com o pai e, a0s poucos, iniciou com ele sua carreira de MC. Apoés a
morte do Mr. Catra em 2018, Juninho percebeu que seu CD, para o qual ja havia até
mesmo realizado a sess@o de fotos de capa, ndo seria lancado. O jovem MC, enté&o,
deixou Sédo Paulo decepcionado com o0 modo de produzir funk das grandes estruturas, que
muitas vezes veem o artista como um produto comercial representado por numeros de
faturamento. De volta ao Complexo do Lins, Juninho se empenhou em construir sua
carreira de maneira independente. Sandro Pai, que demonstra habilidades de articulador
desde a juventude, quando era lider de “galera” em bailes de corredor na década de 1990,
era presidente da Associacdo de Moradores do Complexo do Lins na época em que

percebeu o talento dos artistas locais:

Eu ficava muito olhando o Kim, que ele mora aqui e tava sempre na minha casa. E eu via
que ele era muito inteligente. Muito inteligente, mesmo! Eles tinham o grupo deles aqui
que eles faziam festa, e a festa deles enchia porque eles divulgavam bem... Entdo eu
ficava analisando aquelas coisas assim e falava “caralho, ele tem um publico muito bom
e eu ja fago evento, se a gente juntar uma coisa na outra, a coisa melhora”. Comecei a
conhecer o trabalho do Juninho [22] assim, “qual é, o cara é brabo também!”. Ai eu vi o
Kim: brabo! Caralho, aqui da pra nos fazermos uma parada maneira, tem umas ideias

boas... Vamos ver o que a gente faz. (Sandro Pai, 2019)

A criacdo do estudio-escola
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O DJ Kim Quaresma, antes de se tornar DJ de bailes, ja era DJ de Youtube e comecava a
ter visibilidade na cena do funk através de seu canal de videos na plataforma online. 2T
do Arrocha, outro DJ da regido amigo também de Kim Quaresma, Sandro Pai e Juninho
FSF, tinha “estourado” fazia pouco tempo com o Arrocha e emprestou seu cartdo de
crédito para a compra no valor de R$ 2.000,00 em equipamentos basicos necessarios para
o funcionamento de um estadio, que foi alojado em um primeiro momento na sala da
Associacdo de Moradores da Vila Cabucu, no Lins. A obra do estidio, que necessitava de
um espago com isolamento acustico, foi possivel gracgas a articulacdo de Sandro Pai com

0s comerciantes locais, que se dispuseram a doar materiais e ndo cobrar por seus servicos:

Kim ja tinha um canal no Youtube, t4 ligado? O Kim langava as musiquinhas desse
amigo que ja tava tocando, de outros caras que lancavam uns funk e tal. E ele falou:
“nos ndo vamos pedir mais nada pra ninguém.” Eu falei: “ja é”. Ai, corremos atras.
Falou: “po, sera que com 2000 nos conseguimos abrir um estudio?” Ai, arrumamos um
cartdo, fomos la em Cascadura e compramos uns equipamentos, com o 2T. Compramos
2000, parcelamos 10 vezes, 10 de 200. Ai, a gente ia pagando... O Sandro era presidente
da Associagdo, montamos o estudiozinho ali, o mano deixou...(...) O cara doou o vidro.
O amigo ali do material de construcdo ja deu o cimento. Deu os bagulhos, outros
bagulhos a gente juntou o dinheiro... O amigo que fez, o pedreiro, n6s demos s6 uma
moralzinha pro cara... Vamos supor que o bagulho fosse um servico de 1000 reais, a
gente deu tipo 50 reais pro cara. Ta ligado? O cara fez. Porque era pra gente. Pras
criancas. O cara ja conhecia a molecada. Pra ndo deixar seguir um outro caminho, pelo

menos da uma oportunidade pros moleques (Juninho FSF, 2019)

A parceria desenvolvida pelos artistas mais recentes no funk com outros da regido,
que ja tinham visibilidade por conta dos bailes do Pistdo, do Pistinha e dos eventos da
Paraiso Produc¢des34, tornou a Black Belt uma verdadeira escola, onde os mais novos

aprendiam com 0s mais experientes e compartilhavam entre si suas referéncias estéticas.

34 Produtora de festas do Complexo do Lins.
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Como ndo cobravam pela hora de uso do estudio, possibilitou também que muitos artistas
que ndo tinham meios de arcar com os custos da producdo pudessem acessar 0 meio do
funk como produtores. Mesmo quando aprendem a manusear 0S equipamentos e
programas de edicdo sonora de forma autodidata, como a DJ lasmin Turbininha, o DJ
Kim Quaresma e o DJ Markinho do Jaca, a troca com profissionais mais experientes foi
fundamental nas experiéncias narradas por todos os artistas interlocutores desta pesquisa.
Isto n&o significa que eles ndo sejam os autores de seu trabalho. Mas, como autores, eles
reconhecem a intervencgdo de terceiros que contribuiram para sua producdo. Os trabalhos
sdo construidos de forma coletiva, seja no momento do estiidio, conforme observei “ao
vivo” na Cupula, ou em situagdes posteriores, quando enviam seu projeto a um artista
parceiro que pode modifica-lo. E possivel ainda que ele sofra interferéncia quando ja esta
“lancado” nas plataformas digitais, que os torna passiveis de serem apropriados e
transformados por qualquer um que se habilite. Desde que mantidas as vinhetas originais
que dao os créditos ao artista e baile produtor, esta apropriacdo ndo € vista como um

problema para a cena.

Este modo de se articular da producéo independente do funk no Complexo do
Lins, permeada pelas relacbes de amizade entre os produtores, rendeu para a Tropa da
Colémbia resultados aparentes. Construido coletivamente, o funk produzido por estes
artistas e disponibilizado na internet permitiu que o éxito pelas producbes fosse
compartilhado entre eles, criando uma visibilidade que é também coletiva e ligada a um
territorio. Como conta Juninho, o funk continua sendo algo cotidiano na vida dos
moradores no Lins, mas hoje é também a profissdo e meio de expressdo de muitos dos
amigos de sua vizinhanca. Dessa forma, os artistas ndo se tornam famosos de maneira
individual, mas também como um coletivo, tornando visivel para um grande nidmero de
pessoas a propria relacdo de amizade, que possibilitou e estd no cerne destas producdes.
Esta relacdo de amizade, que se expressa nas composicdes atraves das mais diferentes
escolhas estéticas e modos de compartilhar, traz também para a superficie da masica o

nome do baile e sua atmosfera.

Pelos mesmos artificios de fragmentacdo e repeticdo das outras montagens, as

montagens das galeras ja traziam estrofes sobre um bairro, favela, rua ou regido, cantados
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com orgulho pelos moradores que as representavam naquela disputa. Além de se
referirem a suas localidades, muitos gritos-de-guerra e montagens falavam também dos
préprios bailes, equipes ou repertério do funk. Esse é o caso da montagem de uma

“galera” da Ilha do Governador, na qual o MC canta:

“O Chaparral vai pegar fogo!

Se a ZZ toca o0 Hassan

Se a ZZ toca o0 Hassan

Se a ZZ toca 0 Hassan

O Chaparral vai pegar fogo!

Os moleque tao bolado

Té&o 100% nervoso!

To-Toca ZZ! To-Toca ZZ!

To-toca ZZ, que nds vamos devastar!

NOs, bonde da llha, programado pra
matar!”

O DJ entdo, tocando pela equipe de som ZZ Club, solta a base do Hassan,

conforme pede o MC para o baile que acontecia no Chaparral, para “pegar fogo”.

Atentar para estas producdes pode nos dar indicios da inteligéncia sonora gue as constrai,
assim como indicios materiais sobre a cena dos baile, uma vez que na musica surge o
nome da base tocada pelo DJ, o nome do clube onde o baile era realizado, o nome da
“galera” que canta, além do nome da equipe de som. Estes nomes nos levam a pessoas e
lugares e permitem considerar que, mesmo sobre bases ritmicas estrangeiras, as

montagens evocavam seu territorio de maneira bastante concreta.
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Funk e didspora

Além de estar inserido na corrente da musica eletrdnica mundial, o funk é
marcado também por caracteristicas locais que sdo perceptiveis em outras manifestaces
da musica negra. Para a pesquisadora Adriana Facina, foi somente a partir da
proximidade com sonoridades marcantes na musica popular da didspora africana no
Brasil que a assimilacdo do hip hop americano pelos bailes no Rio de Janeiro foi possivel.
No artigo “Que batida ¢ essa?”, de 2009, Facina descreve este encontro entre o baile funk
e 0 Miami Bass:

A historia do funk carioca tem origem na juncdo de tradigdes musicais
afrodescendentes brasileiras e estadunidenses. N&o se trata, portanto, de uma
importacdo de um ritmo estrangeiro, mas sim de uma releitura de um tipo de
mausica ligado a diaspora africana. Desde seu inicio, mesmo cantado em inglés,
o funk foi lido entre n6s como musica negra, mais préxima ao samba e aos

batugques nacionais do que a um fendmeno musical alienigena. (FACINA,
2010: 2)

A ideia deste processo de reproducdo do hip hop nos bailes como uma releitura,
conforme a coloca Facina, abre caminho para uma compreensdo do funk, desde seu
primeiro momento, como um terreno aberto para a criacdo. Ao mesmo tempo, a origem
do funk aparece como processual: ele passa a existir no momento em que encontra a si
mesmo em um outro. O hip hop ndo teria sido simplesmente importado, mas aproximado
do que ja existia aqui. E, a cada baile, os jogos do publico com o DJ o transformavam em
algo novo. Essa novidade carregava as marcas do lugar de onde veio, que se espalhavam
de baile em baile, convidando a todos por entre os prédios, viadutos e pragas, a reunirem-
se no som e na danca.

Por fim, pensar através do som significa considerar que os ritmos que o funk
produz tém suas Vvibra¢des povoadas por pulsdes que sdo “puro som”, como era proposto
pela corrente europeia da musica experimental, mas que, por serem corporais, carregam
marcas dos lugares e pessoas que o produziram. 1sso porque 0 som é inevitavelmente
humano, uma vez que ele somente existe em nossa percepc¢do pessoal. O que as festas de
Sound System produziam na Jamaica, segundo a percepcdo de Henriques, e 0 que 0S

bailes produzem no Brasil, sdo espacos e temporalidades compartilhadas a partir do som,
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que mesmo em sua forma “pura” sdo sempre multiplos e dindmicos. Neste tempo-espaco,
se expressam através das pessoas presentes no baile, da musica e de seu préprio ambiente
os valores de uma economia prépria que os participantes destas festas criaram para si,
vislumbrando o prazer compartilhado. Como resultado desta experiéncia coletiva de
“dominacdo soOnica”, como cunhou Henriques, sdo produzidos ritmos préprios, que
estardo sempre relacionando aos “corpos sonicos” que os produziram. Como acontece
com 0 som, 0s ritmos produzidos nestes acontecimentos possuem com eles uma
identidade relacional. No caso do funk, ele € o ritmo produzido pelos bailes, e os bailes,
por sua vez, sdo 0s eventos que produzem este ritmo. O ritmo ndo é, portanto, um objeto
fixado, mas um processo dinamico, sempre inacabado e em transformagdo a cada
encontro no baile — entre publico, DJ, MC e todos aqueles que compartilham este saber
especifico da producdo de uma pista de danca. A cada manifestacdo, este ritmo leva
consigo as vibragdes produzidas por estes ‘“corpos sonicos”, seus modos de saber,

experimentar e produzir sentidos para 0 mundo.
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CONCLUSAO

Podemos concluir que o funk é a masica produzida pela experiéncia do baile e €
neste circuito que ele se dissemina e se renova. O baile é um evento organizado
coletivamente para proporcionar lazer a uma comunidade de pessoas e que tem a musica
como sua pecga central, seu meio condutor de experiéncias. Mas além da mausica,
resultado das técnicas do DJ em interacdo com uma audiéncia, e que é emitida pelos
enormes pareddes de caixa de som, todo o entorno também diz respeito ao baile. As
pessoas, as bebidas, as comidas, o terreno sobre o qual se danca, as motos que circulam.
Estes aspectos produzem diferentes possibilidades de experiéncia para uma mesma forma
de festa. Neste sentido, o baile funk pode ser pensado como a manifestacdo sonora de um
territorio, na medida em que é sempre dindmico. Ele produz modos, economia e estéticas
proprios e que tém sido compartilhadas e transformadas ao longo de sua historia, sem
perder suas especificidades.

Na historia do funk, é possivel identificar momentos em que essas possibilidades
se afirmaram com contornos mais nitidos — por pressdes internas ou externas — e
modificaram a experiéncia dos bailes e, consequentemente, o ritmo produzido neles,
instaurando novas modas. Entretanto, mesmo nesta continua variedade, ha a recorréncia
de algumas caracteristicas — samples, vozes, batidas, carimbos, modos de operar a masica,
modos de dancar, modos de organizar 0s eventos etc. — que permitem dizer que certos
tipos de festas e musicas sejam consideradas funk, enquanto outras néo.

Os bailes sdo eventos produzidos para proporcionar lazer — ou seja, diversdo,
relaxamento, entretenimento, sociabilidade, bem-estar etc. — em localidades afastadas dos
centros (que concentram renda e opcdes culturais na cidade). Embora sejam eventos
abertos, que recebam qualquer um, seu intuito primordial é fornecer uma opcéao de lazer
accessivel a muitas pessoas que sao excluidas nos sentidos social, financeiro e geografico
dos espacos e dos eventos de divertimento promovidos para a classe média. Ainda em
relacio a demandas sociais, que implicam a auséncia de politicas publicas ou
investimento privado de grandes empresas, a cena dos bailes sempre apresentou modos
proprios de organizacdo e soube aproveitar as brechas do mercado para sua manutencdo e

expansdo. Este modo de ser constroi uma comunidade em torno de um baile, que muitas
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vezes ja estd estabelecida na relagdo cotidiana entre vizinhos, e permite que possamos
considerar que donos e funcionarios de equipes de som, publico, DJs, MCs e demais
responsaveis pelos bailes sejam pessoas de “dentro” do funk.

Para que “qualquer um” possa frequentar um baile, sendo de “dentro” ou de
“fora”, ¢ necessario o engajamento nos cddigos de comportamento ja constituidos pelo
baile e pelas pessoas que o constroem. Um dono de equipe de “fora” pode ndo entender o
que faz um bom baile, um seguranca de “fora” (no caso dos bailes “das antigas”, que
contavam com segurancas) nao discerne entre a briga e a danca, um DJ ou MC de fora
pode ndo corresponder ao que o publico de “dentro” espera, assim como um frequentador
de “fora” pode nio transitar pelo baile como se deve. E claro que ser de “dentro” nio
implica comportar-se sempre como corresponde a norma, mas € ter a consciéncia dos
modos habituais de um baile, nos quais se produz e se desfruta deste tipo de evento.
Apesar de orientado para o prazer e diversdo, o baile também diz respeito a disciplina e
trabalho e exige um exercicio de observacéo e autoconsciéncia para a manutencdo de um
ambiente coletivo harmodnico.

Mas os de “dentro” podem também ser vistos como de “fora”, dependendo da
perspectiva. Os bailes de corredor nos ensinam isso. Nao hd uma “Unica massa ritmica”
harmdnica como a descrita por Vianna nos anos 1980, mas uma massa ritmica desconexa,
informe, efervescente demais para se condensar e igualar-se. Ha diferencas e conflitos
internos no funk. Estas diferencas ndo sdo aplastadas nas trocas realizadas pelos
produtores. Em lugar disso, elas sdo nomeadas nos versos, samples e carimbos. Cada
“galera” compartilhava entre si memorias que tiveram lugar nos mesmos espacos, assim
como cada equipe de DJs representa sua comunidade em seu baile e em suas producoes.
Os ritmos sdo produzidos por estas pessoas em determinados espacos, que se tornam
polos locais de producdo do funk, em constante e rapida comunicagdo com seu entorno
mais amplo. Esta relacdo com o lugar ndo é exclusividade de moradores de favelas ou
produtores de funk: todos e todas trazemos em nos os lugares pelos quais passamos em
nossa vida e que nos forjaram como pessoas. No funk, entretanto, estas marcas tém de se
mostrar evidentes uma vez que a seus sujeitos € negado constantemente o direito de

pertencer. Hoje, quando os nomes préprios de bailes, artistas e favelas circulam através
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de masicas por todo o pais, eles ecoam as paisagens fisicas e humanas nas quais os bailes
se realizam.

O baile se produz em uma experiéncia de presenga, como um acontecimento
compartilhado em determinado tempo-espaco, que se repete de maneira sempre singular,
produzindo sentidos Unicos para cada um. Mas dizer que o baile diz respeito ao “aqui e
agora” ndo significa dizer que ele é efémero, que ndo tem Historia ou que esta alienado a
ela. E sim que o modo de contar sua histOria através de géneros delimitados em um tipo
de letra ou base, ou por movimentos estéticos com comeco, meio e fim, jamais poderéa dar
conta da velocidade de suas atualizagdes.

Uma maneira de perceber esta construcdo histérica bastante volatil do funk é
observar suas montagens, que tornam sensiveis no presente 0s arquivos e processos de
outrora. Elas funcionam como arquivos vivos, cujo acervo, disponivel na internet, esta
sempre aberto para revisao e atualizacdo. Dessa forma, ainda que o ritmo da producéo
seja muito rapido, as repeticdes garantem também que nenhum passado seja
simplesmente descartado no funk. Nesse sentido, montagens sdo como cristais do tempo:
elas dizem respeito ao passado do funk, as demandas do presente na qual o passado se
atualiza e ao futuro, uma vez que cada escolha do DJ € também a promessa de uma nova
moda.

E possivel pensar o funk como arte politica e, consequentemente, o proprio baile
funk como experiéncia estética que intervem nos regimes de sensibilidade e
configuracbes de real. Ele promove a redistribuicdo de corpos ao desloca-los de suas
experiéncias habituais: sejam os de jovens marginalizados que encontram no funk a
possibilidade de se expressar publicamente, ascender socialmente e circular em espacgos
que antes eram inacessiveis, ou de jovens das classes médias, que através do funk
conhecem outras areas da cidade e outras formas de habita-la e produzir nela. Os
deslocamentos que o funk produz desestabilizam o consenso das narrativas produzidas e
conservadas pelo Estado e sua policia. Estes eventos nos ensinam que ha outros saberes,
historiografias e modos de perceber e intervir no real. Por instaurarem o dissenso, 0sS
bailes tornam-se uma ameaca a ordem estabelecida pela politica, que deve ser mantida
através da policia, no sentido que Ihe atribui Ranciére (RANCIERE, 2014: 59). A policia,

entdo, cumpriria a funcdo de bloquear, travar, imobilizar os movimentos que o baile
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produz — com atengdo especial aqueles que “estouram” e se tornam visiveis amplamente,
produzindo novas sensibilidades acessiveis a uma quantidade cada vez maior de pessoas.
Diferente da narrativa difundida pelos jornais e televisGes desde pelo menos a década de
1990, os bailes funk tornam visiveis relacfes de afeto entre moradores e seus territorios,
criagdo artistica e trabalho coletivo. Eles também evidenciam a desigualdade social, a
negligéncia do poder publico e a violéncia policial nas favelas. Neste sentido, a
criminalizacdo pode ser também compreendida como o esforco agressivo que busca a
invisibilidade das narrativas construidas dentro do baile — capazes de desestabilizar certa
ordem publica, ou “regime de partilha”, como o colocaria Ranciere. Como aliados neste
processo de invisibilizagcdo da cultura e do saber das favelas, os meios de comunicacao
tém perpetuado um discurso reducionista a respeito dos bailes. Por diferentes estratégias
e mecanismos ao longo da historia do funk, midia corporativa e poder bélico estatal
parecem trabalhar juntos na producdo de discursos e politicas que atendem a demanda
das camadas sociais mais altas e legitimam a violenta repressdo dos eventos de lazer que
atendem a juventude mais pobre do estado.

Apesar de o baile funk e seu género musical serem inseparaveis, desde a década
de 1990, quando o funk se tornou um produto de interesse para o mercado fonografico
nacional, a musica e a experiéncia na qual ela é criada foram dissociadas na
representacdo midiatica. Foi produzida no imaginario social das classes médias uma
imagem cindida onde de um lado esta o baile como festa na favela, relacionada a
violéncia e ao trafico de drogas, e, de outro, o funk como género musical brasileiro,
comercializado universalmente. Neste processo, as muasicas do funk foram
homogeneizadas e esvaziadas de seus sentidos préprios. O sexo cantado perdeu sua
poténcia fonética e seu humor nas edi¢des veiculadas nos grandes meios de comunicacéo,
que ndo foram capazes de assimilar as montagens fragmentadas e a margem dos Direitos
Autorais, que sdo reproduzidas nos bailes funk. Além disso, a variedade da producéo
também foi ofuscada, uma vez que a midia corporativa tampouco acompanhou o ritmo de
renovacdo dos bailes, reduzindo a cena a poucas producdes que se tornaram esteredtipos.
Toda a multiplicidade que ficou “fora” da televisdo e da radio, mas que sempre esteve
“dentro” do baile, foi desqualificada e identificada simplesmente como “pornografica” ou

“criminosa’.
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Como vimos, a “putaria” e o “proibidao” estiveram presentes no funk desde sua
origem, mesmo quando o género ainda n&o havia sido incorporado ao mercado e a suas
estruturas de regulamentagdo. Embora o “proibidao” tenha adquirido sua forma classica a
partir do final de 1990, musicas que falavam de territorio, orgulho e pertencimento,
rivalidade e embate fisico com o0s inimigos j& estavam presentes no baile desde as
montagens das galeras. Da mesma forma, os sentidos presentes na “putaria” ja eram

oD

perceptiveis no funk desde as “melds” ainda nos anos 1980, quando o publico produzia
parddias fonéticas e sexuais das musicas em inglés tocadas nos bailes. Ambos modos de
se produzir funk foram responsaveis pelo surgimento e profissionalizacdo dos MCs no
funk.

A producdo de um consenso sobre o baile funk como uma experiéncia perigosa ou
criminosa entre os setores que mais concentram o poder aquisitivo no pais é tambem uma
estratégia de manutencdo dos regimes de sensibilidades e, portanto, de policia. Desde
pelo menos o final do seculo XIX, no Rio de Janeiro, este processo tem se dado através
dos aparelhos de repressdo do Estado e estratégias discursivas, produzidas no campo das
representacdes midiaticas. Sendo assim, mesmo que o0s bailes expressem sentidos
multiplos, dos quais eu destaco a presenca de relagdes de amizade, coletividade,
comunidade, prazer, trabalho, criatividade, entre alguns outros que povoam a minha
experiéncia com o baile funk, existe também a producdo de uma imagem na qual se
destacam seus aspectos entendidos como negativos dentro dos ideais de ordem social e
democracia. Esta imagem ¢é repetida intensamente, de maneira insistente e exaustiva, ao
ponto de, mesmo entre aqueles que se colocam contrarios as narrativas de criminalizacao
produzidas na midia, a violéncia e criminalidade persistirem como situacGes inescapaveis
do baile funk.

Por inimeras vezes fui acusada de “romantizar” o baile ao optar por nao
evidenciar questdes relacionadas ao varejo de drogas que atravessam estes eventos. Me
parece, entretanto, bastante frutifero e igualmente veridico apontar outros aspectos que se
fazem também presentes nessas experiéncias e que por vezes se encontram em segundo
plano em relacdo a presenca das fac¢des. Pensando sob outro ponto de vista, é possivel
perceber que o baile funk é justamente o acontecimento no qual muitos escapam desta

narrativa. Para a grande maioria, o baile ¢ onde “se esquece dos problemas”, onde se
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distrai com os amigos, danca, bebe, ouve musica e se diverte; para varios outros, ele
representa também uma alternativa a falta de um emprego formal, possibilitando fonte de
renda necessaria para viver; ou ainda, é possivel também ter o baile como palco de
expressao, através do qual se pode elevar seu trabalho a uma visibilidade que se mostrava
antes indisponivel pelos meios de comunicagdo institucionalizados. Para essas e muitas
outras pessoas, a violéncia é o que ndo pode existir em um baile funk. Ele é espago de
lazer, trabalho, visibilidade e esperanca.

Fazendo coro as colocagfes de Herschmann (2000) e Lopes (2010), me interessa
ainda destacar que ndo s6 a homogeneizacdo torna possivel a estigmatizacdo da favela
como € o proprio distanciamento da realidade “concreta” das favelas que permite sua
generalizagdo na midia. O que Lopes identifica como uma invisibilizacdo das “praticas
cotidianas e concretas” das favelas, pode ser compreendido como uma cisdao entre o baile
como experiéncia e o funk como género musical, que é, ao mesmo tempo, efeito dos
processos que apagam a diversidade da cena na grande midia, além de representar
também a garantia para que este mecanismo de criminalizacdo continue a operar. Com
isto, quero dizer que é somente invisibilizando a complexa e dindmica producdo do baile
que se pode forjar uma ideia totalizante de favela, que serve tanto ao mercado quanto a
manutencédo do status quo.

Atualmente, o funk vive uma nova e ampla visibilidade. Além dos monopolios
hegeménicos da producéo, hd também estadios e produtoras menores, como a de Jota; ou
ainda mais improvisadas, como o inicio da Black Belt. A produtora de Dyego indica
ainda um agenciamento com outras caracteristicas, com empresarios que vieram de fora
do funk e trabalham também com artistas de outros géneros, como rap e trap. Estas
Gltimas podem significar um avanco na carreira do artista no que diz respeito a
lucratividade de sua atividade, uma vez que ele passa a acessar circuitos com cachés
maiores do que os oferecidos nos bailes. Da mesma forma com que foi observado por
Lopes, é importante ter em conta a heterogeneidade das relacbes que compdem a
industria do funk, assim como suas hierarquias e relacbes de poder. Embora hoje o0s
artistas desfrutem de autonomia na producdo e divulgacdo de seus trabalhos, a
necessidade da associacdo com empresarios vindos de fora do funk indica que ainda ha

barreiras para os artistas acessarem certos circuitos. Mas, a producdo do baile, que
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circulava principalmente por CDs vendidos nestes eventos, passou a ser veiculada na
internet. Esta midia digital ndo s6 ampliou o alcance da producdo dos bailes, como
permitiu que o ritmo de renovacdo das musicas fosse ainda mais rapido. Hoje, embora
seja ainda alvo de represséo policial constante, os nomes dos bailes, dos artistas e de suas
favelas circulam por todo o pais. Essa nova configura¢do pode tornar visivel para “fora”
0 que antes era percebido apenas por aqueles que frequentavam o0s bailes,
desestabilizando uma série de pressupostos criados sobre o funk e seus produtores a nivel
nacional. A autonomia cada vez maior em relacdo a producéao diz respeito também a um
cenario econdmico e social distinto, responsavel por tornar os computadores bens
acessiveis a jovens de baixa renda — sendo em casa, pelo menos no espaco das lan houses,
onde todos os artistas entrevistados comegcaram a manusear programas de edicdo de
musica. Além disso, a internet se configurou como espaco principal de divulgacdo do
trabalho desses artistas. Este espago representa um meio de divulgagdo de amplo alcance
e mais livre da rigidez da legislacdo dos direitos autorais que permite que os produtores
realizem as trocas que produzem as novidades na cena. As redes sociais representam
também um espaco fora do baile, mas ndo € indiferente a ele. Pela internet, além de
encontrarem espaco para veiculacdo de suas producdes livre das questdes relacionadas a
direitos autorais — nas quais, como vimos, eram constantemente explorados — eles
encontram também um lugar de debate e de visibilidade que é pessoal. Atualmente, 0s
produtores sdo conhecidos por nome, rosto e endereco. Através das redes, se discutem as
questdes pertinentes a cena e se elaboram sentidos publicamente compartilhados.

Como o funk é produzido enquanto montagem, diversas bases sempre foram
utilizadas simultaneamente na producdo. No 150 bpm, entretanto, essas possibilidades
sdo ainda mais amplas, uma vez que musicas, beats e elementos sonoros diversos podem
ser apropriados com grande facilidade através da internet. Em seu ritmo acelerado, uma
variedade ainda maior de sons heterogéneos passa a ser articulada na base, o que produz
as sonoridades frenéticas do 150 bpm. Essas diversas camadas sonoras sdo manipuladas
de maneira a deslocar suas categorias. Os carimbos e bordbes dos artistas tornam-se
samples, que por sua vez podem virar beat dependendo da posicdo e destaque que
adquirem na linha do tempo da composicdo. As palavras tém significados, mas elas sdo

também formas, sons que possuem diferentes caracteristicas trazidas pela voz de cada um
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e pelos efeitos que o DJ articula a elas. No funk, a voz do MC néo fica acima da base,
mas na base em si. Todos esses objetos sonoros constroem uma base que deixa de ser um
fundo musical concreto para se configurar como uma superficie maledvel, povoada de
sons que se deslocam, se chocam e se transformam rapidamente. Esse modo de construir
composicdes sonoras nos possibilita aproximar o funk da masica experimental, como tem
acontecido com a producdo da DJ lasmin Turbininha. Neste viés, os efeitos produzidos
pelo funk permitem uma experiéncia menos discursiva e mais sensorial, condizente com
as propriedades especificas do sonoro, mas que sao, conforme observado, constantemente
ofuscadas pelo privilégio culturalmente produzido da visdo. De forma divergente e
atentos a esta materialidade, os produtores do funk investigam suas potencialidades
musicais a partir das mais diversas combinagdes. Fragmentos sonoros Sao
descontextualizados, metamorfoseados de acordo com o desejo do artista produtor, em
didlogo com sua audiéncia, e reproduzidos sempre como novos, seja no momento da
performance do DJ no baile ou pela internet nos Podcasts ou Sets gravados e publicados
no Youtube e Soundcloud. A montagem do funk, como artificio e como forma, € resultado
de uma atencdo especifica a materialidade do som, de uma inteligéncia particular a
respeito da manipulacdo e criagdo sonora, e de certa ousadia e habilidade em mergulhar
continuamente no incerto da experimentacéo.

Entretanto, as conceituagdes a respeito da “nova musica” — como 0 pioneiro Luigi
Russolo a denominava — ou da “musica experimental” — segundo a conceituacdo de
Pierre Schaeffer e John Cage — demonstram-se insuficientes para darem conta de um
fendmeno como o funk. Apesar de estarem atentos ao som como corpo, estes tedricos e
artistas compuseram pecas para serem ouvidas em concertos, durante 0s quais 0 corpo do
ouvinte permanecia em posicdo de recepcao, geralmente imovel. Ainda que nao fosse
passiva, como nos aponta Cage, esta situacdo de uma sala de concerto é bastante diversa
daquela descrita por Julian Henrigques nas sessdes de dancehall — muito mais préxima da
experiéncia do baile. Na concepc¢édo de Henriques, ndo s6 o objeto sonoro é compreendido
como corpo, mas também os corpos na pista de danca sdo evidenciados como produtores
também da experiéncia sonora. Quando o corpo se torna evidente, o objeto sonoro

(mesmo descontextualizado) ndo mais “flutua” livremente, mas ganha raizes que o
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localizam em um tempo-espaco especifico — 0 que permite uma percepcao materialista do
funk.

De certa forma, os trabalhos dos artistas do 150 bpm, assim como de outros
momentos do funk, podem ser pensados como conjuntos sonoros de seu tempo-espaco.
Ou seja, a partir deles é possivel perceber as demandas e producgdes de sensibilidades de
uma grande parcela da juventude no Rio de Janeiro — para nos determos apenas ao recorte
desta pesquisa. Proximo do que almejava Schaeffer, a analise de sua linguagem e dos
sentidos produzidos em sua percepcdo poderia nos indicar aspectos da materialidade do
som em si, ampliando nossa discussao a respeito das potencialidades estéticas e musicais
do sonoro. Além disso, esta analise poderia nos ensinar também modos de percepcao que
sd0 a0 mesmo tempo particulares e coletivos, compartilhados no ambiente do baile e
prolongados atualmente também na internet, evidenciando igualmente o potencial
politico da experiéncia sonora.

O ritmo que o funk produziu para si ndo pode ser fixado nem, tampouco,
estendido em uma linha evolutiva. Ele é dindmico e capaz de, em um movimento
continuo, reunir multiplas pulsdes em seus intervalos e repetices. Embora esta seja uma
caracteristica intrinseca ao sonoro, os bailes funk no Rio de Janeiro produziram um som
que potencializa esta forma inconstante. Nao apenas o ritmo da pulsacdo da musica é
acelerado, mas também o dedo do DJ em sua controladora ou Ipad, o ritmo das batidas do
coracdo no peito de quem se aproxima das equipes de som, os pés de quem danca o
“passinho”35 ou os quadris de quem faz o “quadradinho”36. Também ¢ acelerado o ritmo
de sua propagacéo e de seu mercado, que renova as producdes a cada final de semana e as
pulveriza extensivamente em um curto espaco de tempo.

O funk 150 bpm ¢é diverso nas bases, nos samples, nos timbres. Sdo incontaveis
DJs que produzem e publicam diariamente em seus canais. Mesmo quando uma musica
se repete, ela aparece sempre como nova nas inesgotaveis possibilidades de montagem e
na abundancia de materiais sonoros que existem e estdo disponiveis online. Como é
proprio da materialidade do som em si, o funk apresenta também padrées dinamicos, com
registros heterogéneos que sdo simultaneos. Nos samples utilizados na producdo estdo

registros locais e globais, que fazem parte da histéria ou sdo ainda inéditos, produzidos

35 Estilo de danga.
36 Passo de danca.
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coletivamente e, a0 mesmo tempo, resultado de uma criatividade artistica que é
individual. Por fim, a inteligéncia desta producgdo se torna visivel na propria forma que
ela produz quando pensamos ndo “sobre” o som, mas através dele. Afinal, a “voz” da
favela ndo € apenas aquela discursiva dos versos dos MCs, mas ela esta também no ritmo
produzido pelos DJs. Ela comunica também em sua forma, onde pulsam os saberes,

mecanismos ¢ estéticas produzidos por estes jovens, “crias” de favelas do Rio de Janeiro.
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