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RESUMO  

 

CUNHA, Diogo Silva da. Candeia entre a quadra e o disco: fonografias do samba e tradição 

nos anos 1970. Rio de Janeiro, 2024. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura) – 

Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2024. 

 

 

Este trabalho analisa sambas gravados de Antônio Candeia Filho para pensar os modos como 

as noções de raiz e tradição participaram da produção e da recepção de suas sonoridades, assim 

como da de outros sambas gravados nos anos 1970 categorizados como “samba de raiz”. Busca 

refletir a partir do problema colocado por aquilo que na obra do sambista foge à associação 

imediata com essas duas noções. Para fundamentar a análise, realiza dois mapeamentos críticos 

sobre o samba urbano carioca: primeiro, sobre como os termos raiz e tradição foram inseridos 

nos debates entre críticos, agentes culturais e sambistas; segundo sobre o samba como 

construção sonora relacionada desde cedo com as práticas e inovações técnicas e estéticas da 

indústria fonográfica. Suas reflexões sobre a cultura popular foram baseadas nas noções e 

métodos dos estudos culturais do teórico britânico-jamaicano Stuart Hall e em trabalhos da 

história, da sociologia e da antropologia. Para abordar os sambas gravados a partir de sua 

sonoridade, a pesquisa recorreu a trabalhos de musicólogos sobre o samba urbano carioca e aos 

estudos do som. Já para abordar os discos como peças visuais e textuais, recorreu a 

procedimentos da semiótica de Charles S. Peirce. No processo de análise, observou-se que os 

discos contavam histórias mais complexas e com mais personagens que a tradicional 

historiografia do samba e a noção mercadológica de “samba de raiz” dão a entender. Percebeu-

se que as associações realizadas pela crítica e pela memória pública de Candeia ao discurso da 

tradição com viés essencialista foram reforçadas sobretudo pela comunicação visual e textual 

de seus discos e pelos textos que cercam sua biografia. Contudo, tais associações não resistiram 

a uma escuta aberta à realidade profundamente inventiva e híbrida de suas realizações 

fonográficas. Demonstra-se, assim, que a fonografia dos sambas dos anos 1970 foi realizada e 

distribuída de modos que tanto contribuíram para sua essencialização quanto possibilitam 

percebê-los como expressões singulares da vivência de um tempo. 

 

Palavras-chave: Estudos culturais; Estudos do som; Fonografia; Samba; Candeia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

CUNHA, Diogo Silva da. Candeia entre a quadra e o disco: fonografias do samba e tradição 

nos anos 1970. Rio de Janeiro, 2024. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura) – 

Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2024. 

 

This work analyzes recorded sambas by Antônio Candeia Filho to explore the ways in which 

the notions of roots and tradition played a role in the production and reception of his musical 

sounds, as well as in other sambas recorded in the 1970s categorized as “samba de raiz”. It 

seeks to reflect on the issues posed by what in his work deviates from immediate association 

with these two concepts. To underpin the analysis, two critical mappings are carried out on Rio 

de Janeiro's urban samba scene: first, on how the terms roots and tradition were introduced into 

debates among critics, cultural agents, and samba musicians; second, on samba as a sonic 

construction related early on to the technical and aesthetic practices and innovations of the 

recording industry. The reflections on popular culture draw from the notions and methods of 

the British-Jamaican theorist Stuart Hall’s Cultural Studies, as well as works from history, 

sociology, and anthropology. To approach the recorded sambas from their sonic perspective, 

the research relies on musicologists work on Rio de Janeiro’s urban samba and on Sound 

Studies. When addressing the albums as visual and textual pieces, the study turns to the semiotic 

procedures of Charles S. Peirce. In the analysis process, it is observed that the albums tell more 

complex stories with more characters than the traditional historiography of samba and the 

market-driven notion of “samba de raiz” might suggest. It is noted that the associations made 

by critics and the public memory of Candeia to the discourse of tradition with an essentialist 

bias were reinforced primarily by the visual and textual communication of his albums and the 

texts surrounding his biography. However, such associations did not withstand an open 

listening to the profoundly inventive and hybrid reality of his phonographic achievements. It is 

thus demonstrated that the phonography of the sambas from the 1970s was carried out and 

distributed in ways that both contributed to their essentialization and allowed them to be 

perceived as unique expressions of the experience of a particular time. 

 

Keywords: Cultural studies; Sound studies; Phonography; Samba; Candeia.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

Nos últimos anos, o Rio de Janeiro tem registrado um forte crescimento no número de 

rodas de samba. Pelo menos 112 delas estão oficialmente em atividade na capital (Rodas, 2023, 

n.p.). A tendência em alta levou o governo estadual a lançar um edital de financiamento de 40 

projetos de roda de samba1 no território fluminense em 2023. Em entrevista ao jornal O Globo 

de dezembro do mesmo ano, produtores e frequentadores das novas rodas avaliaram que seu 

público é constituído principalmente por pessoas nascidas entre meados da década de 1980 e 

os anos 2000, particularmente interessadas em “sambas tradicionais ou chamados raiz” (Rodas, 

2023, n.p.). As razões citadas para o interesse neste tipo de samba remetem à memória das 

músicas que os pais ouviam em casa, às músicas tocadas em festas familiares na infância, à 

experiência com o samba nas plataformas digitais e ao “revival” do pagode romântico dos anos 

1990. Ou seja, o novo público das rodas quer ouvi-las tocar o que conheceu através de discos, 

do rádio, de CDs e arquivos digitais.  

É curioso, portanto, que o organizador de uma dessas novas rodas de sucesso, Carlos 

Firmino, considere na mesma matéria que “É a roda de samba que mantém viva essas músicas 

e as coloca no dia a dia das pessoas” (Rodas, 2023, n.p.). As rodas são inegavelmente um 

poderoso espaço de compartilhamento das experiências culturais acumuladas pela cidade, 

inclusive as que transcendem o samba como gênero musical. Porém, a fala do organizador, 

além de resguardar o funcionamento de seu negócio, atualiza uma tendência histórica de ignorar 

as evidentes relações entre a produção e a memória do samba com as tecnologias de gravação 

e reprodução sonora. Sem considerar o fator técnico e estético da gravação dos sambas, é 

impossível compreender o fenômeno cultural de profusão de novas rodas pela cidade mapeado 

pela imprensa2.  

 
1 Edital nº 0004/2023 – FUNARJ (Fundação Anita Mantuano de Artes do Estado do Rio de Janeiro). Disponível 

em: https://www.funarj.rj.gov.br/node/248 Acesso em: 31 jan. 2024 
2 RIBEIRO, Geraldo. Rodas de samba se multiplicam com público rejuvenescido no Rio. O Globo, 02 dez. 2023. 

Disponível em: https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2023/12/02/rodas-de-samba-se-multiplicam-com-publico-

rejuvenescido-no-rio.ghtml. Acesso em: 28 jan. 2024. 

GOMIDE, Thiago. Pensou em rodas de samba, pensou no Rio. O Dia, 11 out. 2023. Disponível em: 

https://odia.ig.com.br/colunas/coisas-do-rio/2023/10/6722879-pensou-em-rodas-de-samba-pensou-no-rio.html 

Acesso em: 28 jan. 2024. 

EIRAS, Yuri. Noites do Rio têm rodas de samba que integram mulheres e LGBTQIA+. Folha de São Paulo, 29 

out 2023. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/10/noites-do-rio-tem-rodas-de-samba-

que-integram-mulheres-e-lgbtqia.shtml. Acesso em: 28 jan. 2024. 

https://www.funarj.rj.gov.br/node/248
https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2023/12/02/rodas-de-samba-se-multiplicam-com-publico-rejuvenescido-no-rio.ghtml
https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2023/12/02/rodas-de-samba-se-multiplicam-com-publico-rejuvenescido-no-rio.ghtml
https://odia.ig.com.br/colunas/coisas-do-rio/2023/10/6722879-pensou-em-rodas-de-samba-pensou-no-rio.html
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/10/noites-do-rio-tem-rodas-de-samba-que-integram-mulheres-e-lgbtqia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/10/noites-do-rio-tem-rodas-de-samba-que-integram-mulheres-e-lgbtqia.shtml
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Há um livro de Roberto M. Moura sobre o samba do Rio de Janeiro3 chamado No 

princípio, era a roda, um título muito feliz e convincente. Além de jogar com as palavras da 

conhecida frase bíblica sobre a origem do mundo, ele comunica de imediato a tese do autor de 

que a formação coletiva da roda precedeu a prática cultural. A roda é um símbolo que representa 

muitos dos valores que me são caros: a roda de conversa como comunicação compartilhada 

sem hierarquias pré-estabelecidas, a roda das amizades que acolhem e protegem; a roda da 

música coletiva, onde cada pessoa se olha e se conecta com o tempo em comum no qual os sons 

produzem o sentido musical.  

Acredito que são razões que fazem da roda, como imagem e como lógica, uma ideia 

muito atraente para experiências coletivas. Moura diz em seu livro que a roda de samba é um 

ritual onde se preservam e se atualizam origens. É um evento agregador organizado em torno 

de valores compartilhados no espaço e no tempo. Para mostrar como a tradição funciona como 

um desses valores, Moura cita um samba cantado pelo compositor, cantor e violonista Cláudio 

Jorge numa roda do Bar da Dona Maria, no bairro da Muda, Rio de Janeiro: 

eu não quero saber o que você vai fazer amanhã/já peguei meu cavaco, cuíca, 

pandeiro, violão e tantã/o que você vai fazer, já fiz/Já cantei partido-alto na Vila, 

Portela e na Imperatriz/vi Candeia e Dona Ivone cantando o melhor do samba de 

raiz/vi Paulinho da Viola tirando da mala o taco e o giz/o que você vai fazer, já fiz 

(Moura, 2004, p. 25). 

 

A composição de 1999, típico exemplo dos “sambas que falam de samba” (Moura, 2004, 

p. 253), mostra como o gênero se alimenta do imaginário sobre o encontro reverencial entre 

passado e presente que ocorre nas rodas. Com o surgimento das escolas de samba no final dos 

anos 1920 e início dos anos 1930, o terreiro das agremiações, posteriormente chamado de 

quadra, seria, assim como a roda, outro espaço consagrado aos encontros e à tradição do samba. 

Na quadra se encontram os membros da comunidade nas rodas e feijoadas realizadas durante o 

ano inteiro, são escolhidos os sambas-enredo do Carnaval e comemorados os títulos. Um samba 

composto por Nelson de Morais para a Unidos da Tijuca em 1933 e citado por Alberto Mussa 

e Luiz Antonio Simas como um dos precursores do samba-enredo mostra como, a partir de 

então, o terreiro e a quadra serão também cantados como lugar onde nascem os sambas: “Somos 

Unidos da Tijuca/e cantamos como harmonia/e alegria/ o samba nascido no terreiro/ não 

 
3 O samba ao qual este trabalho se refere é o samba urbano carioca, uma série de manifestações musicais praticadas 

por grupos de negros ex-escravizados e seus descendentes no Rio de Janeiro entre o final do século XIX e início 

do século XX. Foram consolidadas sob o nome samba principalmente a partir das primeiras gravações fonográficas 

na segunda década do século XX. A história de sua difusão entre outros grupos socioculturais pela fonografia e 

pelo rádio é trabalhada durante todo o texto. Para desenvolvimentos mais aprofundados sobre a definição de samba 

urbano carioca cf. ARAÚJO, Samuel. Samba, sambistas e sociedade: um ensaio etnomusicológico (2021) e LIMA, 

Luis Filipe de. Para ouvir o samba: um século de sons e ideias (2022). 
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queremos abafar/nem desacatar/viemos cantar o nosso samba/que é nascido no terreiro/perante 

o luar” (Morais, 1933 apud Mussa;Simas, 2010, p. 25). 

Muito já foi escrito sobre os espaços das rodas e das quadras. São livros que, como o de 

Moura, narram histórias sobre os grupos sociais que os ocupam com suas criações musicais e 

performáticas. Reúnem relatos sobre as festas nas casas das tias baianas da Praça Onze, a 

organização dos estivadores do porto, a feira de novos sambas nas festas da Igreja da Penha 

(Barbosa 1933; Franceschi, 2014, Guimarães, 1933; Lopes 2008; Moura, 2004; Sodré, 1998), 

os desfiles dos blocos do Estácio, as composições da turma de Vila Isabel, a criação das 

primeiras escolas e seus desfiles pelo centro da cidade (Almirante, 2013; Augras, 1998; Cabral, 

2016; Candeia Filho; Isnard, 2023; Carneiro, 2008; Franceschi, 2014, Leopoldi, 2009, Efegê, 

2007; Mussa; Simas, 2010). São narrativas contadas por diferentes perspectivas onde 

compositores, cantores, letras e melodias protagonizam a história da cultura musical da cidade. 

Através destas publicações, o imaginário sobre os tempos clássicos das rodas e das escolas foi 

alimentado e seu valor atualizado entre as novas gerações. 

De minha parte, só vim a ter contato com uma roda e uma quadra de escola depois de 

anos ouvindo sambas. Os primeiros que conheci eram sons gravados em discos e fitas cassete 

ou transmitidos pelo rádio e pela televisão. Os sambas-enredo que dominavam as rádios e toca-

discos entre dezembro e fevereiro alimentavam minha expectativa pelas imagens que veria na 

TV nas noites de Carnaval. Era decorando eles que se podia aproveitar melhor os desfiles, 

entender o que as fantasias, as alas e os carros alegóricos estavam representando. Embora minha 

família assistisse ritualmente os desfiles pela televisão, não se envolvia com o Carnaval fora de 

casa. A música que chegava pela TV e pelos discos representava uma visita da rua, compunha 

uma festa com convidados que estavam em outro lugar. No imaginário infantil, a música se 

unia à adoração por Bate-bolas e Clóvis4 e embalava desfiles de bonecos fantasiados com papel 

crepom evoluindo em uma Marquês de Sapucaí construída sobre um campo de futebol de botão. 

Este foi por muito tempo meu Carnaval, um exemplo da vivência de crianças no subúrbio do 

Rio de Janeiro no fim dos anos 1980, quando o aumento exponencial da desigualdade e dos 

índices de violência5 na cidade convenceu mães e pais a manterem suas crianças dentro de casa, 

restringindo o acesso à rua. 

No fim da adolescência, expandidas as fronteiras, fui apresentado por amigos ao mundo 

das rodas de Vila Isabel. Depois que entrei na faculdade, conheci as rodas frequentadas pela 

 
4 Fantasias carnavalescas típicas do Rio de Janeiro, principalmente da região suburbana.  
5 Cf Dellasoppa; Bercovich; Arriaga (1999): Violência, direitos civis e demografia no Brasil na década de 80: o 

caso da Área Metropolitana do Rio de Janeiro 
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classe média da zona sul da cidade. Nestas, reconhecia alguns sambas-enredo clássicos e alguns 

pagodes6 dos anos 1980, era notório que a grande sensação estava nos sambas antigos abrigados 

sob a designação de “samba de raiz”.  

Segundo o pesquisador e professor Felipe Trotta (2011), o termo “samba de raiz” 

começou a ser adotado na década de 1990 pelo público, pela imprensa e pela crítica musical 

como forma de diferenciar sambas compostos dentro de uma determinada tradição dos novos e 

bem-sucedidos grupos de pagode romântico, julgados como excessivamente comerciais. De 

acordo com Trotta, os sambas inspirados pela ideia de raiz realizam um trabalho de seleção, 

tradução e atualização de “elementos musicais utilizados em obras de autores do passado” 

(2011, p. 210). Como resultado dessas elaborações, destaca as referências feitas nas letras de 

sambas mais recentes ao universo das rodas improvisadas nos quintais e ao tema do amor como 

sentimento perdido. Também observa o uso da instrumentação e dos ritmos consagrados no 

gênero como forma de recuperar uma sonoridade que promove a experiência de “tempos 

imemoriais, distantes, que vem diretamente da raiz” (2011, p. 210). 

A distinção analisada por Trotta entre “samba de raiz” e pagode romântico também diz 

respeito à distinção entre uma música reverente às tradições e outra considerada demasiado 

comercial. Como comenta: 

Grande parte da literatura disponível sobre samba aborda direta ou indiretamente a 

relação entre o gênero e o mercado, ou, se preferir, a indústria cultural. Quase sempre 

as duas categorias são tratadas como espaços simbólicos opostos, vivendo em um 

ambiente comum de constante tensão. Samba e mercado parecem, em certa medida, 

coisas incompatíveis (Trotta, 2011, p. 19). 

 

Contudo, como avalia, os conflitos entre samba e mercado pareciam estar se resolvendo 

no interior da própria indústria da cultura com a distinção promovida pela categoria “samba de 

raiz” já que, “o termo passa a ser valorizado enquanto categoria prestigiada do mercado de 

música, atribuindo a certos agentes o direito de caracterizar determinada prática musical como 

samba” (2011, p. 20). Esta conciliação pela criação de um nicho mercadológico representa uma 

mudança de paradigma já que, historicamente, a relação entre samba e mercado foi 

caracterizada como prejudicial para a prática cultural. Em um dos primeiros livros sobre o 

samba carioca, Na roda do samba (1933) de Francisco Guimarães (Vagalume), o autor condena 

os efeitos do mercado de discos e das rádios sobre o samba: 

Onde morre o samba? No esquecimento, no abandono a que é condemnado pelos 

sambistas que se presam, quando elle passa da bocca da gente da roda, para o disco 

da victrola. Quando elle passa a ser artigo industrial – para satisfazer a ganancia dos 

editores e dos autores de producções dos outros... (1933, p. 29-30, grafia original). 

 

 
6 A distinção entre estilos do samba urbano carioca será detalhada no desenvolvimento do texto. 
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Tornou-se senso comum tanto entre frequentadores de rodas quanto na historiografia do 

samba opor o “samba autêntico”, relacionado às rodas e escolas de samba, ao comercial, 

produzido e influenciado pela indústria cultural. Autores como Trotta e outros pesquisadores 

contemporâneos como Marcos Napolitano, Maria Clara Wasserman, Carlos Sandroni e Jorge 

Caldeira são algumas exceções que se dedicam a entender como a relação entre esses dois 

domínios determinou os rumos e as sonoridades do samba, além de expandir seu alcance a um 

círculo social mais amplo que o da roda.  

A história do samba gravado é uma das ferramentas para se pensar nestas múltiplas 

determinações entre a música e a indústria da cultura e seus desdobramentos técnicos e 

estéticos. Seu complexo processo de produção e a experiência de escuta que promove ainda são 

poucos explorados pela historiografia do gênero. De modo geral, as particularidades do samba 

gravado em relação àquele produzido nas rodas e pelas escolas foram percebidas a partir de 

faltas. A falta do músico: “Baile de victrola (sic) é uma espécie de festa de indigente” 

(Guimarães, 1933, p. 139). A falta de coletividade: “A comercialização do samba e a 

profissionalização do músico negro se faziam, evidentemente no interior de um modo de 

produção, cujos imperativos ideológicos fazem do indivíduo um objeto privilegiado, 

procurando abolir seus laços com o campo social como um todo integrado” (Sodré, 1998, p. 

39). A falta da espontaneidade do improviso, da dança e dos instrumentos originais: “o samba 

perdia algumas de suas características morfológicas (o improviso da estrofe musical etc.), 

dissociava-se da dança: submetia-se à adaptação dos instrumentos...” (Sodré, 1998, p. 40-41). 

Mas quais são as potências criativas do samba gravado? Existem? São demasiadamente 

afastadas das raízes a ponto de não poderem ser levadas em consideração? 

O presente texto se integra às iniciativas que pensaram o samba urbano carioca no 

contexto de sua produção fonográfica para observar como as noções de tradição e raiz 

participaram da construção sonora dos sambas gravados e da sua apresentação pública em 

suportes materiais como os discos. Busca refletir tanto sobre a influência que tiveram na 

tentativa de determinar padrões sonoros, quanto sobre as sonoridades do samba que escapam à 

associação imediata com essas duas noções. Para fundamentar a análise, realiza dois 

mapeamentos críticos guiados pelas seguintes questões: Como o debate histórico entre textos 

de críticos, agentes culturais e sambistas escreveu a memória sobre as raízes do samba? Como 

as relações entre o samba e as práticas da indústria fonográfica promoveram mudanças em sua 

sonoridade e quais sonoridades mantiveram-se na memória como relacionadas às ideias de raiz 

e tradição? 
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A década de 1970 é um momento propício da história do samba para se pensar sobre 

estas questões. Nela, testemunhou-se uma particular interseção entre os domínios do samba e 

da indústria cultural expressa pelo sucesso fonográfico dos sambistas oriundos das escolas de 

samba. Nomes como Martinho da Vila, Clementina de Jesus, Paulinho da Viola, Dona Ivone 

Lara e Antônio Candeia Filho tornaram-se conhecidos do grande público como representantes 

das raízes do samba no mercado do disco. Destes, o portelense Candeia destacou-se pela 

militância em diversas frentes a favor do reconhecimento de um samba fundamentado na prática 

das escolas e nas suas origens negras. Compositor, intérprete, puxador de samba-enredo7, 

partideiro8, personagem de documentários, frequentador das páginas dos cadernos culturais dos 

jornais e autor de ensaios, publicou em 1978, junto a Isnard Araújo, o livro Escola de samba: 

árvore que esqueceu a raiz, considerado o primeiro livro a tematizar as escolas escrito por um 

sambista. Em pouco mais de dez anos de carreira fonográfica, Candeia gravou onze discos 

como intérprete e produtor. Cinco deles são individuais, quatro são produções coletivas e dois 

são assinados por Candeia como produtor. Todos são associados ao samba ou a manifestações 

musicais da cultura negra, demonstrando o grande intercâmbio entre sua obra fonográfica, seus 

escritos e seus discurso público.  

Meu primeiro contato com a obra de Candeia foi através de composições suas gravadas 

na voz de intérpretes como Clara Nunes com “O mar serenou” e Cartola com “Preciso me 

encontrar”. Alguns anos depois, soube de seu livro e, enquanto o lia, escutei seus discos. 

Surpreendeu-me encontrar, entre composições marcadas por uma profunda pesquisa sobre os 

estilos de samba das escolas e seus antecedentes históricos, músicas que expressam a cultura 

da diáspora negra de forma abertamente experimental.  Elas me despertaram uma nova questão 

que adicionei a minhas curiosidades sobre o samba gravado: na interseção entre o meio do 

samba e o mundo da fonografia, o que escapa às ideias mais rígidas sobre raiz e tradição? 

Candeia era nitidamente engajado em suas causas culturais e sociais, mas sua produção artística 

mostra-se irredutível às categorias do “samba de raiz”. Por sugerir novos caminhos para se 

pensar o samba como música popular, a obra de Candeia foi escolhida para ponderar as questões 

levantadas anteriormente, com especial atenção às rupturas que sua obra gravada manifesta com 

discursos rígidos sobre a tradição do samba.  

 
7 Modo popular de se referir aos cantores dos sambas-enredo. Candeia e Isnard os definiram assim nos anos 1970: 

“Os puxadores de samba, ou seja, crooner das escolas como são chamados, são aqueles indivíduos encarregados 

de cantar os sambas não só nos desfiles mas também nos ensaios. Geralmente cada escola tem em seu corpo entre 

três e seis crooners” (1978, p. 62). 
8 Nome dado aos praticantes do partido-alto, uma das expressões do samba. Segundo Nei Lopes, o neologismo se 

popularizou nos anos 1960 e substituiu os correspondentes “versador” e “tirador” (2008, p. 18). 
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De acordo com o pesquisador, produtor e crítico de música e cinema Bernardo Oliveira 

(2023), a música transformada em fonografia é um fenômeno marcante do século XX que ainda 

aguarda por abordagens teóricas, técnicas e sonoras que ampliem suas perspectivas analíticas. 

Isto porque o processo de captação sonora “determina o surgimento de um dualismo, o registro 

da interpretação de uma canção implica na criação de um novo evento sonoro, transformando 

o próprio conceito de obra musical” (O som, 2023, 01’48”). Tal conceito da obra musical como 

construção sonora, do samba gravado como matéria de criação e inventividade técnica e 

estética, ainda é pouco abordado pelas pesquisas sobre música, mesmo no campo da 

Comunicação, estruturado sobre o advento das tecnologias de comunicação de massa. 

Uma nova abordagem teórica pode, segundo Oliveira, tratar não só de faltas, mas, 

inclusive, resgatar a presença de agentes cruciais para a história do samba, como os técnicos de 

gravação e mixagem responsáveis pela criação das sonoridades típicas de cada momento 

musical do samba gravado. Também pode trazer à evidência as experimentações técnicas que 

marcaram a relação entre os trabalhadores da indústria, os equipamentos técnicos de gravação 

e os resultados sonoros almejados por eles, pelos músicos, pelos produtores e pelos diretores 

criativos. 

Procurando preencher algumas das lacunas apontadas por Oliveira, propõe-se uma 

análise de sambas gravados de Candeia com base em um modelo teórico que justaponha duas 

produções de conhecimento sobre o samba: a hegemônica, que escreve sobre suas raízes e 

tradições, e aquela realizada pelas suas gravações, explorando caminhos indicados pelas suas 

sonoridades criadas com o auxílio das modernas tecnologias de captação e reprodução sonora. 

O trabalho está estruturado em três partes. A primeira consiste em uma exposição sobre 

a produção escrita em torno das tradições e raízes do samba. Essa produção, iniciada por 

jornalistas na década de 1930, alimentou um amplo debate em torno das definições do samba 

que ainda é retomado pela crítica cultural contemporânea. Questões fundamentais são 

colocadas desde os primeiros escritos: as origens, os antecedentes históricos, o lugar social do 

samba, as características que o definem, os grupos aos quais está associado, sua relação com o 

mercado da cultura. A revisão deste material se estende até a década de 1970, estabelecendo a 

conjuntura na qual Candeia lançou seus discos e escreveu seu livro em parceria com Isnard 

Araújo. Foram consultados livros sobre o samba urbano carioca, teses, dissertações e artigos 

sobre Candeia, gravações de programas radiofônicos do compositor Almirante (Henrique 
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Foréis Domingues) disponíveis no portal Memória da Música9 e periódicos impressos do Rio 

de Janeiro de 1970 a 197810. 

A segunda parte retraça as conexões entre o samba e a indústria fonográfica. 

Compreende um período que vai da gravação de “Pelo telefone”, lançado em 1917, aos discos 

dos sambistas ligados às escolas de samba na década de 1970. Recorreu-se a estudos que 

prestaram escutas a estes sambas pensando em suas dimensões técnicas e estéticas, incluindo a 

ação dos profissionais dos estúdios e as tecnologias envolvidas em sua produção. Além disso 

buscou-se destacar dados históricos acerca do modo como os discursos sobre a tradição do 

samba influenciaram ou contestaram as sonoridades construídas pelo trabalho fonográfico. 

Foram consultados livros, teses, dissertações e artigos sobre sonoridades do samba gravado, 

assim como os fonogramas citados11. 

O suporte teórico mobilizado para dar dimensão crítica a estes mapeamentos envolveu 

os pensamentos sobre a cultura popular de Stuart Hall (2023), teórico dos Estudos Culturais 

britânico-jamaicano com relevante presença no campo da Comunicação no Brasil. As propostas 

analíticas de Hall utilizadas em suas pesquisas sobre a cultura afrodiaspórica preveem um 

método de abordagem conjuntural. A cultura e suas formas são analisadas por ele como 

expressões das relações de poder em um contexto específico evitando os significados fixos e 

cristalizados. Com o apoio de sua teoria, foi possível observar questões envolvidas no discurso 

sobre tradição no samba urbano carioca e qualificar as mudanças geradas nele tanto pelas 

disputas internas quanto pela entrada de novos agentes no campo.  

Publicações do campo da história, da sociologia e da antropologia também foram 

fundamentais para se estabelecer os discursos produzidos sobre o samba e interpretar como eles 

atuaram nos enunciados sobre sua tradição. Marcos Napolitano e Clara Wasserman (2000) 

realizaram uma ampla revisão da produção historiográfica sobre o samba para identificar duas 

tendências básicas na discussão sobre as origens da música popular: o paradigma da origem 

como um lugar estabelecido e o paradigma da origem como problema que demanda a análise 

da dinâmica social e ideológica dos discursos que a estabelecem. Esta divisão permitiu 

identificar e organizar as categorias de análise utilizadas por historiadores, jornalistas e 

sociólogos em suas definições sobre o samba. 

 
9 Disponível em: http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/almirante-a-mais-alta-patente-do-radio 

Acesso em: 20 dez. 2023. 
10 Pesquisa realizada na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional considerando os peridódicos: Jornal do Brasil, 

Diário de Notícias, Tribuna da Imprensa, O Jornal, Correio da Manhã, Jornal do Commercio, O Cruzeiro e O 

Pasquim. 
11 Os fonogramas até 1964 foram consultados na plataforma digital Discografia Brasileira mantida pelo Instituto 

Moreira Salles. Disponível em: https://discografiabrasileira.com.br Acesso em: 16 jan. 2024. 

http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/almirante-a-mais-alta-patente-do-radio
https://discografiabrasileira.com.br/
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Os trabalhos do pesquisador musical Humberto Franceschi (2014) e do historiador da 

música popular José Ramos Tinhorão (2014) trouxeram informações relevantes sobre a história 

das relações entre o samba, a fonografia e a radiofonia. O panorama da indústria fonográfica e 

de seus formatos foi enriquecido com as contribuições de Eduardo Vicente (2006, 2008, 2014) 

e Leonardo De Marchi (2005, 2014), pesquisadores do campo da Comunicação com ênfase nas 

instituições e tecnologias do som.  

Para abordar o samba gravado a partir de suas sonoridades, recorreu-se a publicações 

da musicologia e dos estudos do som. Este último, campo ainda incipiente no Brasil, ofereceu 

importantes chaves interpretativas. Foram centrais as colaborações do teórico do cinema e do 

som Michel Chion (1997), com suas considerações sobre as especificidades do som fixado em 

suportes materiais e reprodutíveis, e a extensa pesquisa realizada pelo musicólogo Marcos 

Edson Cardoso Filho (2008) sobre as práticas fonográficas brasileiras e sua relação com as 

transformações na sonoridade dos sambas gravados. 

Estabelecida a conjuntura em que os sambas de Candeia foram realizados e reunidas as 

categorias que permitem estudá-los tanto do ponto de vista das políticas culturais quanto da 

perspectiva de suas sonoridades, o trabalho segue na terceira parte com um análise qualitativa 

dos cinco discos individuais do sambista e de um de seus discos coletivos, Partido em 5 (1972), 

escolhido por apresentar uma proposta particular de construção sonora. Cada disco foi analisado 

primeiramente como uma peça conceitual composta por um conjunto de componentes criados 

pelo trabalho de profissionais da produção de sentido: capas, encartes, imagens e textos 

contidos neles, títulos das músicas, escolha do repertório. Para descrever a produção de sentido 

mobilizada pela inter-relação entre estes elementos verbais, visuais e musicais foram utilizadas 

as técnicas da gramática especulativa, parte da semiótica de Charles Peirce. O método, que tem 

o signo como elemento base de produção de sentido, foi empregado conforme o roteiro de 

aplicação da semiótica em fenômenos da comunicação proposto por Lucia Santaella (2018).  

Na sequência, um fonograma de cada disco foi escolhido para uma análise de percepção 

sonora, buscando entender a construção da sonoridade e as práticas fonográficas empregadas 

nela. Os dados que fundamentam suas conclusões foram obtidos através da pesquisa 

bibliográfica e de entrevistas realizadas com profissionais da indústria fonográfica. Por basear-

se em uma escuta, tal análise foi marcada por minha subjetividade, informada pelos 

conhecimentos acumulados durante a pesquisa. Parte dos fonogramas foi ouvida em discos 

lançados na época de Candeia (Partido em 5 [1972], Samba de Roda [1975], Luz da Inspiração 

[1977]) e parte em discos reeditados (Autêntico, samba, original, melodia, Portela, Brasil, 

poesia [1970], Seguinte... raiz [1971], Axé! Gente amiga do samba [1978]). Também foram 
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consultadas versões digitais de todos os fonogramas no formato mp3 disponíveis para o acesso 

de leitoras e leitores a partir do QR Code que se encontra nas fichas técnicas dos discos 

disponíveis no capítulo “4. Escutando Candeia”. 
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2 ESCREVENDO AS RAÍZES DO SAMBA 

  
Meu samba, é bem melhor assim 

Ao som desse pandeiro  

E do meu tamborim 

“NOVA ESCOLA” (1977) - CANDEIA 

 

Tá legal 

Eu aceito o argumento 

Mas não me altere o samba tanto assim 

Olha que a rapaziada está sentindo a falta 

De um cavaco, de um pandeiro 

Ou de um tamborim 

“ARGUMENTO” (1975) – PAULINHO 

DA VIOLA 

 

“O samba tem uma harmonia mais rica e mais variada do que qualquer música 

estrangeira. O público distanciado das nossas raízes e viciado no que toca no rádio e na televisão 

toda hora não conhece as diferenças” (Candeia, 1971a, p. 10). Considerações como esta, 

envolvendo as raízes do samba, eram recorrentes nos pronunciamentos de Antônio Candeia 

Filho nos jornais dos anos 1970. Raiz é certamente uma das palavras que mais marcam sua 

memória. Sambista de Oswaldo Cruz, já era reconhecido nas quadras das escolas de samba 

desde o primeiro samba-enredo campeão que compôs para a Portela aos 17 anos, em 1953. É, 

contudo, com o lançamento de seus discos, com as participações regulares em rodas de samba 

por toda a cidade e com a fundação de uma nova escola em 1975 que amplia seu público e se 

consagra na imprensa como “sambista de raiz [...], fiel à sua escola e seu estilo” (Candeia, 

1971a, p. 10). Candeia comentou este momento em matéria do Jornal do Brasil sobre o 

lançamento de seu segundo disco: 

Eu fazia sambas e frequentava a Portela, depois do acidente [tiros o tornaram 

paraplégico e o colocaram em uma cadeira de rodas] os colegas começaram a me 

ajudar. O público da classe média me desconhecia. Clementina de Jesus cantou 

partido alto meu; Paulinho da Viola gravou alguns sambas. Aí o Adelzon Alves me 

chamou para gravar o disco. O pessoal diz que vai estourar, eu fico mais devagar 

(Candeia, 1971a, p. 10). 

 

Na década de 1970, mesmo em um mercado com presença crescente de músicas 

estrangeiras, o samba urbano estoura na indústria do disco e se torna um dos gêneros musicais 

mais vendidos (Vicente, 2006, 2008). O potencial turístico e comercial dos desfiles de Carnaval 

torna as escolas de samba cada vez mais atraentes para o Estado, para a indústria cultural e para 

outros grupos poderosos da cidade do Rio de Janeiro, diminuindo a participação dos 

compositores e membros tradicionais nas decisões das agremiações. Como consequência do 

sucesso e da busca pela ampliação do público, as escolas crescem, a forma dos sambas-enredos 
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é alterada e as alegorias tornam-se mais numerosas e mais caras. Dentro desse contexto cultural 

em que o samba se torna mercadoria valorosa, Candeia fica conhecido por pregar a resistência 

às mudanças nas escolas de samba: 

Tem muita gente falando em evolução do samba, não existe. Eu não conheço nenhuma 

evolução. Tem uma deturpação total da nossa cultura, da nossa maneira de ser. Escola 

de samba é manifestação popular. Desde o momento que está se afastando cada vez 

mais de suas raízes, praticamente já estão divorciadas e praticando e entrando no 

mercado de consumo (Candeia Filho, 1976)  

 

 Sua crítica às intensas mudanças culturais observadas no samba do Rio de Janeiro 

recupera termos encontrados em outros momentos do debate histórico sobre a música popular 

no Brasil. Noções como “raiz”, “autenticidade”, “tradição”, “origem” e “pureza” 

fundamentaram definições sobre o samba desde, pelo menos, a década de 1930. No decorrer do 

século, elas serviram para determinar seu lugar social (o morro, a cidade do Rio de Janeiro, a 

roda, a escola de samba), definir seus princípios estéticos e consolidar sua posição como matriz 

da tradição musical brasileira. Por comporem um verdadeiro paradigma interpretativo do 

fenômeno musical popular no Brasil, são noções basilares para o entendimento da 

especificidade dos problemas levantados por Candeia na cultura popular da década de 1970.  

Este capítulo começa mapeando diferentes momentos da história da cultura popular 

brasileira em que agentes culturais buscaram definir ou problematizar as raízes do samba, 

promovendo com isso um debate sobre a música popular que percorreu boa parte do século 

passado. Trata-se de um mapeamento crítico pois realiza elaborações teóricas paralelamente à 

reconstrução histórica desses pensamentos. Na sequência, descreve a posição que Candeia 

ocupou nesse debate, sublinhando as continuidades e rupturas que suas descrições sobre o 

samba estabeleceram com as descrições do passado. Com isso, busca compor um quadro de 

referência dos valores defendidos por Candeia nos anos 1970 a partir de seus escritos e 

pronunciamentos na imprensa e na televisão. Tais referências servirão de base para a análise 

dos sambas que deixou gravados em seus discos. 

A revisão dos diferentes contextos nos quais o samba urbano carioca foi caracterizado, 

qualificado e julgado como música popular é útil por duas razões. Em primeiro lugar, permite 

reiterar o deslocamento dos sentidos do signo “samba”, a mudança de seus conteúdos em uma 

constante disputa por definições que ora se baseiam na ideia de origem, ora a problematizam. 

Busca-se, desse modo, perceber o samba urbano carioca como um processo e não como uma 

forma fixa. Ao propor uma definição de cultura popular que supere a questão da autenticidade 

em seu texto “Notas sobre a desconstrução do popular”, Stuart Hall argumenta que 

O significado de uma forma cultural e seu lugar ou posição no campo cultural não 

está inscrito no interior de sua forma. Nem se pode garantir para sempre sua posição. 
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O símbolo radical ou slogan deste ano será neutralizado pela moda do ano que vem; 

no ano seguinte, ele será objeto de uma profunda nostalgia cultural (2023, p. 237). 

 

 Sendo assim, descrever o modo como os significados do samba se alteraram evita a 

fixação de um de seus sentidos como “autêntico” e permite entender as razões da atribuição de 

determinados significados em um contexto específico da luta cultural.  

Em segundo lugar, o mapeamento ajuda a especificar a crítica de Candeia, distinguindo 

melhor sua posição daquelas ocupadas por outros sujeitos nos momentos anteriores do debate. 

Definir a especificidade de Candeia no discurso sobre o samba e sua tradição evita também 

generalizar sua ação na cultura como simples reação conservadora diante da modernização do 

samba no Rio de Janeiro.  

 

 Debates antes de Candeia: samba urbano carioca e a música popular 

 

Sob uma perspectiva historiográfica, Silvano Baia (2014) considera que quatro linhas 

de força direcionam o debate sobre a música popular no Brasil: (1) as dicotomias entre 

brasilidade e influências estrangeiras, (2) entre o erudito e o popular, (3) entre modernidade e 

tradição e (4) a tensão entre produção musical e o mercado de bens culturais. As definições de 

Candeia sobre o “samba autêntico” em seus pronunciamentos e escritos referem-se a ele, 

principalmente, como uma música brasileira, popular, tradicional e avessa às influências do 

mercado de bens culturais. Este posicionamento relaciona-se com valores e sensibilidades 

elaborados em décadas de disputa em torno dos sentidos do samba por agentes internos e 

externos ao chamado “mundo do samba”. 

Ao tratar das circunstâncias socioculturais que envolvem a ideia de um “mundo do 

samba”, o antropólogo José Sávio Leopoldi considera que:  

O aspecto crucial para a caracterização do mundo do samba é justamente a 

contextualização dessa expressão musical, isto é, a determinação de seu significado 

como produto que transcende a individualidade e se identifica com o ethos de um 

grupamento social específico. Esta afirmação nos permite, por exemplo, distinguir um 

agente do mundo do samba – um sambista – de um compositor qualquer (de outros 

grupos sociais) de sambas. Enquanto aquele pertence a um grupo que possui o 

sentimento de se definir coletivamente segundo sua relação com o samba, isto é, que 

o percebe como um elemento significativo no conjunto das relações em que vivencia, 

para este, o samba é expressão da criação artística individual, pelo menos no sentido 

de que a música não desempenha papel relevante no conjunto da atividade social do 

grupo ao qual se associa (2010, p. 67). 

 

A distinção feita por Leopoldi indica caminhos. Com a disseminação dos discos de 

samba por espaços onde ele não era, necessariamente, a expressão de uma coletividade 

específica, o samba passa a ser apreciado e definido por diferentes grupamentos sociais. 

Entender a posição de quem qualificou o samba nos debates sobre seus sentidos como música 
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popular brasileira é, então, uma forma de verificar as diferentes apropriações das ideias de 

popular, brasilidade e tradição. Assim como o termo “samba”, essas mesmas noções recebem 

sentidos diferentes de acordo com a posição de quem os utiliza.  

 

2.1.1 Francisco Guimarães e Orestes Barbosa  

 

Marcos Napolitano e Maria Clara Wasserman (2000) analisam como um debate iniciado 

nos anos 1930 entre o jornalista, cronista e dramaturgo Francisco Guimarães (Vagalume) e o 

jornalista, cronista e compositor Orestes Barbosa pode ser entendido como arquétipo de uma 

controvérsia sobre o samba que se estenderia pelas décadas seguintes. Os livros lançados por 

Vagalume e Barbosa, ambos em 1933, são considerados pioneiros na historiografia do samba 

urbano carioca. Para Napolitano: 

o debate entre Guimarães e Barbosa pode ser visto  como  um  termômetro  das  

sensibilidades  confusas  e  contraditórias a respeito do tema, uma “primeira camada” 

de representações acerca do universo social e estético da música popular brasileira, 

como, por exemplo, a relação entre “samba” e “morro”, que se tornou um mito 

fundador da nossa identidade musical (2006, p. 136). 

 

Vagalume, nascido em uma família negra pobre na década de 1870, ganhou fama 

escrevendo colunas no Jornal do Brasil e em A Tribuna sobre as “práticas recreativas e 

dançantes dos trabalhadores negros e mestiços espalhados pela cidade” (Pereira, 2015, p. 20). 

No livro Na Roda do Samba (1933), buscou definir as origens do samba, tratou de sua 

consolidação como prática cultural urbana e refletiu sobre as consequências de sua 

disseminação pela cidade através do rádio e das gravações em discos. Estabeleceu seus 

antecedentes históricos descrevendo o samba como “irmão do batuque e parente muito chegado 

do cateretê; é primo do fado e compadre do jongo” (1933, p. 27). Apresentou o sambista como 

“homem rude” que canta suas alegrais e mágoas “em versos mal alinhavados, que traduzem o 

sentir de um poeta que não sabe o que é metrificação nem tem relações com o diccionario (sic)” 

(1933, p. 28). Também definiu os fundamentos estéticos da música destacando a batucada e a 

versificação improvisada e demarcou seus lugares sociais no morro como território tradicional 

e na roda como prática coletiva autêntica. Para Napolitano e Wasserman, 

As afirmações de Francisco Guimarães tinham um alvo claro: a denúncia da indústria 

fonográfica, que estaria matando o samba autêntico, ao usar e abusar do rótulo. A 

imagem da “roda de samba” voltaria à cena musical em vários momentos da história 

da música brasileira, sempre utilizada como imagem crítica à industrialização e à 

individualização da criação e audição musicais (Napolitano; Wasserman, 2000, p. 

170).  
 

Orestes Barbosa nasceu no antigo bairro da Aldeia Campista, na zona norte do rio de 

Janeiro, em uma família branca de classe média que passou por graves dificuldades financeiras 
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em sua infância (Didier, 2005). Em Samba: sua história, seus poetas, seus músicos e seus 

cantores (1933), descreveu o samba como fenômeno cultural difundido por toda a cidade do 

Rio de Janeiro, não apenas nos morros. Sem negar-lhe a origem, privilegiou a descrição do 

samba como fruto dos encontros entre a “filosofia estranha” do morro e os frequentadores dos 

salões. Para ele, o samba se consagrou através da “síntese da inteligência” (1933, p. 188). Ao 

contrário dos receios de Vagalume, considerou o rádio um “grande servidor do samba” (1933, 

p. 189) pois o impulsionou diante de gêneros como o tango e o fox, expressões estrangeiras de 

grande sucesso na época. Também dedicou páginas elogiosas às gravações de discos realizadas 

por Moacyr Fenelon, cineasta, técnico de som e produtor brasileiro. Atribuiu a Fenelon a 

responsabilidade de revelar, a partir dos discos, “valores que possivelmente se perderiam longe 

da sua visão” (1933, p. 192). É uma referência notável já que, até hoje, é pouco frequente a 

consideração de técnicos de som nos textos críticos sobre o samba. Uma das grandes marcas de 

Orestes Barbos nesse debate, portanto, está na atenção à participação do rádio e da fonografia 

na difusão do samba como música popular. 

Para o historiador Lucas Gasparotto, o livro de Barbosa contribui também com a 

construção do samba carioca como símbolo da nação brasileira e expõe “uma tensão no interior 

do debate daquele contexto, ao propor a articulação entre distintas temporalidades, que evocam 

a tradição ou a modernidade da nação enquanto categorias qualificadoras do samba carioca 

como símbolo da nacionalidade” (2022, p. 3). Leopoldi considera que os setores da população 

brasileira que pretenderam conferir ao samba o status de símbolo nacional demonstraram um 

flagrante contraste com os agentes do “mundo do samba”. Para ele, os partidários do samba 

como música nacional o percebem como “uma abstração que se associa a um passado histórico 

onde localizam, um tanto vagamente, as raízes de manifestações culturais que expressariam os 

sentimentos da nacionalidade brasileira em gestação” (2010, p. 68). O antropólogo insiste, com 

isso, na especificidade do “mundo do samba”. 

Já Napolitano e Wasserman consideram que o processo de consolidação do samba como 

padrão de música brasileira tornou cada vez mais difícil a distinção entre o samba do morro e 

o samba do rádio e do disco proposta por Vagalume. De acordo com eles, o ambiente social e 

musical do Rio de Janeiro transformou-se rapidamente nas décadas de 1930 e 1940, 

promovendo cada vez mais o intercâmbio cultural entre os grupos da cidade. Destacam nesse 

processo a entrada de novos grupos sociais no interior do meio do samba, a fundação das 

primeiras escolas de samba como lugares da tradição, a mobilidade das experiências musicais 

pela cidade e “o caldeirão de sonoridades catalisado pela expansão do rádio pressionado e 
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impressionado pelo potencial de crescimento de audiências que não faziam parte do grupo 

social que havia configurado, inicialmente, o mundo do samba.” (2000, p. 172). 

 

2.1.2 O “folclorismo urbano” e as influências do mercado 

 

O cenário de indistinção musical promovido pela expansão do rádio comercial levou 

um grupo de artistas, radialistas e jornalistas do final dos anos 1940 a reunir propostas para a 

definição e preservação da tradição musical urbana brasileira. Retomando algumas posições de 

Vagalume e outras de Barbosa, nomes como Almirante e Lúcio Rangel iniciaram um 

movimento que Napolitano e Wasserman batizam de “folclorismo urbano”, pois surgiu do 

empenho em definir as características e antecedentes históricos da música urbana de um ponto 

de vista folclórico. Seus adeptos realizaram um trabalho rigoroso de coleta e catalogação de 

partituras e gravações que registrassem as sonoridades musicais do Brasil. Os registros serviram 

como documentos para a elaboração de uma nova historiografia das raízes da música popular.  

Almirante (Henrique Foréis Domingues) nasceu em família de classe média no 

tradicional bairro carioca de Vila Isabel, zona norte do Rio de Janeiro. Estudou em boas escolas, 

serviu na Marinha (de onde vem o apelido) e trabalhou com contabilidade. Aos 21 anos formou 

com Braguinha (Carlos Braga), Alvinho (Álvaro Ribeiro), Noel Rosa e Henrique Brito, todos 

jovens brancos de classe média (Sandroni, 2001), o Bando de Tangarás, grupo inspirado nos 

conjuntos regionais de grande sucesso na época. O Bando de Tangarás está entre os primeiros 

grupos a explorar sistematicamente as possibilidades criativas e financeiras do samba no 

mercado fonográfico e no rádio. Em 1930, lançaram o sucesso “Na Pavuna”, divulgado como 

o primeiro samba gravado com instrumentos de percussão tocados ao modo das escolas de 

samba (Sandroni, 2007). No ano seguinte, participaram das filmagens de Coisas nossas (1931), 

longa-metragem dirigido pelo diretor estadunidense Wallace Downey, enviado ao Brasil em 

1928 pela gravadora Columbia Records para trabalhar o potencial do mercado brasileiro para 

discos e filmes. Downey dirigiu e produziu grandes sucessos musicais embalados pelo samba 

nos anos seguintes, incluindo filmes com nomes famosos do rádio como Carmem Miranda, Ary 

Barroso, Virginia Lane, Francisco Alves e Mário Reis12. 

 As experimentações com as tecnologias de gravação estiveram presentes, para 

admiração do público, em uma apresentação ao vivo do Bando de Tangarás em 7 de setembro 

 
12 Dirigiu Alô, alô Brasil (1935), Estudantes (1935) e Abacaxi Azul (1944). Produziu o próprio Coisas Nossas 

(1931), Mágoa Sertaneja (1931), Alô, alô Brasil (1935), Estudantes (1935), Alô, alô Carnaval (1936), João 

Ninguém (1936) e Banana da Terra (1939) e outros. 
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de 1931. Em episódio de seu programa radiofônico No tempo de Noel Rosa, Almirante conta a 

história do dia em que, ao fim de uma música do espetáculo, o grupo revelou que a apresentação 

havia sido gravada em um disco e, logo na sequência, executou o disco para espanto da 

“assistência inquieta [que] arregalava os olhos, ávida daquela cena inédita.” (No tempo, 1951, 

21’10’). A franca adoção dos meios de comunicação de massa por parte do grupo liderado por 

Almirante, leva Jorge Caldeira (2007) a considerar uma diferença moral entre Vagalume e 

Almirante. Se para aquele, o samba autêntico produzido nas rodas era degradado em sua 

disseminação pelos discos e pelo rádio, para este, degradante era receber para tocar ao vivo. 

Em 1938, Almirante inicia uma carreira de grande sucesso como radialista. Seus 

programas musicais de teor didático baseavam-se na ideia de que “o samba, ainda que uma 

manifestação urbana, era o ponto culminante de várias sonoridades, enraizadas em regiões de 

povoamento antigo e bases culturais seculares” (Napolitano; Wasserman, 2000, p. 173). Em 

episódio de um deles, Aquarelas do Brasil (1945), Almirante narra a história das escolas de 

samba do Rio de Janeiro acompanhado por performances musicais ilustrativas dos tipos de 

samba praticados nelas e por uma “exposição detalhada de seus instrumentos típicos” (Escolas, 

1945, 3’40”). Na abertura do programa, após as primeiras demonstrações musicais, relata que 

o ritmo do samba “já andava nas cantigas tradicionais do povo conhecidas pelos nomes de 

polcas-tangos e das quais a crônica registra exemplos bem expressivos...” (Escolas, 1945, 

6’22”), segue com exemplos musicais. Os pensamentos de Almirante sobre o samba dos anos 

1930 e 1940 divulgados em seus programas de rádio seriam reunidos em um livro de 1963 

chamado No Tempo de Noel Rosa - o Nascimento do Samba e A Era de Ouro da Música 

Brasileira. A definição destas décadas como “era de ouro” é uma marca do modo folclorista de 

escrever a história das raízes da música brasileira, segundo Napolitano e Wasserman. Para eles, 

é notório que a didática do trabalho de Almirante compunha um projeto de reconfiguração de 

um passado musical. 

O mesmo procedimento inspirou a produção da Revista de Música Popular (1954-

1956), criada para intervir no cenário musical brasileiro dos anos 1950, cada vez mais ocupado 

por gêneros estrangeiros como o bolero mexicano, o tango argentino e o jazz das big bands 

estadunidenses. A revista empenhou-se em “estabelecer a raiz e a autenticidade do samba, como 

eixo principal da música brasileira” (Napolitano; Wasserman, 2000, p. 174). A constante 

referência à incomparável qualidade dos sambas das décadas anteriores fez da revista 

coordenada pelo jornalista, crítico e produtor musical Lúcio Rangel e por Pérsio de Moraes um 

núcleo folclorista que buscava preencher as lacunas do pensamento sobre a música urbana 

definindo fronteiras entre tradição e modernidade e entre brasilidade e influências estrangeiras. 
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A revista também procurava unificar o pensamento sobre o samba como um amálgama entre 

elementos diversos, ao modo de Orestes Barbosa. Lúcio Rangel, em seu livro Sambistas e 

Chorões (2014[1962]), considerado por Wasserman (2002) uma compilação das ideias da 

revista, defende que  

o samba é um só. Os amantes de classificações mais ou menos arbitrárias falam de 

samba de morro, como o da primeira fase; samba da cidade, segunda etapa, 

esquecendo-se que a subida ao morro, das populações da cidade, por motivos única e 

exclusivamente econômicos, só se deu depois do surgimento oficial do primeiro 

samba, com partitura impressa e gravado em disco fonográfico comercial: o famoso 

“Pelo telefone”, nascido na residência da famosa Tia Ciata, na praça Onze, em 1917, 

samba da cidade (2014, p. 50).  

 

Outro ponto de relativa aproximação entre as ideias de Rangel e Barbosa, dessa vez a 

favor do disco como instrumento de disseminação do samba, está no projeto de uma coleção de 

discos chamada Antologia da Música Popular Brasileira em resposta à necessidade urgente de 

“preservar a nossa música, seja pela regravação e popularização dos velhos discos hoje 

esgotados, seja pela gravação de novos compositores e sambistas que, considerados não 

comerciais, tem na sua música toda a pureza tradicional dos temas e formas brasileiras” 

(Rangel, 1954, p. 27 apud Napolitano; Wasserman, 2000, p. 176). A diferença do projeto de 

Rangel para o elogio de Barbosa ao disco como ferramenta de enfrentamento ao sucesso 

comercial das músicas estrangeiras, é que, para Rangel, parece valer a premissa de que a música 

pura e digna de preservação só existe fora do circuito comercial. O mesmo se deduz quando 

trata do samba das escolas:  

enquanto os chamados compositores da cidade gravavam e vendiam suas músicas nos 

subúrbios da Central e da Leopoldina, nos morros outra casta de compositores fazia 

sua música sem visar nenhum interesse comercial, apenas para os íntimos de suas 

festas, para o ‘seu gasto’ como diziam. Deste agrupamento de sambistas, cantores e 

ritmistas, de dançarinas e curiosos, surgiram as escolas de samba. [...] No desfile 

carnavalesco de uma escola não havia motivos alegóricos, como nos ranchos ou na 

apresentação das grandes sociedades. Também não havia orquestra ou conjunto de 

instrumentos de corda ou sopro. Era o samba em toda a sua pureza. O coro cantava 

unicamente acompanhado de instrumentos de percussão: tamborins, cuícas, surdos, 

etc., hoje bastante conhecidos, mas na época uma novidade. (2014, p. 52, grifo nosso) 

 

Como uma publicação de 1962, o livro de Rangel foi escrito em anos em que as escolas 

já desfilavam com alegorias e outros elementos diferentes em relação aos tempos do “samba 

em toda a sua pureza”. Sua descrição de pureza flerta com o lamento nostálgico. Napolitano 

considera esta uma “perspectiva folclórica enviesada, pois jogava para segundo plano a 

importância do caráter moderno e dos meios massivos (rádio, disco, cinema) na afirmação do 

samba ‘autêntico’” (Napolitano, 2010, p. 61).  

Stuart Hall chama uma das definições possíveis para o termo “popular” de definição 

comercial ou de mercado. De acordo com esse entendimento, o “popular” é aquilo que as 
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massas consomem e parecem apreciar. Esta definição comercial da cultura é indissociável, 

segundo Hall, das ideias de manipulação e aviltamento das formas e das relações culturais por 

parte da indústria cultural. A crítica à cultura popular entendida através desse prisma descreve 

o povo ou como massa manipulada ou como classe trabalhadora resistente, que não é enganada 

pela indústria e mantém sua autenticidade. Segundo Hall, esse pensamento “ignora as relações 

absolutamente essenciais do poder cultural – de dominação e subordinação – que é um aspecto 

intrínseco das relações culturais” (2023, p. 233). Com isso, afirma que “não existe uma ‘cultura 

popular’ íntegra, autêntica e autônoma, situada fora do campo das relações de poder e de 

dominação culturais” (2023, p. 234).  

A hipótese da existência autônoma da cultura popular é o fundamento de 

posicionamentos sobre o samba baseados na ideia de prática autêntica e pura anterior ou 

exterior às relações com outros espaços e grupos sociais da cidade, com o rádio e com a 

gravação em discos. Segundo o entendimento de Hall, tais posicionamentos desconsideram os 

processos “dialéticos” envolvidos na busca de dominação dos meios massivos de comunicação: 

A dominação cultural tem efeitos concretos – mesmo que estes não sejam todo-

poderosos ou todo-abrangentes. Afirmar que essas formas [culturais] impostas não 

nos influenciam equivale a dizer que a cultura do povo pode existir como um enclave 

isolado, fora do circuito de distribuição do poder cultural e das relações de força 

cultural. Não acredito nisso. Creio que há uma luta continua e necessariamente 

irregular e desigual, por parte da cultura dominante, no sentido de desorganizar e 

reorganizar constantemente a cultura popular para cercá-la e confinar suas definições 

e formas dentro de uma gama mais abrangente de formas dominantes. Há pontos de 

resistência e também momentos de superação. Esta é a dialética da luta cultural (2023, 

p. 234). 

 

O pensamento sobre a autonomia do popular também se articula com uma característica 

do nacionalismo cultural brasileiro da primeira metade do século XX. Segundo o crítico 

literário Roberto Schwarz, a busca no Brasil até o início dos anos 1960 por um fundo nacional 

genuíno na cultura foi guiado pela pergunta “como seria a cultura popular se fosse possível 

preservá-la do comércio, e sobretudo, da comunicação de massa”? (1987, p. 32) Para Schwarz, 

essa questão teria perdido a verossimilhança após o golpe militar de 1964 e a consequente 

internacionalização do mercado nacional, a mercantilização das relações sociais e a presença 

massiva da mídia. Adjetivos como “puro” e “autêntico”, todavia, continuaram sendo associados 

à cultura popular durante todo o período da ditadura militar. Elas serviram de recurso aos 

argumentos dos “folcloristas” e de outros grupos culturais diante da crítica colocada por um 

grupo de agentes do campo cultural constituído majoritariamente por jovens universitários de 

classe média atraídos por novas tendências da música popular que logo seriam reconhecidas 

pela sigla de MPB. 
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2.1.3 As novas gerações e os “folcloristas”: entre a evolução e a decadência 

 

As principais rupturas destacadas pela historiografia dos anos 1950 e 1960 no discurso 

sobre a música popular brasileira envolvem as reelaborações estéticas da bossa nova e do 

tropicalismo, a popularização da jovem guarda, o ocaso dos programas radiofônicos, o 

surgimento dos programas musicais de TV, o sucesso dos festivais da canção e a indexação do 

popular ao gosto da classe média urbana. Também nestes anos, o disco long play (LP), que 

permitia a gravação de mais músicas na mesma mídia, consolidou-se como principal forma de 

comercialização da música (De Marchi, 2005) em um modelo de distribuição articulado com 

os meios eletrônicos de comunicação de massa: o rádio e a televisão.  

 A reivindicação da brasilidade pelos músicos da bossa nova e do tropicalismo acirrou 

a disputa discursiva em torno dos valores do popular deslocando o samba urbano carioca dos 

anos 1930 da posição de referência impoluta construída pelos “folcloristas” para a posição de 

etapa dentro da que seria chamada de “linha evolutiva da música popular brasileira”. No ensaio 

“Boa palavra sobre a música popular”, publicado pelo Correio da Manhã em 1966, o poeta 

Augusto de Campos elogiou as considerações do jovem cantor e compositor Caetano Veloso 

sobre a necessidade de retomar a linha evolutiva da música brasileira como João Gilberto havia 

feito com a bossa nova:  

Não se trata de nenhuma "volta a João Gilberto", de nenhum "saudosismo", mas da 

tomada de consciência e da apropriação da autêntica antitradição revolucionária da 

música popular brasileira, combatida e sabotada desde o início pelos verdadeiros 

"saudosistas", por aqueles que pregam explícita ou implicitamente a interrupção da 

linha evolutiva da música popular e o seu retorno a etapas anteriores à da bossa-nova, 

na expectativa de uma vaga e ambígua "reconciliação com as formas mais tradicionais 

da música brasileira" (Campos, 1974, p. 63). 

 

 Para o maestro e arranjador Julio Medaglia, colaborador dos tropicalistas, “o samba 

herdado do passado continuaria o gênero-matriz para a MPB, constituindo o material base a 

partir do qual deveria se construir a ‘linha evolutiva’ somente à medida que ele se apropriasse 

de outras referências musicais” (Napolitano, 2010, p. 60). 

Em “Primeira feira de balanço” (1965), Caetano Veloso menciona pela primeira vez 

uma “linha de evolução clássica” do samba iniciada pela sua divulgação pelo rádio e pelo disco. 

Uma linha, segundo ele “bastante tênue e interrompida, perdida no emaranhado flutuante da 

mediocridade.” Já em 1966, em debate promovido pela Revista Civilização Brasileira transcrito 

sob o título “Que caminho seguir na música popular brasileira?”, Caetano afirma que é 

necessário conhecer e sentir a tradição para propor algo novo na música popular. A partir daí, 

seria possível dar um passo em direção à modernidade. Em suas palavras:  
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Só a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para selecionar e ter 

um julgamento de criação. Dizer que samba só se faz com que frigideira, tamborim e 

um violão sem sétimas e nonas não resolve o problema. Paulinho da Viola me falou 

há alguns dias da sua necessidade de incluir contrabaixo e bateria em seus discos. 

Tenho certeza que, se puder levar essa necessidade ao fato, ele terá contrabaixo e terá 

samba, assim como João Gilberto tem contrabaixo, violino, trompa, sétimas, nonas e 

tem samba. Aliás João Gilberto para mim é exatamente o momento em que isto 

aconteceu: a informação da modernidade musical utilizada na recriação, na 

renovação, no dar um passo à frente da música popular brasileira (Velloso; Gullar et 

al 1966, n.p.) 

 

Uma controvérsia entre Caetano Veloso e o jornalista e pesquisador José Ramos 

Tinhorão é exemplar desse momento que opôs o grupo dos “folcloristas” e o dos “modernos”. 

Os primeiros, defendiam a necessidade de “proteger” o samba das escolas das influências 

cosmopolitas da Bossa Nova e do Tropicalismo; os segundos, propunham repensar a relação 

entre tradição e modernidade na música brasileira.  

Tinhorão começou no jornalismo nos anos 1950 e ganhou fama na década seguinte ao 

escrever uma série de artigos sobre as origens do samba no Jornal do Brasil. Em suas pesquisas 

e produções historiográficas desenvolveu a tese segundo a qual, a partir da década de 1950, a 

música popular começou a se afastar da íntima relação que mantinha com as tradições populares 

para se aproximar dos gostos de uma classe média branca atraída pelos valores estéticos 

estadunidenses divulgados pelos meios de comunicação, principalmente pela televisão. Essa 

alienação da música das raízes tradicionais se traduziria no afastamento das composições da 

classe média das formas do samba urbano carioca. De acordo com Napolitano e Wasserman, a 

obra de Tinhorão “foi a ponta de lança de um pensamento ancorado no folclorismo urbano, cujo 

eixo era a atuação de homens da imprensa (sediados sobretudo na imprensa carioca) e 

agitadores culturais” (2000, p. 180). Napolitano e Wasserman não nomeiam diretamente estes 

“homens de imprensa” e “agitadores culturais”, mas é possível supor que estejam tratando de 

nomes atuantes nas décadas de 1960 e 1970 como os dos jornalistas Sérgio Cabral, Jota Efegê 

(João Ferreira Gomes) e Roberto Moura e de produtores culturais como Hermínio Bello de 

Carvalho, Jorge Coutinho e Leonides Bayer. Como herdeiros do tema da expropriação cultural, 

central para Tinhorão, os historiadores citam Muniz Sodré pela publicação de Samba, o dono 

do corpo em 1978 e Ana Maria Rodrigues pela publicação de Samba negro, espoliação branca 

em 1984.  

Para Tinhorão, a valorização crescente nos anos 1960 e 1970 da produção dos 

compositores da vanguarda universitária demonstrava uma reação elitista ao breve momento de 

afirmação popular ocorrido nos anos 1940 e 1950 com os programas de auditório e shows de 

calouros das rádios frequentados em grande parte por “jovens negras e mestiças pobres do 

subúrbio” (2014, p. 209). Considerou, assim, que  
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uma nova realidade estava se impondo: o rádio passava pouco a pouco de teatro do 

povo para veículo sonoro de expectativas de ascensão social de novas camadas da 

classe média emergente, mais ligadas às subliminares mensagens econômico-culturais 

da nova era de integração no universo do consumo internacional do que na pobre 

realidade brasileira (Tinhorão, 2014, p. 123). 

 

A controvérsia pública com Caetano se inicia quando este resolve responder em 1965 a 

artigos de Tinhorão no Jornal do Brasil reunidos posteriormente no livro Música popular: um 

tema em debate (1997 [1966]). Em um deles, Tinhorão afirma categoricamente que “o 

aparecimento da chamada bossa nova na música urbana do Rio de Janeiro marca o afastamento 

definitivo do samba de suas origens populares (1997, p. 36). Para ele, por serem incapazes de 

“sentir na própria pele a assimetria característica do ritmo negro” (1997, p. 37), os músicos da 

bossa nova romperam com a tradição e modificaram o samba no que ele ainda apresentava de 

mais original, seu ritmo. Em resposta, Caetano declara que os artigos “histéricos” de Tinhorão 

com críticas à Bossa Nova levavam à conclusão de que  

a atuação dos artistas da classe média é (se levarmos até o fim esse raciocínio) apenas 

um acidente nefasto: não houvesse ocorrido isso e o futuro nos asseguraria pobres 

autênticos cantando sambas autênticos, enquanto classe-médias estudiosos, como o 

senhor Tinhorão, aprenderiam os nomes das notas (1976 [1965], p. 1), 

 

Na sequência do texto, reverberando e atualizando o antigo debate entre Vagalume e 

Orestes Barbosa, Caetano argumenta que Tinhorão, ao cristalizar o samba em um momento 

definitivo, ignora tanto sua pré-história baiana quanto seus movimentos contemporâneos já que 

o samba, há muito, não se restringia ao morro. Contrariando o argumento de Tinhorão sobre o 

prejuízo ao popular causado pela ação da classe média e dos universitários, Caetano pontua 

que:  

Com os meios de divulgação servindo à (servindo-se da) mediocrização das massas, 

o samba e sua discussão interna são do interesse de uma elite. Os grandes sambas 

tradicionais do Rio de Janeiro cada vez se afastam mais do carnaval. Sem demagogia, 

temos de reconhecer que mantemos acesa a brasa do samba graças ao interesse de 

uma facção da juventude universitária pelo futuro da cultura no Brasil (1976, p. 12). 

 

Desse modo, Caetano enaltece a atualização do samba na música popular pela bossa 

nova e pelos compositores universitários, dentre os quais se inclui, como aquilo que manteve 

sua energia, sua vitalidade. Esse trecho do artigo resume o argumento sobre as possibilidades 

futuras do samba na visão dos “modernos” e marca a posição de discordância com uma 

movimentação em torno do futuro do samba iniciada no Rio de Janeiro três anos antes da 

publicação de Caetano.   

Em dezembro de 1962, o I Congresso Nacional do Samba foi realizado pela Companhia 

de Defesa do Folclore Brasileiro no Palácio Pedro Ernesto, então sede da Assembleia 

Legislativa do Estado da Guanabara. Segundo a “Carta do Samba”, documento redigido ao fim 
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do Congresso pelo etnólogo, historiador e folclorista Edison Carneiro, a intenção da reunião foi 

propor medidas práticas para “preservar as características tradicionais do samba sem, 

entretanto, lhe negar ou tirar espontaneidade e perspectivas de progresso” (CNFCP, 2012, p. 

24). O congresso contou com a participação de músicos como Pixinguinha, Donga, Ari Barroso 

e Aracy de Almeida e intelectuais associados à perspectiva cultural “folclorista” como José 

Ramos Tinhorão, o jornalista Sérgio Cabral, o ator e teatrólogo Pascoal Carlos Magno, o 

jornalista Jota Efegê, o compositor e radialista Paulo Tapajós e o próprio Edison Carneiro. 

A “Carta do Samba” se apresenta como um instrumento regulador da prática do samba 

tradicional. As medidas nela propostas envolvem: instruções aos compositores para que suas 

experimentações musicais não transformem o samba a ponto dele ser descaracterizado ou 

desnacionalizado; recomendação a compositores e intérpretes para registrarem suas músicas 

em editoras nacionais ou em editoras estrangeiras que favoreçam o desenvolvimento da música 

nacional; exortação ao uso de instrumentação e arranjos que garantam exclusividade ou, ao 

menos, evidência aos instrumentos de percussão; estímulo à documentação, arquivamento e 

divulgação da música popular13; e o reconhecimento das escolas de samba como espaços de 

preservação do “samba autêntico”. Sobre este ponto, escreve Carneiro que: 

O samba produzido pelas escolas guarda comovedora fidelidade às suas origens. Que 

o compositor o cante sozinho em primeiro lugar; que a escola o aprenda para cantá-lo 

em coro; que os compositores submetam à aprovação geral, em concurso, as suas 

produções – são hábitos que se não devem perder, num momento como o atual em 

que desejamos, preservando as características tradicionais do samba, permitir que se 

desenvolva em paz, imune às pressões da impaciência real ou fictícia da nossa hora. 

[...] 

Ressalvada, mais uma vez, a liberdade de criação artística, a preservação das 

características do samba se impõe como um dever realmente patriótico, já que 

redundará na defesa serena, inteligente e compreensiva, mas vigilante e enérgica, de 

um dos traços culturais que mais nos distinguem como nacionalidade. (CNFCP, 2012, 

p. 28) 

 

Em resposta às pressões do mercado da música e às mudanças no meio do samba, os 

signatários da “Carta do Samba” apostam, então, nas escolas como guardiãs dos procedimentos 

autênticos de criação, escolha e transmissão dos sambas fieis às origens. Em menos de dois 

 
13 Tânia da Costa Garcia (2017) destaca a relação de legitimação que esta recomendação da carta estabelece entre 

a música popular e a música folclórica. Segundo ela, “Chama atenção na carta a relação estabelecida entre música 

folclórica e música popular, na qual a primeira legitima a segunda, com destaque justamente para o trabalho do 

radialista Almirante. (Garcia, 2017, p. 67). Notar o estabelecimento desta relação colabora com o entendimento 

do contexto em que iniciativas de documentação do popular e do folclórico serão realizadas nos anos seguintes. 

Tais iniciativas caracterizam a obra fonográfica de Candeia, principalmente no disco Samba de Roda (1975), e as 

políticas culturais do Estado realizadas por órgãos como o Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, criado 

em 1965, e a Fundação Nacional de Arte (Funarte), criada em 1976.  Para mais detalhes sobre as definições 

históricas e as aproximações e distinções entre os termos “música popular” e “música folclórica” na história da 

música popular brasileira, conferir Garcia (2017) principalmente as páginas 59 a 63. 
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anos, todavia, um dos participantes do congresso publica um texto em O Jornal, periódico do 

Rio de Janeiro, denunciando a crise das agremiações em seu papel de proteção da tradição.  

 

2.1.4 Mudanças nas escolas de samba: prestígio e crise nas quadras 

 

Em “As escolas estão fugindo à origem e pureza do samba” (1964), Jota Efegê realizou 

uma breve historiografia do samba urbano carioca associando as “autênticas e primitivas rodas 

de samba” (2007, p. 90) aos desfiles competitivos das escolas. Considerou que, desde o início, 

a concorrência nos desfiles e o auxílio financeiro oferecido pelo Departamento de Turismo do 

Distrito Federal levaram as escolas, “simples grupamento de sambistas”, a se preocuparem mais 

com o aspecto espetacular e alegórico do desfile. Sua indignação se expressou na denúncia de 

que a musicalidade das escolas, que até então vinha mantendo fidelidade à origem apesar do 

espetáculo, começava a sofrer interferências. Segundo ele, o “afrouxamento da rigidez” dos 

últimos anos estava gerando a inclusão na bateria das escolas de instrumentos alheios à tradição 

do samba demonstrando a “pouca fidelidade músico-coreográfica àquilo do qual surgiram ou 

deveriam ter surgido” (2007, p. 89). Criticou também a profissionalização da mão de obra das 

escolas por considerar que com a contratação de “cenógrafos eruditos, coreógrafos cultos, 

músicos e executantes que leem nas cinco linhas da pauta, [as escolas] truncam a essência 

folclórica própria e tornam-se em esplendorosos shows bem dirigidos” (2007, p. 90).  

Efegê exemplifica com sua crítica o desenvolvimento de um conflito entre concepções 

opostas para o futuro das escolas que Roberto M. Moura descreve como um movimento de 

“distanciamento entre sambistas e escolas” (Moura, 2004, p.164). De acordo com Moura: 

A partir do instante em que o desfile das escolas de samba se tornou o ponto principal 

do carnaval carioca, o sambista passou a viver um paradoxo. Sua escola tinha cada 

vez mais prestígio. Sua festa, cada vez mais admiradores, dentro e fora do país. Em 

compensação, o espaço de divulgação de seus sambas foi se tornando uma 

exclusividade do samba-enredo. A disputa estimulada pela novidade do faturamento 

do direito autoral, acabou acirrando as divergências que trouxeram como resultado o 

afastamento das quadras daqueles que já não sentiam nelas o ambiente antigo (2004, 

p. 163). 

 

O fenômeno não era exatamente inédito, mas se intensifica nos anos 1960. Duas 

iniciativas da década demonstram como o afastamento dos sambistas de suas agremiações levou 

ao deslocamento de suas atividades profissionais para outros espaços da cidade. Em 1963, o 

veterano Cartola, que havia se afastado da Mangueira no final dos anos 1940, abriu com sua 

esposa Zica o restaurante Zicartola, “a primeira casa de samba do Brasil” (Moura, 2004, p. 

178). Instalado num casarão da Rua da Carioca, o Zicartola levou a cultura das festas de samba 

com boa comida e bebida como um modelo de negócio para o centro comercial da cidade. 
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Promoveu rodas de samba com a participação de Clementina de Jesus, Ismael Silva, Nelson 

Cavaquinho, Zé Kéti, Elton Medeiros, Paulinho da Viola (que teria ganhado o apelido na casa) 

e outros sambistas.  

Muito frequentado por jornalistas e produtores culturais da classe média como Sérgio 

Cabral, Lúcio Rangel, Sergio Porto, Jota Efegê, José Ramos Tinhorão e Hermínio Bello de 

Carvalho, o Zicartola foi um catalizador das alianças entre eles e este grupo de sambistas nos 

anos seguintes. Nuno Velloso, professor, compositor e frequentador citado por Moura, 

considerou que outro grande legado do Zicartola foi “ter aberto para toda uma geração de 

sambistas a estrada que levaria ao disco e à carreira profissional” (Velloso apud Moura, 2004, 

p. 180). 

Dois anos depois da inauguração, a experiência do Zicartola motivou o poeta e produtor 

musical Hermínio Bello de Carvalho a recriar uma roda de samba como espetáculo teatral. 

Lançado em 1965 no Teatro Jovem na Praia de Botafogo, o espetáculo Rosa de Ouro reuniu 

Aracy Cortes, Clementina de Jesus, Elton Medeiros, Paulinho da Viola e Nelson Sargento em 

apresentações regulares por mais de um ano que inspirariam outras produções como Cartola 

Convida na praia do Flamengo no final dos anos 1960 e início dos anos 1970 e a Noitada de 

Samba do Teatro Opinião em Copacabana nos anos 1970. Rosa de Ouro foi descrito em jornal 

da época como  

um espetáculo autêntico, sem artificialismos de show business e sem literatices 

cheirando a diletantismo político. (...) Para cozer (sic) o espetáculo, Hermínio lançou 

mão de um único recurso: a projeção de slides. Além disso, apenas o palco nu, 

algumas cadeiras, vozes e sons. Sons de violão, cavaquinho, pandeiro, tamborim, 

reco-reco, caixa de fósforos. Sons e vozes que vão criando uma intimidade crescente 

entre intérpretes e público, até que palco e plateia se irmanam na mesma alegria 

singela. A alegria do Rio e de sua gente. (Moura, 1972 apud Moura, 2004, p. 187). 

 

O texto exalta a simplicidade como sinal de autenticidade, enaltece a recusa dos recursos 

“de show business”, e descreve os instrumentos típicos das rodas de samba e dos desfiles das 

escolas como promotores da sonoridade adequada ao momento. A descrição faz parecer que 

tanto o jornalista Roberto M. Moura quanto o produtor cultural Hermínio Bello de Carvalho 

comungavam a concepção “folclorista” do samba “autêntico”, mas a criação do Zicartola e a 

produção do espetáculo Rosa de Ouro demonstram que as relações no campo do samba urbano 

carioca estavam mudando.  

Com eles, o samba referenciado nas escolas passou a ser praticado e experimentado com 

regularidade em espaços de entretenimento frequentados pela classe média na zona sul e no 

centro da cidade. Sua dissociação do território das escolas, acompanhada pelo aumento do 

número de sambas gravados em discos, naturalizaram práticas de escuta relacionadas àquilo 
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que Marcos Edson Cardoso Filho chamou de “cultura da gravação”14, uma escuta determinada 

pelas tecnologias da indústria fonográfica. Não à toa, do espetáculo Rosa de Ouro resultaram 

dois LPs: Rosa de Ouro (1965) e Rosa de Ouro 2 (1967).  Por outro lado, o sucesso das escolas 

de samba, cujas consequências foram criticadas pelos sambistas antigos que delas se afastavam, 

atraía o mesmo público do Zicartola e do Rosa de Ouro para os ensaios nas quadras nos morros 

e no subúrbio, acirrando a disputa por espaço nas agremiações. É nesta conjuntura que Candeia 

aparece aos olhos e ouvidos da classe média carioca e da grande imprensa. 

O nexo feito aqui entre as escolas de samba e os sambas gravados em disco a partir dos 

anos 1960 baseia-se na reiterada consideração das escolas como espaços de preservação da 

musicalidade do samba autêntico (Efegê, 2007; CNFCP, 2012; Rangel, 2014) e, também, nas 

contratações de sambistas das alas dos compositores pela indústria fonográfica nesta época, seja 

como compositores, seja como intérpretes. Desde o final da década de 1920, os compositores 

de samba (nem sempre das escolas) negociavam com o mercado musical, incipiente e informal, 

a venda de canções que seriam interpretadas pelas  vozes consagradas  no  rádio, no  disco,  no  

teatro  e  no cinema: Carmem Miranda, Francisco Alves  e  Mário Reis  são  exemplos  famosos. 

Alguns compositores da época também gravavam seus sambas como intérpretes, como 

foi o caso de Donga e Noel Rosa. Eram exceções15. Em Sambistas e Chorões (1962), Lúcio 

Rangel conta que “compositores como Gradim, Canuto, Brancura, Baiaco e o já citado Cartola 

raramente gravavam discos e, quando isso acontecia, muitas vezes suas composições apareciam 

com nomes de pseudoautores” (Rangel, 2014, p. 55). 

A partir da década de 1960, em função de um nicho de mercado aberto após o sucesso 

comercial de sambistas como Martinho da Vila e Paulinho da Viola, tornou-se mais comum 

compositores oriundos das escolas de samba gravarem suas próprias composições, além de 

fornecê-las para intérpretes em ascensão no mercado fonográfico. As gravações nestes anos dos 

primeiros discos de sambistas da geração anterior como Cartola e Ismael Silva ilustram esse 

novo contexto de “valorização, mesmo que tardia, de compositores identificados à tradição das 

escolas de samba” (Vicente, 2008, p. 112). 

Duas razões podem ser apontadas para a atração que o mercado fonográfico exerceu 

sobre os compositores oriundos das escolas de samba. Em tese, ele prometia retorno financeiro 

para compositores que em sua maioria dividiam a criação de sambas com outras ocupações para 

 
14 Sobre a noção de “cultura de gravação”, conferir o capítulo 3 Gravando raízes para o samba. 
15 Humberto Franceschi conta que após o surgimento da gravação elétrica e das primeiras estações de rádio 

comercial, os melhores entre os sambistas do grupo do Estácio participavam de gravações e transmissões fazendo 

parte do coro ou do ritmo (2014, p. 57). 
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Figura 1 - Ensaio Portela 1956  
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Figura 2 - Desfile Portela 1959  
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manter sua subsistência (como registra Margarida Autran [2005, p. 74], Cartola era aposentado 

do Ministério da Indústria e Comércio; Dona Ivone Lara, enfermeira; Nelson Sargento, pintor 

de paredes; Noca da Portela, feirante). Além disso, as mudanças nas relações de poder dentro 

das escolas diminuíram consideravelmente o prestígio dos sambistas diante da burocracia 

administrativa e financeira das agremiações. É  notável como, a partir da década de 1970, as 

escolas deixam de ser associadas ao nome de seus compositores (a Estácio de Ismael, a Vila de 

Noel, a Mangueira de Cartola) e passam a ser mais associadas ao nome de seus presidentes e 

patronos (a Beija Flor de Anísio Abraão, a Mocidade de Castor de Andrade, a Portela de 

Carlinhos Maracanã, o Salgueiro de Miro Garcia) e também, por um tempo, pelo de seus 

intérpretes nos desfiles (Neguinho da Beija Flor, Jamelão da Mangueira).  

Sentindo-se desprestigiados pelas escolas, os sambistas levaram suas criações para 

outros espaços: para casas noturnas, para churrascarias, para clubes e para a indústria do disco. 

Poucos se afastaram definitivamente de suas escolas, contudo. Além de seus fortes laços 

comunitários, seu berço nas escolas era um atributo legitimador que justificava e valorizava sua 

presença no mercado da música e distinguia suas composições, consideradas mais “autênticas” 

quando gravadas com arranjos reconhecidos como típicos da sonoridade das escolas. Como 

pontua Felipe Trotta,  

sempre foi a partir das rodas e das escolas que os sambistas adquiriram prestígio e 

conquistaram posições no mercado de música. As rodas funcionavam (e ainda 

funcionam) não só como espaço de trocas afetivas e simbólicas, mas também como 

momentos de integração entre sambistas e profissionais do mercado (2011, p. 86). 

 

A consciência desta valorização por Candeia é descrita em matéria do Jornal do Brasil 

de 1975 sobre sua participação no programa de rádio “Especial Rádio JB”:  

Segundo Candeia, as escolas de samba contribuíram bastante para que compositores 

como ele, Nelson Cavaquinho e Cartola pudessem gravar. “Afirmo isto publicamente, 

sem medo de errar e inclusive quero ser honesto, acima de tudo, comigo mesmo, 

avisando quem comprar meu disco, não ver nele a obra de um cantor, mas sim a de 

um sambista que teve a oportunidade de dar o seu recado, de mostrar o que aprendeu” 

(Ser, 1975, p. 8). 

 

A partir desses movimentos identificados nas décadas de 1960 e 1970, o samba 

“autêntico” das escolas se torna intimamente relacionado com a indústria fonográfica. Relação 

que ficaria ainda mais direta a partir da consolidação do samba-enredo como principal música 

do Carnaval e com a venda dos discos de samba-enredo dos desfiles a partir do fim da década 

de 1960. 
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 Os anos de Candeia: triunfo no mercado e resistência 

 

Candeia já era reconhecido no meio das escolas desde 1953 quando, aos 17 anos, 

apresentou seu primeiro samba-enredo para a Portela. “Seis Datas Magnas”, composto em 

parceria com Altair Prego, foi escolhido para o desfile daquele ano. A escola foi campeã com 

nota dez em todos os quesitos, fato inédito até então. Candeia compôs outros cinco sambas 

campeões para sua escola, contudo, apenas no final dos anos 1960, sua fama se estenderia aos 

grandes meios de comunicação. Em 1970, o sambista inicia um intenso intercâmbio entre a 

quadra da escola de samba e a indústria do disco. Neste ano, lança seu primeiro LP individual16. 

Foram cinco lançamentos solo e três coletivos até 1978, ano de sua morte e de seu último disco. 

Sua consagração prévia no meio das escolas e seu compromisso com a tradição das quadras 

tornaram sua trajetória fonográfica indissociável da referência a elas. Na divulgação de seus 

discos, nas resenhas críticas, nas entrevistas concedidas, o nome da Candeia foi invariavelmente 

caracterizado como referência do samba autêntico, tradicional e de resistência. 

Sua apresentação ao grande público foi acompanhada pelo resgate de momentos de sua 

infância que não deixavam dúvidas sobre sua relação radical com o samba. Perfis publicados 

em jornais (Hartenberg, 1970; Candeia, 1971) e biografias realizadas após sua morte (Vargens, 

2014; Buscácio, 2005) 17 narraram seus primeiros anos em Oswaldo Cruz, tempos vividos entre 

nomes consagrados do samba que frequentavam os pagodes realizados por seu pai no quintal 

da casa da família. Contaram como, para Candeia pai, partido-alto, feijoada e batida de limão 

compunham a festa perfeita mesmo para comemorar o aniversário do filho, que sonhava com 

um bolo e velinhas. Descreveram seus primeiros momentos na Portela com seu grupo de amigos 

da adolescência, muitos dos quais se tornariam também compositores; suas primeiras 

composições; sua liderança na formação da “Ala dos Impossíveis”, uma ala de jovens sambistas 

que a cada novo desfile apresentava inovações performáticas18.  

O trabalho de Candeia como investigador na Polícia Civil entre os anos 1959 e 1965 é 

também constantemente relembrado, principalmente pela contradição apontada entre sua fama 

de sambista  boêmio e  sua  atividade  policial, relatada como  violenta  e hostil  envolvendo  a 

 
16 Não foi a primeira gravação de Candeia, contudo. Ele havia entrado em estúdio em 1966 para gravar o disco 

Mensageiros do Samba junto a Casquinha, Arlindo, David, Jorge, Picolino e Bubu (Vargens, 2014, p. 160). 
17 Único livro dedicado à biografia do sambista, Candeia: luz da inspiração ([1983] 2014), escrito pelo professor 

da Faculdade de Letras da UFRJ e amigo do Candeia, João Baptista M. Vargens, continua sendo até hoje a principal 

referência de estudos que buscam as histórias da vida privada e pública de Antônio Candeia Filho. O livro foi 

lançado cinco anos após sua morte e financiado pela Fundação Nacional de Arte (Funarte).  
18 Vargens (2014) narra a história da invenção de uma coreografia na Ala dos Impossíveis em 1957 e comenta: 

“No dia seguinte, a imprensa não economizou elogios. A inovação dera certo e daí em diante todos esperavam a 

novidade a ser trazida no próximo ano pelos Impossíveis” (2014, p. 38). 
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Figura 3 - Candeia em jornais dos anos 1970  
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detenção de companheiros do samba e a agressão de prostitutas. Nesse tempo como policial, 

Candeia se envolveu em uma briga de trânsito que terminou em tiros, um dos quais atingiu sua 

medula e o colocou em uma cadeira de rodas para o resto da vida. Depois de um período em 

depressão, Candeia foi regularmente visitado no final dos anos 1960 por amigos do samba, 

dentre os quais, Martinho da Vila, já consagrado no meio das escolas e em expressiva ascensão 

no mercado fonográfico. Segundo o relato de Martinho: 

Eu cooperei, acho eu, para a readaptação do Candeia e fui responsável pela primeira 

vez que apareceu na televisão depois de paralítico. Eu tinha uns minutos no programa 

da Bibi Ferreira na Tevê Tupi, em que podia apresentar um convidado meu, e convidei 

o Candeia. Por azar nesse dia ‘estourou’ o tempo – ele ia fazer o grand finale – a 

televisão não media muito direito e não deu tempo de ele se apresentar. [...] Na 

segunda vez foi difícil. Tive de convencê-lo novamente. Ele disse: “O pessoal da 

televisão nem veio pedir desculpas. Só mesmo você”. Aí, a Bibi foi lá, pediu 

desculpas, a produção toda. (Vila apud Vargens, 2014, p. 53). 

 

Em outra história relatada por Martinho, o amigo convence Candeia a ir ao Teatro 

Opinião, na Zona Sul do Rio de Janeiro: 

O Candeia falava: “Não vou, não quero ninguém com pena de mim, pena da cadeira 

de rodas, no palco”. Aí eu falei “Não, Candeia, você vai. No Teatro, eu apago a luz, 
coloco você lá, coloco uma mesa na frente. Você senta, fica tomando uma cerveja, 

fica com o seu violão e canta”. Daí ele topou. E ele emocionou todo mundo! Quando 

eu anunciei o Candeia, ele cantou: “Sentado em trono de rei/Ou aqui nessa cadeira/ 

Eu já disse, eu já falei/Que seja qual for a maneira/ Quem é bamba não bambeia /Falo 

com convicção/ Enquanto houver samba na veia/Empunharei meu violão” [letra de 

“De Qualquer Maneira” (1971), de Candeia]. Ih, foi uma emoção incrível! (Vila, 

2020, p. 17A) 

 

A apresentação é contada como uma prova de sua força de superação. Os 

acontecimentos narrados simbolizam o rito de passagem da quadra ao disco. Do mundo das 

escolas de samba ao mundo da indústria cultural, do rádio, da TV, dos filmes, das apresentações 

em teatros e casas de show da Zona Sul, das entrevistas para os mais variados veículos da 

imprensa.  

Com o lançamento de seu primeiro disco solo em 1970, as opiniões de Candeia ganham 

maior repercussão na imprensa. Seu nome aparece em resenhas sobre seus discos e na 

divulgação de espetáculos em que participaria como atração principal, como a Noite da Seresta 

e Samba no clube Renascença, ou como convidado de outros sambistas, caso do Cartola 

Convida, série de apresentações realizadas por Cartola no Conservatório de Teatro da Praia do 

Flamengo. Também se tornaram comuns as menções às composições de Candeia inscritas nos 

festivais da canção que ainda ocorriam nos anos 1970 como o Festival Internacional da Canção 

e o I Festival do Samba na Portela. 

A atenção dirigida a Candeia era apenas uma fração do espaço obtido por sambistas nas 

páginas dos principais jornais. Martinho da Vila, como grande líder de vendas de LPs, e 
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Paulinho da Viola eram assunto frequente. Cartola, Clementina de Jesus, Clara Nunes, João 

Nogueira, Beth Carvalho, Xangô da Mangueira dentre outros apareciam semanalmente nos 

cadernos culturais da imprensa. Ao mesmo tempo em que o poder dos compositores era revisto 

no interior das escolas, a imprensa e a indústria da música mostravam-se interessadas por eles. 

Politicamente, os sambistas souberam aproveitar a abertura. Articulando estes três âmbitos de 

produção cultural diferentes, mas profundamente interdependentes (escolas, imprensa e 

indústria), os sambistas incorporaram o samba nas lutas culturais da década.  

Em “Notas sobre a desconstrução do popular”, Stuart Hall considera que “a abertura 

histórica pela qual se pode construir uma cultura genuinamente popular” (2023, p. 242) se 

apresenta quando classes e indivíduos podem ser constituídos como força contra o bloco do 

poder. Como grupo social composto principalmente por negros e negras dos morros e subúrbios 

da cidade, este grupo de sambistas dos anos 1970, a partir de seus esforços e de alianças, 

conquistou espaço na imprensa, na indústria do disco e nas casas de show das zonas nobres da 

cidade constituindo-se em uma força popular. Com isso, o samba que praticavam foi inserido 

em uma dinâmica de resistência e consentimento na luta contra a cultura dos detentores do 

poder nas gravadoras, nos meios de comunicação, no Estado e, inclusive, na imprensa, entre 

aqueles que enalteciam o samba a partir de sua folclorização. Como explica Hall: “A capacidade 

de constituir classes e indivíduos enquanto força popular – esta é a natureza da luta política e 

cultural: transformar as classes divididas e os povos isolados – divididos e separados pela 

cultura e outros fatores - em uma força cultural popular-democrática” (Hall, 2023, p. 241-242). 

Em seu movimento entre as escolas e a indústria cultural, os sambistas daquela época 

desenvolveram, de forma genuinamente popular, as possibilidades criativas de sua tradição.  

 

2.2.1 Samba como artigo de consumo 

 

Em “Samba, artigo de consumo nacional” (2005[1979]), texto escrito para uma 

coletânea sobre a cultura brasileira nos anos 197019, a jornalista cultural Margarida Autran 

defende que aquela havia sido “a década do samba” (2005, p.71). Nela, o samba havia se 

tornado uma mercadoria rentável, objeto de negociações, muitas vezes desiguais, entre a 

indústria fonográfica, o Estado controlado pelos militares, os sambistas dos morros e subúrbios 

do Rio de Janeiro e novos intérpretes oriundos da classe média. Com grande aceitação no 

 
19 Trata-se de Anos 70, ainda sob a tempestade (1979), panorama sobre a produção cultural no Brasil organizada 

por Adauto Novaes, escrita por artistas e intelectuais atuantes na época. Sua primeira edição foi publicada em 

1979, em 2005 ganhou uma segunda edição. Todos os ensaios da coletânea estão disponíveis gratuitamente em: 

https://artepensamento.ims.com.br/colecao/anos-70-ainda-sob-a-tempestade. 
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mercado, os discos de samba tornaram-se um investimento de pouco risco para a indústria 

fonográfica ao ponto dos LPs de Martinho da Vila garantirem altas vendas mesmo em 

momentos de baixa no mercado.  

Adelzon Alves (2023), radialista e produtor musical do segundo disco de Candeia e de 

outros intérpretes e compositores de samba como Clara Nunes, Zé Catimba e João Nogueira, 

explica que gravar um disco de samba era considerado um investimento caro pelas gravadoras. 

Além do intérprete vocal, demandava a contratação de grande número de músicos que tocassem 

todos os instrumentos utilizados na base rítmica e harmônica das composições. Em comparação 

com outros gêneros mais comerciais que utilizavam apenas teclado eletrônico e voz, só mesmo 

garantindo altas vendas para um disco de samba obter o necessário investimento das 

gravadoras. Para os sambistas, a gravação de suas composições significava a possibilidade de 

reconhecimento social e ganho financeiro, consequências que alimentavam o sonho de muitos, 

mas se concretizavam para poucos. Martinho da Vila comentou este processo: 

De repente, dezenas de sambistas de escolas, que faziam seus sambas para o pessoal 

cantar na quadra, receberam os acenos das gravadoras para lançarem suas músicas e 
passaram a sonhar com o sucesso. Para eles, as gravadoras estavam interessadas em 

lançar seu nome quando, na realidade, estavam apenas interessadas em lançar 

determinada música. Conheço muitos que largaram seus empregos na ilusão de 

ingressarem no meio artístico. De repente, aquela desilusão. São esquecidos pela 

gravadora, à medida que a música vai saindo das paradas (Vila, 1976, p. 11). 

 

Os “acenos das gravadoras” mencionados por Martinho da Vila envolviam uma busca 

constante por novos sucessos que as fizessem faturar. Margarida Autran menciona uma corrida 

de funcionários das gravadoras aos morros “em busca de matéria-prima de boa qualidade e 

baixo custo” (2005, p. 74). Esta corrida é ilustrada por uma história contada por Adelzon Alves. 

Como radialista, Alves apresentou de 1966 ao fim dos anos 1980 o programa Amigo da 

Madrugada na Rádio Globo, considerado um “foco de resistência” (Autran, 2005, p. 72) pela 

seleção musical dedicada à música brasileira, principalmente a sambas de compositores dos 

morros e do subúrbio. Alves conta que, por conhecer o que se passava nas quadras das escolas 

e rodas de samba, era regularmente consultado pelas gravadoras para saber quais sambistas 

gravar. Um dia foi consultado pelo seu chefe na rádio Globo. 

O meu diretor da rádio me chamou na sala dele, Mario Luiz [diretor da Rádio Globo], 

falou: - Adelzon, a Som Livre me chamou lá, quer contratar um sambista que vai 

estourar. Existe sambista que vai estourar? Eu falei: - Existe, existe e ele é empregado 

da Som Livre, tá lá dentro da Som Livre. Aí o diretor falou: - Ué? - Era o João Araújo, 

o pai do Cazuza, era o presidente – Ué, tá lá dentro e eles não sabem? Eu falei pro 

meu diretor: - É que o João Araújo, como ele é presidente da Som Livre, status de 

gravadora da Rede Globo, ele vai tomar whisky em Nova Iorque e não toma nem um 

cafezinho em Madureira. Não sabe o que tá acontecendo na rua. Porque executivo é 

isso, eles não sabem da rua. É os molequinho [sic] que eles botam na rua que sabem 

o que tá vendendo mais porque eles mesmos ficam nos seus gabinetes de ar 

refrigerado (Alves, 2023). 



 47 

A indicação de Adelzon era Bezerra da Silva, sambista contratado da gravadora Som 

Livre que, porém, ainda não tinha sido gravado por ela. Segundo Adelzon, uma série de discos 

de Bezerra gravados por uma pequena gravadora do Rio de Janeiro, a CID, já era sucesso de 

vendas nas lojas dos subúrbios da cidade. A Som Livre não investiu no sambista que, algum 

tempo depois, foi contratado pela multinacional RCA Victor e se tornou campeão de vendas.  

Para Autran, além de um jogo em que os sambistas “na maioria das vezes, levavam a 

pior” (2005, p. 74), a intensa comercialização levou o samba mais valorizado pelo discurso da 

autenticidade a perder “suas características regionais para se transformar em cultura de massa, 

vendável a todo tipo de público” (2005, p. 72). Como consequência dessa “descaracterização”, 

a jornalista descreve a criação de um novo “filão” no mercado da música que passa a lançar 

“cópias edulcoradas” dos sambas dos morros, os “sambões de parada” (2005, p. 72). 

Autran complementa sua análise sobre a reconfiguração do campo cultural promovida 

pelo triunfo do samba no mercado com o exame da “moda das rodas de samba e sambões que 

se alastrou por clubes e churrascarias do Rio e de São Paulo” (2005, p. 72). Para ela, o fenômeno 

iniciado nos anos 1960 com a criação do Zicartola, do espetáculo Rosa de Ouro e das Noitadas 

de Samba do Teatro Opinião acentuou o processo de descaracterização do samba como “cultura 

popular comunitária” (2005, p. 72). Para ela, além de reunir uma “plateia heterogênea e 

sequiosa” (2005, p. 72) em torno dos sambistas das escolas, estas rodas estimularam o 

deslocamento da classe média branca para as quadras dos morros e do subúrbio, consideradas 

redutos da autenticidade e um divertimento barato em comparação com as opções culturais da 

zona sul. Problematiza, desse modo, a volta do samba à evidência 

depois de ter sido relegado a segundo plano, na época da Bossa Nova, e de uma 

efêmera redescoberta, em meados da década de 60, quando intelectuais e 

compositores universitários que frequentavam a gafieira Estudantina e o restaurante 

Zicartola, no Centro do Rio de Janeiro, tomam conhecimento da música de Nelson 

Cavaquinho, Cartola e Zé Keti e promovem os shows Opinião e Rosa de Ouro. 

 

Certamente os bem-intencionados Jorge Coutinho e Leonides Bayer, promotores das 

noitadas das segundas-feiras no Opinião, não contavam que seu trabalho, “quase uma 

catequese”, fosse contribuir para um fenômeno de massa, e até para a exploração do 

sambista, iludido com a possibilidade de acrescentar uns cruzeirinhos a seu magro 

orçamento. (Autran, 2005, p. 72). 

 

 A leitura de Margarida Autran retoma muitas das categorias já vistas tanto na “Carta do 

Samba” (1962), quanto no discurso dos folcloristas urbanos da década de 1950 e também no 

livro de Vagalume. O lugar social do samba - ainda atribuído aos morros e, a partir de sua 

criação, às escolas de samba – é descrito mais uma vez em situação de ameaça. Se antes a 

autenticidade do samba era ameaçada pelas rádios e pela gravação dos discos de uma indústria 

incipiente, agora o risco era massivo diante de uma complexa rede de relações estabelecidas 
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entre sambistas, indústria fonográfica e o novo público criado a partir do sucesso fonográfico, 

do aumento da visibilidade das escolas e dos novos espetáculos de samba no centro e na zona 

sul da cidade.  

A análise de Autran responde às mudanças no campo da cultura popular nos anos 1970 

com os mesmos recursos críticos utilizados nas décadas anteriores. Seu texto conclui com 

pessimismo que “se a década foi do samba, o mesmo não se pode dizer do sambista, que 

continua tão explorado e desprotegido quanto antes, com o agravante de ter visto sua música 

invadida, deturpada e reduzida a uma pasta unificada...” (2005, p. 78). A única ressalva que faz 

à deturpação identificada no meio do samba, diz respeito à criação de uma nova escola de samba 

por um grupo de sambistas insatisfeitos com os rumos tomados por suas agremiações de origem. 

A criação do Grêmio Recreativo de Arte Negra Escola de Samba  (G.R.A.N.E.S) Quilombo no 

final de 1975, capitaneada por Candeia, foi divulgada como uma iniciativa de resistência 

orientada à criação de um novo espaço para as práticas musicais e performáticas afro-brasileiras 

desprezadas pelas grandes escolas de samba mais interessadas na rentabilidade do espetáculo 

turístico.   

Um número considerável de pesquisas se dedicou nos últimos 20 anos a analisar a 

importância da G.R.A.N.E.S. Quilombo como projeto de resistência política e cultural 

(Buscácio, 2005; Cunha, 2009; Treece, 2018; Bosi Concagh, 2023). Além de importante marco 

da biografia de Candeia, analisar as propostas do projeto da G.R.A.N.E.S Quilombo permite 

conhecer melhor a forma como ele identificava o samba e projetava seu futuro. Segundo a 

historiadora Ana Cláudia Cunha,  

Candeia considerou Escola de samba, a árvore que esqueceu a raiz expressão 

organizada de sua “opinião”, de seu testemunho como sambista, legitimado pela sua 

experiência pessoal como dirigente e como artista. Por isto mesmo, o livro é fonte 

fundamental para se entender os objetivos e valores defendidos por Candeia para o 

Quilombo (2009, p. 55). 

 

Portanto, os textos sobre a Quilombo e o livro escrito com Isnard Araújo e lançado em 

197820 oferecem material privilegiado para delinear um quadro referencial com os valores 

culturais que definem o samba para Candeia, assim como para interpretar o modo como sua 

ideia sobre as raízes do samba participou da luta cultural naquele período. 

 

 

 

 
20 O livro ganhou uma nova edição no segundo semestre de 2023 sem alterações no texto original. Foram incluídos 

uma apresentação de João Baptista M. Vargens, um posfácio de Rogério Rodrigues e algumas notas de 

contextualização. Todas as citações deste trabalho foram atualizadas para as páginas da nova edição. 
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Figura 4 - Samba e sambistas no mundo da publicidade 
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2.2.2 Samba como resistência: as raízes de Candeia 

 

A fundação da G.R.A.N.E.S Quilombo em 8 de dezembro de 1975 foi uma das mais 

simbólicas consequências das mudanças de poder nas quadras das grandes escolas de samba do 

Rio de Janeiro. Outras duas de grande impacto, como visto, foram a disseminação das rodas de 

samba em espaços privados da cidade (teatros, clubes, churrascarias etc.) e a associação entre 

indústria fonográfica, compositores e intérpretes oriundos das escolas. 

A inauguração da nova agremiação liderada por Candeia foi um evento de ampla 

repercussão nos cadernos culturais do Rio de Janeiro21. As editorias de cultura dos jornais 

impressos dos anos 1970 eram formados em sua maioria por jornalistas opostos à ditadura 

militar e alinhados à esquerda política. Muitos deles, defensores dos valores “folcloristas” e das 

propostas culturais de inclinação nacional-popular. Nesta época, as colunas sobre música 

popular faziam sucesso e o samba era um dos seus principais temas. Sérgio Cabral, que 

escrevera com José Ramos Tinhorão sobre as origens do samba no Jornal do Brasil nos anos 

1960, escrevia no Diário de Notícias e no Pasquim. Roberto Moura e Alberto Nunes mantinham 

colunas no Diário de Notícias. Margarida Autran, Lena Frias, José Ramos Tinhorão, Juarez 

Barroso e Tárik de Souza escreviam no Caderno B do Jornal do Brasil. Rubem Confete na 

Tribuna da Imprensa.  

Com o título de “Salve Quilombo”, Alberto Nunes comemorou a data de inauguração 

da Quilombo como o dia de glória para aquele “samba que sumiu do mapa há algum tempo, 

desde que as Escolas entraram no esquema comercial do Carnaval a cada dia mais fechado e 

elitizado” (Nunes, 1976, p. 10). Para ele, era o anúncio do retorno de composições “com surdo, 

cuíca, tamborim, reco-reco e pandeiro, trazendo de volta a pureza de um samba que outrora não 

tinha horários nem compromissos” (Nunes, 1976, p. 10).  

 A G.R.A.N.E.S Quilombo repercutiu também como promessa de retomada do “povo” 

como protagonista da arte popular. Em matéria lançada dias após sua fundação, Juarez Barroso 

escreveu que “uma coisa fica bem clara: Quilombos22, mais do que uma escola de samba, será 

uma escola de sambistas, um modelo para outras escolas, uma referência” (Barroso, 1975, p. 

10). Segundo Barroso, a afirmação das raízes como resistência reverteria “um processo que 

 
21 Tárik de Souza: “Música Popular”  Caderno B - Jornal do Brasil 30 nov. 1975; Juarez Barroso: “Quilombos: 

nasce uma nova escola” Caderno B - Jornal do Brasil 17 dez. 1975; Lena Frias: “Quilombos, o primeiro 

aniversário: o samba do sambista ainda vale a pena” Caderno B - Jornal do Brasil 22 dez. 1976. Rubem Confete: 

“Hoje é dia de Candeia” - Tribuna da Imprensa 2 abr. 1976;  
22 Como mostram as variações encontradas nas primeiras matérias de jornal e textos sobre a escola, e como 

corroborado pelo pesquisa de Gabriela Buscácio (2005, p. 17, nota 3), a agremiação presidida por Candeia foi 

chamada no primeiro ano tanto de “G.R.A.N.E.S Quilombo”, quanto de “G.R.A.N.E.S Quilombos”. A partir de 

1976 o nome é fixado no singular como G.R.A.N.E.S. Quilombo.  
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alija o próprio sambista”. Sambista entendido não apenas como compositor, mas no sentido 

específico de participante do “mundo do samba”. Para Candeia, era fundamental a retomada do 

protagonismo perdido pelos sambistas nas escolas maiores já que  

Oriundo das classes operárias e média inferior, o sambista sempre foi o grande 

baluarte das escolas de samba [...] surgiu do morro e das favelas, das casas simples do 

subúrbio e aos poucos foi mostrando à cidade o valor e a contribuição que ele tinha 

para dar à arte popular” (Candeia Filho; Araújo, 2023, p. 111).  

 

Com o objetivo de salvaguardar a “essência das origens”, a escola realizou atividades 

coletivas de recuperação das tradições da cultura negra. Segundo Candeia, muitas práticas 

comuns nos primeiros anos das escolas pioneiras teriam perdido espaço com seu 

desenvolvimento em direção ao espetáculo comercial. Em depoimento ao semanário alternativo 

Movimento em 1977, explicou: 

Em termos de recuperação das coisas tradicionais já fizemos muito: nós formamos 

um conjunto de jongo (manifestação de dança dos antigos escravos que está em fase 

de extinção) e o jongo é muito importante porque foi uma das formas tradicionais que 

contribuiu com a formação do samba. Como o jongo, temos também o afoxé, a 

capoeira, um grupo de maculelê. Estamos agora com a formação do maracatu e do 

xaxado. Você vê, pelo menos nas grandes emissoras de peso você não ouve mais o 
xaxado... Se a gente não tiver esse trabalho, seu neto vão (sic) perguntar: mãe, o que 

foi um sambista? (Candeia Filho, 1977, p. 16) 

 

A descrição das sonoridades de um samba puro, a definição do povo que o realiza e a 

elaboração da história de suas origens, construíram uma figura coerente e poderosa do “samba 

verdadeiro” com a qual Candeia construiu seu discurso. Num primeiro momento, certos 

aspectos dele podem remeter às descrições do popular feitas pelo grupo “folclorista”, já que 

descrições associadas às noções de pureza, tradição e raiz podem ser percebidas como tentativas 

de fixar um sentido.  

Como aponta Stuart Hall (2023, p. 239), abordagens que entendem a cultura popular 

como se suas formas contivessem um significado fixo e imutável, tratam a tradição como se ela 

não tivesse história. Ele propõe entendê-la de modo diverso, como um “elemento vital da 

cultura” (2023, p. 238). Não pela persistência de suas formas, mas pela possibilidade de seus 

elementos serem reorganizados, associados e articulados a diferentes práticas e posições, 

adquirindo novos significados e valores. Por isso, Hall considera que “a tentativa de elaborar 

uma estética popular universal, fundada no momento de origem das formas e práticas culturais, 

é quase sempre profundamente equivocada.” (2023, p. 240). Esta é a tendência dos “folcloristas 

urbanos” brasileiro dos anos 1950 e adotada em muitas análises sobre a cultura popular na 

imprensa nas décadas seguintes. Contudo, as definições sobre a tradição do samba ganham 

complexidade quando enunciadas da posição específica de Candeia, sambista com vivência 
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direta do “mundo do samba” em negociação com as relações de domínio e subordinação 

constituintes de seu campo. 

Como já apontado, embora tenham sido criadas após as primeiras músicas registradas 

como samba em partituras e discos, as escolas foram consolidadas pelo discurso hegemônico 

como protetoras da tradição do samba urbano carioca. Candeia compartilha dessa percepção 

como pensador, mas também, sobretudo, como sujeito criado no interior das escolas. Mesmo 

que seu estilo contundente leve algumas de suas frases a serem entendidas como definições 

gerais para o samba, Candeia reconhece que tem uma perspectiva particular. Em entrevista ao 

jornal Correio Braziliense de 1978 onde anunciou a conclusão de Escola de samba: árvore que 

esqueceu a raiz, diz: “eu estou contando aquilo que eu sinto, dando minha opinião, dando meu 

depoimento com relação à coisa que assisti, daquilo que eu vivi na minha vida de samba” 

(Candeia Filho, 1978a, p. 4). O código do samba que Candeia compartilha, compõe uma língua 

viva articulada na relação de pertencimento à sua coletividade. Como afirma José Sávio 

Leopoldi, “o sambista participa de uma rede de relações consubstanciadas pelo significado que 

o samba assume como categoria valorizada coletivamente e, em consequência, como elemento 

estratégico de definição do seu universo social” (2010, p. 67). 

Desse modo, Candeia representa uma das vozes raras e particulares que surgiram na 

disputa entre a cultura viva das escolas de samba, as novas tendências da indústria cultural nos 

anos 1970 e as antigas definições sobre o samba herdadas do processo de produção da cultura 

nacional a partir da década de 1940. É um homem negro, suburbano e sambista falando sobre 

as práticas culturais de sua comunidade no campo hegemônico de jornalistas, radialistas e 

produtores culturais brancos de classe média. Para entender melhor essa dinâmica entre valores 

do samba abstratos na perspectiva da crítica cultural hegemônica e concretos na posição de 

Candeia, vale considerar as categorias utilizadas por ele no contexto de sua produção. 

  

2.2.2.1 Um “samba negro”, “que nasce do povo”. 23 

 

A primeira parte de Escola de Samba: árvore que esqueceu a raiz começa com a frase: 

“Para se falar em SAMBA temos que falar em negro, para se falar em negro temos que contar 

sua árdua luta através de muitas gerações, erguendo o seu grito contra o preconceito de raça e 

de cor, herança da escravidão” (2023, p. 17). Já em uma das últimas partes do livro, dedicada à 

Quilombo, os autores explicam que “Quilombo nasceu da necessidade de se preservar toda a 

 
23 Os títulos das seções 2.2.2.1 e 2.2.2.2 são citações de falas de Candeia gravadas nos discos Partido em 5 (1972) 

e Partido em 5 Vol. 2 (1975). 
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influência do afro, na cultura brasileira. Pretendemos chamar a atenção do povo brasileiro para 

as raízes da arte negra brasileira” (2023, p. 129). A letra de “Dia de Graça”, canção gravada 

pela primeira vez em Autêntico, samba, original, melodia, Portela, Brasil, poesia (1970), 

convoca o negro a reconhecer sua raça, não se humilhar e ocupar a universidade para que sua 

liberdade se estenda além dos desfiles de Carnaval. Na  introdução de “Lá vai viola”, primeira 

música do disco coletivo Partido em 5, Candeia anuncia “É isso aí, gente, é um samba na 

intimidade, é uma roda de samba, um samba negro, um samba que brota lá do fundo do coração” 

(Anézio et al., 1972, 00’20”). O manifesto de lançamento da G.R.A.N.E.S Quilombo, escrito 

por João Batista M. Vargens, anuncia: “Venho com fé. Respeito mitos e tradições. Trago um 

canto negro. Busco a liberdade. Não admito moldes” (Vargens, 2014, p. 66). Em seu livro, em 

suas composições e em suas manifestações públicas, Candeia foi obstinadamente enfático na 

afirmação da negritude do samba. 

Junto a outros sambistas como Elton de Medeiros e Nei Lopes, aproveitou a projeção 

do samba das escolas nos anos 1970 para reelaborar culturalmente a associação histórica do 

samba com as comunidades negras das favelas e subúrbios do Rio de Janeiro. Como argumenta 

com Araújo, “criaram-se slogans sobre igualdade e democracia racial apresentando nosso país 

como modelo de convivência social, mantendo negro enganado e domesticado” (2023, p. 126). 

Além de suas composições antirracistas, a fundação da Quilombo como espaço de pesquisa da 

cultura negra ampliou o alcance da militância de Candeia pelo reconhecimento do 

protagonismo negro na cultura popular. A nova escola, além de acrescentar “Arte Negra” à 

tradicional sigla de “Grêmio Recreativo Escola de Samba”, adotou o nome das comunidades 

de negras e negros resistentes à violência escravista do Brasil colonial. 

Desde o início daquela década, a figura dos quilombos era reivindicada como símbolo 

da resistência organizada ao racismo do Brasil contemporâneo. Inspirado em experiências 

nacionais e internacionais de militância negra, o Grupo Palmares, criado em 1971 em Porto 

Alegre, pleiteava já naquela época a instauração do dia 20 de novembro como Dia do Negro 

em homenagem a Zumbi dos Palmares e à resistência quilombola (Gonzalez, 1982). Candeia 

estava sintonizado com as contribuições intelectuais de mulheres e homens negros de seu 

tempo. Além da comunidade de sambistas e jornalistas, manteve diálogo com outros militantes 

da resistência negra como a filósofa, historiadora e geógrafa Lélia Gonzalez, a historiadora 

Beatriz Nascimento e o dramaturgo, poeta, artista visual e fundador do Teatro Experimental do 

Negro (TEN), Abdias Nascimento.  

Abdias Nascimento é citado como referência em Escola de Samba: árvore que esqueceu 

a raiz (2023, p. 123) e, por sua vez, menciona Candeia no livro O Quilombismo (2019[1980]) 
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como uma das vozes criativas da música afro-brasileira dos anos 1970. Beatriz Nascimento 

ministrou uma aula com o tema “Zumbi, rei do Estado de Palmares?” na G.R.A.N.E.S 

Quilombo em 1976 (Vargens, 2014, p. 82). Lélia Gonzalez foi pessoalmente até a escola 

convidar Candeia para contribuir no evento de inauguração do Movimento Negro Unificado 

contra a Discriminação Racial (MNU) em 1978 (Gonzalez; Hasenbalg, 1982, p. 45-46). O 

pensamento crítico destas intelectuais está arraigado no projeto da Quilombo. 

No primeiro ensaio do livro Lugar de Negro (1982), Lélia Gonzalez faz um resumo das 

condições sociais e movimentações políticas da década de 1970 que culminaram na fundação 

do MNU. A filósofa destaca o impacto causado na vida de negras e negros pelas políticas 

econômicas da ditadura militar instalada no Brasil em 1964. Aponta o modelo econômico dos 

militares – baseado na internacionalização da economia, no endividamento externo e no arrocho 

salarial – como responsável pelo crescimento das indústrias multinacionais no país, pela 

urbanização desordenada e pela queda do nível de vida da massa trabalhadora: “se em 1960 a 

população pobre participava da renda nacional na faixa de 18%, em 76 essa percentagem havia 

caído para 11%” (Gonzalez; Hasenbalg, 1982, p. 14).  Além da precarização das condições de 

existência material da população negra, Gonzalez traz à consideração a divisão racial do espaço 

urbano, mantendo a população negra nas favelas e subúrbios. A sistemática repressão policial 

nesses espaços, entendida como uma política pública não declarada de violência e medo, 

contribuiu também para a desvalorização da mão de obra negra, já que “pressionado pela polícia 

de um lado, e pelas péssimas condições de vida do outro, o negro oferecia a sua força de trabalho 

por qualquer preço no mercado” (Gonzalez; Hasenbalg, 1982, p. 16). 

Para explicar a reação a estas condições nos anos 1970, Gonzalez faz um breve histórico 

das diferentes respostas negras ao regime escravista e das experiências de resistência coletiva 

ao racismo nos anos após a abolição. Dentro desta revisão, cita as escolas de samba como parte 

de uma história que se inicia entre o fim do século XIX e o início do século XX, quando negras 

e negros se reuniram em entidades de apoio mútuo com viés cultural. Afoxés, cordões, 

maracatus e ranchos estão entre as primeiras dessas associações às quais, nas décadas seguintes, 

se somariam blocos e escolas de samba. As escolas são entendidas por Gonzalez como 

entidades culturais de massa de grande impacto pois “ao transarem com o cultural, 

possibilitaram ao mesmo tempo o exercício de uma prática política, preparadora do advento 

dos movimentos negros de caráter ideológico” (1982, p. 22).  

Junto a outras iniciativas culturais como o teatro e a poesia negros, as escolas de samba 

consolidaram-se também como um meio de relação das comunidades negras com outros grupos 

da sociedade. Além do apoio mútuo e da identificação cultural internos à comunidade, essas 
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entidades denunciaram as práticas racistas de exclusão e exploração a um público externo, 

colaborando com a formação de novas alianças. Gonzalez identifica no intervalo entre os anos 

1945 e 1948, tempo em que o Teatro Experimental Negro (TEN) representava “a mais alta 

expressão desse tipo de entidade” (1982, p. 24), o início da atração de setores progressistas 

brancos pelas entidades negras, efetivando alianças que se estenderiam por décadas. Liv Sovik 

(2014) conta como o trabalho político-cultural de coletivos negros como o TEN influenciaram 

a escola de samba Acadêmicos do Salgueiro a adotar enredos sobre a cultura negra a partir dos 

anos 1960. Segundo ela, Fernando Pamplona, cenógrafo do Teatro Municipal contratado pela 

escola na função de carnavalesco, matinha contato próximo com participantes do TEN como 

Mercedes Baptista (bailarina negra responsável pela primeira coreografia em uma comissão de 

frente) e Aguinaldo Camargo.  

A crescente adoção de enredos sobre a história e a cultura negras por parte das escolas 

de samba, resultado do que Monique Augras (1998) chamou de “efeito Salgueiro”, foi um ponto 

de inflexão importante na relação das escolas com sua comunidade e com o público externo. 

Certamente, contribuiu para a definição do projeto da G.R.A.N.E.S Quilombo como uma 

entidade completamente voltada a esses valores culturais. Entre os vetores que convergiram na 

fundação do MNU em 1978, Gonzalez menciona a criação da escola de Candeia como um 

centro de cultura negra. Em seu livro, conta a visita que realizou emocionada à escola para 

convidar Candeia a compor o MNU: 

E não dá pra esquecer aquela tarde ensolarada em que a gente se mandou pra Coelho 

Neto, pra levar um papo com Candeia sobre a participação da Quilombo no Ato 

Público. Papo vai, papo vem, ele nos presenteou com o folheto do enredo para o 

próximo carnaval: Noventa Anos da Abolição. Fora escrito por ele, Candeia, “baseado 

nas publicações de Edson Carneiro, Lélia Gonzalez, Nina Rodrigues, Arthur Ramos 

(...), Alípio Goulart”.  

[...] 

E foi aí, então, que me incumbiu de representar a Quilombo no Ato Público: “Não 

importa o que você diga, eu assino embaixo” (1982, p. 45-46).  

 

O Ato Público, realizado em São Paulo em julho de 1978, concretizou a reunião de 

diferentes movimentos negros, sem negar suas divergências, para formar uma entidade 

antirracista politicamente forte na sociedade brasileira. Assim como a Quilombo, grupos 

surgidos na década de 1970 em diferentes estados brasileiros como o Centro de Cultura e Arte 

Negra (CECAN) de São Paulo, o Grupo Palmares do Rio Grande do Sul, o movimento Black 

Rio do Rio de Janeiro, A Sociedade Intercâmbio Brasil-África (SINBA) do Rio de Janeiro, o 

Instituto de Pesquisa das Cultura Negras (IPCN) do Rio de Janeiro, dentre outros, formaram o 

Movimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial (MNU). 
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Veterano entre os fundadores do MNU, presente nos movimentos negros do Brasil 

desde a década de 1930, Abdias Nascimento realizou um amplo trabalho na imprensa, no teatro, 

na poesia e nas artes visuais pelo reconhecimento da dignidade das tradições artísticas, 

religiosas e cosmológicas dos negros brasileiros. Em 1980, lançou o livro O Quilombismo, 

reunindo ensaios sobre alguns dos principais temas debatidos pela militância negra na década 

anterior. Com ele, Nascimento buscou mostrar que, assim como o racismo contemporâneo 

atualiza e traduz o racismo original da escravização dos africanos, os quilombos 

contemporâneos atualizam e traduzem um método histórico de resistência negra: 

Os quilombos resultaram dessa exigência vital dos africanos escravizados, no esforço 

de resgatar sua liberdade e dignidade através da fuga ao cativeiro e da organização de 

uma sociedade livre. A multiplicação dos quilombos fez deles um autêntico 

movimento amplo e permanente. [...] O quilombismo se estruturava em formas 

associativas que tanto podiam estar localizadas no seio de florestas de difícil acesso, 

que facilitava sua defesa e organização econômico-social própria, como também 

assumiram modelos de organização permitidos ou tolerados, frequentemente com 

ostensivas finalidades religiosas (católicas), recreativas, beneficentes, esportivas, 

culturais ou de auxílio mútuo. Não importam as aparências e os objetivos declarados: 

fundamentalmente, todas elas preencheram uma importante função social para a 

comunidade negra, desempenhando um papel relevante na sustentação da comunidade 
africana. Genuínos focos de resistência física e cultural (Nascimento, 2019, p. 281). 

 

Nascimento utiliza o quilombismo como conceito para perceber a prática tanto dos 

quilombos reconhecidos pela historiografia tradicional - espaços afastados e resistentes ao 

poder público como o Quilombo de Palmares - quanto as redes de associação entre escravizados 

autorizadas pela administração colonial - as irmandades religiosas, os terreiros e as nações no 

Brasil colônia. A extensão desse entendimento ao período pós-abolição permitiu a ele 

reencontrar os mesmos procedimentos no funcionamento de outras associações negras como 

clubes, grêmios, afoxés, escolas de samba e gafieiras já que 

tanto os permitidos quanto os ‘ilegais’ formam uma unidade, uma única afirmação 

humana, étnica e cultural, a um tempo integrando uma prática de libertação e 

assumindo o comando da própria história. A este complexo de significações, a esta 

práxis afro-brasileira eu denomino de quilombismo (Nascimento, 2019, p. 281-282)  

 

Em uma entrevista à revista Manchete de 1976, Beatriz Nascimento afirmou que “o 

quilombo não foi o reduto dos negros fugidos, foi a sociedade alternativa que o negro criou” 

(Nascimento 1976 p. 131 apud Nascimento 2022, p. 127). Como historiadora, Nascimento 

realizou um amplo trabalho de reinterpretação dos quilombos e do passado colonial para 

compreensão da situação do negro em seu tempo. A entrevista concedida, publicada em duas 

páginas de um dos principais periódicos de circulação nacional, mostra o espaço que 

intelectuais negras como ela começavam a conquistar na década. Nascimento aproveita a 
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oportunidade para denunciar a invisibilização das negras e negros com a hegemonia do discurso 

da democracia racial e criticar a retirada do quesito cor do censo demográfico24: 

Não existe mais negro no Brasil. Fomos declarados, a nossa revelia, como integrantes 

de uma democracia racial. Deixemos as leis de lado, observemos a vida: existe 

preconceito de cor no Brasil? Em que medida? Se somos um país de iguais, que 

motivos tem o negro de lutar por melhores condições de vida? Por outro lado, na 

minha opinião, ainda existe, no Brasil, uma cultura própria, uma forma de vida do 

negro, que só poderá ser conhecida na medida em que o próprio negro se identificar 

enquanto negro. Mas aí está outro problema: é interessante para o negro que isso seja 

conhecido fora do seu meio, ou ele estará correndo o risco de fornecer mais elementos 

de conhecimento sobre si, facilitando a utilização desses conhecimentos contra ele 

próprio? (Nascimento 1976, p. 131 apud Nascimento, 2022, p. 127). 

 

Como exemplo das consequências imprevisíveis da exposição dos conhecimentos dos 

negros, Nascimento menciona o caso das escolas de samba: “branco pode? Não pode? A entrada 

do branco na escola a descaracteriza ou não?” Em contraste ao dilema enfrentado pela abertura 

das escolas, apresenta a desconfiança dos integrantes das religiões afro-brasileiras em 

compartilhar as chaves para sua compreensão. Considera, no entanto, que a reserva traz uma 

contrapartida: “o negro não se mostra, mas para falar em termos grossos, ‘permanece no seu 

lugar’, isto é, ocupa os espaços sociais que lhe permitiram ocupar, mantendo, indiretamente, a 

discriminação’ (Nascimento,1976, p. 131 apud Nascimento, 2022, p. 128). 

Com Candeia, contudo, o negro se mostra. Com a G.R.A.N.E.S Quilombo, a exaltação 

da cultura negra resgata a memória através da exposição pública em aulas, ensaios abertos, 

festas e desfiles e também através de sua fixação em discos e outros formatos de gravação. O 

disco Samba de Roda (1975), terceiro de Candeia, é exemplar desse momento de divulgação 

das variadas expressões da tradição afro-brasileira como o jongo, o maculelê, o partido-alto e 

o samba de roda baiano. Como parte do projeto da Quilombo, Candeia produziu os discos 

Cânticos de Candomblé (Nação Ijexá e Angola) - do Babalorixá Lazaro - e Quilombo: Jongo 

Bassam e Capoeira de Angola - com músicas do jongo da Serrinha e das rodas de capoeira. 

Ambos foram lançados em 1976 pela Tapecar, sua gravadora na época. O intercâmbio com a 

indústria fonográfica serviu como recurso tanto para a preservação das expressões tradicionais 

negras, quanto para difundi-las em outros espaços sociais. 

A importância política do reconhecimento da identidade negra pelo negro também está 

presente em Escola de samba: árvore que esqueceu a raiz. Na penúltima parte do livro, os 

autores analisam a questão contemporânea do negro com conclusões similares às de Beatriz 

Nascimento e Abdias Nascimento: 

 
24 O censo demográfico dos anos 1970 não incluiu a categoria de raça ou outra semelhante nos questionários 

aplicados à população. Enquanto reprimiam e espionavam grupos negros organizados, os militares defendiam que 

a raça era uma questão ultrapassada para a nação brasileira. 
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Assumir sua condição de cor, eis o primeiro passo. O negro precisa exercer uma ação 

transformadora sobre a realidade imediata que o cerceia, humilha e secundariza. Seu 

papel não se esgota e muito menos se subordina a uma mera tomada de posição de 

classe operária. 

 

Ao negro cumpre organizar-se, isento de ódio ou ressentimento, porém firme e 

inarredável do justo lugar a que tem direito, deve o negro criar suas forças de pressão, 

seus instrumentos de ação direta.  

 

A afirmação da negritude por parte dos sambistas causou incômodo nos brancos da 

época. Por conta disso, a proposta da Quilombo e as declarações de Candeia sobre a negritude 

do samba geraram reações negativas. Jornalistas chegaram a perguntar a Candeia se a escola 

seria racista, ao que respondeu: 

Não negamos que se trata de um movimento de resistência. Não uma resistência 

especificamente contra os muito brancos que estão engrossando os contingentes das 

escolas. A resistência é tão-somente contra a total descaracterização da coisa. Evitar 

que daqui a mais uns tempos ninguém saiba exatamente o que era uma escola de 

samba. O que era um sambista e de como e para o que eles se reuniam, cantavam e 

dançavam, utilizando seu ritmo próprio tradicional. Não vejo razão para evitar que 

um branco bem-intencionado, interessado no samba, nos nossos costumes conviva 

conosco. O que repeliremos são os que, pretos ou brancos, pretendam ‘inovar o samba, 

descaracterizando-o, afastando-o de suas raízes culturais. Nosso objetivo é 

salvaguardar a essência das origens do nosso samba (Ranulpho, 1976, p. 7 apud 

Vargens, 2014, p. 74). 

 

Nesse ponto é interessante trazer a interpretação do professor, músico e pesquisador da 

cultura brasileira David Treece sobre a associação entre o negro e o samba realizada por 

Candeia. Em artigo de 2018 sobre o projeto da G.R.A.N.E.S Quilombo e a militância 

antirracista no samba, Treece destaca como a seção “O Negro” do livro de Candeia e Isnard 

“convoca o negro brasileiro a criar instrumentos de pressão e ação direta, nos interesses da 

sociedade como um todo” (2018, p. 181). Neste pequeno ensaio, Candeia e Isnard tratam da 

presença determinante do negro na construção nacional, criticam as falhas do processo de 

abolição e a ausência de um pensamento sério sobre o problema da “transformação do escravo 

em cidadão” (2023, p. 125). Também analisam a consequência da manutenção das 

desigualdades raciais, a criminalidade, o desemprego e a miséria entre os descendentes de 

escravizados e denunciam a ausência dos negros nas universidades e em cargos de poder. Quase 

ao fim, exortam os negros ao orgulho da raça e à organização. Considerando este texto e as 

entrevistas sobre a questão racial que Candeia deu à imprensa, Treece desenvolve sua 

interpretação do modo como o sambista articulava a prática do samba com a militância de classe 

e raça:  

A insistência de Candeia em enraizar o movimento contemporâneo pela resistência 

cultural na história e nas tradições negras não equivalia simplesmente a essencializar 

o samba enquanto “música negra”, nem tampouco ela se traduzia facilmente numa 

política separatista do nacionalismo negro, nem numa versão negra da brasilidade 

musical. Melhor, ela argumentava que os impulsos criativos fundamentais do samba 
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estão profundamente vinculados à luta dos negros brasileiros e das massas mais 

amplas do povo brasileiro por resgatarem a cidadania e a agência que lhes foram 

negadas pelas narrativas dominantes da construção nacional. 

 

Para Treece, o centro da questão de Candeia com a criação da Quilombo – o que se pode 

estender também a sua obra fonográfica – era unir a resistência democrático-popular nos tempos 

da ditadura em torno do afro-brasileiro como protagonista histórico, e colocar o problema do 

subalterno como problema da cultura popular brasileira. Sua conclusão faz recordar a 

consideração de Stuart Hall sobre a organização da cultura popular pela contradição entre a 

forças populares e o bloco do poder. Para Hall, 

O termo “popular” indica esse relacionamento um tanto deslocado entre a cultura e as 

classes. Mais precisamente, refere-se à aliança de classes e forças que constituem as 

“classes populares”. A cultura dos oprimidos, das classes excluídas: esta é a área à 

qual o termo “popular” nos remete. E o lado oposto a isto – o lado do poder cultural 

de decidir o que pertence e o que não pertence – não é, por definição, outra classe 

“inteira”, mas aquela outra aliança de classes, estratos e forças sociais que constituem 

o que não é “o povo” ou as “classes populares”: a cultura do bloco do poder (2023, p. 

241) 

 

Como se sabe, Hall propõe o entendimento do que é “popular” e do que é “povo” a 

partir de categorias relacionais, não fixas. De acordo com ele, as diferentes apropriações do 

termo “o povo”, inclusive pelo “bloco do poder”, sugerem que “assim como não há um 

conteúdo fixo para a categoria da ‘cultura popular’, não há um sujeito determinado ao qual se 

pode atrelá-la – ‘o povo’ (2023, p. 241). Apenas a partir da luta política e cultural, classes e 

indivíduos são constituídos em força cultural popular-democrática.  

Desse modo, é possível propor que a luta política e cultural de Candeia e seu grupo 

contribuiu com a constituição do negro em força cultural popular-democrática na década de 

1970. Dentro da dinâmica de consentimento e de resistência da arena cultural, eles definiram 

sua posição estratégica defendendo algumas formas e práticas culturais e repelindo outras. Isto 

permite afirmar que a ação de Candeia no campo do samba não expressa uma cultura popular 

pré-existente, mas a constitui como popular na luta contra a cultura dos poderosos, na luta dos 

sambistas negros contra as classes que passaram a ocupar seu espaço nas escolas e a se 

beneficiar financeiramente e simbolicamente de suas criações musicais e performáticas. As 

mesmas classes que menosprezavam e discriminavam negras e negros na vida cotidiana. 

 

2.2.2.2  “Um samba puro, um samba sem poluição” 

 

Apesar de falar da pureza no samba, Candeia não se considerava um purista. Em trecho 

de Escola de samba: árvore que esqueceu a raiz dedicado à cultura das escolas, ele e Isnard 

Araújo condenam o convite a intelectuais de fora das agremiações para compor as letras dos 
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sambas-enredo. Consideravam que a prática consistia na adoção de uma “falsa cultura que não 

se identifica com nossas raízes” (2023, p. 99). Logo na sequência, pontuam: 

Nossa posição poderá ser confundida com a interpretação de “puristas”, com a qual 

também não concordamos, uma vez que procuramos defender o folclore urbano que 

começa a ser violado e esta é uma válvula que retirada representará o extermínio 

gradativo do compositor que ainda vive no anonimato, esperando um lugar ao sol, 

uma oportunidade (2023, p. 99). 

 

As raízes para as quais apontam estão associadas à posição do compositor da escola 

como elo de uma cultura, não a formas rígidas. A violação daquilo que chamam de folclore 

urbano – com sentido diferente daquele associado aos “folcloristas urbanos” de Wasserman e 

Napolitano – significa o rompimento de uma rede de relações comunitárias que concedem 

sentido ao samba e aos sambistas. Note-se que Candeia e Araújo não dizem que um sambista 

não pode se apropriar de elementos de outras culturas, mas que determinadas associações entre 

compositores e intelectuais formados em outros âmbitos podem acabar levando ao “extermínio 

gradativo” do sambista. Para eles, fazer samba-enredo era uma prerrogativa dos compositores 

da escola de samba, 

porque eles estão integrados aos problemas das escolas de samba, eles constituem 

parte do nosso patrimônio musical, com características próprias, que poderão ser 

feridas por influências alheias a esse tipo de cultura [...] Acreditamos que sua 

espontaneidade, sua linguagem, sua poesia é muito mais importante para o povo que 

participa e que entende a sua mensagem com muito carinho e admiração (2023, p. 99, 

grifo nosso). 

 

Alguns capítulos depois, completam esta consideração abordando o outro lado da 

questão:  

Os intelectuais que estão vinculados às escolas de samba e que vieram junto com a 

classe média precisam conhecer a problemática do sambista, respeitar suas 

características, conhecer suas origens a fim de que sua contribuição esteja integrada 

ao meio sem ferir a nossa cultura (2023, p. 134-135, grifo nosso). 

 

Escola de Samba: árvore que esqueceu a raiz é um livro-intervenção. É um esforço 

intelectual-popular dedicado a apresentar as escolas de samba como redes integradas onde as 

questões comunitárias se traduzem em práticas artísticas. O livro começa com um relato sobre 

as raízes negras do samba, segue para uma historiografia da Portela, passa por uma cartografia 

dos setores de uma escola descrevendo cada elemento da sua composição e termina com uma 

série de ensaios reflexivos sobre a cultura das escolas, sobre os sambistas e sobre o futuro do 

mundo do samba. 

O formato híbrido do livro indica a história de um projeto que se adequou a diferentes 

objetivos de acordo com as mudanças políticas ocorridas no interior da Portela na década de 

1970. As primeiras notícias sobre um livro a ser escrito por Candeia, Paulinho da Viola e 

Raimundo Sousa Dantas, sogro de Paulinho e primeiro embaixador negro do Brasil, remontam 
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a 1971. Em janeiro, uma nota do Jornal do Brasil menciona a produção de um livro sobre a 

história da Portela com linguagem acessível e baseado em depoimentos de integrantes da escola 

(Lance-livre, 1971, p. 10). Em fevereiro do mesmo ano, outra nota do jornal informa que 

“Raimundo Sousa Dantas está em entendimento para lançar uma edição em quadrinhos da 

História da Escola de Samba da Portela, que está escrevendo juntamente com os compositores 

Paulinho da Viola (seu genro) e Candeia” (Jornal do Brasil, 1971, p.10). Em 1977, a jornalista 

literária Vivian Wyler anuncia a proximidade do lançamento do livro “História da Escola de 

Samba, de Candeia, ‘um sambista falando da escola’” (Wyler, 1977, p. 5). Já em entrevista de 

janeiro de 1978 ao Correio Braziliense, três meses antes do lançamento de Escola de samba: 

árvore que esqueceu a raiz, Candeia explica o projeto, que agora contava com a parceria de 

Isnard Araújo:  

 

Candeia: [...] Esse livro tem até uma historinha, quem ia escrever esse livro era eu e 

Paulinho. Mas, falta de tempo, não conseguíamos nos encontrar, e eu me liguei ao 

Isnar (sic) pelo fato dele ter assumido lá, e eu ter sugerido a ele fazer um levantamento 

do museu da Portela. Então aproveitando o depoimento do pessoal da velha guarda da 

Portela, sempre senti necessidade de registrar esses fatos.  

 

Ruy Fabiano: É a história da Portela? 

 

Candeia: É. 

 

Ruy Fabiano: Mas é uma abordagem sociológica? 

 

Candeia: Aí é que vem os detalhes. O livro, a princípio, era apenas um levantamento 

histórico da Portela. 

 

Ruy Fabiano: Memória da Portela. 

 

Candeia: É, memórias da Portela, mas a coisa se tornou tão profunda, o entusiasmo 

da gente foi tão grande, que não (sic) começamos a expandir todos os fatos com 

relação ao samba, basicamente a história da Portela. Mas não está preso unicamente 

à Portela, entendeu? 

 

Ruy Fabiano: Partindo da Portela, abordagens mais amplas, né? 

 

Candeia: Perfeitamente. Agora, com fatos, inclusive procurando evitar isso que o 

Paulinho falou aí: ser mais um livro estatístico, nesse aspecto, não. 

 

Walter Pereira Júnior (2020) explica que Isnard Araújo era irmão de Hiram da Costa 

Araújo. O Doutor Hiram, figura emblemática na história da Portela nos anos 1970, foi levado 

para a escola em 1972 por Mazinho, filho de Natal da Portela, para colaborar com o 

Departamento Cultural criado no ano anterior por Candeia e outros componentes. Com o 

decorrer dos anos, Hiram se tornaria aliado de Carlos Teixeira Martins, o bicheiro Carlinhos 

Maracanã, presidente da Portela desde 1972 e considerado por Candeia, Paulinho da Viola e 
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outros sambistas como principal responsável pelas descaracterizações sofridas pela escola. 

Isnard, no entanto, frequentava a Portela desde o final da década de 1950 e era mais próximo 

ao grupo de Candeia, chamado por Hiram e Carlinhos Maracanã de grupo “tradicionalista” 

(Pereira Júnior, 2020).  

A partir de 1974, Isnard tornou-se responsável por entrevistar os integrantes da escola 

para o projeto do Museu Histórico Portelense, idealizado pelo Departamento Cultural. As 

entrevistas gravadas serviram de base para Escola de samba, árvore que esqueceu a raiz. 

Candeia e Araújo, portanto, recolheram, selecionaram, interpretaram e descreveram um 

complexo de memórias, conhecimentos, crenças e valores comunitários. A partir dos 

testemunhos dos componentes e de suas próprias experiências, propuseram definições para as 

formas daquilo que chamaram de “cultura própria da escola de samba” (2023, p. 101). Os 

valores e atitudes desta cultura foram garimpados em relatos sobre as atividades, as reuniões 

sociais, as brincadeiras e as festas realizadas nas escolas. Como disseram, ao participar das 

atividades sociais, “o sambista formula e é envolvido por sua própria cultura, influenciado pelos 

valores adquiridos dos seus predecessores ou ainda pelo auxílio dos meios de divulgação da 

cultura (imprensa, rádio, televisão)25” (2023, p. 102). Candeia e Araújo narram, desse modo, 

como a sociabilidade mobilizou e inspirou os sambistas a se vestirem de um certo modo, a 

falarem determinada linguagem, a compor e a dançar em um ritmo particular. Isto mostra que 

não conceberam as formas da cultura da escola como fórmulas de pureza. Para eles, a forma é 

um índice.  

De fato, o livro organiza um inventário das formas culturais elaboradas historicamente 

nas escolas. Candeia e Isnard descrevem, por exemplo: 

Nos cânticos e ritmos: o partido alto, com seus estilos, repetição do refrão e obediência 

dos versos ao tema do partido; o samba-enredo, com características identificadoras 

em sua linha melódica, com estilo baseado no afro-brasileiro e narrando a história que 

sua escola representa no desfile; o samba de terreiro e o samba de exaltação (2023, p. 

102). 

 

As formas consolidadas do partido alto, do samba-enredo, do samba de terreiro e do 

samba de exaltação, entendidas como práticas musicais tradicionais das escolas, podem servir, 

 
25 Este trecho é um dos raros exemplos em que Candeia considera as vantagens dos meios de comunicação como 

instrumentos capazes de divulgação da cultura das escolas. Descreve em palavras o que sua obra fonográfica e sua 

participação na imprensa realizam na prática. Ele indica que a questão de Candeia não é tecnológica, mas 

socioeconômica. Em uma passagem sobre o samba-enredo, por exemplo, Candeia e Isnard escrevem que “desde 

o momento que os sambas-enredo começaram a ser gravados, as tentativas de mudanças e influências negativas 

passaram a ser notadas com a finalidade descaracterizar o seu estilo próprio. Aliás, este é o papel que a máquina 

da comunicação faz sem piedade, destruindo os valores adquiridos da arte popular sem nenhum respeito” (2023, 

p. 82). É mais provável que a máquina da comunicação mencionada seja uma metáfora para a indústria da 

comunicação do que literalmente o gravador sonoro. 
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dentro deste limite, de parâmetro para a avaliação daquilo que Candeia e Isnard reconhecem 

como um samba “puro”. No trecho do livro em que definem a parte musical da escola de samba, 

aprofundam a descrição de cada uma dessas formas musicais, definindo sua versificação, sua 

temática, sua cadência e seus instrumentos tradicionais. É notório, contudo, como estas formas 

definidas estão sempre em relação com o que está acontecendo com o campo do samba em seu 

tempo. 

No caso do samba-enredo, por exemplo, após explicarem sua relação com um tema 

previamente definido e seu desenvolvimento como narração de uma história, comentam os 

riscos de sua forma não estar integrada aos propósitos do desfile, já que  

De sua animação, de sua cadência depende todo o conjunto em termos de evolução e 

envolvimento total. De todos os sambas-enredo concorrentes, para um mesmo tema, 

apenas um sobrevive, apenas um é gravado, apenas um obtém toda a atenção da 

escola, apenas um se identifica com os interesses dos componentes e dirigentes da 

entidade. Evidentemente, a estrutura da escola é um fator preponderante na escolha 

do samba-enredo. Uma agremiação que coloca os interesses de determinados 

dirigentes ligados à vaidade, às vantagens financeiras que possam surgir de uma 

gravação, ou ainda ao nome (cartaz) de compositores poderá desta maneira levar sua 

escola ao desastre total (2023, p. 82) 

 

Descrevem, assim, o samba-enredo como uma música determinada, desde o princípio, 

pela sua ressonância coletiva. Sua cadência influencia a evolução do conjunto. A qualidade do 

desfile da escola depende do modo como o grupo incorpora essa cadência. Por isso, se um 

samba-enredo escolhido não expressa o desejo do coletivo, se ele é aprovado à despeito da 

opinião da maioria da comunidade, sua cadência não a envolve e a escola está destinada ao 

“desastre total”.  

Estas descrições relacionam-se com fatos ocorridos no meio das escolas alguns anos 

antes da publicação do livro. Em 1971, a Acadêmicos do Salgueiro levou o título com o enredo 

“Festa para um rei negro”. O samba-enredo composto por Zuzuca, mais curto que o usual, foi 

considerado eficiente e comunicativo. Em resposta, Candeia e Isnard escrevem que “a 

capacidade de resumo do compositor é importante, mas não a ponto de omitir fatos marcantes 

do enredo, visando apenas a comunicação rápida e fácil da sua composição, desmoralizando o 

tema de sua escola” (2023, p.82). Já a referência aos “interesses de determinados dirigentes 

ligados à vaidade, ou ainda ao nome (cartaz) de compositores” remete a episódios em que 

compositores de fora da Portela venceram o concurso de samba-enredo com o apoio da 

presidência da escola e a contragosto da ala dos compositores. Em 1973, o samba de David 

Corrêa foi escolhido para representar o enredo “Vou-me embora para Pasárgada”. David havia 

participado de uma controvérsia no ano anterior, quando Carlinhos Maracanã reverteu sua 

derrota em um concurso de sambas de terreiro organizado por Candeia, Paulinho da Viola e 
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Carlos Elias, (Buscácio, 2005). Em 1974, Jair Amorim e Evaldo Gouveia, compositores de 

bolero, uniram-se ao tradicional compositor Velha da Portela (Eusébio Nascimento). Seu samba 

ganhou o concurso para o enredo “O mundo melhor de Pixinguinha” (Buscácio, 2005). Este 

episódio marcou a saída definitiva de Zé Keti da Portela. No quadro sinóptico com todos os 

Carnavais da Portela incluído em Escola de samba: árvore que esqueceu a raiz, no lugar dos 

nomes de Jair Amorim e Evaldo Gouveia, os autores escreveram: “falsos valores”. 

Outros dois exemplos de Candeia e Isnard das formas da cultura própria das escolas 

relacionam-se com o fenômeno social da música e tratam de seus espaços e de sua linguagem: 

4º - Nas reuniões sociais: rodas de samba, ensaios, brincadeiras de partido alto, o 

jongo; 

[...] 

6º - Na linguagem: os sambistas deram sua contribuição através da gíria e de termos 

característicos utilizados nos sambas Minha preta (Anézio), Menina eu parei na tua 

(Martinho), Mora no assunto, Morou e Vê se te manca (Padeirinho). (2023, p. 103) 

 

São referências explícitas ao exercício da sociabilidade que faz do samba das escolas 

uma prática coletiva em movimento. Ao mesmo tempo, reivindicam o reconhecimento da 

criatividade interna dessa cultura, desse meio que produz uma linguagem característica que se 

espalha pela cidade no intercâmbio entre seus diferentes grupos sociais. 

No que permite a rigidez da escrita, Candeia escreveu sobre as raízes do samba inspirado 

nas formas que testemunhou nas escolas. O modo como o fez, mostra que é a vivência 

comunitária e sua relação com outros grupos sociais que dá sentido às afirmações sobre a 

autenticidade de sambas realizadas por ele e seu grupo. No contexto da roda de samba, uma 

miríade de formas musicais pode surgir a partir da combinação sonora entre elementos como 

voz, pandeiro, surdo, cavaco e tamborim. São os saberes técnicos associados a tais elementos 

que produzem sentido naquele contexto de sociabilidade.  

É simbólico que o projeto do Museu Histórico Portelense planejado pelo Departamento 

Cultural da Portela nos anos 1970 tenha sido baseado na gravação de testemunhos dos 

componentes da escola, material carregado de “historicidade cotidiana, indissociável da 

Existência dos sujeitos” (Certeau, 2003, p. 82). Não se trata de um museu que preserve 

instrumentos musicais, fantasias, alegorias ou partituras dissociados de seus usos. Seus 

documentos são testemunhos orais realizados a partir de gravações.  

As culturas que envolvem gravações sonoras baseiam-se em saberes técnicos onde as 

máquinas são tão agentes quanto os humanos envolvidos na captação. Isto vale tanto para a 

gravação de vozes quanto para a gravação de músicas. A pureza a que Candeia e outros 

sambistas fazem referência nas suas práticas dentro da indústria fonográfica não pode ser 

entendida como um transporte inalterado dos elementos da cultura das escolas para a cultura da 
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gravação. Como criadores no campo da gravação sonora, a cultura das escolas que trazem 

consigo se relaciona com outros agentes e outras culturas. Que testemunhos guardam as 

músicas gravadas de sambistas oriundos da cultura das escolas? Que outras tradições e agências 

participam da sua construção enquanto manifestações estéticas? É possível ouvir nelas algo 

além do registro da performance musical, além do som das rodas e dos desfiles das escolas? 
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3 GRAVANDO RAÍZES PARA O SAMBA 

 

No lançamento do segundo disco de Candeia, Seguinte... raiz (1971), o Caderno B do 

Jornal do Brasil divulgou o novo trabalho como obra de um “sambista de raiz, sem pretensões, 

que pretende continuar a compor seus boizinhos com abóbora (sambinhas), fiel à sua escola e 

seu estilo” (Candeia, 1971a, p. 10). Contudo, Seguinte... raiz é um disco que surpreende 

qualquer escuta guiada pelas noções usuais de samba “puro” e “autêntico”. Em determinadas 

canções, a mixagem alterna o nível das percussões entre o refrão e as segundas partes de forma 

acentuada, chamando a atenção para o trabalho sonoro, em outras, instrumentos de metal e um 

piano elétrico criam uma sonoridade experimental completamente inesperada. Seria o disco o 

exemplo do conflito entre o discurso sobre as raízes e as pressões da indústria fonográfica nos 

anos 1970 como concluiu Eduardo Visconti (2014) em sua análise sobre a faixa “Imaginação”? 

O que podem indicar as sonoridades do disco de Candeia que divergem do padrão reconhecido 

nos sambas das escolas? Bernardo Oliveira sugere que “o disco põe a própria noção de ‘raiz’ 

em xeque e lança seu olhar para o futuro do samba” (2015, n.p.). Para ele, o futuro que o disco 

de Candeia indica está na progressiva incorporação da expressividade de outros ritmos, locais 

ou estrangeiros, ao samba. O que isso significa para as relações entre a música popular e a ideia 

de tradição? 

O campo de relações da cultura popular nos anos 1970 no Brasil foi intensamente 

marcado pela presença das tecnologias de comunicação de massa. A disseminação das práticas 

fonográficas, cinematográficas e videográficas a partir da disponibilização de novos 

microfones, gravadores, equipamentos de mixagem, câmeras de cinema e de vídeo no mercado 

de bens de consumo brasileiro tanto determinou a luta cultural da época, quanto produziu sons 

e imagens a partir dos quais ela pode ser pensada atualmente. O sociólogo Renato Ortiz observa 

que a reorganização da economia brasileira promovida pela ditadura militar (1964-1985) foi 

baseada na inserção do país nos fluxos do capital internacional e no aumento do parque 

industrial pela atração de empresas estrangeiras. Tais medidas transformaram a indústria de 

produção cultural e concretizaram a cultura de massa no Brasil. Segundo ele, 

as décadas de 60 e 70 se definem pela consolidação de um mercado de bens culturais 

[...]. A televisão se concretiza como veículo de massa em meados de 60, enquanto o 

cinema nacional somente se estrutura como indústria nos anos 70. O mesmo pode ser 

dito de outras esferas da cultura popular de massa: indústria do disco, editorial, 

publicidade, etc. (Ortiz, 1995, p. 113). 

 

O aumento de capital estrangeiro na economia brasileira e a maior circulação de bens 

culturais importados intensificaram o processo de internacionalização da cultura. Segundo 
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Ortiz, “a mundialidade é parte do presente das sociedades que nos habituamos a chamar de 

'periféricas', ela encontra- se 'dentro' de nós. Uma cultura mundializada deixa raízes em 'todos' 

os lugares, malgrado o grau de desenvolvimento dos países em questão” (2007, p. 219). Sem 

negar as desigualdades inerentes a este processo, Ortiz destaca o quanto o rearranjo que 

promoveu nas relações sociais demanda repensar as fronteiras e, com isso, a questão das raízes 

e da tradição.  

Ao tratar da mundialização da música a partir de sua relação com as tecnologias de 

comunicação, o teórico e compositor Michel Chion comenta como a lógica da distribuição 

comercial contribuiu para o intercâmbio cultural:  

Um dos efeitos mais importantes dos media é terem dado uma aparência de unidade 

entre as diferentes músicas do mundo e a dos séculos passados e presentes. Por quê? 

Porque as fizeram transitar todas pelo mesmo canal exclusivamente acústico, 

incluindo alguns gêneros até então indissociáveis do seu contexto dramático, como a 

ópera, ou do seu contexto circunstancial – músicas de caça, de trabalho – de tal modo 

que estão todas alinhadas lado a lado nas estantes dos vendedores de discos, como 

uma só e mesma coisa, ou seja, uma matéria audível (1997, p. 71). 

 

Como objetos culturais técnicos produzidos como mercadorias, os discos são resultado 

da negociação entre a racionalidade comercial dos empresários da indústria cultural, a atividade 

criativa de compositores, intérpretes e instrumentistas, técnicos de estúdios de gravação, 

produtores musicais, designers, fotógrafos, publicitários, distribuidores e vendedores. A 

concretização da música gravada e sua fixação em discos envolve a mediação de outros agentes 

além daqueles considerados na análise da música popular detida na figura de compositores e 

intérpretes de um lado e a grande indústria cultural do outro.  

É certo que a tensão da luta cultural permanece no campo do samba gravado em todas 

as suas formas de incorporação, distorção, resistência, negociação e recuperação. Contudo, para 

observar estas dinâmicas, é preciso considerar que um samba gravado não é apenas o registro 

de uma performance que existe fora do disco. É preciso percebê-lo como uma nova produção 

resultante dessas negociações. Sua “matéria audível” torna-se possível através da produção 

técnica e estética de agentes humanos em relação entre si e com as tecnologias de gravação e 

reprodução sonora. 

No âmbito da indústria fonográfica, a tradição que Candeia traz consigo se encontra 

com uma outra rede e suas múltiplas conexões. Seu trabalho nesse meio compreende tanto a 

referência a uma tarde de jongo, quanto aos discos  de jazz e funk que Candeia escutava em sua 

casa (Oliveira, 2015). Nele, as memórias dos ensaios para o desfile do Carnaval se misturam à 

sonoridade contínua de uma transmissão de rádio no carro, à música americana que o filho 

ouvia em casa, à conversa no bar, à troca de experiências com o técnico no estúdio que acabou 
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de gravar um disco de ritmos nordestinos. Esta rede envolve novos objetos técnicos: aos surdos, 

tamborins e cavaquinhos, somam-se microfones, mesas de som, câmaras de reverberação, fitas 

magnéticas. Na indústria fonográfica, a cultura do mundo do samba se encontra com a cultura 

transnacionalizada do pop e da música negra e com a cultura da gravação.  

 

 Fonografia e cultura da gravação 

 

Baseado na noção de “Record culture” do documentarista e crítico musical Michael 

Chanan, Marcos Edson Cardoso Filho (2008) trabalha com a noção de “cultura da gravação” 

para tratar das particularidades da música popular no contexto da fonografia. A noção considera 

que o advento da gravação sonora e a formação de uma indústria em torno dela instituíram um 

novo campo de relações socioculturais transformando tanto a produção quanto a recepção da 

música popular. A “cultura de gravação” trata, portanto, das relações e práticas que 

transformam a arte musical em objeto de consumo. Segundo Cardoso Filho, 

A cultura da gravação, ambiente de produção e recepção da fonografia, se tornará 

mais complexa ao longo do século XX, e sua complexidade estará diretamente ligada 
às relações entre as práticas produtivas e de escuta com a tecnologia de cada época. 

Portanto, a cada novo paradigma tecnológico gravação mecânica, gravação elétrica, 

gravação em fita magnética, sistematização das velocidades (78, 45 ou 33 rpm), 

gravação estereofônica, gravação multipista, edição não linear, processamento digital 

e diversos aparelhos de reprodução sonora — houve uma nova negociação entre os 

diversos atores envolvidos na cultura da gravação, assim como readequação de suas 

práticas” (2013, p. 3). 

 

O termo fonografia remete ao desenvolvimento do fonógrafo (nome original 

Phonographo, “escritor de sons”), apresentado ao público pela primeira vez em novembro de 

1877 pelo estadunidense Thomas Edison. A invenção solucionava problemas levantados por 

pesquisas realizadas desde meados do século XIX em busca de um aparelho que registrasse as 

vibrações sonoras. Segundo Humberto Franceschi (1984), o primeiro a produzir uma máquina 

desse tipo foi o francês Leon Scott de Martinville em 1857. A máquina era composta por um 

cilindro revestido por uma folha de estanho escurecida pela chama de uma vela. Seu mecanismo 

gravava as vibrações sonoras neste cilindro por meio de um estilete ligado a uma membrana 

flexível (diafragma). O Phonautograph, como se chamava, não previa a reprodução, apenas o 

registro sonoro. Ainda na França, no mesmo ano em que Edison divulgou o fonógrafo, o poeta 

Charles Cros publicou sua teoria sobre a possibilidade de se reproduzir os sons gravados pelo 

sistema de Scott de Martinville. O projeto do Paleophone de Cros também envolvia o 

aprimoramento do modo de gravação no cilindro através da fotogravação, mas não obteve 

financiamento e, por isso, foi descontinuado. O fonógrafo de Edison, cujo mecanismo reunia 

um cilindro, um diafragma e um estilete como as máquinas dos franceses, foi o primeiro 
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aparelho a conseguir reproduzir um som. Embora o sistema de reprodução à manivela manual 

reproduzisse sons de baixa qualidade e com velocidade inconstante, o acontecimento do 

primeiro fonógrafo foi o suficiente para marcar um ponto de inflexão nas tecnologias do som e 

batizar uma nova prática de construção sonora. 

O movimento iniciado por Edison inspirou novas invenções voltadas ao aprimoramento 

da tecnologia e a viabilização de sua comercialização. Em 1981, Alexandre Graham Bell e seu 

primo Chichester Bell apresentaram o Graphophone que, em 1986, receberia cilindros de cera 

como novo componente. Estes cilindros de papelão revestido de cera permitiam a remoção das 

gravações e eram baratos o suficiente para fazer do aparelho dos Bell o protótipo dos 

Ditaphones, as “primeiras máquinas de gravação e reprodução de sons adequadas ao uso 

comercial” (Franceschi, 1984, p. 13). Tanto a máquina de Edison quanto a dos Bell projetavam 

seu uso para o registro da fala, principalmente em escritórios. Porém, como conta Franceschi, 

o “tempo mostrou que o grande resultado industrial não era este e sim a gravação de músicas. 

De simples material de escritório a que estavam destinados passaram a ser os reis do lazer da 

época” (1984, p. 13). No final do século, Edison aperfeiçoa seu aparelho incorporando 

tecnologias do Graphophone e, após algumas disputas judiciais envolvendo a quebra de 

patentes, o fonógrafo se populariza como principal gravador e reprodutor sonoro mecânico. Daí 

pra frente, a fonografia transformaria radicalmente a relação entre a música e seu público. 

De acordo com Fernando Iazetta, isto ocorreu porque a fonografia - junto a outras 

técnicas e tecnologias de armazenamento de conhecimento como a imprensa, a biblioteca, o 

museu, as enciclopédias, a fotografia - leva ao surgimento da ideia de arte para ser adorada, 

preservada e, também, comercializada. Com o fonógrafo, “pôde-se registrar a música num 

suporte físico o qual podia ser copiado e reproduzido. Com isso a indústria fonográfica iria 

perverter irreversivelmente o papel da música como algo a ser feito, transformando-a em algo 

a ser escutado” (Iazetta, 2001, p. 202). Para Iazetta, o fato de poder ser copiada e reproduzida 

coloca a música diante de arranjos culturais diferentes das práticas comunitárias onde não havia 

distinção nítida entre produtor e ouvinte. 

O registro em uma mídia duradoura altera a relação da música com o espaço e com o 

tempo. A memória musical deixa de depender da tradição oral para fiar-se na reprodução 

técnica e isto expande os limites espaço-temporais de sua difusão.  

Enquanto a cultura oral proporcionava uma difusão musical fechada, em que a música 

era musica practica (Barthes, 1977), experiência a ser vivenciada entre todos os 

integrantes de uma comunidade e que raramente transpunha os limites espaço-

temporais dessa comunidade, a música representada na partitura ou registrada pela 

gravação pôde romper esses limites. O suporte material garantiu, por um lado, sua 

permanência no tempo e sua projeção no futuro e, por outro, sua difusão fora do 
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espaço em que foi gerada, através dos movimentos de trocas e vendas de bens entre 

as diversas comunidades (Iazetta, 2001, p. 202). 

 

A fixação da música em um suporte material é utilizada por historiadores da música 

popular no Brasil como o procedimento que diferencia a música folclórica da música popular. 

Segundo José Ramos Tinhorão (1991, p. 7), a música folclórica seria aquela de autor 

desconhecido e transmitida oralmente de geração para geração, já a música popular seria 

composta por um autor conhecido e divulgada por meios como a partitura, os discos etc. Jorge 

Caldeira, por sua vez, pontua que o “samba urbano carioca”, como música popular, teve o 

suporte do disco como “uma das categorias distintivas de um novo modo social de fazer 

música” (2007, p. 59). 

Além da dimensão de registro, a música gravada coloca a questão da construção sonora 

de um som que se torna objeto. Como considera Cardoso Filho: a “obra musical, quando 

gravada, ao mesmo tempo em que mantém sua identidade, sofre transformações de tempo, 

espaço e sonoridade” (2008, p. 8). Ou seja, o som gravado mantém algum grau de identidade 

com fontes de origem sonora como os instrumentos musicais, mas também realiza operações 

próprias que transformam o evento sonoro, seus timbres, suas intensidades, sua espacialidade 

e sua temporalidade. A música gravada interpõe entre a estética desejada e a obtida, as 

condições técnicas de sua realização. Desse modo, ela é mais do que a documentação de uma 

performance musical. 

Para entender a especificidade da relação entre música e tecnologias do som, Michel 

Chion (1997) sugere pensá-la a partir dos efeitos técnicos que a condicionam. Ele propõe seis 

efeitos técnicos de base “possibilitados pelas máquinas que transformam a produção, a natureza 

e a difusão dos sons” (1997, p. 13).  São eles: captação, telefonia, fonofixação, amplificação, 

geração elétrica e remodelagem. Para Chion, é importante que estas funções sejam entendidas 

como independentes pois, quando assim pensadas, pode se extrair delas “todas as 

consequências” (1997, p. 22). 

A captação trata da conversão de uma vibração sonora em outro tipo de sinal que pode 

ser retransmitido à distância e fixado em um suporte. A reprodução consiste no caminho inverso 

da captação.  

A telefonia diz respeito à retransmissão do som à distância. É um efeito técnico que 

surge em investigações distintas da fonografia, mas que se conecta a ela.  

A fonofixação diz respeito ao que, comumente, se chama gravação. Ela permite “não só 

‘fixar’ os sons existentes, mas também produzir sons especificamente destinados à gravação 
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em suporte, com a ajuda da voz, de instrumentos, ou de qualquer outra causa acionada 

voluntariamente ou não” (Chion, 1997, p, 16).  

A amplificação trata do aumento da potência sonora, uma técnica desenvolvida algumas 

décadas após os primeiros processos técnicos de reprodução sonora. Ao permitir que um grande 

número de pessoas ouça a mesma música gravada ao mesmo tempo, a amplificação “torna 

possível toda uma música de tipo comunitário” (Chion, 1997, p. 19).  

A geração elétrica do som é outro efeito destacado por Chion que surgiu apenas na 

etapa elétrica da gravação sonora, iniciada comercialmente quase quarenta anos após a primeira 

exposição de gravação mecânica realizada por Edison. A possibilidade de gerar sons a partir da 

excitação de uma membrana por uma corrente elétrica inspirou uma série de técnicas de criação 

sonora diretamente para os suportes ou transmissores sonoros, sem a necessidade de se passar 

por um som criado diante do microfone.  

A última destas técnicas de base é a remodelagem. Trata-se da alteração mecânica ou 

elétrica do som para produzir outro tipo de sonoridade, isto inclui desde efeitos de reverberação 

a distorções no timbre e na velocidade de um som gravado ou produzido ao vivo.  

A noção de fonofixação é útil para propor uma interpretação sobre o fenômeno da 

música popular gravada pois, como define Chion, “permite, há mais de cem anos, realizar e 

conceber a música sobre um modelo diferente, não instrumental, não ‘causalista’, ou seja, sem 

ligar automaticamente, e mesmo inconscientemente, o som à ideia de uma causa.” (1997, p. 

11). Ao serem inseridas em um novo contexto de produção, as obras musicais passam a portar 

uma “marca sonora específica, definida em estúdio” (Freire, 2004, p. 17). À atenção dedicada 

ao tema da letra, à versificação, ao arranjo da música e à tríade melodia, ritmo e harmonia, 

soma-se a atenção ao seu aspecto sonoro, à possibilidade de modelá-lo e tornar a música 

gravada uma manifestação de outra ordem, relacionada, mas não restrita ao registro. Trata-se 

da existência plena do som gravado como objeto novo, apesar da resistência cultural a 

considerá-lo “como outra coisa que não o vestígio de um acontecimento passado” (Chion, 1997, 

p. 117). Como trabalho sobre o objeto-som, a fonografia pode ser percebida, tal qual afirma 

Cardoso Filho, Evan Eisenberg e Andy Hamilton, como manifestação artística independente, 

dissociada da apresentação ao vivo. 

 

3.1.1 Práticas de estúdio: a mediação dos objetos técnicos 

 

Cardoso Filho resume as práticas constituintes do processo de produção e construção 

de um evento sonoro a partir da fonografia em: “estratégias de produção, divulgação, escolha 
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de repertório e suas formas de inserção na sociedade; as capas dos discos, os aparelhos de 

reprodução, as múltiplas relações entre a performance e a gravação; e, por último, as práticas 

de estúdio” (2008, p. 33). As práticas de estúdio, segundo ele, são “um conjunto de atividades 

industriais de produção que atuam no processo de coisificação da música (2008, p. 33). No 

espaço do estúdio, concretiza-se o resultado das negociações e disputas entre os interesses dos 

agentes da rede que compõem a cultura de gravação e todos os outros universos culturais que 

se associam a ela.  

A crescente especialização profissional no meio da cultura de gravação caminhou ao 

lado do desenvolvimento das tecnologias de gravação e do aprimoramento do estúdio como 

conjunto de objetos técnicos. As primeiras gravações sonoras comerciais a partir do final do 

século XIX foram realizadas pelo sistema mecânico. Ne segunda metade da década de 1920, a 

adoção do sistema de gravação elétrica instituiu uma nova lógica de distribuição espacial dos 

músicos nos estúdios, ampliou a capacidade de captação sonora e alterou significativamente o 

resultado estético final, ou seja, a sonoridade característica das músicas gravadas. 

De modo simplificado, nos estúdios que utilizavam o sistema mecânico, as ondas 

sonoras eram captadas por um grande cone ligado a um diafragma conectado, por sua vez, a 

uma agulha que inscrevia a energia recebida nos cilindros ou discos de cera. Estes suportes 

gravados serviam de matriz para as reproduções. Para a gravação, os músicos eram dispostos 

ao redor do cone em posições e distâncias adequadas à capacidade de registro do aparelho. 

Como relata Cardoso Filho, “o verdadeiro trabalho de construção sonora deste período (assim 

como no início da era elétrica) era a arquitetura de disposição dos músicos na sala de gravação” 

(2008, p. 75). Geralmente, o cantor ficava a uma distância mínima do cone, seguido pelos 

instrumentos musicais mais baixos ou mais graves como clarones e contrabaixos. Atrás deles, 

dispunha-se os instrumentos mais agudos e com maior capacidade de projeção sonora, como os 

trompetes. A gravação era feita de modo direto, sem possibilidade de parar ou corrigir erros 

pois não havia edição. Do início ao fim, a performance deveria ser o mais perfeita possível, 

qualquer erro exigia a retomada da gravação do zero.  

Por conta das restrições da captura do som pelo aparelho, alguns instrumentos eram 

adaptados para melhor a projeção sonora, como os “violinos Stroh” que possuíam uma campana 

de metal acoplada a eles que projetava seu som diretamente para o cone coletor. Outra prática 

dos estúdios mecânicos envolvia substituir instrumentos com pouca projeção, como 

instrumentos de corda, por outros que operassem na mesma faixa sonora, mas que 

conseguissem ser melhor captados. Como exemplo desse caso, Cardoso Filho conta que 

“fagotes e tubas frequentemente eram utilizados para substituir os violoncelos e contrabaixos” 
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(2008, p. 74). Este fator somava-se às inclinações pessoais dos técnicos e maestros na 

construção dos arranjos ou na reoquestração de obras pré-existentes para serem gravadas 

adequadamente. 

A intepretação vocal também se adequou aos recursos técnicos da gravação mecânica. 

Cardoso Filho (2008) identifica duas tendências no canto da época: o paradigma do bel canto, 

baseado no canto lírico das óperas italianas, e o paradigma do canto falado, em que a canção se 

assemelhava a uma declamação. O primeiro tinha como benefício a projeção vocal alta, 

facilitando a captação. O segundo, pelo modo como articulava as palavras, favorecia o 

entendimento da letra das canções, garantindo a comunicação de suas mensagens. Não à toa, 

será aplicado à música popular com letras ligadas ao cotidiano da cidade. 

Um outro fator da gravação mecânica com incidência direta nas formas musicais trata 

da duração. Após as primeiras gravações com cilindros, em 1889, Emile Berliner apresenta a 

tecnologia dos discos fonográficos como novo suporte de gravação (Franceschi, 1984, p. 55). 

No final da década de 1900, substituindo os antigos cilindros e consolidados como as mídias 

mais populares, os discos duplos de 78 rotações por minuto permitiam gravações entre dois 

minutos e meio e quatro minutos de cada lado. A duração limite dos discos determinou a 

duração da música gravada. Por isso, composições de música erudita ou ópera precisavam ser 

reduzidas ou gravadas em mais de um disco. Já o formato tradicional das canções populares 

permitiu que se adequassem tão facilmente ao limite imposto pela tecnologia que até hoje a 

maior parte delas mantém-se dentro dessa faixa de duração. 

Segundo Cardoso Filho, no contexto brasileiro: 

A fórmula música popular/disco formava um amálgama cada vez mais unitário e tudo 

parecia corroborar para o sucesso conjunto. Sua produção em disco atendia 

plenamente: a) aos proprietários de gravadoras pois tinha custo reduzido em relação 

aos pagamentos dos músicos e dos direitos autorais aos compositores; b) à incipiente 

profissionalização dos músicos populares, trazendo novas possibilidades de emprego 

e difusão da expressão artística de tais músicos até então pouco reconhecidos; c) 

também à cultura popular brasileira como um todo, pois as canções levavam aos 

discos sons e narrativas presentes no cotidiano dos citadinos, sobretudo do Rio de 

Janeiro, fato só descoberto pelos historiadores e “intérpretes” do Brasil muito tempo 

depois; e, por último, d) às possibilidades técnicas disponíveis no momento, pois a 

música popular — entre as manifestações disponíveis — possuía formas estruturais e 

texturais simples e facilmente adaptáveis ao tempo disponível nos discos/cilindros e 

aos processos de gravação o mecânica. Em resumo, a estética da música popular 

gravada ia se constituindo dentro de um aparato próprio assegurado pelos processos 

da cultura da gravação no Brasil (2008, p. 70). 

 

O sistema elétrico implementado na segunda metade da década de 1920 permitiu a 

captação de uma faixa de frequência sonora maior e operou novas transformações no modo 

como as músicas eram produzidas e ouvidas. A maior novidade foi o microfone, responsável 

por transformar as vibrações sonoras em energia elétrica. Esta energia passa por um 
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amplificador que a reconverte nas ondas sonoras amplificadas que serão inscritas no disco de 

cera por uma agulha.  

A captura do som dos instrumentos em uma faixa de frequências mais ampla fixou 

melhor seus timbres e levou a novas formas de explorar instrumentos antes pouco utilizados 

como violão, piano e acordeão. A grande sensibilidade do microfone demandou uma nova 

relação com a prática musical tanto de instrumentistas quando de intérpretes vocais: 

o esforço anti-natural exigido para músicos e cantores na era mecânica teve de ser 

eliminado e, no lugar dele, um aprendizado constante na utilização do microfone a 

fim de adequá-lo à sua prática musical. A partir de então, a performance em estúdio 

já não poderia mais ser semelhante à performance ao vivo, tampouco igual à da era 

mecânica. Uma nova possibilidade tinha de ser criada e isso afetaria decisivamente a 

maneira como as pessoas produziam música. (Cardoso Filho, 2008, p. 96) 

 

Com a capacidade de captação ampliada e a posterior implementação da gravação com 

múltiplos microfones, o sistema elétrico permitiu a reorganização dos músicos no estúdio. A 

partir da adoção das fitas magnéticas e dos gravadores multipista nos estúdios no final dos anos 

1950, os músicos já não precisavam executar suas partes necessariamente juntos, podendo 

gravá-las em posições mais livres ou em tempos diferentes. Cada nova mudança técnica abria 

a oportunidade para novas possibilidades de construção sonora, aquelas mais exploradas 

marcaram as sonoridades típicas de cada época.   

 

3.1.2 Práticas de estúdio: a mediação dos profissionais  

  

As novas práticas de produção musical surgidas com a fonografia e o constante 

desenvolvimento técnico dos estúdios exigiram a presença de outras categorias profissionais no 

campo da música popular. Além de compositores, maestros, arranjadores, cantores e 

instrumentistas, a operação das máquinas envolvidas na captação e construção sonora 

demandou profissionais cada vez mais especializadas como técnicos de som e mixagem, 

produtores e diretores artísticos.  

Segundo Cardoso Filho, “até a década de 1950 as atividades não eram tão segmentadas 

no setor fonográfico” (2008, p. 145) e muitas destas funções eram acumuladas pelo mesmo 

profissional. O pioneiro Frederico Figner, um dos principais responsáveis por implementar a 

fonografia no Brasil, acumulou por anos as funções de seletor de artistas e repertório, 

arranjador, técnico de gravação e avaliador do material gravado. Segundo Cardoso Filho, 

Braguinha “acumulava obrigações artísticas, técnicas e burocráticas” (2008, p. 146) quando foi 

diretor artístico da gravadora Columbia entre 1937 e 1943. No final dos anos 1950, em razão 

do desenvolvimento das técnicas de gravação, do crescimento do mercado e da indústria, a 
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atividade fonográfica tornou-se complexa demais para que a mesma pessoa respondesse por 

todas as funções.  

Nos anos 1970, o pesquisador da cultura de massa Othon Jambeiro assinalou quatro 

áreas de atividade existentes em uma empresa fonográfica completa: artística, técnica, 

comercial e industrial. No setor artístico, o diretor artístico ou de produção respondia pelo 

trabalho de “orquestradores, regentes, produtores e demais elementos necessários à elaboração 

do aspecto intelectual das gravações” (1975, p. 45). No setor técnico, especialistas em áudio e 

eletrônica manejavam as máquinas de captação, filtragem, distribuição e fixação sonora, 

“colaborando com o setor artístico no ato da gravação e na equalização final do disco”. O setor 

comercial cuidava da promoção e distribuição dos discos e o setor industrial era responsável 

pela materialização dos fonogramas nos suportes e pela sua reprodução em cópias. Nem todas 

as gravadoras do mercado brasileiro, principalmente as de pequeno e médio porte, possuíam 

todas essas áreas. Não era incomum que a atividade industrial, por exemplo, fosse terceirizada 

ou que uma gravadora alugasse estúdios independentes. 

A separação que Jambeiro realiza entre a área “artística” e a área “técnica” pode fazer 

sentido em um primeiro momento analítico pois ajuda na compreensão da especialização do 

campo fonográfico, mas adere à concepção de que a parte “artística” ou “intelectual” da 

produção musical está relacionada apenas à atividade de compositores, instrumentistas, 

intérpretes e arranjadores. Conceber a gravação musical como processo de construção sonora 

envolve considerar as potências estéticas da atividade técnica. Sendo assim, técnicos de 

gravação e mixagem e todas as outras funções técnicas que compõem as práticas de estúdio não 

constituem mera atividade operacional. Elas têm impacto fundamental na criação artística e 

intelectual do objeto sonoro. 

Se na era mecânica a atividade criativa e técnica era realizada pela mesma pessoa por 

conta do acúmulo de tarefas, dos anos da era elétrica em diante, a figura do produtor organizará 

a integração das atividades técnica e estética. Segundo Cardoso Filho, “o produtor atua no 

estúdio e suas ferramentas de trabalho integram a performance do artista e o aparato tecnológico 

específico para lidar com ela” (2008, p. 144). Distanciada do simples registro ao vivo, a 

produção dos discos concretiza o estúdio como espaço de criação e experimentação. Cardoso 

Filho comenta como para o artista e compositor Virgil Moorefield, no decorrer do século XX, 

o produtor fonográfico torna-se uma espécie de compositor e o estúdio passa a funcionar como 

um instrumento musical.  

A metáfora permite qualificar as práticas do estúdio como realizações criativas coletivas 

dependentes do estágio de desenvolvimento técnico. Em suas diferentes fases históricas, o 
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trabalho técnico e estético conferiu sonoridades específicas às canções compondo, conforme 

define Franceschi, o “momento musical da época” (2002, p. 117). Para Cardoso Filho, se existe 

um momento musical para cada época da música gravada, é possível “delimitar, através dos 

discos, as diversas sonoridades que a música popular foi construindo com o passar dos anos” 

(2008, p. 81).  

No intervalo de tempo compreendido entre o lançamento de “Pelo Telefone” em 1917 

e os discos de Candeia nos anos 1970, enquanto as raízes do samba eram escritas em livros e 

jornais, significativas transformações ocorriam na sonoridade dos sambas gravados. Ao 

considera-las historicamente, dentro de seu “momento musical”, é possível entender como o 

samba urbano carioca admitiu as mais diversas formas de expressão sonora.  

 

 Fonografias do Samba Urbano Carioca 

 

A história da fonografia no Brasil acompanha a consolidação do samba como gênero 

musical e seu desenvolvimento como símbolo da identidade nacional. Nas primeiras décadas 

do século XX, aproveitando as oportunidades criadas pelo novo mercado da música gravada, 

músicos da cidade do Rio de Janeiro ligados às expressões populares se profissionalizavam 

como compositores, intérpretes em carreira solo ou reunidos em grupos musicais como os 

regionais de choro. Enquanto isso, blocos e escolas de samba eram criados muitas vezes pelos 

mesmos músicos que circulavam pela incipiente indústria fonográfica. Entre as manifestações 

culturais da rua e a sonoridade dos estúdios, as fronteiras se deslocaram ampliando as 

interseções. 

 

3.2.1 A fonografia chega ao Brasil 

 

Apresentada como curiosidade tecnológica no Brasil imperial e no início da 

República26, a fonografia instalou-se no país definitivamente pelas mãos do empresário tcheco-

estadunidense Frederico Figner. No final de 1891, Figner desembarcou em Belém com um 

fonógrafo e alguns discos de cera. Nos meses seguintes, realizou apresentações pagas com o 

fonógrafo em cidades do norte e nordeste do país até chegar em 21 de abril de 1892 ao Rio de 

Janeiro, onde se instalou definitivamente.  

Ao chegar na capital do país, Figner já trazia consigo um repertório de lundus, modinhas 

brasileiras e operetas gravadas com músicos das cidades por onde passou realizando exposições 

 
26 Em 1878, 1879 e 1889, de acordo com Franceschi (1984) e Tinhorão (2014). 
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pagas. Alugou uma sala no centro da cidade e continua a realizar as “exibições da máquina 

falante” (Franceschi, 1984, p. 21). Em 1897, com o surgimento de novos aparelhos sonoros no 

mercado, Figner passou a investir na gravação de cilindros para a venda. Neste momento, 

chama os cantores de serenatas Antônio da Costa Moreira, o Cadete (às vezes grafado 

“KDT”), e Manuel Pedro dos Santos, o Baiano, para gravar fonogramas com 

acompanhamento de violão, pagando 1 mil-réis por canção, e com isso se torna 

responsável pelo advento do profissionalismo no campo da música popular no Brasil 

(Tinhorão, 2014, p. 25) 

 

Por dois anos, o empresário se manteve vendendo cilindros e fonógrafos. Em 1899, 

criou o Clube de Graphophones em sociedade com um empresário inglês. Nele, e os sócios 

pagavam uma quantia mensal e, caso fossem sorteados, recebiam um graphophone Columbia 

e cilindros gravados antes de terminar os pagamentos, ao modo de um consórcio. Em 1900, 

Figner lançou o primeiro catálogo com descrição sobre seus lançamentos para vendas, nele 

também constavam os primeiros discos anunciados no país, importados e prensados pela 

Gramophone (Franceschi, 1984, p. 26). No mesmo ano de 1900, Figner inaugurou a Casa 

Edison, uma loja de discos, cilindros e fonógrafos, nos números 105 e 107 da rua do Ouvidor, 

centro do Rio de Janeiro. 

Em 1902, a Casa Edison passa a gravar discos, transformando-se no empreendimento 

mais célebre de Figner. Como contam Eduardo Vicente e Leonardo De Marchi, na Casa Edison, 

Figner “gravou a Banda do Corpo de Bombeiros, conduzida pelo maestro Anacleto de 

Medeiros, o virtuoso flautista Patápio Silva, Chiquinha Gonzaga e Ernesto Nazaré, entre outros. 

Também gravou diversos tipos de gêneros musicais então em voga: árias de ópera, valsas, 

polcas, marchas, dobrados, maxixes, lundus e xotes” (Vicente; De Marchi, 2014, p. 11). 

Dominando a área artística, produtiva e comercial, faltava à Figner uma fábrica para controlar 

todas as etapas de seu empreendimento fonográfico. Em 1913, em parceria com o grupo sueco 

Lindström, detentor dos direitos da marca fonográfica Odeon, Figner inaugurou a primeira 

fábrica de discos da América Latina, a Odeon (Franceschi, 1984, Vicente; De Marchi, 2014).  

Segundo Tinhorão, a demanda criada pela produção em massa de discos pela Casa 

Edison “resultou em uma série de providências altamente benéficas para a música popular 

brasileira, ao menos nesse primeiro momento das relações entre criação popular e a tecnologia” 

(2014, p. 28). Promoveu a profissionalização de músicos de choro, o aumento da projeção das 

bandas militares, a possibilidade de intercâmbio entre bandas de diferentes estados e a 

ampliação do mercado de trabalho para os músicos populares, abrindo novas possiblidades de 

se ganhar dinheiro com a música.  
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3.2.2 Samba antigo: entre os discos e a casa das tias baianas 

 

Interessado nas oportunidades oferecidas pelo mercado da música gravada, Donga 

(Ernesto Joaquim Maria dos Santos), um sambista frequentador das festas da casa da Tia Ciata 

(Hilária Batista de Almeida), editou em 1916 a partitura de “Pelo telefone”.  A música seria 

gravada pela Casa Edison na voz de Baiano e lançada no início do ano seguinte. Na locução 

que introduz a gravação, típica da época, “Pelo telefone” é anunciada como “samba”. O gênero 

“samba” também estava indicado no selo colado ao disco. Por essas razões, por muitos anos, 

acreditou-se que “Pelo Telefone” tivesse sido o primeiro samba gravado27 e a canção se tornou 

referência na historiografia da música popular brasileira. De acordo com Jorge Caldeira, a 

melodia de “Pelo telefone”s 

soa estranha, não parece samba, tal como conhecemos. Mas um estranhamento 

semelhante também aconteceu na época. Mauro de Almeida, autor oficial da letra, 

referia-se à sua criação como um ‘tango-samba’. Já o autor da melodia, Donga, falava 

num ‘samba amaxixado’. Sinhô, que disputou a autoria da música, dizia tratar-se de 

um “tango”. Ismael Silva, fundador da primeira escola de samba, definia um maxixe. 

Almirante, compositor e estudioso do assunto, usava a palavra ‘samba’ (2007, p. 12) 

 

Percebe-se que no final da década de 1917, a sonoridade do que seria samba não era um 

consenso, o gênero musical não estava consolidado. No caso de “Pelo telefone”, colaborou para 

essa indefinição o fato da música ser composta por uma colagem de pelo menos quatro partes 

de origens diferentes: a composição original de Mauro de Almeida e Donga, improvisos 

surgidos na casa da baiana Tia Ciata e canções folclóricas. No entanto, como se percebe na 

continuação da escuta de Caldeira, a sonoridade de “Pelo Telefone” também é determinada pelo 

“momento musical da época”: 

O andamento é lento e parte dessa lentidão se explica pelas condições técnicas dos 

registros da época. Sendo os sulcos feitos em sistema mecânico, a extensão deles 

dependia diretamente da força da voz do cantor. Por isso, só gravava com qualidade 

quem tivesse potência vocal, que o gosta da época identificava com pendores 

operísticos -, e assim era Bahiano. A essa voz não havia como superpor um 

acompanhamento igualmente potente. Mesmo com o conjunto e o coro econômicos 

utilizados, há uma distorção em cada forte. Essas limitações técnicas somadas ao 

gosto da época produziram consequências inevitáveis. Para mostrar as qualidades de 

sua voz, volta e meia Bahiano aumenta a extensão de um agudo – e os 

acompanhamentos são obrigados a realizar breques involuntários. Assim o ritmo é 

seguidamente truncado. Essas interrupções, aliadas ao andamento lento para os 

padrões atuais, desfazem a ideia de cadência hoje associada ao samba (2007, p. 12).  

 

 
27 Carlos Sandroni diz em Feitiço Decente que “A pesquisa mais aprofundada sobre esta canção deve-se a Flávio 

Silva, em sua dissertação de 1975, Origines de la samba urbaine à Rio de Janeiro. De acordo com Silva, houve 

outras composições com essa indicação de gênero registradas ou gravadas em disco antes dessa data; mas passaram 

despercebidas, não ficaram na memória popular e nem mereceram registro na História do carnaval carioca através 

da música de Edigar de Alencar ou nos testemunhos literários que nos chegaram do início do século XX” (2001, 

p. 262). 
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Esta descrição, embora - ou justamente porque - percebida por um ouvido acostumado 

com outras possibilidades de gravação28, mostra as marcas do tempo no samba gravado de 

Donga. As características apontadas são coerentes com o padrão percebido em outras indústrias 

do mundo na mesma época. A análise da música realizada por Cardoso Filho (2008, p. 162-

166) conclui que os timbres dos instrumentos são alterados pela gravação, a performance de 

instrumentistas e cantores é levada ao extremo pelas condições de captação e o tipo de 

posicionamento utilizado na época prejudicou a comunicação entre os músicos, ocasionando os 

constantes desencontros entre solistas e instrumentistas percebido por Caldeira como “ritmo 

truncado”. 

Outra característica apontada na sonoridade de “Pelo telefone” é a ausência de 

instrumentos de percussão. Cardoso Filho percebe na orquestração, além das vozes de Baiano 

e do coro, o uso de violões, clarineta e cavaquinho (2008, p. 162). A ausência da percussão é 

explicada por parte da historiografia da música popular como resultado dos limites de captação 

do sistema mecânico para percussões leves. No entanto, como apontam Cardoso Filho (2008) 

e Eduardo Vidili (2022), há mais de um exemplo de músicas que utilizam percussão leve 

gravadas na mesma época ou antes de “Pelo Telefone”. Cardoso Filho cita o exemplo da 

primeira gravação do “Hino Nacional Brasileiro” (1902?) pela Casa Edison onde se ouve uma 

caixa ou um tarol e um prato. Também cita a gravação do dobrado carnavalesco “Zé Pereira” 

(1917) executado pela Banda Odeon onde se nota a presença de caixas. Vidili cita as gravações 

de “Samba do pessoal descascado” (1913), onde se ouve um idiofone e um tambor, 

“Descascando o pessoal” (1914), onde também se ouve um idiofone, “Vadeia Caboclinha” 

(1914) e Samba dos Avacalhados (1914), nas quais destaca o uso do tambor e do reco-reco. 

Segundo Cardoso Filho, criou-se um mito sobre a gravação de percussões na 

historiografia musical brasileira já que “a percussão podia ser gravada sem maiores problemas 

na era mecânica. Tais instrumentos apenas tinham de ter suas peles adaptadas e um 

posicionamento criterioso na sala de gravação, da mesma forma que os outros instrumentos” 

(2008, p. 82). Vidili nota que embora haja exemplos de gravações com percussão na era 

mecânica, elas configuravam uma exceção, principalmente ao se considerar gravações com 

percussões ligadas à tradição musical afro-brasileira. Para ele, isso ocorria pois, além das 

questões técnicas, a escolha dos instrumentos encontrava obstáculos em “critérios estéticos e 

ideológicos, estando sujeita a negociações entre as partes envolvidas na produção fonográfica” 

(2022, p. 5). Cardoso afirma algo similar ao dizer que “a pouca exploração dos instrumentos de 

 
28 O texto de Caldeira (2007) baseia-se em sua dissertação de mestrado defendida em 1989, quando a gravação 

mecânica já era uma realidade longínqua. 
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percussão na era mecânica no Brasil ocorreu por uma questão puramente isolada devido às 

condições de gravação feitas aqui e também às escolhas por parte de maestros, músicos e 

técnicos” (2008, p. 102, grifo nosso). Para Gabriel Giesta, os instrumentos de percussão eram 

rejeitados provavelmente por questões racistas já que “eram esteticamente associados a 

identidades muito criticadas na época” (Giesta, 2013, p. 51). A ausência da percussão nos 

primeiros sambas gravados chama atenção para as relações de poder entre os diferentes agentes 

da cultura da gravação. 

Ao gravar “Pelo telefone”, Donga assume uma posição de mediador entre os interesses 

do mundo do samba e da cultura de gravação. Jorge Caldeira mostra como o sambista realizou 

conscientemente um trabalho de comunicação que buscou reparar uma ideia equivocada sobre 

o samba na sociedade e inseriu uma marca de diferença na canção popular. Segundo ele, “a 

originalidade, no caso de ‘Pelo telefone’, estava na consciência com que se fez uma canção 

circular num grupo social mais amplo” (Caldeira, 2007, p. 17). Para viabilizar o intuito, foi 

necessário para Donga dispor-se a reconstruir a sonoridade do samba praticado na roda para 

levá-lo ao estúdio. Cardoso Filho considera que 

Donga não só captou elementos de criação coletiva dos versos e melodias da Casa 

da Tia Ciata, como somou a eles outros elementos também de criação coletiva, 

porém, produzida no estúdio de gravação da Casa Edison. Ali, o samba não podia 

entrar da mesma forma que era feito na sala de jantar da Casa da Tia Ciata. Escolhas 

tinham de ser feitas. Nesse sentido, foi preciso organizar a estrutura textual e 

escolher uma formação instrumental compatível com as possibilidades de captação 

da era mecânica, ou seja: não se podia fugir das formações que já estavam sendo 

gravadas e funcionando bem do ponto de vista do equilíbrio sonoro (2008, p. 35).  

 

A decisão sobre o que funcionava para o “equilíbrio sonoro” não dependia apenas das 

condições técnicas, mas da subjetividade dos profissionais do estúdio. Uma função 

desenvolvida na cultura de gravação justamente para intermediar a sonoridade geral pretendida 

para a obra com as capacidades de captação dos equipamentos de gravação foi a de arranjador 

de estúdio. Nos primeiros anos da época mecânica, muitos dos arranjadores, quando existiam, 

eram maestros com formação em diferentes gêneros musicais, sobretudo em música erudita. 

Como exemplo singular de mediador entre a formação erudita e a experiência da música 

popular, destacou-se nesse tempo o maestro Anacleto de Medeiros. 

Fundador da renomada Banda do Corpo de Bombeiros do Distrito Federal, músico 

excepcional formado nas principais instituições da música carioca enquanto trabalhava como 

tipógrafo, Anacleto de Medeiros era um homem negro, filho de Isabel de Medeiros, mulher 

“negra de ganho, solteira e ex-escrava” (Souza, 2017, p. 81). Transitando entre o erudito e o 

popular, Medeiros compôs polcas, valsas e xotes elogiados pela crítica especializada da época. 

De acordo com Vitor Leandro de Souza, 
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Anacleto de Medeiros desafiava os padrões relacionados aos ideais de civilização e 

modernidade propagandeados pelas elites brasileiras e incorpora-se na estratégia de 

sucesso comum aos seus contemporâneos, passando a misturar os ritmos europeus aos 

sons do seu cotidiano, de forte influência africana (2017, p. 84). 

 

Seu papel na integração dos ritmos de influência africana ao repertório da sociedade 

carioca ganhou impulso quando em 1902, como regente da Banda do Corpo de Bombeiros, 

participou da gravação de algumas de suas composições pela Odeon de Frederico Figner. Nos 

anos seguintes, até seu falecimento em 1907, Medeiros se consolidou como primeiro arranjador 

de estúdio do país (Cardoso Filho, 2008, p. 80). Segundo Cardoso Filho, com talento e 

criatividade, Medeiros reorquestrava músicas compostas para uma banda de quarenta e cinco 

músicos para serem gravadas por apenas doze músicos, obtendo excelentes resultados: 

A banda do Corpo de Bombeiros conseguiu em suas gravações um rendimento técnico 

substancial, apesar da precariedade dos processos de gravação mecânica. As 

interpretações desses músicos também revelam uma leveza rítmica que não era 

comum às bandas militares da época. Provavelmente isso se devia ao fato de parte dos 

músicos serem compositores e intérpretes de choro (2008, p. 80). 

 

A constatação é um exemplo de como essa primeira geração de sambistas e músicos 

populares relacionados à fonografia elaborou criativamente a sonoridade da época, integrando 

recursos técnicos dos estúdios com os recursos do meio da música popular em um jogo tático 

de equilíbrio de poder. Ao compensar os limites das tecnologias de gravação, a experiência de 

músicos como Anacleto de Medeiros com os instrumentos da música popular, uma relação 

técnica, lhes garantia novas posições na hierarquia sociocultural. Como pontua Stuart Hall, ao 

tratar da luta pela hegemonia cultural na cultura popular, 

a hegemonia cultural nunca é uma questão de vitória ou dominação pura (não é isso 

que o termo significa); nunca é um jogo cultural de perde-ganha; sempre tem a ver 

com a mudança no equilíbrio de poder nas relações da cultura; trata-se sempre de 

mudar as disposições e configurações do poder cultural e não se retirar dele (2023, p. 

313). 

 

Esta dinâmica de mudança entre as disposições e configurações de poder do samba na 

cultura de gravação foi acompanhada pelas variações de sonoridade daquilo que era 

reconhecido como samba. Outras possibilidades instrumentais, rítmicas e técnicas fariam do 

samba gravado a partir do fim dos anos 1920 uma modalidade distinta daquele que Donga e 

outros sambistas da primeira geração como Sinhô (José Barbosa da Silva), Caninha (José Luiz 

de Morais) e João da Baiana (João Machado Guedes) colocaram no mundo do disco.  

 

3.2.3 Samba novo: o “samba de sambar” do Estácio 

  

Em 1927, o sistema de gravação elétrico é implementado no Brasil. Segundo Vicente e 

De Marchi (2014), a adoção da nova tecnologia é acompanhada pela reorganização do mercado 
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fonográfico do país. Nos anos seguintes, beneficiadas pelo fim da vigência das patentes, 

gravadoras internacionais se instalaram no país para competir pelo mercado antes dominado 

pela Odeon de Figner e algumas poucas gravadoras menores. Entre 1928 e 1930, instalaram-se 

no país: Columbia, Victor e Brunswick. Em 1932, Figner perde os direitos da Odeon, que passa 

a ser administrada pela matriz no exterior.  

O desenvolvimento técnico do estúdio de gravação com a adoção do sistema elétrico no 

Brasil em 1927 deu prosseguimento ao intercâmbio entre o “mundo do samba” e a “cultura de 

gravação”. Os primeiros gêneros gravados no novo sistema foram uma marcha e um samba 

compostos por Duque (Antonio Lopes de Amorim Diniz) e cantados por Francisco Alves 

(Cardoso Filho, 2008). Para Jorge Caldeira, o aprimoramento da captação com a adoção de 

microfones e amplificadores fez com que o samba gravado se reaproximasse da sonoridade das 

rodas: 

Com os discos elétricos, puderam ser eliminados os cantores com tendências mais 

operísticas, pôde-se aumentar o número de instrumentistas e membros do coro, 

puderam ser gravados os instrumentos de percussão. O principal sentido dessas 

modificações, portanto, foi propiciar uma aproximação entre o tipo de execução 

musical que havia na roda e no disco (2007. P. 62).  

 

A descrição pode dar a entender que se tratou de uma transformação abrupta 

determinada apenas pelo novo paradigma de gravação, mas o jogo envolveu tanto rupturas e 

persistências resultantes de complexas negociações entre os agentes do mundo do samba e da 

cultura de gravação. Como visto, a fixação dos instrumentos de percussão já era possível, ainda 

que a captação dos timbres – de qualquer instrumento, não só os percussivos - tenha sido 

aprimorada com a gravação elétrica. A variedade dos modos de canto foi de fato beneficiada 

pela sensibilidade dos microfones e pelas ondas amplificadas. Porém, como mostra Cardoso 

Filho (2008, p. 116), cantores como Francisco Alves, que na década de 1930 adotaram o 

paradigma do canto falado, voltariam a utilizar a técnica impostada do bel canto italiano em 

suas performances da década de 1940 influenciadas pela música romântica. As mudanças 

indicam não só o desenvolvimento técnico, mas a sua utilização a partir das negociações e 

escolhas estéticas definidas entre os agentes envolvidos nas gravações.  

Isto fica mais nítido ao se considerar as histórias disponíveis sobre os dois exemplos 

escolhidos por Caldeira para ilustrar o impacto da gravação elétrica na sonoridade do samba: o 

canto e o uso das percussões. Cardoso Filho analisa a mudança do paradigma no canto do samba 

gravado a partir da contribuição do cantor branco de classe média alta Mário Reis, famoso 

intérprete de sambas que começou a carreira gravando para o selo Odeon da Casa Edison em 
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1928. Segundo Cardoso, ao eliminar o vibrato29 e segmentar as vogais em seu canto, Mário 

Reis aumentou a “percussividade rítmica do canto, possibilitando maior movimentação nos 

fluxos melódicos e rítmicos” (2008, p.42). Desse modo, o canto de Reis conseguia acompanhar 

as características rítmicas da base instrumental do samba.  

Cardoso Filho e Caldeira contam que esse modo de cantar foi provavelmente 

influenciado pelo sambista Sinhô. Do mesmo grupo de Donga e outros frequentadores da casa 

de Tia Ciata, o pianista e compositor Sinhô ficou conhecido no mundo do disco como principal 

responsável pelo estabelecimento do samba gravado ao longo dos anos 1920. De acordo com 

Caldeira, também “foi um dos primeiros a aproveitar o surgimento das gravações elétricas para 

fazer com que a própria maneira de interpretar caminhasse para recuperar a particularidade 

desse modo folclórico das interpretações” (2007, p 61). Um dos meios pelos quais teria 

realizado isto, seria levando Mário Reis à Casa Edison. 

Em 1926, Sinhô tornou-se professor de violão de Mário Reis enquanto este estudava na 

Faculdade de Direito. De acordo com Cardoso, o sambista havia encontrado em Mário Reis um 

cantor para difundir seu estilo próprio e, “apesar do canto de Mário Reis ter sido explorado 

amplamente pela ‘turma do Estácio’ no estilo novo, foi Sinhô, o principal compositor do estilo 

antigo, quem ensinou Reis a melhor forma de cantar seus sambas amaxixados.” (2008, p. 43). 

O sucesso de Mário Reis inspirou o já consagrado Francisco Alves a alterar seu estilo de cantar 

e diminuir sua impostação (Cardoso Filho, 2008, p. 41). Os dois se tornariam parceiros e 

gravariam diversas canções juntos na década de 1930. 

O cantor Francisco Alves é considerado por Humberto Franceschi um dos principais 

divulgadores do estilo de samba que marcou o início da gravação elétrica e das rádios 

comerciais no Brasil. Segundo ele, Alves tinha talento para perceber o que faria sucesso e 

rapidamente entendeu que o estilo desenvolvido pelos sambistas do Estácio continha “a 

verdadeira expressão da alma e do espírito carioca” (2014, p. 1201). Batizado por Ismael Silva 

de “samba de sambar”, predominantemente percussivo, com andamento diverso e cadência 

mais marcada, o samba do Estácio tinha como objetivo embalar os desfiles de blocos de 

Carnaval precursores das primeiras Escolas de Samba. Segundo Franceschi, o estilo das 

composições de Ismael Silva, Brancura (Sílvio Fernandes) e Bide (Alcebíades Barcellos) 

“abalou profundamente os compositores da década de 1920, particularmente Sinhô, Donga e 

Caninha” (2014, p. 52).  

 
29 O vibrato é um recurso de expressividade musical utilizado para ornamentar o prolongamento de uma nota 

alterando seu timbre a partir da oscilação regular de altura, intensidade ou ambos (Dicionário Grove, 2001 — 

verbete: vibrato apud Cardoso, 2008, p. 42) 
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Vale recordar que em meio à comparação dos dois modos de fazer samba, Ismael Silva 

considerou que “Pelo telefone” (1917) não era um samba, e sim um maxixe. Ou seja, mesmo 

que os novos equipamentos de gravação eletrônica permitissem uma captação mais apropriada 

às texturas sonoras do samba da rua, a definição das sonoridades características do gênero 

estava em disputa no próprio mundo do samba. Enquanto o disco se aproximava da roda, a 

própria roda mudava seu roteiro a caminho da quadra. A turma do Estácio foi responsável por 

batizar a primeira escola de samba enquanto movimentos semelhantes de transformação de 

blocos carnavalescos em escolas ocorriam em outras regiões da cidade como no morro da 

Mangueira e no bairro de Oswaldo Cruz. Em pouco tempo, muito em razão da sua distribuição 

pela indústria fonográfica e pelas novas rádios comerciais, o samba do Estácio ganharia 

tamanha repercussão que ficaria marcado como a mais autêntica expressão do samba urbano 

carioca. 

Na indústria fonográfica, o sucesso do estilo do Estácio foi concomitante ao aumento 

do uso de instrumentos percussivos nos arranjos de música popular gravada. Carlos Sandroni 

(2007) analisou o processo de gravação de duas canções lançadas no ano de 1930 que utilizaram 

percussões em seu arranjo. Seu objetivo foi demonstrar através de critérios musicológicos como 

o mundo da música profissional e das rodas de samba se influenciaram mutuamente nos 

primeiros anos do novo estilo, que chamou de “paradigma do Estácio” em seu livro Feitiço 

Decente (2001).  

A primeira dessas canções é a famosa “Na Pavuna” (1930), composta por Almirante e 

Candoca da Anunciação (Homero Dornellas) e interpretada pelo Bando de Tangarás. De acordo 

com Almirante, a ideia do grupo era levar o samba “para o disco de maneira sui generis, até 

então jamais tentada na história das gravações do Brasil, pois ‘Na Pavuna’ seria gravada com a 

batucada própria das escolas de samba” (2013, p. 118). Para a gravação, conforme levantamento 

feito por Sandroni, somaram-se à banda os percussionistas Andaraí, Canuto e Puruca (os dois 

últimos do morro do Salgueiro), a pianista Carolina Cardoso de Menezes e o bandolinista 

Luperce Miranda. A grande repercussão da gravação no Carnaval de 1930 é atribuída por 

Sandroni ao uso da percussão, principalmente pelos três toques de surdo que sucedem o título 

da música no refrão.  

Sandroni considera, no entanto, que a percussão imprime novidade no fonograma mais 

pelo timbre do que pela forma rítmica: 

O que viria a ser a novidade propriamente rítmica das escolas de samba, o que chamei 

de “paradigma do Estácio”, não aparece na batucada de Na Pavuna. Mas é preciso 

notar que os salgueirenses estavam lá a serviço dos rapazes de Vila Isabel. Trata-se, 

afinal, de uma gravação do “Bando de Tangarás”, gravação dirigida por Almirante, 
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em que a seção rítmica comparece quase como uma mera “experiência sonora” (2007, 

p. 12).  

 

Para ele, o canto é a parte da música que incorpora as novidades rítmicas daquele tempo. 

Considera que o modo de Almirante cantar as segundas partes do samba (as primeiras são 

cantadas em coro) tem o padrão contramétrico que identifica no “paradigma do Estácio”. Por 

fim, compara esse tipo de canto contramétrico às segundas partes da gravação de “Se você 

jurar” (1931), típico samba do Estácio composto por Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco 

Alves e cantado por Francisco Alves e Mário Reis30.  

Pelos relatos de Almirante comentados por Sandroni, mesmo com equipamentos 

elétricos, a inclusão dos instrumentos de percussão em “Na Pavuna” contou com a resistência 

do alemão Arthur Roeder, diretor criativo e técnico de gravação da Odeon31. Para Eduardo 

Vidili (2022), a recusa inicial em incluir as percussões indica inclinações ideológicas e 

preconceitos sociais e raciais de Roeder. Já Gabriel Giesta, em quem Vidili se baseia, considera 

que os próprios músicos populares negros não se sentiam seguros em propor a utilização dos 

instrumentos pelos quais eram perseguidos em outros contextos. Para ele, “Na Pavuna” 

inaugura uma nova era no uso da percussão nas músicas gravadas “por ser uma iniciativa de 

músicos com capital simbólico diferenciado, pois o Bando de Tangarás era formado por jovens 

brancos e de classe média, o que lhes proporcionava uma posição mais confortável frente às 

críticas da sociedade” (2013, p. 51).  

A continuação da análise de Sandroni compara “Na Pavuna” com o samba “Vou te 

abandonar”, composto por Heitor dos Prazeres e interpretado por Paulo da Portela, dois 

sambistas negros definidos por Sandroni como “representantes típicos do chamado ‘mundo do 

samba’” (2013, p. 14). Lançada pouco tempo após o sucesso do Bando de Tangarás, “Vou te 

abandonar” também conta com linha percussiva. Porém, como mostra a análise de Sandroni, 

esta já se assemelha àquilo que ele chama de “paradigma do Estácio”. Além disso, Sandroni 

pondera que a presença de três batidas do surdo após os versos do estribilho de “Vou te 

abandonar” demonstram que ela sofreu influência da marca distintiva de “Na Pavuna”. Isto 

indica para ele o constante diálogo musical entre “sambistas do morro e os profissionais do 

rádio e do disco” (2007, p. 21).  

 
30 O fato do canto de Mário Reis - e de Francisco Alves, por tabela – ter sido declaradamente influenciado por 

Sinhô, representante da antiga geração, mostra como a divisão dos estilos de samba entre paradigmas rítmicos é 

uma proposta complexa. 
31 Por encontrar diversas atribuições de função a Arthur Roeder em diferentes fontes, Cardoso Filho conclui que, 

como até 1950-1960 os cargos nas gravadoras não eram tão compartimentados, é provável que Roeder respondesse 

tanto a funções “técnicas” quanto a funções “artísticas” (2008, p. 145-146). 



 87 

 Se o “mundo do samba” copiou “o mundo da música profissional” utilizando as três 

batidas do surdo, Sandroni mostra que a composição de “Na Pavuna”, realizada por dois 

homens brancos que “se identificavam ‘de fora’ com o samba” (2007, p. 16), é organizada em 

torno de elementos do universo afro-brasileiro associados ao “mundo do samba”: 

a letra de Na Pavuna faz uma lista de afro-brasileirismos cujas intenções de 

caracterização são evidentes: macumba, candomblé, canjerê etc. Nas mãos de 

Almirante e Candoca da Anunciação, estas palavras funcionam como signos verbais 

estereotipados de identificação afro-brasileira [...]. Penso que os instrumentos da 

batucada, marca sonora mais evidente de Na Pavuna, podem neste contexto ser 

concebidos como signos musicais do mesmo tipo. (2007, p. 19) 

 

Com a comparação entre os dois fonogramas, Sandroni pretende argumentar que as 

influências entre os dois mundos são incompatíveis com a afirmação de uma “essência 

autêntica” do samba praticado por qualquer um deles. Contudo, não deixa de diferenciar a 

posição de seus autores em termos de enunciação. Para isso, recorre a uma distinção realizada 

por Muniz Sodré sobre a transitividade das letras de samba de acordo com sua origem. Para 

Sodré, as letras de Sinhô manifestam uma característica proverbial oriunda das culturas 

africanas e presente nas composições do samba. O modo de significação do provérbio, diz 

Sodré, tem como objeto de conhecimento “a própria relação social – o relacionamento do 

homem com seus pares e com a natureza” (1998, p. 44). Por isso, considera que a letra dos 

compositores do mundo do samba tem a característica de um discurso transitivo, não fala sobre 

o popular, fala a partir dele, enuncia ele diretamente. Aquilo que a letra diz “é o que se vive, o 

que se faz” (1998, p. 45). Outro seria o caso dos compositores do mundo da música popular 

profissional pois, como participantes de outras redes de relação, articulariam um discurso 

transitivo indireto: 

quando um compositor como Chico Buarque de Hollanda fala hoje do personagem 

“autuado em flagrante/como meliante/por cantar de madrugada/na janela de Maria/” 

ou do operário que “caiu na contramão, atrapalhando o tráfego”, a qualidade poética 

aumenta com a intransitividade do discurso. Exceto quando se refere a aspectos 

político-sociais da classe média, o verso desse compositor é um discurso sobre o 

popular (Sodré, 1998, p. 45). 

  

Para Sodré, a transitividade do discurso não trata simplesmente de uma situação de 

classe ou raça, mas de uma “posição cultural”, uma diferença no discurso de acordo com o lugar 

de onde o compositor enuncia. Sandroni reconhece com nitidez essa diferença nas letras de “Na 

Pavuna”, com sua referência constante ao carnaval e a elementos da cultura afro-brasileira, e 

de “Vou te abandonar”, uma letra que conta a experiência de uma decepção amorosa. 

Embora não seja afirmado por Sodré ou Sandroni, não parece ilegítimo estender o 

pensamento sobre a transitividade do discurso aos recursos musicais das canções. Isto pode 

levar a entender a reivindicação de determinadas sonoridades a um grupo social de forma 
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contingente, não fixa. Explicando com um exemplo: a sonoridade do samba do Estácio surge 

com a invenção e adaptação de novos instrumentos essenciais para seu ritmo marcado. Bide, 

além de criar o surdo, teria adaptado o “cucumbi” para transformá-lo no tamborim, João da 

Mina teria formalizado o uso da cuíca no samba utilizando-a com afinação aguda, incomum até 

então. Luís Filipe Lima conta que o surdo de Bide foi  

confeccionado inicialmente a partir de latões de manteiga cilíndricos, sem as tampas, 

aos quais eram presas peles de couro em uma das bocas. A ideia era reforçar a 

marcação da linha de graves da percussão, função já desempenhada pela cuíca -maior 

e mais grave que os exemplares modernos -, com o intuito de dar mais impulso ao 

cortejo carnavalesco (2022, p. 47). 

 

Deste modo, percebe-se que as elaborações técnicas que determinam a sonoridade do 

samba do Estácio foram condicionadas pela relação que aquela música mantinha com o entorno 

social dos sambistas. No estúdio, a busca por recuperar essas sonoridades no samba gravado 

demandaria outras soluções técnicas, ampliando o intercâmbio ente o mundo do samba e a 

cultura de gravação.  

Associando o diálogo analisado por Sandroni entre o “mundo do samba” e o “mundo 

do rádio e do disco” ao pensamento de Sodré sobre a posição cultural e aos comentários de 

Vidili e Giesta sobre a questão racial nas negociações da fonografia do samba, é possível abrir 

caminhos para interpretar a posterior reivindicação da negritude no samba por Candeia nos anos 

1970. O modo como a percussão foi utilizada nas primeiras décadas das gravações de música 

popular no Brasil relaciona-se diretamente com o modo como a discriminação racial foi 

administrada na época. Felipe Trotta considera que, mesmo com o aumento na adoção de 

percussões nas gravações elétricas, “a ênfase sonora nos instrumentos de percussão só irá se 

consolidar definitivamente a partir da década de 1960” (2011, p. 64). Trotta atribui isso 

principalmente aos avanços tecnológicos com o advento da gravação multipista e dos 

microfones e aparelhos sonoros de “alta fidelidade”. É preciso se perguntar até que ponto esta 

lógica não se assemelha àquela que alimentou o mito da historiografia sobre as percussões não 

poderem ser gravadas na era mecânica. De fato, novos equipamentos trouxeram ganho na 

captação de timbres cada vez mais próximos àqueles captados pelo ouvido humano em relação 

direta com os instrumentos. Contudo, como construção sonora, não havia impedimento prático 

para que a percussão obtivesse ênfase nas gravações entre 1927 e 1960.  

Uma parte da produção fonográfica da época ilustra como as percussões poderiam 

protagonizar músicas gravadas nos primeiros anos da gravação elétrica. Vidili (2022) analisa 

alguns exemplos que trabalharam as sonoridades das religiões afro-brasileiras em gravações 

musicais nos anos 1930. “Babaô Miloquê” (1930) foi gravada pela Victor alguns dias antes de 
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“Na Pavuna”, teve arranjo de Pixinguinha e intepretação de Josué de Barros e da Orquestra 

Victor Brasileira. Classificada como batuque africano, a gravação dá amplo destaque a 

percussão composta por idiofone, tambores e agogô. Além disso, intercala o canto com falas 

que remetem à cultura dos terreiros. Para Vidili, o fonograma pode ser considerar precursor “de 

um tipo de produção que, também a partir de 1930, constituiu um nicho constante no mercado 

brasileiro de fonogramas: o das macumbas e outros gêneros associados às religiosidades afro-

brasileiras” (2022, p. 9). 

Dos exemplos citados por Vidili vale destacar os grupos Filhos de Nagô, liderado por 

Felipe Nery da Conceição, e Conjunto Africano. Suas músicas fogem à sonoridade comum à 

maior parte das músicas gravadas de então pois são construídas com vozes e percussão, 

incluindo atabaques, chocalhos e palmas. Os poucos fonogramas produzidos por estes grupos 

entre 1930 e 1932 são o suficiente para demonstrar que, mesmo antes dos equipamentos 

disponíveis na década de 1960, já havia a possibilidade de se estruturar músicas com ênfase na 

percussão. Ambos os grupos, trabalhando com os equipamentos disponíveis na época, 

elaboraram uma estética sonora desconhecida pela maior parte do público consumidor de 

discos.  

A experiência desses grupos e de outros como o Conjunto Tupy de J.B. de Carvalho 

(João Batista de Carvalho) antecipam as coletâneas fonográficas com expressões da 

religiosidade afro-brasileira realizadas nos anos 1970 por Candeia e a sonoridade de suas 

músicas estruturadas por ritmos derivados do Candomblé. Vidili atribuiu o pioneirismo destes 

grupos à iniciativa dos intérpretes e compositores negros Mano Elói, J.B de Carvalho e Amor 

(Getúlio Marinho da Silva), além dos músicos que com eles fixaram as macumbas nos discos. 

Registra também a mediação realizada pelo pianista e maestro branco Eduardo Souto, 

contratado em 1930 como novo diretor artístico da Odeon. Oriundo do meio das orquestras e 

recitais, Souto manifestou sua “intenção de levar ao disco, sem preconceitos, tudo que estivesse 

acontecendo na música brasileira, do samba da moda ao ainda pouco conhecido canto dos 

terreiros de umbanda” (Maximo; Didier, 1990, p. 134 apud Vidili, 2022, p. 11). Eduardo Souto 

aparece em uma anedota de Almirante sobre as experiências sonoras do Bando de Tangarás: 

Em várias apresentações, Henrique Brito executava um exótico instrumento feito com 

uma lata de querosene, com extenso braço de violino e uma só corda que, por isso 

mesmo, recebeu o nome de violata. Além do mais, no intuito de outra novidade 

sonora, concebemos certa música exclusivamente com acompanhamento de folhas de 

caixas estampadas de todos os feitios, vasilhas de diversos tamanhos, recipientes 

caseiros dos tipos mais variados. Com direito adquirido pelos sucessos anteriores, 

num certo dia de novembro de 1930, o estúdio da Odeon se viu invadido por uma 

batelada de latas de goiabada, marmelada, biscoitos, querosene e tudo mais. Para o 

início da gravação, como justificativa, fizemos um rápido esquete pitoresco, em que, 

aliás, o maestro Souto participou numa das falas: 
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Almirante - Como é, pessoá, vamo fazê uma batucada? 

João de Barro - Vambora. Mas que pandeiro? 

Eduardo Souto - Pandeiro, nada! Lata véia taí à beça ... 

João de Barro - Isto mesmo! Vamos fazê a batucada de lata véia! 

 

A marcha foi gravada pelos elementos do Bando de Tangarás, exceto Henrique Brito, 

que não conseguiu, de maneira alguma, cantarolar sua quadrinha, devido a um acesso 

de riso que nos fez destruir várias provas.  (2013, p. 115) 

 

O diálogo narrado por Almirante está gravado na introdução da música “Lataria”, 

lançada em 1931. Alguns meses antes, foi lançado o primeiro disco do Conjunto Africano com 

duas gravações: “Ponto de Inhasan” e “Ponto de Ogum”. O anúncio do lançamento no jornal 

Correio da Manhã é composto por um retângulo com a logomarca da Odeon e o texto: “Sucesso 

sensacional ‘Macumba’ [...] Pela 1ª vez grava-se em disco um ‘macumba authentica’ com todos 

os rituaes cantados num mixto de portuguez e africano” (Correio da manhã, 17 ago. 1930, p. 7 

apud Vidili, 2022, p. 11, texto grafado com ortografia da época). A linguagem parece alimentar-

se de um imaginário exótico e antropológico que, de alguma forma, também parece levar Vidili 

a conjecturar que “mesmo que o Conjunto Africano tenha gravado as macumbas dentro da 

lógica da fonografia comercial, é plausível pensar que suas performances em estúdio tenham 

se dado quase à maneira de um registro etnográfico”. A ênfase na ideia de registro retira da 

produção destes grupos pioneiros seu caráter de inovação técnica e estética. Assim como em 

qualquer performance musical gravada, os componentes destes grupos e os profissionais de 

gravação tiveram que lidar com complexas operações para controlar o tempo das músicas, 

posicionar cantor, coro e instrumentistas de modo a destacar vozes e timbres, encontrar a 

distância apropriada dos microfones, equilibrar os níveis de captação, em suma, adequar as 

composições e a performance às práticas de estúdio. Nesse contexto, a gravação do Conjunto 

Africano é tão etnográfica quanto o de uma orquestra executando um concerto para violino. 

 Os Filhos de Nagô e o Conjunto Africano alcançaram um êxito técnico e estético com 

a construção de uma sonoridade inédita explorando os recursos percussivos de um modo que 

rompe com o que era realizado no país até então. Diante da possibilidade aberta por eles, é 

possível supor outros três fatores, além do racismo e da razão técnica apontada por Trotta, para 

que só nos anos 1960, as percussões ganhem no samba gravado a ênfase que já haviam obtido 

na fonografia das macumbas. O primeiro pode ser apontado na atração de setores progressistas 

brancos pelas entidades negras entre as décadas de 1950 e 1960, aumentando o interesse dos 

consumidores brancos pelas expressões culturais negras; o segundo, no aumento do intercâmbio 

entre os sambistas das escolas e a indústria fonográfica nos anos 1960, trazendo a sonoridade 

percussiva das escolas com força para os estúdios; o terceiro, como fator que atrasou a adoção 
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mais enfática das percussões nos arranjos de samba, pode ser encontrado na bem sucedida 

tendência de orquestração de sambas gravados entre os anos 1930 e 1950 que incluiu novos 

instrumentos em arranjos monumentais convenientes ao discurso nacionalista assumido por 

agentes da cultura e estimulado pelo Estado. 

 

3.2.4 Samba nas ondas do rádio: samba-exaltação ufanista 

 

A partir da década de 1930, é possível distinguir dois novos domínios de produção do 

samba urbano carioca com seus próprios desenvolvimentos e certo grau de interdependência. 

De um lado, as novas rádios comerciais recorrem à música popular, principalmente ao samba, 

como principal produto da sua programação voltada para o entretenimento. O sucesso de 

cantores no rádio associado à mercantilização da música como objeto pela indústria do disco 

inaugura o tempo dos cartazes (como eram chamados os ídolos da música popular) e dos fãs, 

alterando substancialmente as práticas de escuta e a relação entre artistas e público. De outro, 

surgem as primeiras escolas de samba a partir de blocos e ranchos carnavalescos criados na 

década anterior. Como entidades coletivas de massa, no mesmo tempo em que transformam o 

Carnaval de rua da cidade, as escolas desenvolvem sonoridades próprias que ganham as ondas 

das rádios e o mercado fonográfico através dos cantores famosos e dos músicos das escolas 

contratados pelas estações e pelas gravadoras. 

As primeiras iniciativas de radiodifusão no Brasil aconteceram de forma improvisada. 

Inicialmente entendida como diversão tecnológica, a transmissão de sons pelo espaço foi 

explorada pelos “amadores da radiofonia” e pelos “radioclubes” (Tinhorão, 2014, p. 43). A 

radiodifusão de interesse público surge com a realização do projeto do médico e antropólogo 

Edgard Roquette-Pinto de um rádio de cunho educativo, voltado para a expansão de uma cultura 

notadamente elitista (Caldeira, 2007) e estruturado como “livro falado” (Tinhorão 2014, p. 51). 

A estação foi instalada em sua casa e emitia programas jornalísticos narrados pelo próprio 

Roquette-Pinto. Novas estações foram inauguradas durante a década de 1920 ainda em um 

panorama de improvisação e irregularidade. Neste tempo, as licenças para estações de rádio 

eram provisórias, não haviam anúncios pagos, a maioria dos estúdios eram caseiros e a 

programação inconstante.  

A partir da década de 1930, com a reformulação da legislação estatal sobre o 

funcionamento das emissoras e a liberação da veiculação de publicidade, o rádio é transformado 

em veículo comercial (Cardoso Filho, 2008, p. 120-121). A concorrência pelos anunciantes leva 

as emissoras comerciais a desenvolverem outra lógica de programação e de relacionamento 
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com o ouvinte. Segundo Tinhorão “a profissionalização do rádio começava a se fazer pelo 

atendimento das exigências mais imediatas da massa, em prejuízo do sentido cultural-elitista 

prognosticado pelo pioneiro Roquette-Pinto...” (2014, p. 57). Na busca pela popularidade e 

aproximação com o público, além dos locutores assumirem maior informalidade para falar com 

o “amigo ouvinte”, a programação foi reorganizada em segmentos menores intercalando os 

anúncios publicitários com novos programas como os rádio-teatros, os programas musicais de 

estúdio com artistas populares e os programas de calouros.  

Humberto Franceschi atribui a consolidação da divulgação da música popular urbana e 

dos sambas do Estácio no rádio carioca ao Programa Casé, “o primeiro programa a desenhar a 

estrutura do rádio com finalidade comercial e a manter apresentação regular por quase 20 anos” 

(2014, p. 118). Lançado em fevereiro de 1932 pela Rádio Philips do Brasil, o programa de 

estúdio apresentado por Adhemar Casé recebia artista populares numa programação que 

intercalava locução, lançamentos musicais, anúncios e declamações de poema. De acordo com 

Marcos Napolitano, os textos do programa eram escritos por Orestes Barbosa, “entusiasta da 

música popular e um dos ideólogos da nacionalização do samba” (2007, p. 48). Em 1934, 

Almirante se junta ao programa com o quadro “Curiosidades Musicais”, sua estreia como 

produtor nas rádios. 

 O sucesso de músicos populares como Noel Rosa e Marília Batista com o público foi 

tamanho que a concepção inicial de dividir as quatro horas do programa em duas horas de 

música popular e duas de música erudita foi abandonada para ocupar todo o tempo com música 

popular. Segundo Franceschi, a exigência do programa por números musicais novos a cada 

edição fez com que “cantores, instrumentistas e jovens da classe média, pretendendo participar 

do meio, buscassem, nos lugares onde se reuniam compositores de rancho e de bloco de 

carnaval, músicas que garantissem sucesso” (2014, p. 119). Desse modo, as criações dos 

compositores de classes mais baixas dependiam da mediação das estrelas (ou candidatos a 

estrela) do rádio para chegar nos ouvidos da população da cidade. 

Cardoso Filho (2008) analisa o intercâmbio entre as rádios e a indústria do disco sob 

diferentes aspectos. Como suporte de gravações, os discos serviam e para a reprodução de 

músicas, das aberturas e encerramentos dos programas, dos jingles e spots de publicidade, assim 

como para compor o fundo sonoro e os efeitos dos rádio-teatros. Em termos comerciais, 

considera que  

Aos poucos, as gravadoras perceberam as possibilidades de aumento nos lucros com 

essas práticas. A radiodifusão representou um meio significativo de divulgação das 

músicas gravadas e, pouco tempo depois, com a ampla utilização de música ao vivo, 

passou a determinar o que viria a ser gravado. 
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Como principal meio gratuito de circulação da música popular, o rádio foi um dos 

maiores responsáveis pela nacionalização do samba, “socializando para todo o Brasil o gosto 

musical carioca” (Napolitano, 2007, p. 47). Jorge Caldeira (2007) avalia que o processo de 

nacionalização do samba, fruto de movimentos anteriores, mas fortemente impulsionado pelas 

políticas culturais do Estado Novo de Getúlio Vargas, foi responsável por uma mudança 

simbólica e musical no samba que surgira no final dos anos 1920 e servira de base para o 

sucesso da música popular nos anos 1930.  

Sua avaliação começa por considerar que o samba gravado no disco e transmitido pelo 

rádio nesses primeiros anos tinha a figura do malandro como centro de sua narração. Segundo 

Caldeira, a figura do malandro alimentava um imaginário que relacionava as narrações do 

samba à vida do sambista no morro e nas escolas de samba. Considera que, embora a confusão 

entre o malando narrado e os sambistas fosse “empiricamente incorreta, era resultante de um 

processo de identificação social entre a figura que aparecia narrando no disco, conhecida do 

ouvinte, com representantes visíveis nas escolas de samba”. Ao constatar, através de 

depoimentos, que os sambistas das escolas não se identificavam necessariamente como 

“malandros”, Caldeira propõe a compreensão da função simbólica do malandro a partir das 

composições. Para isso, recorre a Claudia Matos, para quem a figura do malandro no samba 

funciona como uma metáfora: 

Mais do que a um tipo de conduta, está ligado a um tipo de discurso. Antes de ser uma 

figura social ou histórica, é uma figura de linguagem, a encarnação de um 

comportamento estético, de um estilo. Ele é a expressão, em figura humana, da ginga, 

maleabilidade e dinâmica do próprio samba (Matos, 1982, p. 67). 

 

A autora interpreta a estética do malandro como uma elaboração do mundo do samba 

em reação às condições precárias de trabalho e a determinação do lugar social de pobres e ricos 

na sociedade capitalista da República Velha (1889-1930). Desdobrando o pensamento de 

Matos, Caldeira percebe a narração do malandro nos sambas gravados como a expressão de um 

ponto de vista que descreve a negociação sociocultural entre trabalhadores e patrões no interior 

da cultura popular. Por isso, considera que  

o samba gravado conseguiu algo mais com relação aos procedimentos do folclore: a 

criação de um modo de narrar que permitia dar conta do complicadíssimo jogo 

ideológico de uma sociedade em transição. Empregando o procedimento musical mais 

importante da música brasileira e a figura do malandro, conseguiu uma síntese única. 

É na fusão desses elementos que o samba gravado, o samba que passa pelo mercado, 

se torna símbolo nacional. 

 

A consolidação do processo de nacionalização do samba foi acompanhada, segundo 

Caldeira, por um “projeto de intervenção do Estado na música popular” (2007, p. 98) marcado 

pela proibição do tema da malandragem e o estímulo ao elogio do trabalho. São estas condições 
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que levaram ao discurso do “malandro restaurado que anda na linha” como analisou Matos. 

Caldeira associa este processo ao deslocamento do tom da narração nas composições de samba 

da ginga malandra ao ufanismo de canções como “Aquarela do Brasil” (1939), de Ary Barroso. 

Conclui que, com isso, o samba perde sua capacidade de ritualizar o jogo social entre as classes 

e passa a funcionar como “identidade abstrata da Nação” (2007, p. 100).  

Além disso, as sonoridades do samba urbano também teriam sofrido intervenção a partir 

da influência da Rádio Nacional, controlada pelo Estado. Como explica Luís Filipe de Lima,  

no decorrer da década de 1940, ganha corpo a tendência de revestir com arranjos de 

inspiração erudita os sambas-exaltação ufanistas, muitas vezes iniciados por uma 

introdução lenta, cantada, sem qualquer conexão com o acompanhamento rítmico do 

samba – um samba bastante descaracterizado, se preferirmos enxergar pelo prisma 

histórico. Sintomaticamente, esta vertente perde corpo a partir de 1945, com o fim da 

Era Vargas (2022, p. 99). 

 

Segundo Caldeira, o padrão de qualidade estabelecido pela Rádio Nacional, marcado 

pelo compasso rígido e pela orquestração com tendências camerísticas mudou a “substância do 

samba” (2007, p. 102). A partir de então, os sambas passariam por um processo de 

“padronização” exemplificado pela nova versão de “Pelo Telefone”, gravada em 1938. Caldeira 

considera que a gravação de 1938 é uma adaptação ao novo padrão “muito digna, na medida 

em que trazia as possibilidades percussivas e de interpretação que o sistema mecânico não 

permitia mostrar, mas adaptação de quem estava preso na casaca do pioneiro” (2007, p. 104). 

O pensamento de Caldeira sobre a “padronização” das sonoridades do samba a partir do 

final dos anos 1930 tem o valor de mostrar o trabalho eminentemente sonoro dos diversos 

momentos do samba gravado. Até determinado momento, fixado por ele nas décadas de 1920 

e 1930, as negociações entre sambistas das escolas, músicos da classe média e mercado da 

música teriam funcionado de forma equilibrada, permitindo a “coexistência numa sociedade de 

desiguais” (2007. P. 103). Com a entrada do Estado no campo, contudo, Caldeira passa a 

considerar que 

não era mais necessária a reverência às figuras populares para o samba, o 

reconhecimento que estava na base do jogo simbólico anterior. Com o padrão de 

autenticidade definido de cima, o jogo de reconhecimento transforma-se em 

subordinação direta e abre-se o caminho para a fixação de outro tipo de standard 

(2007, p. 100). 

 

Certamente o grau de poder da ditadura do Estado Novo e seu controle sobre o principal 

meio de comunicação da época geraram desequilíbrios nas disputas em torno do popular. Ainda 

assim, é difícil aceitar que a “manipulação pelo Estado fez desaparecer completamente a 

valorização simbólica dos dominados como portadores de um saber que lhes garantia 

autenticidade” (2007, p.100). Além da cultura dos “dominados” ter se organizado de outras 
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formas além do samba urbano carioca gravado em discos e transmitido pelas rádios, o próprio 

campo do samba passaria por uma revisão dos termos de suas relações com o mercado e com o 

Estado, culminando em todas as movimentações políticas e culturais das décadas de 1960 e 

1970.  

É inegável que o sucesso radiofônico dos arranjos de Radamés Gnattali, nos quais 

instrumentos de metal realizam também o acompanhamento rítmico, influenciou o arranjo de 

inúmeras gravações de samba na época. Contudo, como sugere Paulo Aragão (2007), a 

linguagem musical de Gnattali representaria apenas um polo de duas tendências arquetípicas 

no arranjo da música gravada brasileira entre as quais outras possibilidades seriam 

desenvolvidas. Aragão utiliza a proposta de Santuza Cambraia Naves em dividir os agentes no 

campo da cultura popular da época em dois grupos distintos: os adeptos da “estética da 

simplicidade” e os adeptos da “estética do excesso”, que Naves também chama “estética da 

monumentalidade” (1998, p. 66).  

As duas atitudes estéticas assinaladas por Naves correspondem a dois modos de lidar 

com a tradição diante do evento da modernidade. Conforme a autora define, a estética da 

monumentalidade “recorre ao monumental para dar forma às suas aspirações de continuidade, 

essência e totalidade” (1998, p. 75). Trata-se de uma estética que tende ao excesso reunindo 

elementos culturais de diversas origens ao modo de citações. Utilizando como exemplo as 

composições do modernista Heitor Villa-Lobos, Naves destaca que, para ele, “um recurso 

particularmente importante é a diversidade de informações musicais utilizadas, provenientes 

das mais diferentes tradições – europeia, indígena e africana; urbano-cosmopolita e rural-

regional” (1998, p. 71). Criações realizadas de acordo com esse princípio, portanto, realizariam 

o ideal modernista de convergência entre as culturas presentes no território nacional em uma 

totalidade, conformando a identidade brasileira.  

A estética da simplicidade “ao contrário da experiência totalizante da arte monumental, 

opera no registro da fragmentação. Trata-se de uma opção pelo simples que não recusa, 

entretanto, o excesso ou qualquer tipo de transbordamento; a seriedade, quando acolhida, vem 

sempre matizada com o senso de humor” (1998, p. 77). Exemplos musicais desta estética 

poderiam ser encontrados nas composições da música popular de Noel Rosa, Lamartine Babo 

e Ari Barroso antes da “fase ufanista que tem início no final dos anos 1930” (1988, p. 78). Em 

resumo, as duas estéticas reelaboram a tradição. Uma, a partir de um ideal elevado, de uma 

síntese que constrói a totalidade de um monumento; a outra, conectando a tradição ao chão 

cotidiano, ao que é recusado pelo processo civilizador, às relações corriqueiras do dia-a-dia. 
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Na adaptação de Aragão desta divisão à prática do arranjo na música popular urbana, a 

“estética da simplicidade” abrangeria arranjos que priorizam os valores reconhecidos como 

originais daquela manifestação cultural. Já a “estética do excesso” seria trabalhada pelos 

arranjos que se referenciam em “valores culturais extrínsecos, por meio de uma postura 

reverente, de superestimação do ‘sublime’, do ‘monumental’ – representados sobretudo pela 

música de concerto europeia e pelo jazz americano” (Aragão, 2007, p. 23). Os arranjos de 

Gnattali, portanto recorreriam a uma estética do excesso. O outro polo seria representado nas 

gravações da música popular pelos conjuntos regionais. Segundo Aragão, o arranjo dos 

conjuntos regionais é “extremamente livre, aberto, com amplo espaço para improvisação (seja 

em solos instrumentais ou no próprio acompanhamento), utilizando raramente o registro escrito 

e calcando-se quase que inteiramente na habilidade e na criatividade dos executantes” (2007, 

p. 23). A habilidade dos músicos dos conjuntos regionais foi extensamente aproveitada nas 

gravações de música popular tanto pela sonoridade característica quanto pelas necessidades 

técnicas da gravação antes da possibilidade de edição e mixagem sonora. A cumplicidade que 

os conjuntos tinham entre si e a habilidade de executar uma música do início ao fim era a 

garantia de uma gravação no tempo reservado a ela pelos estúdios.  

Na avaliação de Aragão, apesar do sucesso obtido pela novidade dos arranjos 

construídos no registro do excesso, 

as duas estéticas conviviam mutuamente e tinham espaços garantidos em um mercado 

variado: não se podia definir a primazia de uma sobre a outra. Além do mais, as duas 

correntes se entrecruzavam em diversos momentos, dada a ação de músicos que 

atuavam perfeitamente nos dois registros (2007, p. 24) 

 

Como exemplo de exploração das possibilidades entre os dois polos, Aragão cita o 

exemplo de Pixinguinha. O grande instrumentista começou a trabalhar como arranjador de 

estúdio em 1928 e em 1930 foi contratado pela gravadora Victor. De acordo com o grupo ou 

estilo musical, Pixinguinha preparava arranjos que priorizavam ora o regional, ora a 

orquestração no registro do excesso. Mais do que tudo, entre o registro da simplicidade e do 

excesso, Aragão considera que Pixinguinha ocupava um plano intermediário e polivalente, com 

arranjos que “inauguram a possibilidade de aproveitamento de recursos advindos das duas 

estéticas e que circulam por ambas com naturalidade” (Aragão, 2007, p. 27).  

Se entre arranjadores consagrados o “padrão” já não se impunha, entre músicos 

populares fora do circuito principal, a experimentação sonora se mantinha pelas mais diversas 

razões, inclusive técnicas. Como aponta Cardoso Filho, “nem sempre as gravadoras ou as rádios 

menores tinham condições físicas e financeiras de seguirem o padrão. Isso possibilitava a 

criação de novas fórmulas, que auxiliavam na diversificação do panorama sonoro da era 



 97 

elétrica” (2008, p. 123). Ainda que a expansão do rádio comercial tenha influenciado 

fortemente nas sonoridades que iriam pros discos e para as apresentações ao vivo, Cardoso 

Filho considera que a principal mudança realizada pelo ambiente do rádio foi a ampliação das 

possibilidades de intercâmbio cultural entre os artistas da época. Para ele, “o encontro de atores, 

cantores, compositores, arranjadores e maestros representou um espaço de aprendizagem 

coletiva para a maioria desses artistas ainda em fase de profissionalização” (2008, p. 121). 

 

3.2.5 Novos ramos fonográficos do samba: bossa nova, sambalanço, samba-rock, samba-

jazz e sambão-jóia. 

 

O discurso saudosista sobre o samba dos anos 1920 e 1930 dos folcloristas urbanos se 

iniciou por essa época com os programas de Almirante no rádio e se intensificou nas décadas 

seguintes em reação às novas propostas estéticas surgidas com a bossa nova. De fato, a extensa 

gama de ramos musicais baseados no samba que ganharam as rádios e os discos a partir dos 

anos 1950 descolou-se do samba do Estácio e manifestou um intercâmbio mais explícito com 

a música internacional. O surgimento destes novos estilos constituiu um fenômeno 

característico das possiblidades criadas com a circulação da música no rádio e nos produtos da 

indústria fonográfica.  

No final da década de 1950, os músicos da bossa nova conquistaram o público das 

classes mais altas e reconhecimento internacional com suas canções baseadas no samba-canção 

e no samba sincopado utilizando “acordes alterados, alargamento tonal, modulações generosas, 

empréstimo modal frequente” (Lima, 2022, p. 172). Apesar de baseadas no samba, suas 

composições são marcadas pelo uso contido da percussão. No trabalho de estúdio, os bossa 

novistas instituíram uma temporalidade nunca antes experimentada. Segundo Cardoso Filho, 

“as gravações dos primeiros discos de Bossa Nova de João Gilberto com arranjos de Tom 

Jobim, foram as primeiras experiências que ocuparam longas horas de estúdio” (2008, p. 158). 

Como ainda gravavam de forma direta, sem edição, João Gilberto interrompia a gravação a 

cada erro que ouvia e exigia que todos recomeçassem do início. 

No mercado, os lançamentos da bossa nova acompanharam a consolidação de um novo 

suporte para gravação e reprodução musical lançado no final da década de 1940: o Long-Play 

(LP). Desenvolvido para ser executado com uma rotação mais lenta (33 e 1/3 rotações por 

minuto), o LP possui uma capacidade de armazenamento de músicas superior aos antigos discos 

de 78 rotações e, em pouco tempo, conquistou o mercado fonográfico como principal suporte 
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comercial32. De acordo com Leonardo De Marchi, a rápida aceitação do formato esteve ligada 

ao fato dele sugerir “uma nova experiência de consumo sonoro, temporalmente ‘alongada’ em 

relação aos formatos anteriores” (2005, p. 13). Além disso, desenvolvimentos tecnológicos 

posteriores como a possibilidade de gravação do som em dois canais (estéreo) teriam 

contribuído para a percepção de uma experiência inovadora. A gravação de uma quantidade 

maior de músicas no LP favoreceu a estética do “álbum”33, associando a experiência musical à 

de coleção. Isto teria concedido ao LP o “status de objeto cultural, afinal, julga-se a cultura 

musical de uma pessoa pela discoteca que possui” (De Marchi, 2005, p. 13). Como objeto 

cultural inserido na lógica do consumo, o disco LP, mais do que um suporte de matéria musical, 

se tornou uma peça de comunicação. 

Estimulando a nova relação de consumo, a indústria trabalhou o LP como peça 

conceitual. Como explica Cardoso Filho, isto envolveu “procedimentos próprios de produção 

que incluíam capas personalizadas, letras das músicas (se for o caso) e um repertório que 

dialoga com temáticas específicas a fim de buscar uma unidade na nova obra fonográfica” 

(2008, p. 129). A lógica comercial do LP demanda dos artistas um comprometimento de sua 

imagem com a produção do disco-mercadoria. O designer gráfico Egeu Laus (1998) pesquisou 

o desenvolvimento das capas personalizadas para comercializar os LPs. Na era mecânica e em 

boa parte da era elétrica, as capas eram envelopes padronizados sem informações gráficas. Os 

selos colados aos discos traziam os dados da gravadora, das músicas, dos intérpretes e dos 

compositores (quando havia). Depois de algumas experiências gráficas nos anos 1940, com os 

LPs a partir dos anos 1950, as capas personalizadas tornam-se o padrão do mercado.  

Como embalagem do disco, a capa é o suporte de sua publicidade, onde ele mais se 

manifesta como mercadoria. Nela (e no encarte, quando há) se aplicam mecanismos de 

produção de sentido que buscam determinar seu conteúdo. Textos, fotos, ilustrações funcionam 

como primeiros intermediadores entre o público e os sons das músicas que serão ouvidos 

quando o LP for colocado no aparelho toca-discos. Ao buscar uma comunicação direta e de 

fácil interpretação, as capas também tendem a recorrer a sentidos compartilhados pelos grupos 

aos quais os discos se destinam, ou seja, costumam articular perspectivas consensuais.  

 
32 Havia também o mercado dos discos compactos em 45 rotações por minuto lançados primeiramente pela RCA 

Victor. Os discos compactos eram lançados muitas vezes para testar novos artistas das gravadoras antes de se 

investir em um LP (Cardoso Filho, 2008, p. 126-127). 
33 Colecionadores de discos de música de concerto (gravadas em mais de um disco pela longa duração) 

costumavam guardá-los em volumes encadernados parecidos com álbuns de fotografia. Este costume influenciou 

a organização das primeiras discotecas em suportes com divisões internas contendo envelopes para os discos 

(Laus, 1998). Os LPs herdaram o nome álbum por permitirem essa coleção em um só disco. 
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Laus acredita que a maioria dos profissionais envolvidos na criação de capas naquela 

época vinha de agências de publicidade devido às suas conexões com o mercado radiofônico e 

ao seu domínio das técnicas de ilustração para anúncios impressos. Dentro de alguns anos, 

tornaram-se comuns as capas com fotos, principalmente nos lançamentos de astros 

consagrados. Com isso, surgiram “as ‘duplas de criação’ que, diferentemente daquelas da 

publicidade, formadas por redator e artista gráfico (depois diretor de arte), serão formadas por 

este e o fotógrafo.” (Laus, 1998, p. 125). As capas com fotografias e composição gráfica uniram 

a divulgação da música com a da personalidade dos intérpretes, como faziam os cartazes da era 

do rádio.  

Os discos de bossa nova incorporaram a tendência desenvolvendo capas com uma 

identidade associada às ideias de elegância, simplicidade e modernidade. Analisando algumas 

capas do gênero, principalmente as da gravadora Elenco, Marcello Montore e Guilherme 

Umeda destacam que elas se utilizam de uma estética de “simplificação” expressando 

graficamente a sonoridade das canções. A estética da simplicidade seria, contudo, 

delicadamente elaborada pois, segundo eles, “assim como na bossa nova a simplificação é 

aparente, na verdade o que ocorre é uma maior elaboração harmônica, melódica e rítmica na 

música e, podemos dizer, uma maior elaboração cromática, sintática e semântica no design.” 

(Montore; Umeda, 2014, p. 91). A conclusão de Montore e Umeda mostra como as capas do 

disco passaram a ser produzidas pelas gravadoras e interpretadas pelo público como 

representações da obra musical e do universo que ela evoca. 

O sucesso do LP intensificou o comércio internacional de música gravada, ampliando a 

presença da música estrangeira no Brasil. Em álbuns conceitualmente elaborados, artistas do 

jazz, rock e soul tornaram-se conhecidos e admirados pelo público nacional. Em pouco tempo, 

artistas brasileiros incorporariam estas referências popularizando estilos com forte influência 

internacional como o iê-iê-iê da Jovem Guarda. Nesse ínterim, conta Luís Filipe Lima, “houve 

uma retração significativa no mercado de trabalho dos músicos dedicados ao samba tradicional, 

já encolhido pela bossa nova e também conquistado pela então nascente MPB” (2022, p. 187). 

Lima atribui a esse ambiente o desenvolvimento de estilos de samba que incorporaram 

elementos da música internacional como sambalanço, samba-rock, samba-soul, samba-jazz e o 

sambão-jóia. Alguns, foram gêneros cultivados por músicos de grande expressão como Elza 

Soares com o sambalanço e Jorge Bem como samba-rock, outros, “não vão muito além da 

condição de rótulo fabricado pelos departamentos de marketing das gravadoras e divulgado 

pela imprensa” (Lima, 2022, p. 187). Como expressões criativas ou rótulos, todos foram 

fenômenos surgidos na interseção do mundo do samba com a cultura de gravação consolidada 
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no Brasil. Além de associados à árvore do samba como matriz musical que os ligava à noção 

de brasilidade, contaram em suas gravações com a participação de músicos do mundo do samba 

profissionalmente integrados à indústria fonográfica34.  

 As experiências acumuladas desde a gravação de “Pelo Telefone” em 1917 

desdobraram o samba gravado em uma profusa multiplicidade sonora respondendo aos 

“momentos musicais” de cada época. Mesmo considerada apenas sob a perspectiva do registro, 

esta multiplicidade já complica qualquer tentativa de fixar uma relação entre um padrão sonoro 

e a autenticidade do samba como defenderam os folcloristas. Na perspectiva da construção 

sonora, é possível perceber, ainda, que a relação entre os artistas do “mundo do samba” e outros 

agentes da cultura de gravação estimulou a criação de novas práticas de estúdio explorando a 

possibilidade de gravar timbres e criar sonoridades até então inéditas. As diferenças percebidas 

nessas criações não se resumem ao paradigma ritmo-melodia-harmonia, mas em uma 

determinada presença do som de acordo com o uso das tecnologias sonoras, incluindo 

elementos considerados não musicais, como falas, ruídos etc. Este processo teve novos 

desdobramentos nas décadas seguintes, quando sambistas das escolas de samba como Martinho 

da Vila, Paulinho da Viola e Candeia lançaram-se no mercado da música gravando seus sambas 

em estúdios equipados com modernos recursos de captação, mixagem e remodelagem, 

reelaborando sonoramente a tradição de sua comunidade enquanto reivindicavam para suas 

composições a categoria de autenticidade. 

 

3.2.6 Os anos 1970: nova fonografia das escolas 

 

Em 1930, quando o Bando de Tangarás gravou “Na Pavuna”, o canto e compositor de 

classe média Almirante dizia estar levando a “batucada própria das escolas de samba” (2013, 

p. 18) para o disco. Franceschi contou como nessa mesma época cantores do rádio buscavam 

seus novos sucessos entre os compositores das escolas, blocos e ranchos. No final da década de 

1960, quando a bossa nova de João Gilberto já havia se tornado uma marca incontornável na 

música popular brasileira e a tropicália ventilava canções com novas referências pop, o sambista 

Martinho da Vila sai das escolas de samba para se tornar conhecido através da participação em 

festivais da música. Compositor experiente de sambas-enredo para as escolas Aprendizes da 

Boca do Mato e Unidos de Vila Isabel, aos 29 anos, Martinho inscreve sua canção “Menina 

Moça” para ser interpretada por Jamelão no III Festival da Música Popular Brasileira da TV 

 
34 Wilson das Neves, por exemplo, foi músico de estúdio da gravadora Copacabana Discos e baterista da banda de 

samba-jazz Os Ipanemas. 
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Record de 1967. Em 1968, volta para a quarta edição com a composição “Casa de Bamba” 

interpretado por ele mesmo. A canção não ganhou o festival, mas foi bem recebida pelo público 

e incluída no LP IV Festival da Música Popular Brasileira – TV Record (Vol. 1). A boa 

repercussão garantiu a Martinho um contrato com a gravadora RCA Victor.  

Embora minoria, os artistas do mundo do samba também estiveram presentes nos 

Festivais da Canção que marcaram a história da sigla MPB35. Além do samba urbano carioca 

ser uma importante referência para os novos compositores da classe média que surgem nos 

festivais, sambistas como Martinho e Paulinho da Viola participaram de diferentes edições dos 

festivais regionais e nacionais. Em 1969, Paulinho venceu o V Festival da Música Popular 

Brasileira com “Sinal Fechado”. No mesmo ano, “A flor e o samba”, composição de Candeia 

defendida por Martinho da Vila chega em 2º lugar no Festival Fluminense da Canção Popular. 

As participações colaboraram para a valorização dos sambistas no mercado da música popular 

e para a abertura de uma nova fase do samba na indústria do disco (Lima, 2022, p. 222). A 

partir desse momento consolidam-se modos de gravar sambas de terreiro, sambas-enredo e 

partidos altos. 

Existem alguns formas de iniciar esta história. Uma deles poderia ser partir dos LPs de 

grupos de sambistas reunidos na década de 1960 como o Conjunto a Voz do Morro, formado 

por Zé Keti, Paulinho da Viola, Elton Medeiros, Nelson Sargento, Anescarzinho do Salgueiro, 

Jair do Cavaquinho, Zé da Cruz e Oscar Bigode. Criado a partir de uma ideia surgida no 

Zicartola e contando com alguns dos participantes do musical Rosa de Ouro, o conjunto gravou 

o LP Roda de Samba em 1965. Candeia participou do grupo Mensageiros do Samba junto a 

Bubu, Picolino, Casquinha, Arlindo, João do Violão e David do Pandeiro. Gravaram o 

Mensageiros do samba da portela – a vez do morro em 1966. No mesmo ano, Clementina de 

Jesus foi gravada pela primeira vez no LP Clementina de Jesus, produzido por Hermínio Bello 

de Carvalho. Muito do que se veria formalizado no modo de gravar as diferentes expressões do 

samba das escolas manifestou-se em uma ou outra faixa destas produções. Nelas, já se ouvia a 

instrumentação característica com percussão e cordas, as falas no meio das músicas e outros 

ritmos de tradição afro-brasileira associados aos sambas, como o jongo. 

 
35 Segundo Luís Filipe de Lima: “Gestada em boa parte por meio dos Festivais da Canção apresentados por 

emissoras de televisão no Rio de Janeiro e em São Paulo, que a fomentaram e divulgaram em grande escala, a 

MPB é tributária do bom-tom e da sofisticação da bossa nova, das críticas contundentes da canção de protesto, do 

peso histórico e do amplo poder de comunicação dos gêneros populares sedimentados (especialmente o samba) e 

do cosmopolitismo às vezes transgressor da música norte-americana (o rock, o pop, o blues e outras categorias da 

música negra, a balada romântica), cada vez mais presente diante do público brasileiro. Seus agentes principais 

são jovens de formação universitária ligados à classe média e que muitas vezes não tinham a perspectiva inicial 

de enxergar a música como atividade profissional” (2022, p. 211). 
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Por reunir boa parte destas características sonoras em um só disco, Martinho da Vila 

(1969), primeiro LP solo do sambista36, é um bom exemplo para ilustrar o desenvolvimento 

deste momento musical do samba na cultura de gravação. Analisando o disco, o musicólogo 

Adelcio Machado (2013) percebeu distinções entre ele e o que era esperado em um disco de 

música popular na época: a presença maior de sambas de terreiro, partidos-altos e sambas-

enredo no repertório; as melodias majoritariamente construídas com consonância em um tempo 

onde o cânone de “refinamento” da MPB era pautado pela dissonância; a introdução de 

inovações formais no samba-enredo e no partido alto; a gravação de faixas com seleção de 

sambas conectados pela fala de Martinho ao modo de uma roda de samba; a convergência dos 

recursos do objeto disco para afirmar o pertencimento do autor a uma tradição. 

A seleção do repertório traz as manifestações musicais associadas às práticas 

tradicionais das escolas de samba, as mesmas que na década seguinte Candeia descreveria em 

Escola de samba, árvore que esqueceu a raiz (1978). Mesmo que as escolas mais antigas já 

estivessem completando quase 40 anos de existência, algumas variações do samba praticadas 

nelas não estavam presentes no mercado fonográfico como estariam a partir da geração de 

Martinho e Candeia.  

Luís Filipe de Lima conta que, praticado nos meses entre carnavais, o samba de 

terreiro37 tem a mesma origem do samba de sambar da década de 1930 e mantém “contornos 

formais bastante semelhantes ao primo-irmão do Estácio” (2022, p. 113). A diferença está no 

fato desta variação, assim como o partido-alto, ter se mantido por quatro décadas à margem da 

visibilidade alcançada no rádio e no disco por outros estilos do samba urbano carioca. Lima 

completa: “antes do seu reconhecimento efetivo nos anos 1960, alguns sambas de terreiro até 

acabavam gravados e executados no rádio – em geral na condição de sambas carnavalescos [...] 

– porém não chegavam a ser reconhecidos pelo público como um estilo ou uma tendência” 

(2022, p. 114-115). Este reconhecimento chegaria com a interação promovida entre sambistas 

e músicos e jornalistas de classe média por espaços como o Zicartola e se consolidaria com as 

gravações em disco no final dos anos 1960 e por toda a década de 1970.  

Popular nas rodas de samba da cidade desde o início do século XX, o partido alto carioca 

“manteve-se até os anos 1950 à margem das atenções da indústria cultura, reproduzido entre 

 
36 Martinho participa em 1968 do disco coletivo Nem todo crioulo é doido gravado pela Discnews, do Rio de 

Janeiro. Em algumas fontes, o disco é creditado apenas a Martinho, em outras a Martinho da Vila e seus amigos 

do partido alto, tal como consta na capa do LP.  
37 O samba de terreiro também é conhecido como samba de quadra, nome que passa a ser utilizadas quando as 

escolas começam a ser modernizadas nos anos 1950 e os antigos terreiros são cobertos por cimento. As quadras 

de hoje guardam a memória dos terreiros das primeiras décadas. 
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limitado círculo de sambistas virtuosos...” (Lima, 2022, p. 198). O estilo de samba 

fundamentado no improviso e considerado por Nei Lopes como o “samba da elite dos 

sambistas” (2008, p. 27) chegou ao disco muito episodicamente até que Martinho da Vila 

reconstruísse sua sonoridade em fonogramas de sucesso no final dos anos 1960. Pela 

necessidade de fixar uma forma, diz-se que a gravação criou uma versão estilizada do partido-

alto uma versão. Sua fixação por Martinho, contudo, funcionou de tal modo que discos inteiros 

seriam dedicados ao partido nos anos seguintes, como a célebre coleção Partido em 5 

capitaneada por Candeia em seus dois primeiros volumes (1972 e 1975). Segundo Lima, “o 

disco se tornou referência para muitos jovens sambistas da época – e também de gerações 

futuras” (2022, p. 200). 

O samba-enredo só se torna obrigatório nos desfiles das escolas de samba na segunda 

metade da década de 1940. O primeiro registro fonográfico, segundo Lima, é de 1955, quando 

foi gravado “Exaltação a Tiradentes” composto em 1949 para o Império Serrano por Mano 

Décio da Viola, Penteado e Estanislau Silva. Em 1966, Eliana Pittman grava o samba-enredo 

da Mangueira “O mundo encantado de Monteiro Lobato” composto no mesmo ano por Darcy 

da Mangueira, Batista da Mangueira e Luís. Em 1968, a gravadora Discnews lança uma 

coletânea de sambas-enredo das escolas do grupo 1 e em 1970, é lançado o primeiro disco 

oficial de sambas-enredo do desfile das escolas de Samba do Rio de Janeiro. O início da carreira 

fonográfica de Martinho compartilha esse momento de valorização dos sambas-enredo, o que 

leva o sambista a experimentar com o formato em discos.  

Machado considera que, em seu disco, Martinho reaproxima o samba-enredo “Carnaval 

das Ilusões” do estilo do partido-alto de modo a substituir o “caráter monumental que o samba-

enredo havia assumido pela simplicidade do partido-alto” (2013, p. 215, grifos do autor). A 

representação musical dessa simplicidade é identificada por Machado no uso de acordes 

estritamente diatônicos. Diatônicos são acordes que pertencem à mesma tonalidade da 

harmonia em que a música foi composta. Ao restringir-se a esse tipo de acorde, a melodia se 

desenvolve sem criar dissonâncias com a base harmônica. A habilidade em compor canções 

com acordes dissonantes era uma das mais elogiadas capacidades dos compositores da bossa 

nova e da nova MPB, por isso, Machado considera que Martinho firma musicalmente uma 

posição diante do cânone da época. Para ele: 

O caso de Martinho aponta, na verdade, para o surgimento de uma nova linhagem do 

samba que, de certo modo, se desvincula da MPB. Se até os anos 1960 o samba era 

um segmento musical valorizado dentro das perspectivas ideológicas da MPB, há 

indícios de que, a partir dos anos 1970, uma parte desse segmento encontrava os seus 

próprios critérios de legitimidade, que consistiam, no caso, em disputas pelo 

reconhecimento da “autenticidade” das produções (2013, p. 218). 
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Essa busca pelo reconhecimento da autenticidade se dará pela mobilização de outros 

recursos do mercado fonográfico além da musicalidade, reforçando a figura do sambista 

comprometido em recuperar a estética da simplicidade que melhor expressa os valores da 

tradição do samba. Um exemplo é a constante utilização de falas de Martinho na mixagem. Para 

Machado, a fala confere caráter de espontaneidade ao fonograma e “simula o ambiente informal 

de uma roda de samba no qual Martinho se apresenta ao público, numa espécie de pregão no 

qual o sambista fala das suas origens e da sua trajetória” (2013, p. 213). Felipe Trotta também 

comenta esta tendência. Para ele, 

nas gravações das décadas de 1960 e principalmente nos anos 1970, há uma explícita 

intenção de transpor para o ambiente do estúdio a informalidade das rodas de samba 

caseiras, que é representada não só no aumento da importância da polirritmia da 

batucada, mas também nos diálogos descompromissados entre os cantores, músicos e 

a inclusão deliberada de barulhos diversos. Deve-se destacar que este artifício é 

utilizado com maior frequência nos discos de sambistas ligados às escolas de samba, 

que nesta época passam a atuar no mercado de música. 

 

Em 1974, no primeiro LP de Cartola, podemos ouvir este recurso na música Alegria, 

de sua autoria. A gravação começa com barulhos de conversas, um ataque de surdo, 
um acorde displicente no violão, até que se ouve uma voz sugerindo: “Cartola, manda 

aquele teu samba Alegria!” E ele responde: “É verdade, me lembrei, vou cantar esse 

samba!” Após esse curto diálogo, o cavaquinho ataca um acorde para dar o tom, e 

Cartola inicia a melodia enquanto os outros instrumentos vão entrando 

aleatoriamente. A ideia que passa é que o samba está sendo “puxado” na hora, sem 

combinação prévia, exatamente como ocorre nas rodas.  

 

A autenticidade das gravações também é construída discursivamente através de sua 

caracterização como um processo de simplicidade e espontaneidade. Machado cita um 

depoimento de Martinho sobre o dia em que gravou o disco na Victor: 

Aí fui para o estúdio, levei um cara do cavaquinho, outro com pandeiro, eu mesmo 

toquei o tantã e fui gravando. Eu e o técnico só lá, nunca tinha entrado em um estúdio. 

Aí, logo depois me chamaram lá. Quando eu cheguei, estava todo mundo numa 

euforia danada [...]. “Olha, nós já temos o disco!” [...] Eu falei: “Mas vocês já 

escolheram as músicas?” “Já escolhemos! Olha, aquele monte de música que tem lá 

dá pra fazer dois discos! Já vamos fazer um disco com aquelas tuas músicas lá. Aquele 

é o disco, já temos, vamos só melhorar um pouquinho umas coisas, fazer uma 

mixagem, botar mais um trombonezinho, botar um coro, um vocal...” (Vila, 2008, 

DVD, 16min49s a 17min57s apud Machado, 2013, p. 212)  

 

 A simplicidade da gravação narrada por Martinho é confirmada pela análise musical 

do disco realizada por Machado, já que não percebe “nele a existência de grandes introduções 

instrumentais ou de arranjos complexos. Ao contrário, existe uma considerável simplicidade no 

que se refere à parte musical” (2013, p. 212). Contudo, o relato do sambista indica que a 

construção sonora dessa “simplicidade” contou com recursos da fonografia que só se tornaram 

disponíveis naquela época.  
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Até a década anterior à gravação de Martinho da Vila, a produção de discos no Brasil 

não contava com recursos de pós-produção. Tudo mudaria com a introdução da fita magnética 

no final da década de 1950. Segundo Cardoso Fillho, em 1957 “‘quase todos’ os estúdios 

brasileiros possuíam gravadores de fita ‘Ampex 300’ com microfones Telefunken e Altec.” 

(2008, p.  133-134). Como explica De Marchi, as fitas magnéticas “eram maleáveis, podendo 

ser cortadas e editadas, criando novas técnicas de manipulação sonora no estúdio” (2005, p. 

11). Além disso, observa Cardoso Filho, os procedimentos de pós-produção eram “praticamente 

de exclusividade dos técnicos, engenheiros de gravação e, em alguns casos, dos maestros. 

(2008, p. 133). O elaborado trabalho da pós-produção está indicado no trecho final da fala de 

Martinho citada por Machado. A simplicidade almejada foi obtida através de diferentes adições 

- “um trombonezinho”, “um coro, um vocal” - e tratamentos sonoros realizados pelos técnicos 

e engenheiros de som em cima do material inicialmente gravado.  

A gravação em mais de um canal, condição para adição de novos sons à música gravada, 

era outra técnica recente nas práticas de estúdio dos anos 1960. Desde as primeiras gravações 

mecânicas, os registros musicais eram realizados através da execução simultânea de todos os 

elementos sonoros que compunham a música. Cardoso Filho (2013) chamou esse momento das 

práticas de estúdio de “registro coletivo”. Com a adoção do gravador em dois canais nos 

estúdios a partir da segunda metade da década de 1950, tem inicio as gravações em “registro 

coletivo parcial”. Esta gravação ocorria em duas etapas: em uma, se gravava a base instrumental 

e em outra, a voz. Um momento seguinte surge com a introdução dos gravadores com quatro 

ou mais canais no final da década de 1960. Cardoso Filho o chama de “registro fragmentado” 

pois, a partir dele se estabelece a gravação “multicanal” ou “multipista” na qual “cada 

instrumento, naipes de instrumentos ou vozes são registradas em canais separados (Cardoso 

Filho, 2013, p. 3). Devido à diversidade dos conjuntos técnicos operados nos diferentes estúdios 

existentes no Rio de Janeiro nas décadas de 1960 e 1970, não é possível afirmar que todos 

estavam atualizados com as tecnologias mais recentes contudo, pelo processo narrado por 

Martinho, deduz-se que seu primeiro disco já contou com os recursos da gravação e mixagem 

do sistema com mais de um canal. 

Felipe Trotta destaca outros dois elementos característicos do empenho das gravações 

de samba nessa época em traduzir fonograficamente a experiência da roda. O primeiro é “o uso 

deliberado de barulhos” (2011, p. 66). Refere-se com isso à construção de ambiências sonoras 

com ruídos considerados não musicais que aproximam as gravações do ambiente informal da 

roda. O efeito é obtido através da inserção de ruídos de copos, garrafas, gargalhadas, burburinho 

na mixagem das faixas. De acordo com Trotta, a “informalidade da roda é transposta para o 
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estúdio, conferindo uma aura de autenticidade na gravação, que se manifesta tanto nas 

polirritmias da percussão e no uso sistemático de cavaquinho, violão e pandeiro, quanto na 

sujeira dos ruídos vindos ‘do bar’” (2011, p. 66). O segundo elemento é o uso constante do 

canto responsorial realizado pelas pastoras nestas gravações. Canto responsorial é o canto 

coletivo em que uma parte da melodia cantada responde a uma frase anteriormente articulada, 

que recebe o nome de pergunta ou chamado. É parte da forma de canto conhecida popularmente 

por “pergunta e resposta” ou “chamado e resposta” presente nas mais diversas expressões da 

cultura africana e da música afrodiaspórica.  

Nas escolas, o coro feminino das pastoras é o responsável por essas partes, tornando-se 

um componente fundamental do som dos cânticos. Segundo Maria de Paula Pinheiro,  

a tradição das pastoras é tributária dos ranchos carnavalescos, que, por sua vez, 

incorporaram certos aspectos coreográfico e coral dos antigos pastoris, também 

conhecidos como bandos ou ranchos de pastorinhas, autos de Natal que encenavam a 

jornada mítica dos pastores à cidade de Belém, onde nascera Jesus Cristo (2023, p. 

271). 

 

Candeia e Isnard utilizam o termo “pastora” como sinônimo de “baiana”: 

Segundo os depoimentos de Diva Caetano, Tia Vicentina e Doralice, Iara e outras, a 

base de uma escola de samba eram as baianas, delas dependia o coro de vozes, por 

elas se definiam os melhores sambas  a serem cantados, através das baianas que faziam 

reuniões sociais com comidas típicas preparadas por elas. 

 

Paulo da Portela, responsável pela harmonia da escola, ouvia o coro das pastoras 

(baianas) antes de definir os sambas a serem cantados nos desfiles (Candeia Filho; 

Araújo, 2023, p. 55). 

 

Nilton Rodrigues Junior propõe perceber as pastoras do samba como aquelas “que vão 

à frente de seu grupo para abrir caminhos não só́ musicais, mas também de relacionamentos 

intergrupais” (2015, p.58). Para ele, a instituição das pastoras diz respeito às relações entre 

experiência, saber e poder das mulheres nas agremiações. Maria de Paula Pinheiro chama a 

atenção para o fato de que, através das baianas-pastoras, as escolas incorporaram 

fundamentos encontrados em manifestações culturais e religiões afro-brasileiras, 

como o candomblé, com suas formas rituais, danças e cânticos característicos, assim 

como de outras expressões culturais, notadamente de matriz bantu, como o jongo e o 

partido-alto, onde o canto coral, a palma da mão e a dança de roda são domínios 

fundamentais de suas ritualidades (2023, p. 275). 

 

A ascensão do samba no mercado fonográfico no final dos anos 1960 gerou tanta 

demanda por pastoras que um novo nicho profissional foi criado nas gravadoras. Em 1967, 

Dinorah Lemos, Zenilda Barroso e Eurídice formaram a banda As Gatas. O produtor musical e 

engenheiro de som Chico Neves (2024) conta que, além de gravarem discos com canções 

carnavalescas, As Gatas foram responsáveis por quase todos os cantos responsoriais dos sambas 

gravados no Rio de Janeiro nos anos 1970.   
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O coro das pastoras tem também participação fundamental nos sambas de partido-alto 

gravados na época já que é característico do estilo o canto coletivo nos estribilhos entre os 

versos dos partideiro. Sua presença nos discos recupera de algum modo a sensação de 

coletividade compartilhada nas rodas. Nesse sentido, Trotta considera que “no ambiente do 

estúdio, o coro funciona como representação dessa “energia” coletiva, colaborando para 

estabelecer um paralelo entre o produto musical gravado e a prática amadora do fundo de 

quintal” (2011, p. 66). 

Ao falar do conceito de gravação e reprodução em alta fidelidade, ou hi-fi, Cardoso 

Filho menciona a melhoria na captação das vozes femininas e o aumento de “certo efeito de 

presença” (2008, p.132). O sistema de alta fidelidade começou a ser adotado no Brasil em 

meados da década de 1950 e consiste na ampliação da faixa de frequências sonoras passíveis 

de gravação e reprodução pelos discos. Como ilustra Cardoso Filho, assim como boa parte das 

inovações técnicas no meio fonográfico, os aparelhos de alta fidelidade foram divulgados pelo 

mercado como um sistema que “visa proporcionar a audição da música, em recintos domésticos 

com as mesmas características da execução ao vivo...” (Música e Disco, 1956 apud Cardoso 

Filho, 2008, p. 132).  

A possibilidade de simulação da experiência ao vivo foi algo atribuído também à 

estereofonia, incorporada aos estúdios brasileiros por volta de 1958 (Cardoso Filho, 2008). A 

estereofonia tornou-se possível a partir da adoção de gravadores com dois canais. Desse modo, 

foi possível mixar os sons em canais separados para serem reproduzidos em alto-falantes 

posicionados do lado direito e esquerdo dos ouvintes. A separação aprimorou a possibilidade 

de espacialização sonora, anteriormente obtida a partir do controle do nível sonoro utilizando 

um nível baixo para sons distantes e alto para sons próximos.  

A espacialização permitida pela estereofonia e o aumento da capacidade de gravação do 

sistema de alta fidelidade abriram possibilidades para a construção e experimentação sonora 

que superam a fidelidade ao momento de registro. Como considera Cardoso: 

A partir da gravação de determinado grupo instrumental com ou sem solista, tornava-

se possível representar com máxima fidelidade a realidade espacial da sala gravação. 

Mas era possível também construir outras “realidades” espaciais completamente 

diferentes daquela verificada no momento do registro. Deste modo, se por exemplo, 

um fagote estiver no centro da sala, na versão final ele pode estar disposto do lado 

direito do ambiente espacial gerado pelos dois alto-falantes (2008, p. 138). 

 

Esta realidade espacial que existe a partir da montagem sonora dialoga com aquilo que 

Michel Chion chama de mito tecnicista da alta fidelidade. Embora utilize exemplos da música 

de concerto, suas considerações podem ser estendidas às gravações da música popular. Segundo 

ele, a “alta fidelidade, não nos cansamos de o dizer, é um conceito comercial que, 
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acusticamente, nada quer dizer de concreto. A imagem sonora de uma obra sinfônica gravada 

em disco não é de modo algum semelhante, a não ser nas suas grandes linhas, à que ouvimos 

no concerto” (1997, p. 82). O mito da alta fidelidade aponta para a referência ideal e mitificada 

à uma origem que não existe factualmente.  

Para se entender melhor o que Chion quer apontar é preciso diferenciar a escuta da 

experiência ao vivo da escuta de um disco. A escuta proporcionada pelos meios de reprodução 

sonora como os discos é explicada pela noção de “escuta acusmática”, utilizada pelos franceses 

Jérôme Peignot, Pierre Schaeffer e François Bayle para ser referir à escuta de um som sem que 

se veja sua causa. A escuta ao vivo, que permite localizar a fonte dos sons através da visão, 

promove uma experiência distinta de percepção sonora.  

Pela diferença entre os dois tipos de escuta, algo perfeitamente natural ao vivo pode 

soar perturbador no disco. Conscientes disso, os produtores fonográficos trabalham a 

sonoridade para adequá-la a escuta acusmática. Chion cita o exemplo dos ruídos: ao assistir a 

uma performance ao vivo, o ouvinte elimina mentalmente os ruídos incômodos por meio da 

concentração da atenção e da visão da fonte sonora. Na escuta acusmática, os ruídos não 

controlados soam excessivos e incômodos, por isso, as gravações são “acentuadas do ponto de 

vista da nitidez e da proximidade do som” (1997, p. 84). Isto faz com que a presença dos 

instrumentos seja mais nítida numa gravação do que na própria experiência ao vivo.  

Outro exemplo utilizado pelo francês é o da espacialidade: quando se assiste algo ao 

vivo, a visão permite localizar a fonte sonora e atribuir a origem do som àquilo que se vê, 

mesmo que o som esteja reverberando pelo espaço onde a performance ocorre.  Já em situação 

acusmática, “esta localização sonora é muito mais arriscada e é necessário que a mistura 

[mixagem] do disco sublinhe e destaque os planos dos diferentes naipes” (Chion, 1997, p. 83). 

A adequação ao contexto acusmático demanda um trabalho sonoro que recusa a noção de 

transparência no registro fonográfico. Com o aprimoramento tecnológico das práticas de 

estúdio, incluindo o desenvolvimento da estereofonia e do sistema de alta fidelidade, o efeito 

de aproximação entre o gravado e o ao vivo é fruto de cada vez mais trabalho e segue o caminho 

inverso do simples registro. A proximidade do samba gravado do referencial das escolas e da 

roda é, nesse caso, mais ideológica do que propriamente sonora. 

O exemplo do disco seminal de Martinho mostra como o samba gravado nos anos 1970 

concretiza uma performance de autenticidade utilizando os novos recursos maquínicos e 

profissionais da indústria fonográfica. Como fruto de um novo estágio da interface entre o 

mundo do samba e a cultura de gravação, o samba dos anos 1970 é indissociável de sua 

construção sonora. Integradas, as escolhas de composição musical, a performance dos músicos 
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no estúdio, o trabalho dos técnicos e dos equipamentos de gravação e mixagem concretizam 

uma textura sonora reconhecida posteriormente como “samba de raiz”.  

Bernardo Oliveira (2023) considera que estes aspectos da construção sonora costumam 

ser ignorados porque a maior parte da historiografia sobre a música popular brasileira, mesmo 

a mais recente, detém-se na dimensão do registro da canção e na agência de seus compositores 

e intérpretes pouco detalhando a dimensão técnica e profissional da música no interior da 

indústria fonográfica. Como avalia Cardoso Filho, “na medida em que os processos de produção 

da fonografia iam se distanciando do simples registro ao vivo em estúdio exigia-se uma maior 

organização e direcionamento do trabalho nas diversas etapas de construção de uma obra 

fonográfica” (2008, p. 144). Porém, a história sobre os modos como técnicos do som 

experimentaram e concretizaram o potencial das máquinas dos estúdios ainda é pouco contada. 

Fazer da captação e da composição do próprio som o “centro gravitacional das narrativas sobre 

a canção e a música brasileira em geral”, cogita Oliveira, “iluminaria as técnicas, estratégias e 

estéticas da gravação, o fenômeno maquínico da música” (O som, 2023, 04’14” a 04’32”). 

Recorrer aos relatos sobre o trabalho criativo da equipe técnica é um dos caminhos propostos 

por Oliveira para narrar essa outra história. 

Um dos profissionais destacados por Oliveira é profundamente relacionado com a 

trajetória do samba tanto nas escolas quanto na indústria fonográfica nos anos 1960 e 1970. 

Norival Torquato Reis foi um célebre compositor de sambas. Era o Vavá da Portela, anfitrião 

dos pagodes descritos na letra da canção “No pagode do Vavá” (1972) de Paulinho da Viola. 

Nascido em 1924 em Angra dos Reis, mudou para a região de Oswaldo Cruz no Rio de Janeiro 

aos 14 anos, quando passou a frequentar os sambas da Portela e do Império Serrano (Teixeira, 

2014). Em alguns anos, enquanto desenvolvia suas habilidades como compositor de marchas e 

sambas, Norival se aproximou da indústria do disco. Começou a trabalhar com 17 anos na 

Columbia do Brasil como polidor e raspador de cera, trabalho que preparava os discos para 

novas gravações. Em alguns anos, seria um dos principais técnicos e produtores responsáveis 

pela gravação de sambas do país. 

Da geração da era do rádio, Reis gravou com “Francisco Alves, Sílvio Caldas, Elizeth 

Cardoso, Emilinha Borba e Ângela Maria” (Teixeira, 2014, n.p.). Trabalhou também com a 

famosa Orquestra Tabajara e com o maestro Radamés Gnattali. Gravou inúmeras obras da 

geração de sambistas dos anos 1970, dentre elas: Nem todo crioulo é doido (1968), disco 

coletivo de partido alto capitaneado por Martinho da Vila; Autêntico, samba, original, melodia, 
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Portela, Brasil, poesia (1970) e Samba de Roda (1975), de Candeia; Antes que eu volte a ser 

nada (1975), de Leci Brandão (1975); e o segundo Cartola (1976), de Cartola38.  

Consagrado nos dois mundos, enquanto gravava os sambistas das escolas nos estúdios, 

Reis vivia o cotidiano das agremiações. Compôs marchas, sambas de terreiro e sambas-enredo 

como Ilu Ayê (A Terra da Vida), composição em parceria com Cabana para enredo 

desenvolvido por Candeia e Hiram Araújo que conquistou o 3º lugar para a Portela no Carnaval 

de 1972. Desde o final dos anos 1940, suas composições foram gravadas por artistas como 

Bezerra da Silva, Marlene, Ângela Maria, Clara Nunes e Jamelão.  

Compositor reconhecido, habilidoso criador inserido na tradição das escolas, Reis foi 

um grande inventor nos estúdios de gravação. Conhecedor dos potenciais e limitações dos 

equipamentos com os quais trabalhava, se informava em revistas especializadas sobre o que 

havia de mais moderno para captação e mixagem e buscava adaptar as soluções para a realidade 

dos estúdios brasileiros. Em depoimento a Jairo Severiano, Reis contou como realizou no 

estúdio da Continental as primeiras experiências com o efeito de reverberação em gravações no 

Brasil: 

Era um estúdio ótimo, policilíndrico, projetado pelos engenheiros do Disney e 

construído pelo Paulo Victor, um francês que entendia muito do assunto. Mas, apesar 

de amplo, esse estúdio não tinha mais espaço para se instalar uma câmara de eco. Foi 

aí que tive a ideia de realizar a experiência no banheiro. (Severiano, 1987, p. 81). 

 

Reis desenvolveu um processo artesanal junto ao engenheiro do estúdio utilizando a 

reflexão sonora promovida pelos azulejos e pela arquitetura do banheiro de pé direito de seis 

metros anexo à sala de gravação. Com isso, conseguiu gerar um efeito controlado de 

reverberação aplicado a inúmeras gravações realizadas nos anos 1950 e 1960, até que a 

ampliação dos estúdios da Continental permitisse a instalação de uma câmara de eco. Adotada 

em estúdios de modo incipiente entre os anos 1930 e 1940, a estética do reverb39 se populariza 

com as gravações de rock’ n’ roll nos anos 1950. Como explica Cardoso Filho, “inicialmente, 

o reverb podia ser obtido tanto por meios mecânicos quanto por exploração das condições 

acústicas naturais de determinados ambientes de gravação” (2008, p. 135). Além de auxiliar na 

definição do timbre, a reverberação também participa da construção da espacialidade do som, 

tornando possível captar as características inerentes ao espaço da performance ou construir “um 

espaço diferente daquele em que determinado evento foi gravado” (Cardoso Filho, 2008, p. 

135). Construindo sua câmara de eco artesanal, Norival Reis foi capaz de adicionar novas 

 
38 Os créditos de Norival em obras fonográficas foram obtidos através de consulta à plataforma digital Discogs, 

disponível em: https://www.discogs.com/pt_BR/artist/844125-Norival-Reis. Acesso em: 27 jan. 2024. 
39 Reverberação em inglês e nome popularmente utilizado para se referir ao efeito no jargão das gravações. 
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camadas criativas à construção do som em suas gravações e alinhar-se com o que de mais 

moderno se produzia na indústria fonográfica internacional. 

O conhecimento profundo dos equipamentos foi obtido por Norival Reis pela pesquisa 

e pela prática através de uma atitude francamente experimental. Oliveira qualifica o fonograma 

de “O samba é bom assim” (1978) como “verdadeira epifania sonora” (O som, 2023, 23’00) 

marcada pela qualidade da composição do próprio Reis em parceria com Hélio Nascimento, 

pela presença da voz do intérprete Jamelão, pela força instrumental da Orquestra Tabajara e 

pela sonoridade minuciosamente construída por Reis. Neste trabalho, o técnico mixou sons 

captados na avenida Rio Branco, no Rio de Janeiro, com a música gravada no estúdio. A faixa 

se inicia com uma fala de Jamelão se dirigindo à “moçada” de modo informal e convidando 

para “castigar um partido alto”. O mesmo expediente comentado por Trotta (2011) como 

transposição da informalidade das rodas ao disco, percebido pelo ângulo do trabalho técnico e 

estético de Reis, mostra os ruídos de uma das maiores avenidas do centro comercial e financeiro 

da grande capital compondo a sonoridade de uma roda de partido alto. Para Oliveira, a 

concepção sonora de Reis para esta gravação realiza  

procedimentos antes restritos aos círculos da experimentação na música pop 

contemporânea europeia, norte-americana ou jamaicana em nome de artistas do áudio 

como King Tubby, Coxsone Dodd e Lee Perry, tais como gravações de campo, 

procedimentos antes associados somente à música concreta dentro da tradição 

francesa inaugurada por Pierre Schaeffer, isto é, a música extraída de objetos 

considerados não musicais, além da utilização de sonoplastia, da pesquisa por efeitos 

com a utilização de procedimentos experimentais (O som, 2023, 23’35” a 24’07”) 

 

Chion (1997) analisa como os procedimentos de montagem da matéria audível como os 

realizados por Reis tornaram-se comuns no processo de mundialização da música e catalisaram 

novos procedimentos de criação musical a partir dos anos 1970. Possibilitados e impulsionados 

pela cultura de gravação, movimentos musicais negros dos anos 1980 como a house music nos 

Estados Unidos - e o funk carioca no Rio de Janeiro dentre muitos outros possíveis exemplos, 

pode-se complementar - usariam amplamente sons de gravações pré-existentes (samplers) para 

fabricar caseiramente suas próprias músicas, abdicando do registro de instrumentos musicais. 

Alimentadas pelo material gravado muitas vezes na intenção de preservar tradições, estas 

construções sonoras as atualizaram através da recomposição de seu contexto. Comenta Chion: 

se é importante preservar certas práticas musicais tradicionais, que os media 

marginalizaram ou expulsaram nos cinco continentes, uma óptica unicamente 

protectora e imobilista (em virtude da qual a música não deveria nem evoluir nem 

deixar-se contaminar) seria uma muito má compreensão dessa necessidade. Pelo 

contrário, é preciso estar atento ao encontro mundial entre músicas, de que por vezes 

saem, sob formas sempre inesperadas, as expressões mais inovadoras... (1997, p. 75, 

ortografia com português de Portugal) 
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A cultura de gravação promove um intercâmbio cultural com resultados inesperados 

para a criação sonora. Quais os possíveis efeitos desta abertura ao inesperado sobre as práticas 

musicais tradicionais? Respostas a esta pergunta habitam os exemplos fixados pela gravação 

da música popular no último século. 

Após este percurso histórico, técnico e estético pela vasta interseção entre o mundo do 

samba e a cultura de gravação, já parece possível voltar aos sambas gravados de Candeia 

guiando-se por duas perspectivas: o que se escreveu sobre seus sambas e o que suas gravações 

indicam. Se a obra de Candeia foi concebida e recebida pela crítica como o registro das raízes 

mais autênticas do samba, o que indicam os sons de suas gravações, resultado de um trabalho 

coletivo de construção sonora? Que práticas de estúdio mobilizaram? Como participaram de 

discos conceitualmente elaborados para o mercado fonográfico? Que outros nomes podem ser 

associados à sua história?  

Oliveira aventa “a possibilidade de que uma tomada de consciência da existência de 

outras abordagens teóricas, técnicas e sonoras possa ampliar as perspectivas através das quais 

pensamos a música do Brasil” (O som, 2023, 34’19” a 34’33”). Para ele, abordar a história da 

música através do som destacaria, por exemplo, os nomes e relatos sobre os técnicos envolvidos 

nas gravações de sambas desde o responsável por “Pelo Telefone” em 1917 aos 

contemporâneos Norival Reis, seu filho Luis Carlos T. Reis, Nivaldo Duarte, Alberto Soluri, 

Ary Perdigão, Chico Neves, Vitor Farias e tantos outros que fizeram com que cada momento 

musical do samba tivesse a sonoridade que se conhece e se admira. Sua história está marcada 

na existência destes sons. 
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4 ESCUTANDO CANDEIA 

 

No texto da contracapa de Axé! Gente amiga do samba (1978), a jornalista Lena Frias, 

amiga de Candeia e cofundadora da G.R.A.N.E.S Quilombo, apresenta diferentes acepções para 

palavra iorubana que dá título ao disco, dentre elas, uma relacionada à missão de Candeia “de 

plantar axé onde passe e no que faça”. Sendo axé uma “energia transmissível no contato direto, 

e pelo canto, e pela palavra, pelo som...” (Candeia, 1978, contracapa), o LP responderia ao 

encargo de transmitir o axé pela voz do cantor, pela palavra de suas letras e pela sonoridade de 

suas músicas. Plantar axé por onde o disco passe. 

A apresentação escrita por Frias também descreve o disco de Candeia como testemunho 

da interseção entre o mundo do samba e o da cultura de gravação; entre o canto do intérprete, a 

palavra do compositor e o som desenvolvido pelas práticas de estúdio. Não à toa, no decorrer 

do texto, Frias evoca a ambiência sonora do disco, as diferentes vozes que participam dele, as 

melodias, a poesia de Candeia e as relações firmadas entre ele e a gravadora do LP, WEA (do 

grupo Warner Communications). De acordo com Frias, o disco de Candeia abriu caminhos na 

WEA “inaugurando o selo de samba, firmando seu partido, que é o partido do povo, legitimando 

essa companhia nova no Brasil, com etiqueta de autêntica música popular brasileira” (Candeia, 

1978, contracapa). Música popular brasileira como etiqueta e samba como selo metaforizam a 

operação que Axé! Gente amiga do samba realiza unindo representações da cultura popular ao 

domínio da música-mercadoria. 

Para entender como os diferentes discos de Candeia realizaram esta operação, propõe-

se aqui uma análise dividida em dois momentos. No primeiro, seus discos são examinados como 

objetos culturais, como peças conceituais que utilizaram as possibilidades técnicas e 

mercadológicas do LP para comunicar uma ideia central (De Marchi, 2005). Capas e encartes, 

seleção do repertório e musicalidade (estilos musicais presentes, arranjo, instrumentação 

utilizada) são interpretados como componentes que buscam definir sentidos para o disco.  

No segundo momento de análise, uma faixa de cada disco é examinada a partir de suas 

sonoridades, atentando para aquilo que indica das práticas de estúdio utilizadas para sua 

construção. Desse modo, a estética sonora das músicas é apresentada em associação com os 

procedimentos técnicos envolvidos em suas gravações. Para isto, somou-se à percepção 

auditiva, os poucos registros sobre a gravação destes discos, textos sobre o tipo de equipamento 

e procedimentos técnicos utilizados nos estúdios da época e informações colhidas com técnicos 

de gravação e produtores entrevistados. 



 114 

Foram analisados seis discos interpretados por Candeia, apresentados aqui na ordem 

cronológica de seu lançamento. Cinco são seus discos individuais: Autêntico, samba, original, 

melodia, Portela, Brasil, poesia (1970), Seguinte... raiz (1971), Samba de Roda (1975), Luz da 

Inspiração (1977) e Axé! Gente amiga do samba (1978). O sexto é o primeiro volume do disco 

coletivo Partido em 5 (1972), adicionado ao corpus por ter apresentado propostas estéticas 

singulares retomadas em gravações posteriores do sambista. 

Para descrever a produção de sentido mobilizada pelos discos foram utilizadas as 

técnicas da gramática especulativa, parte da semiótica de Charles Peirce. O método, que tem o 

signo como elemento base de produção de sentido, foi empregado conforme o roteiro de 

aplicação da semiótica em fenômenos da comunicação proposto por Lucia Santaella (2018). 

Para Peirce, o signo funciona como um elemento que traz ao intérprete algo que estava fora da 

sua mente por sua capacidade de representar “alguma outra coisa, chamada seu Objeto” (Peirce, 

1977, p. 46-47 apud Santaella; Noth, 2017, p, 41). Além de seu objeto, o signo peirciano tem 

um interpretante, isto é, um efeito de interpretação produzido em uma mente real ou potencial. 

A técnica semiótica permite explicitar as relações entre estes três componentes do signo, 

analisando o modo como ele se manifesta, o(s) objeto(s) ao qual faz referência e os tipos de 

interpretação que tem potencial de despertar. Segundo Santaella  

A teoria semiótica nos permite penetrar no próprio movimento interno das mensagens, 

no modo como elas são engendradas, nos procedimentos e recursos nelas utilizados. 

Permite-nos também captar seus vetores de referencialidade não apenas a um contexto 

mais imediato, como também a um contexto estendido, pois em todo processo de 

signos ficam marcas deixadas pela história, pelo nível de desenvolvimento das forças 

produtivas econômicas, pela técnica e pelo sujeito que as produz (2018, p. 5) 

 

Seguindo essa técnica de análise, os componentes visuais, textuais e musicais dos discos 

foram analisados através da identificação da natureza de seus signos, de seus objetos e de seus 

interpretantes. A natureza dos signos refere-se ao seu funcionamento, seja no nível da qualidade 

de sua aparência (ícones), da singularidade manifesta em relação ao contexto (índices) e das 

regularidades que o inserem em um sistema de representação (símbolos). Já os objetos, aquilo 

a que os signos se referem, foram examinados através de questionamentos sobre a referência, a 

aplicabilidade, a denotação e a representação dos signos. Primeiro, foram destacados os objetos 

imediatos, ou seja, a parte do signo que contém em si o campo das referências, manifestado de 

um determinado modo. Em seguida, destacou-se o próprio campo de referências: o que o signo 

sugere, para onde aponta, quais as convenções culturais, costumes e valores coletivos que 

representa. Por fim, foram analisados os processos interpretativos considerando o interpretante 

imediato, quer dizer, o potencial de produção de determinados efeitos de interpretação, e o 
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interpretante dinâmico, caracterizado pela interpretação efetiva realizada pela própria análise. 

Conforme pondera Santaella, 

Em todo ato de análise semiótica, sempre ocupamos a posição lógica do interpretante 

dinâmico, pois analisar também significa interpretar. Uma semiose só pode ser 

estudada a partir do ponto de vista do analista [...] A diferença que vai entre uma 

interpretação analítica e a uma interpretação intuitiva, muito embora a primeira não 

exclua a segunda, está na utilização que a análise faz das ferramentas conceituais que 

permitem examinar como e porque a sugestão, a referência e a significação são 

produzidas (2018, p. 39). 

 

Não se propõe aqui uma interpretação final destes discos. A análise é utilizada como 

recurso para pensar em como a participação do samba de Candeia na cultura de gravação 

produziu novos sentidos sobre sua prática e referenciou determinados discursos sobre a tradição 

na cultura popular. Além disso, serve para entender como histórias sobre o trabalho técnico e 

estético das gravações podem ser evocadas a partir da atenção à materialidade do disco e à 

sonoridade das músicas gravadas.  

Esta análise consolida a escrita de um processo de escuta que se iniciou com o interesse 

pessoal pela obra de Candeia, foi atravessado pelos discursos socioculturais associados ao seu 

autor e, com o processo de pesquisa, encontrou outros instrumentos analíticos para descrevê-

la. Desse modo, é uma escuta individual habitada por pensamentos e critérios valorativos 

elaborados por agentes do campo acadêmico, do mundo do samba, do jornalismo cultural e da 

cultura de gravação. É uma escuta, também, que se responsabiliza por aquilo que escolheu 

ouvir. Ao tratar do desafio que a música representa para a atenção, Michel Chion pondera que 

Quando a música está presente à nossa volta, podemos prestar-lhe diferentes graus de 

atenção, cujos extremos opostos são a total inconsciência da sua presença (caso muito 

frequente nos cafés e restaurantes, por exemplo) ou a concentração nela de toda a 

nossa escuta analítica, como para um discurso (1997, p. 104). 

 

A análise das sonoridades apresenta-se como um momento oportuno para a valorização 

da audição, para experimentar a música “num estado da mais profunda concentração espiritual” 

(Chion, 1997, p. 107). Neste caso, para além de qualquer tentativa de explicar fenômenos 

culturais, a escuta se depara com o imponderável, com uma existência que escapa e, ainda 

assim, repercute. 

Para localizar os elementos identificados pela análise da obra de Candeia em seu 

contexto, os discos foram comparados com aqueles lançados na mesma época por dois 

sambistas do grupo de Candeia bem-sucedidos na indústria fonográfica nos anos 1970: 

Paulinho da Viola e Martinho da Vila. Quando se considerou que algum outro lançamento do 

ano, destacado pela crítica ou pela historiografia da produção fonográfica, se relacionava com 

algo realizado no disco de Candeia, este também foi adicionado ao corpus contextual. Tal 
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procedimento foi proposto como forma de expandir a percepção do que era realizado na época 

e de indicar o modo específico como as noções de tradição e raiz participaram da construção 

sonora, da apresentação e da recepção pública dos discos de Candeia. 

Os resultados das análises são expostos no texto como um resumo da interpretação 

resultante dela. Os conceitos da semiótica são evocados quando necessário, evitando um relato 

exclusivo a iniciados. Acompanha cada análise uma ficha técnica com todos os dados 

encontrados referentes à produção dos discos. A versão digital dos fonogramas de Candeia 

analisados podem ser acessados através do QR Code disponível ao lado das imagens das capas. 

 

 Autêntico, samba, original, melodia, Portela, Brasil, poesia (1970) 

 

Fundo preto. Quadrados vermelhos com letras brancas e amarelas. Foto de um homem, 

negro, cerca de 30 anos, barba bem-feita. Está vestido com uma camisa azul clara, talvez de 

jeans, e com um chapéu panamá marrom de aba curta. Enquanto segura um par de óculos de 

armação metálica grossa na altura dos ombros, olha para frente e esboça um sorriso. Nos 

quadrados vermelhos, o nome de Candeia é formado a partir de um acróstico40 com sete 

palavras dispostas no eixo horizontal: autêntico, samba, original, melodia, Portela, Brasil e 

poesia. A composição geométrica apresenta o sambista e o associa imediatamente a um lugar, 

a uma prática e a valores específicos. Faz de Candeia um símbolo a partir do qual se pode ler 

cada um desses eixos descritivos e valorativos. Estes elementos formam a capa do primeiro 

disco individual de Candeia, lançado em 1970 pela Equipe, uma pequena gravadora do Rio de 

Janeiro fundada por Oswaldo Cadaxo e Dulce Domingues em 1964.  

Ocupando toda a extensão da contracapa, a mesma foto de Candeia é repetida com 

tratamento azul e branco. Sobre ela, em letras pretas, a relação das faixas, a ficha técnica com 

a equipe de gravação e com os músicos e um texto de apresentação assinado por “HARLL”. 

Nele, o disco de Candeia é descrito como evidência de que o samba se mantinha “vivo, bem 

vivo”. É um texto em tom íntimo cujo título é o endereço de Candeia na Rua Albano, nº 58, 

situada no bairro de Jacarepaguá, Rio de Janeiro. Começa narrando a visita a um pagode na 

casa de Candeia onde, bebendo batidas de limão, vivencia-se “a atmosfera que só uma roda de 

samba possui”. Candeia, então com 35 anos, já é tratado por “mestre”. Suas composições são 

elogiadas pelo valor poético reforçado pelas melodias. O autor menciona o sucesso do sambista 

na Portela e o 2º lugar obtido por “A flor e o samba”, composição de Candeia  defendida  por  

 
40 “O acróstico refere-se a uma escrita poética em que determinadas letras de cada verso formam uma palavra ou 

frase quando lidas em uma singular direção, geralmente na de uma coluna (vertical)” (Santos Júnior, 2019, p. 131). 
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Quadro 1 - Ficha técnica Autêntico, samba, original, melodia, Portela, Brasil, poesia (1970) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autêntico, samba, original, melodia, Portela, Brasil, poesia (1970)

Gravadora: Equipe 

Estúdio (s): Tema/Continental                

Faixa Duração Composição

Lado A

1 Samba da antiga 2’25” Antônio Candeia Filho

2 Sorriso antigo 3’51” Candeia - Aldecy Reis Pereira

3 Viver 3’00” Antônio Candeia Filho

4 O pagode 2’56" Antônio Candeia Filho

5 Prece ao sol 2’55” Antônio Candeia Filho

6 A volta 2’08" Antônio Candeia Filho

Lado B

7 Paixão segundo eu 2’12” Antônio Candeia Filho

8 Dia de graça 3’10” Antônio Candeia Filho

9 Outro recado 3’21” Candeia - Casquinha

10 Chorei, chorei 2’39” Antônio Candeia Filho

11 Coisa banais 2’20” Candeia - Paulinho da Viola

12 Ilusão perdida 3’00 Candeia - Casquinha

Músicos

Pastoras Isa, Yara, Terezinha, Deocléia

Violões Jorge, William

Cavaquinho Osmar

Percussão Marçal

Geraldo

Raul Marques

Elizeu

Claudio

Edgar

Pedro

Trombone Raulzinho (Raul de Souza)

Capa                                                                                    C ontracapa                                                                        Acesso aos fonogramas 

Equipe

Realização Oswaldo Cadaxo

Técnico Norival Reis

Técnico Alberto Soluri

Master Ary Perdigão

Capa Joselito

Outras Edições

Ano Selo Código Formato País

2011 Discobertas DB-079 CD  Brasil

2016 Solid Records/ 

Equipe

CDSOL-6229 CD Japão

2018 Discobertas DBLP - 008 LP Brasil

Formato: LP 

Código: EQ-865 (1970)

Quadro 1  

Ficha técnica Autêntico, samba, original, 

melodia, Portela, Brasil, poesia (1970). 

1 Aponte a câmera do 

celular para o código  

2 Entre no link e escolha a 

opção “Ou continue par a o 

site” 

3 Acesse as pastas com os 

discos                                                                         

Fontes  

CANDEIA. Autentico , samba, original, melodia, Portela, Brasil, Poesia: Equipe, 1970. 1 disco sonoro 

VARGENS, João Batista M. Candeia Luz da inspiração (2014) 

Discogs. Disponível em:  https:/ /www.discogs.com/release/8780485-Candeia-Aut%C3%AAntico- Samba-Original-Melodia-Portela-Brasil-Poesia Acesso em: 22 jan. 2024
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Martinho da Vila no Festival Fluminense da Canção Popular41. Pagodes do subúrbio, momentos 

inspiradores em escolas de samba e festivais de música organizados por canais de televisão são 

cenas que evocam espaços simbólicos da cultura popular brasileira da época. A forma como 

Candeia é posicionado neles orienta a recepção dos sentidos produzidos pelo disco. 

Graficamente, apesar de realizada pelo artista visual baiano Joselito de Oliveira Mattos, 

um veterano da indústria do disco, a capa de Candeia parece confusa se comparada às dos discos 

de Paulinho da Viola, do mesmo ano, e de Martinho da Vila, do ano anterior (esta, inclusive, 

também feita por Joselito). Nelas, a solução simples de uma foto com o nome do artista e o 

título do disco comunica a mensagem com nitidez. No disco de Candeia, chega a ser difícil, por 

exemplo, distinguir qual seria seu título42. A tipografia do texto de apresentação na contracapa, 

toda em caixa alta, dificulta a leitura de um dos componentes mais importantes para comunicar 

o novo artista ao público consumidor de discos. Algo relevante, já que o lançamento representa 

a estreia de Candeia como intérprete de sambas no mercado brasileiro da canção de massa43. 

Mais que a indicação de Candeia pela foto, a capa depende, principalmente, dos textos e 

palavras para se comunicar com o público. O universo musical não está evidente na foto, 

portanto, são as palavras que atravessam as letras do nome de Candeia, o texto de apresentação 

e o nome de músicas como “Samba da antiga” e “Pagode” que constroem com mais nitidez o 

objeto imediato: Candeia como um representante da tradição do samba das escolas e dos 

pagodes nos quintais do subúrbio. 

O disco contou com os trabalhos técnicos de Norival Reis e Alberto Soluri na gravação. 

Ary Perdigão assina a masterização. Sua sonoridade é marcada musicalmente pelos timbres da 

instrumentação descrita como típica das escolas de samba por Candeia e Isnard (1978), com 

violões, cavaquinho, tamborim, pandeiro, surdo, cuíca e outras percussões. Estão presentes 

músicos experientes da Portela que acompanhariam Candeia em outros discos como Osmar do 

Cavaco e Mestre Marçal, diretor de bateria da escola entre as décadas de 1960 e 1980. Também 

participa Elizeu Félix que, em trio formado com Marçal e Luna, tocou em grande parte dos 

discos de samba da época. Ainda que provenientes da cultura das escolas, conheceram-se 

 
41 O Festival Fluminense da Canção Popular era uma etapa eliminatória para o Festival Internacional da Canção 

Popular, concurso de música produzido pelo canal TV Rio (1966) e depois pela TV Globo. (1967-1972).  
42 Este é um fenômeno que se repete em outros discos e explica parcialmente o fato deles serem referenciados por 

nomes diversos em textos jornalísticos, catálogos e pelo público. 
43 Candeia lançou um disco em 1966 como parte do conjunto Mensageiros do Samba. Em 1970, com Autêntico. 

Samba. Original. Melodia. Portela. Brasil. Poesia (1970) lança o primeiro disco autoral assinado apenas por ele 

(VARGENS, 2014/1987, p. 160). Como compositor, já tinha canções gravadas por Luiz Bandeira (“Tarde 

Dançante”, parceria com Waldir 59 de 1956), Abílio Martins (“Já sou feliz” de 1963),  Paulinho da Viola 

(“Batuqueiro” de 1968), Picolino (“Vai, negão” parceria com Casquinha de 1969) e Jair do Cavaquinho (“Vida 

apertada” parceria com Casquinha de 1969), além dos sambas-enredo campeões pela Portela. (Vargens, 

2014/1987, p. 153, 157, 158). 
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justamente trabalhando como músicos da orquestra da Rádio Clube do Brasil. O trombone de 

Raul de Souza, reconhecido músico do samba-jazz, realiza contracantos e acompanha o coro 

de pastoras. Embora fuja à instrumentação das escolas44, o uso de sopros de madeira e metal 

era comum tanto nos arranjos dos sambas gravados por sambistas das escolas na época quanto 

nas gravações das décadas anteriores acompanhadas pelos regionais de choro. 

Outros recursos sonoros reforçam a referência às escolas. Nos primeiros minutos do 

disco, a voz grave de Candeia se apresenta com uma fala, antes de qualquer melodia. A inserção 

das falas nas gravações, tal como apontada por Trotta (2011), foi um recurso presente no disco 

de Candeia em quase todas as faixas. Além de narrarem o que vai acontecer ou comentar o 

conteúdo das canções, algumas falas remetem ao universo dos desfiles das escolas e das rodas 

nas quadras. Elas variam de instruções (“Deixa pra mim!”, “Vai!”), a comentários sobre a 

performance (“Tá bonito.”), saudações (“Salve a Bahia, senhor!), e alertas como “Olha o 

limão!”, que tiram seu sentido do contexto dos pagodes, festas comunitárias embaladas pelo 

samba, comida farta e bebidas como a cerveja e a batida de limão. O uso das falas e o tipo de 

canto de Candeia – subindo rapidamente para notas mais agudas – também remetem à sua 

experiência como puxador de samba-enredo nos desfiles de Carnaval. A presença do coro das 

pastoras em quase todas as faixas do disco mantem a constante referência à sonoridade das 

quadras e dos desfiles.  

As doze faixas do disco, todas composições de Candeia (quatro em parceria), tratam em 

suas letras do samba, do Carnaval, das relações amorosas e do preconceito racial. A primeira 

delas reforça, desde o título, o discurso enunciado na capa do disco. “Samba da Antiga” é um 

convite à dança e à confraternização em uma roda de samba sem distinção de cor, de idade ou 

deficiência. A percussão marca seu início. Pandeiro e tantã somam-se ao tamborim, depois ao 

reco-reco, ao surdo, à cuíca e ao ganzá. Enquanto a base polirrítmica se monta, Candeia faz um 

convite iniciado, sem cerimônia, com um “psiu”: “Ei menina, eu vou te cantar um samba. 

Enquanto houver samba, você já sabe, não pode nem deve haver tristeza. Porque o samba 

liberta, o samba é a coisa mais bacana que existe no mundo. Ouve só.” Já quase no fim da fala, 

entram cavaquinho e violões. Em seguida, o samba se desenvolve em duas partes alternadas 

entre a voz de Candeia e as vozes do coro das pastoras com um timbre característico das escolas. 

É possível identificar alguma espacialidade no som da cuíca posicionado à direita e na entrada 

do som do trombone à esquerda, na segunda parte. Contudo, as vozes reverberam com 

persistência e os sons misturam-se em uma grande massa sonora.  

 
44 Segundo Mussa e Simas (2010, p. 16), os instrumentos de sopro foram proibidos nos desfiles das escolas de 

samba a partir de 1935. 
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Segundo Vitor Farias (2024), esta percepção de massa sonora ocorre porque a gravação 

da base instrumental provavelmente ocorreu conjuntamente sem grande isolamento entre os 

instrumentos, algo comum em captações da época. A gravação conjunta era mais uma questão 

de escolha do que a consequência das limitações técnicas, já que gravadores de 4 ou 8 canais já 

estavam disponíveis. Como explicam Farias (2024) e Nilo Sérgio (2024), gravar junto era uma 

forma de obter um som mais orgânico por conta do maior envolvimento dos músicos com o 

momento compartilhado. Por isso, o procedimento era a preferência dos grupos de samba dentro 

dos estúdios. 

Em situações assim, a arquitetura sonora precisava ser criada com o distanciamento dos 

instrumentos do microfone, quase ao modo das gravações mecânicas, porém com equipamentos 

mais sensíveis e abrangentes que o antigo cone receptor. De acordo com Farias (2024), “Ali é 

o seguinte, você bota o microfone, meio que flat aí bota o surdo, aí entra com o violão, afasta 

um pouquinho o surdo, aí depois que tá equilibrado é uma coisa só. Eles gravavam muito assim 

antigamente.” É possível, contudo, que o som do trombone tenha sido captado separadamente, 

o que permitiu seu isolamento e posicionamento sonoro à esquerda. Era comum que 

instrumentos de sopro fossem adicionados depois, como já visto no relato sobre a gravação do 

disco de Martinho da Vila em 1969.   

Ainda segundo Farias (2024), a reverberação era criada naquele tempo com o uso de 

câmaras de reverberação que funcionavam na mesma lógica do banheiro adaptado por Norival 

Reis nos anos 1950. A persistência do som era obtida com o uso de diferentes microfones e 

com sua aproximação ou afastamento das paredes reverberantes das câmaras. No decorrer da 

década, outros modos de criar o efeito de reverb seriam adotados nos estúdios, principalmente 

os chamados reverb plate e reverb de mola. O reverb plate simula a reverberação com o uso da 

vibração em uma placa metálica e sua captação por microfones. Chico Neves descreveu o 

funcionamento do reverb plate do estúdio Transamérica: “É um plate mesmo, uma chapa de 

ferro e tal, dentro de uma estrutura, um case fechado, assim, de madeira. E ali era o reverb, que 

tinha em todos os estúdios igual” (2024). Já o reverb de mola simula o efeito com o uso do 

corpo de amplificadores de guitarra. A textura do som de câmara, mais atmosférico que os 

reverbs de plate e de mola é facilmente notada nas vozes em “Samba da Antiga”. 

Também é evidente a ênfase nos instrumentos de percussão realizada pela construção 

sonora. Eles estão presentes em toda a faixa e suas breves pausas servem justamente para 

chamar a atenção para a entrada do refrão. As falas de Candeia pontuam a performance 

representando tanto a espontaneidade da roda quanto sua autoridade em conduzi-la. A 

referência à “menina” na fala inicial da música indica um tratamento íntimo e individual que 
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sugere mais a cultura de gravação do que o ambiente das rodas, onde a referência costuma ser 

coletiva. A fala inicial de Candeia funciona, assim, como o espaço sonoro e verbal da interseção 

entre a escuta coletiva da quadra e a escuta individual do disco. 

Autêntico, samba, original, melodia, Portela, Brasil, Poesia foi avaliado pelos críticos 

da coluna “Tribunal do disco” da revista O Cruzeiro de 26 de julho de 1970. O primeiro deles 

elogiou Candeia por ser um sambista de tradição, reconhecido como referência na cultura 

popular por Paulinho da Viola e por não se deixar “levar pela onda de um vanguardismo 

duvidoso”. Concede ao disco uma nota 7. O segundo diz que “Candeia canta o samba como ele 

deve e precisa ser cantado”. Completa, contudo, considerando que “o LP não tem categoria para 

ultrapassar as fronteiras do samba tradicional. Perderia, longe, num confronto com as 

composições de Chico Buarque, Paulinho da Viola ou da dupla Marcos Paulo Sérgio Vale”. 

Sua nota é 6. O terceiro justifica outra nota 6 defendendo que Candeia “pode ser considerado 

um ‘mestre’ do samba intuitivo e, nessa característica, deve ser encarado [...] somente agora 

grava seu primeiro disco, que, quando mais não seja, serve para se aquilatar a ruindade de 

Martinho da Vila como cantor e como compositor”. Ao fim, critica a capa como um “primor 

de mau gosto”. O penúltimo crítico avalia que, ao seguir a “moda” do próprio compositor cantar 

suas músicas, Candeia cantor liquida com Candeia compositor. Outra nota 6. O último, avalia 

o disco com uma nota 10 por romper a “avalanche de música estrangeira e dos inconsequentes 

iê-iê-iês”, apresentando um samba “autêntico” e “limpo”.  

Tais críticas ilustram a divisão do debate cultural da época entre as inovações no interior 

da moderna MPB, a reação à influência estrangeira e a defesa do samba como representação da 

tradição na cultura nacional. Também demonstram que o samba não era abordado propriamente 

como um assunto fonográfico. Suas gravações evocavam nos críticos um universo de referência 

ligado ao debate da tradição na cultura popular como algo “intuitivo”. Pelas notas conferidas, 

os críticos arrazoados de O Cruzeiro não tinham a intuição em grande conta. 

Em uma matéria do “Caderno B” do Jornal do Brasil que apresenta Candeia e seu disco, 

pouco se fala dos sambas gravados. A atenção maior é para a história de Candeia com as escolas 

e à crítica às mudanças que elas vinham sofrendo. No primeiro trecho em que Candeia menciona 

seu trabalho fonográfico, comenta:  

Sucesso pra mim, sempre significou cantar no território da Escola, ver o pessoal 

aprender minhas músicas. Todo o resto me parecia longe sabe... Agora que gravei 

meu primeiro LP e o vejo nas paradas de sucesso, me sinto como se tivesse alcançado 

a Broadway (Hartenberg, 1970, p. 8). 

 

No encerramento da matéria, após comentar sobre o sucesso de suas composições em 

outras vozes, Candeia avalia a participação nos festivais como forma de conseguir se manter 
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no mercado dos discos: “A jogada agora é no Festival da Canção. Tenho duas músicas inscritas: 

A Hora e a Vez do Samba e A Filosofia do Samba. Quem sabe, se elas forem selecionadas, a 

gravadora não se anima e lança um segundo LP” (Hartenberg, 1970, p. 8). De fato, as duas 

composições entraram no repertório do LP Seguinte... raiz, de 1971. 

 

 Seguinte... raiz (1971) 

 

O desenho de um pássaro azul e branco se destaca na capa predominantemente branca 

de Seguinte... raiz (1971). Acima dele, estão dispostas livremente as palavras: “seguinte...:”, 

“raiz” e “candeia”, todas pretas, em tamanhos diferentes e em caixa baixa. Das três, “raiz” se 

sobressai pelo tamanho maior. No canto superior direito, está o logotipo da gravadora Equipe. 

Assim como no disco anterior, a organização livre e os diferentes tamanhos dos elementos 

dificultam a identificação do título do trabalho. A interpretação dos seus sentidos é 

condicionada pelo entendimento dos símbolos ali dispostos. Para conhecedores do meio das 

escolas e do contexto de Candeia, o desenho da ave azul no fundo branco representa a águia e 

as cores da Portela. Dependentes do repertório específico, desenhos e palavras indicam o nome 

do autor da obra e o associam à noção de raiz e ao domínio das escolas de samba. 

Na contracapa, o layout de Luiz Pessanha, também responsável pelo desenho da ave, 

organiza o conteúdo em colunas, separando os seus componentes (título, créditos, texto de 

apresentação e lista com as faixas musicais) e facilitando a leitura. Como a comunicação do 

material gráfico se apoia em símbolos, uma boa visualização deles torna-se crucial para o 

entendimento. Assim como no primeiro LP, os títulos das faixas descritos dão indícios do 

conteúdo sonoro pela referência ao samba de forma direta (“Filosofia do samba” e “A hora e a 

vez do samba”), ou metonímica (“Silêncio tamborim”). Há uma ficha técnica com os 

profissionais da gravadora, mas não há créditos dos músicos. É possível identificar pelo texto 

de apresentação o nome do violonista “Helinho” e do arranjador José Roberto. Este último 

também é mencionado em uma nota informativa sobre seus arranjos posicionada abaixo da 

descrição das faixas.  

O texto de apresentação, escrito pelo radialista e assistente de produção do disco, 

Adelzon Alves, é todo diagramado em caixa baixa e segue um estilo marcado por abreviações 

gírias. O recurso já está presente na expressão da capa “seguinte...” que abrevia a frase “É o 

seguinte” pra dizer algo como “Preste atenção”. A escrita utiliza contrações (“pra”, “tá”, “né”) 

e vocativos populares na época como “moçada”, “meu compadre”, “malandro”. Para elogiar os 

arranjos do maestro “Zé Roberto”, diz que ele “arripiô”. A coloquialidade e sugere um 

ambiente, um lugar social. O vocabulário remete à linguagem das ruas do Rio de Janeiro. 
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Quadro 2 - Ficha técnica Seguinte... raiz (1971) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seguinte… raiz (1971)

Gravadora: Equipe 

Estúdio (s): Musidisc*                

Faixa Duração Composição

Lado A

1 Vem é lua 2’38” Candeia

2 Filosofia do samba 2’10" Candeia

3 Silêncio , tamborim 2’58" Wilson Bombeiro, Anézio

4 Saudade 3’15” Candeia, Arthur Poerne

5 A hora e a vez do samba 3’15” Candeia

6 Saudação a toco preto 2’38” Candeia

Lado B

1 Vai pro lado de lá 3’02 Candeia, Euclenes Rosa

2 Regresso 1’58” Candeia, Adelzon Alves

3 De qualquer maneira 3’20" Candeia

4 Imaginação 3’20 Candeia, Adelcy

5 Minhas madrugadas 2’20” Candeia, Paulinho da Viola

6 Quarto escurto 2’58” Candeia

Músicos

Violão Helinho

Equipe

Realização Oswaldo Cadaxo

Assessoria técnica Alberto Soluri

Gravação Walter de Oliveira

Master Ary Perdigão

Lay-out e desenhos Luiz Pessanha

Assistente de produção Adelzon Alves

Arranjos (faixas A6, B4 e B6) José Roberto

Outras Edições

Ano Selo Código Formato País

1976 Padrão (com  

novo título: 

Filosofia do 

Samba)

5.172 LP Brasil

2011 Discobertas DB-080 CD Brasil

2018 Discobertas DBLP-009 LP Brasil

Formato: LP 

Código: EQC 800.004 (1971)

Quadro 2  

Ficha técnica Seguinte… raiz (1971) 

Capa                                                                                    C ontracapa                                                                          Acesso aos fonogramas 

1 Aponte a câmera do 

celular para o código  

2 Entre no link e escolha a 

opção “Ou continue par a o 

site” 

3 Acesse as pastas com os 

discos                                                                         

Fontes  

*Informação obtida em entr evista de Adelzon Alves ao autor  

CANDEIA. Seguinte...: Raiz. Rio de Janeiro: Equipe, 1971. 1 disco sonoro 

VARGENS, João Batista M. Candeia Luz da inspiração (2014) 

Discogs. Disponível em: ht tps:/ /www.discogs.com/release/3787844-Candeia-Seguinte-Raiz Acesso em: 22 jan. 2024
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 O conteúdo do texto associa Candeia a outros sambistas das escolas, como o parceiro 

Anézio do Cavaco, compositor de uma das faixas do disco, e Paulinho da Viola, de quem 

Adelzon cita uma música para descrever Candeia. São versos de “Nas ondas da noite”, canção 

lançada por Paulinho em disco do mesmo ano. A referência a outros nomes do mundo do samba 

nos textos de apresentação dos discos foi um recurso comum naquele momento. Os textos de 

Paulinho da Viola (1971), escrito por Capinam, e de Memórias de um sargento de milícias 

(1971) escrito por Sérgio Cabral para o disco de Martinho da Vila também citavam suas 

relações com nomes respeitados no meio. No primeiro, Capinam cita Paulinho entre 

Pixinguinha, Sinhô, Bororó, Nelson Cavaquinho e Candeia. Já no último, Cabral associa 

Martinho a Zuzuca, Padeirinho, Mano Décio e outros sambistas das escolas. O disco de 

Martinho também inclui uma composição de Candeia, “A flor e o samba”, a mesma defendida 

por ele no Festival Fluminense da Canção Popular. As múltiplas referências dos textos às 

amizades e às parcerias transpõem as relações comunitárias do mundo do samba para o meio 

do disco. 

 No plano sonoro, Seguinte... raiz indica intercâmbios culturais que transcendem não só 

o meio das escolas, mas a própria música nacional. Com doze composições, uma delas não é 

de Candeia: “Silêncio Tamborim” composta por Wilson Bombeiro e Anézio do Cavaco (que 

também interpreta a faixa com Candeia). As três primeiras faixas do lado A (“Vem é lua”, 

“Filosofia do samba e “Silêncio tamborim”) mantém a lógica de arranjo estabelecida no 

primeiro disco, baseada na instrumentação formada por percussão, cavaquinho e violão e no 

canto alternado entre a voz de Candeia e o coro de pastoras. A percussão, contudo, ganha 

destaque de formas diferentes do que havia sido trabalhado em Autêntico, samba, original, 

melodia, Portela, Brasil, Poesia (1970). Bernardo Oliveira observou que a “bateria” de “Vem 

é lua” parece “filtrada por um efeito que fornece a sensação explosiva de festa” (2009, n.p.). 

Nesta faixa, as percussões agudas entram com toda a força na repetição da primeira parte 

realizada pelo coro. A partir daí o arranjo mantém a forma alternada entre segundas partes com 

percussão mais baixa e primeiras partes com uma intensa massa percussiva. Perguntado sobre 

esse efeito, Adelzon Alves (2023) não soube responder como tinha sido tecnicamente realizado, 

mas comentou que o aumento do nível e das camadas de percussão foi um recurso utilizado 

para dar mais energia aos refrãos. Outro criativo uso das percussões no arranjo pode ser ouvido 

em “Silêncio Tamborim”, faixa em que os tamborins reagem ao conteúdo da letra, ora 

silenciando-se, ora manifestando-se. 

  A captação das vozes e instrumentos, gravados por Walter de Oliveira com assessoria 

técnica de Alberto Soluri e masterização de Ary Perdigão, é um pouco mais definida, 
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diminuindo a impressão de massa sonora indistinta. Alguns detalhes indicam um trabalho de 

mixagem mais pronunciado: a voz de Candeia está bem destacada; são perceptíveis os 

momentos em que o nível do coro – agora também com vozes masculinas – é ajustado para 

ressaltar o canto do sambista; a espacialização do som pela estereofonia é mais pronunciada, 

dividindo nitidamente os lados dos instrumentos de percussão dos instrumentos harmônicos. A 

textura da reverberação ainda indica o uso do reverb de câmara, contudo com uma ressonância 

final (cauda) menor. 

Propostas de arranjo radicalmente diferentes das ouvidas no disco anterior aparecem a 

partir de “Saudade”, samba de terreiro com letra nostálgica sobre o passado do samba e do 

choro cuja introdução faz referência à melodia de “Carinhoso” (1917), chorinho mais famoso 

de Pixinguinha. Nele, um órgão e um baixo elétrico são incluídos entre os instrumentos. O 

órgão realiza uma cama melódica por toda a faixa e chega a ganhar um solo no encerramento 

da música. Na faixa seguinte “A Hora e a vez do samba”, o órgão e o baixo permanecem numa 

levada jazzística enquanto a letra narra um desfile de Carnaval na avenida até o sol raiar.  

É “Saudação a Toco Preto”, última composição do lado A, que radicaliza a proposta 

criativa do LP. Os arranjos híbridos organizados em torno das formas do samba de terreiro 

cedem lugar a uma experimentação estilística de múltiplas raízes que desintegra as fronteiras 

formais. A letra e as saudações referentes à entidade Exu Toco Preto são declamadas sobre uma 

polirritmia percussiva liderada pelos atabaques e preenchida por sons cujos se assemelham a 

uma caixa clara, um agogô de coco, um chimbal (ou um pandeiro tocado como chimbal) e um 

ganzá. Bernardo Oliveira (2015) considera que o ritmo seja um “maculelê”, Candeia afirma 

tratar-se de uma “vamonha” (também chamado vamunha ou avaninha): “Saudação a Tôco Prêto 

(sic) é um samba bem afro. No candomblé o ritmo se chama vamonha. É quando as entidades 

entram já com suas vestimentas e vêm dançar no terreiro” (Candeia, 1971a, p. 10). Além das 

referências verbais, a estrutura percussiva narra a chegada dos orixás. 

Ao por em jogo ritmos e instrumentos associados às religiões de matriz africana, a faixa 

atualiza no contexto do samba dos anos 1970 a fonografia das macumbas realizada por grupos 

como o Conjunto Africano os Filhos de Nagô nos anos 1930. A referência à religiosidade está 

presente no texto de apresentação de Adelzon para quem “tôco prêto (sic) sabe porque foi 

gravado o pagode que leva seu nome”. À reverência percussiva, somam-se a marcação do baixo 

e do órgão (ora seguindo a sessão rítmica, ora livre para o improviso melódico) e frases 

melódicas curtas de trompetes fazendo lembrar o funk estadunidense da década de 1960 e as 

composições do músico nigeriano Fela Kuti com seu Afrobeat, gênero musical híbrido 

desenvolvido por Kuti em 1970 e descrito como um amálgama de “jazz, funk no estilo do cantor 
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de soul estadunidense James Brown, highlife45, ritmos tradicionais, e vocais declamatórios” 

(Grass, 1986, p. 134-135). Evocando sonoridades da espiritualidade afro-brasileira, das 

tradições africanas e da black music estadunidense, “Saudação a toco preto” encontra seu rumo 

nos itinerários da música diaspórica internacional.  

O caráter diaspórico reforçado em músicas de Seguinte... raiz é o que, de certo modo, 

observa Eduardo de Lima Visconti (2014) em sua análise sobre a faixa “Imaginação”. A 

composição de Candeia e Aldecy Reis Pereira também incorpora elementos estrangeiros 

relativizando a noção de raiz em termos nacionais. Para Visconti, trata-se de uma “balada 

romântica” que incorpora elementos característicos do jazz, do soul e do funk tanto no canto 

quanto na seção rítmico-harmônica. Em sua detalhada análise da melodia, da harmonia e da 

orquestração da música, ele destaca a presença de recursos melódicos (determinados usos de 

cromatismos), harmônicos (repousos em acordes dissonantes) e orquestrais (crescimento de 

textura) mais comuns no jazz e na bossa nova. Também aponta a presença de cadência comum 

às canções da Jovem Guarda, embora a semelhança seja enfraquecida pela extensão dos 

acordes. Tomando criticamente as representações em torno da trajetória de Candeia, Visconti 

busca mostrar que a despeito do discurso político coerente do sambista, sua obra revela 

ambiguidades. Segundo ele, 

a identificação técnico-musical de vários elementos associados à música norte-

americana em “Imaginação”, dentro do contexto do disco Seguinte... raiz, nos faz 

refletir sobre até que ponto, nos anos 1970, era possível sustentar um discurso de 

“raiz” pautado pela exclusão dos elementos externos. A consolidação do mercado de 

bens simbólicos, especialmente da indústria fonográfica no país, aliada a uma política 

de internacionalização de capitais, nos faz crer como, a exemplo de Candeia, 

elementos de fora da obra se impõe, mesmo à revelia do artista, na forma de suas 

composições e em suas interpretações. (2014, p. 8 e 9) 

 

É difícil confirmar se a presença dos “elementos de fora da obra” são uma imposição à 

revelia de Candeia. Em entrevista, o compositor Guinga (Carlos Escobar) conta: “eu era muito 

amigo do Candeia, ia na casa dele todo dia.[...] você sabe o que o Candeia gostava de ouvir? 

Aquela “Take five”, do Dave Brubeck. Ele era maluco por essa música” (Guinga, 2007, n.p.). 

Na coluna “Especial Rádio JB”, o próprio Candeia menciona a experiência com outros gêneros 

musicais como forma de relaxamento: “Muitas vezes, o ritmo, a dinâmica do samba, não nos 

dão condições para que em determinado momento nos recolhamos” (Ser sambista, 1975, p. 8). 

Na sequência, a coluna afirma que, embora não conhecesse muito de música erudita, Candeia 

admirava Bach como um dos maiores compositores clássicos. Em outra matéria do Jornal do 

Brasil, o sambista comenta que seus filhos ouviam músicas estrangeiras em casa: “Deixo eles 

 
45 Gênero musical de Gana, Serra Leoa e Nigéria que utiliza motivos melódicos e rítmicos da África Ocidental 

executados com percussão local e instrumentos da tradição ocidental como trompetes e guitarras. 



 127 

à vontade. Respeito o gosto musical. O mais velho toca violão, mas se liga mais na música 

americana.” (Candeia, 1971a, p. 10). É razoável, portanto, pensar que as composições híbridas 

gravadas por Candeia em seu segundo LP relacionaram criativamente o samba com outras 

sonoridades com que tinha contato e que admirava. Desse modo, o título do disco deixaria de 

apresentar uma aparente contradição com seu discurso político e cultural e poderia funcionar 

como uma proposta de expansão de seu pensamento artístico sobre as raízes e a tradição. Isto 

parece se relacionar com o pensamento de Michel Chion quando considera que  

A obra musical de hoje (concreta, instrumental, vocal...) criada por um compositor livre 

e que não tenha, forçosamente, de aceitar as modas ou não procure “inserir-se” num 

espectáculo, desafia assim, e sem querer, a circunstancialização da cultura, porque 

encarna o desejo de um indivíduo ou de um grupo de construir alguma coisa que exista, 

independentemente das suas condições técnicas, psicológicas e socioculturais de 

recepção num determinado momento (1997, p. 118, grafia em português de Portugal).   

 

O momento cultural do início dos anos 1970 não parecia aberto ao que foi apresentado 

em Seguinte... raiz. Apesar de seu lançamento, Candeia continuou sendo associado às mesmas 

noções rígidas sobre o samba autêntico das escolas e das rodas que já o definiam em textos 

anteriores. Esta percepção seletiva explica a quase ausência de comentários sobre as novidades 

colocadas pelo disco e a atenção restrita às formas tradicionais: 

Os vários tipos de samba têm no LP de Candeia, Raiz, alguns exemplos: Saudade é 

um samba seresta, de clima regional. Filosofia é um samba mensagem, em que existe 

uma relação maior com a letra; o samba de terreiro está tipificado em Vem é Lua 

enquanto Vai pro Lado de Lá está entre os de partido alto (Candeia, 1971a, p. 10).  

 

“Vai pro lado de lá”, a propósito, inaugura nos discos de Candeia o uso de conversas e 

outros sons ditos não musicais construindo o ambiente sonoro de um bar para introduzir a 

canção. O mesmo procedimento seria utilizado em 1978 no disco Axé! Gente amiga do samba 

e na gravação de “O samba é bom assim”, de Jamelão, realizada por Norival Reis. Nenhum 

outro disco de Candeia soaria tão experimental quanto Seguinte... raiz. De fato, seus trabalhos 

imediatamente posteriores, o disco coletivo Partido em 5 (1972) e o disco solo Samba de Roda 

(1975), trouxeram uma proposta de sonoridade voltada para a experiência direta das rodas de 

partido alto e para expressões da música folclórica.  

 

 Partido em 5 (1972) 

Toda a extensão da capa de Partido em 5 (1972) é ocupada por uma ilustração realista de 

uma pessoa tocando pandeiro. O foco está no instrumento, que ocupa o centro do quadro. O 

desenho registra a ação do toque prestes a acontecer. A mão está próxima ao pandeiro causando 

um efeito dinâmico que sugere a iminência do som da percussão. A expressão da pessoa que 

toca o pandeiro é vista ao fundo, recortada na altura da boca, desfocada e imersa na penumbra.  
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Quadro 3 - Ficha técnica Partido em 5 (1972) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partido em 5 (1972)

Gravadora: Tapecar 

Estúdio (s): ?             

Faixa Duração Composição

Lado A

1 Lá vai viola

17’57”

Candeia

2 Defeito de mulher Velha da Portela

3 Preta aloirada Casquinha

4 Minha preta Anézio do Cavaco

5 Linha de candomblé Joãozinho da Pecadora

Lado B

6 A volta

14’39”

Candeia

7 Festa de rato não sobra queijo Velha da Portela

8 Dendéca de brisa Casquinha

9 Roda de partideiro Wilson Moreira, Dotô

10 Conversa fiada Joãozinho da Pecadora

11 Maria tereza Anézio do Cavaco

Músicos

Não há créditos no material gráfico do disco

Mencionados por Candeia o início da faixa 1 “Lá vai viola ” e no final 

da faixa 5 “Linha de Candomblé”:

Doutor

Cuíca Marçal

Luna

Gilberto (D’ávila?)

Violão Guaracy 

Cavaco Osmar

Tamborim Casquinha

Equipe

Não há créditos

Outras Edições

Ano Selo Código Formato País

1980 Tapecar, Trio 

Records

AW-2022 LP Japão

1983 Premier 306.8024

736.8024

LP 

K7

Brasil

? Unimar music, 

Copacabana, EMI

UNI 065, 

813438-2

CD Brasil

? Soma 607.6041 LP Brasil

Formato: LP 

Código: LP-TC-13 (1972)

Quadro 3  

Ficha técnica Partido em 5 (1972) 

Intérpretes

Anézio do Cavaco, Candeia, Casquinha, Joãozinho da Pecadora

Velha da Portela

Capa                                                                                    C ontracapa                                                                          Acesso aos fonogramas 

1 Aponte a câmera do 

celular para o código  

2 Entre no link e escolha a 

opção “Ou continue par a o 

site” 

3 Acesse as pastas com os 

discos                                                                         

Fontes  

ANÉZIO; CANDEIA; CASQUINHA; MOREIRA; PECADORA; VELHA. Partido em 5. Tapecar, 1972. 1 disco sonoro 

VARGENS, João Batista M. Candeia Luz da inspiração (2014) 

Discogs. Disponível em: ht tps:/ /www.discogs.com/release/3055368-Partido-Em-5-Partido-Em-5 Acesso em: 22 jan. 2024
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A boca está expressivamente aberta, como se cantasse ou gritasse, carregando a imagem de 

potencial sonoro. A escuridão que envolve a figura contrasta com as cores mais saturadas: a 

camisa é vermelha e uma luz da mesma cor ilumina lateralmente o pandeiro e a mão que o toca. 

A escolha do azul para o título escrito sobre a imagem em caixa alta faz com que se destaque 

pelo contraste entre as cores. 

A contracapa, por sua vez, é cromaticamente econômica: apenas preto e branco. Na parte 

superior, estão os nomes das músicas, os dados de catalogação, da gravadora e do fabricante do 

disco. Embaixo, duas fotos onde se distingue alguns instrumentos musicais. Na do meio, mais 

bem definida, percebe-se um pandeiro e o braço de um violão ou cavaquinho. Sobre um brilho 

no meio dela, a arte do título é repetida em preto com contorno branco. Na foto debaixo, com 

efeito de retícula, percebe-se outro pandeiro e um surdo. Os componentes da capa e da 

contracapa não são suficientes para se entender a autoria do disco, mas sugerem sua sonoridade 

e a ideia de coletividade. 

O pandeiro é um símbolo notório do meio do samba. O título e as fotos de outros 

instrumentos na contracapa permitem deduzir que o disco trata de algo ligado às rodas de 

partido alto. Os nomes das músicas indicam a roda de samba e a cultura religiosa afro-brasileira 

(“Lá vai viola”, “Roda de partideiro”, “Linha de candomblé”). Também indicam que esta roda 

é controlada por homens e pelo discurso machista (“Defeito de mulher”, “Preta aloirada”, 

“Minha preta”). O selo colado ao disco descreve o nome de sete compositores: “Candeia”, 

“Velha [da Portela]”, “Casquinha”, “Anézio [do Cavaco]”, “Joãozinho [da] Pecadora”, “Wilson 

Moreira e Dotô”. De todos, só Doutor não canta uma das músicas do disco, mas está presente 

na percussão conforme fala de Candeia na faixa “Linha de Candomblé”.  

Partido em 5 é um dos quatro discos coletivos gravados por Candeia. É significativo 

que quase metade dos discos com seu nome sejam obras de autoria coletiva. Além deste 

primeiro, lançou Partido em 5 (Vol. 2) em 1975. Em 1977 participou de Quatro Grandes do 

Samba junto a Nelson Cavaquinho, Elton Medeiros e Guilherme de Brito. Antes, em 1966, já 

havia gravado com o grupo Mensageiros do Samba, formado por ele, Casquinha, Arlindo, 

Bubu, Picolino, João do Violão e David do Pandeiro. 

Discos coletivos reunindo sambistas das escolas se tornaram uma categoria bastante 

apreciada pelo mercado fonográfico a partir da década de 1960. O Conjunto A Voz do Morro, 

de Zé Keti, Paulinho da Viola, Nelson sargento e companhia, lançou seu primeiro disco, Roda 

de Samba, em 1965. Lançou o segundo, Os Sambistas, no ano seguinte. Neles, a maior parte 

das músicas é cantada em coro pelos sambistas. Em 1968, Martinho da Vila participa de Nem 

todo crioulo é doido junto a Marinho da Muda, Anália Mendonça, Zuzuca, Cabana, Darcy 
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Monteiro e Antônio Grande. Cada uma das 13 faixas do disco apresenta uma sonoridade 

particular de acordo com seu arranjo e as características do canto da/do intérprete. Todas 

contam com participação de um coro de pastoras. Há também uma faixa instrumental com os 

ritmos das baterias das escolas de samba executados pelo grupo Brasil Ritmo 67. 

Já a série Partido em 5 se distingue por sua sonoridade preocupada em levar ao disco 

algo da experiência de uma roda de partido alto ao vivo. Para isso, foram utilizados tanto 

procedimentos das antigas práticas de gravação mais circunscritas ao registro quanto técnicas 

permitidas pelos novos equipamentos dos estúdios. Falas estão presentes por todo o disco, 

funcionam como introdução, comentam as músicas no meio, garantem o ar de informalidade. 

Notas desafinadas, vozes captadas à distância, um ou outro desencontro entre os músicos são 

naturalizados. As músicas sucedem-se uma à outra sem o silêncio que normalmente divide as 

faixas entre os discos. A mudança para o próximo partido é indicada pela modulação do 

cavaquinho e pelas conversas entre os músicos anunciando a faixa. A liberdade da forma reforça 

a identificação com o partido alto praticado fora do disco, aquele em que as segundas partes 

são improvisadas no calor do momento. A sensação final é de quase nenhuma interferência 

técnica, como se a responsabilidade pelo resultado musical coubesse somente aos intérpretes.  

A gravação direta de mais de 15 minutos de cada lado foi, contudo, um grande feito 

técnico. Segundo Othon Jambeiro explicou em meados dos anos 1970,  

a gravação contínua de 25 ou 30 minutos sem parar é considerada impossível ou, pelo 

menos, desaconselhável. Grava-se em sequências de 3 a 5 minutos. E não sendo 

possível gravar diretamente no disco, porque numa gravação longa ocorrem 

frequentemente acidentes, notas falsas, erro de artista etc., passa-se por um estágio 

intermediário que é a fita magnética” (Jambeiro, 1975, p. 51).   

 

Conseguir que uma gravação funcionasse por mais tempo que os tradicionais “3 a 5 

minutos” registrados desde a era mecânica exigiu técnicas modernas de captação, edição e 

mixagem, o domínio das mudanças programadas pelo arranjo, além do contorno criativo de 

qualquer adversidade que prejudicasse a captação do modo desejado. A naturalização de “erros” 

e a manutenção da mesma instrumentação (percussão e cavaquinho) em todas as músicas 

ajudou nesta tarefa, mas são apenas parte dos fatores envolvidos na captação. Para corresponder 

aos critérios técnicos indispensáveis para a fixação dos sons, foi certamente necessário 

acompanhar os níveis de captação na mesa de gravação, estudar a disposição dos microfones e, 

possivelmente, preparar os instrumentos para captar melhor seus timbres. Infelizmente, não há 

registros sobre a equipe técnica que colaborou com a construção sonora de Partido em 5. Nem 

mesmo o estúdio onde foi gravado está descrito nos textos do disco. 
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É possível, contudo, fazer algumas associações. A gravação de mais de uma música na 

sequência para aumentar a impressão de espontaneidade já estava presente no primeiro LP solo 

de Martinho da Vila de 1969. Adélcio Machado comenta a reunião dos três primeiros sambas 

do disco “numa espécie de pout pourri (sic), conectados por intermédio de comentários falados 

do próprio intérprete, simulando o ambiente de uma roda de samba” (2013, p. 212). Segundo o 

técnico Vitor Farias (2024), a prática era comum entre sambistas. Por tocarem juntos nas rodas 

e nas escolas, eles conseguiam emendar uma música na outra acertando o tempo entre todos 

nos primeiros compassos, logo depois de modular para o tom do samba seguinte. Os ensaios 

realizados antes da gravação permitiam o entendimento entre técnicos, músicos e 

equipamentos, deixando tudo equilibrado para a captação. Daí em diante, tudo corria de modo 

mais livre, mas consciente das necessidades de gravação.  

“Lá vai viola”, composição de Candeia que abre o disco começa com a marcação do 

surdo e a voz de Candeia marcando a entrada de cada instrumento pelo nome dos músicos que 

não constam na capa do disco. Chama Doutor, Marçal, as cordas, Luna. Entram repique, cuíca, 

reco-reco, cavaquinho, tamborim. A construção sonora vai dando corpo à roda e a repetição da 

levada dá a impressão de aquecimento, de preparação para o que vem. Nesse momento, a fala 

de Candeia se reorienta da roda ao público e cerca o que acontece no som com suas definições: 

“É isso aí, gente, é um samba na intimidade. É uma roda de samba, um samba negro, um samba 

que brota lá do fundo do coração” (Anézio et al, 1972, faixa 1). Na sequência, Candeia dialoga 

brevemente com Velha da Portela. A fala dele sai enrolada quando diz que vai mandar seu 

recado, mas a faixa segue naturalmente. Percebe-se que alguma reverberação foi utilizada nas 

vozes, provavelmente reverb de câmara. A construção do espaço sonoro mantém voz e todos 

os instrumentos no centro, não há separação estereofônica. A repetição instrumental e a 

espacialidade plana deixam a atenção disponível à forma da canção e às vozes. O partido se 

inicia na tradicional forma de um estribilho e segundas partes. O estribilho tem duas versões: a 

completa é uma quadra que ocupa oito compassos, a resumida tem dois versos que ocupam 

quatro compassos. O coro formado pelos outros partideiros só repete a versão reduzida. As 

segundas partes são quadras de quatro compassos, por isso, são cantadas de forma mais ligeira. 

Aos 2 minutos e 23 segundos, Candeia improvisa com a melodia e com a forma, trocando o 

ritmo acelerado da segunda parte pelo ritmo lento dos dois primeiros versos do estribilho 

completo e cantando uma melodia que ascende até a oitava de cima e desce repousando na 

tônica da oitava de baixo. A partir daí, a cada segunda parte, improvisa uma melodia e um ritmo 

diferente sobre os quatro compassos. No final da canção, aos 03 minutos e 17 segundos, um 
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corte fora do tempo denuncia a montagem realizada para causar o efeito de sequência 

ininterrupta. 

A busca de Partido em 5 por uma sonoridade mais crua, direta e aberta às contingências 

também pode ser entendida como uma forma de desviar dos padrões da indústria fonográfica 

nos anos 1970. De algum modo, a mira no registro espontâneo acertou os mesmos alvos sonoros 

que a rebeldia destacada na música jovem internacional. Igor Ferraz, pesquisador que se 

debruçou sobre os dois primeiros volumes de Partido em 5, associa a gravação sem divisão das 

faixas às práticas inovadoras do rock progressivo inglês dos anos 1970 (2018, p. 19). Além 

disso, a manutenção de erros, ruídos e interferências do ambiente nas músicas gravadas foi 

também uma prática associada à despreocupação jovem do rock das décadas de 1960 e 1970. 

Ruídos e vozes vazadas foram mantidas nas gravações de "Helter Skelter" (1968) e "Hey Jude" 

(1968), dos Beatles, de "Gimme Shelter" (1969) dos Rolling Stones e de "In My time of Dying" 

(1975) de Led Zeppelin46. Sonoramente, a roda do Partido em 5 mobilizou práticas fonográficas 

tão experimentais quanto o que era considerado mais moderno na música internacional. 

 

 Samba de Roda (1975) 

 

Na parte superior da multicolorida capa de Samba de Roda (1975), uma fotografia 

mostra Candeia com colares no pescoço, um chapéu de lã e uma toalha dobrada sobre o ombro 

esquerdo. Ao fundo, destacam-se as folhas de um grande agave. A foto é recortada por 

elementos da ilustração feita por Nei Lopes que ocupa toda a parte inferior. Nela, casarões 

coloniais circundam um grupo de pessoas negras descalças e com roupas coloridas. A maioria 

delas bate palmas e algumas tocam instrumentos de percussão e um instrumento de corda. 

Formam uma roda no meio da qual um casal dança. O movimento é sugerido pela inclinação 

dos corpos e dos tecidos de suas roupas, assim como pelas pernas entrelaçadas e os pés erguidos, 

com as pontas tocando o chão de pedras polidas típico das cidades coloniais brasileiras. O título 

“samba de roda” escrito com letras pretas sobrepostas à foto de Candeia funciona como legenda 

e indica o local provável para a cena.  

Como explica o etnólogo e jornalista Edison Carneiro, “samba, samba-de-roda, samba 

batido, corta-jaca ou corrido” foram nomes dados às danças e batuques com fortes influências 

angolanas que se realizavam nos engenhos e fazendas da região do recôncavo baiano e depois  

 

 
46 Cf. Acordos (2020). Estes e outros exemplos foram retirados do episódio “Acordos” do podcast Ser Sonoro, de 

Fernando Cespedes, pesquisador, músico, professor e sound designer. O podcast é baseado na tese de Cespedes 

sobre comunicação sonoro-musical e as esferas de sentido que a música cria. 
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Quadro 4 - Ficha técnica Samba de Roda (1975) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Samba de roda (1975)

Gravadora: Tapecar 

Estúdio (s): ?               

Faixa Duração Composição

Face A

1 Brinde ao cansaço 3’33” Candeia

2 Conselhos de vadio 3’59" Alvarenga

3 Alegria perdida (Yô Yô de Yá Yá) 2’49” Candeia, Wilson Moreira

4 Camafeu 3’34” Martinho da Vila

5 Sinha dona de casa 2’34” Candeia e Netinho

6 Acalentava 3’17 Adaptação de Candeia

Face B

1 Seleção de partido alto

a Samba na Tendinha

11’20”

Candeia

b Já clareou Dewett Cardoso

c Não tem veneno Candeia, Wilson Moreira

d Eskindôlelê Candeia

e Olha hora Maria Adaptação

2 Motivos folclóricos da Bahia

a Capoeira: Ai, Haydê/Paranauê

6’37

Adaptação

b Maculelê: Sou eu, sou eu/Não 

mate homem

Adaptação

c Candomblé: Deus que lhe dê/ 

Salve! Salve!

Adaptação

d Samba de roda: Porque não veio Adaptação

Músicos

Bateria Wilson das Neves

Baixo Sergio Barroso

Ganzá Gilson

Surdo e cuíca Marçal

Tamborim Elizeu e Luna

Pandeiro Risadinha

Violão 12 cordas Néco

Cavaquinho Arlindo

Ritmos Pedro Santos

Repinique Doutor

Agogô Wilson Canegal

Berimbau Bezerra

Cuíca Neném

Atabaque Carlinhos

Côro Zélia, Zezé, Marly e Lair

Claudionor, Genaro,  

Gordinho e Barbosa  

(Nosso samba)

Equipe

Arregimentador Paschoal Perrota

Técnico de gravação Norival Reis, Orlando Costa

Corte Américo Marques Pinto

Produtores José Xavier, Jorge Coutinho

Supervisão Manolo V. Câmera

Foto Álvaro Vitor

Layout, arte final Walney de Almeida

Ilustração Nei Lopes

Fotolito Fotolito Beni

Outras Edições

Ano Selo Código Formato País

1977 Tapecar, Trio 

Records

AW-2078 LP Japão

2011 Discobertas DB - 081 CD Brasil

? Tapecar, Soma 6076012 LP Brasil

? Tapecar 99115 CD Brasil

Formato: LP 

Código: LP-SS-007

Quadro 4  

Ficha técnica Samba de Roda (1975) 

Capa                                                                                    C ontracapa                                                                          Acesso aos fonogramas 

1 Aponte a câmera do 

celular para o código  

2 Entre no link e escolha a 

opção “Ou continue par a o 

site” 

3 Acesse as pastas com os 

discos                                                                         

Fontes  

CANDEIA. Samba de Roda. Rio de Janeiro: Tapecar, 1975. 1 disco sonoro  

VARGENS, João Batista M. Candeia Luz da inspiração (2014) 

Discogs. Disponível em: ht tps://www.discogs.com/release/5093996-Candeia-Samba-De-Roda Acesso em: 22 jan. 2024
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foram levados às cidades. O modo como Carneiro descreve a prática ilumina a cena ilustrada 

na capa do disco de Candeia:  

A roda de samba forma-se com qualquer número de pessoas, homens e mulheres. A 

orquestra geralmente se compõe de pandeiro, violão e chocalho ou simplesmente 

pandeiro e um prato de cozinha, arranhado por uma faca. [...] O canto parte, 

habitualmente, do tocador de pandeiro ou de prato. Um dos presentes inicia o samba, 

dançando, sozinho, no meio da roda, por alguns minutos, depois do que, fazendo 

mesuras, meneios de corpo e arremedos de ataque com as pernas, provoca outra 

pessoa a substituí-lo, com a umbigada – ora a união dos ventres, ora um leve toque 

com a perna, ora um convite mímico à dança (Carneiro, 2008, p. 127-128). 

 

Na historiografia da música popular, tornou-se comum relacionar o samba carioca com 

o samba de roda baiano. Samba de Roda, o disco, consegue traduzir essas relações em sons e 

imagens. A capa é carregada de signos, comunicando sua mensagem de forma mais direta que 

os três primeiros lançamentos individuais de Candeia. O sambista aparece em outra foto na 

contracapa, vestido com os mesmos elementos, uma imagem muito distinta do jovem do 

primeiro disco. Os adereços sugerem relações com a tradição ritual afro-brasileira. Os colares 

assemelham-se aos fios de conta, ilekés ou guias, colares de contas coloridas usados por adeptos 

de religiões de matriz africana. A toalha sobre o ombro foi interpretada por Bernardo Oliveira, 

em conversa informal em 11 de agosto de 2023 sobre a capa do disco, como uma “toalhinha de 

pagodeiro”, toalhas geralmente apoiadas pelos sambistas das rodas sobre seus ombros ou no 

pedestal de seus microfones e utilizadas para secarem o suor nos intervalos entre as músicas. 

Porém, de algum modo, a toalha arrumada com aprumo em um contexto posado desassociado 

de uma roda de samba, faz lembrar dos panos da costa ou alakás. Estes tecidos dispostos sobre 

os ombros compuseram a indumentária tradicional de mulheres negras escravizadas trazidas à 

força de diversas regiões africanas e, atualmente, mantém-se em uso nos terreiros de candomblé 

e umbanda. Símbolo sociorreligioso, “o Pano da Costa expressa referenciais étnicos, religiosos 

e profanos. Além do seu papel estético e funcional, traduz a sobrevivência de valores africanos 

que foram adaptados a outro contexto social e cultural” (Bahia, 2009, p. 20). O uso dos panos 

por homens é relativamente recente e considerado como um desvio das tradições por alguns 

terreiros. Há pelo menos um registro de seu uso por sambistas em contexto profano. Está em 

um depoimento de Heitor dos Prazeres a Muniz Sodré citado por Sérgio Cabral. Falando sobre 

a criação das escolas de samba, o consagrado sambista menciona o uso de um pano-da-costa 

em uma saída de Carnaval: 

A ideia de formação das escolas de samba nasceu aos poucos, na década de 1920, 

durante os carnavais. Eu costumava sair tocando cavaquinho. Às vezes, olhava para 

trás, via mais de vinte pessoas que me seguiam, dançando. Eu levava nos ombros um 

pano-da-costa, de cores vivas, usado normalmente pelas baianas. Meus 

acompanhantes o seguravam pela pontas e o levantavam como se fosse uma bandeira. 

Acontecia o mesmo com os outros instrumentistas. (Cabral,  p.87). 



 135 

 

O lançamento de Samba de Roda ocorre no mesmo ano em que que seria inaugurada a 

G.R.A.N.E.S Quilombo. Por isso, é difícil desassociar as informações da capa da pesquisa que 

o sambista vinha realizando sobre as manifestações da cultura afro-brasileira, base do projeto 

pedagógico da nova escola de samba e centro cultural da arte negra. Neste sentido, o disco 

reforça a imagem de um momento em que a atenção do sambista se voltou para o passado das 

escolas e da música negra. O texto da contracapa, reproduzido com a letra cursiva e a assinatura 

de Paulinho da Viola, elogia a aplicação às formas do passado: 

Candeia sempre esteve atento a todas as manifestações populares e, sujeito sensível 

que é, percebeu as vantagens que poderia obter se estendesse seu trabalho – até então 

ligado exclusivamente ao samba – a essas formas tão ricas, deixadas por nossos 

antepassados (Candeia, 1975, contracapa).  
 

A seleção e a ordem do repertório articulam o samba do qual Candeia faz parte a outras 

expressões culturais. O Lado A começa com um samba de terreiro composto por Candeia, segue 

para o que o sambista chama de “samba antigo” composto por Alvarenga e, a partir de “Alegria 

Perdida”, composição sua com Wilson Moreira, passa a interpretar composições inspiradas nas 

formas de caxambus, jongos e sambas de roda baianos. Termina com “Acalentava” adaptação 

dentro do estilo do jongo. 

O lado B do disco justapõe uma seleção de cinco partidos-altos a uma coletânea de 

quatro motivos folclóricos baianos: capoeira, maculelê, candomblé e samba de roda. Ritmos e 

melodias de tempos e regiões diferentes convivem no mesmo espaço do disco e atingem o 

mesmo corpo que os ouve. As coletâneas repetem o procedimento de gravar sequências de 

músicas sem interrupção como feito em Partido em 5 (1972) e nos discos de Martinho da Vila. 

Este, inclusive, chegou a gravar uma seleção de partidos altos em seu disco Memórias de um 

sargento de milícias, de 1971, o mesmo em que lançou “Camafeu”, composição sua inspirada 

em tema baiano e regravada por Candeia em Samba de Roda. 

A gravação do disco ficou sob o encargo de Norival Reis e Orlando Costa, que também 

fez a mixagem. O som de cada elemento das composições é expressivamente mais nítido que 

nos discos anteriores, o que indica uma captação mais isolada dos instrumentos e da voz, 

possivelmente recorrendo a microfones dinâmicos e equipamentos de isolamento acústico. A 

reverberação da voz é sutil, indicando possivelmente o uso de plate. O isolamento dos 

instrumentos permite uma localização bem precisa deles no espaço sonoro construído. O coro, 

afinado e harmonizado de modo mais próximo ao padrão da indústria, também apresenta vozes 

masculinas.   
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A instrumentação do disco dispensa o uso dos sopros presentes nos trabalhos individuais 

anteriores. Conta com um baixo entre as cordas tradicionais (cavaquinho e violão) e múltiplos 

instrumentos percussivos: surdo, tamborim, pandeiro, cuíca, agogô, ganzá, berimbau, atabaques 

entre outros. São os atabaques que introduzem a faixa “Acalentava”, adaptação de Candeia que 

teria mostrado a ele o potencial de se atualizar formas antigas:  

Enquanto fazia sambas e cantava o jongo em sua casa com os amigos do grupo 

[Basam], Candeia percebeu que ninguém se ligava no jongo, mas que ao mesmo 

tempo o público aceitava e gostava de sua música “Acalentava” que não é o espelho 

vivo do jongo mas está dentro do estilo (O jongo, 1975, p. 4).  

 

A forma do jongo, que inspirou “Acalentava”, é similar à do partido-alto: estribilhos 

repetidos em coro e segundas partes cantadas individualmente. Após a introdução dos 

atabaques, o cavaquinho entra na canção seguido por novas camadas de percussão: surdo, 

agogô, pandeiro, reco-reco e outros instrumentos constroem uma polirritmia complexa, 

distribuída por todos os lados no espaço estereofônico, mas percebida com bastante definição. 

Candeia puxa o estribilho, chama a participação do coro e faz comentários falados por cima de 

suas respostas. O nível dos instrumentos se mantém constante em relação às vozes tantos nos 

estribilhos quanto nas segundas partes fazendo do fonograma uma experiência sonora 

equilibrada do início ao fim. A canção termina com um fade out, diminuição gradual do volume 

da canção que causa um efeito de distanciamento de algo que não parece terminar. 

Para o jornalista, produtor musical e cofundador da G.R.A.N.E.S Quilombo Juarez 

Barroso, com Samba de Roda, Candeia aprofunda uma linha de trabalho esboçada em 

Seguinte... Raiz, incorporando outros ritmos afro-brasileiros à sua criação: 

Ali [em Seguinte... Raiz], Candeia já esboçava claramente o que pretendia fazer daí 

por diante, explorando as manifestações da presença africana em nossa música. Uma 

coisa que ele aprimorou neste seu terceiro disco com todos aqueles ritmos que ele 

aprendeu em Osvaldo Cruz e mais uma linda homenagem a Ernani Alvarenha (sic), 

velho compositor da Portela, dos tempos em que o samba só tinha a primeira parte, 

ficando o resto por conta da criação de quem estivesse na roda (Barroso, 1974, p. 5)  

 

O texto de Barroso, que conta com uma entrevista de Candeia, narra como o sambista 

vivenciou em seu bairro cada uma das manifestações culturais trabalhadas no disco, “tudo coisa 

vivida”, respondeu Candeia ao jornalista por mais de uma vez. A comparação entre os dois 

discos é oportuna pois se a seta de Seguinte... Raiz apontava para o futuro do samba, como 

ponderou Bernardo Oliveira (2015), a de Samba de Roda parece, até certo ponto, apontar para 

o passado. Por um lado, a análise sonora mostra que o terceiro disco de Candeia aprimora a 

fonografia de seus sambas através de cuidadosos procedimentos técnicos de gravação e 

complementa as sonoridades tradicionais com instrumentos oriundos de outras culturas 

musicais, como o baixo. Por outro, o projeto de resgate sobre o qual se estrutura o conceito do 
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disco abre o espaço para perspectivas nostálgicas sobre a cultura popular, alimentando a ideia 

de que seu valor está fundamentado na preservação das formas tradicionais.  

 

 Luz da Inspiração (1977) 

 

Os últimos discos de Candeia, Luz da Inspiração (1977) e Axé! Gente amiga do samba 

(1978) foram lançados pela WEA discos LTDA., uma gravadora de grande porte, parte do braço 

fonográfico do grupo multinacional Warner, que iniciou suas atividades no país em 1976 

(Vicente; De Marchi, 2014, p. 17). Candeia passou, com isso, a se relacionar com uma estrutura 

empresarial burocratizada e voltada sobretudo para o faturamento comercial. Ao mesmo tempo, 

seus discos puderam contar com uma equipe maior de profissionais e estúdios mais equipados. 

A capa de Luz da Inspiração mostra Candeia com um chapéu, sentado em uma cadeira 

de rodas e segurando uma grande bandeira diante de uma arquibancada vazia. A fotografia foi 

feita em um ângulo baixo, dando altivez ao motivo central da foto. A perspectiva foi trabalhada 

de forma que todas as linhas convergem para Candeia. Seu olhar, direcionado ao extracampo 

no lado oposto do quadro, vislumbra algo além do que podemos ver. Uma moldura preta grossa 

delimita a arte e confere aspecto sério e contido à composição. Pela primeira vez o título da 

capa é bem destacado tanto em diagramação quanto em legibilidade. A paleta de cores mistura 

vermelho, laranja, amarelo e verde-limão, todas bastante saturadas. O efeito de alto contraste 

utilizado na arte de Ruth Freihof sobre a foto de Robson de Freitas faz recordar dos trabalhos 

da Pop Art estadunidense inspirados em pôsteres publicitários e histórias em quadrinhos. 

Apesar da expressividade das cores e dos traços, o conteúdo do quadro sugere um ar de 

melancolia e solidão. 

Na contracapa preta organizada em três colunas divididas por linhas verde-limão, na do 

meio vê-se uma pequena foto de Candeia sorridente olhando para o lado. Abaixo estão 

relacionadas as faixas do disco e a ficha técnica com a equipe da gravadora. Não há créditos 

dos instrumentistas. Nas colunas laterais, foram dispostas as letras das músicas. O fato de não 

haver um encarte separado com as letras indica economia por parte da gravadora em uma época 

na qual os discos de Martinho da Vila  - Presente (1977) lançado pela RCA Victor - e de 

Paulinho da Viola - Memórias 1 – Cantando (1966) e Memórias 2 – Chorando (1966) lançados 

pela Odeon -  já contavam com capas duplas estilo gatefold e encartes ilustrados com desenhos 

e fotografias. Comparado à exuberância deles, o trabalho gráfico do disco de Candeia passa 

uma impressão de uma elegância contida. A ausência de texto de apresentação dá a entender 

que Candeia já prescindia de introduções ao público. Referências ao samba tradicional e à 

cultura popular estão representadas nos nomes e letras das canções (Olha o samba sinhá, Nova 
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Quadro 5 - Ficha técnica Luz da Inspiração (1977) 
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Escola), além da cena da capa. A foto utilizada para a arte já havia sido  publicada  em  matéria  

da  revista O Cruzeiro de 5 de fevereiro de 1975, logo antes dos desfiles de Carnaval. Sem o 

tratamento artístico, identifica-se que a bandeira que Candeia segura é da Portela. Na matéria, 

Candeia fala sobre o lançamento de Samba de Roda (1975) e tece comentários animados sobre 

as expectativas de vitória da Portela nos desfiles daquele ano. Em alguns meses, consumada a 

derrota, Candeia lideraria protestos contra as mudanças na sua escola de origem e fundaria a 

G.R.A.N.E.S Quilombo. A reutilização da foto em 1977, após anos de críticas de Candeia aos 

rumos das grandes escolas, coloca a cena em relação com um contexto de interpretação 

completamente distinto. A impressão que fica é a de Candeia, agarrado à sua bandeira, como 

um solitário e aguerrido defensor da tradição das escolas. 

O disco foi gravado por Celinho, Luiz Paulo e Deraldo, assessorados por Zé Guilherme 

e Leão. A mixagem é assinada por Celinho e Guti, produtor do disco. Pela primeira vez, um 

disco de Candeia tem o crédito de um “arregimentador”. Este cargo era incomum em produções 

pequenas. Tratava-se de um profissional contratado da gravadora dedicado a contratar os 

músicos que participariam das gravações, uma função especialmente necessária em projetos 

com muitos instrumentistas. O arregimentador de Luz da Inspiração chamava-se Zézinho.  

A primeira música do disco é “Riquezas do Brasil”, um samba-enredo ufanista 

composto em 1956 por Candeia e Waldir 59 e gravado rigorosamente com a instrumentação 

típica das escolas. Nele, a mixagem das vozes trabalha a alternância entre o canto puxado pela 

voz de Candeia e o acompanhamento do coro. Na primeira metade, a voz de Candeia é colocada 

em primeiro plano, na segunda, vai para segundo plano e mistura-se ao coro. O coro, mais uma 

vez, soa com afinação e harmonia mais próximas do padrão da indústria fonográfica do que da 

textura vocal das tias dos primeiros discos. Há canções como “Já curei minha dor” em que o 

coro é realizado somente por homens, outra distinção deste LP. 

De modo geral, percebe-se que a voz de Candeia é mais nivelada com os instrumentos, 

não se destacando tanto da base quanto nos discos anteriores. Isso faz com que a escuta seja 

mais envolvida pela instrumentação. Todas as camadas sonoras são percebidas com muito 

distinção e nitidez: violões, cavaquinho, tamborins, pandeiro, cuíca, surdos e até o prato e a 

faca utilizados no samba de roda “Olha o Samba Sinhá” têm seu lugar muito bem definido no 

espaço sonoro. Flautas e saxofone aparecem em algumas faixas. 

Além da sonoridade instrumental e dos ritmos do samba-enredo, samba de terreiro, 

partido alto e jongo, as marcas sonoras dos discos anteriores são observadas na manutenção das 

falas de Candeia sobre as músicas, embora mais contidas, e na referência a cultura afro-

brasileira e indígena na faixa “Cabocla Jurema”, acompanhada por atabaques. “Luz da 
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inspiração”, que deu o título ao disco, já havia sido gravada por Candeia em Partido 5 vol. 2 

(1975) nos mesmos moldes sonoros que o primeiro volume da série. Para seu disco solo, no 

entanto, a música ganhou novo arranjo e andamento mais lento. 

Logo na introdução, a participação do coro chama a atenção. Ele entra junto à harmonia 

e ao ritmo e permanece durante toda a canção realizando uma base vocal ao modo dos corais 

de bandas estadunidenses de Doo-wop como The Platters. Esta camada, somada aos 

contracantos das flautas que entram na segunda repetição da música, dá ao samba de terreiro 

uma marca singular. Nesta gravação, o canto de Candeia domina mais as complexas variações 

melódicas do que na versão de 1975, o tom é mais grave e o modo de gravação provavelmente 

envolveu repetições e edições conceitualmente descartadas do projeto Partido em 5. 

Comparando as duas versões também é possível perceber como o reverb amacia a voz de 

Candeia no disco de 1977. 

A regravação do samba pela WEA perturbou José Ramos Tinhorão, grande entusiasta 

da carreira de Candeia e da composição de “Luz da Inspiração”. Sua coluna de 16 de setembro 

de 1975 intitulada “Segurem o Candeia, por favor, porque assim já é demais” não poupou 

elogios à faixa de Partido em 5 Vol. 2, definida por ele como “um clássico da criação popular”:  

Candeia eleva a sua voz de eleito de um povo sem poluição, e canta, com uma melodia 

que Nelson Cavaquinho, Cartola, Chico Buarque de Holanda, Paulinho da Viola ou 

Elton Medeiros – para citar apenas alguns dos grandes – sentiriam honrados de ter 

composto [...] 

O acompanhamento desse samba perfeito em todos os sentidos fixa também, em 

definitivo, um dos momentos de maior riqueza rítmica já conseguido por 

instrumentistas populares dentro de um estúdio de gravação, principalmente na parte 

que toca os tamborins de Lula (sic) e Eliseu (Tinhorão, 1975, p. 2). 

 

Ao ouvir a versão de 1977, Tinhorão não poupou críticas: 

...parece que os saudosistas da bossa-nova, responsáveis pela filosofia de produção 

resolveram ironicamente levar ao pé da letra a metáfora do título desta coluna de dois 

anos atrás e fizeram tudo para imobilizar Candeia, contendo-o a ponto de desfigurar 

seu canto e sua música feita normalmente para o coral apoteótico das pastoras de veia 

no pescoço inchando nos agudos (Tinhorão, 1977, p. 2). 

 

Na mesma coluna, Tinhorão recomenda que Candeia não ceda sua arte à arranjadores e 

supervisores ligados a uma realidade diferente da sua pois “por melhor que sejam as intenções 

desses pobres músicos da classe média transformados em técnicos da indústria do disco, eles 

nunca poderão compreender o verdadeiro espírito da arte popular” (Tinhorão 1977, p. 2). Esta 

afirmação contraria declarações do próprio Candeia, que fez questão de afirmar em matéria do 

Jornal do Brasil: 

Nesse trabalho não fiz concessões ao mercado de consumo. Tive liberdade e todo o 

apoio dos produtores Greti (sic) e Luís Roberto. Queríamos fazer um LP que não fosse 

apenas de samba e ao mesmo tempo não inventar nada, apenas verificando o som-
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padrão, procurando dar alguns arranjos e em termos de vocalização (Quilombo, 1977, 

p. 5) 

 

 Além disso, Candeia demonstrava saber dos prós e contras de estar em uma grande 

gravadora. Em entrevista a O Pasquim, publicada logo após sua morte, dizia:  

Meu trabalho na Warner será reconhecido dentro de pouco tempo, porque, afinal de 

contas, tô quebrando tabu, abrindo sendas. A Warner é uma multinacional tanto 

quanto a RCA, a CBS, a Odeon, Phillips, outras aí. Essas pelo menos pagam. Tem 

uma porção de gravadoras fantasmas que pegam o artista, gravam, e não pagam 

pomba nenhuma. Tem cara gravando aí que tá numa ruim (Moura, 1978, p. 12). 

 

 É difícil afirmar o quanto Candeia teve de ceder em relação ao que esperava para Luz 

da Inspiração. A relação entre ele a nova gravadora era um jogo de múltiplos interesses. De 

fato, na WEA, gravadora de perfil mais comercial, o poder de intervenção de produtores, 

diretores artísticos e diretores comerciais era maior. Tendo inaugurado seu braço fonográfico 

no país no ano anterior, o grupo Warner estava interessado em ganhar fatias do mercado 

nacional para fazer frente às suas concorrentes multinacionais. Para isso, ter um representante 

defensor da tradição do samba era vantajoso para a gravadora. Beth Carvalho e Martinho da 

Vila eram trunfos da RCA-Victor e Paulinho da Viola da Odeon. O samba estava em alta e 

Candeia, consagrado, tinha capital cultural o suficiente para negociar. Luz da Inspiração pode 

ser visto como uma primeira etapa de um jogo entre Candeia e WEA que seria redefinido no 

próximo movimento, marcado pela parceria com o violonista e compositor João de Aquino na 

produção de seu último disco. 

 

 Axé! Gente amiga do samba (1978) 

 

Na capa do último disco de Candeia, Axé! Gente amiga do samba (1978), uma pintura 

do artista plástico Pedro Lobianco mostra uma superfície, provavelmente uma mesa, com toalha 

quadriculada vermelha e branca. Sobre a toalha, há instrumentos musicais (um pandeiro, um 

violão e um reco-reco com campana), um arranjo com rosas e uma lamparina, ou uma candeia. 

Atrás da mesa há uma parede azul, na frente da qual se vê um atabaque. Ao lado dele, pendurado 

na parede, um retrato em preto e branco de Candeia com uma moldura de madeira amarelo-

dourado. Toda a ilustração está cercada por um quadrado preto grosso sobre o qual estão escritas 

as palavras “Candeia”, na parte de cima, e “Axé!”, na parte de baixo. De todas as capas de 

Candeia, a composição de Ruth Freihof e Cláudio Carvalho é uma das que traz mais elementos 

de fácil apreensão: pintura, foto, nome, título, tudo organizado para uma comunicação direta.  
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Quadro 6 - Ficha técnica Axé! Gente amiga do samba (1978) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Axé! Gente amiga do samba (1978)

Gravadora: WEA - Atlantic 

Estúdio(s): Transamérica            

Faixa Duração Composição

Lado 1

1 Pintura sem arte 3’56” Candeia

2
Ouro desça do seu trono

4’51”
Paulo da Portela

Mil Réis Candeia, Noca

3
Vivo isolado do mundo

5’15”
Alcides ‘Histórico’

Amor não é brinquedo Candeia, Martinho da Vila

4
Zé Tambozeiro (tambor de 

Angola
2’14"

Candeia/Vadinho

Lado 2

1 Dia de graça 3’16” Candeia

2

Gamação

9’22”

Candeia

Peixeiro granfino Bretas, Candeia

Ouço uma voz Nelson Amorim

Vem amenizar Candeia, Waldir 59

3
O invocado

4’01"
Casquinha

Beberrão Aniceto, Mulequinho

Músicos

Surdo Gordinho

Pandeiro Testa

Tamborim Marçal e Luna

Cuíca Marçal 

Repique de mão Doutor

Repique de Pau Carlinhos

Tumbadora Geraldo Bongó

Agogô Canegal

Bateria Fernando, Wilson das Neves

Apito Candeia

Violão de 7 cordas Valter

Violão de 6 cordas João de Aquino

Cavaquinho Volmar

Coro Tufy, China, Inácio , Laís, Vera, Nadir e 

Marli

Flauta Copinha

Bandolim Niquinho

Convidados

Clementina de Jesus, Manacea, 

D. Ivone Lara, Chico Santana, 

Casquinha, Alvaiade, João de Aquino 

e Velha Guarda da Portela

Equipe

Produtor João de Aquino

Direção artística Mazola

Direção de produção Guti

Co-produção Jodi Muniz

Direção de gravação Edeltrudes Marques (Dudu)

Técnicos de gravação Vitor Farias, Toninho

Auxiliares de gravação Rafael, Filé, Cláudio

Na birita e no café Seu Manoel

Arregimentação Zézinho

Cobrando os trabalhos na coxia Lena Frias, Clóvis Scarpino , 

Francisco Vieira

Rainha dos quitutes Leonilda

Coordenação de capa Cláudio Carvalho

Arte Lobianco

Foto Ivan Cardoso

Arte final Ruth Freihof

Outras Edições

Ano Selo Código Formato País

2015 Bomba Records BOM17006 CD Japão

2020 Noize Record 

Club, Warner 

Music Brasil

NRC003 LP Brasil

Formato: LP 

Código: BR 20.032

Quadro 6  

Ficha técnica Axé! Gente amiga do samba 

(1978) 

Capa                                                                                    C ontracapa                                                                         Acesso aos fonogramas 

1 Aponte a câmera do 

celular para o código  

2 Entre no link e escolha a 

opção “Ou continue par a o 

site” 

3 Acesse as pastas com os 

discos                                                                         

Fontes  

CANDEIA. Axé: Gente Amiga do Samba. Rio de Janeiro: EWA, 1978. 1 disco sonoro   

VARGENS, João Batista M. Candeia Luz da inspiração (2014) 

Discogs. Disponível em: ht tps://www.discogs.com/release/4411171-Candeia-Ax%C3%A9 Acesso em: 22 jan. 2024
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É, curiosamente, a primeira capa com foto de Candeia em que ele olha diretamente para 

quem a observa47. Sua expressão é serena. Pelo chapéu e pela roupa, trata-se de um retrato da 

mesma sessão fotografada por Ivan Cardoso de onde saiu a foto utilizada na contracapa de Luz 

da Inspiração. A construção da cena da pintura favorece uma impressão melancólica. A foto 

em preto e branco em um porta-retratos num espaço vazio de outras pessoas, apenas com os 

instrumentos e a candeia acesa sugerem um funeral. A interpretação é confirmada pelo relato 

do produtor João de Aquino:  

A capa veio dele. Lembro que, quando vi, falei “Candeia, essa capa tá muito funerária. 

Um violão, uma lamparina...” E ele falou: “Mas tem que ser assim, João. Despedida 

é assim”. Olha o que o cara disse pra mim... E tem aquela: Hoje é manhã de 

carnaval...” [“Dia de Graça”]. Naquela, lembro de ter falado para ele: “Ó, vou fazer 

um funeral de Nova Orleans. Não precisa nem cantar, você vai falar e a percussão vai 

dar a entonação”. E ele falou: “Sim, é isso aí mesmo!”. Aquilo era um funeral de negro 

(Aquino apud Fagundes, 2020, p. 30A). 

 

Preparado como despedida, o disco parece mesmo uma homenagem póstuma à Candeia. 

Na contracapa, o texto de Lena Frias escrito em setembro de 1978, ou seja, antes da morte do 

sambista em novembro, revisa suas principais iniciativas culturais, comenta suas parcerias e 

reforça sua relevância para a cultura popular brasileira. Não à toa, foi integralmente publicado 

na matéria do Jornal do Brasil que anunciou seu falecimento (Candeia, 1978a, p. 1).  

A relação das músicas, diagramada na contracapa ao redor de uma foto colorida de 

Candeia sorridente, mostra um repertório repleto de composições em parceria e homenagens à 

velha guarda da Portela. Com isso, entende-se que a “gente amiga do samba” está ali 

representada pela memória e pelas participações especiais de sambistas como Dona Ivone Lara, 

Clementina de Jesus, Manacea, Chico Santana, Alvaiade e toda a Velha Guarda da Portela. 

Além disso, a relação de músicos mostra amigos que acompanharam Candeia em toda a sua 

obra, acompanhados por novos integrantes: Gordinho, Testa, Marçal, Luna, Doutor (tocando o 

repique de mão recém-criado por Ubirany do Fundo de Quintal), Carlinhos, Geraldo Bongô, 

Canegal, Fernando, Wilson das Neves, Valter, Volmar e o próprio João de Aquino. 

Todas as informações sobre o disco estão descritas detalhadamente na contracapa e em 

um encarte duplo com uma foto de corpo inteiro de Candeia sorridente em sua cadeira de rodas. 

É o LP mais completo em termos de dados sobre sua produção. Além das letras das músicas, o 

encarte contém outro texto de Lena Frias comentando personagens e motivações por trás do 

disco e de cada faixa. Nele, a jornalista descreve o disco como a consolidação da produção 

intelectual do sambista:   

 
47 Considerando as primeiras edições dos discos. Seguinte... Raiz foi relançado em 1976 com o título Filosofia do 

Samba. Nessa capa, um jovem Candeia também olha diretamente para a câmera com um violão ao fundo. 

Certamente uma capa e um título que facilitam a comunicação das músicas contidas no disco.  
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“O elepê Axé! é, em certa medida, o resultado das posições assumidas e defendidas 

por um Candeia histórico e historiador em Escola de Samba, Árvore que Esqueceu a 

Raiz, livro escrito em parceria com Isnard Araújo. Um disco fundamental para história 

da música e do samba neste momento (Candeia, 1978, encarte). 

 

O repertório do disco recupera diversos procedimentos sonoros experimentados nos 

trabalhos anteriores. Um deles é o uso de falas e ruídos para reconstituir o ambiente informal 

da roda de samba. Eles reaparecem na introdução de “Gamação/Peixeiro Granfino/Ouço uma 

voz/Vem amenizar”. Felipe Trotta descreve a “emblemática” gravação: 

se inicia com barulhos de garrafas, copos, risos e conversas simultâneas durante 32 

segundos. Algumas frases aparecem bem claras, evidenciando o local de onde parte a 

gravação: a roda de samba em um bar. Entre elas podemos destacar: 

– Opa, que ampola, que beleza! Garota gelada! 

– Traz um bolinho de bacalhau. 

– Deixa um copo pro João de Aquino e pro Toninho.  

– Ah, o Toninho não vem! Toninho é pastor! 

– Quero ouvir um pagode! – Leva um pagode aí! 

– Vou levar um pagode! (2011, p. 65). 

 

  O local de onde partiu a gravação, segundo Vitor Farias (2024), técnico responsável 

pelo disco junto a Toninho, foram os fundos dos estúdios Transamérica, onde o disco foi 

gravado: 

Lá no final do estúdio tinha uma parte de restaurante, um barzinho onde a gente 

almoçava. E foi aí que a gente [teve a ideia] “então traz o microfone aqui pra fora, 

vamos fazer uma aqui, a gente vai usar isso como vinheta”. Botamos uns microfones 

Neumann lá: “abre uma cerveja aí!”, essa voz é do Zezinho [arregimentação]. “O 

Toninho!”, Toninho era o técnico, “Toninho é pastor”, não tem? Esse Toninho era o 

técnico. “Aí, abre uma cerveja, uma outra ampola gelada...”, aí bum, começa a música, 

a gente usou como vinheta. Era um ambiente muito divertido (Farias, 2024). 

 

Outro recurso retomado são as faixas com músicas tocadas sem interrupção como em 

Partido em 5 (1972) e em Samba de Roda (1975). Além da impressão de espontaneidade das 

rodas, três delas – “Ouro Desça do Seu Trono/Mil réis”, “Vivo Isolado do Mundo/Amor não é 

brinquedo” e “Gamação/Peixeiro Granfino/Ouço uma Voz” – promovem um encontro 

geracional por meio da composição. Como explica Frias no encarte,  

Nos sambas dos anos 30/40, dotados apenas de primeiras partes (já que nos desfiles, 

as pastoras só a primeira cantavam, cabendo a versejadores de vozes possantes como 

João da Gente improvisar a partir dessa primeira, que era o mote, o ponto de partida 

para a criação espontânea), Candeia acrescentou os demais versos, mantendo-se, 

porém, fiel aos autores e ao espírito melódico e poético originais (Candeia, 1978, 

encarte). 

 

Ao completar as segundas partes que os sambas não tinham, Candeia age como seu 

anfitrião na cultura da gravação, cria na interseção entre os dois mundos. O mesmo princípio 

se manifesta no convite que fez a outras/os sambistas para compartilhar a interpretação das 

faixas, incluindo membros da Velha Guarda da Portela que nunca tinham participado de uma 

gravação. Em “Ouro desça do seu trono/Mil réis”, composição de Paulo da Portela seguida por 
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composição de Candeia e Noca da Portela, Candeia ganha a companhia de Alvaiade (Oswaldo 

dos Santos). Na faixa “Vivo isolado do mundo/Amor não é brinquedo”, composição de Alcides 

Malandro Histórico (Alcides Dias Lopes), seguida por composição de Candeia e Martinho da 

Vila, os intérpretes são Candeias e Manacéia (Manacé José de Andrade). Dona Ivone Lara e 

Chico Traidor (Francisco Felisberto Santana) participam da maior faixa do disco: 

“Gamação/Peixeiro Granfino/Ouço uma voz/Vem amenizar” reúne composições de Candeia, 

Bretas, Nelson Amorim e Waldir 59 em 9 minutos e 19 segundos de duração.  

Clementina de Jesus foi convidada para cantar o tambor de angola “Zé Tambozeiro”. A 

faixa representa mais uma das características da obra de Candeia retomadas por Axé!: a 

gravação de ritmos da cultura afro-brasileira com arranjos conduzidos pela percussão usada nos 

rituais religiosos. O arranjo é repleto de camadas sonoras, com diversos timbres de percussão e 

toques nos tambores que se deslocam espacialmente da esquerda para a direita e logo voltam 

no sentido contrário, conduzindo a escuta em uma dança transeunte acompanhando a voz 

profunda de Clementina de Jesus. Este tipo de espacialização panorâmica do som é realizada 

na etapa de mixagem deslocando a posição do som entre os dois lados da estereofonia e 

manipulando seu volume. Na faixa, o efeito reproduz sonoramente a imagem das mãos se 

deslocando pelos instrumentos.  

A panorâmica na percussão também é bastante aproveitada na primeira parte da 

regravação de “Dia de Graça”, aquela que João de Aquino prometeu arranjar como um funeral 

de Nova Orleans para Candeia. A canção já era conhecida como uma das principais do primeiro 

disco de Candeia. Nesta primeira versão, de 1970, as vozes de Candeia e das pastoras somam-

se ao som dos instrumentos elementares das escolas e às marcantes frases do trombone de Raul 

de Souza. Já no arranjo de Aquino, ela ganha ares dramáticos. Os tambores começam sozinhos, 

seus toques repetidos se deslocando no espaço e estabelecendo o ritmo do momento. São 

seguidos pelo ganzá, pelo agogô e por toques isolados do tamborim. Candeia começa 

declamando um texto ausente da primeira versão que articula o tema da música ao título do 

disco: “Meu irmão, Axé! Olha o sol de frente. Levante a cabeça, meu irmão. Axé!” (Candeia, 

1978, Lado 2, faixa 1). Toda a primeira estrofe da canção é cantada sobre a base percussiva. 

Pouco depois de 1 minuto, na virada para a segunda parte, os violões entram para anunciar a 

retomada do arranjo pelos instrumentos e pelo ritmo do samba que seguirão até o fim. O canto 

de Candeia soa expressivo e salta aos agudos com seu modo característico, mas tudo é 

sonoramente muito bem equilibrado pelo auxílio de filtros compressores utilizados na voz 

(Farias, 2024). O coro, nessa faixa, soa mais próximo ao padrão industrial do que ao timbre das 

escolas. A diferença é facilmente percebida ao se comparar “Dia de Graça” com o coro 
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realizado pela Velha Guarda da Portela em “Gamação/Peixeiro Granfino/Ouço uma voz/Vem 

amenizar”. 

O disco inteiro admite um canto de Candeia menos controlado que o de Luz da 

Inspiração, não exatamente por uma escolha criativa. Vitor Farias comenta que a piora do 

quadro da saúde do sambista no tempo da gravação não colaborou para que o canto fosse mais 

trabalhado: 

Ele ficava na cadeira, completamente desconfortável, e ficava ali cantando, você vê 

que ele, a respiração dele já estava meio cansada e cantar sentado é sempre... se não 

me engano a gente aproveitou a voz dele já meio que valendo, sabe, eu não lembro 

dele lá no estúdio com o [microfone] Neumann, eu tenho mais essa lembrança dele 

cantando já com o [microfone]  dinâmico na mão ali fazendo e eu acho que era assim 

que ficava. Ele sempre muito alegre, mas chegava uma hora que cansava. Porque 

cansa, né? (Farias, 2024). 

 

Segundo João de Aquino, não houve tempo de gravar as vozes finais como planejava. 

Ele havia gravado voz de Candeia junto à base instrumental apenas como guia para os outros 

participantes. “Falei pra ele: ‘Pô, vamos gravar primeiro os convidados depois boto você 

cantando pra valer’. Essa voz dele era só pra guiar os artistas” (Aquino apud Fagundes, 2020, 

p. 30A). É destas gravações da base que Farias se recorda. Assim como recorda que, mesmo 

assim, Candeia mantinha o clima festivo e envolvente: “Tinha aquele clima de roda de samba, 

sempre teve, ele trazia umas bolsas com uma cachacinha, fazia umas batidas com cravo, todo 

mundo ficava bebendo aqueles copinhos, uns biricutico, tinha sempre uns negócios, nesse 

clima” (Farias, 2024). Talvez a possibilidade de gravar com todos nesse clima alegre tenha 

dado uma expressividade na voz de Candeia que seria perdida em uma regravação mais 

controlada.  

A estrutura do estúdio onde as gravações foram realizadas permitiu isolar bem a voz e 

os instrumentos para que, mesmo com os músicos gravando juntos, os sons não vazassem de 

um microfone para o outro. Farias recorda a montagem dessa arquitetura: 

Era um estúdio pequeno, tinha uma [sala] técnica pequena, a mesa era grande, então 

ficava [atrás], o técnico, o produtor e coisa e tal, o Candeia ficava na frente da mesa e 

a gente colocava a percussão lá dentro do estúdio. E o violão, o João de Aquino ficava, 

tinha um booth de bateria, você não tinha como mover, era uma casinha de bateria 

toda fechada, tinha tipo um balcão, era fechado. Então o violão ficava ali e não vazava, 

a altura do microfone ficava protegida por um balcãozão mesmo de lã de vidro.  

 

Depois os playbacks, a base tá pronta, bota no fone, aí aquela área do estúdio, chama 

o pessoal, reúne, bota os microfones e capta.  

 

Eu lembro que era assim. Gravava a base, fazia uma voz guia, dentro da técnica, talvez 

até um violão do João de Aquino na técnica com ele dirigindo também e as percussões 

rolando. Depois, acabava isso, aí sim, quando finalizava, talvez ele refizesse o violão. 

(Farias, 2024) 
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 O estúdio contava com um gravador de 16 canais e todas as participações, o coro e 

instrumentos adicionais foram gravados depois. Farias explica que o investimento no estúdio 

foi alto e, por isso, ele era equipado com muitos microfones condensadores Neumann e Schoeps 

que, embora caros, não eram necessariamente apropriados para gravar as batidas da percussão. 

Por terem a capsula maior e serem mais sensíveis, também captavam mais vazamentos. Por 

isso, eles precisavam atenuar os microfones e isolar bem os instrumentos com cabines de 

isolamento chamadas “booth” na linguagem dos estúdios. Caso algum instrumento tivesse um 

timbre que vazasse mesmo com os booths, ele era gravado depois: 

esse disco foi gravado lá com os Neumann, aquela coisa toda e tem um som legal 

porque, o pandeiro, por exemplo, ce vai gravar um pandeiro, ce pega um Neumann, 

você atenua ele e bota embaixo do pandeiro e o cara grava aqui, beleza. Aí ce pode 

botar um boothzinho aqui e ali do lado você já pode botar um tamborim e era assim, 

não era um naipe de tamborim, era um tamborinzinho, às vezes até no dedo. Aí, tinha 

a cuíca, botava depois. Tem que ter a base, surdo, pandeiro, ganzá, isso aí já deu 

molho, violão, violão de 7, cavaquinho, já separou, já gravou, botou a voz guia, deu 

play, já gravou, aí depois cobertura. Que mais? Bota o segundo pandeiro cortando, 

bota uma caixa, aí essa música pede uma caixeta, bota uma caixeta, fecha a percussão. 

 

Farias conta também que, além de toda a qualidade técnica dos equipamentos e dos 

profissionais, a gravação com os músicos do samba funcionava bem porque dominavam o 

ofício e conseguiam gravar as bases deixando os tempos para a entrada das participações, coro 

e outras camadas gravadas posteriormente. Era comum Candeia cantar a música inteira, falar 

com as participações como se estivessem ali e depois ter a sua voz retirada nas partes em que 

elas entram. Esse procedimento de montagem é denunciado por um episódio registrado na 

canção “Peixeiro-Granfino”, cantada por Candeia e Dona Ivone Lara. Aos 3 minutos e 40 

segundos, Candeia fala “comigo” como se fosse cantar a segunda parte, mas é seguido pela voz 

de Dona Ivone Lara. São detalhes, mais que erros, que ajudam a lembrar o tanto de elaboração 

técnica envolvida nestas construções sonoras. 

Lançado semanas após o falecimento de Candeia, a repercussão de Axé! Gente amiga 

do samba na imprensa acabou se misturando com as homenagens ao sambista realizadas por 

jornalistas e críticos culturais. A concepção memorialista do disco serviu bem às demandas do 

momento. Em sua coluna do Jornal do Brasil, José Ramos Tinhorão considerou que o disco 

reunia todas as características do melhor que a arte de Candeia e “sua gente” poderia apresentar: 

“espontaneidade, clima de improviso, força rítmica, alegria, coragem de viver e, acima de tudo, 

poesia, tudo isso ressuma das gravações com uma força comunicativa que entusiasma” 

(Tinhorão, 1978, p. 10). Tárik de Souza descreveu o disco de Candeia como “o mais eloquente 

de sua carreira de sambista com estilo, talento e fluência” (Souza, 1978, p. 4). Apresentado ao 

grande público pelo seu primeiro disco, Candeia se despediu através da “força comunicativa” 
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e da eloquência de seu último. Fixado na memória do samba dos anos 1970, o sambista formado 

nas rodas e enraizado nas escolas foi, indiscutivelmente, um acontecimento fonográfico.     
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O itinerário deste trabalho inverteu minha experiência com o samba pois começou com 

os textos para chegar na escuta, foi dos saberes organizados à experiência com a materialidade. 

Isso me fez atentar para o modo como os textos, os discursos escritos e falados sobre o samba, 

suas definições e valores determinaram, selecionaram e controlaram minha escuta nos últimos 

anos. Vendo por este lado, a categoria “samba de raiz” pode ser considerada um mediador que 

seleciona e controla a experiência do samba, tanto gravado quanto nas rodas, desfiles, shows 

etc. No caso dos “sambas de raiz” gravados, ao serem reiteradamente percebidos a partir da sua 

relação originária com a roda e os desfiles, a mediação da categoria aponta para fora da própria 

experiência, para uma existência externa ao som fixado. Percebido como o registro de algo que 

teria sua “essência” deturpada pela relação com as tecnologias da sociedade de consumo, um 

disco de “samba de raiz” é um paradoxo que aponta para fora de si mesmo. 

Uma forma de resolver este paradoxo seria conceber um campo de exceção dentro da 

produção fonográfica. Seria atribuir a determinados agentes culturais a capacidade de resistir a 

tudo aquilo que os cerca para num esforço, que só poderia ser qualificado como heróico, 

reverter o jogo e registrar a experiência popular mais “pura” e mais “autêntica” com os próprios 

recursos e materiais da indústria do disco. Não é muito difícil colocar Candeia nesse lugar 

quando se lê sobre sua história. Nesta perspectiva, a escuta de sua obra é mais determinada pela 

figura mítica do que por aquilo que se tem acesso a partir dos seus discos. 

Essa visão mítica parece ser a mesma que fundamenta pensamentos como o do 

empresário Carlos Firmino (Rodas, 2023, n.p.) para quem são as rodas que mantém vivos os 

sambas antigos e os fazem chegar até as pessoas. A possibilidade de discordar de Firmino não 

se resume à realidade do samba gravado na vida do público das rodas. Ela se estende ao 

reconhecimento da realidade do samba gravado na vida dos próprios sambistas. E não só do 

samba: se estende à consideração de que os sambistas celebrados na historiografia do samba 

como “autênticos” viveram em uma cultura de intenso intercâmbio cultural cada vez mais 

marcada pelos fluxos internacionais. É algo possível de se escutar nas músicas gravadas de 

Candeia, mas que pouco se lê nas referências ao seu trabalho.  

Questionar-me sobre o modo como as noções de raiz e tradição participaram da 

produção dos discos de samba dos anos 1970 mostrou-se um empreendimento marcado pelo 

risco de reduzir os sambistas a uma só origem ou tradição. Será preciso alterar a pergunta? Se 

a realização dos discos, como visto nas análises, demonstra que algo neles escapa às noções 

compartilhadas de raiz e tradição, o que acontece quando invertermos os termos? Como os 



 150 

discos de samba dos anos 1970 participam da produção das noções de raiz e tradição? Como as 

complicam? 

Quando Vitor Farias (2024) recorda de Candeia no estúdio oferecendo quitutes e batida 

de limão nos intervalos das gravações de Axé!, ele está mostrando como a produção fonográfica 

é também uma experiência coletiva, um ritual de encontro e atualização das origens, assim 

como a roda de samba definida por Roberto M. Moura. Ouvir um disco, não como o registro 

do que acontece nas rodas ou nas escolas, mas como o resultado dos encontros que o tornaram 

possível, com suas tensões e disputas, é a condição para escutar a beleza de um movimento 

sonoro dos tambores que dançam ao redor da voz de Clementina de Jesus. É se emocionar com 

a densa tradução da experiência diaspórica que reúne elementos da música negra internacional 

aos toques ancestrais das religiões de matriz africana. A roda de samba é um espaço político e 

técnico singular de expressão das existências sobretudo negras que insistiram e insistem em 

criar coletivamente apesar das pressões cotidianas do racismo e do individualismo. Nesse 

sentido, o disco também não faz parte dessa roda? 

 O modo como as gravações do anos 1970 são recebidas no presente intermediadas pelo 

noção do samba de raiz ignora essa dimensão mais ampla da roda e perpetua uma 

essencialização que, talvez, tenha sido promovida naquele contexto por razões estratégicas. Em 

determinado trecho de “Que ‘negro’ é esse na cultura negra?” Stuart Hall discorre sobre um 

“momento essencializante” na cultura negra estadunidense que recorreu ao uso estratégico do 

pensamento essencialista como forma de condensar manifestações culturais sob o significante 

negro e conquistar espaço “no campo dominado da cultura popular mainstream” (2023, p. 317). 

Para ele, contudo, passado esse momento a essencialização da diferença mostra-se “incapaz de 

compreender as estratégias dialógicas e as formas híbridas essenciais à estética diaspórica” 

(2023, p. 318). Ao enxergar as diferenças como alternativas mutuamente excludentes, “as 

tradições deles versus as nossas”, o essencialismo impede a composição de futuros possíveis 

num contexto diaspórico. Além disso, Hall aponta como fraqueza do momento essencializante 

a naturalização de categorias históricas, fixando significantes “fora da história, da mudança e 

da intervenção políticas” (2023 p. 318). Este pensamento de Hall sobre o funcionamento do 

significante “negro” na cultura popular britânica e estadunidense serve para pensar o 

significante “samba negro” de Candeia e mesmo o significante “samba” na cultura popular 

carioca. Ajuda a pensá-lo como um samba negro e de raiz e diaspórico e industrializado, de 

acordo com as posições assumidas no contexto. Permite pensá-lo a partir de suas mudanças, 

rupturas e aquisições, no lugar da continuidade imutável de uma essência de origem. 



 151 

 Bernardo Oliveira destaca certo “tom de compromisso com a manutenção responsável 

da ‘continuidade histórica’”  (2017, p. 47) nas formas de se compreender o samba. Para ele, o 

apego aos pilares de sua “origem metafísica ou historicamente constituída” levaria à constante 

referência à tradição na sua apreciação: 

A consolidação de uma temporalidade referencial, instituída a partir de movimentos 

de ordenação cronológica e causal, restringe a possibilidade de se pensar a invenção 

como rebelião e disjunção em ato. O presente se torna refém natural do passado e da 

“tradição”; a expressão disjuntiva é capturada pela representação, que a remete 

novamente ao “princípio” essencial, hipoteticamente imune aos movimentos 

acidentais da realidade (2017, p. 47) 

 

 Com isso, propõe que a forma como determinadas manifestações do samba são 

representadas pode remetê-las ao passado, ao “princípio essencial”, ou permitir que se 

relacionem com o seu tempo. Oliveira destaca as rupturas estéticas e técnicas na história do 

samba recorrendo ao exemplo das inovações rítmicas e instrumentais do samba de sambar do 

Estácio e do pagode dos anos 1980. Considera que são momentos de invenção ligados às 

vivências de seu tempo. Como defende, “o termo ‘invenção’, aplicado ao contexto do samba, 

desempenha um papel fundamental: desenraiza o samba toda vez que tentam petrificá-lo em 

uma sonoridade e um sentido estabilizados”.  Desta perspectiva, a forma como o partido-alto 

foi fixado pelas gravações dos anos 1960 e  o modo como a percussão dos terreiros recodificada 

nas gravações dos anos 1970 podem ser entendidos como resultado de vivências singulares de 

compositores, cantores, músicos e técnicos nos estúdios em relação. É uma maneira de liberar 

essas formas do discurso que as captura como representações da tradição.  

A aparente contradição entre a obra fonográfica de Candeia, seu discurso sobre a 

tradição e o modo como o sambista foi descrito pelo jornalismo cultural de sua época reitera o 

fato de que seus sambas gravados não podem ser percebidos apenas como o registro de uma 

prática original, à parte das condições de sua gravação. Por isso, uma outra forma de contornar 

o paradoxo colocado por sua obra é considerar que, como construções sonoras, os “sambas de 

raiz” gravados por Candeia e pelo grupo de sambistas do qual fez parte nos anos 1970 são 

resultado de um modo híbrido de produção cultural, de um intenso intercâmbio entre a quadra 

e o disco cuja apresentação ao mercado da cultura foi organizada por um discurso sobre a 

tradição referenciado em uma origem pura de contornos supostamente bem definidos. 

As análises semióticas das capas e encartes dos discos mostraram como sua 

comunicação visual e seus textos colaboraram para esse tipo de discurso. Ou seja, mesmo antes 

da consolidação do rótulo “samba de raiz” nos anos 1990 (Trotta, 2011), o mercado já operava 

com as noções de raiz e tradição para vender os discos dos sambistas das escolas. Já a escuta 

interessada em perceber os procedimentos de construção sonora por trás das canções indicou 
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um amplo campo de relações, expandindo sua percepção e contextualizando sua produção. 

Sendo assim, é possível propor que a fonografia dos sambas dos anos 1970 foi realizada e 

distribuída de modos que tanto  contribuíram para sua essencialização quanto possibilitam 

percebê-los como expressões singulares da vivência de um tempo. Funcionam como 

documentos históricos cuja apropriação dependerá do campo de relação em que são inseridos. 

Que escutas são direcionadas a eles? A que tipo de representação elas se associam? O que 

despertam em quem os escutam? 
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