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RESUMO

O rosto ¢ onde se articulam pressupostos sobre quem somos, porque interagimos uns com os
outros € como as pessoas devem e podem responder a apelos alheios. Ao tapa-lo, mesmo que
de forma parcial, mascaras questionam esses pressupostos, trazendo a tona outras
possibilidades de conceber o sujeito, estar em coletivo, agir politicamente e até mesmo pensar
o humano. Partindo desta hipotese, essa dissertagao investiga o rosto e sua ocultagdo enquanto
performance politica, resultando em quatro ensaios independentes, um dedicado a elaboragao
filos6fica do rosto e trés reservados a estudo de casos contemporaneos de mascaramento
coletivo no Brasil, na Bolivia e no México. Primeiramente comparamos trés perspectivas
teoricas sobre o rosto, formuladas por trés autores diferentes: Emmanuel Lévinas, Gilles
Deleuze (com e sem Félix Guattari) e Giorgio Agamben. Apesar de suas singularidades, esses
trés usam do rosto enquanto conceito para refletir sobre a relag@o entre politica e linguagem e
propor formas de resisténcia. Destas reflexdes, partimos para analisar como a comunicagao
politica do Exército Zapatista de Libertagdo Nacional (EZLN), que elaborou a balaclava
enquanto uma forma heterodoxa de “relagdes publicas” e os engraxates de La Paz, que
escondem seus rostos durante as horas de servigo como resposta a um intenso estigma social.

Como posfacio, comentamos sobre a estandardizacdo da madscara sanitaria no decorrer da

pandemia de COVID-19, suas implicagdes €ticas e suas respostas politicas.

Palavras-Chave: Mascara, Rosto, Performance Politica, Precariedade, Movimento Social



ABSTRACT

The face is where assumptions about who we are, why we interact with each other, and how
people can and/or should respond to others’ appeals are articulated. When covering it, even if
only partially, masks question these assumptions, bringing up other possibilities of conceiving
the subject, being in a collective, acting politically and even thinking about the human. Based
on this hypothesis, this dissertation investigates the face and its concealment as a political
performance, resulting in four independent essays, one dedicated to the philosophical
elaboration of the face and three reserved for the study of contemporary cases of collective
masking in Brazil, Bolivia and Mexico. First, we compare three theoretical perspectives on
the face, formulated by three different authors: Emmanuel Lévinas, Gilles Deleuze (with and
without Félix Guattari) and Giorgio Agamben. Despite their differences, these three use the
face as a concept to reflect on the relationship between politics and language and to propose
forms of resistance. From these reflections, we set out to analyze how the political
communication of the Zapatista Army of National Liberation (EZLN), which developed the
balaclava as a heterodox form of “public relations”, and La Paz’ shoe shiners, who hide their
faces during working hours as an answer to an intense social stigma. As a postscript, we
comment on the standardization of the health mask during the COVID-19 pandemic, its

ethical implications and political responses.

Keywords: Mask, Face, Political Performance, Precarity, Social Movement.
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Ah quantas mdscaras e submascaras,

Usamos nos no rosto de alma, e quando,

Por jogo apenas, ela tira a mascara,

Sabe que a ultima tirou enfim?

De mascaras ndo sabe a vera mascara,

E la de dentro fita mascarada.

Que consciéncia seja que se afirme,

O aceite uso de afirmar-se a ensona.

Como crianga que ante o espelho teme,

As nossas almas, criancas, distraidas,

Julgam ver outras nas caretas vistas

E um mundo inteiro na esquecida causa,

E, quando um pensamento desmascara,

Desmascarar ndo vai desmascarado.
Fernando Pessoa
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INTRODUCAO

A mascara como alegoria politica
Pelo menos em um nivel conceitual, a politica sempre foi regida por mascaras. A propria
nogao de “pessoa”, conceito essencial para qualquer pratica de magistratura, se origina do
termo latino persona que, ao pé da letra, significa mascara de teatro. Diferentemente das
pecas contemporaneas, na Antiguidade o rosto nu do ator nunca poderia aparecer durante um
espetaculo. Cada intérprete tinha que entrar em cena com uma mascara especifica, que servia
para indicar ao publico qual personagem o ator estava impersonando. De acordo com Hannah
Arendt (2003 [1975], p. 12), essas mascaras eram caracterizadas por uma larga abertura na
altura da boca, por onde a voz singular de seu usudrio poderia passar: “a palavra persona vem
do som que passa por essa abertura: per-sonare, ‘soar por’, ¢ o verbo do qual persona, a
mascara, ¢ o nome”. Os romanos trouxeram a palavra para o campo juridico, passando a se
referir também a quem possuia direitos civis e se opondo a homo, usado com desprezo para
designar quem ndo era protegido pela lei.
Na érea das ciéncias politicas e do direito, esse pequeno conto etimoldgico € constantemente
revisitado. Ele ndo s6 reflete sobre a inevitavel teatralidade da politica, mas também serve
para indicar como o reconhecimento de seres humanos nunca pode ser entendido como dado.
Se, no decorrer da modernidade, predominava a crenga do sujeito como um corpo Unico,
separado dos animais e das coisas por alguma qualidade transcendental e absoluta, como sua
racionalidade ou a propria alma; Arendt usa da figura da méscara para mostrar que a
individualidade nunca pdde ser considerada soberana ou universal. Nao existe nenhuma
esséncia interna ou lei externa que assegura dignidade a alguém, mas a propria condi¢cdo de
pessoa sempre esta subordinada a encenacdo de um “papel” (COCCO, TASCHETO, 2017).
“Nao somos cidaddos” conclui Arendt; ou seja, “ndo somos iguais no espaco publico
estabelecido e reservado a palavra e a agdo politica”. Para a autora, a sociedade s6 nos
reconhece quando assumimos um determinado papel atribuido para nés na medida que
usamos uma mascara de determinada profissdo, como jornalista, advogado ou cientista. Neste
sentido, a face humana sozinha seria incapaz de atribuir valor politico para um individuo; o
que so seria conquistado quando nos “mascaramos”.

Apesar de sermos obrigados a acatar ou até mesmo buscar esses papéis ou mascaras, Arendt
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via algum consolo no fato deles ndo serem fixos, mas “intercambiaveis”. As identidades
atribuidas a nds pelos outros ndo nos definem; tampouco estariam vinculadas a alguma
propriedade intrinseca de nosso ser. Nesse sentido, talvez ndo devéssemos toma-las tdo a
sério. Ao receber o prémio Sonning em 1975 por sua “contribuicdo a civiliza¢do europeia”, a
filésofa, assumidamente desconfortavel com a homenagem que, para ela, lhe dava uma
importancia desmerecida, explica que as expectativas designadas a ela pelo governo
dinamarqués ndo diziam respeito a nenhuma qualidade prépria; mas a algo que ela
“fundamentalmente ndo ¢”. “Assim que os eventos pelo qual a mascara que me foi designada
acabarem, e eu terminar de abusar de meu direito individual de soar através da mascara, as
coisas vao mais uma vez voltar ao seu lugar” (ARENDT, 2003 [1975], p. 14).

No entanto, talvez devéssemos nos opor a essa visdo restaurativa da mascara. Se ¢ verdade
que o reconhecimento de um sujeito nunca esta garantido, mas condicionado a execugdo de
uma “parte” redigida pelo corpo social que o transcende, serd que também ndo deveriamos
considerar os que ndo receberam “parte” nenhuma? Afinal, parcela consideravel da populagao
humana nunca teve a distingdo de ser uma “figura publica” como Arendt o foi e, devido a
1sso, ndo pode se refugiar de sua fama - ou infAmia - no espaco privativo de seu lar, sendo, por
isto, exposta incessantemente aos mais diversos abusos e caréncias. Para essa parte
abandonada - ou, como possivelmente colocaria Jacqueés Ranciére (2009), a “parte dos sem
parte” - nao basta apenas assumir o papel demandado pela situagdo em mao, mas sim afetar a
situagdo em si.

Mais que “mudar de mascara”, explicam Cocco e Taschetto (2017), seria necessario “mudar
as proprias mascaras”; isto €, explorar para além dos limites pré-concebidos ao sujeito. Ao
invés de, como se conformava Arendt, acatar ao arranjo ja tragado; arriscar-se a provar novos
passos ¢ ritmos, buscando formas criativas de escapar de e reinventar as dindmicas
comunicativas, desta maneira, produzindo novas mascaras e outras cenas. Com isto, talvez
encontremos modos alternativos de ser, pensar e se organizar em coletivo. Quem sabe assim
possamos forjar a chance para que aqueles condenados a indiferenca publica ganhem alguma

presenca no teatro que ¢ o mundo?
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Manifestantes mascaram-se pelo mundo
Se a mascara na politica era tida apenas como alegoria, nas ultimas décadas ela assumiu uma
presenga literal. De Sul a Norte, de Minneapolis a Hong Kong, de Wall Street a Praga Tahrir,
novos movimentos multitudindrios irrompem em toda lugar, aparentemente sem sentido ou
motivo, indiferentes ao sucesso ou fracasso de sua economia, a abertura ou fechamento de
seus regimes e até mesmo ao bairrismo ou cosmopolitismo de suas culturas. Apesar de suas
particularidades, algo € recorrente nessas insurreigdes: mascaras.
No caso do Brasil, isso se tornou notavel com os Black Blocs e sua célebre touca ninja. Apds
conquistarem proje¢do com as Jornadas de Junho, a imagem do mascarado viria a causar
tamanho desconforto que diversos agentes estatais, em diferentes poderes e esferas do
governo, atuaram para criminalizar o anonimato em manifestagdes de rua (BORGES, 2017)
Mesmo com a hostilidade institucional, a tatica seguiu presente nas ruas por algum tempo

(Fig. 1), apenas perdendo a consisténcia e credibilidade bem recentemente (CORREA, 2021).
— .

Figura I - Ato contra PEC 241 em Brasilia, DF - 28 de nov. 2016.
Fotografia por Maxwell Vilela/ Jornalistas Livres.

2 Apenas no primeiro ano apds os protestos, 13 projetos de leis foram langados propondo especificamente a
proibicdo do uso de madscaras e outras pegas que ocultem o rosto durante manifestacdes, de acordo com
levantamento feito pela ONG Artigo 19 (2014).
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Do lado oriental, a proibicdo de mascaras chegou a ser oficializada na ilha de Hong Kong.
Apobs meses de levantes contra o governo, visto como titere da China continental, o uso de
mascaras ou qualquer vestimenta ocultando a face foi banido em outubro de 2019. O principal
objetivo era coibir novos protestos, porém acabou tendo o efeito oposto: como a lei apenas
entraria em vigor a partir da meia-noite de um sdbado, os manifestantes se reuniram
massivamente na noite de sexta-feira, todos usando mascaras e abertamente zombando da
ordem do Estado (TSANG, 2019). Neste caso especifico, as mascaras ndo foram utilizadas
para se resguardar do gas lacrimogéneo ou da vigilancia estatal, mas sim como exercicio de
desobediéncia civil, explicitando uma simbologia que extrapola sua fun¢do protetora ou de
ocultacao.

Ja no Chile andino, as mulheres foram as primeiras a ver a poténcia da mascara. Antes mesmo
dos massivos protestos que culminaram no plebiscito por uma nova constitui¢do, tapar a cara
e despir o busto se tornou uma performance de protesto por grupos feministas contra o
assédio e por uma educagdao nao machista (MASIVA, 2018). Oficinas periddicas chegaram a
ser organizadas para que mulheres produzissem e adornassem suas proprias mascaras,
expressando uma personalidade singular, mas sem precisar abrir mao do anonimato (DI

GIROLAMO, 2020 - Fig. II).

Figura II - Movimento de Mulheres na Praga Italia, centro de Santiago, atualmente renomeada Praga Dignidade
pelos manifestantes. Fotografia por Mila Belén/ Vice News.
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Da Historia a Ficcdo e de volta a Historia
Apesar de haverem mascaras caracterizadas por sua agressividade, deboche ou elegancia, ndo
houve nenhuma que ficou mais marcada no imaginario popular que a de Guy Fawkes. Ela se
refere a figura veridica de um desafortunado soldado catdlico, preso em 1605 apds fracassar
em explodir o Parlamento Britanico, no episodio lembrado como a “Conspirac¢do da Pélvora”.
Séculos depois de torturado, executado e ter o corpo desmembrado, sua memoria foi resgatada
por Alan Moore e David Lloyd e levada aos quadrinhos de V for Vendetta, publicados pela
primeira vez em 1988 (Fig. III). O tenebroso design - com a palida faceta com cavanhaque,
exageradamente contorcida em um sorriso postigo que destaca o ja artificial rubor das
bochechas - tornaria um dos simbolos mais difundidos do comego do século ao ser adaptado
para o cinema por James McTeigue e depois materializado em centenas de milhares de
mascaras de plastico usadas por movimentos de rua, como o Occupy Wall Street, ou coletivos

virtuais, como o grupo Anonymous.

Figura I1I - Cena dos quadrinhos de V de Vendetta (1988-1989). Fonte: Imgur.com.

A 1magem se tornou tdo difundida no imaginéario popular que uma vez mais retornaria a
fic¢do, agora como pastiche em séries de televisdo como La Casa del Papel e Mr. Robot. Com
o tempo, ela também perderia sua conotagdo anarquista e seria despolitizada, se tornando
apenas uma idiossincrasia comica usada pelo apresentador Bolivia no canal de entretenimento
Desimpedidos, dedicado a fazer comentarios humoristicos de futebol. Seguindo essa
tendéncia, ndo ¢ de se surpreender que, ao circular por multiplas superficies, géneros e até
dimensdes da experiéncia, a mascara acabaria também transpassando por diferentes espectros

ideologicos.
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Se, em um primeiro momento, o mascarado foi de modo geral bem recebido por circulos
intelectuais, sobretudo por parte da esquerda, que viam na sua figura a realizacdo de conceitos
tidos como inerentemente progressistas, como a multidao de Negri e Hardt (2005) ou a
subjetividade qualquer de Agamben (2017), a vitéria de Donald Trump em 2016 e Jair
Bolsonaro em 2018 suspendeu essa euforia. A eleicdo de extremistas mostrou que formas de
mobilizacdo popular que geravam levantes em todo o mundo poderiam facilmente adquirir
contornos reacionarios.

O melhor exemplo disto ¢ a mascara de cranio (Fig. IV): uma balaclava’ de cor preta, mas
com um esqueleto ou apenas uma mandibula estampada na parte da frente. De acordo com
relatorios do Southern Poverty Law Center®, a vestimenta foi descrita como “o simbolo do
fascismo do século XXI” no IronMarch.org, forum online responsavel por articular grupos de
odio internacionalmente. Essa iconografia seria particularmente associada a Divisdo
AtomWaffen, uma rede terrorista neonazista, com células em diferentes paises e creditada
pelo assassinato de ao menos 5 pessoas, incluindo um estudante judeu e homossexual em

2018 (THOMPSON, WINSTON, HANRAHAN, 2018).

Figura IV - Neonazistas em Houston, Texas - 1° de Out. 2016. Fotografia por Bob Levey/ Houston Chronicle.

* Gorro de malha justo, que cobre a cabeca até ao pescogo ou até os ombros, com abertura para os olhos e, por
vezes, para o nariz e para a boca.

* O Southern Poverty Law Center ¢ um grupo de advocacia estadunidense especializado em agdes contra
supremacistas, obtendo vitorias relevantes na Justica contra a Ku Klux Klan desde os anos 70 e que atualmente
monitora e expde atividades da extrema direita (HATEWATCH, 2017)
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Da mesma maneira, ¢ ir6nico, se ndo hipocrita, que a ocultacio do rosto, condenada
veementemente por politicos como um ato criminoso por si sO, passe a ser cada vez mais
difundida nao por ativistas, mas pelas proprias for¢as que supostamente atuariam em prol da
lei e da ordem. Seja a tropa de choque responsavel por conter protestos, seja em operagdes de
combate a corrup¢do ou até mesmo nas rondas de rotina em favelas, a propria policia parece
fazer uso do anonimato, ferindo nesse processo principios de transparéncia e prestacdo de
contas.

Essa uso repressivo da mascara, agindo a mando do poder, também foi abordado na cultura
popular televisiva através da série Watchmen da HBO, outra obra inspirada nos quadrinhos de
Alan Moore. Na primeira temporada, tanto os supremacistas brancos introduzidos como
principais antagonistas quanto os policiais que assumem o papel de protagonistas utilizam
diferentes mascaras para praticar atos de ou contra o terror; uma pista sutil de que estes dois
grupos, apresentados como inimigos, estariam na verdade colaborando um com o outro.

A prética inevitavelmente remete a episddios brutais da historia recente como, por exemplo,
ao caso da Justicia sin Rostro. Essas cortes excepcionais foram largamente realizadas na
Colombia (Fig. V) e no Peru no decorrer dos anos 90 (LEITE, BARRETO, 2020) e
consistiam em julgamentos proferidos por um juiz anénimo ou por um colegiado de juizes
sem que estes tenham seus nomes revelados. Aplicado durante uma conjuntura de violéncia
generalizada e sem qualquer controle, o mecanismo era vendido como uma forma de efetivar
o combate ao crime organizado, especialmente a a¢do de narcotraficantes e movimentos
guerrilheiros que poderiam atacar testemunhas, jurados, promotores e até os proprios
magistrados para assim escapar de uma condenacdo. No entanto, o sistema foi largamente
criticado por permitir abusos a direitos humanos e constitucionais (NAGLE, 2000) e,
sobretudo no caso do Peru sob a ditadura de Fujimori, atuar com presun¢do de culpa. Esses
tribunais secretos viriam a ser abolidos, sendo que a figura do “juiz sem rosto” passou a ser
condenada pela Corte Interamericana de Direitos Humanos. Mesmo assim, dispositivos
similares ainda sdo recorrentemente propostos em paises que passam por uma vertiginosa

escalada de violéncia, como Brasil e México.
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Figura V - Encenag@o de tribunal excepcional feita pela série Narcos, do Netflix (Ep. 4).
Sem duvida nenhuma a evocagdo mais 6bvia causada pela figura do extremista anonimo ¢ a
dos linchadores da Klu Klux Klan, com seus robes e gorros brancos. Curiosamente, essa
indumentaria nao € intrinsecamente organica ao grupo, sé passando a ser icOnica para esses
supremacistas ap0s a estreia do filme O Nascimento de uma Nagdo, de D. W. Grifith em 1914
> (FESSENDEN, 2016 - Fig. VI), um ultimo exemplo de como a mascara parece ndo respeitar

as fronteiras entre historia ¢ fic¢do.

Figura VI - Cena de O Nascimento de uma Nagdo (1914). Fonte: Youtube.

> Curiosamente, o proprio Alan Moore, o autor de V de Vendetta ¢ Watchmen originais, refletiria em uma
entrevista que o filme de Griffith pode ser considerado a primeira apari¢do do tdo popular arquétipo do
super-her6i estadunidense: "¢ o ponto de origem das mascaras e capas" respondeu o quadrinista ao jornalista
Raphael Sassaki (2017).
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O Uso Politico de Mascaras na América Latina
A constelacdo de madascaras ¢ enorme e ndo se encerra nas amostras ja listadas ou nas
experiéncias aprofundadas nos capitulos seguintes. A mera variagdo entre agdes, grupos e
movimentos, convida a reflexdo: o que o uso de mascaras nos diz sobre 0 mundo em que
vivemos? Como contribuem para a resisténcia politica? E que valores elas carregam? Na
esperanca de talvez detectar a constituicdo de novas subjetividades e dindmicas organizativas
na politica contemporanea, nos debrucamos sobre tais praticas, procurando indicios de
tendéncias e dilemas sociais relevantes para a compreensao do mundo contemporaneo.
No decorrer dos dois anos dedicados para o trabalho de investigagao e escrita, compilei outras
pesquisas de ciéncias humanas, assim como reportagens, documentarios, fotografias e livros
sobre o gesto de tapar o rosto. Para o bem e para o mal, ha uma infinidade de casos a serem
considerados, mas, restringimos o escopo a apenas o uso politico e coletivo da mascara na
América Latina, especialmente Brasil, México e Bolivia. Também demos mais aten¢do em um
tipo especifico de mascara: as balaclavas, chamadas também de toca ninja, pasamontarias,
capucha ou ski mask em inglés. Por sua impessoalidade e relativa invariabilidade, elas acabam
sendo um icone paradigmadtico para a nossa proposta.
Tomamos como premissa que o mascaramento nao pode ser resumido a um simples disfarce a
fim de impossibilitar a identificacdo dos individuos, mas consistiria em um ato de fala
(AUSTIN, 1965), uma performance que, ndo descreve, mas produz a situagdo comunicativa
que se encontra. Desta forma, se trata de um objeto de estudo particularmente privilegiado
para as Ciéncias da Comunicagdo como traz a tona os diferentes nuances e elementos que
influem nos processos comunicativos, assim como a complexidade das formas e relagdes que
eles articulam.
Apesar de efetivamente se tratar de uma pesquisa em Comunicacdo e Cultura e de no decorrer
da dissertacao abordarmos questdes referentes a relagdes publicas, ética jornalistica, teoria da
imagem e comunicag¢do politica, ndo houve, por parte do autor, nenhum compromisso em se
fechar em uma disciplina especifica. Ao contrario, adotamos uma perspectiva transdisciplinar
que tangencia multiplas fontes, merecendo maior destaque: a propria Filosofia - sobretudo no
capitulo 1; as Ciéncias Politicas e Historia - no capitulo 2; a Psicologia Social e a Sociologia -
capitulo 3 e Ciéncias da Saude - Capitulo 4.
O resultado ndo foi uma pesquisa continua ou sequer coesa, mas uma coletanea de quatro

trabalhos académicos de teor ensaistico, com cada ensaio correspondendo a um dos capitulos.
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Por mais que carreguem alusdes ou mencdes entre si, esses textos podem ser compreendidos
sozinhos, dispensando uma ordem especifica de leitura.

Dito isso, uma sugestao ao leitor: antes de perscrutar a mascara dos outros, examine a propria
cara. O primeiro capitulo esboca um referencial tedrico diversificado e amplo sobre o rosto,
perpassando desde contribui¢cdes da semidtica de Roland Barthes (2012 [1980]) aos achados
mais recentes da neuropsicologia cognitiva para logo em seguida se aprofundar em
elaboracdes filosoficas. Consultando comentadores de Deleuze e Lévinas, em especial Gavin
Rae (2016), apresentamos como cada pensador desenvolve seu proprio conceito de rosto,
mostrando suas diferencas e semelhancas e também indicando pontos especificos em que
ambas as perspectivas parecem deficitarias. Se o rosto de Emmanuel Lévinas promete uma
relagdo ética que nos orienta a resisténcia, Gilles Deleuze e Félix Guattari veem no rosto o
cumulo de um dispositivo de poder milenar que deve ser urgentemente desmontado. Nao
precisamos, no entanto, ficar presos entre uma posicdo pré6 ou contra o rosto, existindo
também uma terceira concep¢do, formulada por Giorgio Agamben, que pode servir para
conciliar essas duas abordagens antagonicas.

Embora essas formulagdes sejam referenciadas no decorrer de toda a pesquisa, nossa intengdo
ndo ¢ exatamente dar a fundamentagdo tedrica que sustentara as analises empiricas dos demais
capitulos. Mais do que isto, trata-se de um esforco de mapear como o rosto foi concebido
intelectualmente - um exercicio que pode vir a ser util a futuras pesquisas em multiplas
disciplinas, uma vez que, como tema de estudo, o rosto é praticamente inesgotavel. Para fins
desta investiga¢do, concluimos o ensaio ressaltando que a face humana, assim como sua
ocultacdo, ¢ dotada de uma inerente ambivaléncia, cujo sentido e uso ¢ sempre objeto de
disputa. Assim, prosseguimos para também nos debrucar sobre as madscaras sob uma
perspectiva igualmente critica e dubia, cientes de que pode sabotar elementos importantes
para a politica, mas sem negar que ha um potencial criativo neste gesto que tampouco pode
ser desconsiderado.

Tendo isto em mente, reservo o segundo capitulo para trabalhar o caso mais emblematico e
principal precursor dos usos multitudinarios da mascara: o Exército Zapatista de Libertacao
Nacional (EZLN). Desde organizagdes terroristas como ETA na Espanha e a ISIS no Oriente
Médio a grupos guerrilheiros como os sandinistas na Nicaragua e as FARC na Colombia,
rebeldes sempre ocultaram seus rostos para cometer acdes radicais. No entanto, se em geral

isso foi feito por receio de serem perseguidos pelo Estado que combatem, o neozapatismo se
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distingue das demais tropas mascaradas. No caso mexicano, a balaclava e o pano sobre a face
serviram ndo como tdtica insurgente, mas sim como estratégia de marketing. Ao invés de
apenas garantir que a identidade de seus membros permanecesse em segredo, a mascara se
tornou tanto um simbolo do movimento quanto um atestado da legitimidade de sua luta,
contribuindo para conquistar solidariedade com o publico em geral e erguer aliangas com
outros atores, o que foi essencial para o sucesso do movimento.

Nossa analise se foca em particular para os sentidos da mascara nos primeiros dez anos ap6s o
levante de 1994, um periodo em que o movimento abriu mao da via armada para favorecer
uma luta aberta e em constante colaboracdo com a sociedade civil, tanto mexicana quanto
internacional (AGUIRRE ROJAS, 2013). A nosso ver, o mascaramento coletivo faria parte de
uma forma singular e heterodoxa de “relagdes publicas”, resultado tanto de escolhas
conjunturais quanto de apropriagdes da cosmovisdo maia, € que procurava viabilizar a
continuidade do neozapatismo em um contexto em que a politica ¢ reiteradamente
confrontada com seus proprios limites.

Em seguida, nos atentamos a um caso mais complexo e ambiguo. Na capital da Bolivia, La
Paz, um intenso processo de estigmatizacdo social levou seus engraxates a ocultar o rosto
durante as horas de trabalho (Fig. VII). O terceiro capitulo faz dois movimentos paralelos:
primeiramente, partindo sobretudo da investigagdo de Antonella Scarnecchia (2008),
formulamos hipdteses sociologicas que explicam porque € como a categoria se viu maltratada
de tal maneira que se sentiu obrigada a cobrir o rosto de vergonha. Mais do que um fator
isolado, nos parece que ha uma comunhdo de pelo menos trés processos econdmicos e
semioticos durante a consolidacio de um modelo neoliberal no pais: o aumento ¢ a
legitimagdo da desigualdade socioecondmica, somado com a emergéncia de um discurso
estereotipante do jovem periférico e uma territorializa¢do do espago urbano fundamentada em
tracos da cultura indigena local.

Exploramos se e que tipo de abordagens audiovisuais podem de fato contribuir para promover
a dignidade desses sujeitos precarizados. Partindo da analise do documentario jornalistico
Brillo (2011) e do fotolivro Héroes del Brillo, de autoria do fotografo, Federico Estol,
buscamos elaborar maneiras possiveis de retratar esses trabalhadores de rua anénimos que

potencializam sua escuta de forma efetiva.



27

LS g = S L L L.

Figura VII. Capucha y llovizna (2015) por Luciano Diaz Godoy. Fonte: Flickr.

Comparado com os demais, o ultimo ensaio destoa: seguindo o restante da dissertagao, ele
comenta ideias de intelectuais, analisa movimentos politicos e critica estratégias de
comunicagdo, mas nao se presta a apenas isso. Mais do que um capitulo expositivo ou
descritivo, ele ¢ um posfacio que ativamente pensa e intervém no presente.

A crise do coronavirus fez do mascaramento coletivo, ora tido como um gesto tumultuador e
desordeiro, o “novo normal”. Em oposicdo a um receio infundado contra as medidas
sanitarias, resgatamos as reflexdes feitas no decorrer do mestrado para defender o uso de
mascaras de protecdo facial como um gesto que carrega um compromisso ético em defesa da
vida. Na adesdo ao uso de madscaras, propomos que ha um reconhecimento subentendido de
um sujeito inter-relacional e coletivo que antecede qualquer conotacdo partidaria ou
ideologica. No entanto, essa sociabilidade ¢ ameagada por um movimento “antimascara” que

usa da face nua como uma performance para alimentar formas de violéncia estruturais.
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Um rosto inexpressivo, sem outro rasgo que os
olhos, dois orificios como cabega de alfinete,
inteiramente de um ouro transparente, carentes
de vida, mas olhando, deixando-se penetrar por
meu olhar, que parecia passar através do ponto
daureo e se perder em um didfano mistério
interior.

Julio Cortazar
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1. O ROSTO E SUAS FILOSOFIAS:

Trés concepgoes sobre a relagdo entre politica e linguagem

1.1 - O que é, afinal, um rosto?

O rosto fala. “Mais que a boca” diriam uns. “Menos que os olhos” diriam outros. Com suas
feicdes, conseguimos enquadra-lo. Sabemos sua etnia, género, faixa etaria e, para alguns, até
sua classe e carater. O rosto fala muito. E também a partir das sutis contragdes e relaxamentos
de musculos faciais que comunicamos nosso &nimo com o ProXimo: um sorriso simpatico na
hora de receber, um cenho atravessado na hora de reprimir. Porém, basta um rubor nas
bochechas, um franzir das sobrancelhas, uma tensao nos labios para expressar mais do que
desejamos. O rosto entrega.

Mas, se o rosto revela, ele também oculta. Ou melhor, tem que ocultar algo, uma vez que
nunca podemos aceitar que nos resumimos ao rosto. Em um trecho de 4 Cdmara Clara,
Roland Barthes (2012 [1980]) afirma que os retratos fotograficos ndo sdo verdadeiramente
capazes de significar o rosto em si, mas apenas mascaras, isto ¢, o sentido de uma face
produzida por determinado olhar social e historico. Como a sociedade parece desconfiar do
sentido puro, porém requer um sentido mesmo assim, ele tem que aparecer cercado de ruido.
Entdo a imagem do rosto, seja um mugshot ou um retrato posado, ndo pode ser apreciada
apenas por seu realismo, mas justamente por ser uma mascara, uma reproducao misteriosa e
ambigua da fisionomia humana.

Ja Bruno Cava (2013, p. 98) rejeita essa diferenciagdo entre rosto e mascara. Para ele, todo
rosto ¢ essencialmente uma madascara. A oposicdo entre rosto como verdade e mascara como
falsidade seria apenas uma ilusao moderna. Os gregos usavam a mesma palavra para se referir
tanto a um quanto ao outro: prosopon, que também pode ser traduzida como a aparéncia
externa de uma pessoa. Foram os tedlogos cristdos da Idade Média, como Santo Agostinho,
que, segundo Cava, produziram essa separacao: “Tentam impedir o retorno de uma realidade
jé& ancestral: nossos rostos, afinal, ndo exprimem nada de ‘fundo’”.

O que ndo significa que haveria nada de especial em nossos rostos. Devido sua onipresenca,
relevancia e comunicabilidade, o rosto ¢ sem duvida diferente dos demais signos visuais.
Como objeto de investigagdo cientifica, a percepcao facial ja extrapola os ensaios das ciéncias
humanas e chegou aos laboratorios da biologia evolutiva e da psicologia neuroldgica. Mesmo

sem uma conclusdo definitiva ou consensual, a interpretagdo hegemonica € que o rosto parece



30

estar imbuido em nossa fisionomia. Trabalhos demonstraram que existem partes especificas
do cérebro humano dedicadas ao reconhecimento de rostos, o que ofereceria a polissemia que
lhe ¢ caracteristica®.

Por mais intimamente humano que parega ser, o rosto ndo ¢ universal. H4 um grande debate
se a percepe¢ao facial deriva de uma capacidade inata nossa, sendo evolutivamente inscrita em
nosso codigo genético, ou se € adquirida a partir de estimulos durante os primeiros anos do
desenvolvimento infantil. Essa discussao ja dura mais de um século e ndo ha indicios de que
chegara a uma conclusdo definitiva logo (RHODES et al., 2012). Independente sobre sua
natureza cognitiva, estudos mostram que, em um nivel celular, reagimos praticamente da
mesma maneira para uma fotografia ou um desenho minimalista de um rosto, o que demonstra
que “ndo ha um esbog¢o Unico na hora de detectar a forma facial” (FREIWALD, TSAO,
LIVINGSTONE, 2009, p. 1194). Isso talvez explique porque vemos rostos onde niao ha
rostos, como em manchas superficiais ou nas proprias paisagens (Fig. 1.1).

Da mesma maneira, nem todos que conseguem ver faces reconhecem nelas rostos. A
capacidade de decifrar, identificar ¢ memorizar feicdes estd longe de ser uniforme na
sociedade. Freud originalmente cunhou o termo agnosia para se referir a uma determinada
desordem neurologica em que o paciente, apesar de ter os sentidos intactos, ndo consegue
interpretar o que vé ou ouve, sentindo mas ndo percebendo os fendomenos. Das agnosias
visuais, a mais conhecida ¢ a prosopagnosia, onde se perde ou nao se adquire o
reconhecimento de rostos, sendo uma “cegueira para rostos” ou “cegueira de feigdes”.
Prosopagnosticos aprendem a diferenciar uma pessoa da outra ndo pelos rostos, mas pela voz,
pelo andar ou pela postura. O nivel da desordem ¢ bem relativo, variando caso a caso. Em
quadros mais brandos, como o do psiquiatra Oliver Sacks (2010), com concentraciao
consegue-se apreender algo relacionado ao rosto, como o tamanho do nariz e a grossura de
sobrancelhas, mapeando-o parte por parte. Mesmo assim, ele confessa que ¢ incapaz de
identificar o proprio rosto de relance: “Por exemplo, pedi desculpas porque quase trombei
com um grandalhdo barbudo e entdo me dei conta de que o grandalhdo barbudo era eu,
refletido no espelho”. Estima-se que cerca de 2% da populagdao estadunidense nasce com
prosopagnosia (KENNERKNECHT et al., 2006). Se considerarmos os casos mais moderados,
esse numero pode chegar a 10% (SACKS, 2010).

® A especialidade de certas dreas cerebrais nio necessariamente implica exclusividade. O fato de haver células
neurologicas especificas para certas fungdes cognitivas ndo significa que elas s6 sdo capazes de exercer essas
fungdes ou, caso sejam danificadas, essas fungdes ndo possam vir a ser exercidas por outras partes do cortex.



31

Figura 1.1 - Reflexos de barcos na agua - Do ensaio Pareidolia, por Markos Loudaros. Fonte: lensculture.com

H4 quem veja alguns rostos e deixe de ver outros. Em geral, somos melhores para
individualizar quem nos ¢, em alguma medida, familiar. Rostos deixam de ser rostos quando
ndo seguem um protdtipo que estamos acostumados a ver, seja porque ndao aparecem em
nosso circulos cotidianos, seja porque nao aparecem nas midias que consumimos. Isso ocorre
sobretudo com rostos de outras ragas ou classes sociais, daqueles esquecidos pela historia e
marginalizados pela sociedade. Os zapatistas mexicanos chamam essas figuras justamente de
os “sem rosto e sem nome”. Logo, o rosto ¢ sempre politico.

Apesar dos avangos recentes, as abordagens neurocognitivas ainda ndo foram capazes de
responder as aporias sobre o rosto. O que nao quer dizer que esses trabalhos deixam de ser
uteis. Leone (2017) e Edkins (2015) fizeram suas proprias interpretagdes sobre o rosto,
dialogando os achados da biopsicologia com, respectivamente, semidtica e politica. Frente a
complexidade da comunicabilidade facial, ambos concordam com a necessidade de buscar
orientacdo no pensamento filoséfico. Assim, reunimos aqui trés concepcdes filosoficas do
rosto. Mesmo com suas diferencas, todos os autores tratados concordam em uma coisa: o
rosto extrapola o conjunto olhos, nariz, boca, testa, queixo, bochechas e sobrancelhas. Para
além da face humana, ele ¢ entendido como um conceito-metafora para pensar as complexas
relagdes entre subjetividade e linguagem. Como conceito filoséfico, o rosto acima de tudo
procura descrever como interagimos uns com o0s outros, servindo, portanto, para descrever

diferentes aspectos da experiéncia comunicativa.
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O proposito desse ensaio € primeiramente fazer uma revisdo critica dessas abordagens,
confrontando uma com a outra, apontando momentos de encontro e desencontro e, deste
exercicio, trazer algumas implicagdes e apropriagdes concretas a partir dessas filosofias. Para
isso, destacamos como cada conceito de rosto da a ver diferentes maneiras de entrelagar
politica, linguagem e subjetividade e, consequentemente, também articula diferentes
perspectivas sobre a resisténcia. Esse trabalho expositivo visa, antes de qualquer coisa, reunir,
apresentar e contrastar as ideias desses pensadores, oferecendo assim um mapa didatico de
como o rosto ja foi pensado e elaborado intelectualmente.

Introduzimos com o rosto entendido como um vestigio de uma alteridade transcendente, tal
qual elaborado inicialmente por Emmanuel Lévinas e resgatado por Judith Butler. Em
seguida, desenvolvemos “a maquina imanente de rostidade”, ideia proposta por Gilles
Deleuze e Félix Guattari como uma critica a essa primeira abordagem. Por ultimo, concluimos
com o rosto como pura comunicabilidade, proposto por Giorgio Agamben, uma perspectiva

que mescla aspectos das duas anteriores.

1.2 - O rosto como relacionalidade ética em Lévinas e Butler

“A verdadeira esséncia do homem se apresenta em seu rosto” escreve Emmanuel Lévinas
(1971, p. 323) em Totalité et Infini. Talvez o principal conceito em sua filosofia (RAE, 2016),
o rosto levinasiano ¢ aquilo que explicita o ininteligivel, ¢ comunicacao e linguagem, apari¢ao
e desaparicdo, possibilidade e impossibilidade de alcangar o outro em sua infinitude. Ele ndo é
visto e tampouco pode ser descrito. “Ele € o que ndo se pode transformar num conteudo, que o
nosso pensamento abarcaria; ¢ o incontivel, leva-nos além.” (LEVINAS, 2007 [1982], p.70).
Entretanto, também pode ser entendido como um apelo, “um chamado que nos ¢ enderegado e
nos desperta para a precariedade da vida do outro e da nossa propria vida.” (VIEIRA,
COELHO, MARQUES; 2017, p. 53). Além disso, € o que, segundo Lévinas, funda a ética, a
politica e, consequentemente, todas as relagdes sociais (RAE, 2016).

Para entender o porqué de Lévinas dar tanta €nfase ao rosto, vale compreender primeiro seu
projeto filosofico. Similarmente com Deleuze e sua filosofia da diferenca, Lévinas centra seu
pensamento na questdo da alteridade, no entanto, em seu caso, suas reflexdes buscam
construir uma relacionalidade em que o Outro se mantenha irredutivelmente outro. Isto ¢,
apesar de acessivel, nunca ¢ perfeitamente compreensivel para o sujeito. O Outro, para

Lévinas, ¢ sempre estrangeiro, infinitamente distante, mas ainda aproximavel. Como ele
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coloca em uma entrevista com Poiri¢ (2007, p. 86-87):

Antes de qualquer atributo, vocé ¢ um outro que ndo eu, outro de outro modo, outro
absolutamente! E ¢ essa alteridade outra, além daquela que se deve aos atributos, que
¢ sua alteridade; ela é logicamente ndo-justificavel, logicamente indiscernfvel. A
identidade do eu ndo ¢ o resultado de um saber qualquer: eu me encontro sem me
procurar. Vocé € vocé e eu, eu sou eu: isso ndo se reduz ao fato de que nds diferimos
por nosso corpo ou pela cor de nossos cabelos ou pelo lugar que ocupamos no
espago. Vocé ndo acha que a gente ndo se surpreende bastante com essa identidade
distinta do a é a?

Essa experiéncia do sujeito diante do outro - um outro que nao pode ser reduzido a um objeto
e tampouco contido em categorias - € descrita pelo encontro face-a-face, entendida aqui como
uma “relagdo Eu-Tu privilegiada” em que o Ego estd diante de um Outro absoluto e
transcendente, que coincide com as ideias de Deus e Infinito. Assim sendo, ¢ a partir do rosto
que somos expostos aos outros e temos contado com outro modo de ser (RAE, 2016), porém,
para Lévinas, existe nele uma santidade: “Em seu rosto, apesar da aparéncia que ele se da, eu
li um chamado a mim enderegado, a ordem de Deus de ndo o deixar” (POIRIE, 2007, p. 88).

A alteridade, apesar de transcendental, ¢ sempre fragil e efémera, marcada por uma nudez ou
uma “condi¢do de pobreza” que demanda cuidado e esfor¢o de escuta proprios. Mas, apesar
de sua fraqueza, o rosto levinasiano ainda € impositivo: em sua presenga somos implicados
em uma relagdo involuntdria e unilateral de responsabilidade. Involuntaria porque o encontro
face-a-face, que para o autor ¢ sempre primario e logo constitutivo da subjetividade humana,
aparece rompendo com a continuidade imanente de tal maneira que ndo pode ser
menosprezada. Da mesma maneira, essa relagdo se torna unilateral porque ndo espera ser
reciprocada pelo outro, sendo essencialmente assimétrica. Assim, o rosto pede e ordena, se
tornando um imperativo ético encarnado pelo mandamento biblico: “Nado matards”
(LEVINAS, 1971). Ao sentir a vulnerabilidade do outro, experienciamos também a
impossibilidade do assassinato, como explica Large (2015): “matar outro ¢ precisamente ndo
experienciar seu rosto, 0s ver como uma coisa, rotuld-lo como inimigo ou pior”. Desta forma,

0 rosto:

proibe matar e obriga a se preocupar com outrem [...] compelido por uma for¢a mais
forte que minha forca de vontade e de recusa de amar outrem € testemunho e
revelagdo do Infinito, de um Dizer que precede o Dito, de um mandamento que,
nascido fora de mim, manda em mim e me obriga a ser responsavel para com outrem
(POIRIE, 2007, p. 30).

Recuperando Lévinas, Judith Butler (2020a, p.160) ressalta que essa interpelagdo moral do
rosto ndo acontece porque se estd na nossa frente, mas porque ele paira acima de nds: “¢ o

outro diante da morte, olhando através dela e a expondo. O rosto ¢ o outro que me pede para



34

que ndo o deixe morrer s0, como se o deixar seria se tornar cimplice de sua morte.” “Se o
desejo de matar se realiza, o outro escapa de nos, seu rosto desaparece” (VIEIRA, COELHO,
MARQUES, 2017, p. 54).

E importante lembrar que, se o rosto levinasiano ¢ transcendental, logo ndo corresponde
exatamente a face humana, descrevendo um encontro ¢tico com o outro. Sua manifestacao
empirica aparece como um trago da existéncia de um ser que escapa a compreensao do
sujeito. O rosto para Lévinas precede qualquer significacdo conceitual, sendo sempre um
indicio sensivel, percebido pelo proprio corpo e descrevendo uma experiéncia concreta, nao
s6 uma ideia formal. Desta forma, o rosto sempre demanda uma resposta por parte de seu
espectador e busca criar impactos reais na nossa vida.

Lévinas também diz que a ética produzida ¢ sempre primeira, formando a subjetividade e
experiéncia humanas. E a partir dessa vulnerabilidade, dessa abertura com o outro mediada
pelo rosto, que se desenvolve todas as relagdes sociais. Para Lévinas (1971, p. 281), “o outro €
sempre outrem”, ou seja, cada um experiencia multiplos rostos e entdo assume
responsabilidade por multiplos outros a cada momento (RAE, 2016). Porém, emerge aqui uma
pergunta: se o individuo ¢ simultaneamente sujeito a vdarios apelos, cada um com suas
infinitas demandas, como decidir quem e quais t€m prioridade na resposta? Para Lévinas, isso
sO pode ser resolvido pela nogdo de justica, intrinsecamente ligada a politica.

Permanece, no entanto, uma visivel dificuldade em entrelagar singularidades e
universalidades, ou seja, a alteridade absoluta que funda a ética e a necessidade de estabilizar
o convivio social através da norma. A rigor, o outro levinasiano é totalmente incompativel
com qualquer manifestacao de leis ou estruturas, sendo definido por rachar regras e desafiar
categorias. O problema ¢ que sem algum principio organizativo que oriente o acolhimento do
outro, como de fato articular e propor formas concretas de enfrentar a violéncia?

A ¢ética levinasiana ¢ valorizada justamente por dispensar uma deontologia. Lévinas ndo se
preocupa, por exemplo, em formular codigos de conduta ou uma tabua de principios morais,
se distanciando de paradigmas éticos modernos obcecados em cumprir algum dever ou
promover uma nog¢do abstrata do bem. Sua ética dispensa qualquer justificagdo racional e ¢
pensada como “ponto de partida da relagao” (MARTINO, MARQUES, 2019, p. 28); ela nao
segue um argumento 16gico, mas nasce a partir da propria carne do outro frente ao sujeito
(RIAL, 2015). Por outro lado, Judith Butler se apropria das ideias de Lévinas, mas as

subordina a uma aspiracdo abertamente normativa. Como intelectual, Butler (2018, 2020b),
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nao se satisfaz em apenas descrever o mundo, mas tenta imaginar outra realidade possivel que
seja mais justa e digna para todos. Nesta missdo, Lévinas oferece um referencial tedrico para
conceber “a melhor maneira de retratar o humano, sua dor e seu sofrimento” (BUTLER,
2020a, p.16)’.

Seguindo Lévinas, Butler (2015, 2020a) afirma que a vulnerabilidade tem um carater
ontologico para todos os seres vivos. Somos invariavelmente precarios, estando todos
predispostos a obrigacdes éticas uma vez que dependemos de outros andnimos para sermos
apreendidos, considerados e reconhecidos (VIEIRA, COELHO, MARQUES, 2016). No
entanto, para Butler, a susceptibilidade do rosto emerge no lugar da aparéncia que abriga
formas diferentes de distribuir a vulnerabilidade, fazendo com que algumas populagdes e
grupos sejam mais vulneraveis a violéncia que outros. Essas disposi¢cdes do sensivel
(RANCIERE, 2009) sio frequentemente definidas por enquadramentos midiaticos.

Se o rosto levinaseano transcende a superficie material da face humana e, logo, ndo precisa
ser um rosto; podemos concluir que um rosto ndo necessariamente implica numa relagdo ética
de responsabilidade. Em relacdo as imagens de rostos divulgados pela midia, Butler (2020a)
argumenta que raramente sdo capazes de produzir nos espectadores um sentimento de
misericordia ou solidariedade pelos retratados. Ao contrario, a autora lista varios usos da
fotografia e do audiovisual que tentam mobilizar a populagdo em prol da guerra, buscando,
por exemplo, “dar rosto a um mal” a ser destruido ou expor sofrimentos que em ultima
instancia visam nao cuidado e apreco pelos sofredores, mas sim legitimar agdes de violéncia
por parte do Estado. Ela se refere sobretudo, mas ndo apenas, ao jornalismo de guerra no
Oriente Médio, que tende a retratar a dor dos locais sem o devido respeito com os retratados,
os mostrando apenas na medida em que sua vida serve para romantizar a presen¢a militar dos
EUA na regido. Nestas imagens, a populagdo arabe ¢ reduzida a uma figura genérica e
passiva, que precisa ser socorrida ou vingada contra um tirano através da intervengao de um
her6i estrangeiro. Mortes e derrotas consequentes desse confronto recebem uma menor

atencdo ou sdao abafadas caso ndo possam ser instrumentalizadas para justificar as operagoes

7 Apesar de Butler assumir que adota uma normatividade, sua filosofia ainda ndo é racionalista. Sarah Salih
(2004b, n. p.) caracteriza toda sua obra por um “impeto ético para expandir as normas nas quais ‘humanos’
podem conduzir suas vidas em esferas publicas socialmente reconhecidas”, no entanto, Butler ndo propde impor
regras que condenem arbitrariamente os outros que ndo sigam seus parametros ideais. A aspiracdo ética que ela
descreve parte de um desejo intimo de nds mesmos com os outros, se tratando assim de uma pulsdo produtiva e
criativa e que ndo requer um exercicio repressivo para se manter, seja por parte do Estado hobbseniano ou um
Superego freudiano.
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do exército estadunidense. “Parece que o rosto fotografado escondeu ou deslocou o rosto no
sentido levinasiano, uma vez que ndo vimos ou ouvimos nenhuma vocalizagdo de luto ou
agonia nele, nenhum entendimento sobre a precariedade da vida” (Butler, 2020a, p. 171).

Quando entdo, imagens de rosto de fato produzem o rosto tal qual proposto por Lévinas,
mobilizando o espectador a conter seus impulsos de agressdo em prol de uma ética de nao
violéncia e cuidado alheio? Para Butler (2020a, p. 174), isso s6 ocorre quando a representacao
“falha em capturar e transmitir aquilo a que se refere”. Ou seja, se o rosto levinaseano ¢
transcendental, logo irrepresentavel, sua precariedade s6 pode ser devidamente transmitida em
uma representacdo que expde a propria irrepresentabilidade. Paradoxalmente, ¢ justamente no
fracasso de mostrar a alteridade absoluta e infinita que a representacdo do rosto consegue ser
bem-sucedida. Esse limite do representacional para Butler ndo deve tentar ser superado, mas

sim assumido.

1.3 - A maquina abstrata de rostidade em Deleuze e Guattari

Se para Lévinas, o rosto ¢ uma ética, para Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996 [1980]) ¢
uma politica. Ou seja, ele ndo € um objeto natural, mas socialmente produzido. Existe em um
determinado contexto cultural, geografico e historico, ndo sendo universal. E o rosto ¢
contestado (EDKINS, 2015). Na leitura de Gavin Rae (2016, p. 281), apesar ndo citarem

Lévinas diretamente, ha uma critica implicita a sua filosofia:

Ao ligar semiotica a politica, Deleuze afirma que a descrigdo de Lévinas do rosto
ndo é uma descrigdo das formas primordiais da intera¢do social, mas o efeito de uma
decisdo politica ndo reconhecida de sua parte. Uma decisdo que privilegia, ndo uma
ética universal, mas um modo particular de pensamento e agdo que exclui
alternativas. Logo, ela é inerentemente repressiva (trad. nossa).

A abordagem deleuziana tem como principal caracteristica opor qualquer forma de idealismo
antropolédgico para favorecer um olhar historico. Ao invés de dar uma definicao a priori do
rosto, eles o relativizam, abandonando uma descri¢ao fenomenologica em prol da uma busca
por circunstancias concretas que desencadearam sua producdo social (BUENO, 2019). No
texto Ano Zero - Rostidade, Deleuze e Guattari (1996 [1980]) escrevem que o rosto ¢ uma
inven¢do datada, emergindo junto com o cristianismo e moldando as sociedades ocidentais
desde entdo. As sociedades primitivas, por outro lado, t€m pouco uso para o rosto porque, em
suas palavras, “sua semidtica ¢ ndo-significante, ndo-subjetiva, essencialmente coletiva,
polivoca e corporal, apresentando formas e substancias de expressao bastante diversas”.

O rosto, portanto, nao pré-existe a condicdo humana, mas ¢ fabricado. Seja conceitualizado
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por Lévinas, seja por Deleuze e Guattari, o rosto nao corresponde a nenhuma parte do corpo.
No entanto, se para o primeiro isso ocorre porque ele se refere a uma experiéncia que
transcende qualquer materialidade fisica, para o segundo ¢ porque o rosto abstrai tudo de
tangivel ao o sobrecodificar. Cabegas, por exemplo, passam por um processo de “rostificagdo”
que as separam do corpo, as tornando passiveis de serem colonizadas e decodificadas
(VIEIRA, MARQUES, 2016). O paradigma desse processo ¢ o primeiro plano no cinema,
afinal, segundo Deleuze (1985, p.115), “ndo ha primeiro plano de rosto, o rosto ¢ em si
mesmo primeiro plano, o primeiro plano € por si mesmo rosto”. Na sua visdo, a ampliacao da
cara pessoal pela camara cinematografica destruiria tudo que had nela de reconhecivel,
desatando-a do sujeito enquanto ser relacional e pertencente a um conjunto vasto e diverso,
para transforma-la em um “fantasma” (Fig. 1.2). Outras partes do corpo, assim como objetos e
até mesmo paisagens também sao vulneraveis ao mesmo procedimento. Qualquer coisa pode
vir a ser rostificada por um zoom in ou um close up na medida em que sdo
descontextualizados e enquadrados para assim se tornarem legiveis a olhos alheios.

Podemos, em resumo, definir o processo de rostificacio como uma operagao semidtica que
destitui algum elemento particular de um conjunto mais amplo para que assim seja
“decifrado”. O resultado ¢ “nudez maior que a do corpo e inumanidade maior que a do
animal” (DELEUZE, 1985, p. 129). O rosto deleuziano, portanto, ndo ¢ uma expressiao da
humanidade, mas o que inibe o humano. Seu objetivo ¢ produzir um objeto ou um sujeito de

olhar e, desta forma, o submeter a um regime de poder (EDKINS, 2015).

gt

Figura 1.2 - “Bergman foi quem levou mais longe o niilismo do rosto” - Deleuze (1985). Cena de Persona
(1966), por Ingmar Bergman.
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Isto ndo quer dizer que exista algum segredo por tras da superficie rostificada. Para Deleuze e
Guattari, ndo ha nada escondido nas feigdes e nos olhos dos outros. O rosto ndo carrega
nenhum significado oculto que possa ser revelado por um observador atento. Na realidade, ¢
quem encara que atribui ao rosto um sentido qualquer. Por isso “o rosto ¢, ele mesmo,
redundéancia”. Ao contrério de Lévinas, cuja concepcao de rosto precede as palavras (LARGE,
2015), Deleuze e Guattari (1996 [1980], p. 32) o entendem como consequéncia de um dado
dispositivo linguistico:

O rosto é, ele mesmo, redundancia. E faz ele mesmo redundincia com as
redundancias de significdncia ou frequéncia, e também com as de ressonédncia ou de
subjetividade. O rosto constroi o muro do qual o significante necessita para
ricochetear, constitui o muro do significante, o quadro ou a tela. O rosto escava o
buraco de que a subjetivacdo necessita para atravessar, constitui o buraco negro da
subjetividade como consciéncia ou paixao, a camera, o terceiro olho. Ou sera preciso
dizer as coisas de outro modo? Nao ¢ exatamente o rosto que constitui o muro do
significante, nem o buraco da subjetividade. O rosto, pelo menos o rosto concreto,
comecaria a se esbocar vagamente sobre o muro branco. Comegcaria a aparecer
vagamente no buraco negro.

A lingua para Deleuze e Guattari € instituida por uma centraliza¢do, uma homogeneizacgao e
uma padronizagdo dos multiplos agenciamentos de enunciagdo. Esse regime semiotico forma
um lugar onde as sensagdes possam ressoar €, por isso, produz o rosto: “um muro - folha, tela
- onde os significantes chocam, passam e arranham; ¢ um buraco por onde escoam se coam,
se filtram as percepcdes e os afetos” (MACHADO SILVA, 2017, p. 154); uma superficie
branca material que faz uma delacdo a ser ouvida e orificios negros que sugerem um mistério
a ser investigado. Essa “maquina abstrata” teria uma compulsdo de rostificar tudo - o
pensamento, o espago € o corpo, mas também a todos. Ninguém pode permanecer sem rosto
(CERVELLIN, 2009). Entretanto, o rosto tampouco seria individual. A méaquina que o produz
na verdade apenas o reproduz seguindo um modelo: o do homem branco e europeu. “Nem
mesmo o do homem branco” corrigem eles, mas “¢ o proprio Homem branco, com suas
grandes bochechas e o buraco negro dos olhos. O rosto ¢ o Cristo” (DELEUZE, GUATTARI,
1996 [1980], p. 43-44). O rosto, assim como em Lévinas, ¢ Deus. Cada rosto ¢ adequado a um
determinado padrao que “‘sujeita cada traco individuante de um rosto, cada linha que, colado
um rosto a outro, se desvia da norma” (MACHADO SILVA, 2017, p. 156).

Ao denunciar esse mecanismo de rostificagdo, Deleuze e Guattari (1996 [1980], p. 58) ndo
almejam apenas criticar a pretensa universalidade subentendida no projeto levinasiano, mas
afirmar que ha alternativas a essa maquinaria opressiva do rosto, clamando por sua

desmontagem. “Se o rosto ¢ uma politica, desfazer o rosto também o ¢”, mas isso ndo ¢ tarefa
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facil. Segundo eles, desmontar o rosto arrisca chegar a uma loucura. A rostidade como signo ¢
poderosa. Ao atribuir identidades, também assume uma fun¢do organizativa, o que a torna
sempre tentadora.

A solugdo ¢ um tanto quanto enigmatica (SOREANU, 2014). De um lado, os autores recusam
um mero retorno a semidtica das sociedades primitivas, regredindo a um estagio em que a
cabeca ainda nao seria sobrecodificada. Por outro lado, a mascara, pelo menos em seu uso
convencional, tampouco seria uma saida: “(a mascara contemporanea) assegura a instituigao,
o realce do rosto, a rostificagdo da cabeca e do corpo” (DELEUZE. GUATTARI, 1996 [1980],
p. 58). Ou seja, o mascaramento simplesmente substitui um rosto por outro sem afetar em
nada a maquina abstrata que o produz. Entdo, “como sair do buraco negro? Como atravessar o
muro? Como desfazer o rosto?”. Na interpretacdo de Rae (2016, p. 300), isso ndo passa por
uma aniquilagdo definitiva da rostidade, mas sim por uma explorar o dispositivo de
rostificacdo criativamente. A proposta ¢ causar uma mutagdo no maquinismo que viabilize a

emergéncia de outros rostos e possibilidades até entao apenas latentes:

a agdo politica de Deleuze deve implicar em um repensar do significado de rosto; um
repensar que deve buscar transformar nossa predilecdo pela identidade em favor de
um pensamento que explora e afirma a diferenca. Deleuze reconhece que o
movimento de desterritorializagdo-reterritorializagdo® significa que a rostidade
(=identidade) ndo pode ser completamente superada, mas isso ndo significa que
devemos aceitar que temos que adotar uma identidade fixa. Isso significa que
devemos aprender a mover através de diferentes identidades que sdo apenas
parcialmente adotadas. [...] Se isso é o que Deleuze esta propondo, parece que ele
esta advogando um certo ‘jogo com’ identidades, em que nds experimentamos com
diferentes identidades (=rostos) sem totalmente se identificar ou se tornar associado
com nenhuma. Nao ha nenhuma regra geral ou universal que pode determinar o que
isso envolve ou o que isso pode significar; é uma micropolitica de experimentagdo
especifica de cada movimento virtual-atual (trad. nossa).

1.4 - Apropriando-se de Lévinas e Deleuze: possiveis usos do rosto

Temos que realcar que essas concepcdes ndo sao necessariamente excludentes, mas podem ser
lidas como complementares: uma identifica o rosto como apenas um residuo de uma
tecnologia de poder que deve ser desarmada enquanto a outra enxerga nele uma referéncia
basilar que possibilita a resisténcia. Para Lévinas, o rosto ¢ o que inspira a luta politica, sendo
um mecanismo de socializag@o pacifica que funda a agdo comunicativa, enquanto Deleuze ja

v€ nessa mesma socializacao algo que sufoca o humano, portanto, ¢ uma forma de violéncia e

¥ O processo de desterritorializagio-reterritorializagio se refere a dindmica de formagio de territorio teorizada
por Deleuze. Por desterritorializacdo, se refere & maneira que territdrios alteram e sdo alterados através do
movimento de diferentes de suas partes componentes. Através deste processo, o territorio de uma sociedade se
altera e se inova. Mas, esse “devir” ndo implica em uma abstragdo, mas sim em um fluxo em dire¢do a uma
alternativa: assim que o territério se desterritorializa, ele se reterritorializa em uma forma diferente (RAE, 2013).
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aquilo contra o que se deve lutar’. Essa contradi¢do ndo deve ser apagada em favor de uma ou
outra abordagem, mas sim devidamente trabalhada como uma evidéncia da ambiguidade do
rosto na experiéncia humana. A expressividade da face e multiplicidade de seus usos parece
frustrar as mais complexas elaboragdes teoricas, sendo que cada interpretacdo contém seus
proprios méritos e inépcias.

Primeiramente, devemos destacar os perigos de dar um valor normativo ao rosto. De acordo
com Vieira Souza (2018, p. 43), como sua escrita ¢ saturada de termos religiosos, Lévinas ¢
recorrentemente acusado de “judaizar a filosofia”, isto ¢, pensar como um judeu. Alain
Badiou (2012, n. p.), por exemplo, chega a afirmar que essa religiosidade faz com que sua
filosofia seja “anulada pela teologia”, sugerindo que a prevaléncia da tradi¢do judaica-crista
ocorra em prejuizo de outras culturas e, nesse sentido, contribua com posturas coloniais. “Os
autodeclarados apodstolos da ética e do ‘direito a diferenca’ sdo claramente horrorizados por
qualquer diferenca vigorosamente firmada (grifo do autor)”, escreve Badiou. “Para eles,
africanos sdo barbaros, muculmanos sao medonhos, chineses totalitirios e assim por diante.
De fato, o celebrado ‘outro’ s6 ¢ aceito se for o bom outro - o que, ndo seria 0 mesmo que
dizer o mesmo que nos?”. A préopria Judith Butler (2015, 2018) reconhece que no decorrer de
sua vida Lévinas falhou em estender seus vinculos éticos de cuidado e escuta a povos nao
europeus, em particular, palestinos vitimas dos abusos das for¢as armadas de Israel; uma
atitude que trai sua propria filosofia de uma responsabilidade iniludivel a estranhos.
Entretanto, essa discrepancia entre o tedrico e a teoria ndo deve anular suas contribui¢des:
podemos, como propde Butler (2018, n. p.), “lé-lo contra ele mesmo” , isto €, “lé-lo pelas
possibilidades politicas que ele abre, mesmo aquelas que ele nunca pretendeu abrir”.

Portanto, rostos levinasianos podem ser erguidos em favor de lutas anticoloniais, o que
ocorre, por exemplo, no trabalho da fotégrafa Claudia Andujar (2019). Conhecida sobretudo
por suas fotografias dos yanomami, etnia nativa da regido amazdnica na fronteira entre Brasil

e Venezuela, Andujar dedicou boa parte de sua vida a documentar o cotidiano e a luta de

° Essa contraposi¢io entre Lévinas e Deleuze foi levemente inspirada pelo que ficou conhecido como “debate
Habermas-Foucault”, ndo se referindo a um confronto presencial entre os autores, mas sim um embate entre os
leitores que identificavam na contraposi¢do entre a analise do poder de Michel Foucault e o discurso ético de
Jurgen Habermas a “tensdo essencial da modernidade”, como coloca Flyvbjerg (2013). Habermas ¢ um pensador
de forte influéncia kantiana, interessado em desenhar uma moralidade baseada no consenso e se dedicando,
portanto, a descrever o que deve ser feito. Foucault, no entanto, como seguidor de Nietzsche, ja estuda a historia
real contada a partir de uma perspectiva de conflito e poder, logo se resumindo a narrar apenas o que se foi feito.
Nas ciéncias humanas, essa oposi¢do costuma ser resgatada ndo s6 para marcar preferéncia de uma abordagem
em relacdo a outra, mas também como uma discussdo que visa iluminar os pontos fortes e fracos de ambas as
obras.
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indigenas brasileiros, testemunhando a hostilidade social e estatal contra as populacdes
tradicionais, mas também elaborando graficamente sua complexa e singular espiritualidade e
cosmologia. Depois de décadas, ela coleciona uma quantidade vasta de fotografias que nao
caem em um vitimismo simplista que os reduz a indios depauperados impotentes frente a
brutalidade dos brancos, ou em uma romantizagdo do selvagem como bravo, indomavel e
inerentemente livre na natureza frondosa. Seus retratos encarnam perfeitamente um espirito
levinasiano, adotando um olhar terno com os fotografados, assim como um compromisso
tanto humanitario quanto antropoldgico que se recusa a categorizar o outro.

Entre sua vasta obra, ha inimeros retratos de faces, mas vale destacar a imagem escolhida
para a capa do livro 4 Vulnerabilidade de Ser (Fig. 1.3): um primeirissimo plano da cara de
um menino yanomami, tendo como trago mais distintivo um leve rasgo na bochecha direita.
Seus olhos estdo fechados e os cabelos, molhados, como se fosse um corpo inerte boiando na
agua que, por sua vez, ¢ levemente visivel ao fundo, refletindo contornos indiscerniveis.
Como o enquadramento nao oferece muito do contexto, imediatamente somos convocados a
pensar: “Ele estd morto? Ferido? Ou somente dormindo?”. O quem, quando e onde -
obrigatdrios em qualquer pratica jornalistica - ¢ secundario, o que o espectador realmente quer
saber ¢ se ele estd bem ou ndo. Basta um relance e ja somos colocados instintivamente em
uma relagdo ética com um estranho sem recorrer a qualquer legenda ou contexto. A imagem
tampouco apela para uma expressao de horror ou martirio: ndo se trata de um grito de socorro,
mas sim o siléncio de um adormecido. A crianca nao requer de n6s nenhum resgate heréico
ou gesto grandioso, apenas solicita que sigamos o observando, como se sentisse que nosso
olhar continuo lhe zelaria enquanto se perde no fluxo das dguas e dos sonhos. Embora apareca
sO0, 0 garoto nunca se viu apartado das tramas sociais de apoio e confianga; afinal, como
observou Jonathan Crary (2016, p. 134), “o sono ¢ das poucas experiéncias que nos restam de
abandono, consciente ou ndo, aos cuidados de outrem.”

A cabeca estd enquadrada em primeiro plano, mas ndo foi “rostificada” no sentido pensado
por Deleuze e Guattari. O retrato torna o indigena em um sujeito de olhar, mas sem que seja
decomposto, abstraido ou meramente exposto como um conteudo reservado a investigacao
cientifica ou simplificado e caricaturado pelo propagandismo politico. Pelas lentes de

Andujar, s6 ha pura sociabilidade.
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Figura 1.3 - Menino repousa a margem do rio Catrimani, por Claudia Andujar. Fonte: Swissinfo.

Se Lévinas talvez peque por essencializar a condi¢do humana, hd que permanecer atento para
ndo tomar a mesma atitude em relagdo ao rosto, porém tendendo ao extremo oposto. Em
muitos trechos, Deleuze e Guattari parecem reduzir a rostidade a uma reproducdo constante
de um arquétipo eterno ou uma estrutura fixa, falhando também em perceber como seus usos
e sentidos constantemente variam, ainda que dentro de uma mesma cultura, periodo histérico
ou pratica profissional. Mesmo pressupondo que o rosto ¢ sim um dispositivo de controle, isto
sozinho ndo explica como este controle funciona caso a caso, o que ¢ importante no momento
de analise empirica.

Neste sentido, Deleuze e Guattari 1996 [1980], p. 42) sdo categoricos: “o rosto ndo engendra
o poder ou o explica”. A politica do rosto deleuziana nao pretende equiparar o rosto ao poder,
mas apenas entende que o rosto participou e participa em diferentes tecnologias de governo e
gestdo coletiva no decorrer da histdria e, portanto, ¢ possivel conceber formas alternativas de
sociabilidade que dispensem seu uso. De acordo com o antropologo David Le Breton (2019),
o habito de contemplar o rosto s6 foi de fato consolidado com a emergéncia de uma visdo
individualista do mundo, que assume a pessoa como uma entidade singular e distinguivel da
comunidade que pertence e do mundo que habita, um entendimento que teria se formado com
a consolidagdo da classe burguesa entre a Baixa Idade Média e a Renascenga. Seria nesse
periodo, que vimos a proliferacdo do retrato como género da pintura, usado sobretudo para

individualizar sujeitos poderosos através de seu proprio rosto (EDKINS, 2015). Neste
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periodo, o retrato funcionaria principalmente como um mecanismo na qual o rosto poderia
constituir um aparato de individualizag¢do reservado para os que tinham prestigio e comando
sobre os demais.

Com a invengdo da fotografia no século XIX, a representagcao do rosto seria “democratizada”,
tornando-a progressivamente mais acessivel e, desta forma, alargando o processo de
individualizacdo (BUENO, 2019). No entanto, a objetividade inerente das cameras também
foram utilizadas como instrumento de identificacdo e persegui¢ao de criminosos, além de um
exercicio antropoldgico de catalogar e desumanizar povos dominados pelas metropoles
europeias. Paralelamente, Jenny Edkins (2015) argumenta que a proliferagdo massiva de
rostidades passou a ser usado por pseudociéncias eugenistas como a frenologia e a fisionomia,
dedicadas ao exame e mensuragdo de, respectivamente, a topologia do cranio e da anatomia
da face. Ambas se baseiam na “crenga de que caracteristicas internas da personalidade sao
expressas em caracteristicas fisicas externas” (EDKINS, 2015, p. 103) e defendiam que, se
“lidos corretamente”, rostos ndo sO permitiriam identificar a natureza essencial de um
individuo isolado, mas também de nagdes inteiras. Em perfeita conformidade com a teoria
deleuziana, a rostificacdo de cabegas literalmente era um instrumento que permitia julgar a
distancia de um sujeito ou etnia frente a um ideal tanto fisico quanto moral de humanidade.
Por exemplo, um dos precursores da pratica, o anatomista Petrus Camper, propunha escalonar
a evolucao da espécie humana usando-se do angulo facial: 58° para um orangotango, 70° para
um negros e asiaticos, 80° para europeus e 100° para antigas estatuas grego-romanas (LYNN,
2002 - Fig. 1.4). Como descrevem Courtine e Haroche (2016, p. 111), o rosto se tornaria um
“signo privilegiado da decrepitude”, que exibe uma degenerescéncia continua entre uma
referéncia transcendental e especulativa para o homem ocidental de um lado e formas mais

primitivas de animalidade do outro, usando-se do selvagem como intermedidrio:

Se 0 homem negro se distancia da besta pela linguagem, dela se aproxima no entanto
pela figura. Se o uso de sinais ¢ um limiar que separa irremediavelmente a
humanidade da animalidade, essa clara distingdo se embaralha, porém, na confusdo
de tracos faciais. O homem, naquilo que lembra o animal, distingue-se pela
linguagem, o animal, naquilo que lembra um homem, distingui-se pela cara.
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Figura 1.4 - Determination de I’angle facial - Paris, 1791 por Petrus Camper. Fonte: Fine Art America.

Se ha algo que devemos aprender com a atualidade, ¢ que estamos longe de superar as
herancas nefastas do colonialismo. Kelly Gates (2011, p. 193) postula que “qualquer sistema
de representacao do rosto nos conta sobre a sociedade e 0 momento histdrico que o produziu”
e, neste sentido, expressa preocupagao que o antigo eugenismo esteja sutilmente reemergindo
através do desenvolvimento e proliferacao de tecnologias de reconhecimento facial.

Com a difusdo cada vez maior de dispositivos biométricos na vida cotidiana, cameras e
computadores capturam, digitalizam, analisam e tipificam partes do corpo humano a todo
momento. Imagens de rostos coletadas em cameras de seguranga, redes sociais ou arquivos
governamentais sdao utilizadas para as mais diversas fungdes, que variam ‘“desde ajudar a
determinar quem sera contratado, demitido, recebera uma bolsa ou por quanto tempo um
individuo ficard preso” elencam Buolamwini e Gebru (2018, p. 77): “decisdes que tém
tradicionalmente sido performadas por humanos estdo sendo rapidamente feitas por
algoritmos". O problema ¢ que essas tecnologias ndo sdo neutras, mas funcionam a partir de
um conjunto de “dados de treinamento” disponibilizados pelos seus criadores
demasiadamente humanos. Se os dados mostram algum viés de raca, género ou classe, a
inteligéncia artificial reflete e amplifica esse viés (PASQUINELLIL, 2017). E o que ocorreu,
por exemplo, com um software desenvolvido nos EUA que utiliza reconhecimento facial para
calcular a probabilidade de um individuo vir a se tornar um infrator reincidente. Segundo

reportagem da ProPublica (ANGWIN et al., 2016), esse programa tende a dar uma avalia¢dao
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pior a negros, porém, mesmo com suas falhas, segue servindo como referéncia para juizes na
hora de preescrever sentengas. Isto configura um sério caso do que Tarcizio da Silva (2020)
nomeia de racismo algoritmico, em que, na medida que a base de dados reproduz o racismo
tradicional, os desapaixonados algoritmos de aprendizagem também se tornam “racistas”.

A maneira como relac¢des de poder sdo, de certa maneira, automatizadas por esses dispositivos
computacionais ¢ o que inspira Bueno (2019) a ver nas tecnologias de reconhecimento facial
o novo paradigma da maquina de rostidade deleuziana. No entanto, ainda que atuem para
reforcar uma concep¢do de humanidade que seja inerentemente branca, isto ¢ feito sem
recorrer a um rosto arquetipico e transcendente. Como observou Gates (2011), devido ao
carater multidimensional e mutante da face humana, ¢ impossivel estabelecer um padrao
simples e constante que ligue uma identidade Unica a uma imagem facial. A solucao
encontrada por programadores foi apostar no “aprendizado maquinico” em que os algoritmos,
por si proprios, reconhegam e adaptem a diferentes padrdes visuais disponibilizados'®. Nao ha
um modelo abstrato fixo que orienta o aparato, mas sim um referencial plastico, transitorio e
que pode permanecer ignorado pelos seus proprios arquitetos. Em termos de Deleuze (2013,
p. 225), trata-se de um aparato de controle que nao funciona a partir de moldes fixos e
predeterminados como a escultura classica de Camper, mas sim por modulagoes: ‘“uma
moldagem autodeformante” que muda constantemente e a cada instante. Trata-se de uma
operacdo igualmente perversa, porém muito mais invasiva e flexivel que as obsoletas

idealizacdes modernas do rosto podiam sequer imaginar.

1.5 - Rosto como uso livre da lingua em Agamben

As referéncias indiretas a Lévinas no texto de Deleuze e Guattari podem ser entendidas como
uma demonstra¢do de seu interesse pelo pensamento da alteridade (AGAMBEN, 1999; RAE,
2016; SCHROEDER, 2012). Apesar da critica, hd diversos paralelos entre ambos os projetos
filosoficos, o que possibilita comparagdes entre essas duas concepgdes aparentemente opostas
de rosto.

Em um texto comentério sobre Deleuze, Giorgio Agamben (1999) faz um curto esquema

' Bueno (2019, p. 2-3) descreve o processo da seguinte maneira: “Enquanto cada imagem é computada, o
algoritmo tenta identificar o género da pessoa na imagem e entdo a compara com a informagdo contida na base
de dados. Através desse processo de tentativa e erro, junto com um algoritmo de otimizagdo baseado em calculos
estatisticos, o algoritmo vai gradualmente ajustar seus valores de forma a aumentar sua precisdo. Depois de que
milhares e at¢ milhdes de imagens foram processadas, o algoritmo definird suas proprias regras, mas
provavelmente em uma maneira que sera inacessivel ao programador humano”.
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genealogico da filosofia moderna a dividindo em duas linhas: uma de transcendéncia e outra
de imanéncia. Na primeira, se localizam Lévinas e Derrida, herdeiros indiretos de Husserl e
Kant; na segunda estdo Deleuze e Foucault, herdeiros diretos de Nietzsche (Fig. 1.5). Essa
diferenga pode explicar as divergéncias entre os dois conceitos de rosto apresentados. O
imanentismo de Deleuze e Guattari segue uma proposi¢ao critica ao metafisico, o que implica
que a €tica nao parte de “uma enunciacgao transcendental, um codigo de lei ou um tnico e todo
poderoso Deus. A génesis da enunciacdo € por si s6 capturada em um movimento de criagao
processual” (GUATTARI, 1995, p. 107). O rosto como uma politica ¢ a expressao da politica
de imanéncia, que investe no mundo de dentro dele ao invés de ser um poder outro e
transcendente que ordena e cria significado. Lévinas, em oposicdo, insiste nas ideias de
transcendéncia e metafisica, porém, ndo no significado normalmente associado a essas
palavras. A relacdo ética, tal qual em Deleuze e Guattari, continua sendo produzida dentro da
intersubjetividade. Assim, a transcendéncia para ele ndo significa um retorno a Deus, mas sim
sua criagdo e realizagdo dentro da imanéncia (SCHROEDER, 2012, p. 259). Para Lévinas, ha
sim uma metafisica na medida que o sujeito busca se expandir para além de si mesmo,
transcendendo sua realidade mais imediata (LARGE 2015). Por isso, o rosto levinasiano ¢
“significa¢do sem contexto” (LEVINAS, 1971, p. 8), uma experiéncia que antecede, excede e
funda a consciéncia e a linguagem.

Ainda que a transcendéncia e a imanéncia parecam irreconciliaveis, Giorgio Agamben (1999)
sugere que a “filosofia que vem” vira dessas duas tradigdes. Em um ensaio posterior
(AGAMBEN, 2015), ele oferece seu proprio conceito ao que parece inspirado tanto na
rostidade de Deleuze e Guattari quanto no rosto levinasiano. Tal qual o par imanentista, o
rosto ¢ resultado da linguagem que produz um mundo ao tentar capturar a aparéncia da
natureza. Assim, mais uma vez, o rosto nao corresponderia a face, mas seria um produto da
transformagao dos fendmenos a partir da “paixdo da linguagem”, que seria uma “paixao de
revelacdo”, mas também uma tentativa de dominar essa exposi¢do. Porém, ao contrario tanto
de Deleuze e Guattari quanto de Lévinas, ndo haveria nesse gesto nenhum sentido, nenhum
Deus, tiranico ou carente, por tras do rosto. O rosto ndo teria “nenhum contetdo real, ndo diz
a verdade sobre este ou aquele estado de espirito ou de fato, sobre este ou aquele aspecto do

homem ou do mundo: € apenas abertura, apenas comunicabilidade” (p.90).
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Figura 1.5 - Esquema da filosofia moderna proposto por Giorgio Agamben. Fonte: Agamben (1999).

Apesar de suas diferencas, tanto Lévinas quanto Deleuze conceituam o rosto visando formular
possiveis maneiras de resistir ao despotismo da linguagem. No caso de Deleuze e Guattari, a
linguagem é normalmente utilizada enquanto palavra de ordem'', ndo servindo para informar
ou comunicar algo, mas sim transmitir comandos a serem obedecidos. Ela €, desta maneira, “a
atualizag¢do da politica dominante, das relagdes de forgas hegemonicas, sob a forma de saber”
(BARBOSA, 2015 p. 61). Similarmente, mesmo defendendo que a palavra sempre carrega
consigo uma relagdo ética, Lévinas também afirma que o discurso € o que possibilita a
separacdo do sujeito com o outro e, portanto, torna possivel a sua generalizacio (LARGE,
2015). Ou seja, mesmo que nossa fala sempre apareca como uma resposta ao outro, ela
também proporciona violéncia e a auséncia do humano na medida que implica no
esquecimento dessa anterioridade (FABRI, 2001).

Frente a linguagem, o rosto entra em cena. Para Lévinas e Butler, ele funciona como um afeto
corpdreo e pré-linguistico que permaneceria latente em todas as dimensdes da vida humana. A
recordacdo dessa dignidade primordial através do rosto do outro suspende as negligéncias

sociais e institucionais que viabilizam abusos, promovendo assim uma sociabilidade

' «“A palavra de ordem designa justamente o fato de que qualquer enunciado contém pressupostos implicitos,
verdadeiros atos de linguagem, que incidem sobre os corpos, embora ndo os alterem fisicamente. Esta
redundéancia ato-enunciado ¢ a pragmatica ou a politica da lingua. Trata-se de uma caracteristica interna a
linguagem, sua defini¢@o, e ndo uma variavel externa, a ser isolada num exame cientifico” (BARBOSA, 2015, p.
63).
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ndo-violenta. Ja para Deleuze e Guattari, o rosto estd inserido dentro de um uso maior da
lingua, que busca a reprodugao constante da ordem ja estabelecida e, por isso, consiste em um
instrumento de poder. A concepcao de resisténcia deleuziana, portanto, ndo visa recuperar
algum instinto reprimido do ser humano, mas sim fazer uma oposi¢do radical a qualquer
normalidade ou tentativa de normalizacdo (BALIBAR, 2016). Nesse sentido, desfazer o rosto
pode ser entendido como um exercicio de experimentagdo e transformacao constantes,
perseguindo um jogo eterno de identificagdo e desidentificacdo que anularia a capacidade da
lingua de se impor e categorizar os sujeitos.

O que talvez distinga Agamben, tanto de Lévinas quanto de Deleuze, ¢ que o rosto para ele
ndo atua nem a favor nem contra essas tendéncias autoritdrias, mas seria a linguagem em si
manifesta como pura potencialidade. Para Agamben, ndo had como abordar ou ser abordado
pelo outro sem recorrer a palavra e, da mesma maneira, ¢ apenas através da palavra que o
sujeito pode se constituir (VIEIRA, MARQUES, 2016; PELBART, 2017). Portanto, a lingua ¢
concebida como um lugar incontornavel para a subjetividade e, ao invés de suspendé-la
buscando uma presenca além, como propdem Lévinas e Butler, ou tentar desarma-la através
de uma variagdo acelerada, como propdem Deleuze e Guattari, a resisténcia para Agamben
deveria investir em um /ivre uso da linguagem, isto €, um uso comum da palavra que nao se
subordine a qualquer fim mais elevado ou que a utilize como um meio para um fim que nio
seja a si proprio. Trata-se de uma experiéncia do ser-na-linguagem como "medialidade pura"
ou um "ser-num-meio", entendido como condi¢do genérica irredutivel do ser humano
(PELBART, 2017).

O rosto para Agamben, portanto, € essa “comunicabilidade pura” e o gesto de “aparecer em
si”, que possibilitaria a constituicdo da comunidade. Ele ndo ¢ simulacro, algo que dissimula
ou encobre a verdade, mas simultas, “o estar-junto das muitas faces que o constituem, sem
que nenhuma delas seja mais verdadeira do que as demais” (AGAMBEN, 2015, p. 93).
Trata-se de um uso despropositado da linguagem, que procura apenas se manter aberto sem
nenhum objetivo além da propria experiéncia de estar com o outro. Peter Pal Pelbart (2017)
associa esse uso livre com a ludicidade e experimentagdo da infincia, ndo se tratando de um
periodo localizado no tempo cronoloégico, mas sim uma postura em que a linguagem ¢ sempre
posta no seu limite sem nunca totalmente escapar para uma dimensdo exterior. Agamben
(1989) ndo descreve a infancia como um estagio entre o recém-nascido e o adulto - uma

compreensdo que sugere um fatalismo em que a vida caminha em um sentido unico e linear,
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com um ponto de origem dado e um destino universal que culmina na morte. Para ele, a figura
da infancia ndo ¢, na realidade, a crianga humana, mas sim uma espécie singular de animal: o
axolote (Fig. 1.6).

A Ambystoma mexicanum ¢ uma espécie de salamandra endémica dos lagos préximos a
Cidade do México. Tal qual o proprio rosto humano, o axolote € historicamente um objeto de
fascinio por diversos autores das ciéncias e das artes, tanto europeus quanto latinos. Nas
humanidades, ¢ recorrentemente trabalhado como uma metafora para a alteridade devido ao
seu aspecto alienigena. Como descreveu Roger Bartra (1986, p. 57), “se j& ndo existisse,
Lovecraft o teria inventado”. Apesar da estranheza, o bicho carrega feicdes vagamente
humanas, o tornando um ser curiosamente simpéatico e até mesmo fofo'>. Agamben (1989)
explora a infantilidade nao s6 na aparéncia da espécie, mas também em sua biologia, marcada
pela neotenia, isto €, a propriedade de carregar caracteristicas das etapas juvenis na
maturidade. Ao contrario de outros anfibios, o axolote ndo encerra sua metamorfose, portando
enquanto adulto a morfologia e as branquias externas de quando era girino. Esse “tenaz
infantilismo”, faz do axolote uma espécie que de certa maneira se recusou a evoluir,
“renunciando sua existéncia terrestre e estendendo indefinitivamente seu estado larvario” (p.
77-78)". Ao deixar-se de seguir o “curso normal” do desenvolvimento, o axolote se reproduz
enquanto eterno adolescente, mantendo-se aberto para provar diferentes futuros que seriam
perdidos se agarrasse a um destino tido como certo.

Posteriormente, a pedomorfose do axolote serviria como inspiragdo para repensar o
desenvolvimento da propria espécie humana. Fenotipicamente o homo sapiens também retém
caracteristicas presentes apenas nos filhotes de outros mamiferos, tendo como trago neoténico
mais distinguivel precisamente seu rosto: enquanto os mamiferos, como cdes por exemplo,
nascem com a face arredondada, eles rapidamente crescem um focinho, porém os humanos

mantém a face arredondada por toda a vida. Alguns antropologos, como Costa (2009),

12 Em um célebre conto, o narrador de Cortédzar (2016) niio consegue deixar de se reconhecer no bicho ao encarar
seus olhos e boca em uma visita no zooldgico. Sua identificacdo chega a tal ponto que, seguindo as modas do
realismo magico, literalmente se transforma em um axolote.

13 A resisténcia de seguir uma dire¢do imposta para a vida também tem ressonancias na mitologia nahuatl. Bafra
(1986) caracteriza Xolotl como o deus “que ndo queria morrer”. Reza a lenda que os deuses decidiram se
sacrificar para assim ressuscitar a humanidade, Xélotl, no entanto, se recusa e quando chegou sua vez de dar sua
vida, foge. Tentando se esconder nas plantagdes, se disfarca como milho, mas ¢ encontrado mesmo assim. Entdo,
se transforma na planta agave e novamente ¢ avistado. Por ultimo, se refugia em um lago como um axolote - que
significa literalmente x06lotl da agua - até ser finalmente capturado e morto. Ele se torna assim um deus associado
a morte e as transformacdes: “transformagodes bizarras para fugir da morte” (p.87), o que, de forma paradoxal,
também o associa & propria vida e ao movimento.
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hipotetizaram que a neotenia humana seria uma possivel vantagem evolutiva na medida em
que, ao prolongar o periodo de maturagdo, torna as criangas dependentes dos adultos por um
periodo mais longo que outros primatas, o que favorece a constituicdo de lagos de
solidariedade interespécie e também possibilitaria um aprendizado continuo. Esta
“imaturidade” caminharia junto com uma maior adaptabilidade, tornando nossa espécie capaz
de viver em diferentes habitats e ecossistemas, e ocorre em detrimento do processo de
especializacdo que impera nos vertebrados como um todo.

Apesar de referenciar essas teses das ciéncias naturais, Agamben (1989) recusa qualquer
defini¢do biologizante do humano. O que nos torna livres para se apropriar do mundo sem que
sejamos simetricamente apropriados por ele ndo ¢ uma causalidade da natureza, mas a propria
linguagem. Para Agamben, somos o unico animal capaz de nomear as coisas em sua lingua e,
neste gesto, “o homem se liga a infincia, se ancorando para sempre em uma fenda que
transcende todo destino especifico e toda vocagdo genética” (p. 79). A linguagem permite que
o humano percorra diferentes dimensdes do possivel sem as encerrar nesse processo. E isto

que a torna a “potencialidade pura” manifesta no rosto enquanto conceito.

Figura 1.6 - Fotografia por Stephen Dalton - NHPA/Photoshot. Fonte: ScienceSource.com
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Consequentemente, o problema politico para Agamben nao estd em recuperar ou superar o
rosto, mas sim sustenta-lo. Com a consolida¢do da sociedade de espeticulo (DEBORD,
1997), Agamben (2015) receia que o rosto enquanto exposi¢cdo passe a ser esvaziado de seu
carater infantil e se torne um commodity a ser explorado, disputado e manipulado por
diferentes interesses e grupos. As redes sociais e os meios de comunicagdo contemporaneos
literalmente permitem quantificar a exposi¢do - a partir do nimero de curtidas, interagdes ou
visualiza¢des, por exemplo - tornando-a um valor a ser instrumentalizado para fins
econOmicos ¢ partidarios:

A verdade, o rosto e a exposigdo sdo hoje objeto de uma guerra civil planetaria, cujo
campo de batalha é toda a vida social, cujas tropas de assalto sdo os media, cujas
vitimas sdo todos os povos da terra. Politicos, mediocratas e publicitarios
compreenderam o carater insubstancial do rosto e da comunidade que ele abre e o
transformam em um segredo miseravel do qual se trata de assegurar, a qualquer
custo, o controle. O poder dos Estados ndo esta mais fundado, em nosso tempo, no
monopdlio do uso legitimo da violéncia (que eles dividem sempre mais de bom
grado com outras organizagdes ndo soberanas — ONU, organizagdes terroristas),
mas, antes de tudo, no controle da aparéncia (da doxa). A constitui¢do da politica em
uma esfera autdnoma vai junto com a separagao do rosto num mundo espetacular, no
qual a comunica¢do humana é dividida por si mesma. A exposi¢do transforma-se,
assim, em um valor, que se acumula através das imagens e dos media e sobre cuja
gestdo vela de modo ciumento uma nova classe de burocratas (p.90).

Ele encerra seu ensaio com um conselho: “Sede apenas o vosso rosto. Andai no liminar”
(p.94). Agamben (2015) ndo estd enaltecendo uma tentativa futil de preservar uma
autenticidade individual, mas defendendo um uso livre e comum da linguagem, marcado pela
espontaneidade, experimentacdo e ludicidade e ameagado pela crescente mediatizacao da vida

contemporanea.

1.6 - A mascara e a disputa pelo rosto

Nosso objetivo com esse capitulo ndo ¢ trazer uma resposta definitiva para a pergunta “o que
¢ um rosto?”, tampouco dar um pressuposto teérico que utilizaremos no decorrer de toda a
dissertacdo. Mas, antes de qualquer coisa, atestar, passando por trés filosofias diferentes,
vindas de herangas antagonicas e que seguem metodologias proprias, a complexidade do
fenomeno da rostidade humana. Diversos tedricos veem e reveem o rosto € a todo momento
chegam a conclusoes diversas e dispares. O rosto ¢ antes de mais nada um fenomeno ambiguo
que ndo pode ser facilmente apreendido.

E a mascara o complica ainda mais. Como ela ndo se trata de um processo que simplesmente
oculta a cara, mas ¢ “mais-cara”, isto ¢, se trata de um outro rosto que se sobrepde a face

fisica, a méscara intensifica o caos de uma tematica que ja ¢ suficientemente confusa. Parece
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que qualquer teorizagdo da dindmica cara/mascara fatalmente termina frustrada. No entanto,
isto ndo quer dizer que esses pensadores ndo trazem nenhuma contribuicdo pratica.
Especificamente para a proposta desta pesquisa, dedicada ao estudo de usos politicos
contemporaneos da balaclava, é possivel listar algumas consideragdes finais, que tentam
resumir as implicagdes empiricas das reflexdes sobre o rosto levantadas até aqui.
Primeiramente, a perspectiva genealogica do rosto de Deleuze e Guattari nos convida a
desapegar do rosto, mostrando como ele pode ser utilizado para identificar ¢ dominar os
outros. Sua abordagem propde uma suspensdo de nossos inevitaveis juizos particulares e
politicamente carregados para se atentar a conjuntura objetiva que permitiu o surgimento do
rosto e as formas como ele atravessa dispositivos de poder com o tempo. Além disso, a dupla
nos provoca a talvez imaginar viver sem se deter no rosto e, assim sendo, serd que nao vale a
pena considerar que ndo é exatamente isto que o mascaramento coletivo esteja realizando na
préatica?

Comparado com a perspectiva deleuziana, o rosto para Lévinas pode soar um tanto quanto
idealista, entretanto, sua fenomenologia faz uma inferéncia essencial para os casos que
propomos estudar: o nosso desejo intimo de conviver, conversar e cuidar do outro dispensa de
uma necessidade prévia de conhecer seu passado, seu nome ou sequer sua face. Temos uma
obrigagdo ética a qualquer um diante de nos, independente se sua cara esteja exposta ou nao.
Nessa logica, a intervencdo de Butler sobre os limites da representabilidade do rosto, nao
pode também sugerir que ocultar a face seja precisamente uma maneira de evidenciar o rosto
no sentido levinasiano, expondo assim uma falha que deve ser aceita e ndo transposta?

Ainda que participem em projetos filosdficos concorrentes e muito diferentes entre si, tanto a
rostidade desfeita em Deleuze e Guattari quanto a emergéncia do rosto em Lévinas e Butler
nos permitem conceber um didlogo com o andénimo. Nesse sentido, seja na transcendéncia,
seja na imanéncia, € viavel pensar e propor a auséncia ou suspensao de um rosto fisico, pelo
uso de uma madscara ou por outro método. Jenny Edkins (2015, p. 171-172), chega a uma

conclusdo similar:

A exposi¢do a um rosto levinasiano subentende no reconhecimento ou realizagdo da
mortalidade, miséria material, indefensabilidade e vulnerabilidade do outro. E isto é
traumatico. Como argumentei, o rosto contemporaneo ocidental, o rosto que ¢ uma
politica para Deleuze e Guattari, faz o contrario: ele nos permite esquecer essas
coisas.

Na leitura de Edkins, independente do rosto levinasiano e deleuziano serem conceitos
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diametralmente opostos, o que une os dois pensamentos ¢ uma critica comum e radical a
no¢do de um sujeito soberano, integro e universal, supostamente isolado dos demais e
facilmente identificavel. Para a autora, essa ideia funciona como uma “fachada” ideologica
para toda a politica ocidental e estaria ruindo com a emergéncia cada vez maior de vidas sem
rosto na contemporaneidade.

Agamben, por outro lado, ¢ menos audacioso em relacdo ao futuro. Seu ensaio sobre o rosto, a
primeira vista, parece fazer mais provocagdes sobre o exercicio artistico e filoséfico do que
propriamente oferecer uma chave de leitura para andlises e intervencdes politicas. Se, como
Pelbart (2017, p. 117) sugeriu, “Agamben tenta pensar a linguagem desvinculando-a de sua
associacdo histérica com o Estado”, suas ideias de um livre uso da linguagem, por mais que
carreguem uma inegavel poeticidade, inevitavelmente parecem abstragdes frente a urgéncia
das diversas lutas sociais que trabalhamos nesta dissertagdo. Em outra ocasido, Pelbart (2013,
p. 253) o descreve como “o pensador do impasse”: “E um texto forte, categérico e sedutor.
Como o faz amitde, Agamben nos facilita a entrada em um problema através de uma chave
que parece abrir todas as portas, mas, de repente, nos vemos trancados”. Seu comentario
insinua que, ao perseguir um modo de existéncia plenamente livre, Agamben termina se
enclausurando ainda mais e se torna incapaz de propor alternativas que nao seja se refugiar
em um hipotético justo meio aquém das amarras do poder.

No entanto, esse “impasse” também pode ter seu valor. O rosto agambeniano ndo ¢ algo que
se luta com ou contra, mas que se luta por. Ou seja, os sentidos e usos do rosto estdo sempre
em disputa. Nos casos em estudo, o que testemunhamos ¢ justamente um confronto babélico
em que partidos, ideologias e atores estao tentando apropriar do rosto de si e dos outros a fim
de garantir interesses particularefs e, a mascara, antes de incorporar qualquer conceito, ¢ um
agente nesta batalha. A balaclava, desta maneira, ndo ¢ tdo diferente de uma maquiagem ou
um filtro digital, ela se sobrepde a imagem superficial de rostos para ao mesmo tempo expor e
esconder um sujeito segundo objetivos e circunstancias especificas.

O que resta determinar, portanto, ¢ como a mascara atua na pratica e para que fins ela serve
em cada caso. Refor¢a ou rompe com as dindmicas sociais vigentes? E com quais dindmicas
ela estaria relacionada?

Deixamos para explorar essas perguntas nos proximos capitulos.
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- Falo com o senhor, ei, paladino - insistiu Carlos
Magno. - Como é que ndo mostra o rosto para
seu rei?

A voz saiu limpida da barbela.

- Porque ndo existo, sire.
Italo Calvino
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2. OS SEM ROSTO E SEM NOME DO NEOZAPATISMO:

as “Relagoes Publicas” de um movimento de guerrilha'

2.1 - E possivel negociar com quem nio tem rosto?

“Como ¢ possivel que vocé se sente e se disponha a negociar com alguém que nao tem rosto?”
responde um finquero" da familia Canter & documentarista canadense Nettie Wild, no filme
Um lugar chamado Chiapas (1998). Ele fazia referéncia ao fato de que os representantes das
comunidades zapatistas compareciam as mesas de negociacdo pela paz mascarados,
escondendo suas faces. “Desculpe-me, mas onde que isso acontece? Eu nunca vi isso se
passar em outro lugar”.

“Mas, ndo ¢ uma questdo de seguranca?”’ pergunta Wild por de trds das cameras,
interrompendo o latifundiario, que, por sua vez, olha para o lado, d4 um respiro profundo, e,
contendo sua indignagdo, retorna a entrevista: “Talvez... talvez... mas eu ndo acredito neles.
Eu ndo acredito”.

“Vocé acha que ¢ apenas um teatro?” continua Wild. “Nao” responde novamente o finqueiro.

“Para mim ¢ uma farsa. Nem sequer teatro, ¢ uma maldita de uma mentira” conclui (Fig. 2.1).

Not even theatre — a damned lie.

Figura 2.1 - Cena de Um lugar chamado Chiapas (1998). Canada Wild Productions.

4 H4 secdes deste ensaio foram usadas em um capitulo de livro ja publicado (SANTOS, HERRERA, 2019).
'3 Proprietario rural.
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Trés anos antes deste pequeno didlogo, o ano novo de 1994 foi atravessado por noticias de
que uma revolug¢do tomava o Sul do México. De rosto tapado e corpo fardado, campesinos
locais pegaram em armas e ocuparam dezenas de prefeituras no estado de Chiapas: o Exército
Zapatista de Libertacdo Nacional (EZLN) se anunciava ao mundo com uma declaragdo de
guerra. Intitulado em memoria a um dos lideres revolucionarios que derrubaram a ditadura de
Porfirio Diaz na década de 1910, o EZLN reivindicava direitos basicos - como terra, trabalho,
educagdo, saide e moradia - e opunha-se ao neoliberalismo globalizante representado pela
implementagao do NAFTA (Tratado Norte-Americano de Livre-Comércio). Em um cendrio
pos-muro de Berlim, marcado pelo ceticismo em politicas radicais proporcionado pela
decadéncia do chamado socialismo real, os zapatistas rapidamente se tornaram uma - se ndo a
- referéncia para lutas altermundistas (COSTA FILHO, 2016).

O presidente na época, Carlos Salinas de Gotari, despachou de imediato tropas para reprimir o
sul amotinado. Tomado por bombardeios de avido e sangrentos confrontos nas cidades
ocupadas, Chiapas se tornou um campo de batalha. O confronto durou doze dias, sendo
interrompido apdés uma onda de apoio tanto nacional quanto internacional pressionar o
governo por uma resolucdo pacifica. Uma trégua foi anunciada e deu-se inicio a um longo
periodo de negociagdes entre o governo federal e as comunidades zapatistas. Foi no decorrer
desse processo que as gravacgdes de Um lugar chamado Chiapas comegaram.

Nettie Wild foi ao México para filmar a préopria rebelido, mas acabou enquadrando o
“aprisionamento de uma revolucao”. Apesar do armisticio prometer o fim da guerra e um
didlogo com os guerrilheiros, as negociagdes conviveram com um crescimento brutal da
presenca militar em Chiapas. O contingente de soldados e oficiais agiram de maneira a
combater ou reverter a insurgéncia chiapaneca, instalando na regido um grande esquema de
vigilancia. O proprio Exército Mexicano também treinou, apoiou e coordenou grupos
paramilitares, delegados para cumprir missoes que as forcas armadas ndo podem levar a cabo
diretamente (GENNARI, 2004; LOPEZ Y RIVAS, 2013; FABELA, 2015). Esses grupos
ameacam a vida de qualquer um que simpatizasse com a causa indigena, incluindo os proprios
mexicanos da equipe de filmagem'®. Diante do risco constante de serem atacados, a discrigdo

nas apari¢des publicas pelo uso de codinomes e mascaras acabou se tornando uma estratégia

'® No proprio documentario, Nettie Wild aborda um dos dos grupos paramilitares, ironicamente chamado Paz y
Justicia. Enquanto na entrevista eles acusam de serem atacados pelos zapatistas, segundo Wild, atras das
cameras, eles ameagaram de morte os membros mexicanos de sua equipe.
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de seguranca.

Sempre com pasamontafias ou pelo menos um paliacate'” na face, os representantes que iam
as mesas de negociagdo ndo davam o nome nem deixavam o rosto a mostra'*(Fig. 2.2). O
fazendeiro entrevistado por Wild usa dessa precaugdo para questionar a probidade do
movimento. Para ele, esse anonimato ndo passa de um artificio para ndo prestar contas a
Justica. Ele e sua familia tiveram trés de suas quatro casas tomadas durante o levante de 1994.

Com esse prejuizo, anseiam serem restituidos de suas propriedades com um processo judicial.

Figura 2.2 - Acordos de San Andrés (1996) Fonte: CGT Chiapas.

Dentro da narrativa do documentario, os Canter sdo apresentados como uma metonimia para a
elite rural de Chiapas. Junto com o Estado e os paramilitares, esses latifundidrios sdo os
principais antagonistas ao movimento zapatista, marcados pelo seu conservadorismo,
egocentrismo e descaso as mazelas sociais do pais. Ao serem introduzidos, Wild toma o
cuidado de expor a entrada e as salas da Uinica casa que nao foi tomada durante a insurgéncia:
ao contrario das humildes cabanas dos indigenas, eles vivem em uma chécara luxuosa. Nao
por acaso, Wild também escolhe entrevistar a familia enquanto almogam, realgando assim a

sua fartura quando comparados ao restante da populacdo chiapaneca.

'7 Paliacate é uma bandana ou um pano ricamente adornado e tradicional do México. Normalmente serve para
cobrir 0 pescoco ou a cabeca.

' H4 um mal entendido comum entre observadores que o anonimato seria exclusivo do suposto lider do
movimento, o Subcomandante Insurgente Marcos, no entanto, o mascaramento ndo ¢ nem exclusivo nem
utilizado especialmente por ele. O uso do pasamontarias é uma performance essencialmente coletiva, que ndo se
reduz aos poucos porta-vozes. Em praticamente qualquer manifestagao publica, todos membros das comunidades
zapatistas tapam o rosto, seja pelo pasamontaiias ou pelo paliacate. O anonimato de figuras como Marcos,
Comandanta Ramona, Subcomandante Insurgente Moisés e outras referéncias do EZLN s6 adquirem a forga
simbolica que possuem na medida que o coletivo representado por esses individuos também tapa o rosto.
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Toda essa contextualizagdo ¢ importante no momento em que nos debrugamos sobre o didlogo
que introduz esse capitulo. Cada interpretagdo da mascara carrega um determinado lugar de
fala. O fazendeiro Canter ¢ membro de uma aristocracia local, interessada somente em manter
seu status e suas posses e, por isso, seu discurso se caracteriza por uma hostilidade em relagao
aos revoluciondrios. Quando questionado sobre seu racismo, Canter permanece indiferente,
assumindo seu preconceito a0 mesmo tempo que faz pouco caso dele. Da mesma maneira, ele
acusa os rebeldes de desperdicarem seu patrimdnio, ndo produzindo nada de util com ele,
quando na verdade suas casas foram destinadas para a criagdo de escolas e hospitais. Todo
comentario feito por Canter carrega uma nitida intolerancia com os mais pobres € com o0s
indigenas, se recusando a sequer conversar com qualquer pessoa ‘“‘sem rosto”,
discriminando-os por usarem pasamontanias. Wild, em defesa aos zapatistas, argumenta que o
mascaramento coletivo seria necessario por uma questdo de seguranca, o que ele
simplesmente desconsidera: “Talvez [seja por seguranca], mas eu ndo acredito neles”.

Apesar dessa desconfianca aparecer no filme como uma postura preconceituosa, cabe nos
perguntar se ela realmente seria ilegitima. Afinal, podemos de fato exigir que alguém se
disponha a conversar com um estranho que, por sua vez, se recusa a dar o rosto e o nome? E
senso comum se identificar diante de um desconhecido; da mesma maneira, ¢ dificil negar
que, para a grande maioria das pessoas, hd algo de no minimo suspeito em perseguir o
anonimato. Podemos facilmente entender essa indisposi¢ao em ser reconhecido como um ato
de ma-fé. Até que ponto o anonimato realmente contribui para a seguranga dos zapatistas ¢ ele
ndo feriria principios basicos de convivéncia e didlogo? Se, como desenvolvemos no capitulo
anterior, o rosto assume uma grande importancia para a sociabilidade humana, ocultd-lo nao

seria um empecilho para a politica?

2.2 - A Civilidade de uma Luta Guerrilheira

Os zapatistas foram muito bem sucedidos em construir para si, a partir de suas praticas,
discursos e escolhas politicas, uma imagem um tanto quanto romantica: desde o alto da Selva
Lacandona, emergem indigenas clandestinos, prometendo o sonho, tdo afeicoado pela
esquerda, de uma revolucdo anticapitalista. No entanto, por mais que o conto dos soldados
andnimos nunca falhe em deslumbrar, todo movimento social sempre carrega uma historia € o
EZLN nao ¢ exce¢do. O neozapatismo ndo apareceu do nada; ele se engendrou através de uma

complexa articulacdo por parte dos campesinos chiapanecos com um pequeno grupo de
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militantes marxistas, cujo percurso foi tanto acarretado quanto assegurado por uma conjuntura
particular.

Antes da heroica ocupagao das prefeituras em 1994, o EZLN era um entre diversos grupos
que atuavam no Sul do México para mobilizar e organizar os indigenas em um periodo
marcado pelo empobrecimento da populacdo e embrutecimento das institui¢gdes. Apds o
colapso dos precos do petroleo em 1982, a estabilidade do sistema bancario mundial foi
ameagada pela incapacidade do México pagar sua enorme divida internacional (HIGGINS,
2004; COLLIER, QUARATIELLO, 2005). O pais, entdo sob a presidéncia de Miguel de la
Madrid, foi forgado a aderir a um agressivo plano de austeridade, aplicando medidas
econdmicas neoliberais como a diminui¢ao dos gastos federais, uma desvalorizacdo radical do
peso, cortes salariais e, especialmente, a remocao de subsidios para os mais pobres
(COLLIER, QUARATIELLO, 2005).

Por décadas, esses subsidios eram um dos principais artificios usados pelo Partido
Revolucionario Institucional (PRI) para garantir sua permanéncia no governo com relativa
estabilidade; mas o novo modelo de gestdo inviabilizaria as relagdes clientelistas e
corporativistas que sustentavam sua longa hegemonia. Inicialmente eles contiveram a
insatisfacdo popular substituindo o crédito dedicado a “plantacdes tradicionais”, como café e
milho, por incentivos ao agronegdcio e a pecudria; contudo isso era apenas um paliativo
temporario. As reformas e os cortes orgamentarios se tornaram mais drasticas, especialmente
com a chegada de Salinas de Gotari a presidéncia em 1988 (HIGGINS, 2004). Com os precos
de produtos agrérios caindo vertiginosamente, mais € mais campesinos afundavam em um
ciclo de endividamento e pobreza, com muitos sucumbindo a morte ¢ a doenca que
inevitavelmente acompanham o universo pastoril latino-americano.

Naturalmente, houve um aumento expressivo de protestos ¢ manifestagdes por parte de
comunidades indigenas e das organiza¢des campesinas. Encurralados por compromissos
internacionais e sem poder deslocar os recursos para atender suas demandas, os governos

regionais apelaram para a repressdao. Como descreve Higgins (2004, p. 149-150):

Lideres indigenas foram presos ou “desapareceram”, o governo investiu na
constru¢do de novas cadeias ¢ o uso de violentas equipes armadas (guardias
blancas) por proprietarios de terra locais para despejar familias de terrenos
cobicados recebeu sangdo implicita pelo Estado. Enquanto abusos de direitos
humanos, como prisdes arbitrarias e até tortura se tornaram cada vez mais comuns,
um novo governador instituiu mais reformas no coédigo penal de Chiapas que
efetivamente baniam protesto e dissenso, autorizando a deteng@o de todos aqueles
acusados de pertubar a ordem publica. A reforma foi atacada pelo pais como uma
violag¢do de direitos civis ¢ humanos, “eventualmente forgando sua aboli¢do na lei,
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se ndo na pratica". Hoje ja4 se foi documentado que “entre 1988 e 1993, indios
chiapanecos sofreram 8.109 violagdes de direitos humanos relatadas, de um total
nacional de 11.608 viola¢des contra toda populagdo nativa do pais” (Trad. Nossa).

Tal brutalidade forcou a oposicdo a clandestinidade e, frente ao crescente autoritarismo do
Estado, muitos locais passaram a ver a via armada como a Unica alternativa possivel de seguir
com o enfrentamento politico. Dentre os grupos que se estabeleciam secretamente, havia, pelo
menos desde novembro de 1983, alguns poucos intelectuais urbanos, herdeiros diretos do
movimento estudantil de 1968 no México que viriam a fundar o EZLN de hoje (AGUIRRE
ROJAS, 2013). Lentamente e com extrema cautela, esses revolucionarios alistavam e
treinavam os locais, contando - vale destacar - com um consideravel nimero de recrutas
femininas, atraidas pela promessa de igualdade com os homens e da possibilidade de
participacdo em todos os niveis da organizacdo'’ (Fig. 2.3). Chegada a hora do confronto,
cerca de um terco das tropas zapatistas era composto por mulheres e a tomada da cidade de
Sao Cristovao, a operagdo militar mais publica do levante armado, foi comandada por uma

mulher: Major Ana Maria (KLEIN, 2015).

Figura 2.3 - Selva Lacandona, 1994. Por Angeles Torrejon. Fonte: Vice.com.
A gota d’agua foi atingida quando, buscando estimular investimento estrangeiro no pais,

Salinas de Gotari fez o efetivo desmonte da reforma agréria através da reformulagdo do

' Antes mesmo de irem a publico, os zapatistas aprovaram a “Lei Revolucionéria de Mulheres” no simbdlico 8
de marco de 1993, legislando de maneira inédita os direitos da mulher tanto na esfera do trabalho quanto no
ambito reprodutivo e educativo. Sua aplicagdo, entretanto, sempre foi muito polémica entre os proprios
indigenas, acostumados a um machismo fortemente interiorizado e muitas vezes atuando para impedir que
mulheres ocupassem cargos de autoridade (ANSOTEGUI, 2018).
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Artigo 27 da Constituigdo Mexicana (NASH, 2001; COLLIER, QUARATIELLO, 2005,
MUNOZ, 2006). Uma conquista dos primeiros movimentos camponeses da Revolugio
Mexicana, o Artigo 27 restringia a posse de terras a apenas mexicanos nacionais, 0 que
viabilizava a redistribuicdo da propriedade tdo central para as massas rurais (HIGGINS,
2004). Com a mudanga, se¢des da legislagdo que previam que camponeses solicitassem terras
foram excluidas (MUNOZ, 2006) e, com elas, a morte de qualquer esperanca de que as
cooperativas agrarias onde trabalhavam viessem a ser legalizadas. “Ao mudar a lei,”
concluem Collier e Quaratiello (2005, p. 87): “o governo retirou uma razao crucial para os
camponeses tentarem atuar dentro da lei”.

Com a populacdo devidamente radicalizada, o EZLN passou a se sentir suficientemente
preparado para sua revolucao. O dia decisivo ficou para 1° de janeiro de 1994, quando estava
agendado a entrada do México no NAFTA. O acordo firmado com o Canada e EUA era visto
pelos guerrilheiros como o marco da destruidora neoliberalizacdo que assolava os mais
pobres. Para além de seu simbolismo, a data escolhida também tinha uma func¢ao estratégica:
ela garantiria que a luta zapatista iria encontrar ressonancia com outros grupos de esquerda
que também se opunham ao tratado, nao s6 no México, mas em toda a América do Norte.
Além disso, como conjecturaram Mufioz (2006) e Collier e Collier (2005), o tratado
ironicamente acabou lhes servindo de trunfo.

Embora o levante seja lembrado como algo totalmente inesperado, as atividades do EZLN ja
eram conhecidas pela inteligéncia militar. Em margo de 1993, o Exército nacional invadiu
uma guarni¢do zapatista em Corralchén, localizando um acampamento guerrilheiro e
encontrando bunkers subterrdneos assim como um modelo em escala da prefeitura de
Ocosingo (COLLIER, QUARATIELLO, 2005). Ao invés de agir contra a rebelido iminente,
os achados da operagdo foram abafados, permitindo que os guerrilheiros seguissem com seus
planos para o ano novo. A ratificagdo do NAFTA era cobicada tanto por parte do governo
priista quanto pelos democratas sob o comando de Bill Clinton e, para que a proposta viesse a
passar pelo Congresso gringo, era imprescendivel que o México transmitisse a imagem de
uma democracia estavel e pacifica, o que seria posto em risco caso a existéncia de grupos
insurgentes em Chiapas fosse reconhecida.

Da mesma maneira, a pressao externa nao se resumia a apenas ado¢ao de medidas econdmicas
neoliberais; ela também implicava em pequenas mudangas na estrutura politica que

impediriam uma guerra aberta - € potencialmente genocida - por parte das tropas federais,
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muito mais numerosas ¢ melhor equipadas que os indigenas armados com rifles de madeira
feitos a mao. Primeiramente, como ja apresentado, a propria austeridade fiscal tolhia o
sistema de caciques eleitorais que garantiu a duradoura supremacia do PRI; isto
involuntariamente provocou uma relativa abertura democratica, fortalecendo a competi¢do
partidaria, tanto pelo conservador Partido de Accion Nacional (PAN) quanto pelo esquerdista
Partido de la Revolucion Democratica (PRD), mas também beneficiando o protagonismo de
atores independentes na esfera publica mexicana. Em segundo lugar, respondendo a demandas
de outros paises, o governo mexicano teve que firmar compromissos com a prote¢do de
direitos humanos, levando a criacdo, a partir de 1990, de comissdes nacionais e estaduais pela
sua defesa. A medida facilitou a atuagdo de Organizacdes Nao-Governamentais no pais,
havendo pelo menos 13 atuando somente no Estado de Chiapas durante o ano de 1994
(COLLIER, COLLIER, 2005). Tudo isto tornaria o México mais suscetivel a influéncia e a
atuacdo de organismos internacionais e ativistas estrangeiros em seu territorio, o que conteria
o tradicional autoritarismo do PRI e o tornaria propenso a pressao por parte de publicos de
dentro e de fora do México.

Durante os dias de conflito, mexicanos e estrangeiros ficaram igualmente horrorizados com as
imagens de Chiapas que chegavam em suas casas pela cobertura midiatica: indigenas com as
maos amarradas nas costas e buracos de bala em suas cabecas, ou seja, mortos em execucao
sumaria e uma clara violacao dos direitos humanos (HIGGINS, 2004 - Fig. 2.4). No dia 12 de
janeiro, a praga central da Cidade do México foi ocupada por uma massiva “Marcha pela Paz
em Chiapas”, precedida por outra marcha na cidade de Sdo Cristovao, organizada por ONGs e
observadores internacionais convocados para monitorar as atrocidades militares (MUNOZ,
2006). Pressionado por multiplas frentes, Salinas ordenou um cessar-fogo e, no final,
colunistas de diversos jornais proclamaram que “quem disparasse a primeira bala, perderia

essa guerra” (TODOS, 1995).
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Figura 2.4 - Zapatistas executados em um mercado em Ocosingo, por Benjamin Flores. Fonte: Vice.com.

Mais do que uma vitoria militar em que, abusando da for¢a para impor ao adversario sua
vontade, o grande triunfo do levantamento armado de 1994 ndo foi propriamente tomar o
controle do governo ou sequer fazer com que acatem suas demandas, mas interromper a
violéncia continua que ocorria até entdo. Na pratica, os zapatistas acabaram efetuando o que o
filosofo Etienne Balibar nomeia de estratégia de civilidade. Refletindo sobre as diferentes
formas em que a forga e o didlogo se encontram e se confrontam pelos percursos da historia,
Balibar (2016, n.p) afirma que existem formas de violéncia que seriam inconversiveis, isto €,
ndo conseguem se estruturar socialmente e onde “tudo que sobrevive sdo absolutos delirantes
de identidade e ambientes hostis”. Quando isto ocorre, torna-se virtualmente impossivel tecer

relagdes genuinas ou engajar-se com o outro se ndo através da violéncia®.

? De maneira didatica, Balibar propde duas mecanicas distintas em que a violéncia se tornaria de tal maneira
extrema que ela ultrapassa os limites do politico: primeiramente seria através da propria logica do capitalismo
que reduz alguns sujeitos a meras coisas a serem exploradas e, portanto, em algum momento descartadas; a
segunda seria a partir de mecanismos ideoldgicos que desenhariam um outro como um mal incorrigivel, uma
entidade cuja existéncia ameacaria a identidade coletiva e, logo, precisaria ser urgentemente eliminada. Para
Balibar, essas violéncias, respectivamente ‘“ultraobjetiva” e ‘“ultrassubjetiva”, ndo s3o necessariamente
desvinculadas uma da outra, mas atuariam de forma a se retroalimentar, culminando em uma espiral
potencialmente infinita caso ndo seja rompida pela civilidade.
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Essa “crueldade” ou violéncia extrema marcava a presidéncia de Salinas de Gotari para os
homens e as mulheres indigenas, desamparados pelas politicas econdmicas tragadas na capital
e sistematicamente massacrados pela repressdao dos governos estatais. Porém, de acordo com
Balibar, simplesmente tentar seguir a velha cartilha robesperiana e sobrepor a violéncia
opressora recorrendo a uma violéncia revoluciondria nao resolve o problema. Nao sé porque,
como ocorreu em Chiapas, a superioridade em numeros e em recursos das forgas
governamentais torna qualquer via bélica potencialmente suicida, mas também porque,
mesmo se fosse uma guerra passivel de ser vencida, sua vitoria ndo contribuiria por si s para
desfazer as condigdes estruturais que sustentam tais crueldades. Contrapor violéncia com mais
violéncia na expectativa de que novas mortes provocadas em suposta resisténcia solucionem
as antigas contradi¢des leva a uma desventura tao futil quanto desastrosa. Para Balibar, apenas
sobrepor o outro na expectativa de resolver problemas referentes ao coletivo nao ¢ de fato
capaz de levar a emancipacdo; isto s atualiza as formas de serviddo. Os proprios zapatistas
futuramente chegariam a uma conclusdo similar, como seu principal porta-voz,

Subcomandante Insurgente Marcos (2001 - trad. nossa), articularia em uma entrevista:

O que seria um é&xito para uma organizacdo politico-militar das décadas de 60 e 70,
que surgiu com os movimentos de libertagdo nacional, para nds seria um fracasso.
Nos finalmente vimos que essas vitorias eram fracassos ou derrotas ocultas por tras
de sua propria mascara. O que estava sempre ausente era o lugar da gente, da
sociedade civil, do povo. E, no fim das contas, uma disputa entre duas hegemonias.
H4 um poder opressor que desde cima decide pela sociedade e um grupo de
iluminados que decide conduzir o pais para o bom rumo e retira esse outro grupo do
poder, toma o poder e também decide pela sociedade. Para nos, isso ¢ uma luta de
hegemonias e sempre ha uma boa e uma ma: a que ganha ¢ a boa e a que perde ¢ a
ma. Mas, para o resto da sociedade, as coisas ndo estdo mudando em seus
fundamentos. [...] Nao se pode reconstruir o mundo, nem a sociedade, nem
reconstruir os agora destruidos estados nacionais, sobre uma disputa que consiste em
quem vai impor sua hegemonia a sociedade. O mundo e a sociedade mexicana
concreta estdo compostos por diferentes e a relagdo que se tem que construir entre
esses diferentes com base no respeito e na tolerancia, coisas que ndo aparecem em
nenhum dos discursos das organizacdes politico-militares das décadas de 60 e de 70.
Como sempre, a realidade chegou para cobrar e, para os movimentos armados de
libertagdo nacional, o custo dessa fatura foi muito alto.

No entanto, ndo se deve presumir que a resisténcia necessariamente se abstenha por completo
do uso da violéncia, mas que, recorrendo de métodos legais e extralegais, se construa uma
civilidade, ou seja, se crie as condigdes de possibilidade para que a politica possa ocorrer.
Para Balibar, a politica ¢ fragil e vulneravel, ndo assegurada nem fundada sobre ou por meios
de ideais, principios, instituigdes ou leis; a politica, portanto, ¢ uma experiéncia marcada por

sua propria precariedade. Isto ndo significa que seja rara ou escassa no mundo. Ao contrario, a
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civilidade emerge at¢ dos momentos mais adversos, justamente quando os conflitos saem do
controle e culminam em catastrofes; porém mesmo nesses cendrios em que parece que s
resta a ampliacao de uma violéncia sem sentido e sem fim, ainda ¢ possivel interromper o
ciclo de agressao e retaliagdo.

Em alguns casos, at¢é mesmo a violéncia pode servir para esta empreitada. Simplesmente
nega-la, se imaginando como além de todo e qualquer ato violento, falha em perceber essa
precariedade ontoldgica da politica, uma vez que ignora que mesmo confrontos agonisticos
ainda podem escalonar para desfechos brutais. O correto entdo seria agir levando em
consideragdo que as condigdes para politica possam sempre vir a ser suspensas e, desta forma,
atuar para preserva-las contra o cerco da violéncia extrema.

Ao invés de iniciar a batalha pelo poder, a declaragdo de guerra dos zapatistas serviu
sobretudo para chamar aten¢do do mundo e da propria nagdo para o flagelo dos indigenas
mexicanos e, desta forma, constranger o Estado por permitir que a situagdo chegasse a tal
ponto. O remoto Chiapas, ignorado historicamente, condenado a miséria econdmica e
martirizado pela truculéncia institucional, ganhou proeminéncia e o PRI, anteriormente tdo
afeito a abusos, teria que enviar seus representantes para se sentar com figuras até entdo tidas
como irrelevantes.

Da mesma maneira, a “paz” que possibilitava as primeiras negociagdes nunca esteve de fato
conquistada. O EZLN precisava constantemente atuar para que os olhos da sociedade civil
nao se desviem do Sul, mantendo o governo coibido e disposto a articular com organizagdes
populares. Para isto, embora seja literalmente um exército guerrilheiro, suas taticas acabam os
aproximando de um movimento civil, especialmente apds o armisticio. Os zapatistas
ergueram uma abrangente rede de aliangas com grupos e individuos, mexicanos ou ndo, que ja
eram simpaticos a sua causa e estavam dispostos a atuar em seu favor (OLESEN, 2004). Eles
também recorreram ao uso dos meios de comunicacdo disponiveis, incluindo a ainda
incipiente internet, para notificar com agilidade e clareza quaisquer agressdes assim como
manter seus aliados mobilizados (NUNES, 2016, MUNOZ, 2016). O apoio continuo que
receberam da opinido publica, no entanto, ndo dependia s6 de seus proprios canais
alternativos ou de articulagio com publicos j4 engajados. Apesar da radicalidade do

movimento, o EZLN recorreu a alguns métodos relativamente tradicionais de relagdes

2l Me refiro aqui ao conceito proposto por Chantal Mouffe (2011, n. p.), que define o agonismo como “ a relagio
noés/eles em que partes em conflito, apesar de reconhecerem que ndo ha solugdo racional para seu conflito, ainda
assim reconhece a legitimidade de seus oponentes”.
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publicas apds obter a noticiabilidade desejada com o levantamento de 1994: eles ndo so
faziam conferéncias de imprensa e cediam entrevistas com frequéncia (BOB, 2001 - Fig 2.5),
mas também organizaram diversos eventos abertos em alguns de seus acampamentos,
permitindo que terceiros, desde simpatizantes até pessoas de maior influéncia, visitassem e
conhecessem suas operagdes™. O EZLN chegou a se tornar tdo acessivel a sociedade civil que
alguns tépicos das negociagcdes com o governo foram definidos em consultas plebiscitarias

que ocorriam nesses encontros (NASH, 2001).

Figura 2.5 - Subcomandante Marcos com a ex-primeira dama da Franga, Danielle Mitterrand, em uma coletiva
de imprensa a La Realidad - Abril de 1996. Fotografia por Oriana Elicabe/ AFP.

Tudo isto manteve os embates sempre na esfera publica, travados favorecendo a elaboracdo
retorica e nao o poderio bélico. Ainda assim, os indigenas nunca ficaram imunes a agressoes.
A guerra ndo foi propriamente exorcizada, mas apenas reduziu sua intensidade de forma a
permitir que didlogos e confrontos armados coexistissem. Por mais que a civilidade descrita
por Balibar (2006) seja prorrogada, ela nunca deixa de ser findavel e, da mesma maneira, a

“paz” em Chiapas seria constantemente interrompida. Apesar das redes formadas por ONGs e

22 Segundo Nash (2001, p. 139), foi a presenca de observadores internacionais € ONGs proximos das zonas de
conflito que “fizeram a diferenca entre os confrontos de baixa intensidade do Exército Mexicano e as guerras de
exterminio da Guatemala dos anos 80
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organismos internacionais criarem uma situagdo capaz de conter a truculéncia estatal, isto s
fez com que a “contrainsurgéncia armada” (FABELA, 2015) deixasse de ser protagonizada
pelo governo, passando a ser confiada a grupos paramilitares, patrocinados pelos mesmos
oficiais priistas e latifundiarios locais, mas que nao atuariam sob as mesmas restricdes do
exéreito federal® (MUNOZ, 2006).

Ainda assim, haveria situagdes em que o proprio governo se sentiria levado a cometer atos
diretos de violéncia. Contudo, tais acdes ndo poderiam ser feitas com a mesma desinibi¢ao de
antes; ela teria que ser publicamente justificada e, nesse sentido, era imperativo

“desmascarar” o oponente.

2.3 - Desmascarando os zapatistas

Em fevereiro de 1995, a procuradoria da republica emitiu mandados de prisao para 20
comandantes zapatistas, além de varios apoiadores. Isso ocorreu logo apds Ernesto Zedillo ser
empossado e assistir impotente seu pais mergulhar no caos. Ele ndo foi a primeira escolha do
PRI: a chefia do governo estava reservada para Luis Colosio, mas ele falecera em um
atentado, deixando a cargo de Zedillo, seu coordenador de campanha, tomar as rédeas de um
partido internamente dividido e com sua histérica hegemonia desmoronando. A estreia da
nova presidéncia também marcaria uma intensa fuga de capitais estrangeiros, mais uma vez
levando o México a uma crise econdomica e o obrigando a demandar um resgate bilionario aos
EUA para equilibrar suas contas. Enfraquecido, Zedillo foi incentivado a sustar a trégua com
os zapatistas, quem culpava pela crise. Dezenas de milhares de soldados foram enviados para
Chiapas na pretensdo de acabar de uma vez por todas com a insurgéncia e deter os recém
declarados “terroristas”.

A operagdo foi divulgada pela televisdo, com o presidente pessoalmente proferindo um
ultimato ao EZLN e, logo em seguida, identificando por rosto e nome os criminosos buscados

pelo Estado, entre eles, o célebre Subcomandante Marcos (Fig. 2.6):

Um oficial da justica pegou um imenso slide de uma balaclava com um par de
grandes olhos negros em uma mao e uma fotografia de um jovem com barba e
grandes olhos negros com a outra. Entdo, deslizou o slide do rosto mascarado sobre
a fotografia do rosto desmascarado. O enigmatico subcomandante foi revelado. Seu
nome real era Rafael Sebastian Guillén Vicente; ele tinha 38 anos de idade,

2 Entre os grupos que se destacam o ja citado Paz y Justicia - que cometeu um atentado contra os bispos Samuel
Ruiz Garcia e Ratl Vera Lopez, além de assassinar dezenas de indigenas, mulheres violentadas e milhares de
refugiados - e o Mascara Roja, responsavel pelo nefasto Massacre de Acteal, quando 45 indigenas foram
fuzilados enquanto estavam rezando em uma capela do povoado de Acteal, em 22 de dezembro de 1997
(GENNARI, 2004).
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graduacdo em filosofia, ensinou na Universidade Autonoma Metropolitana e foi um
militante do FLN** (MENTINIS, 2006, p. 16 - trad. nossa)

Apesar de ser identificado como o comandante em chefe do EZLN, Marcos nunca se destacou
como general, mas sim como porta-voz carismatico. Bem articulado tanto em espanhol quanto
em inglés, prolifero na comunicagdo escrita ¢ oral e inteirado das principais tendéncias
culturais contemporaneas, ele ganhou quase tanta atencdo mididtica quanto os proprios
indigenas que representava. “Através da poderosa, as vezes humoristica, prosa exibida em
seus comunicados e entrevistas, Marcos rapidamente se tornou um simbolo
internacionalmente reconhecido dos proprios zapatistas” (BOB, 2001, p. 324). O movimento
habilmente soube instrumentalizar sua figura para manter o foco da midia e da sociedade civil
e, ao desmascard-lo, o governo esperava sufocar a aura que o tornava tdo popular. Nao

funcionou.

Figura 2.6 - Trecho de reportagem do jornal El Norte, mostrando o desmascaramento do Subcomandante
Marcos. Fonte: Excelsior.com.

Chamado de “uns 200 transgressores da lei” (BOB, 2001, p. 333), o ELZN era descrito pela
propaganda estatal como um pequeno grupo de radicais violentos sem adesdo popular,
supostamente providos por organizacdes comunistas da América Central (COLLIER,
QUARATIELLO, 2005). A intencdo era dissociar o comando zapatista da populacio
indigena, enquadrando Guillén e outras liderangas como “profissionais da violéncia” sob

interesses alheios ou até mesmo os rotulando de “estrangeiros”. A resposta seria rapida e

* Fuerzas de Liberacién Nacional (FLN) foi um grupo estudantil mexicano organizado com pretensdes de
instalar um regime socialista no México. Ele foi organizado logo ap6s o movimento politico de 1968 ser
reprimido no massacre de Tlatelolco, quando centenas de pessoas desarmadas foram fuziladas e milhares presas
pelas forcas nacionais na Praga das Trés Culturas, onde se passava uma manifestacao pacifica em protesto contra
a realizac@o dos Jogos Olimpicos daquele ano.
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efetiva. Usando de sua vasta rede de comunicacdes, os guerrilheiros transmitiram a seus
aliados pelo pais e pelo mundo um comunicado sucinto e direto, desmentindo as acusagdes do

governo e reafirmando seu compromisso com a paz:

O EZLN ¢ uma organizagdo de mexicanos, majoritariamente indigenas, dirigida por
um comité colegiado das distintas etnias de Chiapas ¢ ndo tem, em sua composi¢ao,
absolutamente nenhum membro néo indigena. [...] O CCRI-CG do EZLN reitera sua
disposicdo a uma saida politica ao conflito mediante um didlogo sem ameagas,
pressdes e ataques militares. [...] Se, ndo obstante esta reiteragdo de nossa disposi¢do
ao dialogo, o mal governo segue adiante com seus planos belicosos, o EZLN
declara, agora, que ndo se rendera. Lutaremos de pé, de pé morremos, mas nio
voltaremos a viver, nunca mais, de joelhos. (NACIONAL, 1995 - trad. nossa).

Poucas horas depois da aparigao televisiva de Zedillo, centenas de milhares foram as ruas pelo
pais. Somente na Cidade do México, 100 mil protestaram contra a ofensiva militar € em
solidariedade ao EZLN. Seu slogan? “;Todos somos Marcos!”. “Marcos foi desmascarado e
remascarado” escreveu Mihalis Mentinis (2006, p. 174): “A ndo ser por oficiais e alguns
veiculos de tendéncia priista, ninguém chamava Marcos pelo nome dado pelo governo”. O
EZLN nunca validou os resultados da investigagdo e o proprio Marcos ironizou a manobra em
uma nota direcionada a veiculos da imprensa: “[...] estdo me fazendo feio demais e arruinando
toda a correspondéncia feminina” (MARCOS, 1995).

Se, por um lado, o epis6dio mostrou que o rosto por detrds da mascara era irrelevante, por
outro lado, ele também evidencia que, ao contrario do que assumia Wild, as balaclavas
zapatistas ndo protegem muito. Como a regido dos olhos e da boca segue exposta, € possivel
descobrir a identidade de seus usuarios usando-se de retratos de suas faces descobertas, o que,
por si sO, ndo € muito dificil de obter. Apesar de seus territorios serem situados em areas
remotas, no interior de montanhas e da selva, sua localizacdo ¢ de conhecimento geral em
Chiapas, tornando-os vulneraveis a espionagem, e, ja que os insurgentes nao usam mascaras
no dia a dia, reservando-as para eventos especiais, ¢ facil capturar seus rostos com uma lente
telescopica adequada. E quase certo que a maioria dos zapatistas sdo conhecidos por seus
inimigos e, caso fosse impreterivel que suas identidades permanecessem em segredo,
recorreriam a tecnologias e estratégias mais eficazes. “Temos que reconhecer que, em
situagdes muito especificas, as mascaras realmente oferecem protecdo” explica Mentinis
(2006, p. 168): “Mas, isso € um aspecto pequeno do mascaramento coletivo em Chiapas e nos
diz muito pouco sobre a luta zapatista”.

Isso tampouco indica que seu mascaramento ateste uma insinceridade por parte do

movimento, como acusou o fazendeiro Canter no documentdrio € como assumiu o governo
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em fevereiro de 1995. Zedillo esperava que ao confiscar suas mascaras, exporia o movimento
como uma farsa e os esvaziaram do encantamento publico que lhes servia de escudo. Porém, a
sociedade civil nunca se viu enganada pelo EZLN e, reciprocamente, o EZLN nunca fingiu
que manter seu anonimato era para driblar a vigilancia militar ou omitir algum passado
desonroso. “Ser andénimo, ndo ¢ porque tememos por nds mesmos, mas sim para que nao
consigam nos corromper.” explicou Marcos a um jornalista nos primeiros dias do levante
armado: “Apesar de vocé estar me ouvindo aqui e agora, em outros lugares, ha outros falando
igualmente mascarados. Hoje o mascarado se chama Marcos aqui, amanhd Pedro em
Margaritas ou Josu¢ em Ocosingo ou Alfredo em Altamirando...” (COLLECTIVE, 1994, p.
63). A madscara teria uma func¢do performativa de explicitar sua vocagdo democratica,
evitando assim que nomes individuais tomassem prioridade diante do desejo coletivo -
justamente o contrario do que o governo tentou lhes imputar. Se escondiam seus rostos com
mascaras, ndo era porque sua identidade era importante demais para ser de conhecimento
publico, mas sim porque consideravam que suas identidades nunca foram importantes frente a
urgéncia de sua causa.

A madscara ndo era entdo por seguranca como supunha a Nettie Wild, também ndo era uma
mentira como declarou Canter. Na realidade, a ocultacio do rosto pelo movimento
neozapatista pode ser explicada por uma terceira alternativa, desconsiderada pelos dois na
entrevista: um teatro. Assim como em uma peca, nos identificamos nao com o ator que a
performa, mas com o personagem que encarna; mais do que a pessoa que falava pelos
zapatistas, era sua propria fala e presenca que buscava ser notada ali e assim repercutir com o
publico. Um empenho que rendeu frutos, como os protestos massivos demonstraram ao
governo do México.

Ja em Chiapas, depois de um ano do levante armado, existiria um contingente muito maior e
melhor estruturado tanto de profissionais da midia quanto de grupos pela paz, compostos
sobretudo por estrangeiros e membros do clero. Eles “espalharam a noticia de como tropas
federais queimaram casas e estupraram mulheres” (NASH, 2001, p. 137). Como as
manifestagdes em solidariedade aos indigenas ndo findaram e com novas dentncias pesando
sobre o governo, o PRI mais uma vez perdeu a batalha pela opinido publica e uma vez mais se
viu for¢ado a retroceder suas forgas, voltar as mesas de negociagdo e reiniciar as longas

conversas que culminaram nos Acordos de San Andrés, assinados no ano seguinte.
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2.4 - Comunicacao Politica desde o Sul

Talvez seja um pouco precipitado afirmar que suas identidades ndo importavam. Afinal, desde
0 comego os zapatistas se declararam preocupados especificamente com a violagao de direitos
dos indigenas, ndo s6 de Chiapas, mas de todo o México. O "coletivo" mascarado, portanto,
nao se refere a nenhum universal abstrato ou transcendente, mas aos povos Tzeltal, Tzotzil,
Choi, Tojolabal, Mam e Zoque que participavam diretamente do movimento®. A violéncia
combatida pelos zapatistas tampouco se trata apenas de uma repressdo genérica contra a
populagdo mexicana como um todo, mas ataques sistémicos sofridos por uma minoria étnica e
que continuam tolerados pela maioria, incluindo quem fazia oposi¢do institucional ao PRI*.
Nesse sentido, o uso da balaclava também era um paradoxal gesto de “fazer ver” um
contingente social que nunca foi devidamente reconhecido e, como consequéncia, o
“desmascaramento” era uma tentativa de novamente os expurgar da esfera publica. Ao
enquadrarem a populacdo local como insignificante, inocente e passiva, meros figurantes sob
ordens alheias de algum terceiro - que poderiam ser radicais socialistas, partidos da oposi¢ao
ou forgas estrangeiras, mas que eram necessariamente brancos - o governo acabou cometendo
um ato falho: ele expds sua propria incapacidade de ver os indigenas como algo além de uma
massa a ser manipulada. Por sua vez, ao insistirem em permanecer mascarados, os zapatistas
se reafirmavam como atores politicos dotados de vozes e vontades proprias, com o0 mesmo
direito e competéncia de participar no jogo politico como qualquer outro mexicano. As
balaclavas acabaram servindo para ratificar a indigeneidade do movimento, porém sem ter
que colaborar com a imagem hegemonica dos indigenas.

O NAFTA e as politicas neoliberais da época eram em parte justificadas como um processo de
modernizagdo do pais, sendo vendidas como a “entrada do México ao Primeiro Mundo”
(MENTINIS, 2006, p. 5). Frente a esse imperativo desenvolvimentista, os povos tradicionais
eram vistos como uma reliquia que aprisionava o México ao subdesenvolvimento. Para

alcancar o ‘“sonho mexicano”, o sucateamento da seguridade social e as reformas

» De acordo com Bob (2001), ao se inserirem como um movimento indigena, o EZLN conquistou importante
apoio transnacional, especialmente de outras organizagdes que representavam os interesses dos povos
tradicioanais nos EUA e no Canadd, que enviaram recursos ou pessoal diretamente para Chiapas ou lhes
assistindo desde suas sedes no estrangeiro, ajudando a divulgar informacao pro-zapatista e fazendo pressao sob
seus proprios governos para que eles, por sua vez, pressionassem O governo mexicano ou organismos
internacionais em favor dos guerrilheiros.

% Quando perguntado se o EZLN era patrocinado por algum partido politico, como o PAN, o PRD ou se até
mesmo um setor do proprio PRI em oposicao a atual dirigéncia, Marcos respondeu: “para ser sincero, partidos
politicos ndo vém ao povo indigena em Chiapas” (COLLECTIVE, 1994, p. 65)
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constitucionais seriam um passo necessario, portanto era esperado que indigenas se
adequassem aos novos padrdes e, caso contrario, se veriam condenados a ignominia. As
culturas e formas de vida de dezenas de etnias e milhdes de mexicanos acabaram sendo
tratadas como irreconcilidveis com as ambigdes do governo, que parecia dizer: “tal como ¢,
vocé ndo tem espago entre n6s” (RAMIREZ, p. 2006, p. 155).

Conscientes da alteridade que representavam, os zapatistas escolheram apropriar-se dela de
maneira critica. Para eles, a identidade mexicana sempre incluia as comunidades e identidades
indigenas, logo sua exclusdo era essencialmente arbitraria. Neste sentido, o ritual de
encobrimento do rosto remeteria a “condicdo de nao-lugar, de vida nua, de invisibilidade
socioecondmica dos campesinos chiapanecos” (BECK, 2009, p. 490). Entretanto, a0 mesmo
tempo que constatam sua propria exclusdo, também a contrapunham; afinal, participavam
como indigenas na mesma cena publica que os interdita enquanto indigenas, produzindo
assim uma contradi¢@o na propria loégica que os segregava.

A madscara ndo era o Unico recurso que teriam para isso. A repercussdo e a perenidade do
neozapatismo, como ja foi apresentado aqui, se deve tanto a fatores conjunturais do México
assim como a eficiéncia do proprio EZLN em cooperar com seus aliados; porém, ha um
terceiro elemento que ndo pode ser desconsiderado: sua criatividade no uso da linguagem.
Essa qualidade se deve sobretudo pela perspicacia de seus fundadores que, ao contrario de
outros rebeldes da América Latina, souberam acomodar sua ideologia marxista as tradigdes e
aos costumes dos locais (MAY, 2010). Apesar de ter sido formado por comunistas vindos das
capitais com a pretensdo de aplicar as teorias revolucionarias ensinadas nas universidades,
eles também se esforcaram para abragar a perspectiva dos “povos origindrios” em suas
préticas insurgentes. Trata-se de um processo repleto de tensdes®’, mas que germinou formas
proprias de se pensar e fazer a politica. Essa heterodoxia tnica, simultanecamente maia e
marxista, integra todas as dimensdes do EZLN, desde sua bandeira até o processo de tomada
de decisdes. O sincretismo ¢ especialmente evidente nas taticas singulares de comunicacgio
zapatista, o que Conant (2010) chama de poéticas da resisténcia. Por “poética”, o autor se
refere a “estratégias de resisténcia multifacetadas”, envolvendo estética e simbologia, mas
também bonecos, costumes, murais, formas culturais de cangdes e narrativas usadas para

comunicar uma clara mensagem de subversdo ao regime e ao mundo. Por mais que os

77 Analistas como Todd May (2010) apontam algumas incoeréncias internas ao EZLN, causadas por uma
incompatibilidade entre as visdes ocidentais e indigenas que sustentam sua ideologia. Podemos apontar, por
exemplo, uma nitida contradig@o entre praticas radicalmente democraticas e o perfil militar do movimento.
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comunicados do movimento zapatista fossem divulgados em uma escala global, eles sempre
partiam destas poéticas cuidadosamente tramadas, isto €, de “um uso cuidadoso de resisténcia
cultural para organizar o insurgente ¢ mobilizar o simpatizante” (DIBABA, 2015, p. 24).

Essa forma inusitada de, nas palavras de Conant (2010), “relagdes publicas” criou um
discurso que encontrou coro tanto com os nativos de Chiapas quanto com o restante da
populagdo mexicana e dos estrangeiros. O trabalho de tradug¢do de sua ideologia acabou
originando uma linguagem politizada, mas lirica, objetivamente pragmatica, porém também
fabulosa e quase mistica®®, repleta de varias expressdes com enorme carga literaria que, apesar
de herdarem vérios elementos da ancestralidade nativa, também pretendem ser entendidas de
forma universal, dialogando igualmente com seus membros interioranos € com o0s

simpatizantes forasteiros (SANTOS, HERRERA, 2019).

2.5 - Sem rosto, sem nome e sem parte

E deste vocabulério eclético que surge a expressdo “sin rostro y sin nombre”, recorrente nos
comunicados zapatistas, mas raramente usada para se referir somente a suas caras tapadas e
seus codinomes. Mais que uma simples alusdo a como se vestem, os “sem rosto” sdo um
arquétipo heroico dos atores esquecidos e abandonados pela historia. Sdo "fodos" escreve
Marcos (1994b), isto €, "todos, os mortos de antes e de amanha, os vivos de hoje e de sempre,
os de todos que chamamos povo e patria, os sem nada, os perdedores de sempre antes do
amanha, os sem nome, 0s sem rosto".

Ser sin rostro, entdo, ndo diz respeito a usar uma mdascara € um codinome, mas sim ao
arquétipo do paria, do marginalizado e do injusticado. Os sem rosto sdo os afligidos pelo
“neoliberalismo, capitalismo, globalizagdo corporativista, império, miséria ou o que vocé
quiser chamar. Os zapatistas chamam de olvido (esquecimento), como em guerra contra o
esquecimento.” (CONANT, 2010, p. 28). Nao ter rosto, nesse sentido metaforico, significaria
que sua face ¢ artificialmente destituida de qualquer singularidade. O “sem rosto e sem nome”
¢ aquele tratado como uma figura genérica e, portanto, descartavel, deixada de fora dos

vinculos éticos teorizados por Emmanuel Lévinas (2007) e desenvolvidos no capitulo anterior.

28 «A distintivas caracteristicas das linguagens indigenas, seu uso poético da linguagem pelos Maias de Chiapas,
assim como seu proprio modo de ver a realidade encarnado nessas linguagens ¢ uma das dos dois principais
constituintes do discurso politico zapatista. O outro ¢ o discurso urbano de militantes que nos anos 1970 se
instalaram na selva lacandona. E exatamente a jungdo dessas duas ‘linguagens’ - de um lado, a poética, mistica
linguagem dos povos indigenas e, do outro lado, a politizada, urbana e ‘pds-moderna’ linguagem dos membros
mesticos do movimento zapatista - que deu forma e contetido ao estilo quase-mistico, politico, literario
conhecido nos escritos e comunicados dos zapatistas.” (MENTINIS, 2006, p. 156 - Trad. nossa)
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Como o sujeito deixa de ser concebido como relacional, emaranhado por multiplos
compromissos e afetos com os demais, se pressupde que ele pode ser exposto a violéncia sem
causar nenhuma comogao. A balaclava, desta forma, se trata entdo de uma forma de figurar o
rosto levinasiano deixado latente, escondendo a cabega fisica do indigena para fazer com que
um sujeito singular apareca politicamente.

Contudo, esse gesto ndo se contém a resgatar uma dignidade utopica perdida ou a simples
inser¢dao do indigena na sociedade. A apari¢do do “indigena enquanto indigena” promovida
pela mascara faz mais que apenas rejeitar uma imagem estereotipada dos povos tradicionais,
mas leva a uma ampla critica ao estado atual do México e do mundo globalizado. Em utltima
instancia, ao condenar a forma como eram tratados pelo Estado, o EZLN ndo se resignava a
pedir que fossem incluidos no jogo de cartas marcadas da politica federal, o que ocorreria, por
exemplo, os instituindo como partido para disputar as deverasmente suspeitas elei¢cdes
mexicanas. Por mais que seja minoritario, o0 movimento ndo encerrou sua radicalidade a
reivindicagdes pontuais, mas convocava toda a populagdo a refletir sobre si mesma. Como

comentaria Marcos (1994a - trad. nossa):

Por que tanto escandalo com o pasamontaiias? A cultura politica mexicana ndo ¢
uma "cultura de mascarados"? Mas, para frear a crescente angustia dos que temem
(ou desejam) que algum “kamarrada” ou “boggie el aceitoso”™ seja quem acabe
aparecendo atrds da balaclava e o “nariz pronunciado” (como disse La Jornada®) do
“sup” (como dizem os companheiros), proponho o seguinte: eu estou disposto a tirar
o pasamontaiias se a sociedade mexicana retirar a mascara que a ansia de vocacgao
estrangeira colocou ha anos. O que acontecera? O previsivel: a sociedade civil
mexicana (excluindo os zapatistas porque eles conhecem perfeitamente a imagem,
pensamento, palavra e obra) perceberdo, ndo sem desilusdo, que o “sub Marcos” nao
¢ estrangeiro € nem tdo bonito como promovia a “midia afiliada" do PGR. Mas, ndo
¢ s0 isso, ao tirar sua propria mascara, a sociedade civil mexicana dard conta, com
um impacto maior, que a imagem que haviam vendido de si mesma ¢ falsa e a
realidade ¢ bastante mais aterradora que supunha. Um ou outro mostraremos a cara,
mas a grande diferenca esta que o “sub Marcos” sempre soube como era realmente
sua cara e a sociedade civil apenas acordard de um longo e vagaroso sonho que a
“modernidade” impds a custo de tudo e de todos. O “sub Marcos” estd pronto para
tirar a pasamontarias, mas a sociedade civil mexicana estd pronta para tirar sua
mascara?

A escrita de Marcos ¢ particularmente instigante (Fig. 2.7). Muitos de seus comunicados e
cartas aos jornais seguem um estilo sintético e objetivo, no qual elenca os pontos mais
relevantes sobre o estado do movimento ou da conjuntura mexicana e explica claramente as

decisdes tomadas por seus colegas. No entanto, ha momentos em que essa narrativa tipica de

¥ Referéncia ao personagem do cartunista argentino, Roberto Fontanarrosa, uma parddia do esteredtipo
americano do her6i macho e durdo.
3 Periddico Mexicano.
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um relagdes publicas ¢ interrompida de maneira brusca por relatos de um realismo fantastico
sobre a vida nas comunidades maias (HILSENBECK FILHO, 2013) ou por provocagdes
acidas direcionadas ao interlocutor da sociedade civil. Este contraste demonstra o
pragmatismo do movimento zapatista, que por décadas garantiu sua sobrevivéncia, mas
também atesta como os guerrilheiros conservaram um carater inegavelmente radical, visivel
neste ¢ em outros de seus comunicados. Sem deixar de cumprir metas concretas, o

neozapatismo sempre ambicionou transformagdes mais profundas.

Figura 2.7 - Marcos com camera fotografica e maquina de escrever, 1994. Fotografia por Heriberto Rodriguez.

Se Balibar pensa a politica como fragil, sob constante ameaca de violéncias extremas e que
portanto deve ser assegurada através de praticas de civilidade, seu antigo colega® Jacqués
Ranciere a concebe como inseparavel do conflito. A politica para Ranciére (2010, 2018) ¢
coisa estética, ou seja, € uma questdo de aparéncia, e nao pode ser confundida com o exercicio
de poder ou mera administragdo do bem publico, sendo um evento particularmente

132

excepcional®. Politica s6 de fato ocorreria com a aparicao e criagao de uma polémica ou de

3! Jacques Ranciére e Etienne Balibar foram alunos do filésofo marxista Louis Althusser, sendo que ambos
participaram na a publicacdo das atas do semindrio Ler o Capital nos anos 60, um dos classicos da literatura
marxista no século 20 (PALLOTA, 2014).

32 Similarmente com Balibar, Ranciére (2010, p. 35) entende que politica ndo pode ser pensada como inevitavel:
“Politica ¢ de nenhuma forma uma realidade que pode ser deduzida das necessidades levando pessoas a se reunir
em comunidades. [...] Politica existe como um desvio da ordem normal das coisas. E essa anomalia que ¢
expressa na natureza dos sujeitos politicos”.
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um dissenso, que, por sua vez, tampouco se refere a simples diferenca de opinido ou uma
disputa dentro de um sistema j& estabelecido. Dissenso, nos termos propostos, acontece
apenas quando pessoas que nao tinham voz antes, encontram uma forma de serem ouvidas
como sujeitos politicos (CORREA, 2017). Isto, no entanto, ndo ¢ uma tarefa simples. Para
Ranciére, toda sociedade seria caracterizada por uma determinada logica que distribui e
organiza grupos ou sujeitos no tempo e no espaco, atuando de maneira a impedir a percepgao
de algo que exceda a estrita adequacdo entre sujeitos, suas ocupacdes e seus modos de vida.

A esse regime que atribui a cada um certas funcdes e posi¢cdes no corpo social, Ranciere
(2010, 2018) nomeia de arché, palavra grega traduzida em geral como principio, comego,
causa ou lei (PREUS, 2007). A arché ndo é apenas uma tendéncia que acaba sendo
normalizada na medida que se torna hegemonica, ela abarca as concepc¢des que sao
pressupostas entre os sujeitos que participam e atuam socialmente. Trata-se, desta forma, de
uma suposi¢cdo de como as pessoas sdo e de como o mundo opera, mas que também busca ser
empiricamente evidenciada. O problema ¢ que nenhuma ordem simboliza o todo, ou seja, ha
um limite intransponivel na capacidade de sua simbolizagido (MENDONCA, VIEIRA
JUNIOR, 2014) e, frente a impossibilidade de completude discursiva, a arché inevitavelmente
fabrica restos. No entanto, ainda sim precisa ser constantemente reafirmada, fazendo com que
esse excesso tenda a permanecer recalcado. Como o processo de autoatestacdo segue falho,
uma determinada figura fatalmente emergird expondo “a parte dos sem parte”.

Mais do que apenas os excluidos ou abandonados, como se refere os “sin rostro y sin
nombre” zapatistas, a metafora rancieriana dos sem parte nomeia o que pode ser
juridicamente entendido como um dano, um prejuizo injusto a ser reparado. O dissenso que
efetivamente inaugura a politica ocorre com a demonstragdo de uma conta mal feita, a um
objeto, tema ou sujeito que nao recebeu a parte que lhe era devida (MARQUES, MARTINO,
2016). Na medida que emergem esses novos corpos, nao identificaveis até entdo, uma
reconfiguragdo do campo da experiéncia se faz necessaria para abarcar o que nao era sequer
concebivel. Portanto, a apari¢do dos sem parte promove uma ampla transformacao da
disposi¢do das relagdes e posi¢des enunciativas em maos, oferecendo assim oportunidade para
renovacdes politicas, estéticas e subjetivas, ndo sO para os indigenas, mas também aos
diversos publicos que os acompanham, dentro e fora do territério mexicano.

Para Rancicére, ndo se trata de apenas reclamar o que lhes foi negado, mas invalidar

completamente o arranjo dos lugares, ocupagdes e sujeitos. O resultado € uma subjetivagdo
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politica que também ¢ na pratica uma desidentificacao geral dos corpos, gerando “o arrancar a
naturalidade de um lugar, a abertura de um espago de sujeito onde qualquer um pode contar-se
porque é o espaco de uma contagem dos incontados” (RANCIERE, 2018, p. 50). Mesmo
antes quem ndo se identificava com a figura inicial dos sem parte, acaba impelido a se
confundir com eles, produzindo desta forma uma massa indistinta de pessoas que desafia toda
e qualquer classificagdo. Em sintese, a analise da subjetivacao politica rancieriana propoe e
problematiza a universalizagdo de uma luta sem a despojar de sua singularidade: até atores
particulares, em situacdes de luta particulares, podem permitir a “constituicdo de um sujeito
plural e coletivo, um sujeito politico ndo identitario e, por consequéncia, ndo redutivel a
apropriagdo de uma comunidade de sujeitos pré-identificados™ (TASSIN, 2012, p. 43).

Essa multiplicidade nebulosa, mas ndao homogénea, ¢ materializada em uma cena do
documentario Caminantes (2001), estruturado a partir de entrevistas com indigenas
mexicanos, incluindo membros e aliados do EZLN. Ao final, o subcomandante, em tom de
chiste, afirma que presenteard o documentarista com uma fotografia sua sem balaclava. Para
decepcao de todos, ao invés de despir seu rosto, a celebridade anénima (BECK, 2009)
simplesmente levanta a mao segurando um pequeno espelho. “Aqui estd a foto”, diz Marcos.
A brincadeira ¢ mais significativa do que parece: por detrds da mascara, ndo hd uma face
redonda, bochechuda e nariguda, mas um vazio a ser preenchido pelo proprio espectador,
convidado a identificar a si mesmo na alteridade absoluta dessa figura sem rosto € sem nome.
Ou seja, qualquer um que tenha razdes para lutar pode ser Marcos (MENTINIS,
PAVON-CUELLAR, 2020). Em uma de suas passagens mais famosas, Marcos testemunha a

sua capacidade de encarnar diversos personagens de resisténcia e rebeldia:

Marcos ¢ um gay em Sdo Francisco, negro na Africa do Sul, um asiatico na Europa,
chicano em San Isidro, anarquista na Espanha, palestino em Israel, indigena nas ruas
de San Cristobal, bagunceiro em Neza, roqueiro na cidade universitaria, judeu na
Alemanha, ombudsman em Sedena, feminista nos partidos politicos, comunista apos
a guerra fria, prisioneiro em Cintalapa, pacifista na Bosnia, Mapuche nos Andes,
professor da CNTE, artista sem galeria nem portfolio, dona de casa num sabado a
noite ndo importa em qual bairro, em qual vila, em qual México, guerrilheiro no
México do fim do século XX, grevista na CTM, jornalista sem prestigio nas paginas
interiores, machista no movimento feminista, mulher sozinha na estagdo do metré6 as
dez horas da noite, aposentado que faz piquete no Zocalo, camponés sem terra,
editor marginal, operario desempregado, médico sem gabinete, estudante
inconformado, dissidente do neoliberalismo, escritor sem livros ou leitores, €, claro,
zapatista do Sudeste mexicano. Finalmente, Marcos ¢ um ser humano qualquer deste
mundo. Marcos ¢ todas as minorias ndo toleradas, oprimidas, que resistem, que
exploram e dizem “ja basta!”. Tudo que é minoria no momento de falar e maioria no
momento de calar e de sofrer. Tudo que incomoda o poder ¢ as boas consciéncias,
tudo isso € Marcos (MARCOS, 1994c¢ - trad. nossa).
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2.6 - A balaclava diante da morte

Instigado por um curto, mas marcante didlogo do filme Un lugar llamado Chiapas, este
ensaio analisa as estratégias de comunica¢do do EZLN ao mesmo tempo que investiga
possiveis sentidos implicados no gesto de tapar o rosto. Para isto, recorremos a livros e artigos
de pesquisadores, jornalistas e ativistas dedicados a situacdo chiapaneca, além de outros
documentarios e entrevistas com os zapatistas assim como seus proprios comunicados. Nosso
maior esfor¢co, menos do que coletar e organizar todo esse material, foi oferecer um
entendimento que seja claro e coerente, mas que dé conta da enorme complexidade do
principal simbolo de um dos movimentos sociais mais influentes do século XXI. Para isso,
nos apropriamos das reflexdes de Etienne Balibar e Jacques Ranciere, em especial suas
concepgdes de politica, definidas por, respectivamente, precariedade e dissenso.

Em um momento no qual os zapatistas tinham como objetivos mais urgentes levar o governo
ao didlogo enquanto também pretendiam consolidar aliancas com outros grupos
independentes, as balaclavas se tornam uma idiossincrasia tdo carregada. Para seu marketing
politico, o fato de que representantes do EZLN sempre aparecerem com mascaras, servia para
atestar seu compromisso com uma causa coletiva e democratica a0 mesmo tempo que
reforgava o protagonismo dos indigenas que compunham sua base social. Além disso,
podemos ver um gesto contestatorio mais amplo, potencialmente universal, que interpela
outros a se inserirem no proprio movimento e, desta forma, incitando solidariedade ao grupo
guerrilheiro enquanto promovia uma critica radical a sociedade e ao mundo que habitam.
Contudo, algumas ressalvas ainda devem ser feitas. Primeiramente, temos que frisar que nossa
andlise se focou em um periodo historico especifico: os anos ap6és o EZLN ganhar
notoriedade com o levantamento em 1994, uma etapa caracterizada pela cooperagao com a
sociedade civil transnacional (AGUIRRE ROJAS, 2013). Em outros momentos, o
neozapatismo viria a privilegiar outras estratégias, discursos e praticas a fim de melhor se
adequarem com novas demandas conjunturais. A mascara, apesar de permanecer um icone do
movimento, também ganharia outros sentidos e serventias buscando melhor se adequar a
mudanga dos tempos. Como lembra Conant (2010, p. 129): “o verdadeiro proposito de
mascaras, como qualquer ator pode te dizer, ndo € esconder, mas transformar. Uma cultura de
mascaras ¢ aquela que entende bastante sobre o processo de metamorfose™.

Na pos-clandestinidade, a omissao da face produz um rosto levinasiano, na medida que o
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gesto tece vinculos com outros atores e procura coibir a violéncia estatal, viabilizando assim a
politica. Porém, em um periodo mais longo, a méscara zapatista talvez corresponda melhor a
desmontagem do rosto proposta por Deleuze e Guattari (1996 [1980]). Como vimos, Zedillo
"rostifica" Marcos para criminalizar sua existéncia, individualizando-o e negando a
coletividade que encarnava como sin rostro y sin nombre. Mas, uma vez com 0 rosto - no
sentido deleuziano - desfeito, emerge uma subjetividade evasiva e dificilmente capturavel,
seja usando de tropas militares ou de manobras midiaticas®. Marcos transcendeu Rafael
Guillén ao interpretar um personagem descorporificado e quase mitico que encarna nao a voz,
opinido ou forca de um individuo solitario, mas todo um movimento de autonomia e rebeldia.

No entanto, ainda assim, Marcos veio a falecer. Ele ndo caiu devido a tiro, machetada ou
estrangulamento. Nenhum golpe fisico foi capaz de sequer arranha-lo, mas, como “sub”
comandante, apenas manda enquanto obedece o coletivo e, seguindo ordens do proprio
movimento, Marcos (2014) veio a publico anunciar e decretar sua morte: “Decidimos hoje
que Marcos deixa de existir”.

A noticia foi dada na noite de sabado, 24 de maio de 2014, em um palco armado no Caracol
de La Realidad, um dos cinco centros de governo das comunidades zapatistas. Além da
balaclava e indumentaria guerrilheira de sempre, Marcos usava uma venda com um desenho
de cranio e ossos sobre o olho direito® (Fig. 2.8). Seus companheiros do Exército Zapatista e
da Midia Alternativa escutavam em siléncio, enquanto lia sua propria elegia e obitudrio. O
texto era uma longa reflexdo sobre a historia de uma luta de mais de trés décadas, ponderando
as escolhas, vitorias e perdas do movimento e filosofando sobre o valor da resisténcia.

Em suas ultimas palavras, Marcos se despediu de todos, deixou sobre a mesa seus papéis
junto com o microfone e desceu do palco pelos fundos, mergulhando na escuriddo para nunca
mais ser visto. No entanto, a mesma voz reapareceria pelos altos falantes (um fantasma?):
“Boas madrugadas companheiros € companheiras. Meu nome ¢ Galeano, Subcomandante
Insurgente Galeano. Alguém mais se chama Galeano?” (ENTRE, 2014).

“Todos somos Galeano", reagiu a plateia.

“Ah... que antes me disseram que, quando voltaria a nascer, o faria em coletivo” respondeu

Galeano.

33 Isto confirma o que foi argumentado no capitulo anterior: os respectivos conceitos levinasiano e deleuziano de
rosto ndo sdo tdo incompativeis e antagdnicos quanto podem parecer a primeira vista.

** Supostamente, o tapa-olho pirata serve para reafirmar simbolicamente o compromisso dos zapatistas para
seguir sempre com a visdo “desde a esquerda e para baixo”.
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Figura 2.8 - Ultima apari¢do de Subcomandante Marcos em Rebeldia, 24 de maio de 2014. Fotografia por Sari
Dennise/Agéncia SubVersione

A morte de Marcos foi seguida por sua ressurreicdo, porém com outro pseudonimo: Galeano.
A troca foi em parte interpretada como um ato para delimitar o comeg¢o de uma nova etapa do
neozapatismo (AGUIRRE ROIJAS, 2013, 2015), caracterizada por uma tentativa do EZLN
deixar os holofotes, recuando estrategicamente do protagonismo da luta indigena no México
em prol de apoiar outros coletivos e movimentos pelo pais. Essa mudanga culminaria em
2018 na candidatura a presidéncia de Marichuy Patricio, porta-voz do Congresso Nacional
Indigena (ANSOTEGUI, 2018). Apesar da importancia historica, o objetivo oficial era mais
modesto: homenagear um companheiro morto.

Antes, o nome Galeano pertencia a José Luis Solis Sanchez (Fig. 2.9), professor e militante
zapatista. Trés semanas antes do evento, ele foi brutalmente emboscado e assassinado por um

grupo de paramilitares, exatamente ali na comunidade de La Realidad:

Galeano foi rodeado por entre quinze e vinte homens, golpeado de maneira
reiterada; recebeu trés tiros, um na perna, outro no toérax ¢ mais um no cranio, o tiro
de misericordia, e, como se fosse pouco, uma ferida de machete na boca, para logo
arrastar seu corpo ja inerte a uma distancia de oitenta metros; as outras mensagens
foram a destruigdo de uma escola e uma clinica médica (FABELA, 2015, p. 66 -
trad. nossa).
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Figura 2.9 - José Luis Solis Sanchez, o Companheiro Galeano. Fonte: Desinformémonos.

A figura mais emblemdtica do movimento zapatista sacrificou sua propria existéncia para
"desenterrar o companheiro Galeano” (AGUIRRE ROJAS, 2015). “E necessério que um de
nés morra para que Galeano viva” explicou o porta-voz. Portanto, o personagem chamado
Marcos devia morrer para que assim nascesse outro: Subcomandante Insurgente Galeano. A
morte de um personifica a vida do outro, mas fazendo uma recordacdo que evoca uma luta
coletiva. Nao se trata de um ato fiunebre qualquer. Ele ¢ feito com “um principio renovador,
uma aposta na vida, um ato de memoria” (GORDILLO, 2015, p. 68).

O gesto em si ndo ¢ novo. Muito antes de 1994, quando um companheiro morria, um dos
sobreviventes tomava seu nome como novo apelido ou sobrenome, expandindo assim sua
vida de forma simbodlica. O proprio nome “Marcos” foi herdado de um colega do FLN caido
em combate (AGUIRRE ROIJAS, 2015; GORDILLO, 2015). Esse ritual nos oferece um novo
uso e sentido ao anonimato zapatista, ndo tdo explorado uma vez que que ndo foi pensado
para ser capturado pelas cameras dos meios de comunicagdo ou para discursar abertamente
em publico. Trata-se de uma funcdo menos especificamente comunicativa, mas sim
psicologica e espiritual: um mecanismo para lidar com o medo e ansiedade diante da morte.

Os zapatistas sempre souberam dos riscos implicados em sua luta. Sdo conscientes da
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disparidade entre eles e das for¢as que contrapdem, mas ainda assim escolhem se rebelar. No
entanto, tampouco sdo capazes de extinguir qualquer apreensdo pelo futuro que se espreita.
Mesmo no presente, as inumeraveis derrotas do passado ainda pesam em suas mentes, porém
nao podem se dar ao luxo de sucumbir a desesperanga. Mentinis e Pavon-Cuéllar (2020, p.
160) teorizam que ao se tornar os “sin rostro”, cobrindo a parte do corpo mais estreitamente
ligada a propria identidade e figurativamente deixando de existir como individuos, os
zapatistas neutralizariam em um nivel interpessoal a angustia inerente a luta: “A maéscara
balaclava ¢ justamente a cara do coletivo empoderado”. Para os autores, a mascara ofereceria
uma sensa¢do de poder e liberdade ao apagar o rosto € o nome e dissolver o individuo ao
grupo, possibilitando assim uma supera¢do da sua debilidade como personalidade unica e
soberana. Elas “constituem principalmente um meio eficaz para transcender a identidade
individual e se tornar uma for¢a revolucionaria coletiva mais poderosa que as entidades
visiveis e invisiveis que opdem”.

Isto ndo significa esquecer ou se desvincular do passado, tampouco aspira se tornar um martir
por uma causa abstrata. Se trata, acima de tudo, de um exercicio de memoria dos
companheiros que cairam, os mantendo cientes de sua propria experiéncia histérica assim
como das relagdes de poder que a atravessam, politizando o tempo presente e
desnaturalizando seu lugar social. Os zapatistas sabem que, ainda entre derrotas, ha
possibilidade de resisténcia e por isso nao se resignam a ver o mundo atual como uma sina

inevitavel. Como leu Marcos (2014 - trad. nossa), antes de morrer:

Elegemos a rebeldia, isto ¢, a vida.

Isso ndo quer dizer que ndo sabiamos que a guerra de cima tentaria e tenta impor de
novo o dominio sobre nos.

Sabiamos e sabemos que mais uma vez teremos que defender o que somos e como
SOMmos.

Sabiamos e sabemos que seguira havendo morte para que haja vida.

Sabiamos e sabemos que para viver, morremos.
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E de que maneira aquela vida, aquela pessoa, foi
colhida, apreendida, imortalizada pelo anjo do Ultimo
Dia — que é também o anjo da fotografia? No gesto
mais banal e ordindrio, no gesto de fazer-se engraxar os
sapatos!

Giorgio Agamben
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3. COBRINDO O ROSTO DE VERGONHA:

neoliberalismo, precarizagdo e busca por um olhar ético em La Paz

3.1 - Os Lustrabotas

Em La Paz, a capital oficial da Bolivia, quanto mais alto se esta, menos se tem. Como a
cidade ¢ construida em um vale profundo, rodeado por montes e montanhas localizadas sobre
a Cordilheira dos Andes; seu relevo desdiz a figura de linguagem: subir espacialmente ¢
descer socialmente e vice-versa. Os mais ricos em geral vivem em chalés e apartamentos de
luxo na Zona Sul, a 3.200 metros acima do nivel do mar. A cerca de 3.600 metros, ha a regido
central, em que se misturam a boémia e os bairros populares, assim como mercados
ancestrais, os escritorios governamentais e a principal universidade do pais. J& no pico, a
4.000 metros, comega El Alto, antiga periferia hoje convertida em um municipio auténomo,
onde reina uma paisagem de tijolos nus, inicialmente moradia de migrantes rurais e antigos
camponeses € mineiros que viriam a se converter em comerciantes (SAURAS, BERTELLI,
2014; ARBONA, KOHL, 2004). Neste ecossistema de baixissima pressdo atmosférica, a
estratificacdo social ndo ¢ so visivel pela arquitetura, mas também sentida no corpo: quanto
maior a altitude, menor a concentracdo de oxigé€nio no ar, o que faz com que seja literalmente
mais dificil respirar quando se € pobre.

E em El Alto que vivem os engraxates da cidade. L4 residem com suas familias, estudam e
exercem quaisquer outras atividades, enquanto a capital € reservada unicamente para trabalhar
(SCARNECCHIA, 2008). Pelas manhas, descem com seus instrumentos - uma caixeta de
madeira, escova, pano e graxa - ¢ chegando em La Paz ficam sentados no chdo das calgadas
ou pragas, aguardando o proximo cliente. As vezes, gritam “Lustro joven!” para algum senhor
de terno que passa a frente, dando brilho a seus cal¢cados em troca de algumas moedas e, no
fim do dia, retornam “ao topo” com seus rendimentos. Os locais os chamam de [ustrabotas e,
no ano de 2017, eram pelo menos 3.500 (ZAPATANA, 2017), um regimento composto
majoritariamente por homens de etnia aimard e jovens de até 25 anos de idade, incluindo um
numero consideravel de criangas. Como tantos outros trabalhadores de rua da América Latina,
sdo condenados a uma intensa precariedade socioecondmica, mas se distinguem pelo estranho

costume de esconder suas faces com mascaras balaclavas (Fig. 3.1).
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Figura 3.1. Fotografia de Lustrabotas nas ruas de La Paz, por Andrew Perkins (2017). Fonte: Flickr.

“Por que?” perguntam todos prontamente, sem obter um retorno satisfatorio. Jornalistas,
turistas ou pesquisadores os indagam frequentemente, curiosos por esse uniforme singular, um
fendmeno aparentemente tnico, ndo s6 no continente latino, mas em todo o globo. Muitos dos
entrevistados se indispdem a dar uma resposta e, quando dao, ndo ¢ raro se contradizerem.
Uma explicacdo comum ¢ que se trata de uma mera precaugdo para resguardar sua saude.
Essa justificativa, no entanto, ¢ insatisfatoria: em geral, ninguém sabe definir com muita
clareza contra o que a mascara protege, alguns afirmam que ¢ contra a toxicidade dos
diferentes produtos quimicos que usam em seu trabalho; outros ja culpam elementos danosos
do proprio ambiente urbano, como frio, sol e poeira das ruas. Considerando que La Paz ¢ a
capital com maior altitude do mundo, pode até parecer uma desculpa plausivel se nao
verificada.

Para Antonella Scarnecchia (2008, 2013), devemos desconfiar dessas explicagdes. As
mascaras sdo exclusivas aos engraxates, enquanto outras profissdes que também andam pela
rua nao a usam apesar de estarem expostas ao mesmo ambiente que eles. Scarnecchia também
observou que o fendomeno s6 ocorre na regido metropolitana pacenha. Outras cidades
bolivianas, mesmo estando em uma altitude maior - e, portanto, tendo um ambiente ainda

mais inospito - ndo possuem engraxates mascarados, o que a leva a acreditar que ha um

aspecto politico e cultural nessa pratica que nao pode ser ignorado.
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Gabriela, uma das engraxates entrevistadas por Scarnecchia, inicialmente afirma que sua
balaclava serve para evitar que o sol queime seu rosto. No entanto, confessa que a mascara
pode ser desconfortavel, aquecendo demais sua cabeca. Mesmo assim, a jovem de 17 anos
insiste em se cobrir: “[...] prefiro que me faca calor a que me queime o sol. Ou que me
vejam.” Gabriela assume que, para além da saude da pele, teme ser vista por conhecidos
enquanto trabalha. Ao ser perguntada se tem vergonha do que faz, responde: “Nao sei... mas
ndo quero que me vejam trabalhando nisto”.

A partir do exame de documentos de associagdes municipais, Scarnecchia verificou que o
mascaramento coletivo nem sempre foi como o € hoje. Segundo ela, houve sim uma época em
que engraxates se tapavam como um cuidado com a saide, porém, ndo vestiam balaclavas: “a
principio usavam apenas uma bandana para cobrir a boca e o nariz, protegendo contra a poeira
das ruas acumulada sobre os sapatos, junto com um boné ou chapéu para atenuar a exposi¢ao
a muitas horas sob o sol, que pode ser muito danoso nessa altitude” (SCARNECCHIA, 2008,
p. 101). Isso mudou no final da década de 80. Desde entdo, o curto pedago de pano foi
substituido por um gorro, normalmente negro, que oculta toda a cabega, deixando apenas os
olhos a vista. Se inicialmente, se mascaravam para proteger seus corpos contra o clima da
metropole andina, depois de algum tempo, a mascara serviu para esconder a identidade de
quem trabalhava na rua. A hostilidade deixou de ser ambiental e passou a ser social.

O que teria mudado? O documento Historia da Alpeve (Asociacion de Lustra calzados de la
Pérez Velasco), citado pela autora, culpa o “maltrato psicologico por parte da sociedade, na
forma de discriminacdo e insultos, rebaixando e vexando lustrar calgcados como se fosse algo
desonrado”. Virios relatos contemporaneos identificam a categoria ao uso de drogas, ao
alcoolismo e a criminalidade. Nao ¢ dificil encontrar um pedestre em La Paz que acuse
engraxates de se mascararem para esconder uma tez marcada pelo uso de entorpecentes
(BRILLO, 2011). Esse discurso tenta negar o estigma social - a ideia que os engraxates seriam
perseguidos pela sua atividade - imaginando um estigma fisico em um rosto que permanece
oculto. Independentemente de qual estigma seja fantasiado e qual seja real, o rosto de um
lustrabota nao €, para todos os fins, um rosto no sentido proposto por Lévinas, como uma
“abertura para outro, uma forma de didlogo em que um ndo possui o outro, nem tampouco se
reconhece nele” (VIEIRA, COELHO, MARQUES, 2016, p. 52). Para Lévinas (2007 [1982]),
o rosto nos coloca frente a um outro que nos interpela como um sujeito proprio, irredutivel a

categorias prévias. Porém, em La Paz, o rosto do engraxate ¢ simplesmente a reiteracdo de um



87

estereOtipo marginalizante, independente de sua singularidade. Ele ndo ¢ uma forma de se
aproximar a uma alteridade estranha, ¢ apenas um meio de confirmar um juizo ja concebido,
se aproximando assim da concepgao deleuziana de rosto (Ver Cap. 1).

Nao importa quem seja, o lustrador € visto e tratado como um paria, um viciado sem virtude.
Os mais jovens, normalmente estudantes, denunciam receber chacota por parte de seus
colegas na escola, enquanto os adultos, que costumam ver o trabalho como apenas um bico
temporario até conseguirem um emprego melhor, temem ndo serem contratados caso seus
empregadores tomem conhecimento de que ja foram engraxates. Se ser identificado como
engraxate significa ser condenado a degradagdo moral, entdo, para eles, o melhor é nem ser
identificado. Por isso se disfarcam (Fig. 3.2). Além das balaclavas, ¢ comum entre eles o uso
de pseudonimos durante o servigo, assim como uma segunda muda de roupas, tudo para

resguardar suas vidas privadas da persegui¢do publica.

Figura 3.2. Lustrabotas, por Piero Tardo. Fonte: Flickr.

Este capitulo tem dois objetivos principais. Primeiramente, trata-se de um trabalho mais
especulativo que, recorrendo especialmente da pesquisa feita por Scarnecchia (2008),
agregada a reportagens jornalisticas e relatdrios de instituigdes sociais, teoriza a articulagdo de

fatores sociais, culturais e conjunturais que levaram a estigmatizacdo dos engraxates e,

consequentemente, seu anonimato. O que teria ocorrido no decorrer dos anos 80 que levou a
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esse habito singular? Considerando o histérico recente da Bolivia e da América Latina,
dialogamos com diferentes referéncias socioldgicas para explicar como esse fendmeno surgiu,
cresceu e se consolidou.

Apo6s levantar nossas hipoteses, analisamos como a producdao de conteudo imagético pode
atuar de forma a romper com o estigma e instigar visualmente uma solidariedade aos
engraxates. Nos focamos em duas obras: a média-metragem espanhol Brillo, uma importante
referéncia do jornalismo audiovisual sobre os lustrabotas e o fotolivro Héroes del Brillo, de

autoria do uruguaio Federico Estol.

3.2 - Arazao neoliberal e a imoralidade da pobreza

De um ponto de vista socioldgico, esse estigma parece estar imbricado com a implementagao
do neoliberalismo na Bolivia. A década de 1980, quando comegou o tratamento diferenciado
contra os engraxates, foi marcada por um aumento considerdvel da pobreza e por uma
desestruturacdo dos programas de seguridade social vigentes até entdo. Apds sucessivos
golpes de estado e eleicdes para presidente, a instabilidade politica somada & queda de preco
de minerais para exportacao, levou a um cenario econdomico de hiperinflagao, assim como do
aumento do desemprego e da informalidade. Como descreve Wanderlay (2009, p. 164), “entre
1980 e 1985, a taxa de desemprego nas cidades capitais cresceu de 5,8% para 18,2% e a taxa
de subemprego de 48,5% para 57,3%”. Os salarios reais também decresceram
consideravelmente: o valor do salario-minimo legal mensal foi de U$190 em margo de 1982
para U$17 em dezembro de 1985. Com a pauperizagdo, diversas familias se viram obrigadas a
complementar sua renda fazendo com que seus filhos fizessem pequenos servigos, como
engraxar sapatos.

A partir de 1985, o Estado abandonou a economia estatista vigente em prol de um modelo de
desenvolvimento neoliberal, que imperou por mais de 20 anos, s6 sendo alterado com o
governo de Evo Morales em 2006. Foram aplicadas diversas reformas que seguiam medidas
recomendadas pelo Fundo Monetario Internacional (FMI), como contragdo do gasto publico, a
diminuicdo do emprego publico, eliminagdo de controle de precos e salarios e abertura de
mercados internos (WANDERLAY, 2009). Em um primeiro momento, também houve duros
cortes em servigos sociais, incluindo areas como educacao e saude. As consequéncias sociais

desse periodo ainda sdo incertas®, porém Scarnecchia (2008, 2013) acredita que essas

3% Os indicadores de pobreza e desigualdade da época sdo irregulares ou inexistentes, nio sendo possivel fazer
uma andlise consistente sobre as condi¢gdes socioecondomicas da populacdo boliviana antes da década de 90. As
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politicas levaram a um aumento da desigualdade e, consequentemente, a uma polarizacao
crescente entre a classe média burguesa e as classes mais pobres (ARBONA, KOHL, 2004).
Essa estratificagdo provavelmente aumentou o desprestigio de trabalhos humildes, o que
provocou a constru¢do de um estigma aos engraxates (SCARNECCHIA, CAVAGNOUD,
2013).

Quando falamos em neoliberalismo, nos referimos a mais que uma gestao da macroeconomia
pautada pelo principio de livre mercado. As praticas econdmicas neoliberais sdo sempre
acompanhadas de uma transformac¢ao da propria concepcao de estado, assim como da
emergéncia de um novo modelo de subjetividade. Como desenvolveu Michel Foucault (2008
[1978-1979]) em O Nascimento da Biopolitica, ndao podemos mais resumir o neoliberalismo a
uma radicalizacao do liberalismo economico de Adam Smith. Ao lado da ortodoxia do
laissez-faire, os Estados sob esse regime adotam politicas altamente “intervencionistas”, que
visam alterar profundamente as relacdes sociais, mudar o papel das instituigdes de protegdo
social e educagdo, orientar as condutas criando uma concorréncia generalizada entre os
sujeitos (DARDOT, LAVAL, 2016). O vago mantra do Estado minimo convive com a invasao
das instituicdes de poder no cotidiano, seja como designs “inteligentes” elaborados para
orientar o uso do espago, seja com a quase onipresenga de instrumentos de vigilancia. Essas
técnicas sutis exercem um papel disciplinador para melhor adestrar os corpos e a populacao,
facilitando sua integracao aos dispositivos e potencializando ao maximo sua eficiéncia em
prol da produgado capitalista.

Nessa tradi¢cdo tedrica, o neoliberalismo ndo ¢, portanto, a simples reducdo da presenca do
Estado, mas sim sua rendi¢ao ao mercado. Ele ¢ melhor caracterizado pela “economizacao”
de dominios até entdo ndo econdmicos, um processo que subjuga toda a dimensdo da vida
humana a légica do mercado, impondo seus valores, praticas e métricas a virtualmente todas
as relacoes sociais (BROWN, 2015). As implicagdes dessa nova hegemonia ainda € objeto de
muito debate, porém, para fins dessa andlise, vale destacar dois aspectos: a normatiza¢ao da
desigualdade em nome da manutengdao da concorréncia e a eliminacao das bases para a

cidadania democratica pelo ideal de capital humano.

“O essencial do mercado estd na concorréncia”’ afirmam os neoliberais de acordo com

escassas estatisticas que temos sobre a renda da populagdo, assim como do coeficiente de Gini, parecem ser
contraditdrias, o que sugere que eles ndo sdo totalmente confidveis (WANDERLAY, 2009; ARBONA, KOHL,
2004).
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Foucault (2008 [1978-1979], p. 161-163). A concorréncia ¢ “a ldgica econdmica essencial” e
sO existe através das diferencas. No entanto, isto ndo implica que a competi¢do seja inata,
espontaneamente garantida ou que consista em uma predisposi¢ao organica: “a concorréncia ¢
um ‘eidos’. A concorréncia ¢ um principio de formalizacdo. [...] Seus efeitos s6 se produzem
se essa logica ¢ respeitada. [...] Nao € um jogo natural entre individuos e comportamentos.” A
competi¢dao ¢ percebida como benéfica e ¢ imposta como uma norma geral para a vida tanto
individual quanto coletiva, porém, esse estado de todos contra todos precisa ser
continuamente incentivado e sustentado. O governo e a sociedade devem agir em prol de
manter esse antagonismo constante. Como a igualdade se opde diretamente a esse principio
geral, qualquer conduta ou politica social que vise a reparticdo ¢ entendida como
essencialmente antiecondmica e, por isso, condenada. A crescente concentracdo de renda
entre os mais ricos ndo ¢ uma injustica, mas sim a forma que se deve ser.

Essa problematica se aprofunda com a teoria do capital humano. De acordo com a teoria, o
trabalho ndo pode ser mais abstraido e dissociado de quem trabalha. Ela rompe com a
concepgao classica de trabalho, compreendido como uma mercadoria fruto do esfor¢o e tempo
empregado e vendida como salario. O trabalho agora “comporta um capital, isto ¢, uma
aptiddo, uma competéncia; como eles dizem: ¢ uma ‘maquina’ (FOUCAULT, 2008
[1978-1979], p. 308). A remuneracdo pelo trabalho ndo ¢ mais resultado de uma troca, mas
sim ¢ o retorno do tempo e esfor¢o investido por parte do trabalhador, que passa a ser
concebido como um “sujeito econdmico ativo”, isto €, um empreendedor de si mesmo. Cada
individuo seria uma empresa que concorre com outros individuos-empresas, originando o que
Foucault nomeia de homo oeconomicus™.

Em um nivel pessoal, o sujeito ¢ consumido por uma mentalidade de “cada um por si”, que

% Wendy Brown (2015) critica Foucault por deixar de explorar as consequéncias nefastas dessa nova
subjetividade para a vida politica dos cidaddos. Primeiramente, a conversdo de seres humanos em uma firma
financeirizada inviabiliza a promessa da politica de respeito e realizacdo de uma soberania individual e coletiva.
Sejam os individuos, sejam os Estados, todas a¢des praticadas sdo orientadas para melhor se adequar a valorizar
seu capital humano, “a se comportar em formas que irdo superar a concorréncia e a se alinhar conforme as boas
avaliacdes sobre a provavel direcdo desses mercados” (BROWN, 2017, p. 282). A autora chega a afirmar que
essa “economizagdo” corresponde também a uma desdemocratizagdo. Isso ndo significa que o neoliberalismo
fabrique regimes ditatoriais para se impor, mas sim que as vocacgdes proprias da politica - como deliberagao,
reflexdo moral e o julgamento do bem comum - sdo inviabilizadas ao se subordinarem aos caprichos do
mercado. A democracia liberal como institui¢do continua existindo, porém ¢ cada vez mais esvaziada, se
tornando impotente para realizar as fungdes que lhe foram concebidas, como servir de espaco de mediagao de
conflitos e garantir a seguridade e integridade de seus cidaddos. Em ultima instancia, essa desdemocratizacao se
manifesta pela suspensdo da lei, culminando em um estado de excecdo permanente nos moldes propostos por
Giorgio Agamben (2004) (DARDOT, LAVAL, 2016).
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lhe faz responsavel pelo seu proprio bem-estar enquanto deve competir constantemente uns
com os outros. Todos ficam a mercé da indole do mercado, independente se possuem ou ndo
condi¢gdes para competir; logo, “sujeitos politicos perdem suas garantias de prote¢ao pelo
estado liberal”. Nesse jogo implacavel, se deve concentrar em manter sua - € apenas a sua -
satisfacdo enquanto permanece sempre sob a ameaca de se tornar redundante pelo principio da
concorréncia. “Enquanto capital humano, o sujeito, a um sé tempo encarregado e responsavel
por si mesmo, ¢ todavia um elemento dispensavel para o todo”, explica Brown (2015, p. 64):
“capital sucede destruindo e canibalizando outros capitais. Logo, quando competicdo de
mercado se torna generalizada como principio social e politico, alguns vao triunfar e alguns
vao morrer... isto ocorre como um principio politico e social”.

Este concorrencialismo pode assumir uma dimensao moral. Jessé Souza (2009) traduz essa
dindmica como meritocracia, em que o sucesso ou fracasso socioecondmico ¢ entendido como
primeiramente fruto de seu bom ou mal desempenho. O mercado, agora principal legitimador
de status, ¢ presumido como inerentemente justo, um ente que abengoa com riqueza ou
condena a pobreza segundo apenas o mérito individual. Tal critério ignora o abismo na
distribuicdo de recursos, suporte e oportunidades no interior de uma sociedade tdo desigual
quanto a latino-americana; reproduzindo e legitimando essa desigualdade. Segundo Souza,
isto se trata de um aparato ideoldgico destinado a legitimar a manutengdo de privilégios pela
classe alta: para quem vem das elites, seus luxos sdo merecidos, frutos de arduo esforgo,
enquanto os de origem humilde sdo responsabilizados por sua propria incapacidade de
ascender socialmente. Para o autor, a forma como essa “justica” se pretende natural pelo senso

comum € o que torna o neoliberalismo tao perverso enquanto regime discursivo.

Nesse sentido, toda determinagdo social que constrdi individuos fadados ao sucesso
ou ao fracasso tem que ser cuidadosamente silenciada. E isso que permite que se
possa culpar os pobres pelo proprio fracasso. E também o mesmo fato que faz com
que todo o processo familiar, privado, invisivel e silencioso, que incute no pequeno
privilegiado as predisposigdes e a ‘“economia moral” — o conjunto de
predisposi¢des que explicam o comportamento pratico de cada um de noés — que
leva ao sucesso — disciplina, autocontrole, habilidades sociais etc. —, possa ser
“esquecido”. O “esquecimento” do social no individual é o que permite a celebragdo
do mérito individual, que em ultima analise justifica e legitima todo tipo de
privilégio em condigdes modernas. E esse mesmo “esquecimento”, por outro lado,
que permite atribuir “culpa” individual aqueles “azarados” que nasceram em familias
erradas, as quais sO reproduzem, em sua imensa maioria, a propria precariedade.
Como, no entanto, o social, também nesse caso, ¢ desvinculado do individual, o
individuo fracassado ndo ¢ discriminado e humilhado cotidianamente como mero
“azarado”, mas como alguém que, por preguiga, inépcia ou maldade, por “culpa”,
portanto, “escolheu” o fracasso. (SOUZA, 2009, p. 43-44).
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E importante, no entanto, ndo absolutizar essas leituras. Brown (2015) refor¢a que, apesar de
ser um fendmeno global, o neoliberalismo ¢ inconstante, diferenciado, assistematico e impuro.
Suas coordenadas ndo sao fixas, mas se transformam e se adaptam com a realidade social
conforme ¢ aplicado. A assimetria social crescente entre ricos e pobres e a culpabilizagdo dos
miseraveis certamente ajudam, mas ndo bastam para explicar o nascimento do mascaramento
coletivo na Bolivia. A desigualdade legitimada nao explica sozinha porque o fendmeno ocorre
particularmente em La Paz e tampouco o que faz dos lustrabotas, enquanto categoria,
especificamente marginalizados. Se faz necessario pensar de forma mais nuangada como a
razao neoliberal toma forma discursivamente nesse contexto especifico, isto ¢, em grandes
cidades da América andina no final do século XX; ¢ como cla afeta diferencialmente
determinados grupos, no caso, 0s engraxates, jovens, habitantes da periferia e

majoritariamente da etnia aimara.

3.3 - Neoliberalismo e a precarizacio de jovens periféricos

Judith Butler (2015, 2018) reconhece que esse modelo econdmico, através do desmonte da
seguridade social somada ao concorrencialismo, fortalece o que ela chama de precarizacdo. A
precarizacdo nao se trata de um simples empobrecimento, mas se refere sobretudo a um
processo subjetivo em que algumas populagdes sao impossibilitadas de afetar outras e, assim,
sdo injustamente expostas a injuria e relegadas a propria sorte. Nao ¢ um definhamento
generalizado, uniforme e continuo em todo o mundo ou em toda a sociedade, mas atinge
populagdes de forma distinta, considerando um conjunto heterogéneo de marcadores sociais,
como, por exemplo, raga, etnia, idade, classe, género, territorio, religiosidade, entre outros.
Butler trabalha com a nocao de precariedade em dois niveis: uma dimensao existencial, outra
social. Primeiramente, trata-se do que ela também nomeia de condigcdo precaria
(precariouness), referindo-se a condi¢do genérica comum a todos os seres vivos de propensao
a morte e a interdependéncia. Todo sujeito, de acordo com Butler, depende de suportes
oferecidos por outros para sobreviver. No entanto, essa precariedade nao ¢ percebida nem
sentida de maneira uniforme. Se a condi¢do precaria aborda a precariedade como uma
ontologia, Butler considera uma dimensao sociologica da precariedade, entendida como uma
distribuicdo social, estatal e economica desigual de aparatos que dao suporte a vida,
consequentemente se tratando de uma precariedade induzida. Essa precariedade secundéria e

social ocorreria a partir de um reconhecimento seletivo da precariedade primaria e existencial.
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Segundo a autora, o que torna uma vida existencialmente precéria ¢ que todo sujeito depende
de um outro além dele proprio para ser apreendido, considerado e reconhecido. Logo, a
precariedade da vida se manifesta sobretudo no espaco de aparéncia, o que, por sua vez, ¢
profundamente marcado por enquadramentos midiaticos (VIEIRA, COELHO, MARQUES,
2017). A susceptibilidade de uma vida afetar outras ¢ definida por um conjunto de regulagdes
dispersas pela sociedade, formando regimes normativos de inteligibilidade. Por nao se
encaixarem nesses padrdes referenciais, “hd sujeitos que ndao sdo completamente
reconheciveis como sujeitos e ha vidas que ndo sdo sempre - ou nunca sao - reconhecidas
como vidas.” (BUTLER, 2009, p. 4). Essa falha no reconhecimento, que pode ser tratada
como uma “morte social” (SCHIPPERS, 2014, p. 41), tem consequéncias que afetam o corpo
em sua materialidade. Excluidos de estruturas que lhes oferecem protegao e apoio
institucional e econdmico, individuos e coletivos sdo expostos a injuria, violéncia e morte
fisicas. Esses seres ininteligiveis ndo podem nem sequer reclamar sobre seu sofrimento na
esfera publica, sendo desdenhados por seus pares. Para Butler, qualquer violéncia cometida
contra eles ndo ¢ so autorizada, mas nem sequer € percebida como violéncia.

Esses regimes normativos se fazem visiveis e sdo criados através de enquadramentos
utilizados pelos meios de comunicacdo. Eles sdo operagdes de poder, que “ndo decidem
unilateralmente as condi¢des de apari¢do dos sujeitos e acontecimentos, mas seu objetivo €
delimitar a esfera da aparicdo enquanto tal” (BUTLER, 2015, p. 14). Atuam, assim, para
diferenciar vidas que “podemos apreender e valorizar daquelas que nao podemos. Os termos,
as categorias, as convengdes € as normas gerais que agem nos dispositivos de enquadre
moldam, por exemplo, um ser vivo em um sujeito reconhecivel por meio da apreensao”
(VIEIRA, COELHO, MARQUES, 2017, p. 52).

Nesse sentido, ndo hd dividas que os engraxates estdo no pior lado da balanga, como
indigenas, pobres e moradores da periferia. Porém, ha um aspecto que talvez pese ainda mais
para entender a constitui¢do de seu estigma: sua faixa etaria. Além de pobres, os lustrabotas
sdao formados especialmente por jovens, a maioria tendo menos de 25 anos de idade, o que, na
América Latina, pode ser considerado por si s6 um fator de vulnerabilidade.

De acordo com Reguillo Cruz (2000), a figura do jovem latino s6 comegou a ganhar
visibilidade durante a virada dos anos 80 aos 90. Nesse periodo, ele era julgado acima de tudo
como um problema social, aparecendo nos cadernos policiais dentro de uma perspectiva

reducionista e determinista que os associava quase sempre a criminalidade e ao uso de drogas.
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“Lamentavelmente, o interesse por jovens no continente cresceu junto com sua condig¢do e
imagem de paria.” explica Herschmann (2009, p. 129): “Em nosso imaginario social ja esta
enraizada a imagem do jovem como uma espécie de ‘inimigo’ do ‘corpo social’, isto ¢, quase
sempre como ‘rebelde’, ‘delinquente’, ‘incapacitado’, ‘vulneravel’, ‘imprevisivel’, ‘perigoso’
e ‘violento’”.

Essa estereotipizacao pode ser entendida como um processo biopolitico, em que a idade,
como referente bioldgico, passa a se tornar um critério para governanga dos corpos. Isso se
deve sobretudo a reformulagdo das dindmicas sociais, politicas e econOmicas que se passou

durante o final do século XX, incluindo a ascensdo da razdo neoliberal. Como resume

Reguillo Cruz (2000, p. 25-26):

O que isto sinaliza, entre outras coisas, ¢ a necessidade da sociedade gerar
dispositivos especiais para um segmento da popula¢do que vai romper massivamente
na cena publica e a consciéncia de que “apareceu” um novo tipo de sujeito deve
gerar um discurso juridico que possa exercer uma tutela de acordo com o clima
politico; discurso que ao mesmo tempo opera como um aparato de contencdo e
san¢do.[...]. A “idade” adquire, através desses processos, uma densidade que ndo se
esgota no referente bioldgico e que assume valores distintos ndo s6 em diferentes
sociedades, mas também no interior de uma mesma sociedade, ao estabelecer
diferencas principalmente em fun¢@o dos lugares sociais que os jovens ocupam nela.
A idade, ainda seja importante, ndo € uma categoria fechada ou transparente.

Esse periodo ¢ marcado de um lado pela emergéncia de movimentos de uma cultura juvenil,
como, por exemplo, o Hip Hop e a subcultura punk, cujas praticas intervém diretamente no
espacgo publico de maneira a produzir rupturas com maneiras pré-concebidas de agir. O novo
regime necessitou criar formas de disciplinar esse grupo irreverente, tratando
simultaneamente como um agente perigoso € como uma “vitima propiciatéria” da violéncia
urbana. O jovem, sobretudo se pobre e periférico, se tornou bode expiatorio, culpabilizado
pela midia pelo crescimento de problemas estruturais nas cidades. A idade como significante
biologico intensifica a forgca dessa representacao, que se prega ao sujeito em uma dimensao

ontologica.

3.4 - (Des)encontro de classes em uma cidade polarizada

Ha um terceiro elemento de consideravel relevancia que pode explicar a hostilidade contra os
engraxates. Scarnecchia (2008, 2013) também associa a aparicdo da balaclava com um
fendmeno de territorializagdo urbana, outra consequéncia das politicas neoliberais da época.
Segundo ela, houve “uma apropriag¢do social e a aquisicdo de um espaco sempre maior, tanto

fisicamente quanto economicamente, por parte da classe média comerciante aimara que
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residia na cidade”. A pequena burguesia local comegou a tratar calgadas e ruas dos bairros
centrais como lugares exclusivos e a ver quem vinha de fora, especialmente se vindos de
regides pobres, como intrusos nessas areas. Isso também seria diretamente influenciado por
caracteristicas da propria cultura aimard, particularmente a dindmica conhecida como
“paradoxo aimara” cunhado pelo antropologo Xavier Albo (1977).

Albo afirma que os aimards possuem um forte sentido de grupo que proporciona uma
comunidade coesa, mas também gera um intenso divisionismo interno. Para ele, a forte
solidariedade dos aimards com seus vizinhos, por sua vez, gera uma rivalidade entre grupos
da mesma origem étnica, mas separados entre si tanto pela classe quanto pelo territorio.
Devido a esse paradoxo, a classe média aimard, por exemplo, vé quem vem de fora de seus
bairros, especialmente se vindos de regides pobres, como intrusos. Essa hipdtese explica
porque os engraxates parecem ser especialmente discriminados, tendo em vista que sua

profissdo exige que transitem por ambientes publicos que normalmente ndo ocupariam.

Se o estereotipo € constituido por mudangas nas macroestruturas discursivas, ele ¢ sentido nas
interagdes cotidianas entre os engraxates e o restante da populacdo pacenha. Segundo os
proprios lustrabotas, sao nos encontros face-a-mdascara que a discriminagdo se faz mais
evidente. O simples ato de passar verniz, por mais cordial que pareca, ndo € apenas uma
relagdo entre cliente e servidor, mas também abrange o encontro entre extremos opostos da
sociedade: rico e pobre, digno e indigno, normalizado e estigmatizado. Como observam
Maciel e Grillo (2009), em um cenario marcado por uma disparidade abismal, o encontro de
classes distintas sempre contém uma hostilidade subentendida, experienciada pelo lado mais
vulneravel como um olhar condenante.

Scarnecchia (2008) identifica em sua dissertacdo a tendéncia dos engraxates de “interiorizar a
critica (social) e colocar em divida a validez de seu trabalho”. Esse autorrebaixamento ¢
explicitado em produgdes jornalisticas como o documentério Brillo (2011). Ao contrario de
outros jovens interrogados por jornalistas ou pesquisadores, Cleto, que na época tinha 20 anos
e trabalhava lustrando calgcados desde os 12 anos, assume sem reservas o que o leva a tapar o

rosto todos os dias:

Eu posso explicar um pouco porque tapo a cara, ndo? Se eu realmente uso esse capuz
¢ porque as vezes os vizinhos da mesma zona onde vocé vive, ou 0 amigo, te
perguntam onde trabalha.Vocé diz “sou lustrabota” e te discriminam. Vocé sente um
pouco de vergonha, entende? Porque eles trabalham em uma fabrica, em uma
empresa, sdo policiais, sdo professores, tantas coisas que t€m... mas, ao dizer que
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sou lustrabota, eu sinto vergonha. Para que isso ndo ocorra, eu tenho que dizer... eu
tenho que me encapuzar para que nao me reconhegam. Se falo que trabalho em uma
loja, nada acontece. Por isso, para que ndo me descubram, eu me tapo (tradugdo
nossa).

O sentimento de rebaixamento, de desonra e de ignominia, bem perceptivel no relato acima, ¢
sempre associado a ocupagdo desempenhada pelos individuos. Ao comparar a sua ocupagao
com outras profissoes, Cleto mostra como as demais sdo vistas socialmente como capazes de
aportar ganhos coletivos, alcangando legitimidade quando sdo percebidas como aptas a
favorecer o bem comum, enquanto a sua sofre de falta de prestigio. Por ter um “trabalho que
indignifica”, ele apela ao anonimato na tentativa de, pelo menos, conter a discriminacao.
Nessa perspectiva, a balaclava seria um instrumento do engraxate envergonhado pela propria
pobreza que se protege da mirada humilhante dos outros, consistindo assim em um dispositivo
de invisibilidade social.

Maciel e Grillo (2009) destacam que a invisibilidade social ndo ocorre apenas porque o
morador rico da regido central ignora o pobre miseravel que ocupa seu bairro. Ela é uma
dindmica social bilateral, um acordo técito feito para garantir o convivio pacifico entre as duas
classes, uma evitando o incomodo ¢ a outra evitando a humilhagdo, em que um ignora e outro
se omite (SANTOS, MARQUES, 2018). Além de um “olhar através” (HONNETH, 2005) do
pequeno burgués, hd também uma indisposi¢do do proprio indignificado em ser visto, que age

de forma a ndo chamar atengdo para si proprio:

os dominados acabam contribuindo para a dominagdo da qual sdo vitimas, pois seu
corpo (através de seus gestos) aceita, espontaneamente ¢ por antecipagao, os limites
(de classe) impostos — sem ser preciso recorrer a qualquer justificagdo racional para
essa atitude (antes de se poder pensar o que fazer, o corpo ja age) [...] Mas isso ndo
precisa ser lembrado no momento em que se retraem, sendo comum,
espontaneamente, enrubescerem, baixarem o tom de voz, demonstrarem ansiedade,
desajeitamento ante uma situagdo a que se submetem, ‘mesmo contra a vontade ¢ a
contragosto, ao juizo dominante’(ou seja, de que eles ndo sdo dignos de atengdo
respeitosa ou de ter a palavra, de interagir ativamente com seu superior no trabalho
ou com alguém de outra classe sem agir como um delinquente (MACIEL, GRILLO,
2009, p.264-265).

A consciéncia de que sdao percebidos ora como drogaditos inuteis, ora como delinquentes vis,
faz com que s6 ser visto ja basta para gerar uma experiéncia humilhante. Para a burguesia
pacenha, a propria presenca dos engraxates deprecia a vizinhanca. Entdo, se t€ém que estar 14
para trabalhar, que no minimo se fagam o menos perceptiveis possivel. Esses nobres

moradores retribuem a reserva dos indigentes com uma indiferenca ou aversao:

Pois como ndo estranhar um ‘farrapo humano’ remexendo no lixo, em um local que
ele nunca frequentaria a ndo ser para isso (ou para pedir esmola), sujando a paisagem
de quem de outra forma ndo tem que conviver diariamente com a miséria, com sua
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feiura, se ndo fosse esse mecanismo peculiar da ‘invisibilidade moral’? (MACIEL,
GRILLO, 2009, p. 267)

Em La Paz, essa dindmica ¢ levada ao extremo: a timidez dos desqualificados se manifesta
pela atitude de esconder o rosto e usar pseudonimos a fim de evitar a todo custo ser
inferiorizado. Porém, os autores destacam que a invisibilidade ndo consegue exatamente
“evitar a humilhacdo”, mas sim a deixa latente. O discurso meritocratico e a degradagdo

humana sempre reaparecem com o intuito de lembrar os pobres de sua baixeza.

3.5 - Vergonha como potencial resisténcia?

Nao podemos, entretanto, ser tdo definitivos. Ao estudar vidas precarias, como observou
Butler (2018, n. p.), “temos que ser cuidadosos para que a linguagem que utilizarmos nao
destitua ainda mais essas populacdes de todas as formas de agdo e resisténcia, todas as
maneiras de se importar uns com os outros ou de estabelecer redes de suporte”. E verdade que
a mascara, enquanto manifestacdo de vergonha, pode sim ser interpretada como um
reconhecimento involuntario de sua propria condigdo de paria. No entanto, atestar sua
marginalidade, ndo ¢ o mesmo que acata-la passivamente. Tapar o rosto ndo se resume a uma
tentativa futil de adiar sua degradagdo social. Retornemos ao testemunho de Cleto e
observaremos que, por mais que o [ustrabota assuma sua infamia, ele nao se identifica com o
lugar concebido para ele. Ao contrario, ele nega o estereotipo, se defende, busca desfazer a
imagem negativa e rebate a sociedade inquisidora, acusando-a de preconceituosa. O
mascaramento, dessa forma, ndo ¢ s6 uma ocultacdo para conter o embarago dos engraxates,
mas se trata também de um ato critico contra a discriminacao.

Na fenomenologia de Lévinas (2003 [1982]), a vergonha testemunha a experiéncia ontoldgica
de ser “fincado” ao corpo, o expondo em sua “nudez” como um ser insuficiente e fragil. Essa
sensibilidade, por um lado, ¢ fonte de vulnerabilidade e, portanto ansiedade (LAROCCO,
2018, p. 5)*. “Incapacitado de romper consigo proprio”, o sujeito fica a mercé do outro, é
dessubjetivado, desfeito pela mirada objetificante e humilhante de seus pares. No entanto, ao

mesmo tempo, para Lévinas, essa exposicao ¢ tanto um suplicio quanto uma stplica. A afli¢ao

37 Muito do trabalho contemporineo em vergonha se oporia as abordagens de Agamben (2008) e Lévinas (2003
[1982]). Convencionalmente, culpa se refere a um ato ou atos de transgressdo enquanto vergonha ¢ definida
como uma resposta afetiva ao ser descoberto ou exposto como sendo de alguma maneira deficiente. Nessa
perspectiva, culpa ¢ sobre o que foi feito e vergonha é sobre o que ou quem se ¢ (LAROCCO, 2018). Os
filésofos citados, entretanto, rompem com essa distin¢do, percebendo uma dimensdo de culpa na vergonha, mas
conservando sua dimensdo ontologica. Fazendo isso, eles buscam positivar a vergonha, enxergando nela um
afeto de resisténcia.



98

de ser afetado pelo outro ¢ uma forma de receptividade, um requisito necessario para também
conseguir afetar esse outro, de o implicar em uma relagdo mutua. Ela convoca o observador a
reconhecer a precariedade primaria existencial do sujeito e, na linha de Butler (2015), pode
causar uma disrup¢ao com o ciclo de precariza¢ao do capitalismo contemporaneo.

Hé sem duavida nesses encontros embaragosos entre pobres e ricos da América Latina uma
dessubjetivacdo (AGAMBEN, 2008). O pobre, como observa Jess¢ Souza (2009, p. 23), ¢
reduzido a um mero corpo, incapaz de atender as demandas de um mercado cada vez mais
competitivo baseado no uso do conhecimento util para ele. Assim, ele ¢ objetificado e
abandonado, entendido como indigno de qualquer consideracdo. No entanto, como observa
Giuseppe Cocco (2013, p. 51), Souza falha em reconhecer que, “mesmo que a condi¢do da
‘ralé’ seja terrivel e dramatica, ela possui uma poténcia”, centrada justamente de ser - antes de
mais nada — um corpo sensivel capaz de afetar o outro, de reivindicar justica e de alterar a
percepcdo social de si mesmo. Ha, nesse sentido, uma potencial subjetivacdo nessa
dessubjetivacdo. O proprio desdém da classe média aos pobres, pode, de alguma maneira,
atestar sua vinculagdo involuntaria com o outro que desejam ignorar. Como aponta Fabricio
Pontin (2018, p. 199-200): “Eu desvio seu olhar e tento ignorar meu encontro, mas ao fazé-lo,
ao ignora-la e continuar caminhando para meu jantar, ndo ¢ que eu ainda sim fui exposto e
afetado? A necessidade de deslocar o olhar, de evitar ser afetado, ndo explicita a
impossibilidade de nao ser afetado?”

Para Agamben (2008), longe de um derrotismo, a dessubjetivagdo que a vergonha atesta
oferece a possibilidade do sujeito potencialmente interagir com aquele cuja mirada o humilha,
se apropriar da linguagem que o objetifica e tomar consciéncia de sua condi¢ao, promovendo
assim uma 4area intermedidria que potencialmente leva a um processo de subjetivacdo. A
mascara, mesmo enquanto vergonha, pode constituir portanto um local de resisténcia. Ela
produz uma disrup¢do do cotidiano marginalizante de La Paz que, se bem aproveitada, pode

criar oportunidades para os lustrabotas reivindicarem a dignidade que lhes ¢ negada.

3.6 - O desmascaramento no documentario Brillo

Ao cobrir a cara, os engraxates “paradoxalmente se tornam mais visiveis” escreve
Scarnecchia (2008, p. 104). As vezes com certo temor, as vezes simplesmente curiosos,
turistas ou qualquer visitante estrangeiro que passeia por La Paz veem sua mirada furtada por

esses personagens mascarados. Apesar do ostracismo local, o tapar de rosto acabou lhes
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concedendo ateng¢do internacional, levando a diversas producdes midiaticas. Entre reportagens
amadoras feitas por vlogueiros a curtas ficcionais, os lustradores acabaram adquirindo o status
de “celebridades andnimas” (BECK, 2009) no contexto boliviano.

Especificamente em relagdo ao conteudo profissional, é visivel que a imprensa lhes reserva
alguma simpatia. Os jornais e meios audiovisuais se ddo ao trabalho de documentar a
inseguranca e caréncia de suas condigdes de vida assim como descrever o preconceito que
enfrentam. No entanto, essas reportagens em geral produzem um conteudo raso e até mesmo
simplista, exercitando mais um exotismo ou uma caridade do que propriamente levantar
questdes politicas e sociais da conjuntura pacenha.

E o caso do documentario Brillo (2011), uma média metragem produzida pela produtora
espanhola Natx.tv e principal referéncia jornalistica sobre os engraxates. O filme consiste em
uma sequéncia de diversas entrevistas com alguns dos ambulantes e assistentes sociais que 0s
acompanham. As falas sdo editadas de maneira a demonstrar seu sofrimento e a precariedade
€ mais ou menos explicar as razdes que os levam a cobrir suas faces. Na sequéncia final, os
engraxates entrevistados retiram suas balaclavas com musica esperancosa ao fundo, a imagem
passa do preto e branco para o colorido, realcando o tom otimista (Fig. 3.3). A mensagem
nada sutil € que, agora que o espectador tomou o devido tempo para conhecer e compreender
0s engraxates, seu estigma esta superado e, portanto, eles ndo tem mais motivos para esconder

suas identidades: os lustrabotas ja podem se expor sem medo de serem perseguidos.

Figura 3.3 - Sequéncia Final do Documentario Brillo (2011).
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Apesar de sugerirem que houve um exercicio proprio de escuta, o melodrama na conclusao
revela o artificio do filme como um todo. A sensagdo ¢ que o desmascaramento funciona
como o subir das cortinas de uma casa de teatro e o sorriso exposto por tras das balaclavas ¢
mais uma mascara, feita agora ndo para protegé-los do juizo de seus conterraneos, mas para
satisfazer o olhar do gringo. A cena, afinal de contas, tem um efeito pacificante: apos
experienciar brevemente a angustia dessa terra distante, o espectador se sente tranquilizado
que os males foram corrigidos pela intervencao desses jornalistas. Nao € necessario fazer mais
nada além de assistir o documentério e se manter informado.

Igualmente problemadtico € como solicitam aos engraxates que exponham o rosto nu a camera.
Neste gesto, o documentario trai seu proprio trabalho: mesmo depois de horas de entrevista,
os reporteres entendem que uma relacao auténtica ndo ¢ possivel enquanto ndo conhecessem
suas faces. E como se seus produtores ndo vissem a balaclava como nada mais além de um
empecilho para a dignidade. Esse reconhecimento subordinado a uma transparéncia do outro
configura o que Judith Butler (2015) nomeia de “violéncia ética”, quando, ao invés de darmos
liberdade para que o outro exerga suas proprias aspiragdes e paixdes, o forcamos a
permanecer coerente a uma identidade dada. Esse abuso ¢ refor¢ado pela propria estrutura.
Brillo propdoe que, a partir dos relatos sobre a vida dos engraxates, o espectador tome
conhecimento sobre eles, produzindo assim uma identificagdo que instigue solidariedade. No
entanto, a edi¢do atrela suas falas ao desenho de uma identidade do engraxate como um
trabalhador ou estudante pobre e perseguido injustamente pela sociedade. Mesmo que seja
mais um cliché do que um estereotipo, ainda funciona como um enquadramento que acaba os
restringindo.

Somado a isso, ha a justaposicdo constante de entrevistas dos trabalhadores de cara coberta,
que contam sua perspectiva da sociedade pacenha e suas historia de vida, com entrevistas de
agentes sociais de cara descoberta que comentam ou reforcam esses testemunhos dos
engraxates. Existe ai, querendo ou ndo, uma necessidade do técnico distinto validar o discurso
do andnimo indistinto, como se a fala dos lustrabotas nao tivesse forga por si mesma. A nova
identidade construida s6 ¢é possivel, portanto, dentro de uma relagdo de subordinagdo
(SANTOS, 2019).

Apenas se troca a identidade estigmatizada por outra identidade ndo tdo agressiva, mas nao
tampouco emancipadora. Individuos assujeitados, escreve Ranciére (2018, p. 48), sempre

possuem “identidades aparentemente sem mistério”, isto ¢, identidades ndo contraditorias e
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facilmente reconheciveis. “Todo mundo vé de quem se trata”. A agdo politica - e também
estética - s6 emerge de fato quando se evidencia um enigma, um estranhamento e, por
consequéncia, um afastamento em relacdo a imagem anterior que lhe foi atribuida.
Ironicamente, ¢ justamente esse estranhamento causado pela balaclava que o documentério

busca eliminar.

3.7 - Um olhar ético, ch’ixi e ndo representativo

Critica a etnografias convencionais, a autora boliviana Silvia Riveira Cusicanqui (2015)
elaborou uma metodologia propria de pesquisa que desse conta de apreender o pensamento
proprio do indigena andino. Para ela, as ciéncias sociais sdo tradicionalmente firmadas em
uma oposi¢ao entre o sujeito pesquisador, que observa e analisa a distancia, ¢ o objeto de
pesquisa, as sociedades estudadas, vistas como atores passivos na constru¢do do
conhecimento. Em oposi¢do a antropologia visual, tida como presa a perspectivas
eurocéntricas, racionalistas e verticais, Cusicanqui propde uma “sociologia da imagem” que
utiliza diferentes recursos visuais, desde fotografias a desenhos rudimentares, para reconhecer
multiplas realidades em seus respectivos contextos singulares (DIAZ HERRERA, 2020). Em

suas palavras:

Do ponto de vista do visual, a sociologia da imagem ¢ entdo muito distinta da
antropologia visual, tanto que nesta se aplica um olhar exterior a xs “outrxs” e e
naquela o/a observador/a olha a si mesmx no entorno social em que habitualmente se
desenvolve. Na antropologia visual necessitamos familiarizarmos com a cultura,
com a lingua e com o territério das sociedades outras, diferentes da sociedade
eurocéntrica e urbana de onde provém xs pesquisadorxs. Pelo contrario, a sociologia
da imagem supde uma desfamiliarizagdo, um distanciamento com o j& conhecido,
com a imediatez da rotina e do habito. A antropologia visual se funda na observagao
participante, onde o/a pesquisador/a participa com o fim de observar. A sociologia
da imagem, por outro lado, observa aquilo que ja de fato participa; a participagao
ndo ¢ um instrumento a servi¢o da observag@o mas sim seu pressuposto, ainda se faz
necessario problematiza-la em seu colonialismo/elitismo inconsciente. Outra
diferenga entre sociologia da imagem e antropologia visual é que esta ultima se
orienta diante todo o registro (fotografico, videografico, filmico) das sociedades que
se estuda para as mostrar a um publico urbano e académico. Isto ¢é, é antes de
qualquer coisa uma pratica de representagdo. Porém a sociologia da imagem
considera todas as praticas de representacdo como seu foco de atengdo, se dirigindo
a totalidade do mundo visual, desde a publicidade, o fotojornalismo, arquivo de
imagens, a arte pictorica, o desenho e o téxtil, além de outras representagdes mais
colectivas como a estrutura do espago urbano e as pegadas historicas que se fazem
visiveis nele (CUSICANQUI, 2015, p. 21-22 - trad. nossa).

Apesar da autora estar se referindo especificamente a trabalhos das ciéncias sociais, seus
comentarios também sdo aplicaveis a pratica jornalistica e documental. Mesmo se propondo a

ser solidario com os engraxates, Brillo acaba sempre ansioso em os “rostificar” no sentido
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deleuziano: retratar suas vidas, gravar seus relatos, enquadra-los e mostra-los para uma
audiéncia européia. O produto final permanece alheio a vida dos sujeitos representados e a
interacao da equipe com os locais € sempre curta e limitada. As imagens produzidas apenas
atestam a visdo que ja se tinha antes do proprio encontro, ndo havendo, desta forma, uma
experiéncia transformadora em nenhum dos polos do processo comunicativo.

Nesse sentido, vale a pena contrastar Brillo com o fotolivro Héroes del Brillo, de autoria do
fotografo uruguaio Federico Estol. Assim como a equipe espanhola, Estol ¢ igualmente
simpatico aos lustrabotas e inevitavelmente estranho ao seu mundo. Porém, ao contrario de
coletar apressadamente a historia desses jovens marginalizados e, com isso, arriscar cometer
uma violéncia ética, o fotdgrafo toma seu préprio tempo para se introduzir e conhecer o
universo pacenho, uma aproximagdao que durou semanas e¢ que foi mediada pela ONG
Hormigén Armado*.

Visando combater o preconceito e auxiliar na inser¢do social destes jovens marginalizados, a
ONG oferece apoio escolar, juridico, a saude, realiza oficinas semanais, organiza tours
turisticos e publica um jornal homdnimo. Em entrevista, o diretor e fundador do projeto,
Jaime Villalobos, revela que, apesar de ser inspirado em outras organizagdes de auxilio a
moradores de rua, como o Big Issue’ de Londres, o diferencial do Hormigén Armado esta
justamente na atencdo a dimensdo simbolica da discrimina¢do e da desigualdade. Eles
oferecem aos engraxates selecionados* a oportunidade de vender um jornal bimensal,
redigido parcialmente por eles proprios. A publicagdo possui trés objetivos principais: (1)
primeiro, oferecer uma forma de auxilio financeiro aos beneficiarios, que investem o dinheiro
arrecadado normalmente em comida, roupa e/ou material escolar. Em 2018, o jornal contou
com uma tiragem de 5.500 exemplares a cada dois meses. O projeto também estima que cada
edicdo gere cerca de US$3.000 de suporte econdmico direto. (2) O segundo objetivo ¢ educar
os beneficidrios em varios temas a partir de oficinas semanais. Em troca do direito de vender

o jornal, se exige que participem de pequenos cursos ministrados por voluntarios ou parceiros

¥ O nome pode ser literalmente traduzido como “Formigdo Armado”, mas consiste em uma expressido do
espanhol para “concreto armado”. Mais informagdes disponiveis em: <
http://hormigon-armado.wixsite.com/lustrabotas >, acesso 02 de Set. de 2018.

¥ O Big Issue ¢ apenas um dos mais de 100 “jornais de rua” da International Network of Street Papers (INSP),
uma rede presente em 34 paises e que produz jornais em 24 linguas diferentes. A América Latina possui 8
“jornais de rua”, sendo trés brasileiros. Mais informag¢des em < https://insp.ngo/ >, acesso 10 set. de 2018.

0 Infelizmente, o projeto s6 tem recursos para prestar auxilio a um nimero limitado de beneficirios. Por isso,
eles fazem “uma sele¢do cuidadosa”, dando prioridade para mulheres, especialmente maes. No ano de 2018, ele
abrange 60 engraxates e suas familias imediatas, somando quase duzentos beneficiarios diretos.
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tanto bolivianos quanto estrangeiros. Os encontros abordam direitos humanos, seguranca,
drogas, sexualidade, entre outras temadticas de relevancia para a juventude de rua e
trabalhadora. Normalmente os textos do jornal sdo produzidos individualmente ou em grupo
durante essas oficinas. (3) Por ultimo, tanto as oficinas quanto o jornal buscam, nas palavras
de Villalobos, “a construcao de autoestima”.

Estol aproveitou ao maximo o espago e¢ tempo ja estruturado das oficinas para dialogar
abertamente com seus retratados. Através de um workshop de desenho e buscando inspira¢ao
nos quadrinhos jornalisticos de Joe Sacco e Art Spiegelman, dezenas de bolivianos e um
uruguaio comporam um storyboard que serviria como guia para as sessoes fotograficas (Fig.
3.4). Desta forma, os engraxates ndo eram apenas modelos, posando sob as ordens de seu
retratista, mas atores que participavam no processo de criagao desde sua concepgao.

Além disso, o produto final ndo seria uma sequéncia de fotografias emolduradas e pregadas
nas paredes de um museu, mas uma edi¢do especial do jornal Hormigon Armado. Cada um
dos participantes recebeu varias copias impressas do fotolivro que poderiam guardar para si,
presentear familiares e colegas ou at¢é mesmo vender na rua (Fig. 3.5 e 3.6).
Consequentemente, além do trabalho subjetivo, o projeto proporcionou um aporte que

também ¢é material e financeiro*'.

i

Figura 3.4 - Exemplo de como um Storyboard foi adaptado para se tornar uma fotografia. Fonte:
federicoestol.com.

*! Em uma entrevista, Estol (2018) conta que mantém contato com a ONG, que comegou a adaptar algumas das
imagens em cartdes postais para serem vendidos a turistas. “Estes cartdes representam uma entrada de dinheiro
fixa para todas as familias da associagdo Hormigon Armado e seu ritmo de venda aumenta mais que o proprio
jornal que deu surgimento 8 ONG".
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lo nas ruas de La Paz. Frame do Trailer do
Projeto. Fonte: Vimeo.com.

O resultado nao ¢ apenas um trabalho grafico de forte relevancia social, mas uma obra
artistica engendrada desde sua idealizagdo até sua distribuicdo seguindo um compromisso
ético e politico com a humanizacdo efetiva do outro. Este processo contempla também uma
forte experimentacao estética, que, similar a sociologia da imagem de Cusicanqui, rompe com
paradigmas representativos. Em uma entrevista, Estol (2018) sugere que, caso seguisse a risca
a ambicdo realista que orienta a fotografia documental, ele ndo exporia a realidade em si, mas
apenas construiria um retrato de como essa realidade ¢ hegemonicamente percebida, o que, no
caso dos engraxates de La Paz, culmina apenas em reforgos de estereotipos. Heéroes del Brillo,
portanto, ndo se propde a mostrar os engraxates da maneira como sao (vistos), mas sim na
maneira como querem vir a ser percebidos. Na pratica, isso significou se afastar de um
empenho meramente documental, dedicado, por exemplo, em capturar cenas ou eventos da
vida desses sujeitos, em prol de abragar uma proposta mais teatral e ficcional, materializando

através da fotografia uma historia fantasiosa onde indignos conquistam dignidade.

Fotografar desde um ponto de vista documental tradicional um coletivo em que eles
ndo mostram a cara sob nenhum contexto e utilizando uma balaclava, por mais que
se recorra a estratégias, seguramente terminaria enfatizando a discriminagao sofrida
socialmente. Talvez o resultado para o mundo da fotografia teria funcionado, mas
eticamente terminaria prejudicando o coletivo. Por outro lado, a ficcdo me da a
liberdade de por os valores em jogo de uma forma participativa e deliberando entre
todos os elementos que formam as imagens. O jogo de converter em herodis os
marginalizados s6 pode ser feito com a ficgdo, presenteia orgulho e geralmente em
esses tempos tem mais capacidade de transformacdo da realidade que a fotografia
documental em um sentido estrito. Eu me considero dentro da categoria de narrativa
visual (visual storytelling), um narrador de histdrias visuais que concebe a realidade
e a fantasia dentro de um mesmo canal, igual que um repentista fazendo rimas ao
redor do fogo (ESTOL, 2018 - trad. nossa).

Esse esfor¢o ético por parte de Estol culmina em uma narrativa visual que conquista efeitos na
fotografia similares ao que o realismo magico ou maravilhoso produz na literatura. Tal qual
nesta tradi¢do propria da pds-colonialidade (BHABHA, 1990), o real se vé constantemente

invadido pelo fantastico, culminando em um mundo em que o ordindrio e o extraordinario
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convivem de tal maneira que sdo quase indistinguiveis. Nao se trata de uma tessitura dos
acontecimentos escapista, em que a realidade ¢ acriticamente abandonada para se mergulhar
em devaneios. Héroes del Brillo justapde espagos concretos com utopias, o fisico com o
possivel, a memoria com o sonho... Em sintese, trata-se de uma tradugdo grafica que abrange
mais do que o cimento e o asfalto, mas a cidade enquanto um local psicolégico, definido tanto
pela geografia espacial quanto pela circulagdo difusa e caotica de multiplas subjetividades.

Nesse esforco, outros suportes, além da propria fotografia, sdo utilizados, como colagens,
gravuras e desenhos. Em uma pagina dupla (Fig. 3.7), por exemplo, a panoramica de La Paz
representa a dimensdo “material” da cidade, mas compete com esbogos de outras cidades,
feitas em diferentes estilos e cores - um sutil indicio de que ndo se trata de uma simples
oposi¢do entre real e imaginario: dentro do ambiente psicoldgico existem multiplas ficgdes.
Em destaque na composi¢do, ha um engraxate que admira a paisagem reconhecendo nela

todas as suas multiplas facetas.
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Figura 3.7 - P4ginas 15 e 16 do Fotolivro Héroes del Brillo*. Fonte: federicoestol.com.

2 As paginas do fotolivro Héroes del Brillo ndo sdo numeradas, porém, a fim de melhor referenciar suas
imagens, as ordenamos as frentes e os versos de suas folhas, desconsiderando a capa e a contracapa.
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E possivel descrever esta justaposi¢cdo eclética através do conceito andino ch'ixi, entendido
(13 < b b b b

como um ‘“contexto ‘abigarrado’, manchado, pintado, mosqueado em que convivem o0s

diferentes, permitindo se confundir na percep¢ao, mas nunca se misturar” (LARA, 2014, p.

603). De acordo com Cusicanqui: (2015, p. 295):

Ch’ixi se refere literalmente ao cinza marmorizado, formado a partir de uma
infinidade de pontos negros e brancos que se unificam para a percepgdo, mas que
permanecem puros e separados. E um modo de pensar, de falar e de perceber que se
sustenta no multiplo e no contraditério, ndo como um estado transitdrio que deve ser
superado (como na dialética), mas como uma forga explosiva e contenciosa, que
potencializa nossa capacidade de pensamento e a¢do. Se opde, portanto, as ideias de
sincretismo, hibridez e a dialética da sintese, que sempre andam em busca do uno, da
superag@o das contradi¢des através de um terceiro elemento, harmonioso e completo
em si mesmo (Trad. Nossa).

Heéroes del Brillo também pode ser lido tanto como um trabalho de fotografia documental
quanto como uma histéria em quadrinhos, sem se identificar integralmente com nenhum. O
fotolivro ora narra o trabalho cotidiano dos engraxates ora inventa uma urbanidade paralela
para eles ocuparem. Tudo isto enquanto perpassa por multiplos materiais, técnicas e géneros,

as vezes simultaneamente presentes em uma mesma imagem.

3.8 - Explorando El Alto com os lustrabotas

Como vimos anteriormente, os lustrabotas transitam por territorios dominados por classes e
grupos rivais. Eles sdo quem diariamente saem, vao e voltam de El Alto para La Paz e
vice-versa, nunca pertencendo propriamente a cidade nenhuma. Se isso em parte mobiliza sua
estigmatizacdo, Héroes del Brillo mostra que também hd ai uma poténcia: a categoria ¢ capaz
de explorar e percorrer diferentes dimensdes da cidade ignoradas pelo restante da sociedade.
Esse carater nomade ¢ evidente na maneira como o ensaio os retrata em perpétuo movimento.
Enquanto Brillo entrevista os engraxates estaticos, sentados sob um banquinho no meio de
uma praga ou calgada, Estol ndo os deixa ficar parados. Se em dado momento, estdo olhando
da esquerda para direita, acompanhando o sentido normal de passar de paginas, em outro
instante, ja correm na direcao oposta (Fig. 3.8) ou simplesmente descem para fora do quadro

(Fig. 3.9).
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O zigue-zaguear ndo ocorre a esmo. Conforme avancamos pelo fotolivro, somos confrontados
com fotos levemente em plongée de sapatos caminhando. Estas imagens configuram um plano
subjetivo dos protagonistas da narrativa, trabalhando de maneira a intensificar a identificagao
do espectador com os trabalhadores de rua. O olhar dos lustrabotas é inquieto, como se
estivesse a procura de algo, mas, quando o encontram, j& ¢ tarde demais: da pagina 17 a 20,
percebemos que uma calamidade ocorreu. (Fig. 3.10 e 3.11).

O fotolivro faz 6bvias referéncia as narrativas de super-her6i e, seguindo os mesmos tropos,
também tem seu proprio vildo. Esse ser monstruoso nao tem mascara nem rosto, sua cabega ¢
feita de tiras de pano alaranjadas ou marrons e parece personificar a poluicdo urbana.
Emitindo uma fumaca amarelada com sua mao direita, a criatura suja e danifica os calgcados
dos pedestres. Afortunadamente, os lustrabotas possuem uma habilidade propria para
contrapd-lo: o poder de dar brilho, manifesto como uma luz refletida que escapa de suas maos
(Fig. 3.12). Apesar de ganhar contornos sobrenaturais, o ensaio fotografico ainda €, antes de
qualquer coisa, sobre o oficio de engraxate. Nao se trata, portanto, de apagar a realidade da
categoria em favor de alguma idealizacdo abstrata, mas sim de mostrar o cotidiano desses
profissionais sob uma nova perspectiva.

Por décadas, a cobertura internacional escolheu retratar El Alto e a Bolivia através de
narrativas de desespero e pobreza. Nesse sentido, o caso dos lustrabotas foi recorrentemente
trabalhado pela imprensa estrangeira como um exemplo de atraso e subdesenvolvimento
(SANTOS, MARQUES, 2018). Para ser justo, apesar de passar por um longo periodo de
prosperidade tanto social quanto econdmica, a Bolivia ainda é marcada pela turbuléncia

politica e por uma populagdo pauperizada, mas se fixar apenas nesses aspectos nega a agéncia

de sua populacdo, ndo contribuindo para combater de fato a precariedade que assola o pais.

Figura 3.10 e 3.11 - Paginas 17, 18, 19 e 20 do Fotolivro Héroes del Brillo. Fonte: federicoestol.com.
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Figura 3.12 - Paginas 25 e 26 do Fotolivro Héroes del Brillo. Fonte: federicoestol.com.

Esta caracterizagdo mantém a propria El Alto como uma “cidade largamente desconhecida ou
mal compreendida por quem nao habita ali, mesmo entre bolivianos” (LAZAR, 2008, p. 3).

A partir dos anos 2000, o municipio passou a encarnar “o simbolo de uma Bolivia rebelde,
popular e autoorganizada, em que se manifesta mais do que em qualquer outro lugar o
renascimento de lutas indigenas” (POUPEAU, 2010, p. 427). Hoje El Alto nao pode ser mais
descrito como apenas um ‘“‘suburbio miseravel”, se tornando um dos principais eixos do
desenvolvimento boliviano®.

Nas viagens interurbanas dos engraxates, EI Alto floresce ao fundo. Ao invés de destacar
somente as velhas constelagdes monocromaticas de tijolo batido, Estol exibe os engraxates
passando pelos chamados Cholets™ (Fig. 3.13), edificios “esteticamente polémicos” marcados
por fachadas chamativas e adornos inspirados pelas culturas indigenas que definem a
“arquitetura neoandina” ou ‘“andetectura” (DALY, 2019). Servindo ao mesmo tempo de

residéncias para os novos ricos altenhos, casa de eventos para festas e galeria comercial, esses

# “E] Alto ¢ a segunda cidade industrial do pais, com mais de 5000 estabelecimentos, dos quais ja geraram 270
milhdes de dolares em produtos manufaturados, exportados principalmente aos Estados Unidos. [...] O fato de
que se produz anualmente mil empresas é prova do dinamismo da cidade” (POUPEAU, 2010, p. 11).

* A denominagdo Cholet mescla a palavra de origem suiga “chalé” com “chola” ou “cholo”, um nome
pejorativo que em geral se refere ao indigena que deixou sua comunidade indigena e roupa tradicional para
assimilar-se a cultura mestica "crioula". (DALY, 2019).
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prédios foram inicialmente idealizados e popularizados pelo engenheiro Freddy Mamani.
Referenciando uma estética futurista de franquias hollywoodianas, mas também rememorando
padrdes geométricos provenientes das tradicdes aimard, os Cholets sdo um exemplo de uma
combinag¢do c/ ’ixi na arquitetura, em que conceitos “modernos” e “primitivos” coexistem sem
necessariamente se fundir. As constru¢des em si ja marcam uma “busca por algo ‘fora do
mundo’ que se vé€ frequentemente em novelas da ficcdo cientifica” (DALY, 2019, p. 64) e
reforcam a surrealidade pulp das fotografias de Estol.

Depois de um confronto, os lustrabotas se unem e derrotam o maculador de sapatos.
Vitoriosos, sdo celebrados pela populagdo como herdis (Fig. 3.14). A imagem atesta que seu
desejo coletivo nunca foi exatamente deixar de ser engraxates ou abandonar o mascaramento,
mas sim conquistar reconhecimento. Apesar da forma e do tom, Estol ndo mostra nada mais
que os lustradores seguindo seu trabalho diario de trazer brilho aos cal¢ados de seus clientes.
A diferenca com a “realidade” ¢ que, na sua fantasia, seu oficio lhes concede honra, ao invés

de humilhagao.

Figura 3.13 - Paginas 13 e 14 do Fotolivro Héroes del Brillo. Fonte: federicoestol.com.
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Figura 3.14 - P4ginas 40 e 41 do Fotolivro Héroes del Brillo. Fonte: federicoestol.com.

3.9 - A cena final de Héroes del Brillo

Depois da aventura, um dos engraxates herdis, do alto das montanhas, observa a cidade que
atua como guardido. Com a missao comprida, esta pronto para voltar ao mundo “real”. De
costas para a camera, retira a mascara, porém sua identidade permanece oculta (Fig. 3.15).
Esse desmascaramento ndo expde a face humana do /ustrabota. Retirar a mascara, nesse
contexto, ¢ retornar ao mundo cotidiano habitado pelos cidadaos comuns de cara descoberta.
Porém, a historia deixa implicito que, no dia seguinte, se mascarara de novo e percorrera a
cidade trazendo brilho para os calgcados dos pedestres. Ao contrario do documentario Brillo,
ndo se sugere aqui que a mascara se tornaria obsoleta, ela ¢ apenas deixada de lado
temporariamente enquanto o herdi recupera suas forgas. A balaclava ndo ¢ entendida como
um estigma, como um simbolo da vergonha desses jovens. Ela ¢ sua forga, literalmente aquilo
que lhes da um poder Gnico: a mascara ¢ uma reliquia magica, um objeto performativo que
langa os engraxates ha outra La Paz e El Alto, reimaginada como o palco de uma jornada
épica. E a mascara que literalmente possibilita que a aventura narrada acontega, por isso, é so
a partir dela, que podemos conhecer essa dimensdo até entdo desconhecida da vida dos

engraxates.
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Apesar de ser encenado, o ensaio ndo perde seu carater documental. Em contraste com
abordagens convencionais, ndo ha uma ambig¢do realista ou noticiosa de capturar a vida desses
sujeitos. O que essas imagens documentam ndo ¢ a realidade que os lustrabotas vivem no dia

a dia, mas sim suas fantasias que os mobilizam a cada dia (SANTOS, 2019).

Figura 3.15 - Paginas 51 e 52 do Fotolivro Héroes del Brillo. Fonte: federicoestol.com.
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Nao sei bem como dizer isso, mas me pergunto se a
mascara, sendo universal, ndo refine nossas relagoes
com oS outros muito mais que o rosto nu.

Kobo Abe
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4. POSFACIO EM DEFESA DAS MASCARAS SANITARIAS
Solidariedade e Negacionismo na Pandemia de COVID-19

4.1 - A Mascara se torna Norma

“Caso essa tese seja aceita como algo razoavel — o que de pronto discordo — teriamos que
aceitar motoristas dirigindo mascarados, pessoas entrando em comércios, reparticoes publicas
e até mesmo em bancos mascaradas” escreveu o jurista Wagner Rubinelli (2014),
argumentando em favor da criminalizagdo de uso de mdscaras apds as jornadas de 2013.
Ironicamente, o outrora tao absurdo cendrio se concretizou. Seja em ruas, carros ou edificios,
a mascara nao s6 se tornou normal, mas norma. Hoje j& supera os dculos enquanto acessorio
facial mais difundido do planeta (LEONE, 2020). O mundo cobriu seu rosto e nao foi devido
uma interpretagdo polémica da lei como zombava Rubinelli, tampouco a consolidagdo de uma
posigao politica ou uma nova tendéncia da moda. E apenas uma questio sanitaria.

Em 2020, uma entidade microscopica parou o planeta. De um dia para o outro, a circulagao
nos principais centros populacionais teve que ser suspensa. Enquanto nos entrincheirdvamos
em nossas residéncias, assistiamos imagens poOs-apocalipticas de alamedas e parques
desprovidos de pessoas (Fig. 4.1).  Grandes obras arquitetonicas da  humanidade,
monumentos ao dominio do Homem sob a natureza, se transformaram em cascas abandonadas
da civilizagdo contemporanea; como descreveu o video ensaista, Evan Puschak (2020): “E um
mundo construido por nds, para nds e sem nds”. Apenas um ano depois do coronavirus 2 da
sindrome respiratoria aguda grave (SARS-CoV-2) ser detectado pela primeira vez na cidade
chinesa de Wuhan, mais de 2 milhdes de pessoas oficialmente morreram vitimas da nova
doenca (LEE MYERS, 2021). Perdemos mais em poucos meses do que em anos de violentos
conflitos € massacres®™; uma catéastrofe que ndo é obra de nenhum sujeito, partido ou nagdo,
mas de um acido ribonucléico revestido por uma estrutura de proteina, um virus, que para
muitos sequer pode ser considerado um ser vivo (MARKUS, 2020).

Pouco tempo se passou e as quarentenas decretadas foram progressivamente flexibilizadas, as
ruinas voltaram a ser ocupadas e a populacdo aprendeu a conviver com a presenga de uma

doenca mortal, altamente contagiosa e sem nenhum tratamento existente. Para enfrentar a

* Por exemplo, esse é nimero maior que o total de fatalidades em décadas de guerra entre EUA e URSS no
Afeganistdo durante a Guerra Fria (LEE MYERS, 2021) e maior que 5 anos de genocidio na Camboja pelo
regime do Khmer Vermelho liderado por Pol Pot (KIERNAN, 2003).
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peste, foram repassadas orientagdes de seguranca e distanciamento social, destacando

lavagens frequentes das maos e, ¢ claro, o uso de mascaras sanitarias.

Figura 4.1 - Fotografia Aérea do Parque de Diversdes Guanabara esvaziado, em Belo Horizonte, Brasil, dia 5 de
abril de 2020. Por Douglas Magno/AFP/Getty Images. Fonte: CNN.com

O principal meio de transmissdo do COVID-19 sdo aerossois e goticulas de saliva que
escapam pelo nariz ou pela boca sempre que o individuo infectado espirra, tosse, fala ou
respira (ANDERSON et al., 2020). Estes pequenos pingos carregam os microbios para fora
do corpo, se alojando em superficies proximas como mesas ou cadeiras. Para ser infectado,
basta tocar nesses objetos e levar sua mao a alguma mucosa da face ou apenas inalar o ar
contaminado. A funcdo das mascaras ¢ dificultar com que o usudrio tenha contato direto com
essas particulas infecciosas, além de o desestimular de apalpar o proprio rosto ao mesmo
tempo que evita com que ele, enquanto potencial doente assintomatico, espalhe o germe sem
saber (Fig. 4.2).

Apesar do isolamento social seguir sendo a pratica mais eficaz para evitar a transmissdo da
COVID-19, ¢ inegavel que o uso coletivo de mascaras reduz consideravelmente a taxa de
contagio. Um estudo feito com hamsters (CHAN et al., 2020) demonstrou como, mesmo sem
garantir uma imunizacdo total, meramente tapar o rosto com um pano ja reduz a carga viral

que se ¢ exposto, o que promove quadros mais brandos da doenga e facilita a recuperagdo do
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individuo infectado. Ou seja, ao conferir uma barreira fisica entre o usuario € o ambiente,
mascaras sanitarias - incluindo as caseiras feitas de tecido - diminuem a quantidade de copias
do virus que entram no seu organismo, facilitando o trabalho do sistema imunologico, o que
por sua vez leva ao desenvolvimento de sintomas mais leves ou até mesmo nenhum sintoma
sequer. E possivel especular que o melhor desempenho de paises asiaticos na contengio da
pandemia se deva em parte a difusdo prévia de mascaras nestas regides (LEONE, 2020;
TUFEKCI, 2020).

Em resumo, ¢ fato certo e seguro que mdscaras salvam vidas e ndo ha motivo legitimo que
justifique nao usa-las. Nesse sentido, elas se contrapdem a maioria das mascaras estudadas
nas ciéncias humanas, incluindo as balaclavas dos capitulos anteriores. Mdscaras sanitarias
sdo objetos funcionais, ndo performativos; cobrem uma parte pequena da face e nao
atrapalham na identificag@o pessoal e, a priori, seu uso nao assume nenhuma serventia politica
ou sequer comunicativa, ocorrendo apenas devido a uma necessidade material. Ou, pelo

menos, deveria ser assim.

Cover smart. Do your part. Slow the spread.

\
: 3]

Figura 4.2 - Comparacao do fluxo de ar bucal e nasal com e sem mascara.
Fonte: National Institute of Standards and Technology (NIST).

4.2 - A Tese Biopolitica da Pandemia e a Mascara Misantropa
Ainda que seja uma forma de contingéncia, mascaras foram imediatamente questionadas
assim que se tornaram mandatorias. A vestimenta passou por um processo de semiotizagdo e

politizacdo em que diversos agentes lhe atribuiram um sentido além de sua funcionalidade.
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Esse processo pode ser atribuido em parte devido a um erro na estratégia comunicativa das
organizagdes publicas de saude internacionais. Nas primeiras semanas da pandemia, se
receava que o panico causado pelo virus exaurisse a provisao de mascaras, 0 que exporia
ainda mais médicos e enfermeiros que atendiam a populagdo. Essa apreensdo levou
especialistas a emitir comunicacdes contraditérias, afirmando nas coletivas de imprensa,
enquanto eles proprios apareciam mascarados, que mascaras eram desnecessarias €, em
algumas situacdes, sugerindo que ndao eram sequer eficazes. A impostura ndo passou
despercebida pelo publico e, para a socidloga Zeynep Tufekei (2020, n.p.), acabou inflamando

ainda mais a situagao:

Infelizmente, essa conversa de cima para baixo sobre mascaras se tornou um caso de
estudo em como ndo se comunicar com o publico, especialmente agora que
gatekeepers tradicionais como a midia e autoridades de satide tém muito menos
controle. A mensagem se tornou contraprodutiva e pode ter encorajado a estocagem
porque parecia que as autoridades estavam moldando sua mensagem em como
manejar a escassez ao invés de confrontar a realidade da situagdo. Primeiro, muitos
especialistas, incluindo o cirurgido geral dos Estados Unidos, disseram ao publico
simultaneamente que mascaras ndo eram necessarias para proteger o publico geral e
que trabalhadores de satde precisavam do suprimento minguante. Essa contradi¢do
confundiu o ouvinte comum. Como essas mascaras magicamente protegem seus
usuarios apenas se trabalhassem em uma area particular? [...] Finalmente, ao
promover uma guia vertical com 6bvias contradi¢gdes acabou sendo um tiro no pé
exatamente porque a falta de confianga é o que alimenta estocagem e erros de
informagdo. Se dizia que, na época da Unido Soviética, se havia uma fila, vocé
primeiro entrava nela e depois descobria para que ela servia - como as pessoas
sabiam que iria haver caréncias e que as autoridades costumam mentir, entdo elas
estocam. E, quando o povo sente que ndo estd recebendo toda a verdade das
autoridades, fica facil para que homeopatas farsantes e agiotas abusivos prosperem
(Trad. Nossa).

Por mais que fosse bem intencionado, a desconfianga das autoridades de saude foi
reciprocicada pelo publico. As mensagens da midia e do governo nio sé fracassaram em
evitar a estocagem de mascaras, mas também geraram incertezas desnecessarias que seriam
sistematicamente exploradas por intimeros atores. Entre os céticos, ha académicos e
intelectuais que supostamente deveriam ter melhor discernimento. O proprio Giorgio
Agamben (2020) insistiu que a pandemia seria uma “invencao” mididtica e acusou o contagio
de ser uma “ideia” criada pelo governo a fim de justificar medidas excepcionais que violariam
direitos dos cidaddos. Pouco tempo depois dessa declaragdo, mais de 16.000 mortes se
acumulavam na Italia, pais onde reside. Agamben, no entanto, ndo recuou. Por meses, mesmo
com um crescimento vertiginoso de fatalidades atestando a necessidade de intervengdo

publica, ele seguiu atacando o distanciamento social e o fechamento de fronteiras.
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Merecidamente, essa postura lhe rendeu inimeras criticas. Um autodeclarado “velho amigo”
de Agamben, Jean-Luc Nancy, publicou um texto o cacoando. Segundo Nancy (2020, p. 26),
décadas atras precisou fazer um transplante de coragdo e Agamben foi um dos poucos que
sugeriram que desconsiderasse a recomendacdo médica: “Se eu tivesse seguido seu conselho,
provavelmente teria morrido”. Yara Frateschi (2020), por sua vez, argumentou que o principal
problema dos textos de Agamben sobre o COVID-19 ¢ que parece simplesmente aplicar suas
teorias sobre o Estado de Excegdo sem se esforgar para entender a verdadeira originalidade da
conjuntura real: “O contagio interessa a ele como ‘ideia’, ndo como algo que afeta seres
humanos concretos”.

Apesar de sua relutancia, Buchard (2020) argumenta que Agamben nunca pretendia "explicar"
a pandemia. Enquanto filésofo critico, seu objetivo era provocar reflexdes, apontando como,
em nome da perseguicdo de uma sensag¢do vaga de seguranga, se aceita suspender garantias
democraticas de forma arbitraria, sem o merecido debate e por periodos indeterminados. “O
que se tornam as relagcdes humanas em um pais que se habitua a viver desse modo nao se sabe
por quanto tempo?” indaga Agamben (2020, n.p.) “E o que ¢ uma sociedade que ndo tem
outro valor que ndo seja a sobrevivéncia?”.

Mesmo que flerte abertamente com o negacionismo, o pensador ndo esta sozinho. Sem rejeitar
nem a urgéncia nem a veracidade do virus, outros intelectuais europeus compartilharam
visdes similares, receando que a contengao da praga resultaria na desintegracdo das relagdes
mais basicas ou que configuria em um endosso alienado a qualquer veredito feito pelas
autoridades (PRECIADO, 2020; MAFFESOLI, 2020; LE BRETON, 2020; MAKOVICKY,
2020). Para esses autores, o uso de mascaras sanitarias seria o apice de uma forma de
objetificacdo biopolitica, arquitetada sobretudo por uma nova associag¢ao perversa entre poder
e ciéncia. O socidlogo francés Michel Maffesoli (2020), por exemplo, chama a mascara de
“focinheira” e acusa de servir para “isolar ou até mesmo confortar uma submissao necessaria
a logica de dominagdo caracteristica de um poder publico totalmente desconectado da
poténcia popular”. Ja a antropologa Nicolette Makovicky (2020) afirmou que o simples ato de
vesti-la serve a uma “necropolitica” e um “nacionalismo” que reforca “a imposi¢cdo de
proibi¢cdes de viagem, a negligéncia a populacdes migrantes e a estigmatiza¢do de minorias”.
David Le Breton (2020) também escreveu um soturno artigo elaborando como maéscaras
desfiguram nossas referéncias de sociabilidade. Em suas proprias palavras: “A singularidade

das feicdes ¢ essencial para estabelecer o lago social e assegurar a presenca de um em
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contraste aos outros. [...] A confianca nos outros sem duvida nenhuma sera abalada. Pessoas
mascaradas se tornam invisiveis. Ninguém sera capaz de reconhecer ninguém”.

Todos esses intelectuais compartilham da mesma suspeita das medidas adotadas frente a
pandemia. Para além da catastrofe humanitaria, da crise economica e do despreparo
institucional, acreditam que o coronavirus marque acima de tudo uma sociedade regida pelo
medo do outro. Uma vez que, para encerrar sua transmissao, aceitamos que nossas interagdes
mais banais sejam invadidas por mascaras, a materialidade do virus dividiria espaco com uma
subjetividade hipocondriaca e parandica. Nesta nova dindmica, o préximo deixa de ser visto
como um corpo singular e passa a ser concebido apenas como potencial vetor da doenga, uma
entidade puramente biologica que ¢ sempre fonte de perigo ao sujeito e, portanto, deve ser
mantida a distancia. “A vida”, escreve Agamben (2020, n. p.), “perdeu qualquer dimensao nao
apenas social e politica, mas at¢é mesmo humana e afetiva”. O uso universal de mascaras,
neste sentido, simboliza o cimulo dessa racionalidade em que o proprio rosto, como locus do
contato interpessoal, ¢ sacrificado na guerra contra o novo agente patogénico.

A primeira vista, ¢ facil descartar a tese biopolitica de Agamben e de seus simpatizantes por
sua aparente leviandade, mas ela tem seus méritos. Apesar da percepcdo comum de que o
antiliberalismo ¢ necessariamente vinculado com posturas anti-ciéncia, nem todo demagogo
ou autocrata respondeu a pandemia da mesma maneira. Enquanto figuras como Bolsonaro e
Trump continuamente diminuiram a gravidade da crise sanitaria, relatdrios internacionais
mostram que a maioria das liderangas populistas do mundo trataram o enfrentamento da
doenca com seriedade (MEYER, 2020; POPULISMUS INTERVENTIONS, 2020). Rafael
Duterte, por exemplo, utilizou de sua retdrica crua e grossa para prometer “atirar para matar”
quem violasse a quarentena nas Filipinas. J4 na Hungria, o primeiro-ministro Viktor Orban
conquistou prerrogativas emergenciais para desprezar a separacao de poderes e condenar a
prisdo por até cinco anos qualquer um acusado de publicar fatos falsos ou distorcidos.
Enquanto isso, o presidente turco, Recep Tayyip Erdogan, apropriou-se da situagdo para
atacar a midia e a oposicao (MEYER, 2020).

Se lideres autoritarios de fato aproveitaram da ameaca bioldgica para se firmar no poder e
calar a oposigdo, ¢ perfeitamente verossimil que as consequéncias do COVID-19 extrapolam
o caos social e as perdas humanas mais imediatas. A pandemia abrange a consolidacao de

uma tendéncia despoética do poder que pré-existia ao surgimento do virus.
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4.3 - Uma Leitura Levinasiana das Mascaras Sanitarias

Isso ndo isenta esses autores de criticas, em especial devido a maneira como dao uma leitura
deterministica e simplista das mascaras. Primeiramente, ¢ incorreto afirmar que tapar a boca e
0 nariz para se proteger de um virus mortal implique em qualquer posicdo partiddria. As
mascaras sanitarias sao antes de tudo um instrumento que responde a uma questao invisivel ao
olho nu, mas concreta. O virus ndo discrimina; ele ¢ cego a ideologias ou opinides politicas e
mata indiferente se suas vitimas nele acreditam ou ndo. Se mascarar durante a pandemia de
COVID-19, portanto, ndo representa nenhuma resignacao passiva a autoridade do Estado
como sugeriu Maffesoli e Makovicky, mas ¢ apenas bom senso. Acima de embates
discursivos ou filiagdes politicas, ha um problema sobretudo ecoldgico: existem agentes que
transcendem os limites de nossos proprios sentidos mas que mesmo assim nos afetam e, para
manter nossa propria subsisténcia, devemos aprender a lidar com eles.

Em segundo lugar, o horror desses intelectuais em se verem “desrostificados” ¢ injustificado.
Como desenvolvemos no capitulo 1, existem diferentes maneiras de conceber a sociabilidade
manifesta no rosto humano, porém, nenhuma das abordagens filosoficas trabalhadas aqui nos
permite equiparar a rostialidade com a superficie frontal da cabeca. Em outras palavras,
ocultar a face nao representa por si s6 nenhum perigo para as relagdes humanas. Ao contrario,
os casos estudados no decorrer da dissertacdo demonstram como balaclavas, mesmo usadas
no cotidiano e cobrindo uma 4rea muito maior que as mascaras sanitarias, podem contribuir
para viabilizar interagdes com sujeitos que até entdo estavam resignados a ignominia publica.
Além disso, ¢ bem provavel que o apego pela exposicao de sua propria face seja um reflexo
colonizador. Uma vez que a valorizagdo do rosto nu ndo ¢ comum a todas as culturas ou
periodos histdricos, a essencializagdo do rosto trata-se de uma crenga europeia e moderna
tentando se fazer passar como universal em detrimento de outras possibilidades de vida. Em
paises orientais, por exemplo, méscaras cirtrgicas ja sao normalizadas ha décadas. No Japao,
a pratica provavelmente surgiu durante outro surto de SARS que ocorreu entre 2002 ¢ 2004
(LEONE, 2020; BURGESS; HORII, 2012). Mesmo depois de conter a doencga, alguns
mantiveram o hdbito como forma de resguardar sua saude pessoal. De 14 para ca,
definitivamente ndo houve nada que resultou na extingdo de um sentido de comunidade como

esta sendo profetizado hoje.
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Todos esses ataques as mascaras sanitarias sdo, portanto, direcionados por prejuizos
particulares sobre o rosto e pandemias. Consequentemente, a analise deve se atentar menos
por sua aparéncia ou por supostos interesses governamentais, mas na propria pragmatica da
mascara, isto €, em sua funcionalidade. Para além de afetar a visualidade da face mascarada e
das hipdteses conjunturais da pandemia, a méscara serve sobretudo como um dispositivo de
protecao. Porém, seu foco ndo ¢ exatamente defender o individuo que a veste, mas sim o
coletivo em que estd implicitamente inserido.

A generalizagdo do mascaramento pelo mundo ¢ motivada menos por servir de escudo contra
a infeccdo e mais para conter a transmissdo do virus por pessoas assintomaticas. Ou seja, se
trata de uma iniciativa protagonizada ndo por quem ja esta debilitado ou doente, mas
justamente pelos sujeitos saudaveis que teriam, em teoria, menos motivos individuais para
temer a doenga. Desta forma, apesar de ser constantemente caluniado como um gesto de
covardia ou subordinacgdo, o ato de se mascarar ndo ¢ nem inspirado por autoconservagdo ou
obediéncia, mas solidariedade com o outro.

As mascaras, portanto, ndo marcam uma distancia. Elas s3o justamente o que permite se
aproximar do vizinho sem exp0-lo a um risco desnecessario. Longe de caracterizar uma
subjetividade agorafébica, a mdascara configura uma lembranga constante de que o Eu ¢
dotado de uma responsabilidade com o préoximo, que ¢, de certa maneira, involuntaria, uma
vez que ndo podemos controlar quando e se contagiaremos outrem. Tapar o rosto com uma
mascara cirirgica ou com um pano improvisado no contexto atual estabelece uma relacao de
cuidado que também ¢ indiscriminada, ja que a principio devemos usé-la independentemente
se estamos com quem temos apreco, familiaridade ou que sequer retribua nosso esforgo.

Uma relacionalidade instalada a partir do reconhecimento da vulnerabilidade do outro,
orientada por uma responsabilidade involuntéria, indiscriminada e irreciproca e que visa
ativamente preservar a vida ¢ a propria defini¢do de uma ética levinasiana (Ver Cap. 1), porém
marcada ndo por um encontro face a face como previa o filésofo, mas sim por uma dinamica
de “mascara a mascara”.

Neste sentido, ela ndo atua em proveito de uma sociedade atomizada, mas sobretudo como
uma critica a um sujeito autonomo e soberano que age desvinculado do coletivo (EDKINS,
2015). Ademais, seguindo a logica de Lévinas, a mascara, além de ser funcional, antes de

performativa, ¢ também ética, antes de ser politica. Isso ndo significa que ndo possa ou nao
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deva vir a ser politizada, mas que, ndo importa do que a acusem ou como ¢ apropriada no

debate publico, hd um valor ético e social pré-discursivo que segue latente em seu uso.

4.4 - O Virus enquanto Forca Politica

Apesar de ser uma existéncia concreta, o virus ndo domina a linguagem, sendo incapaz de
falar, expressar ou sequer pensar. Ele ndo tem intengcdo ou vontade proprias, circulando a
deriva e agindo movido por pura inércia. Seu propoésito - se € que podemos usar essa palavra -
¢ somente infectar mais células, usa-las para se multiplicar e avangar para outros hospedeiros.
Por defini¢do, o virus ¢ puramente material e assubjetivo.

Ainda assim, podemos descrevé-lo como uma forga politica. A partir do momento que entra
em contato com humanos, o virus ndao causa apenas sintomas; ele também demanda reagdes
deliberadas e coletivas. Mesmo que haja uma inegével disparidade na capacidade de resposta
entre diferentes segmentos sociais e regides do globo, “podemos dizer que nos trata igual, nos
coloca igualmente ao risco de adoecer, perder alguém proximo e viver em um mundo de
ameaga iminente”, argumenta Judith Butler (2020c, p. 60): “Decerto, move e ataca, o virus
demonstra que a comunidade humana ¢ igualmente fragil”. A pandemia, neste sentido, ao
mesmo tempo que emascula a humanidade, expondo sua inerente impoténcia frente a
arbitrariedade de seres ndo-humanos, também rompe com hierarquias e divergéncias prévias.
A ameaca alienigena encarnada no virus reivindica amplas aliangas dentro da sociedade,
podendo, portanto, levar a uma transformagao.

Como “principio de realidade” (FREUD, 1914-1916 [2010]), o virus expde caréncias
institucionais e convoca por uma redisposicao daquilo que era considerado possivel. Novas
propostas macroecondmicas e sociais, antes tratadas como absurdas dentro do paradigma
neoliberal que imperava sobre o globo, passam a ser seriamente debatidas por politicos
conservadores, que meses atras, se declaravam como rigidos defensores do Estado Minimo. A
efetivacdo de programas de renda minima, defesa da taxacdo de grandes fortunas e
valorizagdo de uma satude publica universal deixam de serem ideias taxadas como radicais,
irrealistas ou “‘comunistas” para serem concebidas como macroestruturas basicas que devem

existir para dar seguranca e estabilidade ao capitalismo em um mundo cada vez mais caotico.



123

4.5 - Negacionismo e Genocidio na Pandemia

Essa nova politica viral e “pds-humana” (CUDWORTH, HOBDEN, 2013) ndo sera aceita
imediatamente sem que haja qualquer tipo de contestagcdo ou discussao. Para Aradau e
Munster (2011), catastrofes sdo caracterizadas como acontecimentos subitos e imprevisiveis e
que ndo podem ser apreendidos através de modelos racionais prévios. Devido a falta de
paralelos na memoria coletiva, se € esperado algum nivel de resisténcia na elaboragao de um
entendimento comum por parte da populagdo como um todo, incluindo aqui a categoria
cientifica. Essa incredulidade pode até ser positiva, apontando que as pessoas estao tateando a
crise e, cada um ao seu ritmo, montando maneiras proprias de como se pensar, falar sobre e
lidar com a estranheza que necessariamente acompanha eventos dessa magnitude. Neste
processo, erros, contradigdes e progndsticos apressados naturalmente ocorrerao.

Entretanto, ¢ indispensavel diferenciar as falhas por parte da administragdo governamental e
das autoridades em satde com o descaso ou a denegacdo intencional da crise sanitaria. Uma
morosidade em reagir ou reconhecer a gravidade do problema ndo ¢ o mesmo que fingir que
ele ndo existe. A partir do momento que ha um consenso cientifico e institucional,
sistematicamente questiona-lo, desqualificando ou agredindo especialistas, fabricando e
divulgando inverdades e sabotando medidas objetivas de seguranga, deixa de ser uma forma
legitima de ceticismo para configurar negacionismo. O primeiro consiste em um trabalho
intelectual de questionar interpretacdes hegemodnicas sobre fatos, ja o segundo € um empenho
em favor da morte.

O negacionismo ndo se trata de uma teimosia em aceitar dada verdade; ¢ um investimento
ativo e consciente em garantir a sobrevida de um discurso que provoca violéncia gratuita. Nao
¢ uma duvida espontdnea, mas uma ideia politicamente motivada e estrategicamente
difundida, contando inclusive com seus proprios lobistas em diferentes esferas do governo.
Negacionistas tampouco estdo interessados em negar qualquer consenso. Seus alvos
configuram formas de genocidio (DANOWSKI, 2019) e estdo intrinsecamente associados
com a continuidade de ideias e movimentos fascistas apos o fim da 2* Guerra Mundial
(ROUSSO, GOLSAN, GOLSAN, 2006; SKORIC; BESLIN, 2017).

Quando a expressdo foi usada nos contornos atuais pela primeira vez, ela ndo se referia a
negacao de fatos cientificos, mas historicos. Os primeiros negacionistas eram formados por
nazistas, ex-nazistas, neonazistas e outros politicos de extrema direita que, apesar das provas

materiais, das pilhas de documentos ¢ dos testemunhos de sobreviventes, insistiam que o
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Holocausto, o genocidio de 6 milhdes de pessoas pelo Estado Nazista, nunca aconteceu.
Segundo Rousso, Golsan e Golsan (2006), ¢ dificil saber até que ponto acreditavam ou nado
nas mentiras que divulgavam, mas ¢ certo que viam no apagamento do passado um imperativo
para a expansdo de seu movimento. A negag¢do do genocidio consiste portanto em uma
estratégia que permite com que antisemitas e simpatizantes do nazismo se viabilizem na
esfera publica e, desta forma, conseguissem reafirmar suas convicgdes totalitarias sem ter que
arcar pelas consequéncias de suas crencas (Fig. 4.3). O negacionismo, portanto, foi
instrumental para garantir a sobrevivéncia ideologica do nazismo até o Século XXI; afinal, se
o 3° Reich nao fosse tdo ruim quanto todos dizem, ainda poderidmos usar de suas mesmas
praticas, discursos e propostas, incluindo ai a defesa do genocidio, do exterminio
populacional, como "Solucao Final".

Paralelamente a escalada da extrema direita, outra forma de negacionismo se filiou a grandes
corporacdes capitalistas. Quando estudos cientificos demonstram a devastacdo provocada
pelos combustiveis fosseis e a urgéncia da adogdo de politicas que respondam a crise
climatica, a induastria do petroleo e de automoveis financiou seus proprios “negacionistas
profissionais” (MOREL, 2021) com o objetivo de proteger seus lucros. Reproduzindo
estratégias de relagdes publicas para desacreditar estudos que comprovavam os maleficios do
cigarro (ORESKES, CONWAY, 2011), essas empresas contrataram cientistas que alugavam
seus titulos para fazer objecdes publicas, porém sem mérito, dos dados que demonstram o

aquecimento global.

Figura 4.3 - Membros da Klu Klux Klan fazem a saudagéo nazista enquanto seguram cartazes negando o
Holocausto. Fonte: wikimedia.commons.
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Ao evitar que fatos sejam constatados, crengas deixam de ser contestadas, logo, violéncias e
injusticas legitimadas ou motivadas por essas mesmas crencas se mantém ndo respondidas.
Esse ativismo macabro tampouco ¢ propositivo. Seus devotos ndo tém interesse em produzir
novas teorias cientificas ou historicas, mas pretendem apenas “minar as ja existentes”
(SKORIC; BESLIN, 2017). O objetivo ¢ silenciar o reconhecimento da responsabilidade
coletiva de uma calamidade, mantendo suas vitimas desamparadas e, desta maneira,

prolongando seu martirio.

Na pandemia de COVID-19, o exterminio fascista e os aparatos de desinformacao atingiram

um novo nivel. Sob o argumento falacioso de que “a economia ndo pode parar™*

e apelando
desde a xenofobia até teorias conspiratorias, as mais variadas charlantanices e condutas
irresponsaveis foram difundidas procurando frustrar ou até mesmo anular iniciativas contra o
contagio essenciais para resguardar vidas.

No Brasil, o negacionismo assumiu seu apice. O proprio Estado, sob o comando de Jair
Bolsonaro, atuou seguindo uma “estratégia institucional de propagagdo do virus”, como
colocou um recente estudo feito pelo Centro de Estudos e Pesquisas de Direito Sanitario da
Universidade de S3o Paulo em parceria com o Conectas Direitos Humanos (CEPEDISA,
2021). Politicos aliados, ministros e o presidente em pessoa se esfor¢caram para fazer
propaganda contra a saude publica, divulgando noticias falsas e informagdes técnicas sem
comprovagdo cientifica para desacreditar as autoridades sanitarias e enfraquecer a adesdo
popular contra recomendagdes de satde. Ainda mais grave, eles abusaram de suas
competéncias institucionais para obstruir a resposta liderada por governos estaduais e
municipais. Como resultado, em janeiro de 2021, o pais ultrapassou a cifra de 200 mil o6bitos,
matando oficialmente um em cada mil brasileiros, em sua maioria mortes evitaveis por meio

de uma estratégia de contencao da doenca. O relatério conclui:

Isto constitui uma violagdo sem precedentes do direito a vida e do direito a saude
dos brasileiros, sem que os gestores envolvidos sejam responsabilizados, ainda que
instituigdes como o Supremo Tribunal Federal e o Tribunal de Contas da Unido
tenham, inimeras vezes, apontado a inconformidade a ordem juridica brasileira de
condutas e de omissdes conscientes ¢ voluntarias de gestores federais. [...]

* A oposi¢do entre vida e economia, repetida constantemente por negacionistas como Trump e Bolsonaro, é
rejeitada por organizagdes econOmicas internacionais como o Férum Econdémico Mundial. Em um relatdrio de
outubro de 2020 (GEORGIEVA, 2020), o orgdo explicitamente reafirma que a prioridade dos governos deve ser
com saude da populacdo e desaconselha terminar o confinamento prematuramente: “Apesar de envolver custos
econdmicos de curto prazo, medidas de lockdown podem abrir caminho para uma recuperagdo mais rapida ao
conter a propagacdo do virus e, com o tempo, reduzir a necessidade de distanciamento social voluntario,
possivelmente com efeitos gerais positivos na economia”.
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destacamos a urgéncia de discutir com profundidade a (configuragdo de crimes
contra a saide publica, crimes de responsabilidade e crimes contra a humanidade
durante a pandemia de Covid-19 no Brasil.

O jurista Mauro Kiithi Arima Junior (2020) nomeou as condutas negacionistas do
bolsonarismo de “genocidio sanitario”, em que o coronavirus ¢ instrumentalizado pelo Estado
para matar sistematicamente segmentos da popula¢ao. Em suas palavras: “havia plena ciéncia
sobre os efeitos decorrentes do curso natural dos eventos, inclusive acerca da heterogeneidade
dos impactos do alastramento da pandemia, que vitimaria com mais for¢a grupos socialmente
e economicamente vulneraveis.”

Além de ser criminalmente tipificado, esse comportamento ¢ mais do que mera negligéncia ou
incompeténcia. Independente até que ponto as consequéncias eram desejadas ou ndo, para
esses estudiosos do direito, ndo se trata de uma acdo culposa, mas sim dolosa: os riscos
implicados eram plenamente aceitos, o caos era previsivel, as mortes eram esperadas,

entretanto, eles simplesmente ndo se importaram.

4.6 - Uma morte que nao esconde seu rosto

Nao ¢é possivel saber por quanto tempo madscaras serdo a norma. Na medida em que a
globalizacdo promove tanto a destruicdo de habitats naturais de diversas espécies quanto a
maior circulacdo de pessoas por diferentes esferas, a aceleracdo capitalista oferece condi¢des
propicias para a emergéncia de novas doencas e seu rdpido alastramento pelo mundo
(DOBSON et al., 2020; SAKER L, et. al., 2004). Neste sentido, ¢ possivel que pandemias se
tornem mais frequentes; logo, as mascaras sanitarias chegaram para ficar. Como ja ocorre no
Oriente, elas poderdo vir a ser mais uma peca de roupa como outra qualquer. Mas, o contrario
também pode ocorrer: a viruléncia e agressividade do COVID-19 pode ser realmente
excepcional e, com a chegada das vacinas, a doenca serd erradicada, junto com as promessas €
ameagas que carregava. Neste horizonte, tapar o rosto perdera rapidamente o sentido e as
faces peladas voltardao a moda.

Independente do que o futuro nos reserva, ¢ certo que o presente pandémico ¢ marcado por
uma disputa entre a defesa da vida e a promog¢do da morte. Esse conflito ¢ mediado
justamente pela presenca ou auséncia de madscaras de protegdo. De um lado, ha um
movimento pela sobrevivéncia coletiva, baseado no reconhecimento de vinculos éticos

intersubjetivos e em reivindicacdes estruturais em prol da igualdade e transformagdo. Do
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outro, ha a rejeicao desses valores, uma reafirmacao de um individualismo exacerbado € um
desdém aberto pela vida do outro.

Enquanto icone negacionista, a face nua deixa de ser o locus privilegiado do social, como
reverenciava Le Breton (2020), para configurar uma autorrostificagdo, ou seja, a produgao
por iniciativa e vontade propria de um rosto no sentido deleuziano. Exibir a cara destapada em
um contexto em que todos se mascaram ndo traz nenhuma abertura aos afetos que vém de
fora, mas sim o enquadramento de uma subjetividade tida como descolada dos demais e do
proprio meio. Como hé um pressuposto de que a pessoa deva estar com mascara, o rosto por
si sO se torna um gesto de desmascaramento que pretende marcar uma oposi¢cdo as mascaras
sanitarias e ao que ela representa. Isso se torna evidente pelo uso ironico de madscaras
perfuradas e tricotadas por manifestantes “antimascara” (Fig. 4.4), feitas justamente para
remeter ao tapar do rosto, mas esconjurando sua funcionalidade.

Ao tornar a mdscara apenas um pano indcuo, uma parddia da vestimenta original, essa
“desobediéncia civil” mantém a performatividade do ato de se mascarar, mas sem sustentar

nenhuma renovagao das praticas sociais.
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Figura 4.4 - Protestante “Antimascara” em Londres, Reino Unido, 24 de julho de 2020. Fonte: The Telegraph.
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4.7 - O que defendem os antimascara?

Ao contrario dos capitulos anteriores, este texto ndo se trata de uma andlise aprofundada sobre
um caso empirico especifico ou uma exposi¢ao tedrica sobre determinado tema. Trata-se de
uma intervencdo por parte do autor, que, frente ao acumulo de reflexdes sobre mascara e
rostos, se sente convocado a dar sua propria contribui¢do para o debate publico sobre a atual
crise sanitaria.

Nesse sentido, parece evidente que, quando a maioria das pessoas do mundo inteiro andam
com o rosto coberto, a dimensao politica e performativa da mascara se torna secundaria frente
tanto a sua utilidade pratica quanto ao imperativo ético que a mobiliza. Devido ao carater
normativo que assumem, ¢ a propria face que acaba protagonizando gestos contestatorios,
mas sem adquirir o perfil critico como ocorreu com as balaclavas estudadas. Ao contrario, a
nudez da cabeca apenas atua para refor¢ar certas dindmicas e crengas enquanto cala o
potencial transformador latente nas mascaras de prote¢ao.

Porém, esse exibicionismo facial ndo é uma acao inerte. Assim como o uso de mascaras
propde uma pratica de responsabilidade indiscriminada e coletiva, a postura antimdscara
também carrega consigo um conjunto de valores que estdo subentendidos. Em geral, eles
justificam suas posi¢cdes apelando para argumentos liberais, acusando a imposicao de
mascaras como um medida autoritaria do Estado que violaria suas liberdades individuais. No
entanto, essa defesa inflamada do préprio direito abertamente coloca a vida do outro em risco,
violando padrdes minimos de satde publica. Por tras desse suposto liberalismo, ha na verdade
um trago egocéntrico. Estudos de psicologia comportamental feitos em diferentes paises
atestam que hd uma relacdo direta entre a recusa em cumprir medidas sanitirias com
personalidades antissociais e falta de empatia (MIGUEL, 2020 et. al.; O'CONNEL, 2020 et.
al.; ZAJENKOWSKI et. al., 2020). J4 de um ponto de vista ideoldgico, essa atitude de
desrespeito a normas aponta por um apego a compreensao moderna do sujeito, centrada na
figura de um “Eu” visto como uma entidade autdnoma, independente e soberana. Como essa
nog¢ao pressupde um sujeito fundado em si mesmo, portanto, dispensa obrigagdes éticas com
os outros. Esse descompromisso com os demais ¢ o que autoriza formas de violéncia
(BUTLER, 2015; BALIBAR, 2016).

Em outro nivel, ha também uma questdo mais sutil, mas ndo menos danosa na recusa de se
mascarar: uma indole colonizadora. A defesa do rosto, seguindo aqui a perspectiva deleuziana

do conceito, ¢ uma defesa de uma determinada semidtica eurocéntrica, que atua de maneira a
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coibir a propria possibilidade de manifestacdo de outras subjetividades e sociabilidades que
ndo sejam pautadas por paradigmas cristdos e brancos. Por consequéncia, ndo ¢ a toa que o
negacionismo do virus € recorrente entre grupos supremacistas. Como a agdo e resposta ao
virus se sobrepoe a fronteiras, culturas e racas, o proprio reconhecimento da pandemia ¢ visto
como uma ameaga para a soberania nacional e a identidade étnica que definem esses

movimentos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Sobre o Rosto Mascarado e o Rosto Nu

O rosto ¢ onde se articulam pressupostos sobre quem somos, porque interagimos uns com os
outros € como as pessoas devem e podem responder a apelos alheios. Ao ocultd-lo, mesmo
que apenas de forma parcial, mascaras conseguem questionar esses pressupostos, trazendo a
tona outras possibilidades de conceber o sujeito, estar em coletivo, agir politicamente e até
mesmo pensar o humano. Enquanto tema de investigacdo, o gesto de tapar a face possui um
valor inigualavel: ele evidencia e confronta relagdes de poder, estados psicologicos,
contradigdes sistémicas, sociabilidades minimas, conjunturas geopoliticas e todo tipo de fator
social.

Mas isto também cria um problema. A riqueza de afetos e significados que o rosto carrega
inviabiliza conclusdes genéricas sobre as proprias mascaras. Em cada lugar e instante, pessoas
se mascaram pelos mais diversos motivos e com diferentes objetivos. Tratar todos esses casos
de mascaramento recorrendo a apenas um unico referencial tedrico inevitavelmente levaria a
uma leitura simplista, apressada ou rasa que ndo faria justica a complexidade desse tipo de
performance. A forma como escolhemos lidar com esse dilema foi, em um primeiro
momento, mergulhar em debates de cunho filoséfico sobre o rosto, visando mapear como ¢
entendido por diferentes pensadores, destacar o que esses autores concordam e discordam
entre si e o que eles de fato contribuem para andlise empiricas. Essa sistematizacao de ideias
sobre o rosto culminou no primeiro ensaio e capitulo desta dissertagao.

Como demonstramos, filésofos de linhas diferentes, usando métodos diferentes, chegam,
naturalmente, a conclusdes diferentes. Se Lévinas recorre a fenomenologia, em que se esforca
para esmiucar como percebe a propria experiéncia de se estar diante do rosto do outro,
Deleuze (e Guattari) ja favorece a genealogia, uma abordagem historicista que visa descrever
a comunhdo de forgas e a estrutura¢ao de dindmicas que possibilitaram a emergéncia do rosto,
enquanto Agamben utiliza da hermenéutica para interpretar os significados possiveis do rosto
e associd-lo com outros conceitos, como a infincia € o humano. Mesmo com suas
divergéncias, ¢ curioso como todas essas concepgdes singulares de rosto tratam, de uma forma
ou de outra, da relacdo entre linguagem e politica. Cada um a sua propria maneira, esses
autores identificam o que leva a codificacio da vida, seus inerentes danos e propdem

alternativas de como lidar, enfrentar ou escapar deste processo. A partir desse exercicio,
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podemos fazer algumas consideragdes mais amplas, intercalando as ideias elaboradas por essa

triade com os contextos particulares observados.

k %k %k ok ok

O conceito de rosto para Agamben ¢ definido por sua ambivaléncia, o que faz com que sua
formulagdo possa ser mais facilmente aplicavel a diferentes situacdes. Para o italiano, o rosto
¢ o locus de enfrentamento e confronto politico, ele ¢ simultaneamente o campo ¢ o espolio de
batalha na politica contemporanea. Ao mesmo tempo, o rosto também ¢ a aparéncia em si, a
exposi¢ao do sujeito ao outro. Isto culmina em uma compreensdo da dindmica atual de poder
marcada pela continua tentativa de dominar como se ¢ percebido socialmente. Desde
megacorporagdes transnacionais a governos locais, passando por partidos € movimentos
sociais, todos disputam por hegemonia decidida, ndo mais pela via bélica, mas sim semiotica,
isto ¢ pela capacidade de melhor atribuir sentidos e valores aos rostos dos demais.
Extrapolando Agamben e a partir dos casos estudados, podemos afirmar que o apice desse
dominio ocorre quando o rosto de um grupo ou de um sujeito ¢ de tal forma caricaturado que
perde sua plasticidade. O rosto, como ocorreu com os engraxates de La Paz, passa a ser
simplesmente a reiteragdo de uma dindmica excludente e degradante e, em casos ainda mais
extremos, como em Chiapas, marca a propria impossibilidade de defender sua existéncia,
sujeitando-os a uma violéncia arbitraria. Essa precariedade n3o os torna, entretanto,
impotentes, mas indica que ndo ¢ suficiente apelar a instancias ordindrias para se fazerem
ouvidos.

Em uma situagdo em que sujeitos sdo silenciados, suas vozes s6 se fazem ouvir através de
formas ndo previstas dentro do aparato discursivo. Figuras subalternas, como os engraxates
pacenhos ou os guerrilheiros maias, veem a repercussdo de suas falas sistematicamente
abafadas. Quando os métodos convencionais falham, ¢ necessério certa engenhosidade para
encontrar alternativas de comunicagao. Nao ¢ raro que essas alternativas possam parecer
inusitadas e, as vezes, um pouco bizarras. Em cenarios desoladores, a comunicagdo politica
precisa buscar novas técnicas e métodos de expressdo, o que carrega o potencial de
reconfigurar a experiéncia sensivel. Esses gestos, textos e imagens vindos das margem
acabam adquirindo uma politicidade e uma poeticidade préprias.

Tapar o rosto como uma performance politica pode produzir uma ruptura discursiva, ou, em

termos de Jacques Ranciére, uma cena de dissenso. O rosto mascarado exibe lacunas e
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brechas dos padroes de reconhecimento social, isto ndo significa que ele por si s6 baste para
os resguardar da violéncia ou sequer os incluir enquanto cidaddos dignos: seja com face nua
ou coberta, lustrabotas sao ostracizados e zapatistas sao agredidos e até mortos. No entanto, o
mascaramento tanto na Bolivia quanto no México de fato contribuiu para conquistar a atengao
e mudar os sentidos da conversacdo publica, o que pode ser oportuno para quem até entdo se

via discursivamente desamparado.
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Portanto, ¢ preciso de bem mais do que vestir uma balaclava para conquistar solidariedade de
fato. Sozinha, a mascara pode ser apropriada para justificar violéncias e perseguicdes. O
governo mexicano acusou o sigilo do EZLN de servir para ocultar intengdes sinistras,
enquanto a populacdo pacenha vé na vergonha dos engraxates uma admissdo de que serian um
bando de delinquentes e drogaditos. Mais do que tapar o rosto, foi necessario articular esse
gesto dentro de a¢des comunicativas que favoregam uma relagao desses grupos com publicos
mais amplos e diversos.

Em Chiapas, isto ocorreu sobretudo através de uma estratégia de civilidade que usou da
mascara, em comunhdo com outras taticas de relagdes publicas, para multiplicar e
potencializar aliangas entre os zapatistas ¢ a sociedade civil. ONGs, ativistas independentes e
membros do clero, por sua vez, atuaram em prol de moderar a posi¢ao do Estado e evitar que
as forcas nacionais entrassem em confronto aberto com os indigenas. J4 em La Paz, se tratou
sobretudo de um esfor¢o auténtico de construir espacos e dinamicas de escuta a fim de que os
proprios ambulantes possam representar a si mesmos com dignidade enquanto complementam
sua renda e distribuem o material produzido.

Seja a partir de uma comunicagdo insurgente ou de uma fotografia humanizante, a méascara
estd inserida em uma ética comunicacional centrada no cuidado e na escuta, em que o outro ¢
ao mesmo tempo um ser vulneravel cuja vida deve ser preservada mas sem que isso leva a um
tratamento condescendente. Seguindo a relacionalidade ética teorizada por Lévinas, ndo se
trata de uma caridade paternalista. O sujeito precarizado ¢ o protagonista dessas lutas, mas
eles ndo atuam isolados. Sua forca aparece na forma como eles viabilizam e potencializam
vinculos latentes com outros atores simpaticos com sua situacao.

Essa sociabilidade atinge seu &pice quando observamos a estandardizacdo de madscaras

sanitarias durante a pandemia de COVID-19. Como organismo microscopico, o virus existe
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fora da subjetividade humana. Ele ¢ aquém do sensivel e além do discursivo, mas ainda assim
se manifesta no padecimento do corpo do outro. Sdo sintomas fisicos, como a febre, tosse e
falta de ar, que convocam a reacdo publica em prol de uma ética do cuidado coletivo, em que
todos deveriam contribuir para resguardar a vida dos demais. A madscara, nesse sentido, ¢
apenas uma entre outras medidas sanitdrias, se tratando de uma vestimenta sobretudo
funcional, mas que implica, em um segundo momento, em um reconhecimento de uma
interdependéncia ontologica das pessoas com outras formas de vida, humanas e ndo-humanas.
A simples admissao deste fato ja carrega por si s6 um potencial transformador, que pode levar
a consolidacao de politicas sociais mais justas e igualitirias a virtualmente todas as pessoas

em todos os paises.

k %k %k %k ok

Se ha nesses gestos um desejo ético comum de nao-violéncia e de respeito indiscriminado,
esse impulso ndo ocorre sem obstrucdes. Nos trés cenarios estudados, se viu, de forma
intencional ou nao, um desmascaramento do outro como reagao direta a mascara. Pode ser um
desmascaramento literal, como o repdrter espanhol solicitando que o engraxate se destape
diante da cdmara, mas também pode ser mais alegdrico, como a montagem policialesca para
identificar Marcos ou o “autodesmascaramento” dos negacionistas, em que eles reafirmam
sua descrenca no virus através da nudez de sua face. Em todos esses casos, ha através do ato
de despir a mascara de si mesmo ou do outro um processo de rostificagdo no sentido
deleuziano. Mais do que simplesmente exibir a cara desavergonhada, eles querem com isso
soterrar o aparecimento de outras subjetividades, formas de convivio e atuagdo politica em
proveito de garantir a manuten¢do de um status quo.

H4é nessa reiteracao do rosto uma reafirmagao implicita de uma racionalidade individualista e
colonizadora que constantemente violenta certos segmentos populacionais. Pode ser, como
ocorre no caso dos engraxates, uma violéncia sobretudo subjetiva, que se manifesta mais no
intimo dos sujeitos que afeta indiretamente suas vidas, na medida que dificulta suas chances
de ascensdo social, mas também pode ser violéncias fisicas e concretas, expondo os outros a

morte, como ocorre durante a pandemia e em Chiapas até hoje.
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