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RESUMO

SALIBY, Clarice. Vida e morte, documentario e ficcao: O limiar em Entdo Morri ¢ Terra
Deu Terra Come. Rio de Janeiro, 2019. Dissertagdo (Mestrado em Comunicagdo) — Escola de

Comunicag¢ao, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.

Este estudo tem como tema central o fendmeno do afastamento da morte na sociedade
ocidental industrializada contemporanea e suas implicagdes para a representacdo da morte no
cinema documental. Analisamos os documentarios brasileiros contemporaneos Entdo Morri
(Bia Lessa e Dany Roland, 2016) e Terra Deu Terra Come (Rodrigo Siqueira, 2010) como
caminhos para reflexdes acerca de nossa relagdo com a morte, por serem vozes de resisténcia
a fuga da finitude, na contramdo das produgdes hegemonicas do circuito cinematografico
comercial. Trata-se de filmes cujos conteudos situam-se no limiar entre a vida e a morte, e
cujas formas encontram-se no limiar entre fic¢do e documentério. Através da linguagem, e
ndo apenas do tema, ambos os filmes nos convidam a entrar nessa zona intersticial. O
conceito de limiar, de Walter Benjamin, atravessa a pesquisa e funciona ndo apenas como
potencializador estético das obras, mas também como caminho para rompermos com as
dicotomias que impedem de estabelecer uma relagcdo mais fluida com a morte. Outro conceito
importante ¢ o de dialogismo, de Mikhail Bakhtin, que serve para pensar os aspectos proprios
da linguagem cinematografica, o didlogo com outras obras e linguagens, bem como a questao
da alteridade e da oralidade que pulsa nesses filmes: uma polifonia marginalizada que resiste,
impévida, ao discurso instituido. O procedimento metodoldgico adotado foi o “cubismo
teorico”, de Robert Stam, que se vale de diferentes abordagens para lidar com o cinema,
através de leituras transversais dos campos da filosofia, antropologia, historia, sociologia,
psicandlise e teoria do cinema. As obras analisadas se apresentam como uma alternativa a
dominante estética da pornografia da morte. Ao contrario do cinema hegemonicamente
consumido — que silencia a questdo da morte ao representa-la como um espetaculo, de forma
ostensiva, agressiva, distante e andnima —, Entdo Morri e Terra Deu Terra Come buscam uma
representacdo mais intimista da morte. Ambos nos causam estranhamento ao mostrar uma
atitude diante da morte tdo distinta da urbana ocidental, e terminam por nos suscitar a

pergunta: quais sdo as possibilidades de nos relacionarmos com a morte?

Palavras-chave: Morte. Documentario. Fic¢do. Limiar. Dialogismo.



ABSTRACT

SALIBY, Clarice. Vida e morte, documentario e ficcao: O limiar em Entdo Morri ¢ Terra
Deu Terra Come. Rio de Janeiro, 2019. Dissertagdo (Mestrado em Comunicagdo) — Escola de

Comunicag¢ao, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.

This study has as its central theme the phenomenon of the removal of death from
contemporary industrialized western society and its implications for the representation of
death in documentary cinema. We analyzed contemporary Brazilian documentaries Entdo
Morri (Bia Lessa and Dany Roland, 2016) and Terra Deu Terra Come (Rodrigo Siqueira,
2010) as ways for reflecting about our relationship with death, since they are voices of
resistance to the rejection of finitude, different from the hegemonic productions of the
commercial cinematographic circuit. They are films whose contents lie on the threshold
between life and death, and whose forms are on the threshold of fiction and documentary.
Through language both films invite us to enter that interstitial zone. The concept of threshold,
by Walter Benjamin, crosses this research and the films not only as aesthetic optimizers, but
also as a way to break the dichotomies that prevent a more fluid relationship with death.
Another important concept is that of dialogism, by Mikhail Bakhtin, which serves to think
about the aspects of cinematic language, the dialogue with other works and languages, as well
as the question of alterity and orality that are central in these films: a marginalized polyphony
that resists, undaunted, to the instituted discourse. The methodological approach adopted was
Robert Stam's “theoretical cubism”, which uses different approaches to dealing with cinema,
through transversal readings of the fields of philosophy, anthropology, history, sociology,
psychoanalysis and film theory. The analyzed works present themselves as an alternative to
the dominant aesthetic of pornography of death. Unlike the hegemonically consumed cinema
— which silences the question of death by representing it as a spectacle, in an ostentatious,
aggressive, distant and anonymous way —, Entdo Morri and Terra Deu Terra Come present a
more intimate representation of death. Both cause us strangeness by showing an attitude
towards death so different from that of the Western cities, and we end up by asking: how can

we relate to death?

Keywords: Death. Documentary. Fiction. Threshold. Dialogism.
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INTRODUCAO

Digo: o real ndo estd na saida nem na chegada:
ele se dispoe para a gente é no meio da travessia.

(Jodo Guimardes Rosa)

De alguns anos para cd, o tema da morte vem despertando meu interesse de forma
crescente. O que comegou como uma busca pessoal e difusa foi, aos poucos, avancando para
o campo académico através de leituras transdisciplinares de intimeros fildsofos, socidlogos,
historiadores e psicanalistas que se detém no estudo da morte e denunciam um fendmeno
relativamente recente em nossa sociedade: uma espécie de desaparecimento da morte no

cotidiano dos individuos.

Se em nossa sociedade os homens sempre se interessaram em estudar o que esta
distante (os 'milagres' tecnoldgicos do futuro, os astros, os processos metafisicos, o
mundo quimico...), ¢ compreensivel que, no momento em que se quer banir a morte
e afasta-la, ela se transforme em objeto de estudo cientifico. (RODRIGUES, 2006,

p. 12)

Walter Benjamin observa — ja em 1936 — que durante o século XIX, com o advento
das institui¢Oes higiénicas e sociais, passa-se a evitar o espetaculo da morte. Se antes o morrer
era um evento publico (aqui ele evoca imagens da Idade Média nas quais o leito de morte
encontrava-se a portas abertas para que o povo se direcionasse a ele e compartilhasse aquela
experiéncia), agora “a morte ¢ cada vez mais expulsa do universo dos vivos” (BENJAMIN,
2012, p.223). O historiador francés Philippe Ari¢s dedica grande parte de sua obra a uma
genealogia da morte no ocidente. Ele chama a atencdo para um novo modo de morrer que
surge durante o século XX, em algumas das zonas mais industrializadas, urbanizadas e
tecnicamente adiantadas do mundo ocidental. A sociedade ocidental, segundo Ari¢s, baniu a
morte de sua rotina. Nao hd mais qualquer antincio de que algo aconteceu; “a sociedade ja nao
faz uma pausa, o desaparecimento de um individuo ndo mais lhe afeta a continuidade. Tudo se
passa na cidade como se ninguém morresse mais” (ARIES, 2014, p.756). Norbert Elias
aponta que esse afastamento leva a uma experiéncia de morte solitaria, e atribui tal soliddo a
um estilo de vida moderno, no qual também se vive sO; “Sob esse ponto de vista também a
imagem de nossa propria morte estd intimamente ligada a imagem de nés mesmos, de nossa
propria vida, e da natureza dessa vida” (ELIAS, 2001, p.33). Da mesma forma, Edgar Morin

defende a hipotese de que existe uma relagdo entre a atitude diante da morte e o grau de
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consciéncia de si mesmo, de sua individualidade e de que uma reforma da morte seria a outra
face de uma reforma da vida: “o caminho da morte deve levar-nos mais a fundo na vida, como
o caminho da vida nos deve levar mais fundo na morte”. Morin também sugeriu uma reflexao
sobre a relagdo morte-individuo-espécie, observando que, apesar da morte poder ser vista
como uma derrota no aspecto particular, ela seria uma vitdria considerando toda a espécie. O
autor analisou a morte enquanto necessidade, dentro de um quadro de referéncia maior do que
o individual, pois somente a partir de sucessivos fins e nascimentos ¢ que as espécies se
desenvolvem, se adaptam e sobrevivem nos seus ambientes. Apenas com a morte individual
pode a vida geral continuar (MORIN, 1970).

A morte sempre foi — e continua sendo — um tema caro a filosofia e as ciéncias sociais.
Heraclito formula: “viver de morte e morrer de vida” (HERACLITO, 2000, p.119),
apresentando os termos do bindmio como complementares e ndo opostos. Schopenhauer abre
o capitulo 41 dos Suplementos com a frase: “a morte ¢ a musa da filosofia”,
(SCHOPENHAUER, 2015, p.15). Sécrates afirma que filosofar ¢ se preparar para a morte:
“que outra coisa ndo ¢ sendo filosofar, no rigoroso sentido da expressdo, e preparar-se para
morrer facilmente... Pois tudo isso ndo serd um exercicio para a morte?” (PLATAO, 2002,
p.27). Refletir sobre a questdo da morte €, portanto, um movimento de aprofundamento da
compreensdo da propria vida. Busquei, por intermédio desses autores, ampliar minha
compreensdo sobre o tema. Minhas principais indagacdes eram: por que a morte natural
tornou-se tabu a partir do XIX, restando aos olhares atuais somente a morte violenta e
sensacionalista, como uma “pornografia da morte”? Como a morte foi retirada do nosso
campo de visdo? Como se higienizou? De que modo o alijamento do Obito transparece
problematicas contemporaneas? Qual a relacio da modernidade com este afastamento?
Considerando a amplitude do tema e reconhecendo a limitagdo deste trabalho, ndo tenho a
pretensdo de esgotar todas as possibilidades referentes a abordagem de uma questdo tdo
complexa, mas de propor uma reflexdo na vereda destes problemas.

Encontrei no cinema documental um terreno fértil para tratar do tema, ja que alguns
documentarios surgem como respostas a questao cultural do “escandalo da morte”. Sdo filmes
que buscam encarar esse trauma cultural e tentam resolver esses problemas através da
estética. Mesmo que a representacdo da morte € do morrer seja um tema saliente na producgao
académica, os documentarios que tratam dessa questao ainda sdo pouco estudados, merecendo
um debate mais profundo e maior visibilidade. Hegemonicamente, a morte ¢ representada no
cinema de forma sensacionalista e violenta: carnificinas, traumatismos, € mortes andnimas

desfilam em abundancia nos blockbusters, evitando uma relacdo intima com o processo de
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morrer ou qualquer aproximac¢do com o corpo moribundo. Porém, alguns documentérios
ousam desafiar o tabu da morte e trazé-la de volta ao nosso campo de visdo.

Nao sdo muitos os documentarios que realizam tal empreendimento, mas conseguimos
levantar alguns deles', como por exemplo: The Act of Seeing With One’s Own Eyes (1971), de
Stan Brakhage, Near Death (1989), de Frederick Wiseman; Lightning Over Water (1980), de
Wim Wenders e Nicholas Ray; Di-Glauber (1977), de Glauber Rocha; O Fim e o Principio
(2005), de Eduardo Coutinho; Entdo Morri (2016) de Bia Lessa e Dany Roland e Terra Deu
Terra Come (2010), de Rodrigo Siqueira. Nao seria possivel aprofundar a anélise de todas
essas obras, por isso, dentro da circunscri¢do tematica, realizei um recorte espago-temporal:
documentarios brasileiros contemporaneos que tratam da questdo da morte.

Sobre o recorte espacial, meu interesse recaiu sobre o Brasil pelo anseio de pensar
essas questdes no ambito do meu pais. Assim, espero com a presente pesquisa poder
contribuir com o rico debate acerca da producdo documental nacional.

O aspecto temporal, ou seja, a caracteristica contemporanea dos filmes deve-se a um
desejo de investigar as novas estratégias de linguagem e estilos aplicados nas produgdes
atuais, ja que

as estratégias e os estilos utilizados no documentario, assim como os do filme
narrativo, mudam. Eles t€ém uma histéria. E mudam em grande parte pelas mesmas
razdes: os modos dominantes do discurso expositivo mudam, assim como a arena do
debate ideologico. O realismo confortavelmente aceito por uma geragéo parece um
artificio para a geracdo seguinte. Novas estratégias precisam ser constantemente
elaboradas para representar “as coisas como elas sd0”, e outras para contestar essa
representacdo. (NICHOLS, 2004, p. 47)

Escolhi analisar duas obras que admiro e que dialogam entre si: Entdo Morri e Terra
Deu Terra Come. Ambas tratam da morte em camadas populares de regides interioranas do
Brasil e revelam uma relagdo com a morte muito proéxima, crua, estranha a nds — e rarissima
na representacdo cinematografica. Os filmes retratam ritos funerarios como celebragdes da
vida do morto (com jogo, musica, danga e “contacdo de causos”), o ritual como forma
imprescindivel de elabora¢do do luto, o luto como vivéncia coletiva, a dessacralizagdo da

experiéncia funebre, a intimidade com o cadaver, em suma: a morte como parte da vida.

"' Os filmes aqui mencionados serdo brevemente analisados no subcapitulo /.3 Representagdes da morte no
documentdrio. Nao temos a pretensdo de listar todos os documentarios que tratam do tema da morte, o presente
levantamento refere-se aos titulos de relevancia historica e estética que pudemos assistir. Os demais titulos ndo
serdo listados aqui por ndo termos o referencial sobre o tipo de tratamento dado & questdo da morte, elemento
fundamental para nosso recorte, € por ndo ser nossa proposta realizar um almanaque da morte no documentario.
E importante notar que mesmo as listas mais abrangentes apresentam poucos titulos, o que nos leva a concluir
que ndo existem tantos documentarios que tratam do tema. Eis alguns exemplos:https://nonfics.com/20-
necessary-documentaries-about-death-and-dying-392dfda5a286/,
https://en.wikipedia.org/wiki/Category:Documentary films about death, http://mundodecinema.com/morte/.
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Assim, apresentam outra forma de olhar para a questdo, e oferecem outras possibilidades de
relacionamento com a morte. Sdo trabalhos que se colocam como vozes de resisténcia a fuga
da finitude.

Além dos aspectos citados anteriormente, podemos estabelecer mais um importante
elo entre Entdo Morri e Terra Deu Terra Come: a relagdo com Guimardes Rosa. Rodrigo
Siqueira chegou ao Quartel do Indaia “conduzido” por Guimardes Rosa. O diretor estava
encantado com a obra de Rosa e decidiu viajar para a regido onde se passam as historias
rosianas. Bia Lessa também tem uma proximidade com a obra do escritor: “desde que li
Grande Sertdo: Veredas, nunca mais me livrei dele, como se eu tivesse ganho um
amigo/mestre, um cumplice”. Em 2006, ela montou uma exposi¢ao sobre a obra do escritor no
Museu da Lingua Portuguesa. Mais de dez anos depois, em 2017, lancou o espetaculo-
instalacdo Grande Sertdo: Veredas, com estreia no SESC Consolagdo de Sao Paulo. Sucesso
de publico e critica, a pega continua até a presente data viajando por todo o Brasil. Foi um
processo de criagdo coletiva da diretora com os atores e equipe, € juntos foram capazes de
construir no palco-escultura um acontecimento de grande poténcia. A peca contém muitos
elementos cinematograficos: por exemplo, os atores usam microfones e cada espectador
utiliza fones de ouvido que permitem escutar separadamente a trilha sonora, as vozes dos
atores, os efeitos sonoros e sons ambientes, levando-o a uma interacdo inovadora com a
dimensdo sonora do espetaculo, mediada pelo desenho de som, assim como no cinema. “Sao
trés camadas”, explica Bia. “A musica composta por Egberto Gismonti permite que as pessoas
tirem o pé do Brasil e vejam, diante de si, o universo. Os ruidos da natureza possibilitam
ampliar os sentidos e, por fim, uma reunido de cang¢des que todos conhecemos e que povoam
nosso universo coletivo”.

Os dez atores que compde o elenco ndo apenas vivem seus papé€is, mas por vezes se
transformam em passaros, bois, escorpides, cobras, peixes, cdgados, cachorros, lagartos,
cactos e pedras. “O sertdo estd dentro da gente, dizia Guimaraes, uma verdade que norteou o
trabalho de criagdo, no qual homens, animais e vegetais estabelecessem uma relacdo de
didlogo sem que o ser humano se posicione como superior”, descreve a diretora. O espago
onde acontece a encenacdo abriga também uma instalagdo, onde 250 bonecos de feltro com
tamanho humano compdem uma imagem permanente: a cena da morte de Diadorim como um
presépio, passivel da participagdo do espectador, que pode ocupar o lugar da personagem. “E
o sertdo metafisico”, conta Bia. “A ideia de tempo continuo se faz presente. Nao ha comego
nem fim, ndo hé separagdo entre espetaculo e instalacdo. Como na obra, que termina com o

simbolo do infinito”, conclui.
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Tive a honra de poder ter acompanhado um ensaio de Grande Sertdo: Veredas. Era o
primeiro ensaio corrido, que durou quase 4 horas. Mesmo se tratando de um devir-espetaculo,
de uma obra em progresso, ja era possivel sentir a for¢a do que se construia. A polifonia, o
animismo, o perspectivismo, todos os elementos ja se encontravam ali, mesmo tendo sido um
ensaio de uma fase relativamente inicial do processo (ensaio 34 de 93). A experiéncia
acrescentou novas camadas ao meu percurso reflexivo e emprestou mais vida a pesquisa.

Atualmente, a diretora estd em fase de montagem de seu novo longa-metragem
Travessia. Trata-se da adaptagdo de seu espetaculo-instalagdo para o cinema, com estreia
prevista para 2019. Obviamente, Bia ndo iria empreender nova incursdo no universo
cinematografico se ndo fosse por uma pesquisa de linguagem que pairasse na zona limiar. A
diretora experimentou, desta vez, o limiar entre teatro e cinema, subvertendo a logica de
producdo cinematografica e mesclando equipes dos dois universos. A ideia de Travessia

nasceu durante a realizacdao de Grande Sertdo: Veredas.

Um dia eu vi aquele bando de gente fazendo bicho, fazendo planta, fazendo pedra, e
pensei: “isso no cinema pode ser uma questdo muito interessante”. Levar essa nao
realidade para um universo que ¢ tdo preenchido do real: no cinema, a cachoeira é
cachoeira, estrada ¢ estrada, a moto é a moto, a pessoa ¢ pessoa. Entdo esse ¢ 0 meu
desejo com esse filme, poder levar as pessoas dentro do cinema a olhar aqueles
meninos fazendo o passaro e falar: “isso ¢ um passaro. Isso ¢ um cacto. Isso ¢ um
mineral”. (Entrevista com Bia Lessa, 2018)

Também pude acompanhar um dia de filmagem nos estidios Locall em Sao Paulo.
Minha experiéncia como observadora, tanto da peca como do filme, trouxe vitalidade para
meu processo de pesquisa, ja que pude me aproximar de outra forma do universo artistico de
Bia Lessa e investigar um pouco mais sobre seus processos criativos.

Voltando aos nossos objetos, os dois filmes dialogam, portanto, em varias esferas,
inclusive em suas diferencas: Entdo Morri busca interferir pouco na dindmica do que esta
sendo filmado, porém “manipula” livremente o material bruto na montagem de modo a criar
uma narrativa fragmentaria de uma personagem Unica e a0 mesmo tempo multipla, enquanto
Terra Deu Terra Come se utiliza do artificio da autoencenacdo e da fabulagdo compartilhada
como dispositivo primordial. O primeiro retrata diversas mulheres, o segundo foca em um
unico homem (os familiares e demais moradores sdo coadjuvantes). Ambos retratam sertdes
brasileiros, porém um nordestino € o outro mineiro. Essa diferenga ndo ¢ banal, j4 que
imprime nos filmes atmosferas bem diversificadas, que se traduzem esteticamente no modo de
falar dos personagens, nas musicas diegéticas, na paisagem, nas cores € nos ritmos proprios a

cada regido.
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Meu ponto de partida nesta pesquisa foi uma reflexdo sobre o lugar da morte no
cotidiano e a andlise de suas manifestacdes no cinema documentario, mas quando mergulhei
nos filmes escolhidos, me deixei levar pelo que eles me traziam. Nesse sentido, a pesquisa foi
uma travessia, uma constelacio” de questdes éticas, estéticas, histdricas, antropologicas,
socioldgicas e filosoficas. “Método ¢ caminho indireto, ¢ desvio”, diz Benjamin (2012). Nesse
percurso, Robert Stam também foi uma inspiragdo para a adogdo deste “procedimento

metodoldogico™:

Sou deliberadamente eclético, sintético, e mesmo antropofagico. (...) Se algo existe
de que sou partidario é um “cubismo tedrico”: o emprego de matrizes e perspectivas
multiplas. Cada matriz tedrica possui pontos mais fracos ou mais fortes; cada uma
delas necessita da “visdo excessiva” das demais. Sendo um meio sinestésico e
composto por uma multiplicidade de registros, ¢ em razdo disso produzindo um
conjunto enormemente diversificado de textos, o cinema torna quase imprescindivel
o uso de multiplas molduras teoricas para a sua compreensdo. (STAM, 2018, p.15)

Dentro desse “cubismo tedrico”, um dos conceitos que merece destaque ¢ o de
dialogismo, de Mikhail Bakhtin. O “eu”, para Bakhtin, ndo ¢ autonomo, e existe somente em
didlogo com outros “eus”. O “eu” necessita da colaboragdo de outros para poder definir-se e
ser “autor” de si mesmo, num processo de didlogo e de autocompreensdo através da
alteridade. Toda obra de Bakhtin gira em torno desse eixo do “eu”/“outro”, e da concepgao de
que a vida ¢ vivida entre a particularidade de nossa experiéncia individual e a auto-
experiéncia de outros (STAM, 2000).

A contribuicdo de Bakhtin para os estudos da linguagem, da literatura e da linguistica
¢ vasta. Também para os estudos de cinema, seu aporte teérico € certamente valioso. Porém,
Bakhtin nunca se referiu, em suas obras, a tal forma de expressdo. Iremos contar, portanto,
com a intermediagdo de Stam que, h4 muitos anos, vem trabalhando nessa dire¢do. Por meio
de sua obra, pretendemos compreender como Bakhtin abre caminhos para o entendimento dos
fendmenos da linguagem cinematografica. O pensador russo ndo prioriza forma ou contetido,
ndo impde hierarquias. O mesmo se d4 com os bindomios linguagem pratica-poética, os
aspectos intrinsecos-extrinsecos dos enunciados concretos, € o que estd dentro-fora da arte.

Ele recusa todas essas dicotomias e propde um processo dialético no qual esses opostos

trocam constantemente de lugar (STAM, 2000).

2 Em alusdo a metdfora de Walter Benjamin quando, em meio a reflexdes abstratas, recorre a imagens de
estrelas: “As ideias se relacionam com as coisas como as constelagdes com as estrelas.” Com esta sugestiva
analogia, Benjamin pretende levar adiante sua iniciativa de resgatar os fendmenos, eventos ou casos particulares,
que por suas caracteristicas excepcionais, ndo sdo englobados pela dindmica universalizante dos conceitos,
permanecendo, pois, & margem do dito “conhecimento”. Esta metafora - assim como algumas outras - aparece e
reaparece desde os primeiros até os ultimos escritos de Benjamin, ndo sendo localizavel aqui em uma unica obra.
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Além dos aspectos proprios da linguagem cinematografica e o didlogo com outras

. 3 g . . , ~ L,
obras e linguagens (ou textos’), as ideias de Bakhtin também serdo tuteis para pensar o
discurso e a oralidade que pulsam nesses filmes. Falas de uma lingua outra, uma polifonia

marginalizada que resiste, impavida, ao discurso hegemdnico. Para o filésofo,

a linguagem ¢ um campo de batalha social, o local onde os embates politicos sdo
travados tanto publica quanto intimamente. (...) Em situa¢cdes de bilinguismo
colonial, por exemplo, na Africa do Norte durante o predominio colonial francés, o
idioma do colonizador ¢ identificado com o poder, enquanto a lingua dos
colonizados ndo tem prestigio nem eficacia. Em toda parte a linguagem entra nos
arranjos hierarquicos de poder. (STAM, 2000, p. 31)

O conceito de dialogismo serd fundamental para a andlise dos filmes em diversos
aspectos: tanto no tratamento dos didlogos internos das obras, quanto nos didlogos externos as
mesmas. Em Credemi’ (1997), por exemplo, poderemos pensar o processo de adaptacio
literatura-cinema de uma forma ndo hierarquizada, através do aspecto “transrelacional” dos
textos, segundo o dialogismo. O conceito (em ressonancia com as nogdes bakhtinianas de
heteroglossia e polifonia) estd presente ao longo de toda pesquisa, mesmo quando ndo ¢
explicitamente mencionado, formando uma base para nossa discussao.

Outro conceito medular para a pavimentacao de nossa analise € o de limiar, de Walter
Benjamin, que adverte: “o limiar deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira” (2006,
p.535). A fronteira demarca territorios, precisa limites e, de acordo com o0s contornos
preestabelecidos, define um fora e um dentro. J& o limiar questiona essas delimitagdes e
problematiza esse sentido de limite, constituindo-se por fluxos, passagens, transicdes,
indicando algo que estd sempre em movimento, em transito. E, logo, mais profundo que um

simples limite entre zonas:

O limiar ndo significa somente a separa¢do, mas também aponta para um lugar e um
tempo intermediarios e, nesse sentido, indeterminados, que podem, portanto, ter uma
extensdo variavel, mesmo indefinida. (...) O limiar designa, portanto, essa zona
intermediaria que a filosofia ocidental — bem como o assim chamado senso comum
— custa a pensar, pois que ¢ mais afeita as oposi¢des demarcadas e claras
(masculino/ feminino, publico/privado, sagrado/ profano). (GAGNEBIN, 2014, p.
37)

Além dos aspectos mencionados anteriormente, uma das questdes principais que
norteou o recorte dos filmes foi o fato de Entdo Morri e Terra Deu Terra Come se situarem
no limiar entre ficgdo e documentério. Ao tratarmos do tema da morte sob uma perspectiva

afirmativa e ndo excludente (viver de morte e morrer de vida), ou seja, considerando o limiar

? Texto, para Bakhtin, tem uma conotagdo muito mais ampla que o texto escrito, refere-se a toda matriz de
enunciados. O texto artistico deve compreendido dentro do que Bakhtin chama de “unidade diferenciada de toda
a cultura de uma época” (STAM, 2000).

* Primeiro filme de Bia Lessa e Dany Roland que iremos analisar no capitulo 2.
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entre vida e morte como zona onde esses dois polos se tocam e se “contaminam”, optamos por
analisar duas obras que também operam sob a égide do limiar, ndo apenas em relagdo ao
contetdo’ (vida-morte), mas também em relagdo a forma: ficgdo e documentario.

Procuraremos desconstruir uma visdo composta pelos opostos, evitando, assim, o
manuseio de dicotomias. Ao tratarmos dos bindmios documentario-ficcdo, vida-morte,
informagao-fabulagdo, sagrado-profano, objetividade-subjetividade e quaisquer outros
suscitados pelos filmes, partiremos desse conceito de limiar, esse territério nem sempre
delineado que lembra “fluxos e contrafluxos, viagens e desejos” (GAGNEBIN, 2014. p.36). E
o estado limiar (entre o documentario e a fic¢do, entre a vida e a morte) que interessa aos
realizadores das duas obras, os territorios de transitoriedade que as constitui. O limiar sugere
travessia.

Esse debate sobre o limiar entre documentéario e ficcdo ndo ¢ novo nem original,
porém, se mostra inesgotavel e se mantém como uma relevante questdo contemporanea. As
fronteiras entre os dois campos parecem mover-se incessantemente. Sabe-se que alguns
documentarios adotam convengdes associadas a ficcdo, como roteirizagdo, decupagem,
encenacao, etc. e que filmes de ficcdo também se utilizam de muitas praticas relacionadas ao
documentario, como o uso de imagens de arquivo, participa¢cdo de ndo atores, improvisagao e
assim por diante (NICHOLS, 2012). Uma divisao inexoravel do que ¢ documentério e do que

¢ ficgdo nos parece impraticavel. Para Bill Nichols,

A defini¢do de documentario ¢ sempre relativa ou comparativa. Assim como amor
adquire significado em comparagdo com indiferenca ou 6dio, e cultura adquire
significado quando contrastada com barbarie ou caos, o documentario define-se pelo
contraste com filme de ficgdo ou filme experimental e de vanguarda. (NICHOLS,
2012, p. 47)

Nao nos interessa rastrear essa definicdo, mas sim investigar os artificios utilizados
pelos filmes analisados, com especial enfoque aos aspectos de suas mise en sceéne que 0s
posicionam nessa zona intersticial e que os permite esgargar o limiar entre documentario e
ficcdo e explorar novas formas de expressdo, valendo-se do limiar como potencializador
estético.

A nocdo de mise en scene merece uma breve explicacdo, ja que ela atravessa os

campos de criagdo artistica, com um significado multiplo e variado. Jacques Aumont em “O

> Vale ressaltar, em relagdo ao contetido, que ambos os filmes se debrugam sobre os ritos de passagem das
regides retratadas. Segundo Benjamin (2006), os ritos de passagem servem para marcar as transi¢des da vida, sdo
cerimonias ricas em experiéncias limiares, que parecem quase extintas na vida moderna dos centros urbanizados.
Neste sentido, o sertdo (de ambos os filmes) parece mais afeito a limiares.
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(D)

cinema e a encenacdo’ (2006), investiga o termo buscando a genealogia do conceito na

historia do cinema e instaurando-o em uma contradi¢do, um limiar, se preferirmos:

[...] falar de encenagdo a propdsito de cinema, €, pois, instalarmo-nos na contradigdo
ou, pelo menos, na duplicidade: por um lado, a cena e a sua organizagdo, o teatro, a
peca, os atores, o espago, Os trajetos, os pontos de vista, em suma, toda uma
topografia do mundo da fic¢do, toda uma série de gestos narrativos ¢ expositivos;
por outro, uma ciéncia, uma arte, uma sensibilidade e, por que ndo, uma qualidade
especifica, que ndo estara ligada ao éxito técnico. (AUMONT, 2006, p. 12)

Segundo o autor, a primeira apari¢ao do conceito como defini¢do se deu em “1874 de
acordo com o Diciondrio historico da lingua francesa” (AUMONT, 2006), como designagao
das atividades e oficios praticados pelo diretor ou encenador no campo teatral, com a
progressiva valoriza¢do da figura do diretor que passa a planejar de forma global a colocacao
do drama no espago cénico. Seu atributo originalmente concernia as discussdes entre o texto,
a dic¢do, o espacamento de corpos e objetos em cena. A partir das inovagdes operadas pelo
naturalismo e pelo simbolismo, o termo se desprende das limitagdes da relagdo
exclusivamente textual e espacial, abarcando entdo outras dimensdes criativas. A mise en
scene adquire relevancia como cria¢do, € ndo mais como simples interpretacdo. O conceito
ganha novos contornos quando se torna pe¢a fundamental do debate entre os criticos franceses
da Cahiers du Cinéema na década de 1950, quando a arte cinematografica afirma sua
singularidade estilistica deixando para tras a influéncia mais proxima das vanguardas plésticas
(AUMONT, 2006; RAMOS, 2012). Jean-Luc Godard credita ao cineastra francés Jacques
Rivette a introdu¢do do termo na Cahiers du Cinéma: “na €poca, falava-se do assunto do
filme quando o filme ‘tratava’ de um assunto. N6s chegamos com a idéia de mise en scene,
trazida por Rivette, expressdo vinda do teatro que ele impds ao cinema” (GODARD apud
OLIVEIRA, 2010, p. 19).

Sem a pretensdo de se chegar a uma definicdo fechada do conceito de mise en scéne
no cinema, aqui o entendemos como todo o trabalho com a imagem e som do filme,
compreendendo enquadramento, angulacdo, relagdo plano/extra-plano, iluminacao,
performance dos atores, corpos, gesto, entonacdo da voz € movimento no espago. Sao
procedimentos manipulados pelo sujeito que se oferece a camera na situacdo de tomada,
interagindo com outrem que, por trds da camera, lhe langca o olhar e dirige sua agdo. O
realizador audiovisual atinge, assim, um estilo e uma légica de inten¢des proprias, “é muito
simplesmente a marca pessoal do cineasta, o jogo do seu olhar — sem regras a priori a ndo ser

a expressao, do charme, da elegancia, da medida, em suma, sem outra regra que nao da arte”

% No original, mise en scéne, o termo foi traduzido por «encenagdo» nesta edi¢do portuguesa, mas iremos adotar
o termo no original em francés.
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(AUMONT, 2006, p.52). Na cena documentaria, o conceito de mise en scene “desloca-se um
pouco e pousa, de forma mais solta, na fagulha da ag¢do da circunstincia da tomada”
(RAMOS, 2012, p.2). Na maior parte dos casos, o documentario ndo se vale de uma
construcdo prévia de cenario, direcdo de arte, marca¢do de cena com atores, etc. Dessa forma,
sua mise en scene se relaciona com as escolhas que devem ser feitas no momento da
filmagem: que enquadramento melhor representa o que se quer contar naquela cena? A
camera devera ser fixa ou mével? Proxima ou afastada do objeto? Para onde se deve apontar o
microfone, quais sons priorizar na captagdo? Deve-se interferir na cena? Sao perguntas que o
cineasta deve responder no instante da acdo, e que traduzird sua marca pessoal, seu estilo e
suas intencoes.

Além das andlises imanentes e comparativas dos dois filmes, em articulacdo com os
autores aqui referenciados, foram feitas entrevistas com os realizadores com o intuito de
ampliarmos o didlogo e a compreensdo das obras estudadas. A entrevista com Bia Lessa e
Dany Roland foi realizada no Rio de Janeiro, no dia 28 de novembro de 2018, no local onde a
diretora estd ensaiando seu proximo espetdculo (uma adaptacdo do livro Macunaima, de
Mario de Andrade). Apds um longo dia de ensaio, os realizadores me receberam para uma
conversa de 1 hora e 20 minutos. Como seria impraticavel inserir a entrevista na integra,
realizei uma edicdo, incluindo como “Anexo 1” os trechos que considerei mais relevantes
para nosso estudo. No dia 02 de outubro de 2018 entrevistei Rodrigo Siqueira
presencialmente, em um pequeno café em Sao Paulo, durante 2 horas e meia. Conversamos
sobre diversos aspectos de Terra Deu Terra Come e também falamos sobre suas obras
pregressas e futuras. A entrevista editada foi inserida como “Anexo 2”. Ambas as entrevistas
foram de extrema relevancia para o desenvolvimento deste estudo, e trouxeram vivacidade e
poténcia a pesquisa.

Sobre a divisdo de capitulos, antes de tracarmos um breve panorama sobre cada um
deles, ¢ importante salientar que, na esteira do cubismo teoérico proposto por Stam, cada
subcapitulo poderd funcionar de forma independente, ainda que haja ligacdes tematicas,
formais e conceituais entre eles. Conforme apresentado, o tema da morte conduz a travessia,
em companhia do limiar que atravessa toda a pesquisa (levantando as questdes sobre vida e
morte, ficcdo e documentario, real e fabulacdo, etc.) em uma relacdo dialogica e polifonica
entre diferentes dimensdes e enunciados. Uma vez assegurados os aspectos de coesdo e
coeréncia do estudo, transitamos com mais liberdade entre os subcapitulos, em um percurso

ndo linear, concomitantemente autonomo e “transrelacional”.
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No capitulo 1, O Tabu da Morte, partimos de uma tese elaborada por Freud na qual ele
aponta, como principal causa do alijamento do dbito, a ambiguidade psiquica na nossa relagao
com a morte, que se manisfesta em diversos niveis. A fragil consciéncia da morte nos faz agir
como seres imortais, e essa ilusdo de imortalidade nos torna indbeis para lidar com a questao.
Além disso, em nosso inconsciente, simbolicamente ‘“‘assassinamos” diariamente uns aos
outros. Ao lidarmos com a morte de alguém que amamos, o sentimento dubio transforma-se
em culpa e reprimimos — por conta do impulso civilizador — a ambiguidade inerente ao ser
humano. Desta forma, produzimos uma relagdo cultural repressiva com a morte.

Ao longo do capitulo, iremos dissertar sobre as consequéncias desse recalcamento da
morte, que produziu uma série de efeitos em nossa sociedade. Os principais autores utilizados
para tematizarmos esse afastamento da morte foram citados anteriormente, no inicio desta
introducdo, quando justifiquei meu interesse pelo assunto. E importante ressaltar que o tema
da morte ¢ tdo amplo quanto o da vida, portanto, uma série de debates precisou ser deixada de
lado, a titulo de recorte metodologico. Nao entraremos em reflexdes sobre eutanasia, suicidio,
criogenia, e tantos outros que suscitam interesse generalizado. Tampouco temos a pretensao
de abarcar cada particularidade de épocas e regides diferentes da historia. Iremos nos ater,
primordialmente, ao fendmeno do alijamento da morte nas sociedades industriais modernas e
contemporaneas.

A partir do século XX assistimos a um fendmeno curioso nas zonas urbanas
capitalistas: a medida que a interdicdo em torno do sexo foi se abrandando, a morte foi se
tornando um tema proibido, uma coisa inominavel, tornando-se um tabu (RODRIGUES,
2006; SOBCHACK, 2004; VOGEL, 1974). Atualmente, ela permanece temida, negada e
escondida. Cada vez mais institucionalizada, medicalizada e tecnologizada, a morte natural
foi retirada do local que ocupava na casa e no dormitério para um quarto de hospital ou
necrotério (ARIES, 2014; ELIAS, 2001, KELLEHEAR, 2016; RODRIGUES, 2006;
BAUDRILLARD, 1996). Entretanto, as imagens da morte constituem matéria-prima
abundante para as produgdes veiculadas através dos meios de comunica¢do de massa. Diz o
filésofo grego Estobeu (2000): “Os homens, ao fugir da morte, perseguem-na”. Eis o
paradoxo que vivemos hoje: a auséncia da morte em nossa experiéncia cotidiana e sua
onipresenga sensacionalista na midia. E o que o antropdlogo Geoffrey Gorer chamou de
“pornografia da morte”, fenomeno que também iremos abordar, ja que se relaciona a forma
como lidamos com a morte através dos meios de comunicacao e linguagens artisticas.

Adentrando mais especificamente no campo do documentario, iremos dialogar com o

artigo de Vivian Sobchack (2004), “Inscrevendo o espago ético: dez proposi¢des sobre morte,
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representacdo e documentario”, que levanta diversas e importantes questdes éticas e
semidticas a respeito de algumas problematicas e relacdes que existem entre a morte € a sua
representacdo no cinema documentério. A cultura ocidental do século XX, ao fazer da morte
natural um tema tabu para o discurso publico, limitou drasticamente as condig¢des para sua
representacdo. A partir dessa limitagdo, Sobchack discorre sobre as particularidades dessa
representacdo no campo documental, j& que a morte desafia de tal modo nossa nogdo de
representacdo que parece irrepresentavel. E a partir da analise de diversos documentarios que
tratam do tema da morte que a autora levanta questdes semioticas e éticas circunscritas neste
debate. Por fim, iremos analisar brevemente os documentarios que tratam da morte, de
nacionalidades e épocas variadas, citados anteriormente. Essas breves investigacdes
enriquecem nosso arsenal de andlise antes de entrarmos nos filmes escolhidos, nos capitulos
subsequentes.

No capitulo 2, analisamos Entdo Morri (2016), de Bia Lessa e Dany Roland, que teve
sua estreia no Festival do Rio e, posteriormente, foi exibido em alguns festivais e sessdes
esporadicas seguidas de debate em cineclubes, universidades e eventos informais, mas até a
presente data nio entrou em cartaz’.

Bia Lessa, apesar de transitar por diversos segmentos artisticos, (shows, Operas,
instalacdes, curadoria e criacdo de exposicdes € museus) tem seu nome quase sempre
associado ao universo teatral, e ¢ considerada um dos nomes mais importantes do teatro
brasileiro contemporaneo. Montou adaptacdes ousadas de grandes textos cldssicos de
Dostoievski, Roberto Musil, Virginia Woolf, Tchekov e, mais recentemente, Jodo Guimaraes
Rosa e sua obra-prima, Grande Sertdo: Veredas. Dany Roland, companheiro de Bia na vidae
na arte, ¢ musico, compositor, produtor musical e ator. Participou da maioria de suas
montagens, seja como ator ou como diretor musical. A primeira parceria dos dois foi em
1989, na peca Orlando, adaptada a partir de Virginia Woolf. Em 1994, Bia Lessa montou O
Homem Sem Qualidades e Dany Roland participava como ator. Era uma obra muito ligada a
filosofia, quase um tratado sobre o homem moderno, o que exigiu um trabalho extenso de
pesquisa. Apos esse espetaculo, se depararam com O Eleito, de Thomas Mann, e comec¢aram
a levantar uma bibliografia com o objetivo de delimitar o campo de pesquisa para a montagem

de um novo espetaculo. Foi nesse momento a constatacao de que:

estavamos buscando o homem através dos livros, buscando o homem através da
obra do homem e ndo através do proprio homem. Veio entdo um imenso desejo de

7 Os diretores estdo negociando com distribuidoras para que o filme entre em cartaz ainda nesse ano de 2019.
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fazer uma pesquisa viva, de ir em dire¢do as pessoas. Nos meus ultimos trabalhos
com teatro eu ja estava de alguma forma meio esgotada com o que a gente chama de
personagem — aquele homem previsivel porque a historia dele ja esta toda escrita, ja
sabemos como comeg¢a € como acaba. Fomos ficando cada vez mais interessados na
vida, nas pessoas. (LESSA, 1997 p. 8)

Partiram entdo para o interior do Ceara, onde ministrariam oficinas de ator para
moradores do Cariri, usando o livro de Thomas Mann como ponto de partida. A ideia original
era filmar as oficinas e depois fazer um documentdrio sobre este processo. Mas, ao se
depararem com as imagens na ilha de montagem, os diretores optaram por transforma-las
numa fic¢do. Abriram mao de todas as cenas do workshop e dos depoimentos pessoais. O que
ficou foram as interpretagdes dos “atores” que haviam trabalhado com eles e as cenas dos
rituais tradicionais do local, registradas com suas cdmeras Hi-8. Com a promessa de
integrarem um documentario, terminam por converter-se em valiosas “cenas-metaforas” para
este épico medieval sertanejo.

Iremos refletir sobre o estatuto tedrico da adaptagdo e sobre o interesse analitico das
adaptacdes, focando naquilo que se pode “ganhar” a partir do procedimento adaptativo. Na
aproximacao desses dois universos, o livro de Thomas Mann, inspirado em um texto alemao
da Idade Média, e o sertdo nordestino brasileiro, nasce Credefmi, langcado em 1997 com uma
calorosa recepg¢do critica. O filme, no entanto, encontra-se inacessivel para o publico. Nao
teve nenhuma cépia digital langada, ndo foi exibido em nenhum canal televisivo, tampouco
estd disponivel em plataformas online. Basicamente, tiveram acesso a Credefmi apenas o0s
espectadores que foram ao cinema quando ele estava em cartaz ou os que puderam assisti-lo
em algum dos festivais nos quais circulou, no Brasil e no exterior®.

Em 1997, ap6s o langcamento de Credefmi, os diretores partiram para o interior do
nordeste com o objetivo de filmar Entdo Morri. Segundo eles, a ideia que deu origem ao filme
poderia ser resumida na frase: contar a vida de um homem ou de uma mulher, do inicio até o
fim, do nascimento até a morte, através dos ritos de passagem, com muitas pessoas diferentes
e depois montando de forma que parecesse um unico personagem (LESSA, 2017).
Percorreram diversas cidades nos estados do Ceara, Bahia, Pard e Maranhdo, sem realizar

nenhuma pesquisa prévia, no intuito de chegarem em cima dos acontecimentos, priorizando o

¥ Um dos trabalhos desta pesquisa esta sendo de cunho quase arqueoldgico: recuperar as copias de “CredeMi”
que se supunha perdidas. Conseguimos digitalizar uma fita VHS que parecia ser o ultimo exemplar que se tem
noticia e localizamos, ha pouco, uma copia em 35mm na Cinemateca do MAM-RJ. Neste momento estamos
tentando localizar os negativos em Los Angeles (onde foi feito o transfer para 35mm) para que possamos
telecinar diretamente do negativo em prol de obtermos uma copia na melhor qualidade possivel. Pelos motivos
que serdo aprofundados no capitulo 2, consideramos de suma importancia que esta obra passe a ser acessivel e
seja difundida.
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acaso e a espontaneidade. A equipe era reduzida: Bia e Dany na dire¢do e camera e mais duas
pessoas, um técnico de som e uma pessoa de produgdo que variaram conforme o periodo. Os
quatro cabiam em um carro. Dirigiam sem rumo, paravam em um lugar e perguntavam o que
estava acontecendo na cidade. Conforme os moradores de cada regido indicavam algum
evento relevante (um enterro, um casamento, um parto etc.) eles chegavam e filmavam. Nao
havia sido definido sequer se o filme seria sobre uma mulher ou sobre um homem. Como uma
mulher deu a luz a uma menina em uma das pequenas cidades por onde passaram e lhes foi
permitido filmar o parto, transformou-se num filme sobre uma mulher.

A montagem se deu, primeiro, cronologicamente, ou seja, do nascimento até a morte.
Um dia ap6s ter concluido a montagem do filme e ter chegado supostamente ao corte final,
Bia Lessa, num rompante, percebeu que o filme deveria ser montado de tras para frente.
Segundo os diretores, foi um imenso trabalho para remontar tudo ao contrario, pois todas as
costuras deveriam ser repensadas. Um novo filme surgiria desse insight repentino.

Iniciamos a jornada no veloério dessa mulher, Unica e multipla, onde luto e humor
convivem sem embaraco. As duas cameras ndo apenas observam o que acontece no rito
funebre, elas sdo afetadas pelo proprio acontecimento: tremem, hesitam, se aproximam, se
afastam, perdem o foco e fazem escolhas a cada instante. Podemos sentir, na forma como se
movimentam, uma horizontalidade na relagdo entre quem filma e quem ¢ filmado, apesar de
ndo haver intervengdes diretas dos diretores na cena. Por esse modo de filmar provocador, o
espectador ¢ convidado a participar do velério de forma ativa, vivenciando a potencialidade
daquele presente e compartilhando, assim, dessa experiéncia limiar. Desse rito de passagem
entre a vida e a morte.

A travessia da vida que protagoniza a narrativa passa a seguir numa inversiao
cronologica: os ultimos dias da mulher em seu leito de morte, a doengca, momentos de sua
velhice, a viuvez, o casamento, o primeiro beijo, a primeira menstruagdo, a primeira
comunhio, a infancia e o nascimento. Todos esses ritos de passagem foram filmados com esse
vigor da espontaneidade que os diretores buscaram ao eleger o acaso e a intimidade para
intermediar o contato com essas vidas desconhecidas. Acompanhamos, de forma muito
préxima e intensa, a vida de tal mulher, vivida por diferentes mulheres de cidades diversas do
interior do Nordeste brasileiro.

Portanto, foi com um “método do acontecimento” € com uma “estética da intimidade”
que filmaram, durante quase dois anos, cerca de quinhentas horas de material. Vinte anos se
passaram até que os diretores conseguissem chegar a premissa do filme — na qual se ateriam a

histéria de uma personagem — e atingissem o corte final, de 79 minutos. Durante esses vinte
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anos’, o desafio era conseguir “jogar fora” tantas outras situa¢des extraordinarias que jaziam
no material bruto. Bia Lessa conta que ficaram muito seduzidos pela quantidade de material
bom que existia, com historias deslumbrantes: o langamento de um foguete, uma crianga presa
dentro de uma penitencidria, um julgamento no Marajé de um crime com um enredo
rocambolesco, e assim por diante. Num primeiro momento, o filme ficou recheado dessas
historias que faziam uma espécie de panorama sécio-politico do Brasil, que na realidade nao
era o foco principal dos diretores. Segundo a diretora, uma ajuda fundamental para chegarem
no amago do filme foi a de Eduardo Coutinho que assistiu a primeira montagem com quatro

horas de duragao:

Eu lembro que as coisas mais incriveis passavam na tela e o Coutinho gritava: “pra
que essa besteira? Isso ndo tem nada a ver com o teu filme, vocé ndo quer falar sobre
isso!”. E eu argumentava: “mas é o foguete, ¢ incrivel, esse contraste da tecnologia
com a pobreza!” ele falava: “Bia, isso ¢ tese. Isso é vaidade”. Entdo demorou até a
gente ver de fato o que era realmente necessario para falar daquilo. Mesmo que nio
usassemos todas as coisas incriveis que tinhamos. (LESSA, 2017)

O verdadeiro foco era uma pesquisa de linguagem. Os diretores queriam, segundo
eles, “brincar um pouco” nesse limiar entre o documentario e a ficcdo: “Todas as imagens sao
reais, mas manipuladas na montagem. Nao tem problema manipular, estamos aqui para isso”,
diz Bia Lessa: “E até paradoxal, porque essa manipulagdo parece fazer a gente mergulhar
mais naquela realidade como ela parece ser”. A imagem ndo carrega em si o estatuto de

veracidade, mas

pode também ser associada a outras imagens e outros sons para fabricar experiéncias
inéditas, complexificar nossa apreensdo do mundo, abrir nossa percepgdo para
outros modos de ver e saber. As imagens sdo frageis, impuras, insuficientes para
falar do real, mas ¢é justamente com todas as precariedades, a partir de todas as
lacunas, que € possivel trabalhar com elas. (LINS e MESQUITA, 2011, p. 82)

E na montagem que se da a construgdo ficcional de Entdo Morri, numa ruptura radical
com a cronologia e a geografia dos acontecimentos filmados. Esse modo de fazer
documentario, no qual se registra uma quantidade monumental de horas de material e
posteriormente, através de procedimentos de montagem, impde-se um significado a este
material bruto, criando uma ficcdo a partir de um material ndo ficcional, remete-nos ao
“método” de Frederick Wiseman, um dos icones do cinema direto. Ele, porém, refuta esse
rétulo, preferindo chamar seu cinema, simplesmente, de “ficgdes documentais”, ou “ficgdes

9510

reais” . Wiseman diz que montar um documentario ¢ como criar um “sonho real”, j& que os

? Os vinte anos de montagem obviamente nio foram ininterruptos. Nesse tempo, ambos os diretores realizaram
diversos trabalhos artisticos. A montagem de “Entdo Morri” foi um movimento continuo de apropriagdo e
afastamento, num ritmo lento que permitiu um amadurecimento da obra.

' Do inglés original reality fictions.
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eventos filmados sdo todos reais, mas as conexdes tematicas entre eles serdo formadas a partir
da imagina¢do. Nao ha, a priori, um significado atribuido a essas imagens, € ¢ somente na
montagem, a partir da maneira como o cineasta pensa sua relagdo com o material, que se
produz a forma final do filme (ATKINS, 1976).

Frederick Wiseman possui uma extensa filmografia; 47 filmes em 51 anos de
atividade como cineasta. Quase todos s3o documentarios que seguem uma estética muito
marcada por um rigor metodologico proprio de seu estilo. A reflexdo sobre a construg¢do da
mise en scene ¢ do método de montagem empregado por Wiseman sera aprofundada no
didlogo que promoveremos entre 0 documentario contemporaneo € o moderno, aproximando
Entdo Morri da obra deste cineasta. Em Entdo Morri, na maior parte do tempo, temos uma
cdmera que também se assemelha a de Wiseman: nio ¢ uma “mosca na parede”'' como
muitas vezes se afirma em relagdo ao cinema direto. Ao contrario, a cAmera ¢ afetada pela
experiéncia da propria filmagem. Ela produz montagem, ¢ ativa (WELLER, 2013). Seja no
sertdo nordestino de Lessa e Roland, ou em alguma das dezenas de institui¢cdes retratadas por
Wiseman, a sensacdo que temos ¢ a de estarmos imersos naqueles universos, vivendo as
situacdes no tempo presente, como experiéncias atuais e impactantes. Wiseman jamais
interage diretamente fazendo perguntas aos personagens, buscando, assim, o minimo de
intervengdo possivel no acontecimento. Se por ventura algum personagem interage com a
camera, ele suprime tal cena na montagem.

Dentro dos diversos modos de documentario, Bill Nichols classifica essa forma de
filmar como modo observativo. H4, porém, algumas diferencas fundamentais entre as obras.
Em Entdo Morri ha, por vezes, uma interacdo direta entre os personagens € a camera,
promovendo a quebra da quarta parede. Em alguns momentos um personagem a olha
diretamente, em outros vemos alguns depoimentos para a caAmera. Em apenas uma cena do
filme observamos uma interacao direta entre personagem e equipe, quando ouvimos a voz da
diretora uma unica vez, fazendo uma pergunta, ou quando vemos sua lente se afastar, a pedido
de uma personagem que bebe cachaga, para depois retornar quando a mesma avalia melhor e
decide que quer ser filmada. Nestes casos, pendemos entre 0 modo participativo, em que se
enfatiza a interacdo e utilizam-se entrevistas ou outras formas de envolvimento ainda mais
direto, e 0 modo reflexivo, como nesse momento quando a discussdo sobre os limites do que
pode e do que ndo pode ser filmado se estabelece, ou mesmo quando um dos diretores aparece

em quadro, filmando. Mas se o que interessa aos realizadores de Entdo Morri é o estado

""Eis um mito recorrente a respeito do Cinema Direto, de que a cAmera ocupa o lugar de espectadora ideal,
invisivel, fixa, como uma camera de seguran¢a, uma “mosca na parede” (WELLER, 2013, p.26).
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limiar ¢ natural que o filme transite confortavelmente também neste limiar entre os diferentes
modos do documentario.

No capitulo 3, analisaremos Terra Deu Terra Come (2010), dirigido e montado por
Rodrigo Siqueira. O filme foi langado com uma estratégia inclusiva e inovadora: além das
tradicionais salas de cinema, foram distribuidas mais de 800 copias em todo o pais. Apenas
nas duas primeiras semanas, atingiu 14.800 espectadores nos cineclubes e 1.300 nos cinemas,
uma excelente marca considerando o desempenho médio dos documentérios no Brasil. Foi
vencedor do festival “E Tudo Verdade” de 2010 e ganhou diversos outros prémios, como o do
festival Dok Leipzig, na Alemanha.

O filme conta a histéria de Pedro de Alexina, um octogenario fabuloso, descendente
de escravos, que vive com sua esposa € filhos numa casa de sapé no Quilombo Quartel do
Indaid, distrito de Diamantina (Minas Gerais), onde hé relativos poucos anos imperava um
regime escravocrata baseado, primordialmente, no garimpo de diamante. Ali circula, envolta
em mistérios, a histéria de um diamante perdido, oculto. Um tesouro a ser encontrado. Mas o
que o documentario nos revela é que o tesouro em questdo € a propria vida de seu Pedro.
Pepitas de sabedoria, diamantes de memorias e fantasias sdo — sob certa perspectiva —
desenterrados ao longo dos 88 minutos de filme. Esta preciosidade, esse diamante perdido que
foi enterrado por um antepassado, ¢ a metafora ideal para representar a heranca africana tao
rica que resiste pulsante em seu Pedro. Tal pedra rara ndo foi entregue aos senhores de
engenho. Ela permanece no solo onde pisam, dangam, ritualizam e fabulam seus
descendentes; “Tem que invocar a alma do morto para achar o diamante enterrado”, orienta
Pedro. O filme ¢ a busca por este diamante, por uma heranga que precisou ser enterrada para
nao morrer.

Pedro ¢ um amadlgama de garimpeiro, agricultor, contador de historias, curandeiro,
benzedor, guardido dos vissungos'> e mestre de cerimdnias finebres. Ele conduz no filme o
ritual funerdrio de Jodo Batista, um amigo recém-falecido. Acompanhamos o preparo do
corpo, as dancas, as oracdes, os canticos e, por fim, apds quase um dia inteiro de velorio, o
cortejo funebre que leva o cadaver até sua cova. Pedro entoa diversos vissungos, € criangas,
jovens e adultos fazem o coro, seguindo em pequena procissdo. A narrativa desse rito de
morte perpassa todo o filme e ¢ permeada por diversos momentos da vida dos moradores,
tendo seu Pedro como eixo principal. As entrevistas com Pedro e sua esposa, dona Lucia,

enquanto ela cozinha a polenta no fogdo de lenha, o trabalho no garimpo, as conversas entre

"2 Cantigas de matriz banto em dialeto banguela, comum na regido, nos séculos X VIII ¢ XIX.
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os moradores ao redor da fogueira e os muitos casos por eles contados sdo fragmentos que nos
aproximam desse universo subjetivo. Terra Deu Terra Come retrata um modo de vida que nos
soa anacronico, ecos de um passado que resiste e ressoa nos olhares, gestos e historias que
povoam o quilombo. Os ritmos daquele lugar seguem em andamentos muito diversos dos
nossos, seja na danga compassada em volta da fogueira ritualistica, ou no tempo que leva para
o milho transformar-se em fub4 no moinho de pedra. O que se perdeu com esses novos ritmos
da grande cidade moderna ¢ aquilo que Benjamin, citando o antropdlogo Arnold van Gennep,
chama de ritos de passagem. Nao por acaso os antrop6logos se dedicam ao estudo dos ritos
nas sociedades ditas primitivas. Esses rituais chamam atengdo justamente por terem
desaparecido na comunidade de origem do antrop6logo observador (GANGEBIN, 2014).

Rodrigo Siqueira ndo ¢ antrop6logo, mas se interessou em falar sobre ritos e tradigdes
ancestrais de uma comunidade, que ja sdo extintos em sua propria. Um filme limiar por
exceléncia, que transita entre dois mundos, no qual se misturam e entrelagam os bindomios:
vida-morte, sagrado-profano, real-fabulacdo, memoria-invencdo e etnografia-poesia. Este
Gltimo nos levou a enveredarmos pelos caminhos da etnografia poética, ou etnopoesia'®, que,
em ressondncia com as ideias de Bakhtin, tenta investigar em uma perspectiva transcultural o
leque de poesias imaginadas e colocadas em pratica por outros seres humanos. Uma poética
que pensa a poesia fora do espaco literario ocidentalizado, operando trocas simbolicas entre
os mundos e proporcionando uma miscigenagao entre culturas. Uma poética do outro, para o
outro e com o outro (ROTHENBERG,1994). Considerando poesia como algo mais
abrangente que o texto poético escrito, ou melhor, sob a 6tica bakhtiniana do significado de
“texto”, operamos um deslocamento conceitual e alcunhamos Terra Deu Terra Come com o
aposto “uma etnopoesia filmica.”

Como dito anteriormente, Rodrigo chegou a regido do Quartel do Indaia “levado” por
Guimaraes Rosa. Para contar a historia de Terra Deu Terra Come, o diretor bebeu na fonte do
escritor que ergueu sua obra nas veredas do sertdo mineiro. Além de se debrugar nos escritos
rosianos, buscou referéncias em autores que estudam as particularidades dessa narrativa.
Iremos tragar um paralelo entre o “contar desmanchando” (PASSOS, 2001), procedimento
literario que Guimaraes Rosa aplica em seus escritos, € 0 “montar desmanchando”, estratégia
de montagem adotada por Siqueira, numa alusdo ao didlogo estabelecido entre as duas

operagdes estéticas.

13 Termo cunhado por Jerome Rothenberg nos EUA, na década de 1960.
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Na cena inicial, ouvimos a fala de seu Pedro sobre a tela preta. Ele termina seus
dizeres com a seguinte conclusdo: “nonada, mas tem essa morte, né¢?”. “Nonada”, a primeira
palavra de Grande Sertdo: Veredas nos transporta imediatamente para o universo rosiano. A
forma de seu Pedro narrar o mundo ¢ herdada da tradigdo da literatura oral, da tradigdo
africana banto, das narrativas que passeiam pelo mundo ha milénios, independente da escrita
ocidental ou do cinema. “A intenc¢do foi reproduzir esta forma dele conceber e narrar o mundo
e construir uma narrativa proxima da tradi¢do oral, como se o filme fosse uma historia
contada por Pedro. Na verdade, um pouco de Pedro € um pouco de Guimardes Rosa”
(SIQUEIRA, 2010).

Terra Deu Terra Come € o primeiro trabalho autoral de Rodrigo Siqueira como diretor
cinematografico. Formado em jornalismo, ele trabalhou muitos anos como editor de video
para telejornais. Comegou no cinema fazendo uma pesquisa para o longa de Helvécio Ratton,
Uma Onda no Ar, em 2002. Envolveu-se tanto nas etapas de producdo que terminou a o
processo assinando assisténcia de dire¢do. Apds essa experiéncia, realizou seu primeiro longa
Favela, o Rap Representa (2003), sobre o movimento /ip hop em contextos urbanos, em
parceria com Jinia Torres. Porém, Rodrigo considera este um “filme de formagao”, e ndo uma
obra autoral.

Apo6s o lancamento de Terra Deu Terra Come, Siqueira continuou interessado em
pesquisar o limiar do documentario e da ficcdo em, Orestes (2015), dessa vez tratando de
outra tematica relacionada a opressao; a ditadura militar brasileira. O filme se desenvolve em
torno do julgamento de Orestes, que matou o proprio pai — um agente da ditadura militar
infiltrado nos movimentos de resisténcia — 37 anos ap6s vé-lo matar sua mae. Mas o interesse
de Rodrigo Siqueira ndo se limita ao contetdo temdatico. O documentirio monta um
arcabougo sofisticado para retomar a imprescindivel questdo da punicdo pelos crimes da

ditadura que continuam sem julgamento. Segundo Claudia Mesquita:

Orestes faz um caminho cheio de riscos. Cada parte do filme parece desdobrar uma
camada nova, que privilegia uma forma inédita (no filme) de abordagem e
experimento com a matéria historica que mobiliza. O desafio que se coloca para nds
¢ o de compreender como essas partes se articulam (inclusive porque uma vaza
sobre a outra, ha interpenetragdes), e qual inteligibilidade, por fim, o filme acaba por
promover. (MESQUITA, 2015, p. 121)

O trabalho de recuperagdo da memoria no filme ¢é realizado através de estratégias
ousadas que pensam a histdria politica recente ndo como pertencente a um passado fechado,
mas forte e vivo em nds. “Nao ¢ s6 um legado, ¢ uma presenca”, insiste o diretor. O filme
busca salientar essas permanéncias e ressurgéncias, entrelacando o limiar entre passado e

presente: “entre crimes da ditadura e violéncia policial hoje, entre traumas historicos e



29

sintomas sociais atuais, entre a auséncia de um trabalho de memoria e de luto efetivos e as
contradigdes e aporias da sociedade brasileira” (MESQUITA, 2015, p.122). Apesar de conter
algumas entrevistas, o filme vai muito além desse recurso, multiplicando artificios. Em um
emaranhado cuidadosamente articulado, o filme utiliza de um dispositivo terapéutico como
potencializador estético: pessoas que ndo se conhecem, convidadas pela equipe, participam de
interagdes e sessdes de psicodrama conduzidas por Marisa Greeb, em um processo
catalisador, no qual as questdes do filme parecem encarnar nos participantes que interpretam
papéis no jogo muitas vezes opostos aos seus “papéis” na vida.

Em outra camada, a criagdo de um processo judicial ficticio reencenado para as
cameras com a participacdo de dois juristas renomados, trespassa o Orestes tragico com a
historia de vitimas e algozes da ditadura, e posicionando o espectador como juri do processo.
O filme deixa transparecer o carater de construcdo da obra, que Mesquita (2015) chama de

“estética da elaboragdo”:

Uma tal estética da elaborag@o é coerente com a matéria historica que se elabora:
fragmentaria, traumatica, recalcada, falsificada nas narrativas oficiais, disputada e
sofrida no presente. Escolhas de montagem reforcam o carater descontinuo e
inacabado dessa matéria: é o caso do corte para tela preta, nos testemunhos, que
figura a brutal interrupgdo das vidas, e acentua a irresolugdo das historias de vitimas
da violéncia policial (...). (MESQUITA, 2015, p.124)

Em seu segundo filme autoral, Rodrigo continua seu interesse na pesquisa das zonas
limiares do cinema. As diversas camadas de Orestes funcionam como diferentes pontos da
constelagdo criada pelo diretor para elaborar o tema da ditadura em um passado-presente.

Voltando a Terra Deu Terra Come, o projeto inicial de Siqueira era o registro
audiovisual dos vissungos, esse canto dos ritos de passagem quase extinto. Mas, ao iniciarem
as filmagens, outro filme foi sendo criado pelo caminho, junto com seu Pedro, que reuniu
nessa producdo intimeras fungdes: narrador, cantor, personagem, ator. Além disso, colaborou
na dire¢do, tendo sido inclusive oficialmente creditado. Sua participacdo na direcdo se deu
devido a grande parceria estabelecida entre Siqueira e seu Pedro, que transcendeu o bindmio
entrevistador-entrevistado, ou diretor-personagem. O engajamento e cumplicidade de ambas
as partes deu origem ao filme, que muito se diferenciaria do projeto inicial de registro
etnografico dos vissungos.

E apenas nos momentos finais de Terra Deu Terra Come que se revela a nio
existéncia do morto. O corpo do amigo morto ¢, na verdade, um tronco de uma bananeira e o

ritual é uma mise en scéne em torno de uma auséncia do corpo. Mais uma vez, o limiar aqui se

apresenta como potencializador estético do filme. Terra Deu Terra Come se encontra entre a
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etnografia e fabulacdo. Seu Pedro estd entre muitas fungdes intra e extradiegéticas e as
historias contadas estdo entre lendas, causos e relatos. Os ritos € 0s costumes dessa
comunidade estdo entre o sagrado e o profano, e o filme, com sua atmosfera imbuida de uma
carga mitica e fanstasmagorica, parece transitar entre dois mundos. O resultado ¢ uma
fabulacdo do real, que atravessa toda essa narrativa fantastica. Aqui, adotaremos o termo
fabulacao sob a defini¢do de Henri Bergson (1978), que afirma que o homem, diante do pavor
da certeza da morte, sentiu a urgéncia de elucidar seu medo e explicar aquilo que o apavorava.
Nesse momento, foi ativada uma aptiddo “fabuladora”, que o permitiu produzir crengas
religiosas para tranquiliza-lo. A criagdo artistica também se encaixaria nessa estratégia
apaziguadora e Bergson afirma que todo ser humano tem essa faculdade, essa disposi¢ao
fabular, independentemente de ser religioso ou artista. E importante salientar que fabulacio
ndo ¢ sindbnimo de mentira factual, mas, sim, de uma constru¢cdo imaginaria das pessoas a
partir do real. Nesse sentido, os aspectos ficcionais sdo muitas vezes mais reveladores do
personagem do que uma pretensa adequacdo ao que a pessoa ¢ “de verdade” no cotidiano
(LINS, 2004). Portanto, em Terra Deu Terra Come, conhecemos uma realidade que, talvez,
ndo teriamos acesso de outra forma, ou a0 menos ndo por esse prisma fabular que toca o real
de maneira tao sugestiva.

Nesse ponto promoveremos, novamente, um dialogo entre o documentario moderno e
o contemporaneo. No capitulo 2, esse didlogo se deu entre Entdo Morri e o documentarista
Frederick Wiseman. No capitulo 3, esse didlogo se dard entre Terra Deu Terra Come € o
cineasta e antropdlogo Jean Rouch, principalmente no que tange a autoencenacdo e a
fabulagdo compartilhada, elementos fundamentais na obra de Rouch e no filme de Siqueira.
Jean Rouch realizou o impressionante montante de 107 filmes entre os anos de 1947 e 2002.
Ele tratou de uma enorme variabilidade tematica tendo como pano de fundo, majoritariamente,
o continente africano (Nigéria, Gana, Costa do Marfim, Burkina Fasso, Mali, Senegal). Por
ser antropdlogo'?, Rouch experimentou linguagens e técnicas narrativas que relacionavam a
antropologia e o cinema, a fim de explorar o vasto universo da alteridade (GONCALVES,
2008). Em diversos de seus filmes, lanca mao do recurso da fabulagdo compartilhada e da
autorrepresentagdo, assim como Rodrigo Siqueira com seu Pedro e os demais moradores do

Quartel do Indaia. Nesse dispositivo,

'* Rouch publicou um numero consideravel de trabalhos (1943-1994), somando mais de uma centena de titulos
constituindo uma obra bastante heterogénea: entrevistas, extratos, livros, ensaios, artigos etc.
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os atores sdo convocados a participar da elaborag@o improvisada da histéria e dos
personagens, a fabular e a se inventar durante as filmagens. Rouch leva a sério o
imaginario alheio e nos mostra, nas fabulagdes meio reais meios inventadas,
opressdes e resisténcias dos africanos frente a colonizag¢do, rompendo com as visdes
exoticas e estereotipadas da Africa produzidas pelo cinema. (LINS, 2009)

Rouch explorou largamente o limiar entre o documentario e a ficcdo. Ele
problematizou a questdo da verdade na tradicdo do documentédrio e implodiu a ideia de
representacdo objetiva do mundo, provocando — em meados dos anos 1950 — mudancas
radicais e relevantes, tanto na forma de se fazer filmes, quanto na maneira de o cinema se
relacionar com o mundo. Criador do “cinema-verdade” e do “cine-transe”, “Rouch filmou
ficcdes como se fossem documentdrios e documentarios como se fossem ficgdes, dissolvendo
fronteiras e criando possibilidades inéditas para os cinemas novos que despontariam mundo

afora poucos anos depois” (LINS, 2009).

Localizada na vanguarda dos questionamentos que tém marcado os estudos do
documentario nas ltimas décadas, assim como no que diz respeito as preocupacdes
que tém caracterizado o debate antropologico, sobretudo a partir dos anos de 1980, a
etnoficg¢do que foi realizada por Jean Rouch constitui, assim, um objeto igualmente
privilegiado para aprofundar a compreensdo da relagdo entre o documentarista e os
sujeitos por ele filmados, permitindo compreender melhor as engrenagens de uma
relacdo que tem unido cineastas e seus personagens na encenagdo de diferentes
perspectivas sobre o real. (COELHO, 2013, p.16)

Rouch, como dissemos, acreditava na criagdo de uma fabulacdo compartilhada. Ele
costumava se reunir diariamente com seus colaboradores para imaginarem juntos a sequéncia
das filmagens a serem cumpridas no dia. Nesse momento de preparagdo diario, conversavam
sobre os caminhos do roteiro a ser improvisado, os atores simulavam seus deslocamentos no
local das filmagens e o cineasta pensava os enquadramentos que viria a utilizar (COELHO,
2016). O processo de Rodrigo com os moradores do quilombo Quartel do Indaid — em
especial com seu Pedro, seu maior colaborador — foi semelhante. Seu Pedro propunha cenas,
indicava locagdes, orientava, em conjunto com Rodrigo, o caminho que o filme ia seguir, ao
menos durante o processo das filmagens (SIQUEIRA, 2011). Iremos, portanto, explorar os
pontos de convergéncia de Terra Deu Terra Come e Jean Rouch, de modo a enriquecer nossas
ferramentas de andlise. Os dois cineastas se debrugaram sobre processos culturais em
localidades marginalizadas (seja na Africa ou no quilombo brasileiro). Ambos desafiaram as
dicotomias observador-observado, documentario-fic¢ao, real-fabulagdo e transitaram em tais

limiares.
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1 O Tabu da morte

O caminho da morte deve levar-nos mais fundo na vida, como o
caminho da vida nos deve levar mais fundo na morte.

(Edgar Morin)

1.1 Da ambiguidade ao alijamento da morte

Em 1915, um ano apo6s o inicio da Primeira Guerra Mundial, Sigmund Freud escreve o
ensaio A nossa atitude diante da morte, no qual identifica a forma como nos relacionamos
com a morte como uma das causas de nossa grande desorientagdo neste mundo: “Temos uma
tendéncia patente para prescindir da morte, para eliminad-la da vida. Tentamos silencia-la”
(FREUD, 2009, p.19). Para Freud, essa conduta de distanciamento em relagdo a morte exerce
poderosa influéncia em nossas vidas. A vida se torna pobre e desinteressante quando a aposta
maxima no jogo da vida, ou seja, a propria vida, ndo € posta em risco; “A tendéncia para
excluir a morte da conta da vida traz consigo muitas renuncias e exclusdes” (FREUD, 2009,
p.21). Diante da gravidade de tal diagnostico, Freud elabora uma tese psicanalitica sobre uma
possivel explicacdo para tal inclinagdo supressiva, voltando-se as civilizagdes ditas primitivas
e analisando alguns de seus mitos. A partir dessa tese, ele propde caminhos para uma relagao
menos repressora e mais inclusiva da morte na vida.

Freud afirma que o homem primitivo'> posicionou-se frente 4 morte de maneira
singular, repleta de contradigdes. Ao mesmo tempo em que reconheceu a morte como
extin¢do da vida ao deparar-se com o ¢bito de um ente querido, também a negou e reduziu-a a
nada, quando o morto era um estranho ou seu inimigo, adotando atitudes radicalmente
distintas em cada caso. A morte do inimigo, ou do outro, era o aniquilamento do que era
odiado, e 0 homem chamado primitivo ndo tinha qualquer escriipulo em provoca-la. Portanto,
a historia primordial da humanidade € rica em assassinatos. O caliginoso sentimento de culpa
que paira sobre a humanidade desde os tempos primitivos ¢ “provavelmente a expressdo de
uma culpa de sangue, que a humanidade primitiva sobre si arrojou” (FREUD, 2009, p.23).
Quando o homem primitivo viu morrer alguém que amava, experienciou com pesar a

consciéncia de sua propria morte, por cada ente amado ser um fragmento de seu proprio eu.

' Por homem primitivo, Freud entende a humanidade na condi¢do primitiva, ndo se refere apenas ao género
masculino.



33

Por outro lado, a mesma morte era também aprazivel, pois os mortos amados eram,
simultaneamente, estranhos e inimigos, pois tinham nele suscitado sentimentos hostis.
Segundo o autor, “foi deste conflito sentimental que nasceu a psicologia” (FREUD, 2009,
p.24).

Essa ambiguidade afetiva presente na experiéncia da morte traz algo concreto no
ambito psicanalitico em relagdo a morte de quem amamos: na légica psicanalitica o luto
compreende uma tristeza pela perda, mas também pela culpa por essa pessoa ter morrido sem
que se tenha feito tudo o que supostamente deveria ter sido feito, ou ainda, por alguma
conduta considerada inadequada que se praticou aquela vida que se extinguiu. Eis a
representacdo simbolica do assassinato. Segundo Freud, a perda de quem amamos traz a
possibilidade de sermos simbolicamente assassinos. Em nosso inconsciente — assim como nos
tempos primordiais — gratiddo e amor, 6dio e assassinato se aglutinam na vivéncia dubia
frente a morte.

Ha, no entanto, grande diferenca entre o funcionamento do nosso inconsciente e a
atitude do homem primitivo que assassinava o estranho e inimigo sem hesitacdes. Segundo
Freud, o inconsciente ndo induz ao assassinato, apenas o deseja. Ele “mata” por razdes
pequenas, deseja a morte de qualquer pessoa inconveniente. Se levassemos em conta nossa
realidade psiquica como sendo factual, seriamos, como os homens primitivos, assassinos.
“Felizmente, tais desejos ndo possuem a for¢a que os homens dos tempos primordiais ainda
lhes atribuiam; de outro modo, no fogo cruzado das maldi¢des reciprocas, a humanidade ja ha
muito teria perecido” (FREUD, 2009, p.29).

Diante do cadaver da pessoa amada nasceu, ndo s6 a psicologia, mas também os
primeiros mandamentos éticos. O primeiro e principal imperativo ético, “Nao matards!”,
surge da consciéncia da morte a partir da perda do ser amado e estende-se pouco a pouco ao
estranho e, finalmente, ao inimigo. Uma proibicdo de tamanha forga existe frente a um
impulso proporcionalmente potente, o que seres humanos ndo desejam ndo precisa ser
proibido.

A acentuacdo do mandamento “N&o mataras!” garante-nos justamente que
descendemos de uma longuissima série de gera¢des de assassinos, que tinham no
sangue o prazer de matar, como talvez ainda nods proprios. As aspiragdes éticas da
humanidade, de cuja forga e importancia ndo ha que duvidar, sdo uma conquista da
historia humana e tornaram-se em seguida, embora infelizmente num grau muito
variavel, uma propriedade herdada da humanidade atual. (FREUD, 2009, p. 27)

Em carta a Einstein escrita em 1932 (FREUD, 2009b), quando este o indaga sobre o

que se poderia fazer para evitar aos homens o destino da guerra, Freud discorre sobre a entdo
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recente teoria das pulsdes. Na visdo psicanalitica — especificamente na segunda topica
freudiana —, as pulsdes sdo apenas de dois tipos: as que tendem a conservar e a unir, eroticas,
também conhecidas como pulsdo de vida (Eros) e outras que tendem a destruir e a matar,
pulsdes de agressdo, de destruicio, a chamada pulsdo de morte (Tdnatos)'®. Diante do
questionamento pacifista de Einstein, que tem como primeiro reflexo o desejo de suprimir a
pulsdo de morte da humanidade, Freud adverte que ambas as pulsdes sdo imprescindiveis, e
que as manifestagdes da vida brotam de suas agdes conjuntas e antagonicas. Desse modo, o
psicanalista propde ao cientista um caminho para que essas tendéncias agressivas nao
encontrem sua expressao na guerra: nao se trata de eliminar as pulsdes de morte (ja que isso
implicaria também na extingdo das pulsdes de vida), mas sim, drena-las, ou seja, canaliza-las
para uma expressdo ndo literal. Porém, o processo social reprime as pulsdes de destruicdo,
gerando ndo apenas irrupgdes destrutivas (como a guerra), mas também uma relagdo
reprimida com a morte. “Recordamos a antiga sentenca: [...] Se queres conservar a paz,
prepara-te para a guerra. Seria oportuno modifica-la assim: [...] Se queres suportar a vida,
prepara-te para a morte” (FREUD, 2009, p.31).

O que seria essa preparagdo para a morte, segundo Freud? Confrontados com nossa
estrutura primitiva, encaramos a ambiguidade psiquica perante a morte. Porém, como o
processo social e a cultura reprimem as pulsdes agressivas inerentes, a nossa moralizacao da
morte produziu a ilusdo de que s6 poderiamos chorar por amor, € ndo por culpa. Freud
descreve que houve uma repressao na constru¢do de uma moralidade que ndo reconhece que
podemos ser assassinos, tiramos essa possibilidade de dentro de noés por conta do impulso
civilizador. Nos tornamos conscientes da morte quando ambiguamente — e simbolicamente —
nos relacionamos com quem amamos como sendo também seu possivel assassino. Do
contrario, produzimos uma relacdo cultural repressiva com a morte ¢ ndo elaboramos a
consciéncia da mesma. E necessario enfrentarmos o fato de sermos ambiguos e repensarmos
nossos processos de repressao social, reconhecer em nos as poténcias agressivas (pulsdo de
morte) de nosso inconsciente & medida que nos sentimos culpados quando morre alguém que

amamos. E, nesse amor a alguém que amamos, também reconhecemos em nods as poténcias

' Ernest Becker, em seu livro “A Negagio da Morte” (1976), critica Freud por acreditar que este se esquivou do
verdadeiro problema da morte, transformando o que seria uma necessidade indesejavel num impulso
inconscientemente desejado — a “pulsdo de morte”. Ele considera o trabalho de Otto Rank (ex-discipulo e colega
de circulo psicanalitico de Freud) o mais elaborado em relagdo ao problema da morte na psicanalise: “na ciéncia
do homem foi Otto Rank, acima de tudo, quem colocou esses temores em evidéncia, baseando todo seu sistema
de pensamento neles e mostrando o quanto sdo fundamentais para uma compreensdo do homem” (BECKER,
1976, p.78).
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eroticas (pulsdo de vida) de nosso inconsciente. Assim, ao enfrentar a vida, temos que
enfrentar a morte: a morte como condicao de possibilidade para pensar outras formas de vida.

Freud evidencia nossa inabilidade perante a experiéncia da morte: quando esta
acontece, ¢ sempre uma perturbagdo em nossas expectativas. Rebaixamos a morte do status de
evento necessario, parte do processo da vida, para um lugar de casualidade, “fatalidade”,
buscando justificativas para sua ocorréncia em motivagdes circunstanciais. Se alguma pessoa
morre, “é por culpa de alguém que ndo seguiu as instrugdes, por atraso da ci€ncia que precisa
ser incentivada, por interferéncia de um fator aleatério” (RODRIGUES, 2006, p. 168).

A partir de Freud ¢ possivel assimilar uma ambiguidade psiquica na nossa relagdo com
a morte: a fragilidade da consciéncia da morte que nos faz agir como se féssemos imortais.
Ora experimentamos uma consciéncia da morte — ao nos depararmos com as noticias de jornal
ou na experiéncia da morte de alguém préximo —, ora vivemos como se nao fossemos morrer,
numa espécie de “fantasia coletiva de vida eterna” (ELIAS, 2001, p.44). Esse “analfabetismo”
em relagdo a morte, essa ilusdo de imortalidade, produziu o fenomeno do alijamento da morte
que experimentamos hoje, sobretudo nas sociedades industriais ocidentais. Fendmeno que
vem se intensificando desde o século XIX, refor¢ando o paradigma freudiano de que o
impulso civilizador, na medida em que avanca, faz retroceder nossa habilidade perante a

morte — e toda ambiguidade que nela vive.

No decorrer dos ultimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem
perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresenca ¢ sua forga de evocagdo. Esse
processo se acelera em suas ultimas etapas. Durante o século XIX, a sociedade
burguesa produziu, com as institui¢des higiénicas e sociais, privadas e publicas, um
efeito colateral que inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal:
permitir aos homens evitarem o espetaculo da morte. (BENJAMIN, 2012, p. 223)

Benjamin escreveu sobre o desaparecimento da morte em 1936, e desde entdo
experimentamos um crescimento deste “efeito colateral” que nos leva a refletir sobre como se
. . . .17 18 ~ .
morre hoje na maior parte dos centros urbanos ocidentais '. A morte natural ~ ndo mais ocorre
em casa, no quarto do moribundo. Ela quase sempre acontece no hospital, de maneira

asséptica e cada vez mais institucionalizada, medicalizada e tecnologizada. (ARIES, 2014;

"7 Aqui ndo temos a pretensio de descrevermos o modo como se morre na totalidade dos centros urbanos
ocidentais, nem tampouco generalizar esses procedimentos. Apenas dissertaremos sobre tragos comuns e muito
frequentes apontados pelos diversos historiadores, socidlogos e antropdlogos citados ao longo dessa pesquisa.

" E necessério refletirmos sobre o termo “morte natural”. Antes da modernidade, a morte era apenas uma: a
vontade de Deus, e era uma heresia protestar contra os designios divinos. Atualmente, a morte se divide em duas:
de um lado, uma morte considerada normal, natural, aquela que acontece “no fim da vida”, em idade avancada e,
do outro, uma morte inaceitavel, indigna. Aos dominados esta reservada, obviamente, a “morte ndo natural”
(RODRIGUES, 2006). Simone de Beauvoir escreve: “Néo existe essa coisa chamada morte natural. Nada do que
acontece a0 homem ¢ natural (...). Todos os homens devem morrer, mas, para cada homem, sua morte ¢ um
acidente e uma injustificavel violagdo.” (BEAUVOIR apud SOBCHACK, 2005, p.140)
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ELIAS, 2001, KELLEHEAR, 2016; RODRIGUES, 2006; BAUDRILLARD, 1996). Se a
gravidade de um doente ¢ alarmante, este ¢ transferido para os centros de terapia intensiva,
onde as visitas sdo controladas e muitas vezes reduzidas a uma hora didria. A morte ¢
removida da visdo e da experiéncia comum, de um lugar que ¢é parte integral da atividade
cultural (ARIES, 2014) e passa a acontecer num espago estranho aquele ser humano. Assim, o
moribundo quase sempre estd destinado a uma morte solitaria, em meio a uma equipe
hospitalar por ele desconhecida.

A morte solitdria ocorre mais frequentemente hoje do que em qualquer periodo
anterior. E recorrente em uma sociedade cuja autoimagem dos “sujeitos” é marcada por uma
sensacdo de total autonomia, intensa separagdo e independéncia completa. “Esse modo
especifico de experimentar a si mesmo, a autoimagem do homo clausus caracteristica de um
estagio recente da civilizagdo, estd intimamente ligado a um modo igualmente especifico de
experimentar (...) nosso proprio ato de morrer” (ELIAS, 2001, p.28).

Apo6s uma vida inteira baseada em acentuado processo de individualizacdo, ao chegar
no hospital o doente perde sua individualidade, tornando-se um niimero. Ao ser internado, ele
¢ imediatamente fragmentado em pegas independentes, reduzido a multiplos érgaos avulsos e
perdido em meio a uma linguagem que ndo compreende, técnica e especializada, sem
qualquer semelhanga com aquela de seu cotidiano. Passa a ser controlado por maquinas que
ele ndo domina e tubos com diferentes fun¢des penetram seu corpo por diversos orificios. Seu
ritmo de vida ¢ completamente alterado, sua rotina ¢ atravessada por incessantes
procedimentos (alguns deles invasivos) e ele fica enclausurado em um ambiente, muitas vezes
sem nenhum acesso a luz solar, perdendo a noc¢do de dia e noite (como em algumas
conhecidas técnicas de tortura e praticas de encarceramento).

Esse aumento das mortes nos hospitais obviamente deve-se também ao
desenvolvimento das técnicas médicas. A fim de oferecer o melhor tratamento, ¢ necessario
que se interne o doente, ndo ¢ possivel prestar o mesmo nivel de auxilio em domicilio. Nao ¢
objetivo de nosso estudo tentar diminuir a importancia dos avangos da medicina, mas sim
compreender melhor como esses avangos se deram e quais implicagdes éticas circunscritas
nesse debate'®. Isso inclui uma discussdo acerca do tratamento dispensado aos moribundos no

ambiente hospitalar e quais sdo as multiplas razdes que levaram a este quadro de egressao.

' Sem negar a relevancia das ciéncias médicas, é preciso colocar seus progressos em perspectiva, identificando
aqueles realmente eficazes, ou seja, aqueles relacionados as transformagdes do modo de vida coletivo (higiene,
alimentagdo, saneamento basico, vacinagdo etc.). A reducdo das taxas de mortalidade coletiva ndo se da por
progressos particulares no plano das técnicas médicas em relagdo a terapias individuais. Em termos de
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Mesmo uma pessoa muito idosa, com alguma enfermidade grave considerada
irreversivel, sera transferida para um hospital. Portanto, a tentativa de combater a morte ndo ¢
a unica razdo para esse afastamento do doente e do moribundo. A institui¢do familiar, da
maneira como estd configurada na atualidade, ndo suporta um doente em vias de morrer
dentro de casa. Com base nas dindmicas familiares contemporaneas, ndo haveria sequer
alguém que pudesse se encarregar dos cuidados ao enfermo. E, mesmo se a familia pudesse
pagar por um servigo de enfermagem, ainda assim a decisdo seria, na maioria das vezes, a
transferéncia do doente ao hospital (RODRIGUES, 2006). As familias querem um ambiente
higiénico para si e para seus doentes, “a casa, paradoxalmente, ndo ¢ suficientemente
asséptica para o doente, nem o doente ¢ bastante esterilizado para permanecer no recinto

doméstico” (RODRIGUES, 2006, p. 166:167).

A morte ja ndo causa medo apenas por causa de sua negatividade absoluta, provoca
nauseas como qualquer espetaculo repugnante. Torna-se inconveniente como os atos
biologicos do homem, as secre¢des do corpo. E indecente torna-la publica. Ja ndo se
tolera deixar entrar qualquer um no quarto com cheiro de urina, suor, gangrena, ou
com lengdis sujos. E preciso impedir o acesso, exceto a alguns intimos, capazes de
vencer o nojo, e aos que prestam servicos. Uma nova imagem da morte esta se
formando: a morte feia e escondida, e escondida por ser feia e suja. (ARIES, 2014,
p. 768)

Além disso, muitas familias “pretendem oferecer as suas criangas um ambiente
‘psicologicamente sadio’ e esta ambi¢do ¢ incompativel com a convivéncia com seres
decrépitos, enrugados, decadentes, fracos (...)” (RODRIGUES, 2006, p. 166). Finalmente, o
afastamento também se d4, pois, a morte do outro ¢ sempre uma lembranca de nossa propria
morte. O contato muito proximo com uma pessoa moribunda abala a fantasia de imortalidade

pessoal e ameaca o sonho intimo da eternidade.

A expulsdo do doente e a invengdo do hospital como lugar aonde se vai morrer sdo
contemporaneas do desenvolvimento da ideologia da higiene e da decomposi¢do da
institui¢@o familiar: o hospital se transforma em asilo a proteger a familia da doenga
e da morte, a proteger o doente das pressdes emocionais de sua familia, a proteger a
sociedade da publicidade da morte. (RODRIGUES, 2006, p. 167)

Os “momentos derradeiros”, o “suspiro final”, o “instante da morte”, ndo se realizam
em meio aos entes queridos. Ademais, atualmente ¢ dificil saber o que ¢ considerado o
“instante da morte”, pois o tempo da morte também sofreu modificagdes, foi simultaneamente
prolongado e subdividido. H4 a morte cerebral, a morte bioldgica, a morte celular, como
diferentes etapas do falecimento. A parada do coragdo e da respiracdo ja ndo bastam como

fatores determinantes do Obito, sdo substituidos pela medida da atividade cerebral, o

expectativa de vida, a diferenca entre as geragdes “se amplifica com a revolugdo pasteuriana ¢ desaparece bem
antes da apari¢do do arsenal médico contemporaneo” (ILLICH apud RODRIGUES, 2006, p. 190).
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eletroencefalograma (ARIES, 2014). O tempo da morte pode ser prolongado conforme a
decisdo da equipe médica:

a morte natural tornou-se em nossa cultura um fenémeno técnico, um fendmeno
dissecado, cortado em pedagos por uma série de pequenos passos que finalmente
tornam impossivel saber qual deles era a morte real, em qual deles se perdeu a
consciéncia ou a respiragdo parou. Embora fosse impossivel prevenir a morte
natural, tornava-se possivel apaga-la. (ARIES, 2014, p. 88)

A figura do médico adquire, sobretudo a partir do século XIX, um peso imenso no
concernente ao processo de morte dos individuos. Um de seus papéis é cada vez mais nitido:
ndo mencionar a morte. “O proprio termo “moribundo” foi substituido por “paciente
terminal”, que por sua vez foi substituido por “paciente fora de possibilidades terapéuticas”,
como formas semanticas de desviar o foco da questdo” (GURGEL, 2007, p.76): o discurso
sobre a morte precisa ser evitado. Sua outra atribuicdo é prolongar a vida praticamente a
qualquer custo. Se a ideia da vida eterna no paraiso do além-morte cristdo nao mais surte o
efeito de salvagdo que cumpria na Idade Média, a ldgica da salvagdo cristd continua sendo
normativa, desta vez depositando na “satde perfeita” o paraiso que busca postergar a morte
(saide vem do latim salus, que significa, além de bom estado e conservagdo, salvacio)
(VIEIRA, 2016). Essa logica nutre a esperanca de se viver cada vez mais e, quem sabe, ser
um dia surpreendido por uma descoberta cientifica que torne possivel a abolicdo do fim da
vida, “o controle da morte se transformou em objeto e objetivo da ciéncia e os homens
passaram a exigir desta o que antes esperavam da magia e da religido” (RODRIGUES, 2006,
p. 167). Jean Baudrillard (1976) chama a atencdo para essa crenga contemporanea de que cada
pessoa supostamente deveria poder aproveitar a vida “até os ultimos instantes”, como se sua
expectativa de vida “normal” (de idade avangada), ja estivesse escrita previamente em um
“contrato social”. Nesse “contrato”, a ciéncia, com todas as suas técnicas, se assegura de que a

~ . . ., . . 20
duracdo de vida do individuo seja “justa”":

Mais do que nunca, podemos hoje esperar — com a habilidade dos médicos, a dieta
e os remédios — o adiamento da morte. Nunca antes na historia da humanidade os
métodos mais ou menos cientificos de prolongar a vida foram discutidos de maneira
tao incessante em toda a sociedade como em nossos dias. O sonho do elixir da vida e
da fonte da juventude ¢ muito antigo, mas s6 assumiu uma forma cientifica — ou
pseudocientifica — em nossos dias. A constata¢do de que a morte ¢ inevitdvel esta
encoberta pelo empenho em adia-la mais e mais com ajuda da medicina e da
previdéncia, e pela esperanga de que isso talvez funcione. (ELIAS, 2001, p.25)

20 “porque hoje essa exigéncia contratual dirige-se a instancia social — outrora era com o Diabo que se assinavam

pactos de vida longa, de riquezas e de fruigdes. Mesmo contrato, mesma armadilha: é sempre o Diabo que
ganha” (BAUDRILLARD, 1996, p. 219).
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E na modernidade que se instaura uma nova relagio com a doenga e com a morte, a
partir do discurso cientifico da medicina moderna, representando uma ruptura com a
compreensdo medieval. Segundo Foucault (1982), com o advento da medicina social e a
regulacdo moderna dos corpos, procede-se a um controle das epidemias, do ambiente e por
fim, dos trabalhadores das fabricas. A medicina se tornou uma das formas hegemonicas de
poder disciplinar no capitalismo moderno, com o objetivo de moldar um corpo imune e
saudavel para produzir (FOUCAULT, 1982). A doenga, por ser impeditiva desse
produtivismo, passa a ser considerada um ato subversivo, uma experiéncia a ser extirpada ou
encerrada, tornando-se sindnimo de negatividade e déficit.

No contemporaneo, esse processo se aprofunda e ganha novos contornos. Uma
verdadeira obsessdo com o sucesso do corpo através da tecnologia e do controle do corpo
fisico se tornam fetiche em uma sociedade da hiperprodutividade e da hiperconectividade. A
industria farmacéutica ¢ uma das grandes forcas na configuragdo do quadro atual,
funcionando para moldar uma forma de vida “hipersaudavel”, baseada na imposicdo de um
modelo de perfeicdo da saide em que a finitude, em todas as suas manifesta¢des (sofrimento,
doenca e morte), sdo erros ¢ devem ser eliminados. Essa visdo tem raizes morais muito
profundas na sociedade ocidental, relacionadas a rejeicao de tudo o que € problemadtico e o
que escapa a logica do pensamento racionalista, além da ja citada necessidade capitalista de
dispor um exército crescente de corpos “imunes e saudaveis” para produzir (FOUCAULT,
1982).

O modelo cientifico moderno, baseado na previsibilidade e controle, produziu uma
visdo da doenca como manipulével e antecipavel, através da medicina moderna, seu modelo
experimental e clinico sobre a doenga, se desdobrando numa base preventivista persecutodria.
A justificativa de tal discurso seria a constru¢do de uma sociedade controlavel e previsivel
matematicamente, na qual seria possivel eliminar a dor e o sofrimento, ou mesmo qualquer
trago de singularidade dos sujeitos. E o caso dos mapeamentos genéticos que identificam
predisposi¢cdes para certas anomalias e doencas. “Na logica do risco, estamos todos
virtualmente doentes (e deficitarios), do ttero ao timulo. Os que tém acesso ao consumo sao
instados a dedicar uma parcela (por vezes significativa) do seu tempo prevenindo o que
certamente esta por vir’ (FERRAZ, 2010, p. 168). A nogdo de déficit, significativamente
extraida do campo da economia, ja demonstra que h4a uma forte base de valor relacionado a
producdo, geragdo de produtividade e consumo (BAUDRILLARD, 1996). Se a doenca ¢

deficitaria dentro do nosso sistema econdmico, o que dizer da morte?
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Morrer € deixar de ser produtivo, ¢ deixar de ser consumidor™ . Em tltima instancia, é

considerado um ato altamente subversivo, a transgressdo maxima dentro do capitalismo

(BAUDRILLARD, 1996). Essa transgressao esta intimamente ligada a negacdo do sentimento
do risco e, com isso, a nega¢do da morte.

Numa sociedade como a nossa, completamente dirigida para a produtividade e o

progresso, ndo se pensa na morte ¢ fala-se dela 0 minimo possivel. A morte deixou

de ser admitida como fenémeno natural, necessario. Ela é um fracasso, um business

lost (negdcio perdido). Quando a morte chega, ela é considerada um acidente, um
sinal de impoténcia ou de impericia que ¢ preciso esquecer. (ARIES, 2014, p. 791)

Desenvolvemos, através da nossa cultura, uma verdadeira ojeriza ao risco € aos
perigos modernos de forma proporcional ao aumento desses, negamos a possibilidade de que
algo ndo aconteca conforme o programado ou segundo a logica das estatisticas. Conforme
atestado por Norbert Elias (2001), “a morte ¢ um dos grandes perigos biossociais na vida
humana. Ela, tanto como processo quanto como imagem mnemonica, ¢ empurrada para os
bastidores da vida social durante o impulso civilizador” (ELIAS, 2001, p.12). Para isso,
desenvolveu-se a industria do seguro que “protege” através do seguro saude, seguro de vida,
seguro patrimonial, rastreamento por satélite, empresas de seguranca patrimonial doméstica e
comercial, monitoramento eletronico, etc. Um processo de racionalizacdo crescente do
cotidiano das cidades e das vidas privadas, como se fosse possivel impedir ou afastar as
chances de o inesperado acontecer, a fantasia de imortalidade (ELIAS, 2001) citada
anteriormente.

A constatacdo da inevitabilidade da morte apenas se concretiza quando o médico
atesta o Obito e comunica a familia. A partir do instante em que isto ocorre, uma série de
procedimentos técnicos, burocraticos e mercadologicos inicia. A agéncia funerdria entra em
cena, oferecendo uma variacdo imensa de pacotes para o rito funebre. O tipo de caixdo e a
decoragdo do veldrio sdo exemplos do que a familia precisa decidir € consumir imediatamente
apos o ultimo suspiro de seu parente proximo>. Os velérios sdo cada vez mais curtos, mas
ainda assim os caddveres, na maior parte das vezes, passam por um processo de preparagao
denominado tanatopraxia, no qual o corpo ¢ desinfetado, a face ¢ “ajustada”, olhos e bocas

sdao mantidos fechados com a ajuda de gel adesivo, e outros procedimentos sdao aplicados no

! Nio 4 toa usamos o verbo falecer como sinénimo de morrer. Falecer provém do latim “fallere’ (enganar, nio
cumprir, ser infiel, fingir) (VIEIRA, 2016), a partir do qual se formou também o verbo falhar e o termo faléncia,
para designar um fracasso econdmico de uma empresa. Falecer ¢, portanto, uma falta e também um revés
financeiro.

*? Jessica Mitford, em seu livro American way of death (1963), demonstra que o “jeito americano de morrer” se
transformou praticamente na Unica estética da morte a ser aceita e praticada como politica publica voltada para a
questdo. No Brasil, adota-se o “american way of death”, principalmente nos centros urbanos.
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rosto para que o processo natural de decomposicao seja cuidadosamente camuflado. O corpo €
embalsamado, uma solu¢do aquosa com substancias quimicas a base de formol ou similares ¢
injetada em sua artéria a0 mesmo tempo em que seu sangue ¢ demais fluidos sdo drenados.
Ao fim desse procedimento, o tanatopraxista lava, penteia (e corta o cabelo se necessario) e
por fim maquia o morto. “Nunca antes os cadaveres humanos foram enviados de maneira tao
inodora e com tal perfei¢do técnica do leito de morte a sepultura” (ELIAS, 2001, p.13). Da
mesma forma, a higiene e a prevencao de doengas sdo as justificativas primeiras para a praxe,
J& que muitos agentes patogénicos sobrevivem grandes periodos de tempo nos tecidos mortos,
podendo contaminar outros seres. Contudo, a pratica transcende esse proposito e estd
incorporada a uma estética da morte baseada em valores ocidentais e capitalistas tais como
beleza, subjetividade, arte, glamour e liberdade (GURGEL, 2007, p.66). Tais valores estdo
presentes nessas € em outras praticas, € podemos identifica-los em algumas propagandas das
agéncias funerarias, como esta:

A tanatopraxia ndo traz apenas vantagens a aparéncia da pessoa, oferece a familia o
melhor dos beneficios que se constitui em recordar de seu ente querido como ele era
verdadeiramente em vida. Isto, psicologicamente se constitui de um valor
incalculavel. Quando passamos pelo processo de perda de um ente querido, a Gltima
aparéncia ¢ aquela que fica negativamente marcada na memoria afetiva da familia. A
realizagdo da tanatopraxia se constitui num gesto de amor e carinho, pois além de
amenizar as transformagdes proprias do corpo sem vida, contribui no processo de
dificil adaptagdo da auséncia do ser amado. (FUNERARIA SANTA CRUZ, 2018)

O valor incalculavel estd em ndo ter a experiéncia de se deparar com o corpo do ente
querido com atributos visiveis de morte e evitar ao maximo, através de procedimentos
estéticos, sua aparéncia em decomposicdo. Memoria afetiva negativa e dano psicoldgico sao
riscos apresentados quando ndo adquirimos o pacote completo, segundo a propaganda. O
marketing da funeraria evoca os valores de amor e de carinho atrelados ao consumo do
servigo. Neste momento, a familia estd quase sempre confusa e atonita com o “imprevisto” da
morte (MITFORD, 1963) e — se acreditarmos no que diz Freud e sua teoria —, sentindo-se
culpada. Assim, torna-se um alvo facil da “industria da morte” (SARAMAGO, 2005).

Nao ha mais cortejo funebre, tampouco se identifica o carro funerario pelo transito da
cidade, ele passa despercebido no fluxo da circulacdo. Segundo Ari¢s, “nada mais anuncia
que alguma coisa aconteceu. A sociedade j4 ndo faz uma pausa, o desaparecimento de um
individuo n3o mais lhe afeta a continuidade. Tudo se passa na cidade como se ninguém
morresse mais” (ARIES, 2014). O caixfio ¢ levado ao cemitério, o corpo é velado com
extrema rapidez e ¢ enterrado em seguida, sem grandes manifestagdes. Como consequéncia

logica, o recalcamento da morte estende-se a manifestacio do luto: como vivencia-lo
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plenamente se negamos a morte? Nao ¢ mais considerado “de bom tom” manifestar o
sofrimento ou emogdes exageradas. Todas essas “regras de etiqueta funeraria” contornam os
abreviados rituais finebres para que se note, o minimo possivel, qualquer indicio de

manifestacio da morte (ARIES, 2014).

A regra em nossa sociedade é a neutralizagdo dos ritos funerarios e a ocultagdo de
tudo que diga respeito a morte. Veremos que os dois fendmenos estdo associados
estreitamente: porque nossa civilizagdo nega a morte, ndo pode suportar sua
ritualizacdo; e, inversamente, por ndo possuir oS necessarios instrumentos rituais
para enfrenta-la, a civilizagdo ocidental moderna é obrigada a banir a morte ¢ a
nega-la por todos os meios. (RODRIGUES, 2006, p. 165)

Nao ¢ transferida para as maos de profissionais apenas a tarefa de cuidar do cadaver,
mas também os cuidados com a sepultura. O enterro acontece numa cerimonia simples e
rapida, na tentativa de neutralizar o acontecimento e poupar os sobreviventes. Os cemitérios,
cada vez mais afastados dos centros urbanos, sdo imensos aparelhos de fazer desaparecer a
morte: “sepulturas escondem caixdes, que escondem corpos que escondem... cadaveres...
Tudo no espaco cemiterial ¢ marcado por essa funcdo significacional de neutraliza¢do”
(RODRIGUES, 2006, p. 174). Além disso, os cemitérios, desde que se criou o habito de
identificacdo dos sepulcros, carregam a carga simbdlica de um status social. A maneira como
sdo enterrados os mortos tem relagdo direta com o poder aquisitivo dos mesmos e de suas
familias. Assim, ao contrario do senso comum, “a morte ¢ igual para todos”, ¢ possivel
observar uma série de diferencas concernentes a forma de morrer, ndo apenas no
sepultamento, mas também nos velorios™ e nos hospitais (por exemplo, pode-se inutilmente
prolongar a vida de certos pacientes moribundos a custos altissimos).

A suposta igualdade na morte pode ser facilmente refutada ao refletirmos sobre o que
mencionamos anteriormente a respeito dos avancos da medicina e detectarmos que isso tudo
se aplica apenas a certas camadas da sociedade, segundo interesses economicos. Nesse
contexto, ¢ compreensivel que a morte tenha se transformado em uma questdo politica e que o
poder passe a se interessar em se apropriar da doenca e do tratamento: ai estd a origem da

morte contemporanea, sob tratamento hospitalar intensivo (RODRIGUES, 2006). Em

# Velorios mais abastados, nos EUA, ja contam com a figura do funeral director, uma espécie de mestre de
ceriménias que comanda o evento lembrando discretamente aos convidados qual o comportamento adequado
naquele ambiente, as “boas maneiras” cuja finalidade maior € evitar que a dor aflore e atrapalhe o bom
funcionamento dessa espécie de coquetel, ou vernissage, onde a palavra morte ¢ interdita (RODRIGUES, 2006).
Nessas funeral homes se ornamenta o cadaver até o ponto de deixa-lo idéntico a sua imagem viva, chegando
algumas vezes a “empalhar” o cadaver em posi¢des usuais que ele assumia em vida: sentado na mesa do
escritorio ou em cima de sua moto, e sua voz saindo de uma gravagdo estereofonica. Um “simulacro de vida”
(BAUDRILLARD, 1996).
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contraste, no outro extremo da escala social a morte continua soberana: para os pobres, nada

de tratamento médico, ou quase nada.

Hé uma dimensdo classista da morte, perceptivel por meio da equagéo que ¢ possivel
ser tragada para as sociedades capitalistas, relacionando a expectativa de vida com as
disparidades na distribui¢do de renda e acesso a infraestrutura dos bens e servigos da
classe social a qual o moribundo pertence. Ou mais especificamente, entre grau de
pobreza e taxa de mortalidade, pois, mesmo em paises capitalistas centrais como a
Inglaterra, a Franga e os EUA as taxas de mortalidade sdo maiores entre a populagdo
menos assistida. Ora, em sendo isso verdadeiro, ndo se pode afirmar que a morte
seja a mesma para todos, em todos os lugares. (MARANHAO apud GURGEL,
2007, p. 71)

O fendmeno contemporaneo da supressio da morte ndo deve ser atribuido
isoladamente a um movimento pessoal, atrelado as sensibilidades individuais daqueles que
s30 mais ou menos diretamente atingidos por um obito; ele ¢ uma resposta a uma coer¢ao
social que estd submetida a principios politicos, especificos de nossa cultura
(BAUDRILLARD, 1996; ELIAS, 2001; MORIN, 1970; RODRIGUES, 2006).

O isolamento, portanto, compreende a finitude em todos seus elementos constitutivos:
dissolugdo, desfazimento, sofrimento e morte. A doenga, a velhice, o ato de morrer, o ritual
finebre — do veldrio ao enterro —, sdo etapas da vida que se encontram marcadas pelo
afastamento, pela soliddo e pela incapacidade de lidar com esses processos. Longe da
pretensdo de se chegar a respostas fechadas para estas questdes, elas servem como ponto de
partida para uma reflexdo urgente sobre a morte em nossa cultura hoje. Norbert Elias (2001)

salienta essa necessidade:

O que as pessoas podem fazer para assegurar umas as outras maneiras faceis e
pacificas de morrer ainda estd por ser descoberto. A amizade dos que continuam
vivendo e o sentimento dos moribundos de que ndo causam embarago aos vivos sao
certamente um meio. E o constrangimento social, o véu de desconforto que
frequentemente cerca a esfera da morte em nossos dias ¢ de pouca ajuda. Talvez
devéssemos falar mais aberta e claramente sobre a morte. (ELIAS, 2001, p. 36)

Ha diversos modos de lidar com nossa finitude e daqueles que amamos. A forma mais
antiga ¢ a mitologizacdo pela ideia de uma além-vida, que Henri Bergson (1978) chamou de
capacidade fabuladora, que produz crencas religiosas capazes de apaziguar o temor diante da
morte. Também podemos evitar a morte afastando-a de nés o maximo possivel, reprimindo-
aeis a maneira hegemonica de lidar com a morte nas sociedades industriais contemporaneas.

Finalmente,

podemos encarar a morte como um fato de nossa existéncia; podemos ajustar nossas
vidas, e particularmente nosso comportamento em relagdo as outras pessoas, a
duracdo limitada de cada vida. Podemos considerar parte de nossa tarefa fazer com
que o fim, a despedida dos seres humanos, quando chegar, seja tdo facil e agradavel
quanto possivel para os outros e para ndés mesmos; e podemos nos colocar o
problema de como realizar essa tarefa. (ELIAS, 2001, p. 10)
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A partir das reflexdes apresentadas, inicia-se um debate a fim de humanizar a morte.
As propostas incluem a integrag¢do de todas as dimensdes do moribundo, a afirmacdo da vida
e da morte como processos normais, o oferecimento de um sistema de apoio para ajudar os
moribundos a viver tdo ativamente quanto possivel até o momento da sua morte, o suporte a
familia para lidar com a doenga do moribundo e com o luto, a exigéncia de uma abordagem
em equipe, o aprimoramento da qualidade de vida, a exigéncia de politicas laicas e publicas
para o acompanhamento e suporte da questdo, a abertura de espagos para a vivéncia das
formas de luto e rituais funebres culturalmente localizados, o fornecimento de suporte moral e
técnico para os profissionais que lidam com a questdo da morte, a otimizacao dos leitos das
UTIs (Unidade de Terapia Intensiva) entre outros (GURGEL, 2007; MARANHAO, 1987).
Nao ¢ o caso de estabelecermos a equagdo “morte domiciliar” estd para uma “boa morte”,
assim como “morte hospitalizada™ estd para uma “morte interdita”. Sdo as circunstancias da
morte que irdo conferir um carater de “morte interdita” ou de “morte humanizada”?
(MARANHAO, 1999; GURGEL, 2006).

Edgar Morin contribui sobremaneira com este debate por meio de sua importante obra
O Homem e a Morte (1970). Ele evoca a enigmadtica sentenga de Heraclito “viver de morte,
morrer de vida”, a ser compreendida em dois niveis de sentido: o primeiro na experiéncia
cotidiana, no simples fato de nds, seres humanos, necessitarmos do sacrificio de plantas e
animais para alimentar nossa sobrevivéncia. Este ¢ um dos varios exemplos que o autor
fornece para compreender o “viver de morte” no plano cotidiano. O segundo sentido ¢
descortinado com as descobertas das teorias fisicas e da microbiologia, observando que o
proprio organismo sofre o processo constante de destruicdo e de degradacdo celular. Nosso
corpo estd continuamente em regeneracdo e a morte celular ¢ responsavel pelo
rejuvenescimento. Portanto, a experiéncia do morrer ndo ¢ exclusiva do final da existéncia,

ela acontece incessantemente no percurso da vida de todos os seres.

Efetivamente, nossas células vivem da morte das moléculas, nossos organismos
vivem da morte de nossas células. E diria mesmo que a sociedade vive da morte dos

** “Morte humanizada” no sentido de que se evita a “obstinagdo terapéutica” e procura “ajudar o enfermo a ser
autenticamente ele mesmo, animando-o a que prossiga em seu processo de crescimento até o ultimo alento”
(MARANHAO, 1987, p.40). Dos anos 1970 até hoje, a partir dessa discussido acerca da morte e do morrer, um
movimento de humanizag@o da morte vem se desenvolvendo para que o prolongamento da agonia na tentativa de
adiar a morte e de conseguir uma sobrevida sem qualquer qualidade, pratica conhecida como distanasia, seja
gradualmente substituida pela ortotanasia, a morte “digna”, sem intervengdes desnecessarias e sofrimentos
adicionais e levando em conta a multiplicidade do sujeito. Para mais informagdes acerca desse topico ler:
Ortotandsia: uma decisdo frente a terminalidade (SANCHES; SEIDL, 2013) e Cuidados paliativos: uma
abordagem a partir das categorias profissionais de saude (SANCHES; SEIDL, 2013).
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individuos. Pois individuos novos aparecem, e eles recebem cultura e educagio, e
rejuvenescem a sociedade. Logo, vivemos de morte. (MORIN, 2002, p. 42)

Morin, assim como os outros tedricos citados, também constatou que, devido as
escolhas da sociedade contemporanea, a morte foi sendo retirada de sua relagdo com a vida.
Assim, as caracteristicas da precariedade do ser, da transitoriedade e da instabilidade da
condi¢ao humana foram destituidas de sua originalidade. A necessidade de falar abertamente
sobre a morte, de aceitar sua complexidade e ambiguidade e de compreender a
inseparabilidade dos dois polos do binomio vida-morte surge como consenso entre 0s
pensadores dedicados a este tema que se constitui — ainda — como um tabu: “se queres

suportar a vida, prepara-te para a morte” (FREUD, 2009, p.31).

1.2 Pornografia da morte
Se a vida te excita, a morte, seu oposto,
como uma sombra, deve te excitar.

(Francis Bacon)

Se o fenomeno do alijamento da morte ¢ patente nas sociedades industriais, como
explicar o excessivo consumo midiatico de contetido sensacionalista, especialmente no
concernente a mortes violentas? Seja no universo do jornalismo (com noticias
hegemonicamente atrozes que priorizam as historias de acordo com o niimero de mortes), seja
no ambito do entretenimento (nos jogos de videogames cada vez mais realistas e agressivos),
seja no amplo espectro de filmes blockbusters (com seus enredos extremamente violentos e
sanguinarios), a morte impera soberana em toda sua brutalidade e ¢ consumida em massa pelo
publico. Como afirmar que silenciamos a morte se a mesma exerce tamanho fascinio e lidera
todos os indicadores de audiéncia? O que parece uma contradi¢do ¢, segundo alguns autores,
um “efeito colateral” deste afastamento da morte: “resta entdo apenas procurar no mundo da
ficcdo, na literatura, no teatro, a compensagdo do que na vida minguou” (FREUD, 2009,
p.21). Podemos acrescentar as noticias de jornal e demais imagens ndo ficcionais a esta
constatacdo e chegar ao quadro atual: o paradoxo da auséncia de morte em nossas vidas
diarias e sua onipresenga na midia. A morte permanece temida, negada e escondida e, ainda
assim, as imagens da morte sdo predominantes na comunicacdo de massa (GORER, 1976;
RUSSEL, 1995; SOBCHACK, 2005). Antes de analisar esse paradoxo ¢ necessario, contudo,

tracar um breve panorama histérico acerca da maneira como a finitude foi abordada
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historicamente, a fim de compreendermos melhor como se deram as mudangas nesse ambito
ao longo dos séculos até o momento atual.

Em O homem diante da morte (2014), o historiador francés Philippe Ariés propde uma
divisdo historica em trés etapas™. O primeiro periodo poderia ser descrito pela maxima Et
moriemur (“E todos nds morreremos”), expressando um tempo, até certa altura da Idade
Média*’, em que a morte era onipresente, familiar, compreendida como uma lei irrevogavel
das espécies, da qual a humanidade ndo tentou fugir ou sentir como aterrorizante. Foi
chamada pelo historiador de “morte domada” (ARIES, 2014), acontecia em casa e concedia
ao moribundo amplo e irrestrito conhecimento sobre seu estado, possibilitando que este
tomasse suas providéncias. O moribundo devia ser o centro de uma reunido e era ele quem
presidia a cerimonia de morte. Isso incluia uma série de rituais familiares e comunitarios,
visitas ao leito de morte, ultimas despedidas, derradeiras palavras, conselhos e recomendagdes
para os que ficavam. Decerto o desgosto por deixar a vida existia, mas estava associado a
simples aceitacdo da morte préxima, uma morte inserida num contexto comunitario € nao
individual (ARIES, 2014). A morte era um tema aberto e frequente nas conversas na Idade
Me¢édia e a literatura popular dé4 testemunho disso. “Mortos, ou a Morte em pessoa, aparecem
em muitos poemas” e iconografias (ELIAS, 2001).

O segundo periodo, comega no século XII, substituiu a ideia do destino coletivo por
uma preocupacdo pela individualidade, devido a fenomenos focados na “propria morte”,
como o pensamento do Juizo Final. Entre os séculos XVI e XVIII, varios motivos na arte e
literatura ligavam Tdnatos e Eros, levando o individuo a perceber a morte como uma ruptura
irracional com o cotidiano e a sociedade. Essa iconografia condensava os paralelos entre
morte e sexo e enfatizava o comportamento “indomado” e irracional do corpo como algo

culturalmente disruptivo.

A morte, como também o ato sexual, passou entdo a ser considerada cada vez mais
uma transgressdo que arranca o homem de sua vida diaria, da sociedade racional,
(...) mergulhando-o num mundo irracional violento e bonito. Como o ato sexual, a
morte para o0 Marqués de Sade é uma brecha, uma ruptura. A ideia de ruptura é algo
inteiramente novo. Até esse ponto, a énfase recaira sobre a familiaridade com a
morte e com o morto. (ARIES, 2014, p. 57)

* Para um maior aprofundamento nesta “genealogia da morte”, ver, além da obra de Philippe Ari¢s, Uma
Historia Social do Morrer (KELLEHEAR, 2016).
%% Mais especificamente, Ariés se detém na alta Idade Média para descrever a imagem da morte neste periodo,
apesar de afirmar que a atitude diante da morte que se apresenta nesta época, impera desde muito antes,
arriscando remontar & Pré-Historia (ARIES, 2014).
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A morte se tornou, portanto, um evento de grande importancia, que demandava uma
reflexdo aprofundada. Porém, ndo se converteu em algo assustador nem obsessivo,
permaneceu familiar e domesticada. A partir de entdo, todavia, seria percebida como uma
brecha, “Essa nogdo de brecha nasceu e se desenvolveu no mundo dos fantasmas eroticos.
Depois passou ao mundo dos eventos reais e encenados” (ARIES, 2014, p.58). As repressdes
da Era Vitoriana do século XIX estimularam essa fissura entre a morte e a vida social
cotidiana e a associagdo da morte com o irracional, o convulsivo, o erotico, o sexual e o
privado. A ideia da morte passou a ser acompanhada por um fascinio mérbido e erotizado: era
considerada bela e tenebrosa por levar a um lugar apartado e proibido, onde nio havia
restricdes e repressdes sociais vitorianas. “O século XIX desloca Eros por Tdnatos — nao
somente na iconografia da literatura romantica e da arte visual, mas também em suas
exageradas representagdes sociais” (SOBCHACK, 2005, p.129). Nesse periodo, houve um
significativo aumento no requinte dos cortejos funebres e das roupas de luto, as visitas aos
timulos cresceram consideravelmente, ou seja, instaurou-se um verdadeiro culto da
memoéria®’ (ARIES, 2014). Apesar desse deslocamento e dessa erotizagdo da morte, a cultura
do século XIX ainda convivia com a morte com intimidade, as pessoas geralmente morriam
em casa, as visitas ao leito de morte e as vigilias eram comuns. A crianga era estimulada a
pensar na morte, na sua propria e na dos outros. Era raro um individuo que, no século XIX —
com sua alta taxa de mortalidade —, ndo houvesse testemunhado a morte de alguém, ou que
ndo houvesse homenageado um “lindo cadaver” (funerais eram ocasides de grande
ostentacdo, tanto na classe operaria quanto na classe média e na aristocracia). Os cemitérios

eram centrais e proeminentes na maioria das cidades (GORER, 1976).

Na maior parte dos ultimos duzentos anos, a copula e (a0 menos nas décadas
vitorianas) o nascimento eram os imencionaveis da triade das experiéncias humanas
basicas*® (...) em torno das quais foram erigidas tantas fantasias intimas e
pornografias semiclandestinas. Durante a maior parte desse periodo, a morte néo era
um mistério, exceto no sentido de que a morte ¢ sempre um mistério. (GORER,
1976, p. 50)

%" Uma pratica notéria que fazia parte deste “culto 4 memoria” durante a Era Vitoriana era a fotografia mortuaria.
Mortos eram simplesmente posicionados em frente & camera como se ainda estivessem vivos, junto com seus
familiares, sempre bem vestidos, para que parecessem bem em seu ultimo "momento social". Eis um exemplo da
aproximagdo da morte ao belo, de Eros e Tdnatos.

** Aqui, Gorer se refere ao poema de T.S. Elliot, Sweeney Agonistes (1932), que ele usa como epigrafe em seu
artigo: “Nascimento, e copula e morte. S3o apenas esses os fatos quando se chega ao essencial. Nascimento, e
copula e morte.” (tradugdo nossa). Do original: “Birth, and copulation, and death, That’s all the facts when you
come to brass tacks. Birth, and copulation, and death” (ELLIOT apud GORER, 1976).
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A terceira etapa, correspondente ao momento atual, ¢ definida como uma revolucdo
em ideias e sentimentos tradicionais nos quais a morte desaparece, ¢ condenada a esfera
privada e vista como vergonhosa e morbida (ARIES, 2014). No século XX, conforme a
interdicdo em torno do sexo foi se abrandando (com a liberacdo dos constrangimentos
vitorianos), tornando-o cada vez mais aceitdvel nas esferas sociais, a morte foi se
transformando em um assunto proibido e abominavel, cada vez mais reprimida. O processo de
decadéncia e morte se tornaram repugnantes, assim como eram o sexo, a gravidez e o parto na
Era Vitoriana®’. Hoje, a obscenidade ndo se encontra mais nos fatos referentes ao inicio da
vida, mas sim naqueles relacionados ao seu fim: uma verdadeira inversio (MARANHAO,

1987; SOBCHACK, 2005).

Atualmente, se oculta sistematicamente das criangas a morte e os mortos, guardando
siléncio diante de suas interrogacdes, da mesma maneira que se fazia antes quando
perguntavam como ¢ que os bebés vinham ao mundo. Antigamente, se dizia as
criangas que elas tinham sido trazidas pela cegonha, ou mesmo que elas haviam
nascido num pé de couve, mas elas assistiam, ao pé da cama dos moribundos, as
solenes cenas de despedida. Hoje, recebem desde a mais tenra idade informagdes
sobre a fisiologia do amor, mas quando se surpreendem com o desaparecimento do
avo, alguém lhes diz: “Vovd foi fazer uma longa viagem”, ou: “Estd descansando
num bonito jardim”. As criangas ja ndo nascem em couves, mas os velhos
desaparecem entre as flores. (MARANHAO, 1987, p. 9)

Como afirma Morin (1970, p. 234): “a morte tdo presente, tdo doméstica no passado,
vai se tornando vergonhosa e objeto de interdi¢do”. O atual constrangimento perante a morte
pode ser comparado as reagdes frente a questdes sexuais no periodo vitoriano (ELIAS, 2001).
A morte se tornou um tabu e a ascensdo da burguesia e a liberagdo sexual parecem estar na
origem dessa inversdo de tabus (LAUFER, 2012). Ao remover a morte natural do espago e
dos discursos publicos, o que resta nas conversas e lugares coletivos ¢ a morte violenta. A
permanente popularidade de filmes de terror e o aparecimento de um novo culto da violéncia
nas producgdes cinematograficas (além dos noticidrios e nas midias em geral) confirmam esse

deslocamento do tabu.

Agora que o sexo se encontra disponivel em filmes pornds explicitos, a morte
constitui o Ultimo tabu no cinema. Por mais onipresente que seja — todos nos
seremos atingidos por ela — a morte pde em xeque a ordem social e seus sistemas de
valores; ataca nossa louca e renhida competi¢do pelo poder, nosso racionalismo
simplista e nossa crenga inconfessa e infantil na imortalidade. (VOGEL, 1974, p.82)

** Neste periodo, a sociedade ostentava a imagem da mulher casta e recatada, e a gravidez contradizia esse ideal,
pois expunha evidéncias fisicas de que a mulher participara de uma relagdo sexual. Para ndo causar
constrangimento ou desconforto para outros, era esperado que as mulheres escondessem sua gravidez dos olhares
publicos.
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A morte, ndo o sexo, ¢ agora o tabu que violamos: isto € o que o antropologo britanico
Geoffrey Gorer chamou de “pornografia da morte”, em seu influente artigo de mesmo nome,
publicado em 1955 (GORER, 1976; SOBCHACK, 2005). Essa pornografia esta relacionada a
uma representacdo obcecada com a atividade sensacionalista de um corpo/objeto, abstraida de
sua existéncia simultdnea de um corpo/sujeito perceptivo e reflexivo (SOBCHACK, 2005).
Hoje, tanto na industria médica, quanto nos meios de comunicagdo em massa, temos uma
obsessdo com a morte que corresponde ao que foram os confessiondrios e os regulamentos
institucionais vitorianos em relagdo ao sexo. Atualmente, a sexualidade ¢ representada de
forma bastante livre e a morte ¢ o material da pornografia (RUSSEL, 1995).

Alguns aspectos da experiéncia humana sdo tratados como inerentemente vergonhosos
ou repugnantes, de modo que nunca podem ser discutidos ou referidos abertamente, passando
para a esfera do clandestino e sendo acompanhados de sentimento de culpa e indignidade. O
aspecto indizivel de uma experiéncia tende a se transformar em matéria para fantasias intimas
carregadas de prazer e culpa. A pornografia é a sombra do pudor, ambos caminham juntos.
Usualmente, os periodos de maior producdo de pornografia sdo aqueles em que a pudicicia
domina os costumes de forma mais intensa (GORER, 1976). O autor desloca o conceito de
pornografia do ambito da sexualidade, ou Eros, para o campo da morte, ou Tdnatos,
precisamente como aconteceu no curso da historia’®. Gorer chama a atengio para as melhorias
nas medidas de saude publica e preventiva que fizeram com que a “morte natural” entre a
populacdo jovem se tornasse mais rara do que em periodos anteriores. Desse modo, a morte
em familia — exceto de idosos — tornou-se um episddio relativamente incomum na vida
doméstica. Entretanto, ao mesmo tempo, a morte violenta aumentou de maneira jamais vista
na historia da humanidade, principalmente se considerarmos o poder das armas de destrui¢ao

€1m massa.

As guerras e revolugdes, os campos de concentragdo e as rixas de gangues foram as
causas mais divulgadas para essas mortes violentas; mas a difusdo do automovel,
como sua taxa constante e despercebida de acidentes fatais, pode bem ter sido o
elemento mais influente a introduzir, na expectativa das pessoas pacificas, a
possibilidade da morte violenta em tempos de paz. Enquanto a morte natural foi
sendo cada vez mais sufocada pela pudicicia, a morte violenta tem desempenhado
um papel sempre crescente nas fantasias oferecidas as audiéncias de massa —
historias de detetive, thrillers, westerns, historias de guerra, historias de espionagem,
fic¢do cientifica e, finalmente, quadrinhos de horror. (GORER, 1976, p. 75)

30 Segundo Gorer (1976) e Ariés (2014), a fonte da censura sobre a morte ¢ o sofrimento por ela provocado ¢ a
mesma dos mecanismos que atuam na repressdo da sexualidade.
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Afirmamos o silenciamento da morte apesar do continuo e intenso estardalhago
causado pelos meios de comunicagdo, que nos da a sensagdo de uma excessiva expressdao da
morte. Porém, € necessario questionar que tipo de morte ¢ essa que sobrecarrega os meios de
comunica¢do. Nao se trata de mortes proximas, cotidianas, que evocam o drama da finitude

humana ou questionam o homem no mais fundo de sua existéncia.

Simplesmente sdo mortes que ocorrem sobre a tela da televisdo, sobre o papel do
jornal, incapazes de perturbar o ritmo de nosso jantar ou o sabor de nosso café da
manha. Sdo mortes que ndo evocam a decomposi¢do, que ndo nos colocam diante de
um impasse escatologico, que ndo transformam as relagdes sociais. Sdo mortes
excepcionais, pouco provaveis, violentas, acidentais, catastroficas, criminosas ou
que atingem pessoas importantes € excepcionais. Em suma: ndo sdo mortes.
(RODRIGUES, 2006, p. 201)

Sao mortes esvaziadas de sentido. Nesses casos, o0 morto ¢ um desconhecido, um
andnimo, um estranho, ¢ ndo nos afeta de modo direto. As imagens banalizam mortes
violentas, assassinatos e atentados, que desfilam antes e depois das manchetes esportivas e
meteoroldgicas (LAUFER, 2012). Sdo eventos abstratos e distantes, que nunca se
concretizam, e que sdo esquecidos rapidamente, tdo depressa quanto o ato de desligar a
televisdo, o computador ou de virar a pagina de um jornal. A verborragia que circunda a
morte nos meios de comunicacao de massa ¢ a sua negagao e sua ocultacdo. Apesar de parecer
contrario’’, é um mecanismo que se assemelha aquele do siléncio imperante nos outros
dominios citados, pois atende ao mesmo fim: reverberar o tabu da morte. Acobertada por esse
rumor silencioso, a morte foi incorporada a logica do lucro, “colocando-se em vitrines,
transformando-se em apelo para a venda das mercadorias da induastria cultural”

(RODRIGUES, 2006, p. 201).

As pessoas tém que aceitar os fatos basicos de nascimento, copula e morte e, de
alguma forma, aceitar suas implicagdes; se a prudéncia social impedir que isso seja
feito de maneira aberta e digna, ela sera feita sorrateiramente. Se ndo gostarmos da
pornografia moderna da morte, entdo devemos devolver a morte natural a sua
visibilidade e publicidade, e readmitir o pesar e o luto. (GORER, 1976, p. 52)

O campo das imagens ndo ¢ o Unico a ser atingido pela pornografia da morte, também o

luto sofre forte impacto sob a égide deste tabu, tendo sua funcdo social completamente

*l Aqui podemos tragar um paralelo sobre o que Andreas Huyssen (2014) apontou sobre o excesso de
representacdo muitas vezes produzir esquecimento e invisibilidade, uma espécie de “maquina da memoria”
operando na industria cultural. O autor cita como exemplo a apropriagdo que transformou o Holocausto em
mercadoria no mercado do entretenimento. O mesmo ocorre com o papel dos monumentos nas cidades. Huyssen
cita Robert Musil: “nada € tdo invisivel quanto um monumento”.
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modificada. A partir da metade do século XX, houve a interdi¢do do luto. Hoje, a sociedade
proibe os vivos de manifestarem emogdes excessivamente fortes, o choro deve ser comedido e
reservado diante da morte dos outros. A manifestagdo do luto e da tristeza, antes
recomendada, € agora inapropriada, ndo convém mais anunciar seu proprio sofrimento. Hoje ¢
vergonhoso falar da morte e do dilaceramento que provoca, como antigamente era vergonhoso
falar do sexo e de seus prazeres. O decoro proibe, a partir de entdo, toda referéncia a morte. O

luto, como a morte, passa a ser indecente.

Hoje admite-se, como perfeitamente normal, que homens e mulheres sensiveis e
razoaveis possam perfeitamente se dominar durante o luto pela for¢a de vontade e
carater. Ja ndo tém, portanto, necessidade de manifesta-lo publicamente (...)
tolerando-se apenas que o fagam na intimidade e furtivamente, como um equivalente
da masturbagdo. (GORER, apud ARIES, 2014, p. 633)

A imagem do enlutado solitario e aflito € parte integrante da supressdo do luto e do
desaparecimento social da visibilidade da morte. O medo do caddver também ¢ parte
sintomdtica dessa supressdo. Desviou-se o olhar sobre o cadaver. Ver o morto, tal seria a
experiéncia do luto, ¢ a condicdo que possibilitaria dar ao irrepresentavel da morte um status
de expressio (LAUFER, 2012). “Essas praticas de descarregamento de lagrimas, gritos e
laceragdes que terminavam pelo dominio do cheio coletivo sobre o vazio individual”
(RODRIGUES, 2006, p.164), foram suprimidas no século XX, “nos lugares mais
individualizados e aburguesados do Ocidente” (ARIES, 2014, p.782). Ver o morto, chorar sua
perda em comunidade, vivenciar essa etapa limiar entre a vida e a morte, sdo gestualidades
que fazem parte da mise en scéne da morte numa tentativa de superacdo dessa tristeza através

da socializagdo da dor.

O espetaculo da morte era o acontecimento que possibilitava olhar para a morte, para
o corpo do morto, e, pela visdo do irrepresentavel, permitia uma abertura e um jogo
com a morte em si mesma. Ver € necessario para criar um mundo imaginario, e para
ndo ficar preso a uma s6 imagem, o que seria uma paralisagdo da vida psiquica. Uma
crianga que ndo pode assistir ao enterro de seus pais, a quem a participagdo no
funeral ¢é interditada, fica presa a uma imagem: o que é que estdo me proibindo? O
irrepresentavel continua, assim, irrepresentavel e pode tornar-se inominavel e
impensavel. (LAUFER, 2012, p. 17)

O ato de ver o morto ¢ substituido pela visdo das imagens pornograficas da morte:
essa € a relacdo visual contemporanea com a morte. Sendo o cinema o campo de interesse da
presente dissertacdo — mais especificamente o documentario — adentremos agora nas
especificidades da relagdo entre morte e cinema documentério. A morte, sendo um tabu na
sociedade, €, por consequéncia, um tabu no cinema (SOBCHACK, 2005; VOGEL, 1974). Se

somos expostos a um sem nimero de imagens pornograficas da morte no cinema, o tabu se
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constitui justamente por ocultar a morte intima, cotidiana, aquela citada anteriormente como
inversa a pornografia da morte, ou seja, a que evoca o drama da finitude humana e traz
profundos questionamentos existenciais. Nas ficcdes cinematograficas as mortes violentas e
repentinas reinam hegemonicas no campo da representagdo. Elas excitam e oferecem uma
visdo mediada que abranda sua ameaga real. Os documentérios, por sua vez, evitam a
representacdo da morte. Observam os tabus sociais que cercam a morte “real” e geralmente
ndo se referem a ela (SOBCHACK, 2005). Mas ha excecdes. Existem documentarios que se
arriscam no desafio de representar e tematizar a morte, criando um lago existencial entre o
espectador e o espaco documentario que apresenta a questao.

Ha, portanto, dois processos extremamente diferentes que sustentam a aparente
contradi¢do entre a super-representacio e sub-representacdo da morte no cinema. O primeiro
contexto lida com o imenso volume de representacdes socialmente aceitas e funciona como
um colaborador da negagdo contemporanea: “se tomado diariamente, (...) o incrivel veneno
parece perder seu efeito toxico. Em vez disso, estimula a imunidade e a indiferenca a toxina
no organismo inoculado” (BAUMAN apud PEREIRA, 2016, p.13). O segundo cenario raro,
mas nao inexistente, ¢ um caso de resisténcia, sempre ativo e nunca submisso, operando
através de imagens e sons destinados a motivar e desencadear a autoconsciéncia em relagdo a

questdo central desta andlise.

1.3 Representacoes da morte no documentario

O nada da morte ocupa um lugar importante em uma das artes do nosso
tempo, que é uma arte da imagem, da imagem viva - ou seja, o cinema.

(Philippe Aries)

Em meio a narrativas hegemonicas na tradi¢do cinematografica ocidental que
silenciam a questao da morte, alguns documentarios surgem como voz de resisténcia a fuga da
finitude. Sdo documentarios que buscam, de alguma forma, responder a esse “escandalo” da
morte, que tratamos na presente pesquisa. O fendmeno do alijamento da morte reflete um
modo de pensamento e acdo de nossa sociedade, se constituindo como uma importante
questdo cultural e — consequentemente — estética. Partindo dessa concepcao, o documentario
funciona como uma plataforma sugestiva para lidar com a relagdo multifacetada entre a morte
e sua representacio. E por meio de uma analise estética de alguns documentarios que esta

pesquisa busca contribuir para essa discussdo. Antes de entrarmos nos principais objetos, a
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saber, Entdo Morri (2016) e Terra Deu Terra Come (2010), respectivamente nos capitulos 2 e
3, apresento nesta introdugdo outros documentarios’> que se incluem nesse raro cenario de
discurso e estética contra hegemdnicos no referente a morte e, junto com eles, alguns
conceitos e problemadticas relacionadas a questdo da morte e sua representacdo no cinema
documentario.

Nos documentarios que mencionaremos a seguir, nos deparamos com o ato de

. . 33
registrar a mortalidade, a “morte real”

. Uma “morte real” é sempre uma morte sem filtro,
mais perto dos espelhos sociais, mais perto de nés. O indexador real — "isto € real" — sempre
produz uma rea¢do incomum na nossa percep¢ao interna, um alerta permanente, uma faca
mais afiada. Uma “morte real” abre um precedente: aconteceu antes, pode acontecer de novo,
pode acontecer comigo (PEREIRA, 2016). As imagens da “morte real” irrompem o espago da
frui¢do, quebrando a postura espectatorial. E nesse sentido que o cinema documental, “ao
lidar com a morte a partir do seu particular efeito de realidade, difere da ‘violéncia segura da
ficcao’ (HIKIJI apud LAGO, 2016, p.16). A autoridade posteriormente consolidada da
imagem documental é garantida, acima de tudo, pela sua eficacia sobre a morte. “A imagem
da morte ¢ uma imagem que impde limites, ela € um ponto de referéncia que diferencia a
ficcdo do documento, a morte encenada, da morte real” (WELLER, 2007, p.29). Esse
contraste entre “morte real” e “morte encenada”, portanto, ¢ um aspecto importante a ser
considerado na discussao acerca do limiar entre ficgdo ¢ documentario.

Partindo desse trago inerente a relagdo entre morte e documentdrio, ou seja, a
experiéncia de contato com a “morte real”, chegamos aos aspectos éticos e semiodticos que
estdo circunscritos nesse debate, e que sdo abordados no importante Inscrevendo o espaco
ético: dez proposicdes sobre morte, representa¢io e documentdrio™, de Vivian Sobchack
(2005). O texto apresenta uma fenomenologia semiotica da morte e sua representagdo, € busca
pensar sobre nossa criacdo de significados relacionados ao tema, através do filme
documentario. Esse modo particular de representacdo envolve um aspecto crucial e radical da
existéncia humana e de nossa postura frente a este ponto critico. De acordo com a autora, a
morte excede o espago representativo, pois estd além dos limites da codificagdo e da cultura,

ou seja, funciona como uma ameagca a representacdo. A morte € “o signo que acaba com todos

*? Tragaremos uma visio introdutoria panoramica, ja que os objetos a serem analisados com afinco constituem o
capitulo 2 e 3.

> “Morte real” aqui entendida como oposi¢io a morte ficticia, encenada. Ndo se trata, portanto, de uma
discussdo filosofica aprofundada sobre a ontologia da morte, nem tampouco sobre o que é o real. O debate sobre
a questdo do “real” abre outros caminhos, e percorré-los agora ndo seria viavel dentro dos limites dessa pesquisa.

34 Sdo poucos os autores que lidam com a questdo da relagdo entre morte e do documentario e este texto se
constitui como uma das mais citadas referéncias para a discussao do tema.
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os signos”, “o ultimo e derradeiro ato da semiose”. A representacdo da morte “¢ um sinal
indicial do que estd sempre em excesso de representacdo e além dos limites da codificacdo e
da cultura: a morte confunde todos os cdédigos” (SOBCHACK, 2005, p.134). Enquanto na
ficcdo a morte ¢ experimentada como algo representavel, nos documentarios ¢ vivenciada
como uma representacao que conturba, como uma visibilidade excedente.

Nao podendo ser apresentada, em si, como um momento visivel, a morte ¢
representada visualmente através dos seus dois correlatos: a violéncia praticada contra o corpo
vivo e o cadaver. A agdo violenta sobre um corpo ¢ tida pela autora como “o mais eficaz
significante cinematografico da morte em nossa presente cultura” (SOBCHACK, 2005, p.
137), enquanto o cadaver provocaria uma reflexao visual sobre o processo de transformagao
do “ser” em “ndo-ser”. O caddver apresenta um aspecto paradoxal: ele remete a subjetividade
do sujeito morto, mas ao mesmo tempo, seu estado inanimado e estitico o conferem a
aparéncia de coisa, de objeto.

Nossa compaixdo pelo sujeito que era ¢ mitigada por nossa alienagdo do objeto que
¢é. Nao estamos mortos ¢ ndo podemos imaginar como seria "estar" mortos (isto ¢,
"ndo ser"). Assim, o cadaver se torna um objeto de analise, um modo de liberar e
satisfazer nossa curiosidade natural sobre um objeto cultural tabu. (...) O cadaver
visivelmente fornece as premissas para a reflexdo visual sobre o ser e o ndo-ser,
entre o corpo vivo subjetivo e o corpo-objeto. (SOBCHACK, 2005, p. 137)

Nao ¢ apenas o cadaver, representando o limiar entre “ser” e “ndo-ser”, que suscita a
problematica da representagdo por consequéncia de um tabu social e visual. Toda
transformagdo ciclica da matéria de um estado para outro evoca tabus primitivos (VOGEL,
1974) que estao relacionados com a semiose incontrolavel, misteriosa e aterradora do corpo.
Excrecdo, unido sexual, parto, doenca e morte sdo atos de transformacao corporal dificeis de
serem representados na cultura visual, justamente pelo inconveniente que a no¢do de limiar
desperta em nossa sociedade. E, de todas essas transformacdes, a morte parece ser o maior
dos desafios de representagdo. Embora o nascimento também seja um processo de
transformagdo corporal que, com sua originalidade radical, questiona os sistemas
convencionais de representacdo, ele significa a entrada na cultura convencional, na ordem
social e nos sistemas de valores, num mundo representavel e de representagio. E o signo que
da inicio a todos os signos (SOBCHACK, 2005). J& a morte, concebida como o fim dos
signos e a saida desse mundo de sistemas convencionais, ¢ a transformagao mais subversiva
dos processos limiares do corpo.

O documentario busca evitar a representacdo visual da morte, na maior parte das

produgdes. Nos poucos casos em que essa representacao acontece ela € vivenciada como uma



55

visualiza¢do do real. Um tabu ¢ violado e deve-se encontrar meios de defender a violagao
através de uma justificativa ética. A visdo daquele que filma — e escolhe incluir uma imagem
de morte em seu documentario — responde ao fato de que quebrou um tabu visual e olhou para
a morte: deve justificar sua transgressao cultural e tornar a propria violagdo visivel.

Esse olhar transgressor, mas circunscrito num espaco ético, ¢ classificado por
Sobchack (2005) em cinco categorias™ : “olhar acidental”, “olhar impotente”, “olhar
ameagado”, “olhar interventivo” e “olhar humanitario”. No “olhar acidental”, a camera filma
o momento da morte por acaso, como por exemplo em Gimme Shelter (1970), dos irmaos
Maysles, que capta um assassinato durante um show dos Rolling Stones. No “olhar
impotente” ha uma distancia fisica ou técnica do evento, quando a cadmera esta muito longe do
ocorrido ou, mesmo perto fisicamente, impossibilitada de intervir por questdes legais, como
por exemplo na filmagem de uma execucdo legal. O “olhar ameagado” ¢ percebido pela
proximidade com eventos de violéncia e morte e indica o perigo mortal enfrentado pela
equipe, tais como em documentdrios de guerra. O “olhar interventivo” estabelece um
confronto com a morte, como em uma sequéncia de 4 batalha do Chile (1973-1979), de
Patricio Guzman, que utiliza a imagem de arquivo da morte de um cinegrafista argentino,
filmada pelo proprio num comovente plano subjetivo, durante uma manifestacdo em apoio a
Salvador Allende. Por fim, o “olhar humanitdrio”, uma visdo que se esforca para codificar-se
subjetivamente, na qual pode haver uma cumplicidade entre o diretor e o sujeito agonizante,
como em Dying (1975), de Michael Roemer, que documenta trés pessoas morrendo de
diversas doengas acompanhando de perto todo o processo. Segundo a autora, esse tipo de
visdo pode manifestar-se de duas formas: ou por meio de um olhar firme, que demonstra
proximidade e respeito por aquele que morre (como no exemplo citado) ou através de um
olhar fixo, de choque ou descrenca diante de uma situacao fatal.

Essa categorizagdo de olhares se fixa mais & morte que ao morto, ja que contempla os
casos em que o evento da morte — e os instantes que o precedem — acontece diante da camera,
ainda que limitado em sua representacdo. Porém, essa discussdo ética e a violagdo do tabu
também se aplicam a imagem dos cadéaveres, conforme indicado anteriormente. Em ambos os
casos, “a contempla¢do da morte ¢ ritualmente formalizada como uma reflexdo moral das
condi¢des mortais do corpo, da fragilidade da vida, do fim da representagdo que a morte
representa” (SOBCHACK, 2005, p.156). E importante salientar que essa “classificagio dos

olhares”, proposta por Sobchack, também deve ser instrumentalizada a partir do conceito de

* Esta classificagdo de “olhares” realizada pela autora dialoga com a categoriza¢do de Bill
Nichols e seus modos de documentario.
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limiar. Como toda classificagdo, ndo d& conta do real e mais de uma categoria pode estar
presente em um filme. Ela nos serve mais para refletir sobre o posicionamento do cineasta
perante o evento da morte do que para uma divisdo estanque e arbitraria, que reduziria nossa
analise, ao invés de enriquecé-la. Munidos desses diversos olhares, podemos destacar, em
carater introdutdrio, alguns documentarios que soam como vozes de resisténcia e desafiam o
tabu da morte.

No ambito internacional, ¢ importante salientar The Act of Seeing With One’s Own
Eyes (1971), de Stan Brakhage, um curta experimental filmado em 16mm dentro do
necrotério de Pittsburgh, EUA. Expondo diversas autdpsias e procedimentos cirurgicos feitos
por especialistas forenses, desde técnicas de embalsamamento até a remoc¢do de 6rgdos, o
filme é composto por imagens fortes, planos que ndo poupam detalhes e ndo buscam amenizar
o choque de nos depararmos com cadéaveres. Pele, ossos, 6rgaos, fluidos e sangue preenchem
os enquadramentos frenéticos, numa nudez fria que se reforga pela falta de som durante toda a
obra. “No curso de uma autdpsia, a pele ao redor do couro cabeludo ¢ cortada com um bisturi
e, em preparacdo para expor e examinar o cérebro, a face de cada cadaver ¢ literalmente
retirada, como uma mascara, revelando a carne crua embaixo. Essa imagem, uma vez vista,
nunca vai te deixar” (FRYE apud PEREIRA, 2016, p.15). O critico americano Jonathan
Rosenbaum se referiu a obra de Brakhage como “um dos confrontos mais diretos com a morte
jé filmados” (ROSENBAUM, 2018), justamente pelo cadaver ser alvo de andlise que libera e
satisfaz nossa curiosidade sobre esse “objeto” interdito pelo tabu visual. No caso deste filme,
do modo como o diretor tratou as imagens, o tabu ¢ dissecado e a sensacdo de incomodo ¢
quase insuportavel.

Near Death (1989), de Frederick Wiseman, ¢ um documentario monumental de seis
horas de duragdo sobre os ultimos momentos de vida de pacientes da Unidade de Terapia
Intensiva de um hospital em Boston nos EUA. O filme ¢ uma sobria imersao neste universo e
retrata como as pessoas encaram a morte, através dos relacionamentos entre pacientes,
familiares, médicos, enfermeiros, equipes do hospital e conselheiros religiosos.
Acompanhamos, de perto, confrontos de natureza pessoal, ética, psicologica, médica,
religiosa e legal implicados nas decisdes a respeito da manutencdo da vida de pacientes em
estado terminal. Como ¢ de seu estilo, o filme destaca mais a institui¢do do que exatamente os
pacientes que estdo morrendo. Sua camera prioriza os cuidadores a despeito dos pacientes,
reforgando o fato de que o paciente ndo ¢ tratado como o foco principal em seu tratamento,
nesse ambiente hospitalar. O foco principal ¢ a doenga, os procedimentos a serem realizados

para combaté-la e a burocracia implicada neste processo. Nesse documentdrio, toda a
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discussdo sobre o alijamento da morte e a forma como sdo tratados os moribundos (que
compdem o inicio deste capitulo) fica evidente, e as palavras dos teéricos aqui referenciados
parecem ressoar nos corredores assépticos do hospital. Sempre rodeados de maquinas, tubos e
ventiladores, ouvimos discussdes, explicacdes sobre intubacdo, procedimentos e repetidos
telefonemas revelando um prognostico frustrante. O filme revela um mundo de incertezas por
detras do aparente controle da medicina sobre a morte: “nds ndo sabemos o que fazer” e “eu
ndo sei o que fazer” constitui a principal relacdo binaria entre os profissionais e os parentes
envolvidos (PEREIRA, 2016). Disfarcado sob um modo observacional de filmagem,
Wiseman oferece uma visdo de confronto e sempre consciente, se encaixando nos critérios do
“olhar intervencionista” descrito por Vivian Sobchack ao definir representacdes éticas e
realizar, através da linguagem, um registro compromissado e proximo de um encontro visual
com a morte. O filme foi ao ar como um programa de seis horas seguidas no canal Public
Broadcasting Service — “o mais longo documentario ininterrupto na histéria da PBS” —
atendendo a exigéncia de Wiseman de ndo fragmentar a experiéncia imersiva do
documentario. Um feito inédito que desafia o tabu da morte tanto por seu contetido e forma,
quanto pelo formato de exibicao.

Wiseman também se aproximou da morte de forma muito marcante em seu primeiro e
seu ultimo filme, Titicut Follies (1967) e Monrovia, Indiana (2018), respectivamente. Em
Titicut Follies, documentario que retrata a vida e a morte em um manicomio judicial em
Massachusetts (EUA), Wiseman retrata, em seu habitual modo observacional, uma institui¢ao
onde o limiar da sanidade e da loucura ¢ esgar¢ado, e se evidencia uma grande distancia entre
o que ¢ instaurado oficialmente e o que se vivencia na pratica. Wiseman rompe com a
representacdo maniqueista e simplificadora, questionando, através de sua mise en scene, a
sanidade do discurso oficial dos médicos, carcereiros e burocratas, a0 mesmo tempo em que
salienta a coeréncia de um discurso hegemonicamente classificado como doentio. Um belo
exemplo dessa inversdo ¢ a sequéncia que mostra um detento sendo alimentado forgadamente
por uma sonda nasal, na inten¢do de evitar o suicidio por inani¢do. Neste momento, ha uma
montagem paralela de um superclose do rosto do detendo de perfil, suportando a dor, e o
rosto do mesmo detento, j4 morto, sendo preparado cuidadosamente e delicadamente pelo
tanatopraxista, no mesmo enquadramento’® (OLIVEIRA, 2014). Toda a sequéncia causa um

choque pela crueldade da equipe médica do manicomio, que trata o corpo como objeto antes

** A montagem paralela so foi usada dessa forma Obvia nesse filme especifico. Em diversas entrevistas,
Frederick Wiseman diz ter se arrependido de ter feito uma transi¢do tdo excessivamente didatica, tanto que o
diretor ndo repetiu esse procedimento em nenhum outro filme (OLIVEIRA, 2014).



58

mesmo deste virar um cadaver inanimado. Curiosamente, a preparacao do corpo morto recebe
um tratamento mais respeitoso do que aquele ainda vivo. Ao longo do filme nos deparamos
com um ambiente hostil e desumano, e nesta cena da morte ja estamos impregnados com a
brutalidade com que sdo tratados os detentos, de modo que quando este homem resolve acabar
com a propria vida através do recurso da greve de fome, nos questionamos mais uma vez
sobre o limiar da loucura e da sanidade: seria loucura buscar uma saida para uma situagao
como a dele? Haveria qualquer traco de sanidade na reagdo dos médicos, na forma como
trataram o moribundo?

Monrovia, Indiana (2018) acompanha o cotidiano da pequena cidade de Monrovia, em
Indiana, localizada no meio dos Estados Unidos. Wiseman mostra as experiéncias de vida e
trabalho no dia a dia dos moradores, com foco nas instituicdes e organizagdes comunitarias e
religiosas da cidade. Durante essa imersdo nessa complexa realidade, acompanhamos um
velorio em uma funeral home’” americana, onde um “mestre de cerimdnias” conduz um
suave, reconfortante e alegre discurso que dura doze longos minutos. Nada nesta cena lembra
um ritual de morte: temos o clérigo (ou showman?), conduzindo o ritual (ou evento?) no altar
(ou palco?) para os familiares e amigos (ou publico?) que se comporta exatamente como
quem assiste um espetaculo ndo interativo: imdveis, silenciosos, impassiveis e muito bem
comportados. Em seguida assistimos a cena do enterro, no qual as Uunicas pessoas presentes
sdo os agentes funerdrios. O cemitério estda completamente vazio, ninguém que estava no
“evento social” do velério acompanhou o ritual do sepultamento. Mesmo nas outras lapides,
as Unicas companhias dos mortos sdo as bandeiras americanas. O filme termina com o caixao
descendo em sua cova, sendo coberto por um caminhdo cheio de terra e um agente funerario
jogando uma coroa de flores sobre o novo monte de terra que repousa abandonado.

Lightning Over Water (1980) é uma colaboracao entre Wim Wenders e Nicholas Ray
para documentar os Ultimos dias de Ray, morto em decorréncia de um cancer terminal em
1979. O filme ¢ parcialmente uma homenagem a Ray, que teve uma forte influéncia no
trabalho de Wenders e parcialmente uma investigagdo sobre vida e morte. Wenders, amigo de
Ray, pediu uma licenga da producdo que estava dirigindo para visita-lo, pois este havia sido
diagnosticado com um cancer terminal. Discorrendo sobre essa experiéncia cinematografica

limitrofe, resultante desse encontro, Dubois descreve-a como uma variagao sobre o “dois™:

(...) dois autores, que sdo também os dois atores desempenhando seu proprio papel;
dois titulos; duas versdes (uma montada por Peter Przygoda em 1979, a outra
remontada por Wim Wenders em 1980); problematicas que s6 se constituem em
pares - Europa/América, Filho/Pai, Vida/Morte, Ficg¢do/Documentario,

37 o .
Essa cena descreve exatamente o que abordamos no inicio deste capitulo, p.11, sobre as funeral homes.
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continuar/interromper; e, sobretudo (...), dois suportes: cinema e video. (DUBOIS,
apud LAGO, p. 103)

O bindmio vida-morte constitui um pilar basico desse documentario e ¢ a partir dele
que se constréi essa experiéncia limiar, numa espécie de esgarcamento dos limites
socialmente estabelecidos. No final da sequéncia introdutéria do filme, logo antes da entrada
dos créditos, a dupla encena o seguinte didlogo: “Por que vocé veio até aqui, Wim?”, “Eu
queria falar com vocé, Nick”, “Sobre o qué?... Morrer?”. Falar sobre morte, documentar a
morte, enfrentar a morte: ambas os cineastas parecem ter decidido embarcar juntos nessa
jornada, ainda que ocupando lugares substancialmente diferentes. Este seria um dos poucos
exemplos de documentario que retrata a morte gradual, lento processo de perecimento por
decorréncia de uma doenca e se enquadraria no que Sobchack (2005) classifica como visao
humanitaria, caracterizada por um marcado posicionamento subjetivo. Em Lightning Over
Water, a cumplicidade entre o cinegrafista e aquele prestes a morrer é estabelecida tanto pelo
convite feito pelo segundo para a realizagdo da producdo, quanto pela notavel relagcdo de
amizade existente, atribuindo ao filme um cardter nitidamente subjetivo e provocando uma
reacdo de empatia no espectador.

No ambito nacional, quando pensamos em tabu da morte, quase instantaneamente
lembramos de Glauber Rocha que, ao receber a noticia da morte de Di Cavalcanti, resolveu
filmar improvisadamente o veldrio e o sepultamento do pintor. Dessa morte nasceu um curta-
metragem de 16 minutos de duracgdo, filmado em 35mm, que possui os seguintes titulos: Di
Cavalcanti, ou simplesmente Di, ou o imenso Ninguém assistiu ao formidavel enterro de sua
ultima quimera; somente a ingratiddo, essa pantera, foi sua companheira inseparavel,
referéncia a um trecho do poema Versos intimos de Augusto dos Anjos, ou por fim Di-
Glauber (1977), sugestao dada a Glauber Rocha por Alex Vianny (MATTOS, 2000). O filme
foi proibido (e assim permanece até hoje) pela familia do pintor sob a alegagdo de ser um
insulto a imagem de Di Cavalcanti. A forma de filmar os mortos esta relacionada com quem
estd sendo filmado, onde e com qual intengdo. Em Di-Glauber temos a introducdo de um
novo elemento que figura nosso tabu da morte: o cadaver célebre. Se na “pornografia da
morte” dos noticiarios os mortos célebres sdo presenca ostensiva, num caso em que o
documentario se desvia desse padrao, uma proibicdo vem sancionar o tabu. A presenca do
cadaver ¢ considerada, pela familia do morto, uma imagem obscena. Outro componente
incomum ¢ inaugurado em Di-Glauber: nele, a morte € tratada como uma festa — alegorica,
carnavalesca — (MATTOS, 2010). Uma espécie de elegia tropical, Glauber acentua o carater

de homenagem e celebracdo, emprestando ao ritual finebre um significado afirmativo, oposto
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ao ritual sacralizador que negaria o espirito da obra do morto. Ele pretende liberar a imagem
do pintor, nos apresentando um Di Cavalcanti vivo e caloroso (SIQUEIRA apud MATTOS,
2000, p.49). O cineasta, em narracdo irdnica, 1€ a matéria de jornal que fala de sua intervengao

inusitada, revivendo a propria filmagem:
Quando por solicitagdo da filha adotiva do pintor, Elizabeth, uma amiga da familia
pediu a Glauber para “parar com este espetaculo morbido”, ele explicou: ndo se
preocupe. Esta ¢ a minha homenagem a um amigo que morreu. Estou aqui filmando
a minha homenagem ao amigo Di Cavalcanti. Agora da licenga que eu preciso
trabalhar. (ROCHA apud MATTOS, 2010, p. 4)

No momento do filme em que se d4 a transi¢cdo do veldrio para o enterro vemos a
manchete de jornal com os dizeres: “Glauber Rocha filmou tudo: o velorio e o enterro...”
lembrando mais uma vez que estamos assistindo um filme. E como se Di-Glauber fosse nio
apenas um filme sobre o veldrio e sepultamento do pintor Di Cavalcanti, mas também um
filme sobre a filmagem de Glauber Rocha do velorio e do sepultamento do pintor. Em Di-
Glauber, o sujeito e o objeto se (con)fundem, e podemos retomar o que Dubois conta sobre
Lightning Over Water, a ‘“variacdo sobre o dois” nascida do encontro: Glauber/Di,
documentarista/personagem, cineasta/pintor, vivo/morto.

Igualmente importante para pensarmos o tema da morte no documentario ¢ O Fim e o
Principio (2005), de Eduardo Coutinho. Realizado em uma pequena comunidade rural da
Paraiba, o filme tem como tema central a velhice e a morte, jA que quase todos os
entrevistados tém mais de setenta anos. A pergunta que estd presente em quase todas as
conversas; “a senhora ndo se preocupa com a morte?”, ¢ devolvida ao cineasta em uma das
cenas, revelando uma intensa aproximagdo e horizontalidade concernente a vivéncia da
velhice e 0 medo da morte (LINS; MESQUITA, 2014). O filme foi realizado sem pesquisa
prévia, utilizando o acaso como condutor do encontro com o desconhecido e assumindo a ndo
definicdo de um assunto norteador a priori. Os personagens nao respondem, portanto, a um

tema preciso, ndo sdo meros ilustradores, mas sim, pessoas singulares que conversam sobre:

a vida e a morte, o fim do mundo, o temor de morrer, sobre o céu, o purgatorio e o
inferno, e também sobre a origem e os sentidos da linguagem. Em outros termos, o
que ele investigou e estimulou, nos modos de falar e de expressar a lingua
portuguesa dos velhos sertanejos, foram, sobretudo, as fabulagdes em torno do fim e
do principio. (LINS; MESQUITA, 2014 p. 55)

O documentario investiga principios e fins, e expressa, através de falas tdo proprias
daquela regido, um catolicismo popular brasileiro que se apropria de narrativas cristds de
origem e de fim do mundo. Segundo Bergson (1978), no confronto com o medo da morte e do
fim, surgiram as fabulagdes religiosas que resultaram na forc¢a ficcional existente em todos

nds. A arte nasce depois, ou possivelmente uma tenha nascido da outra, como aponta um dos
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personagens do filme: “A reza ¢ quase uma poesia” (LINS; MESQUITA, 2014). Em O fim e o
Principio, a morte aparenta ser presenca mais viva nessa comunidade rural, fortalecendo a
afirmacdo de que o impulso civilizador (ELIAS, 2001; FREUD, 2009) e a sociedade
industrial trazem como efeito colateral o alijamento da morte. A maior proximidade da morte
nessa zona agraria se revela nas falas (“Deus marca os dias de nos viver e a hora de nds
morrer”’) e na forma de encarar e se “conformar” com o “fim”. Quando confrontada com a
certeza ¢ 0 medo da morte uma das personagens profere: “Ave Maria! Mas ¢ o jeito, né?".
Quando a equipe vai embora, na hora da despedida, a promessa de um retorno para a exibi¢ao
do filme pronto chega aos ouvidos dos personagens e esses retornam com frases que selam a
fragilidade da velhice e a incerteza da vida perante a morte: “Daqui a um ano eu ndo sei se
estou vivo”; “Se eu ndo morrer, t6 vivo!”; “Deus queira que nos ainda se veja”, ao que
Coutinho consente: “Isso”.

A manifestagdo da morte através de certos filmes documentarios carrega o potencial
de problematizar questdes importantes, tanto sobre esse evento crucial da vida humana (sendo
uma resposta a uma questao cultural e estética, uma espécie de antropologia estética) quanto
sobre a midiatizacdo de imagens, aspecto fundamental da nossa sociedade. Trouxemos aqui,
em carater introdutdrio, alguns exemplos de documentarios que figuram na contramio da
hegemonica “pornografia da morte” ou em sua absoluta auséncia representativa. Como dito
anteriormente, nos proximos capitulos iremos analisar mais profundamente os documentarios
brasileiros contemporaneos Entdo Morri (2016) e Terra Deu Terra Come (2010), filmes cujos
conteudos situam-se no limiar entre a vida e a morte, e cujas formas encontram-se no limiar
entre ficgdo e documentario. Ambos causam um estranhamento nosso (citadinos) em relagao a
morte € nos suscitam a pergunta: quais sdo as possibilidades de nos relacionarmos com a

morte?
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2 Entao Morri

Dor nao doi até em criancinhas e bichos, e nos doidos — ndo doi sem precisar de se
ter razdo nem conhecimento? E as pessoas ndo nascem sempre? Ah, medo tenho
ndo é de ver morte, mas de ver nascimento. Medo mistério. O senhor ndo vé?

(Jodo Guimardes Rosa)

2.1 Estética da intimidade no olhar do outro

O primeiro plano de Entdo Morri (2016), de Bia Lessa e Dany Roland, ¢ um close no
rosto do caddver de uma senhora: algoddes nas narinas, olhos cerrados, lengol branco
cobrindo o corpo inerte até o alto do pescoco. Pequenos movimentos de camera sdo realizados
pela instabilidade da mao humana. Observamos uma textura pixelizada, tanto pela auséncia de
equipamento de luz artificial quanto pelo uso das compactas cameras de video com pouca
resolugdo de imagem, tipicas das entdo recém-chegadas cameras digitais do fim dos anos
1990. A escolha por uma imagem ruidosa de baixa defini¢do, sem iluminag¢ao artificial em um
ambiente escuro salienta a priorizagdo da captacdo do acontecimento em tempo real em
detrimento da composi¢cdo de uma imagem cosmética e higi€nica. Ouve-se o som de animais
noturnos mesclados a murmurinhos e suspiros chorosos. Esse plano inicial dura dez segundos,
uma duragdo longa se levarmos em conta que a Unica imagem que vemos € o rosto da senhora
finada. Na cena a morte ndo ¢ retratada como um tabu, algo interdito ou recalcado
(SOBCHACK, 2004; VOGEL, 1980; ARIES, 2014). A camera nao se furta aos detalhes do
corpo morto; ao contrario, estd proxima, em close, € assim permanece por tempo
consideravel. Tal demora evidencia o intuito de posicionar a morte — e o morto — em lugar de
destaque. H4, portanto, um desejo de evidéncia.

Essa vontade de aproximacdo perpassa todo o filme e ndo estd circunscrita apenas a
questdo da morte, mas a todos os ritos de passagem e aos acontecimentos das vidas retratadas.
Torna-se possivel a partir de uma escuta aberta, por parte dos realizadores, das prosas e
acontecimentos de um universo distinto do nosso, anacrénico e dessincronizado com o ritmo
das metropoles pds-modernas. Os eventos coletados pela equipe nas varias cidades do interior
do Nordeste brasileiro, por onde circularam durante quase dois anos, transitam entre ritos de
passagem e situacdes corriqueiras. O que parece importar, em todos eles, € “propor atencao a
insignificancias que adquirem, pelo olhar da camera, inesperado valor estético, lidico ou

afetivo” (LINS; MESQUITA, 2011, p.61). Investir incondicionalmente na superficie do
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cotidiano, com seu aspecto imponderdvel, no intuito de atribuir valor estético ao que,
hegemonicamente, se considera como insignificante, banal e irrelevante, como a extracdo do
um dente de uma crianga, o jogo de baralho entre amigos, a briga de colegas na rua ou a ida a
vendinha para comprar sucos artificiais que serdo servidos na reza comunitdria. Bia Lessa e
Dany Roland parecem concordar com o que afirma Benjamin (2012, p. 242) em seu ensaio
Sobre o Conceito da Historia: “o cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre
os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode
ser considerado perdido para a historia”.

Os planos seguintes registram o ritual desse velério que se passa numa casa de sapé,
simples, com poucos moveis e objetos, o corpo finado deitado em uma cama, ocupando o
centro do comodo e das atencdes. A pouca iluminagdo intensifica a falta de definicdo da
imagem e transforma as mulheres que estdo velando o corpo em silhuetas na penumbra da
noite, enquanto uma delas relata o que parece ser o momento preciso da morte, tendo como
pano de fundo sonoro o choro incessante de um bebé: “Eu senti assim. Ela puxou a respiracao
profunda. Parou! Eu e uma outra senhora ficamos esperando ela voltar a respirar e ela nao
voltou. Ai eu disse: — Ih, ela parou. Ai ela disse: — Nao, foi um passamento que teve, isso €
normal. Ai esperamos ela voltar. Eu ali agoniada com ela. Ela ndo voltou mais”. Apos essa
fala da sobrinha, carregada de familiaridade com a morte, a camera se aproxima em zoom do
cadaver e corta para o bebé, que ainda chora, numa reiteracdo de que o que nasce, morre,
ainda que de forma reversa, ja que o cadaver precede o recém-nascido™®.

Em seguida vemos o caixdo, ainda vazio e do lado de fora da casa, carregado por
alguns homens que discutem se precisam ou ndo cortar a porta para fazer passar o objeto
funebre. Esse ¢ posicionado ao lado do cadaver e segue-se uma sequéncia de praticas: forram
a urna com plastico e panos, jogam um p6 branco por cima dos panos, o formol, que alguns
chamam “salgar o morto” (GALENO, 1977) e preparam o receptaculo do corpo. A cimera na
mao — que seguird assim por todo o filme, imprimindo a marca dos realizadores com seus
movimentos — continua captando tudo em meia luz, as vezes cortando para uma silhueta que
chora, outras demorando-se longamente no registro do corpo morto. Os proprios familiares e
vizinhos transportam o corpo da cama para o caixdo. Apds a arrumacao do cadaver no caixao,
acontece o primeiro momento de slow motion do filme. Velas sdo colocadas em volta do
caixdo enquanto uma voz nado identificada entoa um cantico elegiaco, um lamento melodioso

sobre uma senhora que habita o céu. Além dos planos serem ralentados, o som ¢ sutilmente

¥ O sentido dessa inversdo cronologica do bindmio nascimento-morte seré retomado no subcapitulo seguinte.
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manipulado com a adicdo de um pouco de reverb e com a supressdo do som ambiente,
gerando assim um momento de suspensdo nessa sequéncia que vinha em tom realista e aqui
atinge uma dimensdo onirica. Esse slow motion no velorio aponta para um tempo vagaroso.
Um ritmo no qual ndo ha pressa, um andamento que permite a vivéncia das experiéncias, dos

rituais e dos lutos:

Ritos de passagem — assim se denomina no folclore as cerimonias ligadas a morte,
ao nascimento, ao casamento, & puberdade etc. Na vida moderna, estas transi¢des
tornam-se cada vez mais irreconheciveis e dificeis de vivenciar. Tornamo-nos muito
pobres em experiéncias limiares. (BENJAMIN, 2009, p. 535)

O uso do slow motion no filme acontece em momentos nos quais ha referéncia a outra
dimensdo que figura entre dois mundos. Seria uma expressdo dessa pobreza em experiéncias
limiares que sugere Benjamin? Destacam-se, ao longo de todo o filme, doze momentos de
slow motion. Alguns surgem ao som de cantos elegiacos, com velas e sombras, uma atmosfera
magica e fantasmagorica. Outros ralentam o contar do um sonho de uma menina — em off —
sobre a imagem de outra menina dormindo ou o caminhar de criangas em um triste cortejo
funebre, carregando flores e cartazes com dizeres para a avé morta, o caixdo descendo na
cova para ser enterrado, ou ainda o choro da mulher recém-casada, lagrimas que transbordam
a complexidade daquele rito de passagem. Entretanto, o slow também acontece em eventos
mais “profanos”, como a menininha que escova o cabelo enquanto fala como seria seu marido
ideal ou a senhora bébada dangando para a cAmera. Seja numa esfera sagrada ou profana (vale
lembrar que no limiar ambas se tocam), os planos em slow motion sublinham algo em cada
cena e realcam alguns instantes para se reter. Eles sugerem um tempo diferente e nao-
cronologico. Um tempo da mégica, do sonho, do inconsciente, das coisas que ficam marcadas
nas nossas vidas, mesmo que nao nos lembremos delas.

Voltando ao velorio, apds esse breve momento de suspensido do tempo sugerido pelo
slow motion, inicia-se uma discussdo sobre jogar ou ndo jogar domin6 durante a noite. Uma
das mulheres adverte que a senhora morta ndo queria que jogassem durante seu velorio, ao
que outra retruca: “Olha, minha mae também cansa de pedir isso. Mas depois que ela morrer
ela ndo manda mais nada aqui, né? E a tradigdo do lugar, a noite todinha. Ficar numa casa a
noite toda sem ter um jogo ¢ cruel. O que interte o sono do pessoal € o jogo!”. Aqui acontece
uma reflexdo sobre respeitar o desejo da falecida ou manter a tradi¢ao do jogo para divertir os
vivos e rapidamente entendemos qual foi a conclusdo da comunidade ao vermos a mesa com
as pecas de domino sendo embaralhadas. E um momento comico; tanto os didlogos nos fazem

rir quanto a propria ideia de pessoas se divertindo com um jogo ao lado de um cadaver (dessa
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vez, possivelmente um riso nervoso pela inabilidade em encarar a morte com familiaridade ou
com ludicidade). Aqui, Bia Lessa e Dany Roland parecem lancar mao daquilo que Bakhtin
analisou nas imagens de Rabelais, que colocam lado a lado o corpo, o beber, o comer, o
nascer, os excrementos, construindo séries de sentido. Como diz Bakhtin: "Rabelais ndo teme

on

'misturar alhos com bugalhos’" (2008). Ele cria cenas excéntricas, que aproximam aquilo que
tradicionalmente se separa, produzindo vizinhangas inusitadas entre elementos referentes ao
nascer, morrer, comer, beber, rir, chorar, atos escatologicos e o ato sexual. Muitas vezes
aproxima a morte do riso, produzindo o sentido da morte como renascimento para um novo
mundo (AXT; SILVEIRA, 2015). A morte alegre, grotesca:

Morrer de rir ¢ uma das variedades da morte alegre. Rabelais volta varias vezes as
imagens da morte alegre. No capitulo X de Gargantua, enumera as formas de morrer
de felicidade ou de alegria. Essas mortes sdo tomadas de fontes antigas. De Aulo
Gélio, por exemplo, a de Diagoras cujos trés filhos venceram os Jogos Olimpicos:
ele morre de alegria no momento em que seus filhos vitoriosos o coroam com as
suas coroas, € que o povo o cobre de flores. (BAKHTIN, 2008, p. 358)

Nesse ambiente, onde o choro e o riso coexistem na mesma medida que a vida e a
morte, parentes € amigos celebram a vida da senhora morta. Uma mulher diz, emocionada,
que ela aproveitou a vida, cantou, dangou. Outra, revela que a senhora havia acordado
dizendo que iria morrer naquele dia. Alguém fala para uma crianga a respeito da dor do luto:
“eu ndo disse que do6i? Do6i sim”. Discutem por que a defunta estd com o olho aberto, e cada
um elabora sua hipdtese. Falam de assuntos corriqueiros e justificam a necessidade de se fazer
piada e rir: “tem que fazer uma graca para ndo ficar todo triste”. Conversam sobre o cheiro
ruim que pode surgir pela decomposicdo do cadaver, com a naturalidade de quem lida com
um problema de ordem trivial.

A cena inicial analisada dura dez minutos, uma cena longa para um documentario de
oitenta minutos. H4 uma sensacdo de duracdo real dos acontecimentos, e temos a impressao
de ser ainda mais extensa por se tratar da representagdo de parte de um ritual de morte, ou
seja, algo que ndo estamos acostumados: um tabu (GORER, 1955; RODRIGUES, 2006). Ao
contrario do que ocorreu com Glauber Rocha em seu Di-Glauber (1977), no qual a familia do
morto se opOs ao registro cinematografico e proibiu o filme, aqui os diretores nao
encontraram resisténcia. Eles contam que chegaram a cidade, foram informados que alguém
havia morrido naquele momento e se dirigiram imediatamente a casa onde o corpo seria
velado. A familia consentiu que filmassem o ritual e eles comecaram a filmagem
instantaneamente, sem sequer conversar previamente com as pessoas presentes. Essa

facilidade com que obtiveram a permissdo para filmar o velorio ¢, em si, evidéncia da
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diferenca entre a forma como se encara a morte nos grandes centros urbanos ¢ nas camadas
populares do interior do Nordeste. A morte sertaneja tem singularidades: ela ¢ um evento
publico e compartilhado com os membros da comunidade, muito semelhante aquele descrito

por Benjamin, sobre a Idade Média:

Morrer era antes um episodio publico na vida do individuo, e seu carater era
altamente exemplar: pense-se nas imagens da Idade Média, nas quais o leito de
morte se transforma num trono em dire¢do ao qual se precipita o povo, através das
portas escancaradas. Hoje, a morte ¢ cada vez mais expulsa do universo dos vivos.
Antes ndo havia uma s6 casa e quase nenhum quarto em que ndo tivesse morrido
alguém. (BENJAMIN, 2012, p. 223)

No sertdo, estar presente no momento da morte do outro ndo ¢ algo a ser evitado, ¢
reconhecido como éxito, dadiva, companheirismo e dedicacdo ao préximo. A morte ¢
vivenciada de maneira familiar, com a presencga de amigos, parentes e, inclusive, criancas. A
participagdo de todos ¢ considerada importante, mesmo com o aspecto de sofrimento e pesar
(MOREIRA; VERAS, 2012). E o que evidencia uma das cenas de Entdo Morri, na qual um
carro de som passeia pelas ruas de uma das cidades ecoando os dizeres no autofalante: “Nota
de falecimento e convite. A familia do senhor Alipio Rodrigues comunica o seu falecimento.
Convidam amigos e parentes para seu velorio e sepultamento que serd amanha as oito horas,
saindo de sua residéncia”.

Na tradi¢cdo cultural sertaneja, o termo sentinela designa um conjunto de ritos, com
canticos e oragdes, que engloba desde a iminéncia da morte até o enterro. Quando alguém se
encontra doente, as pessoas da comunidade acompanham o processo. Ao perceberem que a
hora da morte se aproxima, colocam velas e ddo as maos em torno do moribundo, rezando até
a hora da morte. A sentinela acontece em funcdo do “finado”, porém exerce importante papel
no processo de luto dos vivos e ¢ motivo para encontros e convivéncia familiar, abundantes
em comida, cachaga, conversas e rezas a luz de velas (ROCHA, 2006). Ha diversas
explicagdes para a existéncia e importancia de rituais finebres, desde o medo do regresso dos
mortos a necessidade de consolar os vivos e elaborar o luto. Os ritos sdo a forma
indispensavel para exprimir e solidificar os vinculos, suscitar a partilha de emogdes, valorizar
certas situacdes, assegurar e reforcar a coesdo social (DOUGLAS, 1991). Esses rituais
permitem a adaptacdo do ser humano a morte, pois facilitam a expressao de sentimentos e dao
um significado a perda. Eles variam muito de uma sociedade a outra, sdo especificos de cada
cultura e dependem das crengas compartilhadas, elaboradas por cada grupo social (KOVACS,
2007).

A forma como esse velorio, e a maior parte das cenas de Entdo Morri foram filmadas



67

(as excecdes serdo tratadas mais adiante), permite realizar aproximacdes com o que Nichols
(2012) denomina modo observativo do documentdrio e, mais especificamente, com o
chamado Cinema Direto’” norte-americano dos anos 1960, escola que se enquadra nessa
mesma classificacdo de Nichols por motivos que veremos a seguir.

Os avancgos tecnoldgicos, nos anos que se seguiram a Segunda Guerra Mundial,
culminaram, aproximadamente em 1960, com a chegada de varias cameras 16mm portateis e
de gravadores de audio que também podiam ser facilmente carregados por uma unica pessoa.
Tornou-se possivel sincronizar som e imagem sem equipamentos volumosos ou cabos que
uniam gravador e camera. Esses podiam mover-se livremente na cena e gravar o
acontecimento em tempo real (NICHOLS, 2012). Essa novidade acarretou varias mudancas
no cendrio cinematografico da época, dentre elas o surgimento de uma nova maneira de se
fazer documentario. O Cinema Direto, vinculado principalmente aos cineastas norte-
americanos Robert Drew, D.A. Pennebaker, Richard Leacock, Albert & David Maysles e
Frederick Wiseman (SAUNDERS, 2007), tem seu processo de filmagem relacionado a uma
observagdo espontanea da experiéncia, permitindo olhar para a vida no momento em que ela ¢
vivida, e a uma ndo-intervengdo da equipe, modelo que Nichols classifica como modo
observativo™.

Entretanto, essas classificacdes podem reduzir o Cinema Direto a um objetivismo
passivo. Nao ha, de fato, interacdo direta. Os cineastas ndo interferem explicitamente a fim de
obterem um resultado preconcebido da cena, tampouco fazem perguntas. No entanto, as
cameras sdo ativas e participam de forma intima do evento filmado. O fato de ndo haver
intervengdo direta ndo significa que ndo haja uma troca entre quem filma e quem ¢ filmado.
As cameras do Cinema Direto e de nosso objeto de andlise estdo longe de poderem ser
cristalizadas na imagem senso comum da “mosca na parede”. Wiseman refuta tanto o rotulo
de Cinema Direto quanto de cineasta de observacdo e recusa sobretudo a ideia de ser
considerado uma mosca na parede. "E um termo insultuoso", diz ele, em tom jocoso. “A
maioria das moscas que eu conhego ndo ¢ consciente, € eu gosto de pensar que estou pelo
menos 2% consciente” (WISEMAN in ARMITSTEAD, 2018). Nao a toa Wiseman faz essa

piada em tom critico: a isenc¢do, o objetivismo passivo e o reducionismo desse termo retiram

" Ha um debate controverso no campo documental em torno dos termos Cinema Direto e Cinema Verdade, mas
nossa inten¢do ndo é retoma-lo na presente pesquisa. Adotaremos a expressdo Cinema Direto pela sua associagio
mais imediata com a cinematografia norte-americana e em respeito a escolha do cineasta Albert Maysles por um
termo que ndo sugerisse uma pretensdo de verdade nos filmes (MAYSLES, 2010).

*F importante frisar que neste momento estamos nos atendo apenas ao modo como as cenas foram filmadas.
Nao estamos abordando ainda nenhum aspecto de montagem ou pés-producdo, analise que sera realizada no
subcapitulo seguinte.
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dos cineastas qualquer possibilidade de expressdo subjetiva, como se eles equivalessem a
cameras de seguranca nos ambientes filmados. Também na contramdo dessa visdo, Albert
Maysles define de modo bastante afetivo o ato de filmar. Em entrevista para o cineasta Jodo

Moreira Salles, o documentarista afirma:

Nao ha jeito de vocé se esconder. Vocé esta 1. Entdo, vocé faz uso de sua presenga
para instilar, sem palavras necessariamente, uma relagdo de afinidade, conquistando
a simpatia e a confianga dos personagens de modo que eles sintam: ‘ok, vou
continuar do jeito que eu estava, ndo tem importancia a presenga desses caras aqui’.
(...) Muitas pessoas j& me cumprimentaram dizendo que eu era uma ‘mosca na
parede’. Ora, a mosca na parede ¢ algo sem coragdo ou alma e, logo, ndo é nada
parecido com o que nds fazemos. O coracdo e a alma que nos temos t€ém que atingir
a pessoa que estamos filmando, e tém que atingir a imagem, da forma como vocé
seleciona de acordo com o que esta sentindo. Entdo, essa ideia da mosca na parede
pra mim seria um desastre. Embora as pessoas digam: ‘ndo ¢ maravilhoso vocés
filmarem sem que as pessoas percebam a camera?’ (...) ha uma pequena consciéncia
de que ela esta sendo registrada. Essa pequena consciéncia é a relagdo entre o
operador e a pessoa que esta sendo filmada. (MAYSLES em entrevista a SALLES,
2006)

Os cineastas atribuem a confianca que recebem de seus personagens, que se permitem
filmar em situagdes muito intimas, ao fato de ndo estabelecerem prejulgamentos ou
assumirem uma postura invasiva. Maysles fundamenta seu trabalho numa relacdo de empatia
entre o sujeito da cadmera e o personagem filmado, empatia essa que se d4, ndo através de um
conhecimento prévio ou um de contrato verbal entre as partes, mas através do olhar
(WELLER, 2016). Bia Lessa também associa essa confiangca & uma relacdo de afeto que se

estabelece por meio do olhar:

E uma coisa meio espontanea, uma coisa que se da através do prazer que da alguém
parar a vida e olhar para vocé durante tanto tempo. E um didlogo muito profundo:
aonde vocé olha, o que vocé olha, o que a pessoa te deixa olhar... um didlogo
bacana entre quem filma e quem esta sendo filmado. (LESSA, 2017)

O resultado advindo deste olhar e didlogo — profundo, ativo e subjetivo — nas
filmagens de Entdo Morri é um efeito de intimidade que constitui o filme. O espectador se
sente participe do ritual, dentro daquela casa de sapé, com aquelas pessoas. Essa estética da
intimidade (WELLER, 2016) que observamos no Cinema Direto também pode ser atribuida a

Entdo Morri:

Essa coisa da intimidade eu acho meio curiosa, instantinea. Como eu sou uma
pessoa muito interessada, apaixonada pelo ser humano, eu ndo filmava aquelas
pessoas por nenhum motivo a ndo ser por uma curiosidade louca de ver como elas
viviam, o jeito que elas eram. Entdo ¢ engragado, quando vocé chega meio assim, eu
acho que as pessoas se sentem olhadas, felizes, ¢ uma troca, como se fosse, na
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realidade, um abrago. Entdo, sobre a intimidade, nunca tivemos nenhum tipo de
problema: nunca cheguei antes, nunca fiz uma pesquisa antes, eu chegava no
acontecimento. (LESSA, 2017)

Abraco, olhar, coracdo, alma e consciéncia: eis as palavras utilizadas por Wiseman,
Masleys e Lessa para descrever aquilo que intermedia o ato de filmar em seus documentarios.
O que Nichols descreve como uma das caracteristicas principais do modo observativo, o fato
dos ““atores sociais interagirem uns com os outros, ignorando os cineastas”, ¢ aqui contestado
pelo argumento de ser uma relacdo de troca intermediada pelo afeto, ainda que ndo haja uma
interagcdo Obvia e aparente.

O afeto ndo ¢ o Unico responsavel por esse efeito intimista; outra similaridade no
modo de filmar do Cinema Direto e de Entdo Morri diz respeito a quantidade de horas
filmadas em cada evento. Um recurso largamente utilizado ¢ a filmagem intensiva de um
personagem, procurando capturar uma suposta intimidade pois, aparentemente, depois de um
longo tempo sendo filmado o personagem se comportaria ou performaria suas acdes
indiferentemente a camera (MAMBER, 1974). Bia Lessa também relata que ficava muitas
horas, as vezes dias, com cada pessoa ou situa¢do durante as filmagens. Entretanto, segundo
ela, o que estava por tras desse desejo de filmar muitas horas cada personagem, ou mesmo da
opcao pela filmagem observacional (com todas as ressalvas que imputamos ao termo), ndo era
uma busca pelo “natural”, nem um artificio para que os personagens agissem alheios a
camera, mas sim um interesse direto naquelas vidas, que transcende, segundo ela, o fazer
documentario:

Foi necessaria a nossa invisibilidade no filme. Porque € tdo bacana vocé ver a vida
dos outros que da vontade de ficar quietinho. E uma vontade que eu tinha desde a
infancia, minha mée diz que a gente ia num restaurante e eu ficava olhando pra mesa
do lado e levava bronca para parar de olhar. Porque ¢ um interesse meu mesmo. Eu,
por mim, ficava dias na casa das pessoas. Ficava 12, 14 horas... Era um tempo que
eu nem sei que tempo €. (LESSA, 2017)

Essa invisibilidade também ndo significa, reiteramos, uma ndo-interferéncia. Bia

Lessa afirma:

Eu acho que a nossa presenga sempre interfere, qualquer presenga interfere. Mas
acho que qualquer coisa que entre ali modifica. Se estivesse chovendo modificaria,
se fosse de dia modificaria, mas eu ndo acho que modifica a ponto de transformar
completamente. Eles ndo ficam incomodados. Eles ficam felizes. Talvez falem um
pouco mais, s6 isso. (LESSA, 2017)

Na visdo de Lessa, qualquer elemento que atravesse o acontecimento ird modifica-lo, e
a presen¢a da equipe e equipamentos ¢ apenas mais um deles, sem figurar uma hierarquia de

provocagdo de mudanca comportamental. A diretora ndo considera que haja uma
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transformagdo substancial na atitude das pessoas. Wiseman concorda:

Eu ndo acho que a cdmera mude o comportamento das pessoas. A maioria de nds
ndo tem capacidade para atuar. Se o fizéssemos, o nivel de talento na maioria dos
filmes de Hollywood seria substancialmente melhor. Se as pessoas ndo querem ser
filmadas, elas dizem ‘ndo’; se concordam, elas agem de uma forma que acham
apropriada, e é exatamente isso que eu, como documentarista, quero para o filme.
(WISEMAN in WILLIAMS, 2006)

E inegavel que essa suposta invisibilidade suscite o debate sobre quanto do que vemos
seria igual se a camera ndo estivesse 14, ou quanto seria diferente se a presenga do cineasta
fosse mais facilmente reconhecida. O fato dessa discussdo ser indissolivel, por sua propria
natureza especulativa, continua a alimentar certo mistério ou inquietacdo sobre o cinema dito
“observativo” (NICHOLS, 2012).

A passagem para a cena seguinte mal se sente: a fala de uma mulher que se iniciou na
cena anterior, continua nesta seguinte em off, o que também dificulta a percepcdo da
passagem de uma cena para a outra. Segue a penumbra, os mesmos elementos presentes, a
vela e a mesma iluminagdo. Deitada em uma cama, resta uma senhora muito doente, prestes a
morrer. Demora-se um pouco a entender que se trata de outra senhora; a principio pode-se
pensar que estamos diante de uma simples inversao temporal de montagem, testemunhando os
ultimos momentos de vida daquela que vimos previamente inerte e sem vida em um caixao.
Nessa cena o dispositivo*' do filme se revela: é e ndo é outra senhora. A vida de uma mulher,
vivida por varias mulheres diferentes, de diversas regides do Brasil, mostrada de tras para
frente. Um flashback documental, a maneira de Bras Cubas, atravessado pelos ritos de
passagem da existéncia feminina.

A senhora canta: “tava dormindo e sonhei contigo minha beleza, mas veio um anjo e
me disse: ‘oh, querida, sonho ndo tem firmeza’”. E o segundo momento de slow motion do
filme. A associa¢do dos momentos de slow motion com os canticos parece conferir a esses
ultimos um carater sagrado e mistico. A senhora conta como se machucou. Nao ¢ possivel
saber se ela esta contando para a cdmera ou para outra pessoa presente; a penumbra nos

coloca nesta zona do quase imperceptivel, da duvida:

A sequéncia toda com essa velhinha apresenta, alias, mais até do que na do primeiro
velorio, uma imagem escura, muito escura, € nao s6 porque o lugar é de fato escuro,
mas porque ha ai uma espécie de indeterminag@o de limites entre as figuras, e entre

4 Aqui, dispositivo “remete a criacdo, pelo realizador, de um artificio ou protocolo produtor de situagdes a
serem filmadas (...)” ou “a criagdo de uma ‘maquinagdo’, de uma logica, de um pensamento, que institui
condi¢des, regras, limites, para que o filme acontega” (LINS; MESQUITA, 2011, p. 56).
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os méveis e as coisas a sua volta, que parecem se furtar intencionalmente ao olhar,
for¢cando o espectador do filme a intensificar a escuta, e ouvir de fato aquela voz.
(SUSSEKIND, 2016)

Apo6s algum tempo percebe-se que ela estd falando com um parente. A senhora
conclui: “se morrer ¢ o céu e pronto. Mas o céu, o céu ¢ muito lindo. Nao dé4 para a gente
entrar 14 devendo um cabelo, num pode entrar pra 14. Se a gente tivesse toda a consciéncia
limpa... E um anjo que desce para acompanhar a gente”. Eis o terceiro momento de slow do
filme: uma crianga passa pela sala no momento em que ela fala do anjo e mais uma vez essa
atmosfera celestial perpassa a cena, como uma outra dimensio que se instaura no instante. E a
segunda vez que isso ocorre no momento da mencao a um anjo. A palavra anjo tem origem no
termo grego aggelos, que significa mensageiro. No cristianismo, refere-se a um ser espiritual,
mensageiro entre Deus e os homens. Uma figura mitoldgica que encarna o limiar, ainda que
simbolicamente. A senhora conta o sonho que teve com a mae, que era “cantadeira de quem
morria**”. O canto tem um papel fundamental nos rituais funerarios tradicionais do Nordeste.
No catolicismo popular brasileiro, as “inceléncias” sdo tipos de cantos finebres vastamente
difundidos no interior do Brasil. Entoadas durante toda a noite no ritual da sentinela, as
“inceléncias” sdo cantadas com o sentido de despertar os moribundos para o arrependimento
de seus pecados ou entdo, acompanhar a alma do ente querido aos cuidados dos anjos e
santos, até a entrada no céu (SANTANA, 2011).

O filme ndo explicita esse detalhe etnografico. Essa ndo ¢ a tUnica informagdo
suprimida no documentario; ndo hé intencdo de apresentar os locais e personagens através de
informagdes ou elaboragdes verbais. Entdo Morri ndo procura informar nem fornecer dados
objetivos. Na sequéncia do casamento, por exemplo, existe um ritual que ficou de fora do
filme pois os diretores ndo conseguiram filmar. No Ceara, como tradi¢do, o pai e a mae da
noiva nao vao ao casamento. Eles ficam em casa, preparam duas cadeiras com panos brancos
bordados e ficam ali sentados esperando os noivos. Quando os noivos chegam, os pais se
levantam e oferecem o assento, transferindo aos recém-casados o lugar de autoridade familiar.
Os noivos recebem os cumprimentos sentados na sala da casa, nesses “tronos”. Durante as
filmagens, a noiva comegou a chorar muito nesse momento ¢ Bia Lessa relata que ficou tao

emocionada com tamanho simbolismo que ndo conseguiu filmar direito, além disso, a casa

*2 Importante notar o destaque das mulheres na vida social do sertdo, que sdo responsaveis por conduzir muitos
dos ritos de passagem: a parteira, as benzedeiras, a rezadeira do terco, as rezadeiras de sentinela e as condutoras
de sentinela. As rezadeiras cuidavam do morto e as condutoras de sentinela cuidavam dos vivos (SANTANA,
2011). Interessante constatar que em Entdo Morri, apesar da decisdo da personagem principal feminina ter sido
em decorréncia de um “acaso” do nascimento, a questdo do feminino no sertdo ¢ realgcada e a escolha imprevista
ndo poderia ser mais adequada, por ser um filme que trata justamente dos ritos de passagem.
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estava tao cheia de gente que mal conseguiram se posicionar para realizar o registro. Ficaram

tao impactados com a cena que foram em dois outros casamentos pra filmar esse momento:

Eu pensei: ndo posso perder isso, esse ritual tem que ter no filme! E dai eu filmei,
mas fiz s para aquilo. E tdo frio que ndo monta, vira uma informagao. Tudo que eu
colocava que fosse uma informacao, era bobo. (LESSA, 2017)

Segundo a diretora, tudo o que foi filmado com um objetivo pratico a priori, com o
carater ilustrativo, empobreceria o filme. E importante lembrar que o objetivo dos diretores
em Entdo Morri era o de realizar o exercicio de “transformar o real em fic¢do” e, portanto,
tudo que fosse de natureza informativa chocava-se com as propriedades ficcionais da obra,
além de desviar o olhar da estética da intimidade para um didatismo impessoal.

O género documental ¢ filho de um pensamento positivista e a origem do termo
“documentario”, cunhado por Grierson, nos anos 1930, como forma de agradar aos
financiadores estatais de seus filmes, ¢ um indicativo do campo ao qual o documentario
almejava pertencer (NICHOLS, 2012). Grande parte da historia da tradicdo documental foi
moldada, desde o inicio, por uma espécie de fé nos poderes de sinceridade da maquina de
filmar e por um carater muitas vezes didatico e explicativo (SALLES in DA-RIN, 2004). Eis
o cerne do modo expositivo, que depende de uma légica informativa transmitida verbalmente,
agrupando fragmentos do mundo histdrico numa estrutura mais retorica ou argumentativa do
que estética ou poética (NICHOLS, 2012). H4, no senso comum, uma tendéncia a aproximar
o dominio documental da funcdo informativa, ja que este € o0 modo de documentério mais
difundido nas grandes midias. Porém, muitas produgdes buscam outros caminhos, como € o
caso do filme analisado. Os realizadores consideram a informag¢do como algo empobrecedor a
narrativa.

Em 1936, em seu ensaio O Narrador, Walter Benjamin aventou o declinio da arte
narrativa por conta de uma decadéncia do mundo da tradicdo oral e da experiéncia, e pela
ascensdo da informagdo. Propomos aqui um deslocamento conceitual, considerando como
“narradores” ndo apenas os camponeses sedentarios ou marinheiros comerciantes®, mas
também os realizadores de uma obra cinematografica, e como “narrativa” ndo apenas a
historia contada oralmente nesse mundo artesanal, mas a arte de narrar de forma mais

abrangente, incluindo a mise en scene da obra cinematografica. Os realizadores seriam os

# “Quem viaja tem muito a contar mas também o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do pais e

conhece suas historias e tradigdes. Ambos trabalhavam juntos na mesma oficina, uma dindmica de troca.”
(BENJAMIN, 2012, p. 214)
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narradores da historia. Dessa forma, a constatacdo da diretora (“tudo que fosse uma
informagdo era bobo”) e a decisdo de ndo fornecerem dados objetivos ao longo do filme,
parece estar em sintonia com o que Benjamin apresenta ao citar Herodoto, “pai da historia” e
pai de intimeras historias. Segundo o filosofo, a forca de Herddoto ¢ saber contar sem dar
explicagdes definitivas, deixando a historia aberta a diversas interpretacdes, disponivel para
uma continuacdo de vida renovada por cada leitura futura (GAGNEBIN in BENJAMIN,
2012):

Herodoto ndo explica nada. Seu relato ¢ dos mais secos. Por isso, essa historia do
antigo Egito ainda é capaz, depois de milénios, de suscitar espanto e reflexdo. Ela
assemelha-se a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram
fechadas hermeticamente nas camaras das piramides e que conservam até hoje suas
forcas germinativas. (BENJAMIN, 2012, p. 220)

Benjamin considera a auséncia de um esquema global de interpretagdo e explicagdo
em Herddoto ndo uma falha, mas uma riqueza. E justamente essa auséncia que confere forca
narrativa a Entdo Morri. Quando Eduardo Coutinho esbravejava durante a projecao do copido
do filme “isso ¢ tese, isso ¢ vaidade!”, ele se remetia a esses excessos que buscavam
“explicar” o Brasil, fazer um panorama socioecondmico de nossa realidade, ou ilustrar o

sertdo nordestino, e isso, para ele, ndo é cinema:

Por que as pessoas que fazem cinema ndo se perguntam: até que ponto eu posso e
devo usar essas imagens, até que ponto necessito de uma imagem ou ndo, até que
ponto necessito desta imagem e deste som? (...) Até que ponto as pessoas vao
continuar fazendo filmes sem se formularem estas perguntas? A falta de inquieta¢do
vital e criativa € terrivel. Usar por que € bonito, porque prova, porque ilustra, estas
podem ndo ser razdes criminosas, mas sdo razdes mas, € as pessoas precisam estar
conscientes disso. A resposta pode ser: “eu uso essa imagem porque eu sinto que
preciso usar, ndo sei explicar.” Isso me basta. Mas até que ponto toda cena de
periferia tem que ter um rap? Ou uma imagem da favela deve ter um samba? Até
que ponto uma lavadeira que diz que ¢ lavadeira precisa estar na imagem lavando
roupa? No fundo ¢ isso: as pessoas deviam usar as imagens e sons pensando por que
estdo fazendo isso. Proliferagdo de imagens e sons onde nada vale nada, por que
isso? (COUTINHO apud LINS, 2004, p. 118)

Coutinho reflete ndo somente sobre o uso das imagens e sons como artificios
meramente ilustrativos, mas também sobre uma certa visdo estereotipada a respeito dos
pobres e excluidos. Quando pergunta por que toda cena de periferia tem que ter um rap como
trilha sonora, ou por que a imagem da favela deve ser inevitavelmente acompanhada de um
samba, ¢ sobre um olhar reducionista que ele adverte. Em Entdo Morri, ndo ha esse olhar
simplista. Em algumas cenas, a trilha sonora (sempre diegética, ou seja, musicas que estao
tocando nos radios dos personagens ou cantadas por eles) respeita uma complexidade que nao

cabe em analises reducionistas que querem encaixar aquela regido dentro de uma visdo
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romantizada da pobreza sertaneja. Claramente ha um desejo, por parte dos realizadores, de
evidenciar essas expressoes que fogem ao cliché do sertdo: a musica da banda Kid Abelha
toca no radio do saldo de beleza Byg Boy durante quase um minuto, o forr6 eletronico Limdo
com Mel tocando no aparelho sonoro na sala do casal de idosos também ressoa por um
minuto, sem que nenhuma fala ou som o sobreponha, enquanto acompanhamos a refeicdo dos
dois. Na parede desse mesmo casal, vemos com destaque, em planos detalhes, um relégio de
parede com a imagem da Santa Ceia convivendo sem qualquer conflito ao lado de um poster
da banda americana de rock Guns n’ Roses. Entdo Morri respalda a colocacao de Coutinho
quando pergunta: até que ponto todo filme no sertdo nordestino tem que ter Luiz Gonzaga?
Retratar realidades marginalizadas, sob diversos recortes e abordagens, parece ser uma
tradicdo do documentério brasileiro. Jean-Claude Bernardet, em seu livro Cineastas e
Imagens do Povo (1985), retoma o momento em que esse tipo de documentario emergiu no
Brasil, no decorrer dos anos 1960, e analisa 23 documentarios que abordam questdes das
classes populares, rural ou urbana; a representacao do popular. O “outro de classe”, conceito
utilizado por Bernardet para definir esses populares (pobres, desvalidos, excluidos e
marginalizados), a relagdo de alteridade entre sujeitos de classes sociais distintas. Quem da
voz a esse “outro” desconhecido ¢ alguém de um universo distante. Apesar de tornar-se uma
questdo importante para os cineastas, essa “voz do outro” ndo ¢ o elemento central, sendo
mobilizada, sobretudo, na obtengcdo de informagdes que apoiam os documentaristas na
estruturacdo de um argumento sobre a situacdo real focalizada (LINS; MESQUISTA, 2011).
As falas dos personagens sdo utilizadas como ilustracdo de uma tese elaborada previamente
pelo cineasta, muitas vezes a partir de teorias sociais universalizantes. Tratam-se de
documentarios baseados na narragdo em off que veiculam um “saber generalizante que nao
encontra sua origem na experiéncia, mas no estudo de tipo sociologico” (BERNARDET,
1985, p.13). Eis o que Bernardet definiu como “modelo socioldgico”, muito proximo daquilo
que conhecemos como documentario classico, no qual se privilegia a informagdo como
ratificacdo de um argumento em detrimento de qualquer pesquisa de linguagem. Além disso,
esse modelo estabelece a relagdo do cineasta com os personagens na limitante dicotomia
classica sujeito-objeto. Os cineastas ndo estabelecem um real didlogo com seus entrevistados

pobres, tratando-os de maneira romantizada e sacralizada:

Tudo o que diz o pobre vale. Ndo vamos contradizer o pobre, que isso implicaria
uma colaboragdo com os mecanismos de opressdo — entrevistado pobre é um tanto
sacralizado. (BERNARDET apud LINS & MESQUITA, 2011, p. 30)
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Bernardet propde como caminho a ideia de se evitar qualquer salto do particular para o
geral que suponha a afirmacao de um sujeito do saber, ou seja, a mesma proposta de Coutinho
ao afirmar que “filme ndo ¢ tese”. Entdo Morri é um filme que se constrdi nessa trilha, no
limiar entre sujeito e objeto, € ndo na oposi¢do entre um suposto ser cognoscente € um objeto
cognoscivel. A relacao de alteridade ¢ mediada pela estética da intimidade, que ndo permite a
intromissdo de qualquer informacao, articulacdo de teorias ou argumentos. Nao ha salto do
particular para o geral, pois sequer se discerne, hierarquicamente, o que ¢ um e o que ¢ 0
outro. No ha a presenca de uma narragdo em off com um discurso totalizante. E uma obra
construida com base em uma auscultacdo da vida, sem explicagdes didaticas. Uma obra
aberta, afinal.

Por estas razdes, nos parece apropriado articular o conceito de dialogismo, de Bakhtin
(2003), na corrente analise. Quando afirmamos que o filme se insere no limiar entre sujeito e
objeto e ndo nessa dicotomia, estamos tratando da relagdo de poder mediada pela linguagem.
Para Bakhtin, a realidade da fala-linguagem ¢ o evento social da interacdo verbal. A palavra
orienta-se para um destinatario que existe numa relacdo social com o sujeito falante. O
interlocutor pertence a uma geragdo, uma classe e um género especificos, ¢ alguém com mais
ou menos poder, mais ou menos distante. Ao conjunto de coédigos que governam a intera¢ao
verbal, o filosofo d4 o nome de “tato”. O sujeito falante se utiliza de signos sociais, mas o
enunciado individual é moldado pelas relagdes de forca envolvidas no “tato”. A acepc¢do de
interagdo verbal — ou didlogo — como o discurso entre duas pessoas pode ser dilatada para
abarcar um sentido mais amplo, atingindo outros dominios, inclusive metaféricos (STAM,
2000). Essa concepgdo ampla de dialogismo oferece inimeras implicagdes para os estudos
sobre cultura, ao enxergarmos todo texto artistico em didlogo ndo s6 com outros textos
artisticos, mas também com seu publico. O conceito multidimensional e interdisciplinar do

dialogismo, quando aplicado ao nosso objeto de andlise — o filme — refere-se

ndo apenas ao dialogo dos personagens no interior do filme, mas também ao didlogo
do filme com filmes anteriores, assim como ao “didlogo” de géneros ou de vozes de
classe no interior do filme, ou ao didlogo entre as varias trilhas (entre a musica e a
imagem, por exemplo). Além disso, poderia referir-se também ao didlogo que
conforma o processo de produ¢do especifico. (STAM, 2000, p. 34)

Um elemento de extrema importancia em Entdo Morri € a legenda. O filme ¢ falado e
legendado em portugués. Contudo, a legenda ndo ¢ tratada como um simples recurso para
compreensdo dessa fala distinta da chamada norma culta da lingua. Ao contrario, ela ¢ uma

imagem a parte, tratada como uma outra camada. Muitas vezes aparece no meio do quadro,
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em cima, ao lado, com alinhamento ora horizontal, ora vertical. H4 uma anarquizagdo na
forma como se insere no quadro, e por vezes se deixa mais a vista que a propria imagem
captada pela camera. Eis uma ressonincia com a afirmacao de Bakhtin de que “em toda parte
a linguagem entra nos arranjos hierarquicos de poder”: a “desierarquizacdo” da legenda ndo ¢
uma escolha gratuita, ela ¢ um posicionamento, uma tentativa de ndo hierarquizar, por
consequéncia, as diferencas da linguagem do “outro de classe”. Provavelmente quem assiste o
filme, e que ndo ¢ daquela regido, ndo entenderia muito do que se diz, ja que se trata de uma
outra lingua, na visdo bakhtiniana. Mas o modo como as legendas foram trabalhadas e
incorporadas plasticamente & obra** eleva as falas ao patamar da poesia, evidenciando uma
comunica¢do que utiliza a fungdo poética da linguagem o tempo inteiro, até no menor gesto,
no comentdrio mais corriqueiro, como na senhora que discorre sobre sua relagdo com o
marido: “eu ndo sou muito briguenta, ndo, eu sou arraivada. Porque quando ele faz uma coisa
errada era pra fazer certo,” ou quando uma voz sem rosto e sem localizagdo no tempo e no
espaco, em off enuncia: “Ja andei no mundo de meu Deus, andei muito! Santa Cruz ¢ de me
acompanhando, me dando coragem!”.

Outra intervengdo grafica que merece destaque ¢ o titulo da obra. A palavra “Entao”
surge enorme em tela cheia, com a fonte preta e o fundo branco. Em seguida a palavra
“Morri” da mesma forma, porém com o fundo preto e a borda de sua fonte branca. Em apenas
dois quadros, no projeto grafico sugerido pelo poeta concreto Augusto de Campos, trata-se de

um

titulo narrativo, mas abrupto, que abre e fecha, belamente, a sua exibigdo,
recortando, paralelisticamente, nascimento e morte. (...) Uma sintese verbo-visual,
um poema-minuto cinematico que funciona, ele mesmo, como uma espécie de
micro-relato de vida — de reiteracdo de que o que nasce, morre. Quase, na verdade,
em sua intensa instantaneidade grafica, como uma contra-narrativa — redu¢ao direto
ao ponto do que ali se assiste como duragio. (SUSSEKIND, 2016)

Uma alusdo a Emilia, de Monteiro Lobato, que, ao escrever suas memorias atesta: “as
ultimas palavras tém de ser estas: ‘E entdo morri...’, com reticéncias”. Palavras que pdem a
prova nossa expressio maxima de alteridade. E impossivel relatar concretamente a propria
morte em primeira pessoa, tarefa que s6 pode ser cumprida pela poesia. Entdo Morri surge
com forga na tela, talvez pela falta de referéncia pronominal, um “eu” singular e, no entanto,

despersonalizado (como quase toda gente no filme), e anunciando (no passado) a propria

* Bia Lessa realizou montagens das seguintes operas: Suor Angélica (1990), de Giacomo Puccini, Don Giovanni
(1991), de Wolfgang Amadeus Mozart, Pagliacci (1997), de Ruggero Leoncavallo e O Trovador (2010), de
Giuseppe Verdi. Nessas montagens, a diretora também se utilizou da legenda como recurso grafico, inserindo-a
muitas vezes em tamanho enorme, sobre o cenario, num gesto analogo ao realizado em Entdo Morri.
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morte (de quem?) (SUSSEKIND, 2016).

Ao longo dos vinte anos que separaram as filmagens de Entdo Morri de seu corte
final, o titulo atravessou trocas sucessivas. E possivel, através dessas mudangas, compreender
um pouco do processo de longa maturagdo da obra. O nome inicial era Brasil/ 97. Conforme o
tempo foi passando, o titulo perdeu a precisdo cronoldgica desejada inicialmente e foi
substituido por apenas Brasil. Tempos depois, ja com a nova percep¢ao de que o filme nao
deveria almejar um retrato panoramico do Brasil, o nome foi abandonado. Maria foi o titulo
seguinte, sugerindo uma designacdo feminina que abarcasse todas as singularidades das
mulheres do filme. A ideia também foi refutada, pois se ¢ de muitas vozes e rostos que trata o
filme, ndo caberia 0 nome Unico comum. Em seguida passou a se chamar Biografia, titulo

igualmente rejeitado. “Depois ficou muito tempo sem nome até que entdo... Entdo Morri”

(LESSA, 2017).

2.2 A fic¢ao documental de Frederick Wiseman e Entdo Morri: um dialogo entre o
documentirio moderno e o contemporaneo

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio ou pelo fim, isto é,
se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso
vulgar seja comegar pelo nascimento, duas considerag¢oes me levaram a adotar
diferente método: a primeira é que eu ndo sou propriamente um autor defunto, mas
um defunto autor, para quem a campa foi outro berco; a segunda é que o escrito

ficaria assim mais galante e mais novo. (Machado de Assis)

Entdo Morri empreende um gesto andlogo ao de Bras Cubas que, ao escrever suas
memorias postumas, escolhe narrar sua vida iniciando pelo fim. Quando o “defunto autor”
profere que a campa foi para ele outro bergo, ¢ sobre um novo sentido para a morte que nos
invita a refletir. Aqui a sepultura representa um novo nascimento, ou seja: vida e morte nao
estdo separadas, hd um quantum de uma dentro da outra. A inversdo cronologica do bindmio
nascimento-morte suscita essas questdes ao subverter a logica da finitude. Mas essa subversao
ndo esta ligada aos pressupostos da metafisica tradicional, que prega a existéncia de uma
eternidade atemporal. Ao contrario, nos faz experimentar novas maneiras de lidar com o
tempo e com a morte, na afirmacdo da vida presente (NIETZSCHE, 2011). Entdo Morri,
assim como o romance de Machado de Assis, ganha nova for¢a ao ser montado de tras para
frente e explorar o limiar entre vida e morte.

Talvez seja este aspecto da montagem que evidencie com mais obviedade o desejo de
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ficgdo por tras do documentario de Lessa e Roland. Se o filme fosse montado
cronologicamente, do nascimento até a morte, como estamos acostumados a experimentar em
nossas vidas rotineiras, ndo salientaria com tanta poténcia o limiar entre ficcdo e
documentario, ndo enunciaria explicitamente o fato de ser um filme que se utiliza da matéria
documental para produzir uma narrativa ficcional. Fica manifesto seu divércio com o
realismo, com qualquer inten¢ao de reproduzir uma realidade “tal qual ela existe”. Evidencia-
se a ansia pela manipulacdo, “ndo necessariamente no sentido pejorativo, mas no sentido de
que cada aspecto do filme representa uma escolha” (WISEMAN, 2001). Claramente nao ¢
apenas a escolha da inversao temporal que confere a Entdo Morri esse ar ficcional, ha muitos
artificios que compdem a mise en scene da obra nesse sentido.

Romper a cronologia dos eventos filmados, utilizar a matéria documental para
produzir uma narrativa ficcional, tudo isso descreve o método de montagem de Frederick
Wiseman, que iremos aproximar a seguir ao nosso objeto de estudo a fim de aprofundar um
diadlogo entre o documentario moderno e contemporaneo.

Apesar de Wiseman ter iniciado sua carreira como cineasta em 1967, estreando com
seu inquietante longa-metragem Titicut Follies”, sobre o manicomio judiciario da cidade de
Bridgewater, no estado de Massachusetts nos EUA e ser considerado como parte do canone
dos documentaristas modernos, ele continua atuante até os dias de hoje, somando 48 filmes
em seu curriculo. Apesar de seu cinema se enquadrar no que chamamos de documentario
moderno, ¢ importante destacar sua presenca e vasta produ¢ao contemporanea.

Seu método de trabalho, tanto na filmagem quanto na montagem, teve poucas
variagdes, mantendo praticamente o mesmo dispositivo desde o inicio até os dias de hoje. Sua
camera ¢ implicita ou discreta, a montagem preserva uma ilusdo espago-temporal propria dos
filmes de fic¢do, ndo hé intervencdo direta do diretor (entrevistas, narragdes em off etc.) e,
principalmente, nenhum de seus filmes estabelece um sentido fechado para seus temas. A
maioria de seus filmes retrata instituicdes norte-americanas — limitando-se geograficamente
nestes espagos — e os relacionamentos cotidianos estabelecidos entre seus participes.
Manicomio judiciario, escola, hospital, forcas armadas, centro de pesquisa com primatas,
corte de justi¢a, museu, biblioteca publica e universidade, sdo alguns exemplos de instituigdes
filmadas por Wiseman. Em seu cinema, o que vemos ¢ o funcionamento das institui¢cdes a

partir dos pequenos didlogos e agdes, € ndo o discurso de autoridade exterior a cena,

45 No subcapitulo 1.3, nos detivemos em uma cena especifica de Titicut Follies. Para saber mais sobre o
filme, ver as dissertacdes de mestrado: O Real em Transe: um estudo do método de Frederick Wiseman no
documentdrio Titicut follies (2014), de Jefferson Oliveira e Frederick Wiseman - ruptura e transformagées
no cinema documentdrio (2007), de Fernando Weller.
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caracteristico do documentario classico (WELLER, 2007). Seus documentérios podem ser
muito longos, com trés, quatro ou até seis horas de duracdo®®, o que pode parecer um
impeditivo para grande parte dos espectadores. Porém, muito rapidamente o espectador se vé
absorvido pela narrativa, pelo universo que se revela na tela.

As caracteristicas estilisticas do “método Wiseman” sdo marcadas: sua equipe ¢ muito
reduzida, o proprio diretor capta o som direto, outra pessoa faz a fotografia e camera e uma
terceira carrega os equipamentos; uma “instituicdo” publica, no sentido amplo da palavra, ¢
selecionada para ser filmada. Sem praticamente nenhuma pesquisa prévia, Wiseman e sua
pequena equipe se dirigem ao local, assim que a permissdo para filmar ¢ concedida, e ali
vivem um longo periodo de imersdo e filmagem, normalmente de seis a oito semanas. Depois
disso, Wiseman inicia uma extensa fase de montagem que pode levar até um ano. O proprio
Wiseman monta seus filmes, ele comenta que o processo de montagem ¢ basicamente o
mesmo: quando a filmagem acaba ele assiste todo material bruto anotando o que gosta e o que
ndo gosta, o que leva por volta de seis a sete semanas. Entdo, ele descarta cerca de quarenta a
cinquenta por cento do material. Monta, nas proximas seis ou sete semanas, as sequéncias que
imagina que irdo permanecer na versdo final do filme, sem se ater a estrutura. Quando tem

todas as sequéncias montadas, proximas ao formato final, ele as retine num primeiro corte:

Eu ndo consigo pensar em estrutura abstratamente, eu preciso pensar quais sdo as
consequéncias de comecar com essa ou aquela outra sequéncia, qual o significado de
uma cena suceder a outra, ou preceder a outra. Eu trabalho com muito cuidado no
que considero ser a estrutura dramatica do filme inteiro. (WISEMAN in TALBIRD,
2015)

Normalmente, esse primeiro corte fica com trinta ou quarenta minutos a mais que o
corte final. Nas proximas seis ou sete semanas, Wiseman trabalha no ritmo interno de cada
sequéncia e no ritmo geral do filme, incluindo as transi¢des entre as sequéncias. O processo
de montagem, para Wiseman, ¢ como escrever um romance, ele ndo estd preocupado com
“quem”, “o qué”, “quando”, “onde” e “por qué”, como o jornalismo. E., segundo ele, uma
forma diferente de lidar com esses aspectos, pensando uma estrutura dramatica a partir de um
material documental sem uma organizagdo prévia, mas que se constrdi no processo de

montagem.

¢ Como é o caso de Near Death (1989), monumental documentario de seis horas narrando o funcionamento da
Unidade de Terapia Intensiva médica no Hospital Beth Israel, em Boston. Esse filme também foi brevemente
analisado no primeiro capitulo (1.3) por tratar do tema da morte, do morto e do morrer no cinema documentario.
Para saber mais sobre o filme, ver o livro The end has no end: framing death and the phenomenology of dying in
documentary cinema (2016), de Carlos Pereira.
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Qualquer que seja a forma em que se trabalha, as questdes abstratas s8o as mesmas.
Seja vocé um cineasta, um pintor, um romancista, um poeta, um dramaturgo ou
qualquer outra coisa, vocé se preocupa com a estrutura dramadtica, a passagem do
tempo, a metafora, a abstragdo. A forma como vocé resolve esses problemas ¢
diferente em todas essas formas, mas os problemas gerais sdo os mesmos. Eu penso
muito sobre essas questdes, entdo quando chego em meu corte final, eu tenho que
ser capaz de explicar a mim mesmo por que cada plano esta 14, qual é a relacdo com
a cena que segue (...) Mesmo que, primeiramente, eu tenha chegado ao corte porque
eu sonhei ou pensei nisso no chuveiro ou prestei atengdo as minhas associagdes, eu
tenho que ser capaz de dizer a mim mesmo em palavras por que eu fiz essas escolhas,
qual ¢ o significado daquilo para mim. E se o filme funciona, é porque funciona em
duas faixas, simultaneamente. Ele segue na trilha literal - quem diz o que para quem,
que roupas eles estdo usando (...) E vai no abstrato ou na trilha metaférica - qual € o
significado dos eventos na sequéncia e como as sequéncias estdo relacionadas umas
as outras. (WISEMAN in TALBIRD, 2015)

Eis um aspecto de grande importancia de sua obra: a énfase na elaboracdo dramatica
situada no cerne da reflexdo sobre o documentario, que é, portanto, incluido no dominio do
cinema, das artes, € ndo do jornalismo ou academia. A montagem ¢ um dos aspectos mais
importantes na cria¢cdo do cinema de Frederick Wiseman. Nela se criam as cadéncias, os
ritmos, os andamentos, ou seja, o tempo cinematografico.

O método de montagem de Wiseman em nada se assemelha ao de Entdo Morri: foram
vinte anos de montagem, interrompendo e retomando o processo permanentemente47. Ao
contrario de Wiseman, que realiza quase um filme por ano, Bia Lessa e Dany Roland ndo sao
cineastas no sentido cldssico da palavra. Ao longo dessas duas décadas de montagem
realizaram inimeros trabalhos artisticos (shows, pecas, Operas, discos e exposi¢cdes), mas um
unico filme. Segundo Wiseman, porém, “as questdes abstratas s3o as mesmas” em todas essas
linguagens artisticas, e o fato de terem realizado tantas obras ficcionais ao longo desse
periodo certamente influenciou a forma como os diretores trataram, na montagem, as imagens
documentais, criando aquilo que Wiseman chama de ficgdo documental. E neste ponto que o
cineasta moderno contribui para nosso aprofundamento da andlise de Entdo Morri.

Como vimos, Wiseman monta cada sequéncia do filme de forma independente antes
de pensar a estrutura como um todo. Isso confere a seus filmes uma caracteristica peculiar:
cada sequéncia tem seu ritmo proprio. Wiseman, num esfor¢o de imersdo, segue o ritmo dos
locais que filma e entra em sintonia com o tempo de cada lugar, reconstruindo a
temporalidade de cada experiéncia (OLIVEIRA, 2014). Tomemos como exemplo seu filme,

In Jackson Heights (2015)*, sobre a regido extremamente diversificada etnicamente, de

47 Assinam a montagem Bia Lessa e Julia Bernstein. As duas tinham um método curioso de trabalho, ndo
dividiam a ilha de montagem e nem discutiam os cortes. Ao contrario, uma trabalhava no corte e entregava para
a outra, que mexia nos aspectos que julgava necessario e entdo devolvia para a outra mexer, e assim por diante.

* Escolhemos o filme In Jackson Heights como exemplo pois ele abrange uma maior 4rea, geograficamente, ja
que se passa ndo numa institui¢do delimitada, como quase todos seus filmes, mas em uma regido do Queens, em
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classe média baixa do Queens, que vive um processo severo de gentrificagdo, impactando
intensamente a vida da comunidade. Acompanhamos o dia a dia daquelas pessoas em
reunides comunitarias dos imigrantes, do movimento de direitos civis LGBT, dos
aposentados, e também nas pequenas lojas dos moradores antigos, nas ruas, € até mesmo em
uma incomum performance musical dentro de uma lavanderia. Em cada um desses ambientes,
ele impde um ritmo diferente na montagem da cena correspondente. Este processo de
diferenciagdo interna das sequéncias também acontece em Entdo Morri. H4 uma escuta e um
olhar atentos para o outro: seu tempo, sua fala, seus movimentos e suas variagdes de tom,
esses aspectos ditam um ritmo, uma duragdo e até mesmo uma iluminagdo particular a cada
sequéncia. A diferenga com que os dois velorios sdo apresentados no filme demonstra isso: o
primeiro com um ritmo bastante intenso, acelerado, muitas conversas e choros sobrepostos,
movimentagdo frenética dos homens que carregam o caixdo, das mulheres que preparam e
velam o corpo da senhora morta, dos vizinhos que jogam domind. A camera e a montagem
reconstroem o ritmo acelerado do rito. O segundo velorio, ao contrario, segue um andamento
lento, a vitiva chorando prostrada, sentada ao lado do caixdo do marido. Tudo ¢ muito mais
silencioso € menos movimentado, e novamente isso se sente através da linguagem da cena,
que capta a intensidade de cada momento. Aqui, a cena se dirige ao sentimento da viiva e por
isso se detém nesta personagem em contraposi¢ao ao ritual em si € no seu entorno. Ficamos
préoximos a viuva, testemunhamos sua dor de forma intima. De forma pertinente, ja que neste
quadro, ela ¢ a personagem principal. No primeiro velorio a protagonista era a senhora morta,
consequentemente, o que se priorizou foi a exposi¢do de seu corpo morto e toda a
movimenta¢do da comunidade ao redor de sua morte: suas filhas, sobrinhas, netas etc. Apesar
da ideia central do filme ser a constru¢do da histéria de uma vida tnica, isso ndo significa
padronizar, ou for¢car uma composi¢cdo homogeneizante de cada fragmento desse mosaico
biografico. Cada uma dessas vidas possui sua singularidade e isso significa que a matéria
documental ¢ varia, e que pode ser decupada e enquadrada de varias maneiras. “A operagao
de registro necessariamente impondo descontinuidade e delimitagdo ao que se recorta do
continuo aparente do mundo, ao que se extrai de experiéncias unicas de vida” (SUSSEKIND,
2016).

A valorizagdo dos detalhes, do periférico, também ¢ muito importante para a
constru¢dao da atmosfera de cada cena. Wiseman afirma sobre In Jackson Heights: “as cores

da regido sdo simplesmente extraordindrias. Visualmente, ¢ um banquete completo”

Nova lorque. Desta forma, ha uma aproximagio maior ao nosso objeto de estudo, ainda que esse tenha abarcado
uma area muito maior, tendo percorrido varias cidades do Nordeste.
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(WISEMAN in SEMPLE, 2015). O mesmo pode-se dizer da regido retratada em Entdo Morri.
As paredes rosas das casas que contrastam com a paisagem — ora seca, ora verde — do sertdo.
As estatuas de santinhos e velas, os muitos posters de imagens religiosas, junto com fotos de
jogadores de futebol e cantores populares, numa intersecdo entre esses dois mundos: o céu e a
terra, o divino e o humano, o sagrado e o profano. As panelas penduradas na parede de sapé
da casa com chao de terra batida e teto de palha, os caixdes enfeitados, o vestido pomposo da
noiva, o reldgio do noivo que fala a hora em espanhol, o basculante da igreja com um vidro de
cada cor, rosa, azul, amarelo e verde, querendo imitar os vitrais das grandes catedrais, mas
terminando por conferir um ar kitsch a pequena igreja. O banquete visual sertanejo — rico,
impar e improvavel — nos aproxima ainda mais do universo retratado.

O fato de terem usado duas cameras permitiu que os diretores captassem com muito
interesse esses detalhes das vidas que retrataram e, na montagem, imprimissem um efeito
ficcional ao se aproximar do que comumente associamos a uma decupagem dos filmes de
ficcdo, como se houvesse, também no documentario, um storyboard a ser filmado.

A sequéncia do casamento ¢ um exemplo. Acompanhamos todos os preparativos para
o rito de passagem. No saldo de beleza, enquanto a noiva arruma o cabelo, o noivo estd
fazendo a unha com uma manicure que pergunta: “vai casar hoje, ¢?” e ele responde que sim.
Fica evidente apenas pela sua expressao que ela ¢ apaixonada por ele. A cdmera faz uma volta
para enquadrar o rosto do noivo, que também parece sentir algo pela jovem, pois seu olhar ¢
baixo e triste. A trilha sonora diegética de Kid Abelha, “longe do meu dominio, ‘cé€ vai de mal
a pior. Vem que eu te ensino como ser bem melhor” se encaixa perfeitamente nesse momento
que parece ter sido uma inser¢do em pos-produgdo. Toda a cena na casa dos pais com 0s
preparativos finais para o casamento, o almogo em familia, a montagem paralela do noivo
nervoso € da noiva indo embora de carro para acabar de se arrumar e, finalmente, uma
montagem paralela dos noivos se vestindo para o casamento. A cerimdnia em si ¢ engracada,
pois o padre se atrasa. Os olhares e comentarios denotam um tempo de espera longo e a
montagem também imprime essa demora. Outro casal chega para casar na mesma igreja e se
senta para aguardar. Uma situagdo inusitada e tipica de roteiros de comédia. Essa sequéncia
na integra, com as diversas locacdes, riquezas de personagens, falas, movimentos, o ritmo
cadenciado, planos, contraplanos, detalhes, montagens paralelas e a trilha diegética muitas
vezes avangando em outros planos, assumindo ares extradiegéticos, € tdo bem construida que
nos remete a uma decupagem de ficgdo.

Wiseman também trabalha dessa forma. Apesar de usar apenas uma camera, ele utiliza

planos muito diversificados para compor uma cena, dando a impressdo de ter usado mais de



83

uma camera. Para isso, ele subverte a cronologia do material filmado para criar uma ilusao de
continuidade espago-temporal que intensifica a experiéncia imersiva do espectador
(OLIVEIRA, 2014; WELLER, 2007).

Outro recurso importante empregado por Wiseman que também se encontra presente
em Entdo Morri é o uso do som como ferramenta de transi¢do para cenas seguintes. Voltando
ao nosso exemplo, em In Jackson Heights, ouvimos diversos sons riquissimos: as falas
poliglotas, o barulho do metrd, de vendedores de rua, dos carros, muita musica sendo tocada
pelas ruas, a sirene da policia, da ambulancia, o caminhdo de sorvete, etc. Wiseman utilizou-
se de todos esses sons para compor a atmosfera do filme e, muitas vezes, também para as
transicdes das cenas, “arrastando” o som para a cena seguinte. A musica do caminhdo de
sorvete, por exemplo, pode ser ouvida em alguns planos antes e alguns depois da cena na qual
se v€ o caminhdo. A mesma coisa acontece com o som do trem, que pode ser ouvido antes da
cena do trem comegar e também depois que ela termina, ja na seguinte. Wiseman usa o som
ambiente para unir sequéncias que sdo separadas e criar uma ilusdo de proximidade e
continuidade. A trilha sonora musical de seus filmes ¢ sempre diegética, captada in loco e
muitas vezes utilizada para dar ritmo a montagem e unir imagens que estariam separadas sem
esse fundo sonoro.

Em Entdo Morri, esses artificios também foram adotados. Praticamente todas as
sequéncias do filme sdo “costuradas” pelo dudio, com o intuito de reforcar que uma vida ¢ a
continua¢do da outra. Também aqui ndo ha nenhum fonograma sincronizado, a trilha sonora ¢
sempre captada no proprio lugar, — mesmo que seu uso seja deslocado na poés-produgdo — e
usada para impor ritmo e novos significados as cenas. Vejamos alguns exemplos.

A camera segue uma senhora bem de perto, enquanto faz compras. Ela vai de venda
em venda e em cada uma compra algo que necessita. Em todas interage com os demais
fregueses e com os vendedores, que sempre lhe servem uma “pinga”. Ela bebe trés doses
generosas de cachaga, na ultima mercearia ja estd dando sinais de ebriedade. O vendedor diz
que ela é cachaceira, mas ela discorda: “cachaceiro ¢ quem anda bébado”. Ouvimos uma
musica de fanfarra ao fundo e a senhora faz movimentos engragados, performando para a
camera de forma inusitada, pegando os objetos ao seu redor e colocando-os na cabega. O som

da fanfarra reforca este aspecto ludico pois ¢ rapidamente associado ao carnaval:

O principio carnavalesco abole as hierarquias, nivela as classes sociais e cria outra
vida, livre das regras e restrigdes convencionais. Durante o carnaval, tudo o que ¢
marginalizado e excluido, o insano, o escandaloso, o aleatdrio se apropria do centro,
numa explosdo libertadora. O principio corpéreo material — fome, sede, defecagao,
copulagdo — torna-se uma forga positivamente corrosiva, e o riso festivo celebra uma
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vitéria simbolica sobre a morte, sobre tudo o que é considerado sagrado, sobre tudo
aquilo que oprime e restringe. (STAM, 2000, p. 43)

Além de impor um ritmo, a musica empresta a cena uma camada a mais de sensagdes
ao criar essa conexao com o carnaval. Em seguida, a senhora continua sua peregrinagdo e
entdo vemos que o som da fanfarra era na verdade uma banda tocando ao vivo na calgada, por
onde ela ir4 passar. Mas, apesar de ter sido captado na cena, a musica utilizada nesse advance
sonoro nao foi inserida de forma diegética. Ela foi usada como trilha sonora da cena da
performance ébria pois, se fosse um som realista, teria sido abafado e seu volume teria sido
diminuido, porque o som estava no exterior da loja, um pouco distante. Neste caso, o som foi
manipulado para favorecer a dramaticidade da cena. Essa sequéncia termina com a senhora
falando sobre o marido que a trata mal, “porque ele ¢ doido por rapariga”. Ela explica que o
marido ndo “devia de ndo ser tdo rude e tdo ruim pra mim, mais do que ele ¢”, mas que tem
que se conformar, pois ja estdo juntos hd quarenta e oito anos. Toda essa fala se da em off
sobre a imagem de uma foto antiga dos dois, de quando eram novos, provavelmente ha quase
meio século. Posteriormente, ainda sobre a foto, inicia-se um didlogo litigioso que
percebemos ser de outro casal, bem mais jovem. Em seguida, vemos o novo casal brigando,
discutindo o relacionamento. Um homem — que parece ser um juiz ou assistente social — busca
apartar o conflito e tenta reconciliar o casal, que tem dois filhos pequenos. A camera esta
muito proxima, em close, de um rosto para o outro, acompanhando a briga intensamente: a
linguagem corporal, o contato visual, a entonagdo, o tom das vozes, as pausas € os vazios dao
ao encontro uma sensa¢do de intimidade, de realidade concreta, vivida. Seguem-se acusagdes
de traicdo, mentira e abandono do lar e da familia. Os super closes aproximam o espectador
do casal e ¢ nos olhares que se percebe as nuances da relagdo: os rancores e a paixdo
escondida apesar da traicdo. No final da cena, sobre o close no rosto do rapaz que traiu a
mulher, ouvimos o audio da cena seguinte: uma voz feminina em off relatando um outro caso
de trai¢do envolvendo filhos. Logo ap6s, vemos a mae que chora muito, contando — agora em
on — que foi enganada pelo pai dos filhos e que este os abandonou, € como nao tinha dinheiro
suficiente nem para ela nem para o primeiro filho, quando se viu gravida novamente, precisou
tomar a dura decisdo de “dar a filha”. Novamente em close, acompanhamos sua imensa dor
com muita proximidade.

A costura dessas cenas ndo so potencializa a continuidade da trama, mas também nos
da a sensagdo de testemunharmos historias que se repetem numa cultura de machismo
arraigado que normatiza a traicdo dos homens. Sao trés sequéncias seguidas que tratam desse

tema, mas cada uma com seu teor e tom distintos. A primeira senhora parece responder a
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situagdo de uma forma carnavalesca, no sentido bakhtiniano do termo, subvertendo a ordem
como forma de resisténcia. O tom da cena ¢ ludico, animado e leve. Ja a segunda situacao
carrega uma tensdo, mas que nao se sustenta o tempo todo, e se desarma no sorriso que escapa
vez por outra do casal. E uma cena que fica no limiar entre a tensio e a descontragdo, entre a
tristeza e a alegria, entre a paix3o e o desprezo. E, finalmente, na terceira, o tom ¢
extremamente soturno. Aqui ndo ha muitos cortes, a camera ndo percorre O entorno,
permanece fechada no rosto da mulher e tudo o que vemos e ouvimos ¢ uma dor profunda da
mae que ndo teve outra escolha sendo entregar sua filha para adocdo. Testemunhamos uma
morte em vida, um luto profundo, tdo ou mais impactante que aqueles que vivenciamos ao
longo do filme, em decorréncia de mortes literais. Enquanto nos velorios as inusitadas
irrupgdes de humor aliviam um pouco o sentimento de pesar e emprestam um tom mais leve
as cenas, na sequéncia em questao isso ndo ocorre. Nao ha qualquer alivio ou possibilidade de
conforto para esse luto.

Apesar de serem cenas com um tratamento tdo diferenciado entre si, a passagem de
uma cena para a outra acontece de forma muito fluida, o fluxo narrativo nao ¢ interrompido.
A costura sonora certamente ¢ um dos elementos que possibilita essa fluidez, mas nao so6 ela.
Também ha uma profunda reflexdo sobre o significado dos eventos dentro de cada sequéncia,
a fim de se construir uma relagdo entre as sequéncias a posteriori, relagdo essa que nao existia
antes do trabalho de montagem. E o que Wiseman chama de “trilha metaforica”.

Em Entdo Morri, esse encadeamento das cenas — a “trilha metaforica” wisemaniana —
se da através da linguagem (como vimos até aqui), mas também por meio de um eixo
tematico. Se testemunhamos essa vida Unica/multipla, na cronologia reversa, abarcando todas
as fases da vida de uma mulher, ¢ 6bvio o encadeamento tematico, com clos muito mais
explicitos que aqueles construidos por Wiseman. Entretanto, Bia Lessa e Dany Roland nio se
contentaram apenas com essa ligagdo do contetido entre as cenas, nem tampouco com a
costura do audio anteriormente analisada: eles buscaram, dentro de cada cena, um elemento
que a ligasse com a seguinte, garimpando no imponderavel casualidades que pareciam estar
sempre ali, & espera da cena que as sucederiam. Como, por exemplo, na cena em que uma
menina dorme enquanto ouvimos em off uma outra garotinha contar um sonho que teve: “um
dia sonhei que minha mae ia embora e me largava aqui sozinha. Se ela ndo fosse embora com
meu irmdo ela ia morrer, entdo ela tinha que ir embora, entdo ela me deixou. Ai veio um
bocado de bicho ai me comeu”. O sonho parece descrever simbolicamente o que a mae da
cena descrita anteriormente viveu, mas do ponto de vista da filha adotada. O sonho revela que

a mae nao teve escolha, ja que se ela ndo fosse embora ia morrer. Revela também a existéncia
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de um irmao que ficou com a mae. Mas a menina que teve o sonho nada tem a ver com essa
trama, trata-se de uma dessas casualidades garimpadas que dao densidade dramaética ao filme.
Essa cena esta proxima do final, e ¢ uma preparacdo para a ultima cena do filme, em que a
mae biolodgica se separa da crianga.

Contudo, a preparagdo para o fim ndo para ai: na pentltima cena do filme, mais uma
conexdo simbolica fortalece a trilha metaférica do filme. E uma cena bem diferente das
demais: silenciosa, quase ndo ha falas, exceto pelos alertas da mae para que a neném saia de
perto do fogo e da fumaga. As criangas brincam em volta da fogueira. Os cortes sdo rapidos, a
montagem mais frenética e a cdmera também. O ritmo da cena ¢ acelerado, sente-se uma certa
agitacdo no ar. A neném corre em dire¢do a mae, a cdmera acompanha a crianca correndo em
plano fechado, o fundo fica borrado e desfocado por conta do movimento de cdmera em zoom,
até que a crianca chega na mae abracando-a e pressiona a cabeca entre as pernas da mae
fazendo for¢a num movimento inverso ao do parto, como se quisesse voltar ao itero materno.
Esse ultimo plano ¢ em slow motion, sublinhando este momento. Segundo uma visdo
psicanalitica, existem algumas fantasias inconscientes sobre o que seria a morte. Uma delas

pressupoe

a ida para um mundo paradisiaco, regulado pelo principio do prazer e onde nio
existe sofrimento. Esta fantasia se articula com a seguinte; a volta ao itero materno,
numa espécie de parto ao contrario, onde ndo existem desejos e necessidades.
Provavelmente desta fantasia, entre outras, provém a ideia da "mae-terra", onde o
morto sera sepultado. (KOVACS, 1992, p. 94)

Do desejo de voltar ao utero passamos ao parto. Quando o filme chega nesta cena
final, ja estamos impregnados por uma série de lutos, de modo que o nascimento se apresenta
imbuido desta atmosfera ligubre. A primeira imagem que vemos ¢ o bisturi, em detalhe,
realizando a incisdo no ventre materno durante a cirurgia cesariana. No limiar do insuportavel,
novamente a camera ¢ a montagem nao nos poupam do sofrimento.

Podemos nos perguntar por que Bia Lessa ¢ Dany Roland mostram minuciosamente,
com todos os pormenores, imagens tdo “cruéis”’, como a do bisturi cortando a carne da mae,

ou a do dentista extraindo quatro dentes de uma crianca que chora e grita desesperadamente.

(...) ndo ¢ porque doi, ndo € porque ¢ esquisito que entdo ndo vai ter. Entdo a gente
vai até onde nos nossos sentimentos? Na morte vai até aqui, ali... ¢ indomesticavel.
Entdo ja que aquilo é assim, aquilo tem que estar. Aquela coisa da menina que
arranca os trés dentes, que muita gente falou para mim: “mas isso ¢ demais, por que
ela sofre tanto?” Mas eu ndo consigo tirar, porque aquilo é assim. (...) ndo da para
ter preconceito. Ndo da para dizer: “estamos sofrendo demais aqui”. E vou dizer, eu
mesma ndo vejo. Eu mesma quando estou editando, eu fago assim (tampa os olhos).
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Porque ndo da para ver. E ndo da para ver? Bota a mao no olho, tampa ai. Ndo tampa
no Alien? Nao tampa no Monstro ndo sei o que? Tampa na realidade! (Entrevista
com BIA LESSA, 2018)

Em Entdo Morri, o sublime e o grotesco coexistem sob a égide do limiar. O que o
critico André Bazin escreveu sobre o cinema de Buifuel, serve para pensar esta espécie de

impiedade humanista que cria uma ética e uma estética proprias:

Bufiuel ndo emite sobre seus personagens adultos qualquer juizo de valor. (...) Esses
seres ndo tem outra referéncia além da vida, essa vida que pensamos ter domesticado
pela moral e pela ordem social, mas que a desordem social da miséria restitui as suas
virtualidades primeiras (...) Nada mais oposto ao pessimismo "existencialista" que a
crueldade de Buiiuel. (...) Porque ndo elude nada, ndo concede nada, porque ousa
desenfrear a realidade com uma obscenidade cirurgica, ele consegue redescobrir o
homem em toda a sua grandeza e obrigar-nos (..) ao amor e admiragdo.
Paradoxalmente o principal sentimento que se desprende (...) € o da inalteravel
dignidade humana (...) essa presenca da beleza no atroz, essa perenidade da nobreza
humana na decadéncia (...) ndo suscita no publico nenhuma complacéncia sadica ou
indignag¢do farisaica. (BAZIN apud LINS, 2004, p. 185)

“Desenfrear a realidade com uma obscenidade cirurgica”, eis a melhor forma de
descrever essa sequéncia do parto. Voltando a cena, vemos o neném saindo do corpo da
mulher, ensanguentado, seu corddo umbilical sendo cortado pelos médicos. A cena ¢ seca,
ouve-se praticamente o choro do recém-nascido e mais nada. O médico entrega o bebé para
uma enfermeira. A cdmera acompanha em plano sequéncia toda a caminhada da enfermeira
com o neném até uma sala onde deixa-o sozinho num ber¢o metalico. Tudo ¢é arido nesta
cena: as luzes verdes do hospital, as cores frias, a unica cor quente da cena ¢ o vermelho do
sangue. Depois de testemunharmos quase o filme todo com paredes rosas, cheias de objetos,
imagens nas paredes, flores, muitas cores, natureza viva, esta cena causa um mal-estar pela
“cenografia” e também pela forma como a crianca ¢ tratada, como se fosse um objeto. Nada
se fala, nada se ouve, apenas o pranto do bebé. Ao fundo, quase imperceptivel, um ruido que
parece ser das maquinas ou mesmo das lampadas frias. Esta espécie de zumbido causa uma
sensacdo ainda maior de vazio, um pesar. No plano seguinte, a neném ja estd sendo colocada
no colo da mae para mamar. A mae nao olha para a crianga, o plano ¢ fechado, apenas a mae,
a filha e o peito materno. Logo depois, um super close nos olhos da mie que chora. E a
mesma mae que chorou, no meio do filme, explicando porque precisou tomar a decisdo de
“dar a filha”. Logo chega o casal que adotaré a crianga. Os pais adotivos sorriem enquanto a
mae biologica chora. A mae biolégica olha uma ultima vez na direcdo da filha, em slow
motion, mas rapidamente a cdmera ja esta do lado de fora do hospital, registrando o casal

saindo com sua filha recém-adotada. Entram no carro, num plano mais fechado, em slow
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motion. A porta do carro bate secamente, tudo ¢ muito breve e forte. O filme termina no luto
de um nascimento.

O que foi analisado neste capitulo sobre a mise en scéne de Entdo Morri e de
Frederick Wiseman poderia ser condensado em uma tnica diregdo: o desejo de atualidade, de
uma “arte do presente”. E como se o espectador vivenciasse, a cada exibigdo, o tempo
presente de cada lugar do filme, suas relagdes e conflitos dramaticos e seu efeito de
atemporalidade.

No texto Eduardo Coutinho, uma arte do presente (2004), Consuelo Lins enumera

alguns elementos que conferem a obra de Coutinho essa qualidade de presente vivo:

Filmar o que existe ¢ filmar a palavra em ato, o presente dos acontecimentos e a
singularidade dos personagens, sem propor explicagdes ou solugdes. (...) Partindo
da geografia, a historia e a memoria ganham uma outra substancia, ligadas a terra, as
pessoas, a suas fabulagdes, aos encontros, misturadas ao cotidiano. As marcas de
diferentes passados coexistem com o presente, sem que sejam estabelecidas relagdes
de causalidade ou de sucessdo entre o que estd sendo mostrado. H4 uma
superposi¢do ndo-cronoldgica das historias (...) E pois um cinema do presente, mas
um presente impuro, que deve ser entendido em um sentido mais amplo, ndo apenas
o presente instantdneo da atualidade, mas o da rememoragdo ou evocagdo. Um
presente que ao ser registrado pela camera revela o trabalho do tempo e a
coexisténcia de diferentes fluxos da vida naquele momento. (LINS, 2004 p. 187)

Apesar da diferenca metodologica entre Coutinho e Wiseman, ja que o primeiro se
utiliza do recurso da entrevista como espinha dorsal estética de seus filmes e o segundo nio
intervém de forma direta no ambiente filmado, existe algo que aproxima os dois cineastas.
Para além das classificacdes de modo documental tdo distinta dos dois — Coutinho sendo um

.. .49 . . . ~
exemplo do modo participativo” e Wiseman do modo observativo, segundo a classificacao de
Nichols (2012) — estd 0 modo do presente.

Ambos se concentram no presente da filmagem para dali extrair todas as
possibilidades, sem ideias pré-concebidas, sem restrigdes morais. Ambos recusam textos em
off, os mundos revelados pelos dois cineastas ndo estdo centrados em um comentario nem em
informagdes precisas, a construcdo das sequéncias seguem a logica das imagens, dos sons, €
do que dizem ou deixam de dizer as pessoas. “O que o espectador percebe ¢ resultado de uma
mistura de personagens, falas, sons ambientes, imagens, expressdes, € jamais significagdes
prontas fornecidas por uma voz off” (LINS, 2004, p.45). Desta forma, a possibilidade de

multiplas interpretagdes ¢ intrinseca a esses filmes.

* 0 modo participativo, como o proprio nome sugere, ¢ marcado por mostrar a participagio do documentarista e
sua equipe. Dessa forma, torna-se um sujeito ativo no processo de gravacdo/filmagem, pois aparece em conversa
com a equipe e provoca o entrevistado para que este fale (NICHOLS, 2012).
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Mesmo no que se diferenciam, os cinemas de Wiseman e Coutinho ndo sdo tdo
distantes, sob um aspecto. As entrevistas ndo subtraem o carater imersivo dos filmes de
Coutinho. Sua abordagem ¢ tinica: ndo faz perguntas decoradas e "objetivas", procura manter
uma atitude proxima aos entrevistados, dando tempo para que formulem algumas ideias sobre
suas vidas e efetivamente os escuta. O resultado sdo depoimentos carregados de vitalidade, de
presenga e poténcia. “Tem-se a nitida impressdo que muitos estdo pensando certas coisas pela
primeira vez, ali diante da camera. Como se até entdo ndo tivessem tido tempo para tal”
(LINS, 2004, p.83). O que comove nas falas dos personagens de Eduardo Coutinho, mais do
que o contetdo do relato passado, ¢ a emogao presente que os personagens revelam durante a
entrevista, ¢ o fato de que suas falas existem também apenas no tempo presente da filmagem.
A entrevista, nesse caso, acontece como uma acdo, ela propria mais importante do que o
contetido relatado. Logo, mesmo com meios diferentes, ambos reconstroem a intensidade de
suas experiéncias, logrando o estatuto de “arte do presente”. O importante ndo ¢ a ideia, o
tema ou o modo de fazer, “mas um certo movimento que faz do cinema uma arte cada vez
mais impura, aberta ao mundo, a diferenca, ao imponderavel, ao presente” (LINS, 2004, p.7).

Entdo Morri, um filme afeito a limiares, se situa entre Wiseman e Coutinho para
conceber sua “arte do presente”, ora se aproximando de um, ora de outro, e por vezes se
afastando de ambos para trilhar sua metafora singular. Até aqui nos detivemos nas similitudes
de nosso objeto de estudo com a obra de Wiseman, mas alguns aspectos fundamentais
diferenciam os dois universos. Em alguns momentos, o filme langa mao de entrevistas,
alcangando um resultado similar ao de Coutinho. Tanto pela forma da abordagem na
filmagem, quanto pela forma de montar, os depoimentos de Entdo Morri também contribuem

ainda mais para a imersao no presente:

Em alguns momentos eu até fago perguntas, mas mesmo assim a gente tentou aliviar
o méximo possivel para ndo ficar essa coisa de pergunta e resposta. Tentamos fazer
um encadeamento para que aquilo parecesse uma coisa dentro da propria histéria. E
ndo uma resposta as perguntas que a gente estava fazendo. (LESSA, 2017)

Nesses momentos o filme pende para o modo participativo, se afastando do
observativo. Em uma cena cléssica de depoimento, uma menina fala para a camera sobre a
diferenga entre as pessoas vivas e as mortas: “a pessoa viva ela respira, ela fala. A gente vé
ela respirando. Ai a gente vé, a gente sente quando a pessoa tad viva, quando a pessoa t4 morta.
E a pessoa morta ndo, ela fica quieta. Ela ndo fala nada”. Ela simula algumas posigdes como

morrem as pessoas, mostra como morreu a avé e conta sobre seu relacionamento muito
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proximo com a avé falecida. Esta fala ¢ usada na cena anterior como narragdo em off num
advance sonoro, recurso que analisamos anteriormente. Neste momento do filme, temos trés
cenas seguidas sobre a questdo da relagdo das criangas com a morte. De fato, como relata Bia
Lessa, o depoimento se encaixa como parte da propria historia e ndo como simples resposta a
uma pergunta. Em outras cenas também podemos ver depoimentos tipicos do modo
participativo de documentério: no segundo veldrio, quando a vitiva mostra a unha encravada e
relata sua dor, na casa do casal de idosos hd muitos anos juntos, na confissdo aos prantos da
mae que ndo pode criar sua filha, no casamento quando a noiva revela porque decidiu casar
com aquele rapaz, no relato das criangas que justificam o porqué de uma briga entre elas na
rua, enfim: mesmo com a vontade de “ficar quietinha, s6 observando” revelada anteriormente
por Lessa, em alguns momentos a interagao foi inevitavel e a entrevista, a moda coutiniana, se
fez presente.

A “quebra da quarta parede”, que Wiseman elimina em sua montagem, tem sua vez
em Entdo Morri. Em certos momentos, os personagens olham para a cadmera e isso ndo ¢
cortado da versdo final. Mas, novamente, essas cenas ndo interrompem o fluxo narrativo,
tampouco obstruem nosso mergulho. Na cena da senhora que bebe cachaca, hd o momento de
maior interagdo do personagem com a cdmera. Em um momento, ouvimos a voz da diretora —
o unico momento do filme que isso acontece — que pergunta: “seu marido ¢ bom?”, a senhora
responde: “¢ nada. Mas eu me conformo, 48 anos”. Houve claramente uma inten¢do de
explicitar a presenca da equipe, pois essa pergunta poderia ter sido facilmente suprimida na
montagem sem comprometer a historia. Parece uma escolha evidenciar, apenas
ocasionalmente, a presenca da equipe, do aparato, uma pitada de reflexividade. Ainda na
mesma cena, o filme experimenta uma aproximagdo ao modo reflexivo’: a senhora esta
sendo filmada enquanto bebe a terceira dose de cachaca e diz para a camera: “s6 um pingo”,
mostrando o copo. “E um pingo, ta vendo?” entdio ela pede para a diretora: “mulher, nio
quero que saia eu bebendo ndo”. A camera se vira imediatamente para respeitar o desejo da
senhora, que em seguida diz: “mas ndo importa ndo, eu quero que saia. Pode sair”, a camera
se volta novamente para ela, que completa sua reflexdo: “o povo ndo me conhece nesse
mundo. Diz que eu sou uma cachaceira”. A presenca dessa sequéncia também ndo &,
evidentemente, gratuita. Aqui se expde o processo de filmagem, a tensdo entre quem filma e

quem ¢ filmado, a cAmera como um narrador literario que explora as experiéncias de vida, que

> 0 modo reflexivo deixa claro para o telespectador quais foram os procedimentos da filmagem, evidenciando a
relagdo estabelecida entre o grupo filmado e o documentarista. Nos filmes em que esse modo de representagéo
prevalece nota-se como ¢é a reagdo do grupo pesquisado diante da e camera e do seu realizador (NICHOLS,
2012).
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se aproxima e se afasta dependendo da abertura concedida, delineando, assim, o gesto

documental como experiéncia de encontro e resisténcia.

2.3 Credefmi é o embriao de Entdo Morri

Cheguei perto e vi que aquela gente estava num veldrio. O caixdo
aberto e uma crianga comendo feijdo com arroz em cima do defunto,
numa proximidade com o morto... Uma coisa muito bonita, muito
natural. Nesse momento eu disse: gente! Isso é Thomas Mann puro!

(Bia Lessa)

“Credetmi é o embrido de Entdo Morri>’, enuncia Dany Roland”'. A ideia de um
filme ser o gérmen de outro nos parece muito bonita, como se Entdo Morri ja estivesse
potencialmente em Credejmi (1997), esperando o processo gestacional para entdo nascer.
Obviamente, isso ndo quer dizer que Entdo Morri seja um amadurecimento ou um estagio
mais desenvolvido de Credefmi, como poderia nos remeter o carater biologico da palavra
embrido. Definitivamente ndo ¢ por esse caminho que suas relagdes sdo estabelecidas. Ambos
sdo filmes singulares, contrastados com diferengas fundamentais. Mas foi durante a
experiéncia de Credefmi que nasceu a ideia de Entdo Morri. Ao vivenciarem aquela — para
nds — distante realidade durante as oficinas no sertdo do Ceard, surgiu o desejo de imergir
numa incursao pelo Nordeste para realizarem o segundo filme.

Se Entdo Morri ¢ um filme que se situa no limiar entre o documentério e a ficgao,
Credefmi ¢ um filme que nem se sabia filme, até, num repente, tornar-se um. O que seria, a
priori, um simples registro das oficinas — sem o intuito de virar uma obra cinematogréfica,
mas para ser usado como contrapartida do patrocinio recebido para as oficinas — foi se
tornando, na ilha de montagem, uma obra de ficcdo. Era como se as imagens e sons captados
se organizassem em motim e reivindicassem sua “verdadeira vocag¢do”, impondo um novo
caminho aos realizadores. Bia Lessa e Dany Roland percorreram essa trilha insolita, no limiar
entre documentario e mito, etnografia, poesia, mitologia classica e popular. Credefmi, uma
obra quase acidental; “um filme que foi virando um filme a partir do olhar dos outros”
(LESSA, 2012), ganhou forca nesse movimento de libertacdo, potencializou-se nessa
experimentacdo criativa que permitiu que a obra flanasse por todos esses limiares sem medo

de ndo saber aonde chegar.

> Em conversa informal, pelo telefone, em junho de 2018.
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Em 1996, a convite do Governo do Ceard, Bia Lessa e Dany Roland foram para o
interior do Ceard, para ministrar oficinas de teatro aos moradores. Viajaram por todo o estado,
durante dois meses, percorrendo por volta de cinco mil quilometros, nas cidades de Juazeiro
do Norte, Crato, Nova Olinda, Vila Bela Vista, Barbalha, Camocim e Canindé. Trabalharam
com aproximadamente 400 pessoas, com idades entre quatro e oitenta anos. Em cada
workshop encontravam uma realidade diferente, trabalhavam as vezes com 180 pessoas, as
vezes com grupos de dez e as vezes com ninguém. Quando, porventura, ninguém aparecia na
oficina, saiam pelas ruas para encontrar pessoas e trabalhavam a partir desses encontros. Os
diretores registraram todas as oficinas utilizando apenas uma cimera Hi-8>, sem equipe
adicional. Para eles, era importante que estivessem sozinhos elaborando todas as questdes que
o cotidiano das oficinas apresentasse. Também ndo queriam a interferéncia inibidora de uma
equipe com grandes equipamentos (o som era captado apenas com o microfone direcional

acoplado na propria camera). Segundo eles, seria impossivel

levar uma equipe assim, meio sem destino, sem sabermos exatamente onde
estavamos indo e o que iriamos encontrar. Ndo tinhamos nenhuma ideia de que isso
ia virar um filme. Ndo tinhamos o peso de fazer um longa-metragem. Fomos apenas
experimentar, documentar. Fosse qual fosse o registro, teria uma riqueza de
contetdo, segundo nosso ponto de vista. (LESSA, 1997b — folheto)

O texto a ser trabalhado era O Eleito (1951), do alemao Thomas Mann. Oriundo da
lenda Gregorius von Stein, de Hartmann von Aue, do século XII, baseada num texto andnimo
francés, ainda mais antigo. A lenda de um cavaleiro, concebido incestuosamente que, sem
conhecimento de causa, casa-se com sua propria mae; isto €, ele € fruto de um amor proibido
(seus pais eram irmaos), e foi enviado para longe dos pais para ocultar o passado pecaminoso.
Anos depois se apaixona e casa-se com uma mulher que mais tarde descobre ser sua mae, e

foge transtornado. Apds um exilio de 17 anos, ¢ destinado por Deus, a tornar-se Papa. O livro

32 Nos anos 1990, comegaram a surgir as cdmeras de video com formatos mais compactos e superiores & VHS em
termos de resolucdo de imagem. Mas a Hi8 era ainda analdgica e com apenas 400 linhas de resolugéo, ou seja,
um formato com defini¢@o muito inferior ao digital que temos hoje no mercado. A defini¢do da Hi8 é semelhante
a da VHS, com sutil melhora, o que confere & Crede/mi uma textura que nos remete aos filmes caseiros, apesar
de sua linguagem ndo se aproximar deste universo. Essa discrepancia levou a uma discussdo na época de seu
langamento sobre Credefmi ser ou ndo ser um filme, ja que a diferenca entre as texturas de video e da pelicula
35mm eram gritantes. Se, nos anos 1990, Credefmi ficou no limiar entre filme e video, segundo a visdo de
alguns criticos e cineastas, é interessante notar que atualmente esse debate nio teria vez — é filme? E video? - ja
que praticamente ndo existe mais industria de negativos cinematograficos, e os filmes séo todos realizados em
meios digitais. Mas sabemos, também, que um filme ndo se faz filme pelo suporte utilizado, € mesmo nos anos
1990 essa seria uma visdo reducionista: “um filme se torna filme no momento em que vocé quer fazer um filme.
(...) Credefmi lida com a desmontagem das fronteiras entre o sertdo ¢ a Alemanha, entre o teatro, o cinema, a
televisdo e o video. A historia da arte é a histdria da vontade das pessoas.” (AVELLAR in LESSA, 1997).
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versa sobre tradigdes, sobre a historia de quem nos somos, da nossa filiagao, sobre origem e

génese.

Mas os sinos também tocam nas capelas dos cemitérios, nos telhados das igrejas e
dos oratorios das ruelas (...) Quem toca esses sinos? Nao os sineiros. Estes correram
para as ruas, como todo o povo, pois os sinos tocam de maneira absolutamente
inaudita. Convencei-vos: os lugares, onde os sineiros trabalham estdo vazios. As
cordas pendem frouxas, e, mesmo assim, os sinos agitam-se, e os badalos reboam.
Dirdo que ninguém os toca? Mas quem, entdo, toca os sinos de Roma? — O espirito
da tradi¢do...” (MANN, sem data, p. 10)

O texto sugeriu aos realizadores uma pesquisa das tradi¢des, e eles imaginaram que
encontrariam a génese dessa tradi¢do nas pessoas, na memoria € na vivéncia individual.
Iniciaram, assim, uma busca pelo “espirito da tradicdo”. O que mais seduziu os diretores foi o
fato do livro situar-se no limiar entre o sagrado e o profano, de ndo haver uma separagao
dessas duas esferas. O mesmo acontece no sertdo, onde as pessoas tratam Deus e o diabo com
muita intimidade, como se fossem velhos conhecidos, como mostra a historia contada por um
senhor, “Deus estava ali esperando a janta. A janta ndo vinha, a barriga roncando...”, o divino
e 0 humano, no sertdo, sentam juntos a mesa para jantar. “O sertdo dissolve limites”, diz Bia
Lessa.

Quando iniciaram as oficinas, encontraram uma representagdo teatral muito ligada as
novelas televisivas, o que obviamente ndo interessava aos diretores. Eles procuraram relatar
para aquelas pessoas que ndo lhes interessava uma representagdo, no sentido de retratar o
lugar de outro, mas que fossem eles mesmos e, a0 mesmo tempo, a memoria deles. Foram
descobrindo que o jeito de chegar mais perto deles era perguntar coisas do tipo: “Como vocé
acha que seu avd contaria essa historia? Como vocé acha que antigamente as coisas se
passavam aqui?” (LESSA, 1997, p.12). A partir dai, comecaram a desembainhar as origens.
Quando os moradores perceberam que o que interessava aos diretores eram suas experiéncias
individuais e sua cultura, o trabalho nas oficinas realmente comegou, no encontro entre “O
Eleito”, de Thomas Mann e o interior do Ceara.

Toda a experiéncia vivida no sertdo foi registrada, mas durante o trabalho os diretores
ndo tinham tempo sequer de revisar as fitas. SO tiveram contato com as 40 horas de material

filmado na ilha de montagem. O filme nasceu a partir das imagens:

A ficgdo apareceu na hora da montagem, quando abrimos mao dos depoimentos e
das imagens “cruas” das oficinas. Tinhamos na realidade varios caminhos para
percorrer, o caminho do registro das experiéncias brutas também era muito
fascinante. Mas a opgdo pela ficcdo era infinitamente mais instigante e audaciosa.
(LESSA, 1997b, p. 17)
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No momento da montagem, voltaram-se a Thomas Mann. Estudaram o livro,
refizeram o roteiro a partir da obra e s6 entdo comecaram a selecionar e montar as cenas.
Iniciava-se ai um surpreendente trabalho de adaptacdo cinematografica a partir de uma obra
literaria.

Frequentemente, a linguagem convencional da critica sobre as adaptacdes de romances
ao cinema tem sido moralista, sugerindo que o cinema, de alguma forma, faz um desservigo a
literatura. Termos como  “infidelidade”, “trai¢do”, “deformagdo”, “violagdo”,
“abastardamento”, ‘“vulgarizacdo”, e “profanacdo” sdo abundantes no discurso sobre
adaptacdes, lamentando o que foi “perdido” na transi¢do do romance ao filme e afirmando
uma superioridade da literatura sobre o cinema. O foco do discurso parece ser a questdo um
tanto quanto subjetiva da qualidade das adaptacdes (STAM, 2006).

A partir do conceito de dialogismo de Bakhtin, podemos pensar a adaptagdo de uma
forma ndo-hierarquizada, através do aspecto “transrelacional” dos textos. Nesse viés, nos
interessa refletir sobre o estatuto teérico da adaptacdo e sobre o interesse analitico das

adaptacdes, focando naquilo que se pode “ganhar” a partir do procedimento adaptativo.

Se “fidelidade” ¢ um termo inadequado, qual termo seria mais adequado? Ao invés
dos termos denegritivos para adaptagdo tais quais “traicdo” e “infidelidade”, poder-
se-ia falar em um modelo pelo qual a adaptag@o traz o romance “a vida”, ou de um
modelo “ventriloqual”, onde o filme “empresta voz” aos personagens mudos do
romance, ou de modelo “alquimico”, onde a adaptagdo se transforma em ouro. Ou,
bebendo na fonte da tradigdo religiosa da Africa Ocidental, poder-se-ia falar em
modelo de “possessdo”, pelo qual o orixa (espirito) do texto literario desce até o
corpo/cavaleiro da adaptagdo cinematografica (STAM, 2006, p. 26)

Segundo Stam (2006), essa visdo que posiciona o cinema como inferior a literatura
provém de uma constelagdo de preconceitos primordiais, tais como: antiguidade (as artes
antigas sdo necessariamente artes melhores); pensamento dicotdmico (o ganho do cinema
constitui perda para a literatura); iconofobia (preconceito culturalmente arraigado contra as
artes visuais, advindo das proibi¢des judaico-islamico-protestantes dos icones); logofilia (a
valorizacdo das culturas enraizadas na “religido do livro”, a qual Bakhtin chama de “palavra
sagrada”); anti-corporalidade, (depreciacdo da “incorporagdo” imprépria do texto filmico,
com seus personagens de carne e o0sso, interpretados e encarnados); e a carga de parasitismo
(adaptagdes vistas como duplamente “menos”: menos do que o romance porque uma copia, €
menos do que um filme por nao ser um filme “puro”).

Bakthin traz uma concep¢do do autor como um “orquestrador de discursos
preexistentes” (apud STAM, 2006), abrindo caminho para uma abordagem da arte que nao

considera a existéncia de uma “originalidade” artistica. As palavras, incluindo as palavras
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literarias, sempre vém “da boca de outrem” e a criacdo artistica ¢ baseada, invariavelmente,
em textos antecedentes. A nota do autor escrita por Thomas Mann na abertura de seu romance
ressoa a no¢do bakhtiniana: “Esta narrativa baseia-se, nas linhas essenciais, na epopeia em
verso Gregorius, do poeta médio alto-alemao, Hartmann Von Aue, que inspirou a sua
Historia do Bom Pecador num texto original em francés” (MANN, sem data). Um texto
baseado em outro texto, que por sua vez ¢ baseado em outro texto — e que possivelmente
poderia continuar nesse desdobramento se investissemos na arqueologia textual. E como se
Thomas Mann autorizasse de antemao a antropofagia de seu romance, explicitando seu carater
de “orquestrador de discursos preexistentes” e, ao fazé-lo, deixasse implicito um convite para
que algum outro orquestrador possa dar continuidade a linhagem descendente do texto.

O verdadeiro papel do artista, para Bakhtin, funda-se naquilo que chama de
“constru¢do hibrida”, a expressdo artistica sempre misturando os “discursos, talentos e
trajetos” do proprio artista com os de outros artistas, de variadas épocas e nacionalidades. A
adaptacdo, sob esse prisma, pode ser vista como uma orquestragdo, uma constru¢do “hibrida”.
A originalidade absoluta ndo € possivel nem almejavel. Diversos conceitos € termos sio

empregados pela teoria da adaptagdo para dar conta da transmutacdo formal entre midias:

(...) adaptacdo enquanto leitura, reescrita, critica, tradug@io, transmutagdo,
metamorfose, recria¢do, transvocalizacdo, ressuscitacdo, transfiguracdo, efetivagio,
transmodalizacdo, significagdo, performance, dialogizacdo, canibalizagdo,
reimagina¢do, encarnacdo ou ressurreigdo. As palavras com o prefixo “trans”
enfatizam a mudanga feita pela adaptagdo, enquanto aquelas que comegam com o
prefixo “re” enfatizam a fung¢@o recombinante da adaptagdo. Cada termo joga luz
sobre uma faceta diferente da adaptacdo. (STAM, 2006 p. 27)

O dialogismo refere-se a um sentido amplo, as infinitas possibilidades oriundas de
todas as praticas discursivas da cultura, ndo considerando apenas as leituras do texto pelo
meio de citagdes Obvias e diretas, mas também através de um processo mais sutil de

“retransmissdo textual”:

Qualquer texto que tenha “dormido com” outro texto, como disse um gracejador
poés-moderno, também dormiu com todos os outros textos que o outro texto ja
dormiu. E essa “doenga” textualmente transmitida que caracteriza o troca-troca que
Derrida chamou de “disseminagdo”. O dialogismo, em seu sentido amplo, é central
ndo apenas para o texto canonico da tradi¢do literaria e filosofica, mas também para
os textos ndo-candnicos. E central, além do mais, até para expressdes que nio sido
convencionalmente pensadas como “texto”. (STAM, 2006, p. 28)

O dialogismo bakhtiniano se aplica tanto para a fala cotidiana quanto para a tradi¢do

literaria e artistica. Ele transcende a busca de uma suposta origem de “fontes” e tragos de
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“influéncia” para abarcar uma disseminagdo mais difusa de ideias nas diversas correntes
culturais. O conceito, portanto, nos ajuda a superar a limitacdo do termo “fidelidade” e a
ampliar nosso espectro analitico em torno da adaptacdo. As adaptacdes, portanto, evidenciam
o fato de todas as obras de arte serem, de alguma forma, “derivadas”. Nesse sentido, o estudo
das adaptagdes potencializa nosso procedimento de analise filmica. E sob essa perspectiva que
enxergamos Credefmi, adotando o “modelo de possessdo” concebido por Stam e pensando a
adaptacdo em questdo, sobretudo nos aspectos que orbitam no limiar entre documentério e
ficcao.

O trabalho ndo era apenas sobre o Ceara. Era sobre o Ceara e o Thomas Mann. Era
fazer essa ligagdo cultural. Essa ligag@o por si s6 pede uma estética feita de misturas.
Nao me interessaria, por exemplo, apenas registrar o reisado. Me interessava no
reisado aquela imagem dos pés, da guerra. Me interessava devolver ao reisado, que
nasceu da observagdo de uma grande batalha, o que ele ja tinha sido ha muitos e
muitos anos. (...) O interessante ¢ esse didlogo, quer dizer, varias divergéncias
contando a mesma historia, mas mantendo as diferengas. (LESSA, 1997, p. 12)

Interessava aos diretores pesquisar 0s cruzamentos entre a narrativa mitolégica de O
Eleito e os mitos dos sertanejos. Ao mesmo tempo que conduziam a encenagao itinerante da
historia do século XII contada por Mann, documentavam os festejos religiosos e ritos
populares de cada lugar, um registro sem destinacdo precisa. Mesmo esses registros
documentais ndo conferem ao filme um sentido social, didatico ou antropologico. O objetivo
dos diretores era trabalhar o sentido simbolico e estético das dangas, procissdes, lutas etc. Nao
se tratava de registrar costumes e folclore, mas de evidenciar a estrutura comum dos mitos de
tempos, lugares e pessoas diversas. As cenas documentais foram incorporadas com maestria
ao enredo de O Eleito, potencializando o didlogo entre a Europa medieval e o sertdo
nordestino de hoje. Ao utilizarem os figurinos, cenografias e performances das manifestacdes
tradicionais (festas de reisado, romarias, procissoes, lutas de facdes etc.) transformando-os em
casamentos, funerais, cerimdnias de coroagdo, guerras etc., Credefmi transfigura esses ritos
populares, expondo seu valor dramatico. Além dessas cenas documentais que se transformam
em metaforas para a historia, o filme conta com mais dois registros: o narrador e as
encenacdes. O narrador, na realidade, ¢ encarnado por varias pessoas diferentes (operacao que
se repetird com a protagonista de Entdo Morri). Esse “narrador-mosaico” liga os varios
momentos do filme, € onipresente (como no romance) € sua voz nunca entra em off. Cada um
dos rostos e vozes tem sua propria poesia, seu ritmo, sua expressdo, sua inflexdo e seus

gestos. O narrador foi mantido no filme “por conta do amor que a gente tem pelo texto. Se a
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gente abrisse mao desse narrador, a gente abriria mao de algo que € tdo lindo, que ¢ o jeito
que o Thomas Mann diz as coisas”, diz Bia Lessa™.

As encenagdes também sdo feitas por diversas pessoas, os personagens mudam de
“atores” a todo momento. Isso se explica pelo fato de que o workshop passou por varias
cidades e muitas pessoas diferentes vivenciaram os personagens do €pico alemdo. Essa
mistura — destes diversos registros e de tantas linguagens — € impactante € ndo compromete a

compreensdo do filme.

O limite entre teatro, cinema, fic¢do, documentario e estudo antropoldgico se
apresentava a nds e tinhamos que tomar cuidado para mantermos essa tensdo. Uma
coroa, por exemplo, que passava de cabeca para cabeca para indicar o personagem —
codigo que faz parte da metafora teatral — tomava um aspecto diferente dentro da
linguagem de video. (ROLAND, 1997, p. 18)

Além dos artificios cenograficos, a musica também colaborou substancialmente para
criar uma unidade, numa narrativa na qual a fragmentacdo ¢ a tonica. Os diretores perceberam
que a musica seria quase um texto, um elemento de conexao. Também aqui o que estd em
jogo ¢ o didlogo entre as culturas, e para isso fugiram dos esteredtipos da ideia de “musica
brasileira”. Segundo eles, era importante juntar musicas antigas com musicas modernas, de
melodias conhecidas e desconhecidas, porque o que os interessa ¢ o acimulo cultural, a
“retransmissdo textual”. Por isso, usaram musica cléssica mesclada com ruidos. Captaram o
som dos lugares, das ruas, das cidades, das festas, das rezas etc. Uma das frentes de trabalho
era a originalidade desses sons. No inicio, pensaram que deviam interferir o minimo possivel
no som local, mas com o tempo perceberam que “a interferéncia ¢ que frisava as intervengdes
populares. O som nao poderia soar folclorico, ele tinha que ter uma outra fungdo. A musica
passou a ser o fio condutor, era como se fosse a alma do livro, se ¢ que se pode dizer isso”
(ROLAND, 1997, p.19).

Credejmi realizou inimeras permutas e modificagdes em relagcdo ao texto de Mann. A
mudanga da localidade do romance, por exemplo, da Europa para o sertdo nordestino, trouxe
consigo questdes de lingua e sotaque, além de certas interferéncias criativas. “O épico ¢
submetido as caracteristicas vocais, a melodia linguistica peculiar do sertanejo e a
interpretagdo rustica de ‘atores’ improvisados, entre os quais hd os timidos, os expansivos, 0s
espontaneos e os canastroes deliciosos” (MATTOS, 2016). O texto de Thomas Mann

representa cerca de noventa por cento das falas do filme, os outros dez por cento sdo

>> Em debate sobre o filme no “Festival Adaptagio - Debate Imaginérios do Sertdo” (2012), no Instituto Moreira
Salles, Rio de Janeiro.
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improvisos das pessoas. Uma das participantes da oficina criou uma dessas falas de
improviso: “Deus, onde estava sua legido de anjos que me deixou pecar. Quem ¢ vocé, Deus?
Quem ¢ vocé para me julgar?”. Segundo os diretores, essa fala resume a grande questdo de
Thomas Mann no romance, a do grande pecador. Quem ¢ capaz de entender o homem ¢ o
homem e ndo Deus, e somente através do pecado podemos chegar ao humano. O titulo
Credetmi, leitmotiv do personagem no livro, também remete a questdes de origem, por ser
latim, a origem da nossa lingua, além de reforgar essa ideia de transfiguracao divina: “Creia
em mim. Quando vocé olha para qualquer pessoa naquelas procissoes, a tradu¢do daquelas
imagens ¢ ‘creia em mim’. Deus, creia em mim. O interessante ¢ a inversdo de ‘creio em
Deus’ para ‘Deus, creia em mim”, diz Bia Lessa. Mesmo que se altere o titulo, que por vezes
se transforme o texto, e ainda que esse seja falado com o sotaque sertanejo, tdo distante das
linguas e sonoridades europeias, ¢ impossivel pensar em “infidelidade” para adjetivar a
adaptacao de Lessa e Roland para o texto de Mann.

A primeira imagem que vemos no filme ¢ um movimento abstrato que vai se
transformando em mar, e as imagens e o texto surgem através do mar, e com ele um senhor
sertanejo, primeiro sua voz, depois também seu rosto, seu olhar, suas maos e seus gestos. Esse
senhor, ao ser entrevistado por Bia Lessa e Dany Roland, ndo deixou que fizessem nenhuma
pergunta e indagou prontamente: “vocés querem que eu comece por onde? Posso comegar
pelo principio?” e entdo ele diz: “Quando Deus Pai criou o céu, e criou os planetas...” e para a
surpresa dos diretores ele voltou a mitologia cristd da origem de tudo, ao “Génesis”, recitado a
sua maneira. Na montagem, também comecaram pelo principio: essa foi a primeira cena que
montaram e a partir dela o filme foi se formando™.

O que impressiona, do comego ao fim, ¢ a for¢a das expressdes. Um batismo de
verdade vira o batismo de um personagem da historia de Mann, uma procissdo vira o cortejo
fanebre do rei ficcional, um parto verdadeiro vira fic¢do, uma aula numa escola publica muito
pobre cearense vira a educac¢dao do principe e um ritual do reisado vira batalha de cavaleiros
medievais. Em todas as cenas de multiddo, de cunho documental ndo-encenado, os diretores

escolhem sempre o momento em que uma pessoa olha diretamente na camera.

54 Como dissemos anteriormente, Credefmi foi se transformando em filme ao longo do percurso. Quando
finalizaram a montagem, mostraram para algumas pessoas, dentre eles o critico de cinema José Carlos Avellar
que os alertou: “isso ¢ um filme”. Bia e Dany, entdo, levaram o “video” para Los Angeles para um processo de
“kinescopagem”, ou seja, transferir o material de video para pelicula 35mm. O filme foi selecionado para uma
mostra de filmes brasileiros no Festival de Berlim de 1997 e foi muito bem recebido, tanto pelo publico quanto
pela critica e a partir dai rodou o mundo, participando de 18 festivais internacionais. No Brasil, a melhor
repercussdo foi em Sdo Paulo e Rio de Janeiro, onde, além de ser exibido em festivais, o filme também entrou
em cartaz (NAGIB, 2002).
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Porque quando aquela pessoa olha para dentro do espectador ela ndo quebra uma
barreira de distanciamento como nos ensinaram nos cursos de cinema classico
narrativo: ela cria uma aproximagao, nos transporta para sua realidade ao assumir a
camera como parte dela. Por isso, um homem pode ficar de quatro e latir
interpretando um cachorro, algo que o cinema ndo deveria permitir porque ficaria
"farsesco". E no entanto fica absolutamente belo. (VALENTE, 1999)

Segundo o neto de Thomas Mann, Frido Mann, Bia Lessa e Dany Roland ndo se

contentam com um encontro da cultura brasileira com a ndo-brasileira. Atuam unindo culturas

através da via do enriquecimento, apresentando ao sertdo o texto da literatura classica

europeia,

(...) fazendo com que as pessoas reinterpretassem essa obra com suas experiéncias
particulares, suas conclusdes e impressdes, com a coloracdo especifica da sua
linguagem e da sua expressdo cénica. Deste modo, uma forma de cultura ndo ¢
imposta a outra, ndo se sacrifica uma cultura em favor de outra. Pelo contrario, as
formas diversas de cultura inspiram-se mutuamente, sem auto-renuncia. (MANN,
1997, p. 8)

Em Credefmi, a adaptacdo de Bia Lessa e Dany Roland provoca fluxos e

deslocamentos, redistribui energias, a energia linguistica do texto literario se transforma em

energia audio-visual-cinética-performatica da adaptacao (STAM, 2006).

E o protagonista do filme é o Ceard. O Ceara e o Thomas Mann. Essa questdo
cultural, esse dialogo cultural, ¢ que faz a gente fazer esse filme. Na realidade, mais
importante que a propria historia é como contar essa historia, de que forma essa
historia esta sendo contada, mais do que esse protagonista. (LESSA, 2017)

O resultado ¢ uma fusdo “transmitolégica”, uma interpenetracdo cultural que faz jus,

sem ressalvas, ao que Thomas Mann, no romance possuido pelo sertdo, proclama: “sobre as

linguas ergue-se a linguagem”.

Credefmi é o embrido de Entdo Morri porque 14 se encontrava o sertdo, o mosaico de

alteridade, o gesto de montagem, o grotesco realgado lado a lado com o sublime e o desejo de

experimentar. Se no primeiro filme, a ficcdo de Thomas Mann serviria como ponto de partida

para a matéria documental que foi se impondo a ponto de converter em cinema o que era

originalmente um registro de um projeto teatral, o segundo filme abandona a mediacao

ficcional prévia, mas também encontra seu destino ficcional na montagem, e ndo se mantém

exclusivamente no modo documental. Em um parentesco que preserva as diferengas, os filmes

se situam no limiar entre dois mundos: sagrado e profano, erudito e popular, grotesco e

sublime, vida ¢ morte, documentario ¢ ficgao.
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3 Terra Deu Terra Come

3.1 Entre dois mundos: uma etnopoesia filmica

Dali vindo, visitar convém ao senhor o povoado dos pretos: esses bateavam em
faisqueiras — o recesso brenho do Vargem-da-Cria — donde ouro ja se tirou. Acho,
de baixo quilate. Uns pretos que ainda sabem cantar gabos em sua lingua da costa.

(Jodo Guimaraes Rosa)

Terra Deu Terra Come (2010) comega com a tela preta, ao som de agua corrente e um
murmurinho de vozes. Ouvimos a voz de um homem que identificamos como um senhor de
idade que, em seguida, saberemos ser seu Pedro, uma espécie de grior’> a dominar as
tradi¢des daquele lugar. Sua fala evidencia que se trata de uma pessoa do interior, no limiar
entre o sotaque e o dialeto. Uma legenda grande e centralizada coloca o discurso em primeiro
plano, marcando a importancia da oralidade na obra. A legenda, além de marcar tal
relevancia, se faz necessaria pois, sem ela, teriamos dificuldade em entender o que estd sendo
dito. Para o espectador, parece ser um idioma distinto e, de acordo com Bakhtin, trata-se
efetivamente de outra lingua. Segundo sua noc¢do de heteroglossia, cada lingua nacional
compreende, na realidade, muitas sublinguagens. As diferentes linguagens de diversas
geracoes, ragas, géneros, classes e locais disputam pela ascendéncia. Cada lingua ¢ uma arena
onde competem sotaques, dialetos, pronuncias, entonagdes e alusdes diversas (STAM, 2000).
Este ¢ um aspecto central em Terra Deu Terra Come, ja que seu Pedro ¢ um dos dois tltimos
cantadores de vissungos, € carrega consigo essas cangdes de matriz banto em dialeto
banguela. Os vissungos sdo cantigas em lingua africana trazidas pelos escravos (dos antigos
reinos do Congo, de Matamba, Ndongo e Benguela) e difundidas no cotidiano das pessoas
escravizadas, em Minas Gerais. Trata-se da heranca africana ancestral presente. Sdo cantos
ritualisticos em dialeto africano®® que incorporam emogdes de ordem social e religiosa. Os
vissungos eram cantados durante praticas sociais, eram entoados para aliviar os momentos
extremamente arduos da mineracdo e eram cantados também nos funerais, de forma

sistematica e ritualistica, sempre relacionados ao evento a que se destinavam

>0 griot, considerado o mestre da palavra na Africa Ocidental, além de contador de histérias, genealogista,
musico, conselheiro e conciliador, tem a nobre fungdo de manter viva a memoria do africano através da oralidade
(BERNAT, 2008).

>0 termo dialeto africano refere-se & linguagem dos vissungos exceto o que é cantado em portugués. Pode se
tratar de variagdes dialetais de uma mesma lingua ou ser linguas diferentes. Esta expressdo estd sendo usada
como os proprios falantes comumente a usam.
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(NASCIMENTO, 2003). Esses cantos, ¢ o uso do dialeto africano, possuiam também o
carater de comunicagdo exclusiva e sigilosa entre os escravos. Pesquisadores apontam para
mensagens secretas com palavras afro-brasileiras, no tempo da escravidao, que impediam a
compreensdo pelos senhores (CAMP, 2015). Em uma cena de Terra Deu Terra Come, alguns
homens contam que quando o senhor de escravo era “ruim” com os escravos, esses “davam as
maos e comecavam a rodar e cantar na lingua deles e o patrdo desaparecia”. Dizem que “esse
povo mais velho tinha uma lingua esquisita deles para cantar”. Eles estdo falando de
vissungos, embora ndo digam o nome. Assim, 0s negros escravizados preservavam sua
cultura a revelia dos senhores, através da musica, da oralidade e de suas tradi¢des.

Apesar da relevancia que esses cantos apresentam para a formacdo da diversidade e
riqueza cultural do povo brasileiro e da cultura africana herdada, ainda sdo escassos os
estudos sobre eles. Os vissungos foram identificados pelo pesquisador Aires da Mata
Machado Filho em 1928 nos povoados de Sdo Jodo da Chapada e Quartel do Indaid, no
municipio de Diamantina, em Minas Gerais. Entre 1939 e 1940, Aires publicou o resultado de
sua pesquisa sobre esses cantos de tradi¢do banto: catalogou 65 cantigas, com “letra, musica e
traducdo, ou antes ‘fundamento’” (FREITAS; QUEIROZ, 2015). Seu trabalho ndo teve
continuidade e permaneceu como a unica fonte escrita sobre vissungos durante todo o século
XX (exceto por algumas referéncias esparsas que apenas reproduzem o registro feito pelo
pesquisador mineiro).

Somente no inicio do século XXI, em 2003, ¢ que se realizou outro trabalho de campo
sobre os vissungos. A pesquisadora Lucia Nascimento®’ investigou as sobrevivéncias dos
vissungos na regido de Diamantina e Serro, identificou apenas 14 dos 65 cantos registrados
entre os anos 1920 e 1930 e somente quatro cantadores, dois na regido do Quartel do Indaia e
dois entre os moradores de Milho Verde, distrito do Serro, o que ressalta o curso de
desaparecimento dessa expressdo da cultura afro-brasileira. Os dois da regido do Quartel do

., . ~ 58 . e
Indaid eram seu Pedro e seu Paulo - seu irmdo’". Os vissungos se dividiam por grupos

> Licia Valéria do Nascimento ¢ etnolinguista e foi quem indicou para Rodrigo Sobrenome onde ele poderia
encontrar os ultimos cantadores de vissungos vivos. Foi através da pesquisadora que o diretor chegou a seu
Pedro.

*¥ Quando Rodrigo chegou no quilombo para filmar, seu Paulo havia morrido. Os outros dois da regido de Milho
Verde sdo seu Ivo e seu Crispim. Rodrigo chegou a filmar com os cantadores, e fez um corte do filme incluindo
os dois. Segundo Rodrigo, era um contraponto musical muito interessante ¢ certamente de uma riqueza cultural
inestimavel: “Mas o filme estava longo e eu perdia um pouco essa fluidez que tem no filme. Entdo eu tirei os
dois, com uma tremenda dor no coragdo, mas para ficar um filme com um personagem s6”, diz o diretor. O
material com seu Ivo e seu Crispim encontra-se nos extras do DVD, e antes do filme ter sido langado, seu
Crispim faleceu. Atualmente, ndo temos noticias de seu Ivo, mas sabemos que seu Pedro também ja morreu.
Desta forma, ndo podemos afirmar quantos dos 14 vissungos coletados por Lucia Nascimento continuam vivos
nessa regido de Minas Gerais.
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tematicos: Padre-Nossos, cantigas de multa, cantigas de rede e de caminho, cantos da manha,
canto do meio-dia, pedindo licenca para cantar, etc. Até recentemente, quando Lucia fez sua
pesquisa e Rodrigo Siqueira, realizou sua filmagem, os cantadores s6 se recordavam dos

vissungos de trabalho, de multa e de enterro.

Os cantos de trabalho eram entoados durante os trabalhos de mineragdo quando era
preciso carregar a roda para secar a agua. Os cantos de multa eram entoados quando
algum “fregués” (termo usado nas localidades mencionadas para se referir a
qualquer pessoa que ndo pertencia ao grupo — provavelmente pessoa que vinha da
freguesia) se aproximava e cruzava o terreno em que estavam trabalhando. Era uma
espécie de cobranca de pedagio por deixar o fregués passar pelo local de trabalho
dos escravos. (NASCIMENTO, 2003, p. 3)

Das trés praticas, a que perdurou por mais tempo foi a do enterro, porém atualmente
nem essa ritualistica se mantém. Seu Pedro conta como eram os rituais funebres de

antigamente:

0 povo antigo cantava, mogo. Pois ¢, levando o cadaver. Toda vida houve essa
cantiga. E morria no dia que Deus fosse servido daquele fregués morrer. E ndo podia
levar eles calado, tinha que ir cantando. Tinha que ir cantando. Se fosse calado eles
gritavam, se tava levando era saco de carne?! Entdo o povo abria a goela. Os
tiradores falavam e a meninada respondia alto. Fazendo a retinta, na voz. Agora
hoje? Vai cagar. Nao acha quem faz mais isso ndo. (seu Pedro em Terra Deu Terra
Come)

Antigamente, os moradores ndo tinham acesso a nenhum meio de transporte, € como
era necessario levar o defunto para o cemitério dos respectivos distritos, eles o levavam
enrolado numa rede amarrada em um pau. O defunto era carregado nos ombros por dois
homens, esse carregamento era revezado e os demais iam cantando os vissungos ao longo do
caminho. Atualmente, com as ruas pavimentadas, os carros chegam as casas, muitas vezes,
inclusive, o carro funerario. Portanto, ndo hd mais o contexto para a realizacdo dessa pratica
social. Desaparecido o ritual dos funerais feitos a pé e o trabalho coletivo, os vissungos
entram em extingdo (FREITAS; QUEIROZ, 2015).

Os vissungos sao invariavelmente cantados (nunca falados sem melodia) e seu
instrumento tnico é a voz humana. E como um dialogo musical, em que um canta e os outros
respondem. Como foi dito, os vissungos sdo cantados em dialeto africano. Os cantadores
estdo muito distantes desta lingua, muitas vezes desconhecendo o significado das palavras, e,
por isso passam a substituir palavras africanas por palavras em portugués, buscando a
atribuicao de algum sentido. A invencao supre a lacuna da memdria, e isso estd presente no
filme, ndo apenas nas letras dos vissungos. Eis alguns exemplos cantados por seu Pedro

durante a cena do cortejo:
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. . : 59 :
Com licenga do dono da casa / com licenga do curiacuca’ / com licenga do
curiandamba®

Padre Nosso com Ave Maria / Segure o canelo, que doijo doi6é / O canunga num
chama gemé / O canunga num chama gema

E mée giré / E mie gira / Essa terra de bangué®' / doria 88 / 6 mariaiaié

Vo bora 14 pro alto do / cumburué tem tempo uéi / A& compecondei / com marauéi

/ Essa terra de bangué / doria ééé

Eéé Jamunda / E Jamunda e Macurendé® / meu Deus / Ti6 tid / Inguenhenha /
Inguenhenha / ti6 ti6 / meu Deus

Chora gongo chora / 6 chora gongo & parente / €€ chora gongo chora

Nao iremos realizar neste trabalho uma andlise linguistica estrutural dos vissungos,
por se tratar de um campo distinto. Nosso interesse reside na lingua como arena de combate e
ingrediente crucial na formacao da cultura, tal como manifestada em Terra Deu Terra Come.
Sendo a lingua um elemento primordial da cultura de uma comunidade, quando ela motre,
perde-se o saber especifico daquela cultura. O processo de desaparecimento da lingua africana
nesta regido estd diretamente ligado a morte dos vissungos, que por sua vez, existiram
enquanto houve contexto para a realizacdo das praticas sociais em que eram envolvidos
(NASCIMENTO, 2003). Logo, Terra Deu Terra Come aborda, além das diversas mortes
retratadas pelos personagens, uma menos evidente, mas ndo menos importante: a morte de
uma lingua.

Lucia Nascimento (2003) discorre sobre outros fatores que também contribuiram para
a “destruicdo da cultura” comegando pelo surgimento e pela presenca de igrejas evangélicas
na localidade, que coibem as praticas religiosas e os rituais afrodescendentes, assim como
qualquer manifestacdo em dialeto africano. Além do ja citado fim da atividade do garimpo em
massa e da chegada dos servicos de infraestrutura nas localidades (que permitiu a chegada do
carro funerario, por exemplo), a autora salienta o comportamento da sociedade hodierna, em
que as novas geragdes ndo se interessam pela cultura tradicional (histdrias, rituais, crencas,

etc.) e pelo aprendizado dos vissungos, tampouco o dialeto. “A lingua padrio, ensinada como

» Cozinheiro, do umbundo okulya, correspondente ao quimbundo dudia, alimento. Ou, ainda, correspondente
umbundo do quimbundo kuka, velho. Referente também ao quimbundo kulekuka, fogo, chama (LOPES apud
CESARINO, 2011, p.175).

% Homem velho. Ibid., p. 175.

81 Liteira sobre dois varais para levar os enfermos; padiola para conduzir cadaveres ou cargas diversas. Ibid., p.
175.

%2 Em uma cena, se referindo ao “morto”, diz seu Pedro: “Bicho barbado velho, esse é macurendé mesmo!”. O
diretor indaga: “O que é macurendé?”. Pedro responde: “Macurendé € morro, companheiro de Jamunda”, sem
maiores explicacdes.
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a unica possivel para ascensdo social, faz com que os membros das comunidades de fala
rejeitem a lingua ancestral”, diz Nascimento. Seu Pedro concorda, e quando Rodrigo pergunta
se ele acha que hoje em dia as criangas conseguem aprender os vissungos ele responde que
ndo, que “com esse negocio de radio, som, as criancas ficam envolvidas mais com isso e ndo
querem aprender nada antigo”.

Nesse cendrio, restam os poucos cantadores e as reminiscéncias que trazem na
memoria. Para a pesquisa de Lucia Nascimento, foi realizado um trabalho de construcao
social da memoria; a pesquisadora reuniu os irmdos, Pedro e Paulo, para possibilitar a
emergéncia dessas manifestagdes. Quando Rodrigo foi filmar com seu Pedro, seu irmao ja
havia morrido. Na ocasido, seu Pedro declarou ao diretor como fazia falta um companheiro,
explicando que uma pessoa ndo ¢ capaz de levar o vissungo sozinha, porque € necessario um
para fazer a primeira voz e outro para a segunda (verso e resposta). Com a encenacdo do ritual
funebre proposta por Rodrigo®, o solitario cantador de vissungos foi se recordando de mais
cantigas. Na relacdo de troca horizontal entre a equipe e os moradores do quilombo memorias
afloraram. Dessa forma, segundo o diretor, o proprio filme faz uma espécie de segunda voz
com seu Pedro, nesse jogo de pergunta e resposta.

Em uma determinada cena, Rodrigo Siqueira pergunta a seu Pedro se quando morrer
ele vai querer ir calado ou com cantiga. Seu Pedro responde que quer ir com cantiga, mas
infelizmente ndo tem quem cante para ele. Rodrigo questiona a filha, Dolores, se vai cantar
para o pai em seu funeral. Ela diz que ndo sabe cantar, e brinca dizendo que vai batendo
tambor. Seu Pedro responde em poesia: “tem que cantar, uai. Até para mim ficar mais leve...
Se ndo cantar, pesa”.

Terra Deu Terra Come €, portanto, um filme sobre heranga e resisténcia, sobre uma
forma marginalizada de viver e de lidar com a morte, sobre uma cultura silenciada pelo
discurso hegemonico (e por isso ¢ tdo relevante que tenha sido realizado em coautoria com os
moradores do quilombo), bem como sobre uma lingua moribunda: o ultimo suspiro apos
séculos de luta e opressdo nos campos de batalha da escravidao.

Voltemos a tela preta inicial: seu Pedro comega o filme contando uma passagem de
Sao Pedro e Jesus Cristo pela Terra. Sdo diversas as variacdes dessas historietas que comecam
com “no tempo que Cristo mais S3o Pedro andavam pelo mundo...” tratam-se de historias dos

“antigos”, provenientes do catolicismo popular. J4 nessa primeira fala, nos deparamos com

% A encenagiio do ritual funebre e tudo que se refere a fabulagio serio analisados no subcapitulo 3.3 A
fabulagdo de Jean Rouch e Terra Deu Terra Come: um didlogo entre o documentdrio moderno e o
contempordneo.
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um eximio contador de historias, que cria um imaginario onirico para evocar Sseus
antepassados. De imediato, firmamos um contrato com a dimensdo fabular do personagem.
Essa passagem ndo existe na Biblia e em nem nos Evangelhos. Sao Pedro, segundo o
cristianismo, jamais sugeriu a Cristo que matassem um casal de idosos. Porém, seu Pedro se
apropria da mitologia cristd para formular a sua prépria, ou repassar “aos mogos” 0s
ensinamentos dessa lenda sobre a morte que circulava em sua comunidade, possivelmente ha
muitos anos. Na ocasido, a camera ndo estava ligada, mas o som registrou 0 momento e,
durante a montagem, quando Rodrigo procurava algo entre os sons que nao tinham imagem,
encontrou esse trecho. Reproduzimos a fala dessas cartelas inicias por constituirem imenso

valor, ndo apenas por seu conteido, mas também pela riqueza da forma como ¢ narrada:

A gente que tem os troncos da gente, a gente desejava de ver eles velhos e
arrastando, mas queria ver eles ai, né? No tempo que Cristo mais Sdo Pedro
andavam pelo mundo, Sdo Pedro entrou numa casa e viu uma velha com um velho,
eles tudo ja& arrastando. J4 arrastando... Antonce, Sdo Pedro falou com
Cristo...disse: “Ah, aqueles velhos ta precisando matar eles. Como ¢é que fica desse
jeito? Ja ta arrastando”. Ai Cristo falou com Sdo Pedro: “Nao! Nao vamos matar
eles assim nao. Eu vou combinar. Eu sei o que que eu vou fazer.” Ai, Cristo arrumou
a morte. E chamou ela. E explicou pra ela que ela que ndo matasse os velhos tudo
ndo. Que os velhos eram pra dar conselho aos novos. La uma vez, de vem quando,
ela saltava, matava um velho. Mas deixava sempre o velho pra ensinar 0s mogos
viver, no mundo. Ai a morte foi e falou com ele, disse: “Ah, Cristo, mas eu fico
culpada, né? Eles culpam eu!” Ele disse: “Nao! Vai ter a desculpa.” E tem até hoje,
né?! Quando morre um, ah ¢, foi do coragdo. Tomou uma topada? Ah foi a topada.
O que que o fregués arrumou? Ah, ndo, ele adoeceu, apresentou com isso, aquilo
outro, né? Morreu! Né? E a desculpa que Deus pds, que nds todos, hoje, ta nessa
desculpa. Ah, do que que morreu? Ah, de repente, ah é cora¢do. Nonada, mas tem
essa morte, né? Teve uma ocasido que teve um mogo que conseguiu pegar Ela.
Pegou Ela e falou: “agora mais ninguém morre.” E prendeu Ela dentro do quarto.
Diz que a mulher ¢ feia, diz que ¢ um lasca duma foice. Prendeu ela! Ah mas diz que
ndo sabe daonde saiu tanto povo. Tanto povo, era s6 chegando povo. S6 chegando
povo. Pra resto, ja olhava assim e ndo via terreno, ndo via nada. Era so6 povo. Ele
disse: “Ra! Eu vou soltar essa velha!” Quando ele abriu a porta, que soltou essa
velha, ndo ficou ninguém em pé. Passou a foice e derrubou tudo. A Morte, existe
ela! Ela anda com sua foice dela. E essa foice, ta precisando a hora da gente tomar
ela. S6 que ndo acha ela, né? Nao vé, ela é invisivel! (Seu Pedro em Terra Deu
Terra Come)

J& na abertura somos introduzidos a alguns dos temas centrais do filme: nossa recusa
da finitude e a questdo da heranca das riquezas culturais ancestrais. Essa recusa se apresenta
na primeira frase, ele diz que preferimos que os seres humanos fiquem velhos, se arrastando,
mas que continuem vivos, a qualquer preco. Trata-se do desejo e da fantasia coletiva de vida
eterna a que se referiu Elias (2001), citado anteriormente. Mais a frente ele diz que um mogo
prendeu a morte para que ninguém mais morresse, mas que a populacdo foi aumentando sem
parar, a ponto de ndo existir mais nenhum espago vazio na Terra. Essa situacdo inusitada ¢ o

tema central do livro As intermiténcias da morte (2005), de José Saramago. “No dia seguinte
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ninguém morrey”, assim comec¢a o livro. Em um pais ficticio, repentinamente, a morte
desaparece assim como na historia contada por seu Pedro. O “ndo morrer”, que poderia ser
visto como o fim do maior de todos os problemas, revela-se, ao contrario, ser o sumo
contratempo. A historia demonstra os infortiinios que viveriamos caso a morte deixasse de
prestar seus funestos servicos. A morte, apesar de ter sido acusada de “impiedosa, cruel,
tirana, malvada, sanguinaria, vampira, imperatriz do mal, dracula de saias, inimiga do género
humano, desleal, assassina, traidora, serial killer...” (SARAMAGO, 2005, p.132), se mostra
necessaria e fundamental para o prosseguimento de nossas vidas enquanto espécie.

Edgar Morin (1970) trata dessa relagdo morte-individuo-espécie, como citado
anteriormente, ao afirmar que vivemos de morte. Além das células de nosso corpo se
transformarem incessantemente, morrendo e renascendo, o autor afirma que também nossa
sociedade vive da morte dos individuos. Novos individuos nascem, eles recebem cultura e
educacdo, e rejuvenescem a sociedade. E para que novos cheguem, outros precisam morrer.
Do contrario, a Terra se transformaria no cendrio apocaliptico de Saramago ou da historia
contada por seu Pedro. Morin afirma que “a lei da espécie que se defende contra a morte nao ¢
perturbada pela morte dos individuos, pelo contrario, vive dela, e precisamente para se
defender contra a morte” (MORIN, 1970, p. 58). Assim, as espécies se adaptam e perduram, a
despeito do individuo que precisa, para isso, morrer. Negar a morte, seria, portanto, a negacao
da propria espécie. E ¢ justamente por isso que o rapaz do pequeno conto transcrito acima
resolve soltar a morte: ele percebe o quanto ela € necessaria para a manutencdao da vida no
planeta. Esse ensinamento trazido pelo conto se afina com o que os diversos pensadores
citados sublinham em relagdo as problematicas advindas da recusa da finitude.

Outro aspecto notavel a ser destacado na histdria narrada ¢ a relacdo dos mais velhos
com os jovens. Cristo pede a morte que ndo mate todos os velhos, pois eles teriam a
importante funcdo de dar conselhos aos novos e “ensinar os mogos viver no mundo.” Essa
visdo dos idosos como possuidores de uma sabedoria a ser transmitida aos mais novos, ou
seja, a heranca da ancestralidade, parece se extinguir hoje nas sociedades industriais —
fendmeno que caminha de maos dadas com o alijjamento da morte. Quando recusamos a
finitude, a velhice ¢ vista como decadéncia e faléncia. Como analisado no primeiro capitulo,
em A solidao dos moribundos (2001), Norbert Elias chama aten¢@o para um isolamento dos

mais velhos que ja ndo encontram espago entre os jovens:

a fragilidade dessas pessoas ¢ muitas vezes suficiente para separar os que
envelhecem dos vivos. Sua decadéncia as isola. (...) O fato de que, sem que haja
especial inteng@o, o isolamento precoce dos moribundos ocorra com mais frequéncia
nas sociedades mais avangadas ¢ uma das fraquezas dessas sociedades. E um
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testemunho das dificuldades que muitas pessoas t€ém em identificar-se com os velhos
e moribundos. (ELIAS, 2001, p. 10)

Mais um ponto que chama a atencdo ¢ quando a morte diz a Cristo que se sente
culpada, mas ele a tranquiliza dizendo que haveria uma desculpa para as mortes e que ela nao
seria acusada. A “desculpa” seriam as doencas, os acidentes, mas nunca a “morte morrida”,
retomando aqui a discussdo sobre “morte natural” levantada no capitulo 1. Se antes da
modernidade, a morte era apenas uma (a vontade de Deus, sendo uma heresia protestar contra
os propositos divinos), hoje a morte ¢ um acidente e uma injustificavel violagao
(RODRIGUES, 2006; SOBCHACK, 2005). Assim, a morte passa a ndo ser considerada como
parte da vida, mas como uma falta, uma falha, uma faléncia. Se alguém falece, ha uma razao
fortuita. Seu Pedro alerta: “nds todos, hoje, ta nessa desculpa.”

Ao final do reconto, seu Pedro diz que ndo se pode encontrar a morte, pois ela ¢
invisivel. Aqui ele dialoga com Vivian Sobchack (2005) quando esta afirma que a morte nao
pode ser representada, em si, como um momento visivel. A morte excede o espago
representativo, estd além dos limites da codificacdo e da cultura. Sendo uma ameaca a
representacdo, € “o signo que acaba com todos os signos”, “o ultimo e derradeiro ato da
semiose”. A morte confunde todos os codigos e, nos documentarios, ¢ vivenciada como uma
representacdo que conturba, como uma visibilidade excedente (SOBCHACK, 2005). Sem
deixar de lado o carater mistico do enunciado de seu Pedro acerca da invisibilidade da morte,
podemos acrescentar a essa afirmacdo uma camada de sentido semidtico e ainda uma espécie
de prentncio do que estamos por assistir: uma mise en scéne em torno da auséncia do corpo,
uma morte fabulada, uma representacdo do invisivel. “Invisivel” compreende aqui, ndo s6 o
desafio semiotico da representacdo da morte, mas também a memoria, a imaginagdo ¢ a
criacdo dentro do universo de Terra Deu Terra Come. Seu Pedro levanta, portanto, a
importante questdo: como filmar o que ndo se vé?

Sao diversas as portas de reflexdo abertas por esse trecho de apenas trés minutos de
duragdo. O pequeno “causo” de seu Pedro sintetiza muitas das questdes levantadas nessa
pesquisa. Contudo, talvez o maior tesouro garimpado nesse audio seja a palavra “nonada”,
que Rodrigo Siqueira considera um presente. “Nonada” ¢ a primeira palavra de Grande
Sertdo: Veredas (1984), e também se encontra na abertura de Terra Deu Terra Come.
Guimaraes Rosa foi uma grande inspiragdo para Rodrigo na realizagdo do filme por diversas
razdes. Primeiro porque foi o escritor que “levou” Rodrigo até a regido do Quartel do Indaid.
Ele estava descobrindo a obra de Guimaraes Rosa, ja havia lido alguns contos € no momento

estava lendo o Grande Sertio: Veredas. As historias de Rosa mexiam muito com o diretor,
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pois o faziam recordar de seu tempo de infancia, das anedotas de seus avos e dos casos que
ouvia em sua cidade (Conselheiro Pena no Vale do Rio Doce, Minas Gerais). Rodrigo conta
que todo esse universo do “demo” - da lenda do pacto com o diabo -, sempre foi presente em
seu imaginario, na mitologia de sua infancia e que isso perdura até hoje nas zonas rurais de
Minas Gerais. Entdo, ele decidiu ir atrds desse mundo e saiu em uma road trip pela regido
onde se passam as historias de Guimaraes Rosa.

Rodrigo Siqueira ja sabia da existéncia de dois senhores na regido de Diamantina que
moravam num vale e que tinham o habito de se comunicar por gritos em um dialeto. Eles
esperavam o vento mudar de dire¢do para responderem um ao outro, empreendendo uma
comunicagdo baseada em um tempo vagaroso e paciente, mantendo vivo um habito ancestral
falado em dialeto africano. Num conto de Rosa, O Recado do Morro, um personagem faz
alusdo a vozes que vinham do morro, como os homens do Pico do Itambé. Rodrigo
concatenou as duas informacgdes, percebeu que estava perto dessa regido e decidiu ir atras
desses senhores. Com a ajuda da pesquisadora Lucia Nascimento, ele conseguiu encontrar um
desses homens, seu Pedro. O outro era irmao de Pedro, seu Paulo, que ja havia morrido na
época. Seu Pedro era, portanto, um dos ultimos cantadores de vissungo que se tinha noticia.
Quando ele e Siqueira se encontraram, a afinidade foi imediata e o diretor combinou que
voltaria para fazer um filme com seu Pedro, um personagem rosiano encarnado.

A associagdo de Terra Deu Terra Come com o universo rosiano se deu também pela
necessidade de transcrever a oralidade regional para o discurso escrito, na legendagem.
Siqueira teve muitas dividas se legendaria ou ndo o filme. A principio, queria deixar o filme o
mais aberto possivel e legendar poderia fechar o entendimento, segundo ele. O nao
entendimento era importante para o diretor, pois muitas vezes ele também nao entendia de
imediato o que seu Pedro dizia. “Eu acho muito bonita a fala, o som da fala, e tem essa
caracteristica rosiana... Isso demora, vocé tem camelar para entrar, nao ¢ facil.”, diz Rodrigo.
Mas como ele ¢ mineiro e ficou muito tempo no Quartel do Indaid, tinha mais facilidade para
compreender o que era dito. Jodo Moreira Salles® disse que ndo legendar o filme era uma
opc¢do pouco generosa com o espectador, que ndo entenderia as falas. Rodrigo confirmou a
observagdo de Salles ao fazer cabines para diversos amigos paulistas, quando percebeu que
realmente as pessoas ndo entendiam o que era dito e que de fato a auséncia de legendas

comprometia o entendimento do contetdo.

64 . . . ~ . . . . . .
A distribuidora de Jodo Moreira Salles, a Videofilme, distribuiu Terra Deu Terra Come, por isso eles se
comunicaram sobre essa decisdo de legendar ou nédo o filme.
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Ao tomar a decisdo de legendar, Rodrigo passou a pesquisar a melhor forma de fazer a
transcricdo e, para isso, foi necessdrio muito estudo. Buscou no livro O discurso oral em
Grande Sertdo: Veredas, de Terezinha Souto Ward (1984), algumas diretrizes para seu
desafio. No livro, a autora trabalha a forma como Guimaraes Rosa lida com o registro oral na
escrita e afirma que Rosa cria, em sua escrita, uma “ilusdo de oralidade”, em que o “discurso
escrito ¢ para ser lido como se estivesse sendo ouvido” (WARD, 1984, p. 80). A obra de Rosa
¢ uma tentativa, bem-sucedida, de fazer uma ponte entre os modos regional e universal de
expressdao. Ward chama a atengdo para a necessidade de evitar a controvérsia sobre a primazia
de um ou outro sistema (a tradi¢do oral, representada como o “modo regional de expressao” e
a tradigdo escrita como o “modo universal de expressdo”). E preciso considerar o aspecto
complementar dessa relagdo, isto ¢, o limiar entre os modos de expressdo. Segundo a autora,
ha uma grande distancia entre a fala e a escrita no Brasil, constituindo o que os linguistas
chamam de “diglossia”®’, ou seja, a presenga de duas variedades existindo lado a lado na
mesma comunidade linguistica. Para a autora, qualquer estudo que enfoque o aspecto
linguistico na obra literaria deve considerar esse aspecto, justamente pela complementaridade
intrinseca aos dois sistemas discursivos.

O diretor levou essa no¢do em conta ao adaptar a fala dos moradores do quilombo para
o discurso escrito, adotando alguns critérios apresentados pela pesquisadora e criando outros
segundo sua propria intuicdo. Por exemplo, notamos em alguns momentos expressdes
proprias do sertdo, como o “evem”, que também esta presente no Grande Sertdo: Veredas. A
proposta era que esse tipo de construcdo, tipica da fala daquela regido, pudesse estar

66 ~ . . ~ ..
representada na legenda™ . Essas percepcdes coincidem com a nocdo bakhtiniana de

heteroglossia, citada anteriormente, que sublinha a necessidade de ndo hierarquizarmos os

3

discursos, pois pressupde “uma cultura fundamentalmente ndo-unitaria, na qual diferentes
discursos existem em relagcdes cambiantes e multivalentes de oposicao” (STAM, 2000,
p.101). O que as vezes parece erro de portugués — pois falamos de um jeito e escrevemos de

outro -, é, na realidade, apenas a diferenga entre o registro popular oral e o registro culto

%0 conceito de diglossia é semelhante ao que Bakhtin chama de heretoglossia, com a diferenga que a diglossia
se refere a apenas duas linguas ou registos linguisticos diferenciados coexistindo, com uma diferenca de status
sociopolitico entre esses dois registos: um deles, de maior prestigio, ¢ geralmente usada em circunstancias mais
formais, enquanto o outro, de menor prestigio social, fica restrito a ambientes informais. No conceito
bakhtiniano essa situagdo se expande a multiplos registros e diversas formas de relagdo de poder, ndo
necessariamente tdo dicotomica.

% Qutro dado curioso ¢ o verbo que seu Pedro emprega para se referir aos fantasmas e assombragdes. Ele ndo
usa “aparecer”, mas sim “representar’”: “Eles ficam zanzando ai, representa a alguém”, diz. Um critico erudito, se
lesse em Guimardes Rosa o verbo “representar” no sentido de “aparecer”, diria que o escritor introduziu no texto
um contrabando de filosofia alema. “Vorstellen”, ou seja, “por na frente” (vor-stellen), significa exatamente ter
de um objeto alguma representagdo mental (COELHO, 2010).
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escrito. Essa preocupacdo foi o critério primordial de Siqueira e ¢ baseada na perspectiva
bakhtiniana da linguagem enquanto territério politico. Assim, o diretor dedicou muito cuidado
para ndo diminuir o personagem nesse processe de transcri¢do, pois essas falas, repletas de
poesia, de imaginag¢do, de criatividade e de herangas sdo tesouros a serem preservados. Eis um
dos muitos exemplos garimpados pelo filme, quando seu Pedro conjectura para onde vai a

alma de Jodo Batista:

O céu ¢ dificil, ndo ¢ para todo mundo ndo. Se ndo entrou no céu, ele fica entre nos
mesmo. E gente que quando morre ndo acha lugar. Eles ficam zanzando ai,
representa a algum. (...) Agora, quando ¢ uma alma, quer que océ vé ela e ndo te
mete medo, essas ¢ boa. Mas tem umas que te mete medo. Faz toda munzura procé.
Mas tem alma que océ vé ela assim, procé ¢ a mesma coisa como quem nds ta
conversando aqui. Ndo mede océ tutu, nem nada.

Siqueira ndo ¢ linguista nem antropologo, mas certamente seu filme se constitui como
uma peca de grande valor linguistico e etnografico. O trabalho de registro dos vissungos, por
si, ja seria de grande importancia para os dois campos. Mas o documentario vai além, e
adentra no territorio da imagina¢do, da magia e do sonho. O filme se encontra vivamente no
limiar entre etnografia e poesia, tanto em relagdo ao seu contetdo quanto a sua forma. Em
relacdo ao conteudo, a poesia esta presente tanto nos vissungos quanto nas preciosas falas dos
personagens ¢ em todo trabalho que o diretor empregou na traducdo desta tradicdo. O
contetido etnografico, por sua vez, também ¢ evidente: sdo retratados costumes, tradigoes,
religiosidade, mitos e lendas da regido do Quartel do Indaid. Podemos afirmar que foi
realizado um trabalho de antropologia visual, pois Rodrigo conviveu tempo consideravel com
os moradores do quilombo e em seguida “escreveu” o que aprendeu com a linguagem
cinematografica e com métodos e instrumentos da antropologia®. Ja em relagdo a forma, a
poesia e a etnografia estdo na propria linguagem adotada pelo diretor, quando este atravessa
os modos poético e participativo® para construir sua obra, realizando, assim, uma espécie de
etnografia poética. Tomamos emprestado o conceito de “etnopoesia” — deslocando levemente
o termo, com o devido cuidado e licenga poética — para atribuir a Terra Deu Terra Come o
aposto: uma etnopoesia filmica.

A etnopoética® surgiu entre poetas com interesse em antropologia e linguistica e entre
antropdlogos e linguistas interessados em poesia, como David Antin, Stanley Diamond, Dell

Hymes, Gary Snyder, Nathaniel Tarn, Dennis Tedlock e Jerome Rothenberg. Rothenberg

%7 Investigaremos a relagio de Terra Deu Terra Come com o filme etnografico no subcapitulo 3.3 4 fabulagdo
de Jean Rouch e Terra Deu Terra Come: um didlogo entre o documentdrio moderno e o contemporaneo.

% Sera realizada uma maior reflexdo sobre os modos de documentario (segundo Bill Nichols) em Terra Deu
Terra Come no proximo subcapitulo (3.2 O montar desmanchando).

% Do inglés ethnopoetics.
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(poeta, antropo6logo, tradutor, performer e ensaista, nascido em Nova York em 1931) cunhou
o termo “etnopoesia” nos anos sessenta, enquanto transitava entre as vanguardas poéticas
americanas - da geragdo Beat com Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, Michael McClure
e Gregory Corso, aos poetas do Black Mountain College, incluindo Robert Creeley e Charles
Olson — e os estudos de antropologia.

Segundo Rothenberg, os parametros ocidentais da defini¢do de poema excluem muitos
exemplos de producdes de grupos com linguagens consideradas “menores”, que sao
catalogadas pelos pesquisadores como cangdes tradicionais, mas nao tendem a ser
classificadas como poesia. Aos poemas estariam reservadas somente as linguas hegemdnicas
e, segundo o autor, o orgulho ocidental relegou a poesia dos povos sem sistemas de escrita a
um grande limbo etnografico, privando-se de uma fonte rica na qual o poeta busca se nutrir
(ROTHENBERG, 1994). De acordo com Catherine S. Quick, o poeta e tradutor havia
reconhecido que “a maioria das traducdes das tradicdes orais americanas nativas nao
conseguiu captar o poder e a beleza das apresentagdes orais na pagina escrita, especialmente
quando ‘estilos poéticos ocidentais’ foram impostos a esses textos escritos” (QUICK, 1999, p.
96). Escrever ¢ uma inven¢do relativamente recente na historia da humanidade, e o fato de
que uma determinada sociedade ndo possua registro escrito nao significa que nao haja poesia,
como atesta seu Pedro ao afirmar: “E verso toda vida, é verso mesmo, mogo”.

Nao ha linguas semi-formadas, nem linguas subdesenvolvidas ou inferiores. Em
todos os lugares, um desenvolvimento ocorreu em estruturas de grande
complexidade e gramaticas altamente elaboradas foram desenvolvidas. Essa
gramatica ndo deve ser entendida apenas num sentido lingiiistico, mas sim como
uma estrutura de pensamento magico que determina as condi¢des politicas do povo,

através das quais as relagdes com os niveis divino e profano sdo administradas.
(ROTHENBERG, 1994)

Canto, danga, sonhos e outras formas de expressdo fazem parte dessa “gramatica” que
constitui o espirito de cada grupo de pessoas, e que Rothenberg estudou de maneira
transigente e generosa através do conceito de “etnopoética”, fugindo da leitura exotica e
politicamente correta dos “excluidos”. Essa ferramenta teérica busca impedir a segregacao
dos poemas ou cangdes de grupos sem escrita e fornece o mesmo posicionamento, estudo e
rigor tanto a uma can¢do de fertilidade do povo Navajo quanto ao poema de Artaud. Nas
palavras de Rothenberg, a etnopoética “refere-se a uma tentativa de investigar, em uma
perspectiva transcultural, o leque de poesias possiveis que ndo sé tinham sido imaginadas,
mas colocadas em pratica por outros seres humanos”, uma poética que propde pensarmos a

poesia fora do espaco literario ocidentalizado, operando “trocas simbolicas entre os universos,
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acendendo suas urgéncias e universalidades”, proporcionando “uma miscigena¢do” entre
culturas. Uma poética do outro, para o outro e com o outro (ROTHENBERG,1994).

A etnopoética como pratica ¢ inseparavel de seu esfor¢o pela tradugdo. As antologias
periodicas publicadas por Rothenberg’® permitiram que poetas-cantores que nunca haviam
escrito, convergissem e dialogassem com as vanguardas do século XX. Enquanto a etnologia
tradicional via os canticos e ritos dos povos iletrados como “selvagens” ou “primitivos”,
Rothenberg concentrou-se em “superar o sentimento de impoténcia de incluir essa arte oral na
poesia do mundo, através da tradugdo”. Para algumas de suas tradugdes experimentais da
poesia indigena americana, o escritor utilizou técnicas da poesia concreta e declara ter sido
fortemente influenciado pelo trabalho dos poetas concretos brasileiros, como Haroldo de
Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari.

A etnopoesia ¢, portanto, um conceito que condensa muitos pontos analisados na
presente pesquisa. Assim como Rothenberg se inspirou em poetas concretos brasileiros para
suas traducdes da poesia indigena americana, Rodrigo Siqueira se inspirou em Guimaraes
Rosa para “traduzir” em legendas as falas do quilombo. Mais uma vez aqui sdo evocadas as
ideias de Bakhtin: o proprio conceito de tradugcdo ganha novos contornos, transcendendo a

operagao de transpor um idioma a outro.

Cada lingua ¢ um conjunto de linguagens, e cada sujeito falante abre-se para uma
multiplicidade de linguagens. Toda comunicagdo impde um aprendizado da
linguagem do outro, uma espécie de tradugdo ou de acordo, como o significado
situado nos limites do nosso conjunto pessoal de linguagens ¢ do de outra pessoa.
Todos noés somos multilingues; falamos uma linguagem com os amigos e outra com
os inimigos; falamos linguagem infantil com as criangas e a linguagem do amor com
os amantes. Assim, a traducdo interlinguistica tem como contrapartida a “traducdo”
intralinguistica, exigida no didlogo entre pessoas, classes e comunidades diversas.
(STAM, 2000, p. 12-13)

O pensamento bakhtiniano parece embasar tanto a etnopoética quanto o filme
analisado: ndo ¢ etnocéntrico, nem privilegia discursos dominantes ou géneros candnicos €
chama a aten¢@o para as hierarquias de poder. Sua politica textual favorece uma abertura a
especificidade e a diferenga, reciproca e descentralizada. O conceito de dialogismo, aplicado
também no capitulo anterior, refere-se as possibilidades abertas e infinitas, geradas por todas
as praticas discursivas de uma cultura, toda a matriz de enunciados comunicativo na qual se
situa um dado enunciado. Opera em qualquer produgdo cultural, seja letrada ou nio, verbal ou
ndo verbal, elitista ou popular (STAM, 2000). Abarca, portanto, um arsenal infinitamente

mais amplo que o dos textos candnicos da tradicdo literaria e filosofica do ocidente. Inclui

" A cole¢io de poemas, discursos, performances em 4udio, desenhos e graficos coletados por Jerome
Rothenberg pode ser encontrada no site: http://www.ubu.com/ethno/.
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também os textos ndo modelares e até mesmo enunciados que convencionalmente ndo sdo
considerados textos; como as falas dos moradores do Quilombo do Indaid, a poesia oral e
musicada dos indios norte-americanos e até mesmo a propria linguagem cinematografica.
Terra Deu Terra Come encontra-se entre dois mundos: vida € morte, documentario e
ficcdo, memoria e invencao, sagrado e profano, Deus e o diabo, etnografia e poesia. Imbuido
dos conceitos bakhtinianos de polifonia, dialogismo e heteroglossia, ¢ valendo-se de um
procedimento andlogo ao da etnopoética, o filme demonstra que a construgdo simbolica
daquela regido, assentada na tradi¢do oral e diferente da nossa, ¢ repleta de poesia. Realga as
cantigas, os vissungos, a mistura de portugués com dialeto banguela; expressdes de uma
riqueza poética incomensuravel, tantas vezes menosprezada pelos antolhos da hegemonia

hierarquica.

3.2 O montar desmanchando

A vida da gente vai em erros, como um relato sem pés nem cabega, por falta de

sisudez e alegria. (Jodo Guimaraes Rosa)

Nos momentos iniciais do filme, apds a tela preta com as cartelas e a narracdo de seu
Pedro - que analisamos no subcapitulo anterior —, vemos uma area rural localizada por uma
cartela: “Quartel do Indaia, Sdo Jodo da Chapada, Minas Gerais”. Dois planos gerais fixos
revelam uma paisagem de natureza quase inteiramente selvagem, exceto por uma pequena
roga onde podemos detectar uma interferéncia humana no plantio e trés casas de sapé€ com
telhado de palha. Ao som de galos cantando, passarinhos e vozes murmurando, a cimera em
tilt descortina uma bananeira que estd sendo cortada naquele momento, enquanto seu Pedro
reza e discute com a mulher: “Ele estd inchando. Vamos ver até amanhi, hein. Ele esta
inchando. Isso ¢ coragdo. Coracdo”. A mulher pergunta: “Ja esfriou?” “Nao, estd quente.”, ele
responde e conclui: “O homem escutava, hein diacho. Acha que t4 morto e ndo t4, né. Ai, ele
ta quente”. Entendemos que alguém morreu recentemente (ou que esta atravessando o
momento da morte) e que o filme vai tratar da morte.

Toda sequéncia de reza e debate ¢ em voice over sobre as imagens da bananeira e da
casa modesta de seu Pedro. O momento da morte nada tem a ver com o descrito por Philippe
Ariés (2014), quando afirma que atualmente ¢ dificil saber qual o instante da morte, pois os
médicos prolongaram e subdividiram o processo: hd a morte cerebral, a morte bioldgica e a

morte celular como diferentes etapas do falecimento. A parada do coracdo e da respiragdo ja
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ndo bastam como fatores determinantes do obito e sdo substituidos pela medida da atividade
cerebral, o eletroencefalograma (ARIES, 2014). No caso da morte no Quartel do Indaia,
também a parada do coracdo e da respiracdo se mostram insuficientes para a declaragdo do
obito, mas os fatores se baseiam em dados mais subjetivos: “Morreu, enterra ele.” “Morreu
ainda ndo. Ele esta dando ajuste, mas ainda ndo acabou nao” seu Pedro se refere a um estado
limiar evocado pelo cadaver: a transi¢ao entre vida e morte. Talvez a incapacidade de lidar
com o limiar nas sociedades industriais (BENJAMIN, 2006) seja uma das razdes para a atual
repulsa ao cadaver. Torna-se dificil encarar algo que se situa entre corpo e objeto, que nao
estd vivo e nem totalmente morto. O cadaver representa o limiar exposto em sua forma mais
inexoravel. Por isso, a0 menos nos centros urbanos, estd no ambito do abjeto. Quando seu
Pedro diz: “ele estd inchado, esta quente”, ¢ apenas uma constatagdo do processo natural de
decomposic¢do do corpo, mas para o citadino, seria um cenario abominavel.

Sobre a imagem do telhado da casa com bananeiras ao fundo e de uma fumacga que sai
de uma chaming, ouvimos seu Pedro e familia rezando o Pai Nosso, num plano que nos
recorda a famosa frase biblica: “do pé viemos e ao pé voltaremos™’', evocada nas ocasides
finebres. Com uma fusdo para um plano em movimento espiral que filma o telhado da casa,
de seu interior, em contra plongée, seu Pedro (ainda em off) oferece a reza a alma de Joao
Batista, e agora o cadaver, cuja face ainda desconhecemos, tem um nome. Novamente numa
passagem em fusdo, vemos apenas as pernas de seu Pedro entrando na casa, por uma humilde
porta de madeira. A camera esta do lado de dentro da casa, em plano fixo e a iluminagado
natural da cena ¢ uma luz recortada, na qual os raios de sol revelam as paredes de sapé e
desenham formas entre as sombras. Todos esses planos, tanto no aspecto visual quanto
sonoro, constroem uma aura de mistério e poesia. Nada ¢ dado prontamente, o inicio do filme
jé estabelece diversas “regras do jogo”: hd que se adentrar aos poucos nesse universo, trata-se
de um tempo diferente, que requer paciéncia e contemplagdo. O limiar se faz presente a todo
instante e as explicagdes fechadas e racionais ndo tém espaco nessa atmosfera arcana.

Uma camera em movimento dentro da casa de seu Pedro percorre o ambiente escuro

. ey . ~ 2
revelando silhuetas de familiares. As criancas estdo presentes quando seu Pedro e dona’

"' Sdo as passagens: “Com o suor do teu rosto comeras teu pio, até que te tornes ao solo. Pois dele foste tirado.
Pois tu és p6 e ao pod tornaras.” Génesis 3, 19 “Tudo caminha para um mesmo lugar; tudo vem do pd e tudo volta
ao po.” Eclesiastes 3, 20. Ou ainda, do inglés “Ashes to ashes, dust to dust”, incluindo o termo cinzas (ashes),
derivado do mesmo trecho biblico e adotado pelo servigo funerario britanico.

> “No Brasil, a palavra ‘Dona’ tem um significado especial e paradoxal, pois foi apropriada e expropriada dos
titulos nobiliarios que serviam como ostentagdo de poder no Império portugués e depois da nobreza brasileira.
(...) Dona hoje no Brasil qualifica da mulher mais rica até uma jovem mae beneficiaria da Bolsa Familia, uma
conversdo da nobreza imperial em nobreza popular brasileira. (...) Talvez uma mulher contemporanea nio aceite
o titulo de ‘Dona’, talvez ndo sirva aos novos feminismos, mas serviu para produzir uma nobreza popular e
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Lucia discutem os proximos passos da arrumagio do morto. E interessante observar como as
criangas sdo incluidas em toda ritualistica funebre, ao contrario de como acontece nas zonas
urbanas, onde sdo excluidas da realidade da morte (ARIES, 2014; MARANHAO, 1987;
RODRIGUES, 2006). Seu Pedro vai para o quintal da casa, no qual encontra-se o corpo de
Jodo Batista coberto com um lencol branco, e diz que ele morreu porque chegou o dia mesmo,
ndo foi falta de cuidado. Seu Pedro ndo d4 nenhuma “desculpa” para a morte. Na cena,
criangas brincam tranquilamente ao lado do morto. Ele diz que todos ficam tristes, mas ndo ha
o que fazer: “Deus chamou, né? Fazer o que? Tem que levar para guardar”, e comeca a pegar
no “corpo”, constatando novamente que ele estd inchando e checando mais uma vez se o 6bito
¢ definitivo: “sera que ele acabou mesmo? Tem que olhar!”.

A camera na mao instavel estd bem proxima de seu Pedro e do “defunto”, construindo
uma sensacdo de intimidade que nos faz sentir como participes do ritual. Essa sensagdo se
intensifica quando seu Pedro convida o diretor a sentir a temperatura do “corpo”: “pde a mao
aqui, Rodrigo. 7@ morno!”, em seguida, seu Pedro comega a dar cachaga para o “defunto”.
“Ele era muito pingugo, mogo. Se ndo der ele ndo acaba, ndo.”, explica que quando a pessoa
bebe muito em vida precisa de um pouco de pinga para “acabar” de morrer e s6 assim ele
“segue viagem direto, vai embora”. Seu Pedro diz que ficardo de olho no morto, porque nunca
se sabe, se ele tem um “contrato”, referindo-se a um pacto com o diabo. Ele explica que quem
faz o contrato ¢ quem perdeu a fé em Deus e “encosta com o outro”. Nesse momento, vemos
novamente o diretor que pergunta: “quando tem contrato ndo tem nenhuma reza que dé jeito,
ndo?” e seu Pedro responde: “Ah, ndo. Ele ja deu, ja assinou.”. O interesse por parte do
diretor nos assuntos relacionados ao diabo ¢ evidenciado pela sua participacdo na cena. Em
seguida, Rodrigo olha para a camera e diz: “vamos cortar?” ele bate uma palma, simulando
uma claquete, para indicar o final de plano, a tela fica preta e sobre este mesmo fundo vemos
o letreiro com o nome do filme.

Cada documentério tem sua voz propria e seu estilo singular. Como vimos no capitulo
anterior, Bill Nichols (2012) defende a existéncia de seis modos principais de documentérios
e Terra Deu Terra Come se encontra no limiar de quatro deles: o poético, o participativo, o
performatico e o reflexivo. Deixamos de fora apenas os modos expositivo e observativo. O

filme nada tem do modo expositivo dos documentarios cldssicos que buscam expor um tema

qualificar mulheres sem riquezas e sem nome, mas respeitadas e reconhecidas socialmente” (BENTES, 2017).
Aqui adotaremos esse tratamento a Licia e Pedro (seu Pedro), por eles serem assim conhecidos no Quilombo e
por ter sido a maneira que Rodrigo, nosso intermediario, nos apresentou a eles.
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com base na defesa de argumentos, tendo como marca a objetividade e procurando narrar um
fato de maneira a manter a continuidade da argumentagdo. Tampouco opera no modo
observativo, no qual o documentarista busca captar a realidade “tal como aconteceu” evitando
qualquer tipo de interferéncia explicita. Na maioria das cenas ha uma clara intervengado: seja
um personagem falando para a camera, uma camera que participa ativa do cortejo finebre ou
o proprio diretor interagindo com a cimera € com 0s personagens.

No final da cena descrita acima, ao bater palma e falar com a camera indicando um
momento de corte, o diretor situa o filme no modo reflexivo, deixando claro para o espectador
os procedimentos da filmagem e evidenciando que o documentéario ¢ um construto. O modo
reflexivo também se apresenta no filme em outros momentos: quando seu Pidrim, o dono da
mercearia, ¢ filmado e olha para sua propria imagem no visor da cdmera enquanto o fotografo
explica o procedimento de filmagem, bem como na cena em que seu Pedro interage, com a
mascara e em transe, com a cadmera e o boom’. Esses instantes reflexivos sdo muito
importantes para a narrativa, ja que ao final se revelard a encenagdo do ritual funebre: em seu
decurso, o documentario fornece diversas “dicas” ao espectador de que o que est4 sendo visto
¢ uma constru¢do, de que o filme se mostra e se afirma enquanto representagao.

Consideramos uma leve afinidade com o modo performatico, ja que majoritariamente
ele diz respeito a produ¢do “em primeira pessoa”, subjetiva, na qual o artista d4 um giro de
180 graus na camera apontando-a para si proprio e para suas questdes intimas. Porém, a

definicao de Nichols tem um carater bastante amplo e ndo suficientemente especifico:

Os documentarios performaticos dirigem-se a noés de maneira emocional e
significativa em vez de apontar para nés o mundo objetivo que temos em comum.
Esses filmes nos envolvem menos com ordens ou imperativos retéricos do que com
uma sensagdo relacionada com sua nitida sensibilidade. A sensibilidade do cineasta
busca estimular a nossa. Envolvemo-nos em sua representa¢cdo do mundo historico,
mas fazemos isso de maneira indireta, por intermédio da carga afetiva aplicada ao
filme e que o cineasta procura tornar nossa. (NICHOLS, 2012, p.170)

O autor ressalta o valor subjetivo na pratica de documentérios performaticos, em que
as licengas poéticas, a maneira emocional e a sensibilidade do realizador sdo pontos essenciais
para atingir a percep¢do do espectador. Nichols define o documentério performatico “como
um desvio da énfase que o documentario da a representacdo realista do mundo histérico para
licengas poéticas, estruturas narrativas menos convencionais e formas de representacdo mais
subjetivas” (2012, p. 170), portanto pode ser confundido tanto com o modo poético quanto o

participativo. Este modo possui muita énfase na subjetividade do cineasta e, como o filme

7 Essas cenas serdo analisadas mais a fundo no subcapitulo 3.3 4 fabulacdo de Jean Rouch e Terra Deu Terra
Come: um didlogo entre o documentdrio moderno e o contempordneo.



117

analisado tem como for¢a motriz a questdo da alteridade, o relacionamos com certa ressalva.
Em Terra Deu Terra Come, testemunhamos a performance de seu Pedro, mas também o
diretor realiza, em determinados pontos, um trabalho de imersdo neste processo performatico.
Na sequéncia da mdascara, ao ser indagado pela figura incorporada por seu Pedro de onde
vinha e por quem buscava, Rodrigo Siqueira encarna um personagem — ainda que seja o
personagem do proprio diretor — que diz procurar por “Pedro de Alexina”. Embarcando no

jogo, ele pergunta onde estariam os diamantes. Assim, o ato performatico no documentario:

produz uma duplicidade entre a experiéncia vivencial durante o registro documental
e, a0 mesmo tempo, a plena consciéncia no desdobramento da sua representacdo. Se
trata de um outro que surge da mescla entre o criado e o documentado, partindo do
fato de ser a si proprio e a0 mesmo tempo ter a consciéncia de assumir-se como
outro. O sujeito no documentario performatico possui plena consciéncia de sua
representacdo e por isto a manipula. (VALLES, 2016, p. 223)

O modo poético também esta presente em diversas camadas do documentario. Ele tem
“muitas facetas, e todas enfatizam as maneiras pelas quais a voz do cineasta d4 a fragmentos
do mundo histérico uma integridade formal e estética peculiar ao filme” (NICHOLS, 2012,
p.141). Rodrigo conta que tinha a preocupagdo de fazer um documentirio que fosse
construido em torno de sensagdes, isto ¢, um filme de atmosfera: “vocé tem a atmosfera
onirica, a coisa do “Bicho” sempre rondando, aquela corrente arrastando, o “demo” e a morte
sempre rondando, € € uma coisa que a gente sentia 14, o tempo inteiro”, diz o diretor. Sua
ideia era reproduzir as sensacdes que ele e equipe experimentaram no quilombo e, para isso,
se valeu do modo poético.

Muitas cenas tém passagens poéticas, mas destacamos uma em especial: a sequéncia
que mostra o trabalho no garimpo de forma lirica. Ela come¢a com uma tela preta que dura
trés segundos. Em seguida vemos seu Pedro com uma enxada revirando a terra e
“faiscando””®. A cémera na mio, sempre muito proxima de seu Pedro, acompanha seus
movimentos precisos durante o processo. Nao hé falas, apenas o som da adgua corrente e das
pedras sendo remexidas num ritmo constante. Quando seu Pedro vira as pedras que lavou no
chdo, o movimento da virada ocorre repetidamente trés vezes seguidas, num gesto de
montagem que rompe sutilmente com o realismo da cena. Entdo, ele procura alguma
preciosidade naquele monte de pedras e areia, sob o olhar atento de uma menina,
provavelmente ¢ sua neta. A camera acompanha seu caminhar com a peneira na cabeca em
plano e contra-plano. Um som claramente acrescentado em pds-producdo faz a passagem de

uma cena para outra. A cena seguinte também se inicia com uma rapida tela preta. Em fade in

7 Faiscar ¢ um termo usado para designar a atividade de relavar cascalho que foi lavado ha 200 anos.
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vemos a sombra de seu Pedro refletida na pedra enquanto ele bate com um martelo na rocha
para quebra-la e assim achar algum possivel tesouro. Ele entoa um vissungo enquanto
trabalha. O som que havia invadido o final da cena anterior ¢ o som desta cena. Ouvimos o
barulho do rio, do martelo batendo na pedra e de seu canto, uma mistura de portugués com
dialeto banguela. E possivel identificar algumas palavras e a frase “a pedra ¢ dura” se repete
algumas vezes. O ritmo da batida do martelo ¢ sincronizado com a musica que ele canta. Sao
sete planos ao todo: 1) plano médio da sombra de seu Pedro na pedra; 2) plano detalhe da
pedra sendo perfurada pela talhadeira”; 3) close de seu Pedro cantando e batendo o martelo;
4) super close de seu Pedro cantando e martelando; 5) plano detalhe do martelo batendo na
talhadeira; 6) plano geral do rio, uma linda paisagem do rio rodeado por vegetacdo, seu Pedro
e sua ajudante em cima de uma das pedras trabalhando; 7) plano do reflexo da imagem de seu
Pedro nas 4guas do rio.

Sentimos, pela decupagem da cena, que se trata de um tempo muito lento. Essa pedra,
com o aparato manual, demora a ser perfurada. Esse ¢ o tempo perdido a que Benjamin se
refere, € 0 motivo por ndo haver mais ritos de passagem na modernidade (BENJAMIN, 2006).
Além do ritmo, a poesia da cena suscita também algumas reflexdes: em dois planos, o que
vemos ¢ a imagem de seu Pedro projetada, uma através da sombra, a outra do reflexo na agua.
Mais uma vez a questdo da representacdo estd voga: a imagem refletida distorce e apresenta
uma faceta irregular do personagem. Em meio a essa composi¢cdo de quadros meticulosa e
dessa decupagem com ares ficcionais, essas imagens desconstroem qualquer pretensdao de um
retrato objetivo e realista, dando espaco para distor¢des da memoria, da fabulagdo e da
representacao.

Por fim, o modo participativo, como o proprio nome sugere, ¢ marcado por mostrar a
participagdo do documentarista e sua equipe. Dessa forma, tornam-se sujeitos ativos no
processo de filmagem, e “d4-nos uma ideia do que €, para o cineasta, estar numa determinada
situacdo e como aquela situacdo consequentemente se altera” (NICHOLS, 2012, p.153). O
tempo todo navegamos no encontro entre o cineasta e os moradores do quilombo - em
especial seu Pedro -, por isso, este ¢ 0 modo mais explicito de Terra Deu Terra Come. Esse
modo engloba uma ética e politica do encontro, um encontro entre alguém que domina o
aparato cinematografico e alguém que ndo o controla. As perguntas suscitadas por esse
encontro sdo diversas: como o cineasta e o ator social reagem um ao outro? Como negociam o

controle e dividem a responsabilidade? Até onde o cineasta pode ir com seu personagem sem

> Uma espécie de prego muito grande usado para abrir pedras manualmente, o martelo bate na cabega da
talhadeira e essa por sua vez vai abrindo a pedra, aos poucos.
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machuca-lo ou invadi-lo? Que responsabilidades tem o cineasta pelas consequéncias
emocionais da relacdo estabelecida durante as filmagens? O que une o cineasta ao tema e que
necessidade os separam? Algumas dessas questdes serdo abordadas no subcapitulo 3.3,
quando trataremos da questdo da autorrepresentacdo e relacionaremos o documentario a
algumas obras de Jean Rouch, cineasta que desenvolveu diversos filmes no registro
participativo.

Vimos até aqui que um emaranhado de diferentes vozes documentais® e diversas
camadas de significados se orquestram ao longo do filme, resultando num documentario
“polifonico””’. Mas quem rege essa sinfonia? Quem cria sentido para tantos aspectos e
multiplas esferas? A condutora desta composicdo ¢ a montagem, assinada pelo proprio

diretor’®.

Quando eu voltei da filmagem, sabia que seria inevitavel que documentario e ficgdo
entrassem um no outro. Agora, fazer isso na mesa de montagem ¢é que sdo elas.
Quando vi o material bruto de cabo a rabo, fiquei louco. Era de uma riqueza
espantosa. As possibilidades de abordagem eram infinitas. Mas acredito naquilo que
o (Eduardo) Escorel diz: no material bruto s6 tem um filme possivel, o dificil é
encontra-lo. E penei pra achar o sujeito, ou espero té-lo encontrado. (Entrevista com
Rodrigo Siqueira, 2018)

Siqueira tinha por volta de 46 horas de material. Para organiza-lo, tragou trés linhas-
eixo de condug¢do para o filme (e desenhou literalmente as linhas em um quadro que ficava
pendurado na ilha de edicdo), a saber: 1) a vida de seu Pedro, que incluia a sua historia
pessoal, as relagdes familiares, as suas memorias, o mundo do trabalho, as relagdes sociais,
seu universo simbolico e concepgdes de mundo, etc.; 2) a mascara e o teatro criados por
Pedro, com o maximo de representacdes que pudessem ser vinculadas a narrativa, ja que esse
material era bastante fragmentado e o desafio era estabelecer as relagcdes possiveis com o
restante do material. Nesse eixo estdo englobadas todas as cenas fantasmagoricas, o universo
mais onirico, magico; e 3) a morte de Jodo Batista, seguida da preparacdao do corpo, o veldrio,
o cortejo fnebre - acompanhado pelos vissungos - e o enterro. Este ¢ o eixo principal e o
{inico que possui um acompanhamento diacrénico, com inicio, meio e fim. E o esqueleto do

filme, que foi sendo permeado com as outras duas camadas.

" A “yoz” do documentério refere-se a concepcdo de Bill Nichols (ANO), como vimos anteriormente.

7 Aqui o conceito de polifonia de Bakhtin se estende a linguagem do documentério em si, e ndo somente as falas
proferidas por seus personagens.

" Rodrigo comegou sua carreira como editor de imagem em televisio. Ele iniciou a montagem de Terra Deu
Terra Come com uma montadora, mas a uma certa altura percebeu que o trabalho nio estava na diregdo que ele
gostaria. Resolveu ele mesmo montar o filme, ja que tinha experiéncia prévia. Rodrigo foi montando sem pressa,
pois sabia que tinha um material muito rico entdo decidiu que levaria o tempo que fosse necessario para construir
o filme. Foi um processo longo de dois anos e meio de montagem.
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Os trés eixos possuiam material bruto riquissimo, possibilitando infinitos caminhos. A
medida que aprofundava a percep¢ao sobre o material, Rodrigo foi descobrindo novas
ligacdes possiveis entre os eixos, até conseguir ver que, na realidade, esses trés eixos

poderiam convergir em um s6, ancorado em uma estratégia de criagdo de atmosferas:

Proposta insana essa minha, uma ousadia que quase me deixou louco. E ainda por
cima com uma proposta formal que se pretendia aberta. O Rosa tem uma frase que,
se ndo me falha a memoria, estd em um texto de abertura do Sagarana, em que ele
diz que o mundo ideal do peixe ¢ um rio sem margens. E eu queria fazer o filme
como quem faz uma rede sem fios para pescar nesse rio sem margens. (Entrevista
com Rodrigo Siqueira, 2018)

A proposta era fabricar uma narrativa que criasse uma atmosfera predominante no
filme, de maneira que as sequéncias orbitassem nesse contexto, reconstruindo as sensacgdes

que Rodrigo e equipe vivenciaram durante a filmagem:

Ou, como alguns criticos se referem a narrativa rosiana: narrativa em estado gasoso.
Como ndo estava fazendo um livro e sim um filme documentario, isso foi muito
dificil. Nao queria, de jeito nenhum, cair na facilidade de uma montagem a la
videoarte, criando atmosferas e sensa¢des a partir de paisagens visuais e uma trilha
de efeitos sonoros distorcidos para dar o tom. (Entrevista com Rodrigo Siqueira,
2018)

Como se faz essa rede sem fios para pescar no rio sem margens? Como construir uma
narrativa em estado gasoso? Rodrigo Siqueira foi buscar sua resposta na fonte e se voltou
novamente a Guimaraes Rosa. Assim, foi construindo seu emaranhado, utilizando como uma
referéncia o texto O contar desmanchando (PASSOS, 2001), um estudo sobre a narrativa
rosiana. Os procedimentos adotados por Rosa, desconstruindo o proprio enredo e
desmontando a ordem ldgica dos acontecimentos, levam a uma constru¢do repleta de
ambiguidades que constroem um universo onde nada se mostra em carater definitivo, mas
sempre em jogo. E o que Cleusa Rios Pinheiro Passos chama de “contar desmanchando”.

Dentre os recursos narrativos de Rosa,

insiste o laborioso “contar desmanchando” — procedimento que, de um lado constroi
cenas ¢ personagens, expde dados sociais e psiquicos, desperta no leitor
ressonancias sutis de causos e estdrias (presentes em sua obra ou na tradigdo
literaria) e, de outro os desenreda. Paralelamente a mistura de temas, tempos, formas
literarias e subversdes verbais, ja assinaladas pela critica, o ato de desenredar se
mostra elemento importante da obra do autor. Por vezes, os dois aspectos, artificios
de seu fazer artistico, contaminam-se, condensando mascaramento ¢ revelagdo.
(PASSOS, 2001 p. 22-23)
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O “contar desmanchando” desfaz tramas, perambula por enredos e apresenta o
inaudito dos contextos. Se refere também a interacdo de assuntos e tradigdes, nas quais
multiplas camadas se mesclam explicitamente, formando uma rede de textos culturais que
dialogam entre si. Em Grande Sertdo: Veredas, os nomes e os vocabulos expressam e
constroem o campo dialdgico; os enunciados estdo cheios de ecos e de lembrangas de outros
enunciados (PEREIRA, 2008).

A interrupcdo e a suspencdo sdo caracteristicas da narrativa rosiana e estdo associadas
a ideia de que “é no ocultamento que a ‘verdade’ mais se revela” (LACAN apud PASSOS,
2001, p.22). Por esta razdo, a montagem de Terra Deu Terra Come foi construida com
diversos “buracos”, tal qual a memoria: varidvel, gasosa, inconstante e incerta. Por isso
existem muitas telas pretas no filme, assim como historias inacabadas e interrupg¢des
repentinas. “Sao lacunas a serem preenchidas e portas que o espectador pode entrar quando
quiser”, descreve o diretor. Tal qual na obra de Rosa, as interrupgdes e retomadas acontecem
de forma brusca e criam algum tipo de suspense e surpresas: “as novelas se suspendem em
pontos precisos, deixando restos enigmaticos” (PASSOS, 2001, p.26).

Pois essas suspensdes sdo fundamentais para a montagem de Terra Deu Terra
Come, criando atmosferas que se interpenetram ou ecoam filme afora. S6 assim seria
possivel obter variagdes narrativas, ora privilegiando aspectos dramaticos, ora
rogando a poesia. Ou mesmo beirando o suspense. O que chamam de “restos
enigmaticos” ¢ o que parece dar ao filme um aspecto interessante: manter o
engajamento do espectador pela curiosidade de tocar o desconhecido. Sdo as frestas

por onde se pode tentar espiar o que ndo esta na tela. (Entrevista com Rodrigo
Siqueira, 2018)

No filme, uma sequéncia pode iniciar e terminar subitamente, entdo comecar outra que
aparentemente nio tem relagdo, mas que ird se juntar com outra sequéncia mais adiante e
criard um sentido novo, como numa dialética rosiana. Assim, quando seu Pedro narra a
historia de quando cometeu um assassinato, ele interrompe em um momento chave, quando
estamos avidos para saber o aconteceu depois, se houve condenagdo etc. Entretanto, o que
testemunhamos ¢ uma intermissdo seguida de imagens do moinho, cujo sentido
reconstruiremos simbolicamente’, mas que ndo “resolve” nem fecha a narrativa impactante
do crime, respeitando as reticéncias da vida. Quando dona Lucia e seu Pedro contam sobre a
morte de dois dos seus catorze filhos, afirmam ndo saber a causa da morte, apenas indicam
uma controvérsia ao declarar: “eles facilitaram”. A duvida e a curiosidade pairam no ar

enquanto o casal canta: “La no céu tem trés estrelas / Todas trés encarriada / Uma ¢ sua a

" Tremos analisar essas cenas mais adiante.
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outra ¢ minha / Outra ¢ de minha namorada / Eu ndo tenho quem me namora / Mas eu tenho
quem me governa”. Uma cantiga popular ndo € o que se espera como desfecho de uma cena
que trata de um assunto tdo delicado, mas o luto por essas mortes pode ser identificado em
outros pontos do filme, de forma menos explicita: cabe ao espectador enredar os nos
desmanchados pela montagem e construir um sentido mais enigmatico, inconstante e singular.

Esses sdo apenas alguns exemplos dentre varios momentos em que a interrupgao € o
ocultamento sdo proporcionados pela montagem. Ao estabelecer os trés eixos narrativos que
comporiam o filme, Siqueira passou a engendra-los de forma a propiciar esse artificio de
suspengdes e lacunas. Por isso as sequéncias oniricas (com a mascara, as filmagens noturnas
mais abstratas etc.) perpassam todo o filme, muitas vezes “invadindo” um depoimento ou
intercalando com cenas sobre o garimpo que, por sua vez, também invadem outras cenas que
falam de morte, que por seu turno igualmente alastram-se por todo o filme, este, finalmente,
atravessado do inicio ao fim pelo ritual funebre de Jodo Batista. A estrutura espiral da
montagem cria novas relagdes e associagdes, multiplica e desloca efeitos de sentido e assinala
“um espago no qual trama e temadtica se incorporam” (PASSOS, 2001, p. 23). Além dessa
complexa relagdo “externa” entre as cenas, cada sequéncia obedece, simultaneamente, a uma
dindmica interna, eventualmente com uma curva dramadtica propria. Assim, a inten¢do era
fazer com que essas sequéncias ndo se fechassem, mas sim, que fossem “porosas e cheias de

fissuras”.

Terra Deu Terra Come representa um pouco da esséncia do modo como Pedro narra
a sua vida, o seu mundo mitico. Procurei levar para a montagem a maneira com que
ele nos conta as historias, e que muitas vezes passa longe da narrativa ocidental e
racional a que estamos acostumados. A cultura oral é um caldo que tem matriz
variada e caminha no mundo ha milénios, tem muitas vezes uma estrutura circular,
porosa em que o ouvinte participa completando a narrativa com sua propria
imaginac¢do. O que procurei fazer foi passar ao filme um pouco deste modo narrativo
da cultura de matriz oral e especificamente do modo dele Pedro narrar histérias. De
certo, modo trata-se de um cine-causo. (Entrevista com Rodrigo Siqueira, 2018)

Seu objetivo era que o espectador pudesse passar pelas sequéncias como se
percorresse um mapa, observando outras fendas pelas quais ele pudesse se desviar, mas que
seguisse. Mesmo que desviasse sua atengdo, pegando algum atalho de sua imaginacdo, de
alguma maneira ele deveria ser capaz de voltar para a trilha central. Para essa retomada, foi
necessario introduzir alguns elementos que situassem o espectador, como por exemplo,
algumas cartelas informativas, ou o eixo cronoldgico que figura no filme algumas vezes.
Contudo, era necessario que esses ingredientes preservassem o carater de narrativa aberta, que

¢ condizente ao processo de filmagem e de “montar desmanchando”. O seguinte resumo em
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relacdo a obra de Guimardes Rosa pode ser transposto a Terra Deu Terra Come se

realizarmos os deslocamentos adequados:

Em suma, a produgdo rosiana instaura tensdes sutis entre os codigos (obra/leitor), a
camuflagem e o desvelamento, a mescla de formas e seus desenredos, valendo-se de
“virtualidades” de uma linguagem que se faz, a um tempo, movimento de danga —
belo e fugaz — e resisténcia ao assentado, ao estereotipado, imposto pela lingua e
normas estabelecidas. Desfigurar clichés, reinventar a tradigdo, dramatizar
linguagem e mundo, constituem alguns dos modos de Rosa realizar sua travessia.
(PASSOS, 2001, p. 34)

Também dialogam com a obra de Rosa os diversos planos de natureza que compde
Terra Deu Terra Come, igualando as pessoas, a natureza e os objetos. Seja no plano do céu
cheio de urubus, no passaro vivo na gaiola que aparece em diversos momentos e situagdes
diversas, ou na cena noturna das galinhas e galos filmados em 16mm. Sao inimeros os planos
do riacho, das arvores, das pedras, ou seja, da geografia tipica da regido. A paisagem, mais
especificamente o sertdo, ¢ central em Grande Sertdo: Veredas. A geografia se vincula ao

espaco da experiéncia sensivel do sertdo, através da narracdo e do olhar de Riobaldo:

Tresmente: que com o capitdo-do-campo de prateadas pontas, vigoso no cerrado; o
aniz enfeitando suas moitas; e com florzinhas as dejaniras. Aquele capim-
marmelada é muito restivel, redobra logo na brotagdo, tdo verde-mar, filho do menor
chuvisco. De qualquer pano de mato, de de-entre quase cada encostar de duas folhas,
saiam em giro as todas as cores de borboletas. (ROSA, 1984, p. 26)

O livro associa a geografia também uma dimensao simbolica, que no filme ¢ lograda
com a montagem, ao articular esses planos da natureza a narrativa sem posiciona-los em um
arranjo hierarquicamente inferior (como os chamados “planos de cobertura”).

Outro aspecto normalmente relegado a uma posi¢@o menor em filmes documentarios é
o som. Em Terra Deu Terra Come, acontece um raro fendomeno: o audio se encontra no
mesmo nivel hierarquico do visual e foge do lugar de mero acompanhante da imagem,
construindo uma narrativa propria. A trilha sonora do filme ¢ crua, incidental e garimpada no
Quilombo. Nao h4 musica extradiegética, todas sdo performadas por seu Pedro, com eventuais
participagdes de dona Lucia e outros membros da comunidade. Mas isso ndo tem relagdo com
um desejo de manter o tom realista nas cenas. Ao contrario, o desenho de som escapa as raias
do realismo e compde atmosferas cénicas muitas vezes oniricas. E através dele que o invisivel
ganha vida, e que personagens misteriosos podem se manifestar. Também por meio do som
podemos experimentar o ambiente do quilombo: o barulho do rio, das pedras sendo
“fasicadas”, do milho sendo moido, dos péssaros cantando — e outros bichos rondando — e das

pessoas, cantando, rindo ou conversando. Por fim, o som também desempenha a fun¢do de
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costurar essa “rede sem fios”, exercendo um importante papel ao auxiliar na orquestracao e
passagem das cenas.

O resultado desse esforco em transitar no territério do risco ¢ uma montagem
elaborada e rica em taticas de abordagem; o filme alterna diferentes critérios na condu¢ao da
montagem. Nao entramos nele manejando as “regras” de antemao; ¢ preciso percorré-lo para
compartilhar suas descobertas (MESQUITA, 2010). O espectador vai construindo a histdria a
medida que o filme se desenrola, embarcando na travessia — entre fendas, desvios e restos
enigmaticos — do rio sem margens onde navegam os trés €ixos narrativos.

Ha um outro elemento que liga essas trés camadas: todas elas estdo repletas de morte.
A morte ¢ evidente da primeira a ultima sequéncia do filme, em multiplas visdes. Nos
recontos de seu Pedro estdo presentes a morte de seu pai, a morte de sua mae, a morte de
todos os “velhos” que ele conheceu, a morte do tio (que enterrou o diamante), a morte do
genro (que ele matou), a morte de dois de seus filhos e a morte de Jodo Batista. O filme se
constroi, o tempo todo, no limiar entre a morte e a vida. Todas essas mortes envolvem algum
grau de mistério e muitas delas sdo relacionadas ao garimpo de diamante como, por exemplo,
a morte de seu pai. Em um dos poucos momentos com um formato mais classico de
depoimento, na cozinha de sua casa, seu Pedro conta como o pai morreu. Havia sido
envenenado por ter descoberto uma “grupiara”®’. Seu Pedro estava com sete dias de nascido e
nunca soube quem envenenou seu pai. Rodrigo pergunta: “e se o senhor soubesse?” seu Pedro
e dona Lucia riem e ndo respondem, em um dos varios momentos do filme em que o siléncio
expressa mais do que qualquer palavra.

Em outra cena na cozinha, dona Lucia esta sentada ao lado do forno a lenha e conta
que seu Pedro matou o proprio genro e que, todo més de setembro, quando € o aniversario da
morte, o espirito do morto passa por ali fazendo barulho e assombrando a todos. Seu Pedro
chega nessa hora e explica que o genro bebia muito e maltratava a familia. Seu Pedro o
sustentava e ainda aturava seus maus-tratos. Uma noite, a filha grita por socorro e quando seu
Pedro chega a encontra ensanguentada. O marido, bébado, com uma foice e uma faca na mao,
avanga em seu Pedro que, em legitima defesa, atira. A filha manda avisar o caso em
Diamantina e vai passar a noite no moinho. Seu Pedro conta que foi julgado em um tribunal,
mas ndo termina de narrar a historia, porém da a entender que nao foi preso e que o ato foi

considerado legitima defesa. As falas finais ja ocorrem em off, sobre as imagens do moinho.

% Como ¢ chamado o garimpo na regiio.
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Mais uma cena extremamente poética se inicia em seguida, mostrando seu Pedro indo
para o moinho, numa caminhada decupada em diversos angulos. Seu Pedro comeca a peneirar
o milho, exatamente como faz com as pedras no garimpo, mesmo movimento € mesmo som:
o atrito das sementes — ou pedras, no caso do garimpo — e o barulho de riacho ao longe. O rio
funciona como ruido de fundo de grande parte do filme. Observamos seu Pedro trabalhando
no moinho, colocando o milho para virar fubd. Depois de algum tempo seu Pedro quebra o
siléncio e diz que foi o “sujo” (diabo) quem inventou o moinho para moer a mae dele, e
rodava para o lado esquerdo. Entdo, Deus benzeu o moinho, que passou a rodar para a direita,
e declarou que o moinho era para fazer o alimento das criangas, e ndo para fazer sangue: “se
cair um rato aqui, ele sai vivo cd. Mas num mata o rato”, diz Pedro. Em seguida vemos uma
sequéncia de planos da d4gua movendo o moinho, todos bem decupados, cada enquadramento
cuidadosamente composto. Aos poucos as pegas da engrenagem se revelam, os graos de milho
caem lentamente no moinho e viram fubd, num ritmo proprio daquele lugar. Os sons parecem
uma sinfonia ritmica: as pecas que rodam e batem entre si emitindo sons metélicos, o barulho
da pedra do moinho que gira sem parar e as aguas do rio, sempre ao fundo.

A ligagdo dessas duas cenas (o relato do assassinato € o moinho) foi construida na
montagem. Seu Pedro, ao matar o genro, foi se esconder no moinho. Quando Deus benzeu o
moinho, este passou a ser um simbolo de vida, em contraste com o mal. Ao conectar essas
duas cenas, o filme intensifica a ambiguidade do ato de matar. Por um lado, o alivio, pois ele
revela que sofreu muito com o genro, tendo sofrido inclusive inimeras ameacgas de morte, e
algumas vezes ele “via sangue rolar no meu povo por causa desse homem”. Por outro lado,

3

uma visivel tristeza o acomete, e Pedro repete a poética frase “um trem sem precisdo”,
querendo dizer que ndo havia a necessidade de aquilo ocorrer, bastando para isso que o genro
parasse de perturbar e ferir os outros. A morte — que perpassa a cena com uma carga pesada
para o personagem — ¢ vinculada a vida, através da simbologia representada pelo moinho.
Outra cena que relaciona morte e garimpo € a de seu tio, Jodo dos Santos. Seu Pedro
conta que ele enterrou um enorme diamante que havia garimpado, com medo do povo querer
assassina-lo para roubar o tesouro. Quando o tio estava para morrer, muito doente, chamou o
filho no leito de morte, segundo Pedro, para contar onde estava o diamante. O filho ndo teve

coragem de chegar perto do pai moribundo e, desta forma, o tesouro ficou enterrado para

sempre.

O filho dele com medo. Quando foi nessa noite, o pai dele faleceu. Ninguém ficou
sabendo de nada, nem falou com o filho dele nada. Ai eu fui e falei: “6 compadre, o
senhor bestou! Eu chegava! Pra saber o que que meu pai queria falar comigo”. (...)
O, acha esse diamante ai hoje. Deixa sair... S6 c& vendo que botdo... de magoa,
moco. E um diamante e tanto. (Seu Pedro em Terra Deu Terra Come)



126

Seu Pedro explica que o “povo antigo” tinha esse defeito: quando via que ia morrer,
enterrava o diamante: “terra deu, terra come”, explica Pedro, inconscientemente batizando o
filme. O titulo do filme se refere, assim, tanto as pedras preciosas quanto aos cadaveres. Além
disso, evoca uma dimensdo de ligagdo com a natureza: tudo que a terra da, a terra come de
novo. Metaforas, simbolismos e camadas de significados se sobrepde no ‘“montar
desmanchando” dessa narrativa rosiana audiovisual, tecendo a multiplicidade intrinseca que
garante uma vitalidade inesperada para um filme que tem a morte como uma de suas

personagens principais.

3.3 A fabulacio de Jean Rouch e Terra Deu Terra Come: um dialogo entre o
documentirio moderno e o contemporaneo

O senhor ndo repare. Demore, que eu conto. A vida da gente nunca tem termo real.
A qualquer narragdo dessas depoe em falso, porque o extenso de todo sofrido se
escapole da memoria. E o senhor ndo esteve ld. O senhor ndo escutou, em cada
anoitecer, a lugugem do canto da mde-da-lua. O senhor ndo pode estabelecer em
sua idéia a minha tristeza quinhod. Até os pdssaros, consoante os lugares, vdo
sendo muito diferentes. Ou sdo os tempos, travessia da gente? (Jodo Guimaraes

Rosa)

Uma das varias camadas de Terra Deu Terra Come funciona como um esqueleto, ou
fio condutor, para os demais eixos narrativos afluentes que convergem apos seus percursos
labirinticos: trata-se do ritual finebre, que abarca a morte, o veldrio, o cortejo e o enterro de
Jodo Batista. E somente no enterro, nas cenas finais, que se revela o “golpe teatral”, ou

“trapaca genial™®':

entendemos que, desde o inicio, o corpo de Jodo Batista que estava sendo
velado era, na verdade, um tronco de bananeira. Ndo havia morto e o ritual finebre era uma
fabulacdo, tdo bem construida que nossa reagdo ¢ de assombro e surpresa. No instante da
revelacdo, tudo o que assistimos previamente entra em choque com a epifania da
autorrepresentagdo e reconstruimos o filme mentalmente, sob esta nova perspectiva. O

documentario assume, entdo, a dimensdo de cumplice com a autoencenacdo de seu Pedro,

distanciando-se, portanto, de um mero registro documental ou etnografico da tradi¢ao

81 “Golpe teatral” foi o termo usado por Eduardo Coutinho - em conversa com Rodrigo Siqueira - para descrever
o artificio do documentario. Ja “trapaga genial” foi a expressdo adotada por Jodo Moreira Salles. A frase, usada
no material de divulgacdo do filme, foi retirada do site oficial: http://terradeuterracome.com.br/ . Acesso em: més
de ano.
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funeraria daquela regido. Para alcangar esse ponto de virada, Siqueira construiu um
documentario alicergado no imagindrio, através de uma recriagdo de antigas tradigdes
ancestrais.

E interessante pensar o filme retroativamente e notar diversos indicios da encenaco.
Em uma cena dentro de uma cabana, varios homens relatam os costumes do passado:
“antigamente aqui ndo usava carro para carregar defunto ndo, era s6 na base da coberta.
Carregava longe, daqui no Sdo Jodo. Povo cantando, a pinga encostada e todo ponto que
parava para descansar, fazia uma cruz no pau. Agora, hoje, acabou”. Quando seu Pedro relata,
da mesma forma, esse modo antigo de morrer, conclui: “Agora hoje? Vai cagar. Nao acha
quem faz mais isso ndo”. Apenas essas declara¢des seriam suficientes para desconfiarmos do
carater puramente documental do filme: um simples registro etnografico seria impossivel, ja
que esse ritual ndo existe mais na comunidade quilombola.

O diretor declara que nunca quis fazer um filme etnografico ortodoxo, seu desejo era
de fantasiar. Quando estava indo para o Quartel do Indaia filmar, enviou um recado para seu
Pedro dizendo que lhe interessava o invisivel, que era sobre isso que queria falar, ao que seu

. . 82
Pedro retrucou: “Ah, entendi, ele quer ‘mandraquice’".

Na sala de espera do aeroporto, a caminho de Diamantina, eu chamei a equipe e
disse o seguinte: “os vissungos estdo 14, porque esta la o seu Pedro”. O negdcio era
falar sobre os vissungos, mas falar sobre tudo o que carrega o seu conhecedor: sobre
o garimpo, sobre os velhos, sobre os mortos, sobre ele, sobre o Quartel, sobre os
sonhos. Tentar olhar por detras disso tudo pra chegar a memoria dele, ao modo
como ele processa simbolicamente as coisas. Filmar o “infilmavel”, aquela utopia
que move alguns documentaristas. E tem coisa mais “infilmavel” que a memoria?
(Entrevista com Rodrigo Siqueira, 2018)

Eram intimeras as possibilidades de linhas de ag@o para se trabalhar a filmagem do
documentario, mas Rodrigo Siqueira optou pela via da memoria e do invisivel: pela
“mandraquice”. O diretor prop0s que eles fizessem uma representa¢do de um ritual funebre a
fim de reavivar memorias que se esvaiam. A proposta foi muito bem recebida, juntos e
cumplices, cineasta e personagem se engajaram em “um jogo de fazer cinema, uma partilha,
uma conversa, um duelo, uma encenacdo” (MESQUITA, 2010). Seu Pedro entrou na
brincadeira por inteiro e teve a ideia de usar um tronco de bananeira para representar o corpo,
batizando o “morto” com o nome de Jodo Batista. O personagem nao ¢ totalmente inventado,
¢ uma fusdo de memorias: historias de velhos que morreram com mais de 100 anos, que
escondiam diamantes e outros “causos” que ouviu ao longo da vida. Seu Pedro reuniu todas

essas experiéncias e sintetizou neste personagem que virou um homem de 120 anos.

%2 A¢do ou desenvolvimento de mandraqueiro; ato do feiticeiro; mandinga ou bruxaria.
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Ele criou inclusive uma mulher para o Jodo Batista e envolveu a familia dele inteira
no jogo: a dona Lucia, o Edilson que € o genro, a filha que ¢ a Sineca, o neto que é o
Edinho e mais a criangada que ficava em volta participando, brincando, jogando o
jogo com ele. (...) Era uma coisa instintiva minha de trabalhar a representagao,
muito ligada a etnofic¢do do Jean Rouch. A minha inspiragéo era por ai. (Entrevista
com Rodrigo Siqueira, 2018)

Sendo grande admirador da obra do cineasta francés, Siqueira decidiu que faria Terra
Deu Terra Come no lastro de hibridos rouchianos, como Jaguar (1955)%. Ao propor a
representacdo do ritual finebre, Siqueira empreendeu um gesto analogo ao de Rouch, no qual
observador e observado se confundem e se complementam. Em suas pioneiras

“etnoficcdes™

, Rouch problematiza a questdo da verdade na tradi¢do do documentério,
implodindo a ideia de representagdo objetiva do mundo e dissolvendo as fronteiras entre
documentario e ficgdo. Nao se trata, portanto, da filmagem da “verdade”, mas de uma verdade
do momento da filmagem (LINS, 2009), uma “verdade filmica”. Com uma céamera
profundamente afetada por tudo o que mostra, Rouch acompanha processos culturais em
localidades africanas marginalizadas, enquanto Siqueira realiza sua incursdo em um
quilombo, com descendentes de escravos trazidos desta mesma Africa. Ambos os processos
deram voz a essas subjetividades marginalizadas, através do recurso da autorrepresentacio e
da fabulagao compartilhada, resultando numa espécie de filme “autoetnografico” (VERSIANI
apud BATISTA, 2018) ou “biografia em filme” (ROUCH, 2003, p.165), ou ainda um
“cinema etnografico em primeira pessoa” (GONCALVES, 2008).

Jaguar conta a viagem de trés amigos do Niger para a Costa do Ouro. Damouré, Illo e
Lam experimentam a migra¢cdo sazonal nigeriana, em busca de melhores oportunidades de
trabalho. Rouch, pesquisando o fendmeno migratério na regido, prop0s aos trés a realizagao
dessa viagem a ser registrada por ele. Os trés de fato viajaram, trabalharam e voltaram para

sua regido de origem, mas criaram para essa viagem personagens hibridos que se situavam no

% Jaguar, filmado em 1954, ficou “adormecido” durante mais de uma década, sendo finalizado apenas em 1967
para ser langado em conjunto com um filme que retomava a historia, Petit a Petit (1968-1969). Jaguar pode ser
caracterizado como o ‘filme primordial’ no sentido de que a conceituagdo do seu fazer cinema etnografico
ganhava consisténcia a partir da experiéncia em filmar Jaguar. No seu site oficial (www.comite-film-ethno.net)
Jaguar é considerado uma obra de 1955.

% Sandra Coelho esclarece o uso do termo “etnofic¢do™ apontando a dificuldade de se estabelecer limites claros
para um discurso propriamente ficcional no cinema de Jean Rouch em oposi¢do a sua pratica documental.
“Etnoficgdo” seria, portanto, uma categoria intuitiva compartilhada entre os que se dedicam ao cinema de Jean
Rouch para designar aqueles filmes do cineasta que se julga ndo caberem nem sob a rubrica do ‘filme
etnografico’ nem sob a do ‘filme de fic¢do’. Nesse sentido, considera-se que filmes como Jaguar e Eu, um negro
(ANO) representariam uma primeira fase, “semi-documental”, enquanto obras seguintes (dentre elas Petit a
Petit) seriam exemplares de uma segunda fase de natureza mais ficcional. Frente a falta de um consenso, a autora
considera que a opgdo adotada pode apontar para a fluidez e ambiguidade caracteristica dessa produgdo
(COELHO, 2016).
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limiar entre a livre fabulacdo e seus repertorios pessoais. A dimensao invisivel se faz presente
quando os amigos buscam aconselhamentos com seus guias espirituais, através de um jogo de
buzios. O oraculo indica que, para que tudo corresse bem, era necessirio que eles se
separassem a certa altura do percurso. Ap6s cada um ter alcangado seu objetivo, poderiam se
reunir novamente para compartilhar as experiéncias e voltar para casa juntos. Acompanhamos
os episddios que ocorrem mediados pelos encontros casuais da estrada e assim passamos a
conhecer mais profundamente os personagens. Damouré, gala conquistador, atinge finalmente
seu objetivo: tornar-se um Jaguar, giria inglesa para designar “um homem sedutor, bem
penteado, que fuma e passeia”, nas palavras dele. Illo, o pescador, consegue um trabalho no
porto como kaya-kaya (carregador de cargas) e Lam, o pastor de gados, trabalha como
vendedor no mercado de rua e também realiza uma incursdo nas minas de ouro exploradas
pelos ingleses. Depois dessas experiéncias na cidade grande, os trés montam uma tenda para
vender produtos diversos. Com o sucesso das vendas, eles decidem que € hora de voltar para
casa. No retorno ao lar, sdo recebidos com grande festa. O cotidiano volta a se impor, mas 0s
trés ja ndo sdo mais os mesmos. Nas palavras de Jean Rouch: “Esses jovens, que vao para
casa, sdo her6is do mundo moderno. Eles ndo capturaram prisioneiros, como seus
antepassados. Eles levam malas, levam historias maravilhosas e levam mentiras.”. A narragao
do cineasta ndo ¢ a unica em Jaguar. Apos as filmagens, os jovens africanos improvisaram
uma narracdo; Rouch projetava o filme enquanto os “atores-personagens” narravam suas
aventuras, comentavam suas experiéncias e reviviam as situacdes da viagem. O resultado ¢
um filme polifdnico em varias camadas, a comegar pelas vozes das narracdes.

Sdo intmeras e riquissimas as analises preexistentes > de Jaguar, portanto,
consideramos mais relevante realizarmos um estudo comparativo dessa obra com nosso
objeto, nos atendo primordialmente aos aspectos relativos a autorrepresentacdo e fabulagao
compartilhada, como citado anteriormente. O didlogo entre a obra rouchiana, considerada
como documentario moderno, e o documentario contemporaneo de Siqueira, fomenta a
reflexdo acerca da mise em scene em Terra Deu Terra Come.

Jaguar costuma ser considerado um marco de consagracdo na obra de Jean Rouch.
Nas palavras do proprio cineasta: “Jaguar ¢ meu primeiro longa-metragem, ¢ meu primeiro
filme de ficcdo e me marcou permanentemente. Todos os filmes que fago agora sdo sempre

Jaguar” (ROUCH apud COELHO, 2009, p.16). E parte de uma primeira fase das derivas

% Para um maior aprofundamento na analise de Jaguar ver: Cine-Ethnography — Jean Rouch (FELD, 2003), O
real imaginado (GONCALVES, 2008), Vozes da etnofic¢do: autoria e alteridade no cinema de Jean Rouch,
(COELHO, 2013), Cinema e alteridade: relagdes “eu’”/“outro” nas fronteiras entre o documentario e a fic¢do
(BATISTA, 2018) e Cine-transe: Experiéncia e narragdo no filme Jaguar, de Jean Rouch (COELHO, 2009).
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ficcionais presentes em seu cinema que ¢ marcado pela tensdo dos limites entre os géneros
cinematograficos (COELHO, 2016), fazendo do limiar entre ficcdo e documentirio um
procedimento artistico extremamente enriquecedor. Mas o que ha de tdo inovador na pratica

do cineasta?

Primeiro, as condi¢des de filmagem dos seus primeiros filmes na Africa, que
“provaram” aos jovens cineastas que era possivel filmar de outro modo, com uma
equipe minima, uma camera mais leve, sem tripé nem iluminag&o. Uma experiéncia
cinematografica que Rouch adquiriu com o tempo, de viagem em viagem,
intuitivamente, mas também aprendendo com os amigos cineastas, a partir de um
enorme desejo de filmar o que via e admirava. Em segundo lugar, Rouch inovou na
forma de se relacionar com os personagens de seus filmes. Diferentemente dos
documentaristas do cinema direto americano, que defendiam a filmagem de
observacdo, sem interagcdes explicitas entre cineasta e personagens, Rouch quis
aproveitar justamente o fato de que é impossivel filmar sem interferir, para formular
sua metodologia de trabalho. Uma filmagem, segundo ele, provoca “naturalmente”
mudangas nos comportamentos, gestos e falas de quem esta diante da cdmera. Em
vez de neutralizar essas transformacgdes, decidiu intensifica-las em parceria com seus
atores-personagens. (LINS, 2009)

Sobre o primeiro ponto ¢ importante salientar que essas condi¢des de filmagem eram
consideradas por Rouch como o tinico caminho possivel para obter os resultados atingidos em
seus filmes: “Eu nunca poderia ter rodado meus filmes com uma equipe numerosa. Para
Jaguar, éramos trés, eu fazia a camera, tinha um engenheiro de som africano e um assistente.
Nos faziamos tudo. E essa, para mim, a unica maneira de realizar um filme, isto é, de viver no
interior de um filme” (ROUCH, 1975, p.117). Siqueira também afirma que essa configura¢ao
de equipe e equipamentos reduzidos possibilita a criacdo de uma atmosfera de intimidade que
proporciona uma maior “manifestacdo do acaso”, adotando o estilo enxuto de Rouch para sua
incursdo no Quartel do Indaid. A equipe era composta de apenas trés pessoas — além do
diretor: Pierre de Kerchove, (fotdégrafo), Célio Dutra (técnico de som), Ricardo Magozo
(assistente de camera e de producgdo). Eles utilizaram pouquissimos aparatos e artefatos,
reduzindo o equipamento ao minimo possivel.

O segundo topico ressaltado acima (acerca da inovagdo na forma de se relacionar com
os personagens) ¢ uma chave para compreender a obra de Jean Rouch. Ele ndo poderia ter
realizado Jaguar (assim como varios de seus filmes) se ndo fosse sua relacdo com os atores-
personagens: sdo jovens africanos que integraram sua equipe de pesquisa®® e que, portanto, ja
conhecia bem, referindo-se a eles como amigos (RIBEIRO, 2007). Esse vinculo afetivo prévio

foi terreno fértil para o desenrolar de um novo fazer cinematografico e antropoldgico. Rouch,

% pesquisa sobre as migragdes, citada anteriormente, que resulta no livro Migrations au Ghana (Gold Coast):
enquéte 1953-1955 (ROUCH, 1956).
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através de seu trabalho académico — tedrico e de campo — passa a compreender a
solidariedade estrutural que o observador e o observado mantém entre si. Assim, comeca a
compartilhar a criagdo e a realizagdo de seus filmes com aqueles que antes eram apenas
objetos de pesquisa. Além dessa abertura a participacdo, Rouch desperta o interesse pela
ficcdo como um instrumento de compreensdo da realidade (DA-RIN, 2004). Jaguar é a obra

que marca essa transigao:

Quando eu fiz Jaguar eu ndo tinha nenhuma ideia! Eu tinha sobretudo a vontade de
contar uma historia e, ja, de sair um pouco do documentario para fazer ficgdo. Eu
conhecia muito bem meus trés herdis e lhes tinha proposto inventar uma historia,
inventd-la na medida em que a filmassemos (...) e nos inventamos juntos seus
diferentes episodios (...) todo o filme ¢é pura ficcdo, nenhum desses personagens
nunca foi na vida o que ele é na historia: é ficcdo, mas fic¢do em que as pessoas
desempenham seus proprios papéis numa situagdo dada: a de pessoas que vao tentar
ganhar dinheiro na Costa do Ouro. (ROUCH apud DA-RIN, 2004, p. 159)

Para Rouch, “o cinema ¢ a celebragdo de uma relacao” (FELD, 2003, p.12). Sua obra
se pauta no desejo de construir uma experiéncia compartilhada a partir de uma relagao
simultaneamente etnografica e cinematogréfica. E por essa razio que obras como Jaguar sio
classificadas por Nichols como modo participativo, em um didlogo com a atividade
etnografica, adotada pela antropologia. O trabalho de campo ¢ um dos pilares basicos do fazer
antropologico: o antropélogo vive no meio de um povo, por um longo periodo, e, em seguida,
escreve sobre o que aprendeu: “‘Estar presente’ exige participagdo; ‘estar presente’ permite
observagao” (NICHOLS, 2012, p.153). Estando presente em sua experiéncia “etnoficcional”
compartilhada, Rouch transparece o significado da etnografia: a constituicdo de uma relagao,

em que o conhecimento advém justamente da explicitagdo da relagdo entre o pesquisador e o

pesquisado (BATISTA, 2018; COELHO, 2016; GONCALVES, 2008).

Tudo que eu posso dizer hoje é que no campo o simples observador se modifica a si
mesmo. Quando ele estd trabalhando ele ndo é mais aquele que cumprimentou o
velho homem ao entrar na aldeia. (...) ele estd ‘cine-etno-olhando’, ‘cine-etno-
observando’, ‘cine-etno-pensando’. Aqueles que com ele interagem igualmente se
modificam a si mesmos, a partir do momento em que confiam neste estranho
habitual visitante. Eles ‘etno-mostram’, ‘etno-falam’, (...) ‘etno-pensam’, ou melhor
ainda, eles tém ‘etno-rituais’. E este permanente cine-didlogo que me parece um dos
angulos interessantes do atual progresso etnografico: conhecimento ndo ¢ mais um
segredo roubado para ser mais tarde consumido nos templos ocidentais de
conhecimento. E o resultado de uma busca interminavel onde etnégrafos e
etnografados se encontram num caminho que alguns de ndés ja chamam de
‘antropologia compartilhada. (ROUCH apud GONCALVES, 2008, p. 2)

Siqueira também se baseou no encontro e fundamentou o processo em sua relagdo com
os moradores do Quartel do Indaid, especialmente com seu Pedro. A producdo do
documentario comegou no dia 1° de janeiro de 2005, quando Rodrigo e Pedro se conheceram.

Esse primeiro encontro ja foi mediado pela camera e ali os dois assinaram um contrato, ainda
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que simbolicamente: “se neste encontro ele me rejeitasse ou rejeitasse a camera, o filme nao
existiria como ¢”, diz o diretor. Depois dessa primeira investida, ele voltou sozinho ao
quilombo diversas vezes, algumas com a cadmera, outras sem, em um longo processo de
aproximagao e aprofundamento da relagdo. Ao todo foram doze viagens a comunidade de
Quartel do Indaid. Seu Pedro e Rodrigo Siqueira beberam cachaca juntos, conversaram e
conviveram. A empatia entre os dois sacramentou a relagdo e permitiu o rompimento da
dicotomia “quem filma-quem ¢ filmado” e a inaugura¢do de um processo de criagdo conjunta.
Em uma espécie de jogo de vissungo, de verso e resposta, Siqueira apresentava um tema e seu
Pedro traziauma resposta —e vice-versa — como uma brincadeira de desafios. O jogo
estabelecido durante as filmagens era mediado por uma relagdo horizontal de compromisso e

parceria:

Quando conheci seu Pedro, imediatamente fiquei encantado. Ele é o maior contador
de histérias que ja ouvi. Um gigante. Procedi assim no filme, como um ouvinte
curioso, querendo entender o maximo do que ele me contava. Ora acreditando no
que me falava, ora duvidando em siléncio, ora questionando. O método foi este: o de
menino curioso e respeitoso. E seu Pedro também sempre foi um menino curioso,
observador. Bateu o santo. Tem uma relagdo de confianca. Temos segredos.
Fizemos planos. Garimpamos juntos, de alguma maneira. (SIQUEIRA apud
MESQUITA, 2010)

Como disse Eduardo Coutinho em conversa com o diretor: “o seu Pedro entrou no seu
mundo até onde dava, vocé€ entrou no dele até onde dava e em uma acomodagao de acasos,
deste encontro entre os dois mundos, saiu um trogo que € Unico. E esse trogo se deu diante da
camera”. Somente em maio de 2007, apos dois anos de convivéncia entre os dois, Rodrigo fez
uma imersao de trinta dias corridos de filmagem. Quando chegaram ao Quartel do Indaia, seu
Pedro conduziu imediatamente cada membro da equipe até seu quarto € benzeu um a um.
Assim, alinhados em uma mesma vereda, comegaram sua jornada.

Antes de comegarem as filmagens, Rodrigo apresentou cuidadosamente a equipe e
explicou para seu Pedro o que cada um faria, como funcionava a dindmica de filmagem e qual
era a funcdo dos equipamentos. Entdo, seu Pedro chamou o diretor em um canto, acendeu o
cachimbo e perguntou: “E vocé, o que vai fazer?”, buscando entender como funcionava o

trabalho de direcdo. Rodrigo respondeu:

Eu também sou garimpeiro, mas ao invés de garimpar diamantes, garimpo historias.
Ele fez uma pausa, fumou do cachimbo e me disse mais ou menos assim: “Entdo
vocé tem que saber que, quando a gente sai de casa, a gente pode ndo achar nada”.
E, na hora, eu pensei que ndo teria filme. Ele viu o meu semblante de sujeito
preocupado, deu uma risadinha e completou: “Mas se o fregués tem um palpite, ndo
pode esmorecer, tem que acreditar e ir até o fundo, que Nossa Senhora ajuda. Tatu
cavou, deu na lapa, a obrigagao ta feita”. (Entrevista com Rodrigo Siqueira, 2018)
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Quando, em seguida, Rodrigo sugeriu a encenagdo do ritual finebre, o filme foi
imediatamente posicionado no limiar entre documentario e fic¢do. Contudo, como disse
Rouch anteriormente, uma “fic¢do em que as pessoas desempenham seus proprios papéis
numa situagio dada”. O encontro®’ entre equipe, equipamentos e personagens possibilita essa

encenacao da realidade, um processo de “invencao de si”.
Encontra-se ai uma ligdo de Robert Flaherty®, a da “cimera-participante™; a cimera
ndo é um obstaculo, mas uma espécie de passaporte que permite atingir tudo o que
se quer. (...) Aplico os mesmos métodos para rodar uma ficcdo e para o
documentario. Muito curiosamente, desde o instante em que vocé deixa personagens
em liberdade, em presenga da camera, a ficgdo se torna realidade. (ROUCH, 1975, p.
121)

O etndgrafo e cineasta acredita na poténcia da fabulagdo como forma de aproximagdo
com o “real do outro”. Para ele, a fic¢do ¢ tdo verdadeira quanto a realidade, e quase ndo ha
barreiras entre filme documentario e filme de ficcdo, pois considera o cinema como sendo
sempre a transi¢do do mundo real para o mundo imaginario, em qualquer de suas expressdes
(GONCALVES, 2008; RIBEIRO, 2007). Portanto, em Jaguar, quando os jovens africanos
interpretam e improvisam o roteiro na medida em que ¢ filmado, com um espirito de
brincadeira, eles realizam uma fabulagdo de si. Ao construir e representar papéis que
poderiam viver na realidade habitual, “os personagens formulam algumas ideias, fabulam, se
inventam, e assim como nds aprendemos sobre eles, eles também aprendem algo sobre suas
proprias vidas” (LINS, 2007, p.240). A trama ¢ criada em conjunto com os atores-
personagens, logo, eles fazem parte da autoria da obra, ainda que ndo oficialmente®’.
Obviamente, Rouch detém grande parte do controle sobre o filme, ja que na montagem ele
atribui novos significados ao material captado e conduz a narrativa, muitas vezes adicionando
efeitos sonoros surrealistas e realizando inimeras associagdes de elementos sonoros e visuais.

Porém, sdo os atores-personagens que criam e performam a encenagdo, a gestualidade, as

falas, o siléncio e a fabulag@o. Todo esse processo tem base, como dissemos, na improvisagao.

%7 Aqui o termo “encontro” compreende o que abordamos previamente: uma relagio estabelecida que rompe com
a dicotomia sujeito-objeto, observador-observado. Também aqui o conceito de limiar se aplica para ressaltar essa
zona intersticial da relagdo estabelecida.

% Rouch afirmava que Nanook, o Esquimé (1922), de Robert Flaherty havia sido o primeiro filme que assistiu.
Com apenas 6 anos, ¢ marcado pela afirmagdo de seu pai a respeito do que assistira: “é¢ verdade, mas foi
encenado” (GONCALVES, 2008). Se realizassemos uma genealogia da autorrepresentagdo no documentério,
certamente Nanook seria o tronco primordial, exercendo forte impacto no campo (principalmente no que
concerne o limiar entre documentario e ficgdo). Interessante notar os paralelos de Nanook e Terra Deu Terra
Come: Flaherty reconstituiu alguns dos costumes inuites, como por exemplo métodos de caga ja abandonados
por aquelas pessoas, assim como Siqueira reconstituiu o rito funebre também extinto na comunidade retratada.

¥ Em Cocorico, Monsieur Poulet (1974), Rouch dividira formalmente a autoria com seus atores. Nos créditos do
filme aparece a frase “Uma producdo DALAROU”, sigla que faz alusdo aos nomes de Damouré, Lam e Rouch
(BATISTA, 2018).
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A partir do momento em que aprendo as regras do jogo, que parecem absurdas,
construo praticamente uma improvisagio total. E aprendi isso na Africa.
Trabalhando com analfabetos, sigo tradigdes orais. E nunca escrevi nenhum
argumento sendo para pedir dinheiro aos produtores. Em geral, os filmes que fago
nio tém nada a ver com o argumento que estava escrito. Para mim, o grande
momento ¢ a improvisa¢do. (ROUCH apud RIBEIRO, 2007, p.33)

O roteiro escrito inicialmente parecia servir apenas como um meio para obter
financiamento e para preparar as filmagens. Iniciado o processo com os atores-personagens,
esse roteiro foi deixado de lado, e uma espécie de “roteiro oral” era elaborado com seus
colaboradores. A partir desta elaboragdo, criava-se um ambiente fecundo para a improvisagao.
A improvisa¢do ndo deve ser entendida como sindonimo de auséncia de planejamento, pelo
contrario, era necessaria uma preparacdo para que a improvisacao fluisse. Uma etapa
importante da fase do roteiro era a visita extensiva da loca¢do antes das filmagens, na qual
diariamente se reuniam para imaginarem juntos as cenas a serem filmadas. Nesta rotina de
preparo, eram discutidos os rumos do roteiro a ser improvisado. Os atores-personagens
experimentavam gestos e deslocamentos nas locagdes, enquanto o cineasta pensava o0s
enquadramentos a serem realizados. Muitas vezes, o momento da filmagem ndo correspondia
exatamente aquilo que imaginaram naquela etapa inicial de preparagdo do “roteiro oral”, mas
era patente sua importancia, at€ mesmo para que a transgressdo ocorresse no momento da
improvisagdo (COELHO, 2016).

As cenas costumavam ser entdo filmadas seguindo a ordem cronologica desse
roteiro imaginado, o que por vezes contrariava a logica de producdo habitual
orientada segundo um ponto de vista exclusivamente econdmico. Contudo, esse
procedimento respondia aos imperativos de uma experiéncia a ser compartilhada
entre atores e cineasta que, preferencialmente, devia ser Unica — o que explica a
resisténcia do diretor em repetir uma mesma cena, ja que o instante do registro
cinematografico era considerado como um momento singular a ser vivenciado entre
ele, sua cdmera e os personagens. (COELHO, 2016, p.3)

A maior parte dos elementos que trouxemos através do exemplo de Jaguar e do
procedimento de fabulagdo compartilhada de Jean Rouch se aplicam, como dito
anteriormente, a Terra Deu Terra Come. Rodrigo Siqueira também criou um ambiente
propicio para que a improvisagdo, a autoencenacdo e a fabulagdo emergissem no quilombo.
Seu Pedro estd incluido nos créditos finais como diretor-colaborador, em um justo
reconhecimento do processo de co-criagdo. Assim como Rouch, também Rodrigo detém
importante controle do filme, tanto nos aspectos de filmagem (seu Pedro desconhecia o
aparato cinematografico) quanto de montagem e pds-producdo. Porém, a constru¢do do

personagem do “mestre de cerimdnias” e a encenagdo da sequéncia do “ritual funebre” sdo de
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autoria de Pedro de Alexina, responsavel por grande parte da mise en scene diegética do
filme.

A proposta de Rodrigo para a encenagdo do ritual funebre tinha como principal
motivacdo o desejo de resgatar memorias que estavam se perdendo. Era costume contar
historias durante velorios, por isso o diretor imaginava que a partir dessa vivéncia poderiam
despertar lembrangas e tradicdes que estavam se esvaindo, inclusive dos vissungos e seu uso

nos ritos de morte.

Walter Benjamin dizia existirem duas formas de memoria. Uma que se refere
simplesmente as recordagdes e faz do gesto de lembrar algo mecénico e racional; a
outra, se vincula ao rememorar emotivo, anterior a fragmentacdo da cultura e do
sujeito, estreitamente ligada a narratividade oral. Esse carater de oralidade (...)
possibilita um rememorar emotivo, fazendo com que o fluxo da memoria se tega na
procura da construgdo de um passado. (PEREIRA, 2008)

A ideia do diretor tinha como base esta rememoracdo emotiva, a que se referiu
Benjamin, na qual a encenacdo seria um dispositivo de memoria. Entretanto, ele apenas
sugeriu a representacdo do ritual, a ideia de inventar um personagem e usar um tronco de
bananeira como corpo de Jodo Batista foi de seu Pedro. Sua improvisacao segue conduzindo o
ritual do inicio ao fim, incluindo a familia e os demais moradores do quilombo na auto mise
en scene.

O velorio é uma festa®™. O corpo ¢ rodeado de velas, os musicos afinam os
instrumentos e criangas, jovens, adultos e velhos brincam e dangam em volta da fogueira. Seu
Pedro entoa musicas do folclore local. A camera participa da festa, junto com os locais. O
improviso de seu Pedro abarca um extenso repertdrio: ele traz recados da “vitva” (que
supostamente encontra-se recolhida em sua dor), conta causos de fantasmas e almas que
permanecem rondando a regido, checa periodicamente o “corpo” para ver se esta inchando,
discute com os demais presentes sobre a causa mortis de Jodo Batista, realiza uma série de
costumes e simpatias para prevenir que o “outro” (diabo) ndo se aproxime para roubar o
corpo, entoa cantos do catolicismo popular, conduz a reza do Pai Nosso e Ave Maria, faz o
gesto do sinal da cruz, coloca ramos de flores e ervas em cima do defunto e assim por diante.
Os demais moradores embarcam no jogo de seu Pedro e participam de todas essas praticas,
todos muito compenetrados na autoencenacdo, na ficcdo que se torna realidade, como disse

Rouch.

% Em Jaguar também ha uma cena com um cortejo finebre em festa, reforgando a associagdo entre morte e
celebragdo a tradi¢do ancestral africana. Trata-se de uma forma de encarar a morte bastante distante dos
costumes da maior parte do ocidente. Para um maior aprofundamento ver Tabu da morte (2006), de José Carlos
Rodrigues.
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Ao amanhecer, seu Pedro e outros homens comecam a preparar o morto para ser
carregado em um cobertor, prontos para o cortejo funebre que culminara com o enterro de
Jodo Batista. Seu Pedro, visivelmente feliz com o acontecimento, toma a frente do cortejo
entoando os primeiros vissungos de abertura do ritual. Inicia-se uma procissdo com o morto,
liderada por seu Pedro, acompanhada pelos demais moradores do Quartel e pela caAmera que
também participa, ora como ponto de vista interno, ora se colocando de fora para registrar o
quadro aberto. Segundo Rodrigo, seu Pedro foi ensinando os mais novos a responderem os
vissungos ao longo da caminhada, emprestando a autoencenagdo também um carater didatico
e de resgate da tradi¢do. E um percurso ingreme, longo e cansativo, mas seu Pedro est4 firme
e demonstra grande disposi¢do. Ao longo do caminho, param para beber cachaga, e a cada
parada fazem uma cruz no tronco da arvore. Os carregadores reclamam que o corpo estd
muito pesado, que estd inchando, e seu Pedro diz: “eu ndo falei concés? Ele ta ¢ com pesar de
sair dai, mas ele sai”, num didlogo improvisado que transparece a intensidade da entrega dos
moradores do quilombo a participagdo ativa no processo de autoencenacdo. O desempenho
dos atores-personagens provoca pela dramaturgia espontdnea, compondo uma auto mise en
scene instigante. O destaque, obviamente, ¢ seu Pedro, que desfia historias carregadas de
poesia e significados metafisicos. Ainda no cortejo, ele discorre sobre o funcionamento dos
vissungos, canta, direciona o cortejo e repreende o siléncio dos participantes: “que cés ta
levando ai? E saco de carne?”, referindo-se ao antigo costume, no qual o cadaver de um ser
humano era impreterivelmente carregado ao som do canto dos vissungos, ao contrario de um
simples carregamento de carne de agougue.

O poder de improviso de seu Pedro se revela mais uma vez quando ele passa por um
homem na estrada — que ndo tem a menor ideia do que estd acontecendo — e pergunta: “a
sepultura ja estd aberta?”. A priori, nem mesmo seu Pedro sabia onde seria o enterro, mas ele
improvisa uma cova usando um pequeno tunel, utilizado para a extragdo de cristais. Antes de
sepultar Jodo Batista, seu Pedro diz para o defunto: “se océ tiver alguma inimigo, cé€ roga a
Deus por ele, pede perddo, pra sua alma achar sossego. E deixar os amigo também
sossegado”. O enterro também obedece a certos costumes, como o de jogar cachaca no
tumulo para o morto seguir viagem. Nessa hora, revela-se o “morto”: o tronco de bananeira.

Ao ser indagado pelo diretor sobre as situagdes em que se enterram bananeiras, seu
Pedro apresenta uma explicacdo com ares de lenda: ele conta que em casos como o de Jodo
Batista, que tinha parte com o “bicho”, os dois cavalheiros do demo, Tomaz e Miguel,
levavam o corpo embora, como contrapartida do pacto. Para a familia ndo passar vergonha na

comunidade, colocavam um talo de bananeira no lugar e enterravam a bananeira. Dessa
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forma, através da fabulagdo, seu Pedro adiciona mais uma camada de significado em sua
autorrepresentacdo: a bananeira ndo ¢ apenas uma peca aleatoria da encenagdo, mas um
artificio para burlar a comunidade e disfargar as artimanhas do diabo.

Nesta regido, ha uma forte dinamica religiosa. Diamantina foi um lugar importante da
coldnia, com a presenga ostensiva da Igreja. Nao apenas a Igreja oficial, mas também todas as
tradi¢des do catolicismo popular, como o brinquedo de boi e a guarda romana, as cantigas,
Deus e o diabo convivendo lado a lado. Além disso, a religiosidade de matriz africana, trazida
pela ancestralidade, se manifesta fortemente no quilombo (FREITAS; QUEIROZ, 2015).
Todas essas tradi¢cdes se tocam e se misturam, e, por essas razoes, esse ¢ um ambiente muito
propicio para a fabula¢do. Seu Pedro dominava todas essas tradicdes e era um mestre da
fabulagao.

Um dos encantos de Pedro de Alexina é afirmar o existente, fazendo a tradi¢do e o
mito existirem no presente. Fabula, memoria, acontecimento, tudo se enreda na fala
e performance do personagem. (...) Pedro estd sempre sorrindo, matreiramente,
como que se colocando ligeiramente “de fora” das situa¢des em que ele mesmo atua,
fala, conta, descreve, invoca. Ele afirma e sorri, (...) suscitando ambivaléncias. A
proposta de realizar algumas encenagdes foi fundamental para que a conversa se
colocasse em outro patamar: ndo a busca por “verdades” sobre a tradigdo, o passado
e a vida dele, sisudamente, mas o estabelecimento de um jogo. (MESQUITA, 2010)

Seu Pedro trazia em si a ambiguidade, a duvida, a verdade, a invengdo, a atuacdo e a
autorrepresentagdo. Portanto, Jean Rouch ndo foi a Unica inspiracdo de Siqueira para se
aventurar no limiar da fic¢do e do documentario, nas veredas da autoencenacdo. Seu Pedro ¢
também um ator, um performer e um grande contador de historias e de causos. O “causo” tem
uma natureza dibia, ambigua, que entretém o ouvinte e o faz duvidar da veracidade do
narrado, o surpreendendo com situagdes fantasticas ou improvaveis. Terra Deu Terra Come
prioriza essa dimensdo mitica recuperada na narrativa de Pedro de Alexina, que conduz o
relato sem esclarecer quando esta fabulando, rememorando ou sendo factual: “quando estava
filmando, em muitas situagcdes eu ndo sabia se o que seu Pedro me contava era verdade, um
causo, ou uma atuagdo, ou se ele estava me enganando”, descreve Rodrigo. O filme busca
manter essa ambiguidade inerente ao personagem e a comunidade representada (onde o
sagrado e o profano se misturam todo o tempo), ndo impondo barreiras entre o que ¢
fabulacdo, imaginag¢do e memdria, e permitindo, assim, que a obra transite nestes limiares.

Assim como Rouch, Siqueira também dd voz a subjetividades historicamente
excluidas. A maneira como seu Pedro foi representado, “dominando o processo e ndo sendo
dominado, atuando e ndo apenas respondendo as perguntas do cineasta” (MAIA, 2016)

ressaltou o protagonismo ativo do descente de pessoas escravizadas, que demonstrou ter plena
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consciéncia do registro e dos seus atos performadticos frente a cdmera (VALLES, 2016). Pedro

ndo apenas entra no jogo, mas muitas vezes torna-se condutor do processo.

Todo jogo ¢ também um ritual. Pedro, que sabe bem disso, conduz essa farsa de
verdade, ja que, no limite, sdo outros os critérios para conceber o que chamamos de
encenagdo ou de realidade. O substituto do morto evoca a sua auséncia, o seu
cadaver levado pelo que ndo se nomeia. Ele ¢ mais um indice de tudo o que, longe
de pertencer a fantasia, remete a uma auséncia constitutiva, a uma virtualidade capaz
de assegurar a tessitura desse mundo vivido no Quartel de Indaid. O tesouro que nio
se encontra; o valor de fortunas desfrutadas apenas por outrem; os antepassados e os
fantasmas vistos através dos relatos alheios; a presenga do “Bicho” sempre pelos
desvios, pelas palavras tortuosas, por seus “representantes”, por suas “meias partes”;
os troncos, as visdes. (CESARINO, 2011, p.176)

Durantes as filmagens, muito se falava sobre historias de assombragao, almas penadas
e espiritos dos antigos que habitam a regido. Conta-se que, no tempo dos antigos, quando um
“fregués” encontrava muitos diamantes, ele os enterrava e ndo revelava a ninguém a
localizagdo. Quando morria, sua alma ndo achava sossego e ficava circulando pela regido a
vigiar o tesouro enterrado. Ao que parece, ha muitos tesouros enterrados no local,
consequentemente, “muitos espiritos a circular”. Em uma das noites, a conversa girou em
torno dos antepassados de seu Pedro. Apos narrar a morte do pai, ele se levanta e vai para o
quarto em siléncio. Rodrigo, pensando que ele fosse mostrar algo para a equipe, o segue com
a camera ligada. Ele entdo vestiu uma mascara de papeldo’' e um roupdo de banho. Quando
saiu do quarto, ja veio como um “outro”, sem nenhum aviso prévio. Seu Pedro, ao colocar a
mascara, encarna uma espécie de trickster com ares de preto velho’”. Trata-se de uma
autoencenacao para a filmagem ou de uma espécie de transe? Provavelmente o limiar entre os
dois: um ndo invalida o outro, ao contrario, parecem estar interligados intrinsicamente. Sua
expressao corporal e sua fala se modificam, ndo ¢ o mesmo seu Pedro que conhecemos até
aquele ponto do filme. Nesse momento, ele traz Rodrigo para dentro da cena, para que
represente o papel de um forasteiro que veio procurar um suposto tesouro enterrado. Sem
combinagdo prévia, ele fala com o diretor como se este ja soubesse o papel que deveria

representar. Pergunta a Rodrigo: “uai, meu netim, como vai vocé? Donde océs evem, meu

' Em uma ocasido, Seu Pedro havia preparado um brinquedo para mostrar & equipe: era um bumba-meu-boi,
tipico da regido. Ele representava o dono do boi usando essa mascara, feita por ele. Filmaram a brincadeira,
conhecida como Boi de Santa Cruz - tradigdo de grande importancia simbolica na regido, desde os tempos aureos
do garimpo, no século XVIII. Mesmo tendo filmado o boi, a cena ndo entrou no filme, pois a mascara ja havia
sido transportada para um novo espaco simboélico, pertencente a um outro tempo, que transcendia o boi. Uma
esfera cercada de memoria, ancestralidade e fabulagéo.

%2 Na mitologia, e no estudo do folclore e religido, um trickster ¢ um ser que prega pegas, desobedece regras e
normas de comportamento. Frequentemente, a quebra das regras toma a forma de um “truque” (dai o termo,
“trickster”, que significa “pregador de pecas”). Ja o preto velho é uma entidade de religides de matriz africanas
(como a umbanda) que corresponde a figura do negro escravo que transmite sua sabedoria através de historias do
tempo do cativeiro.
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fio?”. O diretor embarca instantaneamente no jogo e assume seu papel de buscador do tesouro
oculto, instigando e estimulando a inven¢ao improvisada de seu Pedro.

Essa cena do transe de identidades mutantes, simbolizada por uma méscara usada por
seu Pedro, perpassa todo o filme. Segundo o diretor, esse “outro personagem” — que s6 aos
poucos entendemos se tratar de uma “incorpora¢do” da alma de Jodo Batista — voltou varias
vezes e ecoou por dias e dias, mesmo quando os assuntos eram outros. Ganhou forma, corpo,
historia e convivéncia com todos: familia, equipe e comunidade. S3o varias insergdes, sempre
noturnas, escuras € com a fraca ilumina¢do de um lampido, dessa figura mitica a procura do
diamante perdido no meio do mato. A imagem borrada, em decorréncia de um obturador mais
aberto, empresta a cena um ar onirico e evidencia o desejo de tratar esses momentos como
outra dimensdo do filme, situada entre o mundo racional e o mitico, onde hé4 espacgo para o

mistério e para o transe — o estado limiar por exceléncia.

A gente comega a brincar, ele se transforma em Jodo Batista e comega a gritar
dizendo que eu estava ali para roubar o tesouro dele. Dona Liicia também entra na
brincadeira, ¢ uma confusdo, criangada, ele estava batendo na gente com o pau que
ele batia no boi, a gente correndo, foi uma farra! Foi uma loucura aquilo, um transe
meio coletivo e provocado pelo filme, como o cine-transe, de Jean Rouch. Aquilo
ndo tem outra explicacdo sendo uma coisa que aconteceu com o filme, no filme,
provocada pelo filme. (Entrevista com Rodrigo Siqueira, 2018)

O transe ¢ uma importante categoria de analise em Terra Deu Terra Come, € o didlogo
com Jean Rouch aponta irremediavelmente nessa direcdo. Para Rouch, o cineasta deve se
colocar a frente da construg¢do do filme, numa intervencao radical, na busca de uma verdade
além do real. Uma verdade presente, que depende do proprio cinema; uma “verdade filmica”,
que emerge pela presenga da cdmera e do ritual cinematografico. Segundo ele, tal revelagao
de verdades mais profundas a partir do ato de filmar depende de um instante de possessao,
num sentido quase religioso: o cine-transe. O instante no qual cineasta, equipe e elenco, se
tornariam “cavalos” do espirito do cinema, seriam atravessados pelo fazer cinematografico,
permitindo terem seus sentidos mediados pelos dispositivos cinematograficos (ROUCH apud
FELD, 2003), “uma cine-transformag¢do, uma cine-metamorfose de todos os envolvidos em
um ato de filmagem” (LINS, 2009). Rouch teorizou sobre o transe como um fendomeno
singular, que acontece a partir do momento em que o cineasta se funde com o aparato e se

incorpora a situag@o filmada. Sobre o cineasta em transe, ele afirma:

Guiando ou seguindo um dangarino, um sacerdote, ou um artesdo, ndo ¢ mais ele
mesmo, mas um olho mecénico acompanhado de um ouvido eletronico. (...) E esse
estranho estado de transformagdo que acontece no cineasta que chamei —
analogamente ao fendmeno da possessdo — de cine-transe. (ROUCH, 2003, p.39)
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O cine-transe denota uma maneira de se posicionar no mundo durante a filmagem:
uma atitude de disponibilidade em relagdo ao que se filma, permitindo que os rumos do filme
sejam ditados pelos processos e acontecimentos do instante. Enquanto ferramenta
metodoldgica, o cine-transe busca solucionar uma das grandes questdes do campo do
documentario etnografico: registrar o outro, o estrangeiro, sem assumir uma perspectiva
externa e fria que transforme os sujeitos observados em meros objetos de pesquisa cientifica
(e aqui podemos estender essa visdao a todos os modos de documentario, nos quais se busca a
quebra da relacdo distanciada entre quem filma e quem ¢ filmado).

Entrar em transe — ou em crise — também ¢ uma das caracteristicas do pensamento e
do cinema de Glauber Rocha. O transe ¢ transicdo, passagem, devir e possessdo. Para entrar
em crise ou em transe ¢ preciso se deixar atravessar, possuir, por um outro. Glauber faz do
transe uma forma de experimentagdo e conhecimento. Entrar em transe ¢ entrar em fase com
um objeto ou situagdo, ¢ conhecer de dentro. Eis porque seus filmes, por mais alegéricos ou
metaforicos que sejam, apresentam tamanha credibilidade e consisténcia. As imagens nao
representam, elas entram em “transe” ou “fase” com os personagens, 0s cenarios, os objetos e
com o espectador, formando um sé fluxo (BENTES, 2002; STAM, 2015). O transe em seus
filmes se articula diretamente com os rituais afro-brasileiros (como o Candomblé), como
experiéncia estética e gnose, € como fator de transformacao e resisténcia cultural, em carater
de celebracdo — como em Barravento (1962). Articula-se também com o transe mistico
catolico e a possessdo como em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e O Dragdo da
Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969); o transe das consciéncias em Terra em Transe
(1967), o transe estético, em Di-Glauber (1977) e, por fim, o transe carnavalesco em A Idade
da Terra (1980). “Glauber ndo tematiza o transe, cria cinematograficamente o transe através
da camera na mao e da montagem. O transe em Glauber ¢ uma celebracdo propriamente
cinematografica” (BENTES, 2002).

Em Terra Deu Terra Come o cine-transe esta presente no ato de filmar — nessa
“celebragdo cinematografica” —, mas também no processo de filmar o proprio transe. Assim

como Rouch em Os Mestres Loucos’> (1955), Siqueira filma uma cena de “possessdo” e d4 a

% Jean Rouch filma um importante culto religioso de um grupo de trabalhadores de Gana. Durante um dia,
anualmente, eles se retinem, sdo possuidos e, em transe, personificam figuras do colonialismo. O auge da
cerimonia ¢ o sacrificio de um animal, que ¢ devorado pelos participantes. Ao apropriar-se das imagens rituais
dos Hauka, a camera de Rouch assume-se também “possuida”, incorporando o poder mimético dos atos
filmados. O cineasta utilizou a expressdo “cine-transe” para descrever a linguagem utilizada nesse filme,
indicando uma inteng@o de aproximar o efeito das imagens ao efeito do ritual. Para saber mais sobre Os Mestres
Loucos e o transe ver: Imagens perigosas: a possessdo e a génese do cinema de Jean Rouch (SZTUTMAN,
2005) e Les maitres fous, de Jean Rouch: questdes epistemologicas da relagdo entre cinema documental e
produgdo de conhecimento (MENEZES, 2007).
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ela um destaque importante. O transe ¢ um estado “entre mundos”, na medida em que o
proprio termo indica movimento, passagem, travessia. Aqui, portanto, assume um carater
transgressor e de resisténcia. Fundamental nas religides de matriz africana, o transe questiona
um arraigado dogma cultural da sociedade ocidental. O “possuido” ¢, evidentemente, um ser
unitario e, no entanto, paradoxalmente, ele ¢ mais do que um. O que fazer, entdo, dessa
“unidade do eu” tdo cara ao Ocidente? Como aceitar que o “sujeito” possa se colocar fora do
dominio de sua consciéncia sem enxergar ai uma manifestacdo de um estagio “pré-civilizado”
ou mesmo a irrup¢do de um processo patologico? Segundo o pensamento baseado nos
resquicios de um sistema escravocrata e colonizador, o “possesso” estd obviamente “fora de
si”, “inconsciente” e ¢ preciso “salvar sua alma”, ou seja, restituir sua unidade (GOLDMAN,
1984). Além dessa ameaga ao ideal de autocontrole, ha o carater histérico da supressdo do
transe, pois a manutencao da escravidao exigia a proibicao da danga, do transe, da possessao e
de tudo que causasse alegria comunitéria e que possibilitasse rebelides escravas’™ (STAM,
2015). A partir da década de 1940, com os estudos de autores como Roger Bastide, o transe
passa a ser considerado um fato social a ser explicado em relagdo ao contexto social e ndo a
partir de categorias atribuidas a psicopatologia individual. Bastide insiste basicamente no
carater socialmente adaptativo do transe. Individuos socialmente marginalizados e
discriminados (por motivos raciais, de classe ou mesmo sexuais) encontrariam nos cultos
afro-brasileiros — e especificamente no transe — um modo de “inverter” sua baixa posi¢ao
social: tomados pelas divindades africanas se transformariam em deuses e reis,
“compensando” assim seu status social inferior. O transe contribuiria assim para a adaptagao
desses individuos a sociedade altamente estratificada e dificilmente permeével por canais
normais (BASTIDE, 1973). Na década de 1970, essa ideia ¢ expandida e o transe passa a ser
encarado ndo apenas como um modo de adaptagdo social, mas como forma de “protesto” de
certas camadas socialmente desprivilegiadas, como um dispositivo de resisténcia.

Portanto, voltando ao transe de seu Pedro, podemos afirmar que ha uma intensa carga
transgressora instituida por ele nesta cena. Ao introduzir o transe — tdo presente nas religides
de matriz africana — no contexto do filme, seu Pedro reafirma sua forca de resisténcia e

subverte a logica racional dicotdmica, dissolvendo dualidades. Transparece plena consciéncia

" Em seu livro Keywords in Subversive film: Media Aesthetics (2015), o transe é elevado por Robert Stam a
categoria de trance-modernism e ganha contornos transgressores, integrando discurso alegoérico e linguagem ao
analisar fusdes “trans-historicas” e alegorias em filmes como Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha: os
atores, os personagens, a cdmera, o desenho de som, a montagem, os dialogos, todos estes elementos constituem
um transe polifonico e intencionalmente dissonante. Também destaca o transe das religides de matriz africana
como metafora histdrica e subversiva em em filmes como: Os Mestres Loucos (1955), de Jean Rouch, Divine
Horsemen: The Living Gods of Haiti (1985), de Maya Deren, Barravento (1962), e o proprio Terra em Transe,
ambos de Glauber Rocha.
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do complexo mecanismo engendrado por ele ao bradar para a cAmera: “Quem ¢ &si? Quando
€s viu a lua, eu ja tinha visto o sol. Quando ele tava chegando com o milho eu ja tava com o
fuba mexendo meu angu”, fortalecendo a sensacdo de que seu Pedro estd sempre alguns
passos a frente do espectador. A “entidade incorporada” ¢ um amalgama de muitas almas da
regido, sendo simultaneamente uma encarnacdo dos antepassados e uma espécie de alter ego
de Pedro (CESARINO, 2011). A intrincada operagdo empreendida por seu Pedro o retira da
condi¢dao de mero personagem ou de sujeito etnografado e o apresenta como criador e ator de

uma mise en scene carregada de memoria e ancestralidade.
E impressionante como ha, naquele teatro, verdades (sobre o imaginario, sobre o
homem rico que seu Pedro poderia ter sido, sobre a histéria, a memoria, o universo
cultural e social de toda uma coletividade...). H4 também, pelo mise en abyme (a
cena dentro da cena), uma evidéncia da construgdo filmica, do documentario como
mise en scene também. (MESQUITA, 2010)
A evidéncia da construcdo filmica estd presente a todo instante em Terra Deu Terra
Come, ainda que muitas vezes camuflada. Entretanto, na cena da mdscara ela ¢ patente. O
modo reflexivo ganha contornos poéticos e participativos quando, em estado de transe, seu
Pedro interage com a camera e foge dela como se esta fosse uma arma que quisesse caca-lo:
“duas bocas de espingarda ai!”, exclama se referindo ao microfone boom e a camera. Também
a propria cdmera assume o personagem, entre um recuar e se aproximar do ser mascarado,
buscando um duelo e indo além do seu papel de mero registro da acdo, para tornar-se atuante
no ato performatico (VALLES, 2016). Pedro de Alexina/Jodo Batista continua gritando para a
camera: “Vem nao! Epa! Maior poder tem Deus! Opa! Vem nao, sinhd! E diacho! Ah, meu
tempo d’eu menino novo! Eu ia desaparecer ai num telhado ‘cés cacava eu e ndo achava!”. A
relagio do ato de fotografar > com a caca encontra ecos em alguns pensadores
contemporaneos. Segundo Vilém Flusser, “a palavra aparelho vem do latim apparatus,
derivada dos verbos adparare (prontidao para algo) e praeparare (disponibilidade em prol de
algo). O primeiro verbo implica o estar a espreita para saltar em cima de algo; o segundo, o
estar a espera de algo”. Com a inven¢do do aparelho fotografico o homem passou a ter um
novo “instrumento de caga”, dessa vez imagético: a camera fotografica (FLUSSER, 1985).
Susan Sontag também relaciona o ato fotografico com um procedimento predatério. O
olhar por trds de uma camera fotografica (ou cinematografica) em muito se assemelha aquele
do cagador, segundo a autora, pois o processo ¢ fundamentalmente o mesmo: rastrear o

ambiente (a varredura com o olhar), determinar o alvo (a escolha do enquadramento) e,

95 .. . , ~ . .
Aqui iremos considerar como ato fotografico ndo apenas o de “tirar fotos”, mas também o de filmar.
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finalmente, o disparo%, que, significativamente, ¢ a mesma palavra utilizada para referir as
duas agdes distintas: acionar o obturador da cAmera e o gatilho da arma (SONTAG, 1981). Tal
qual uma pistola, a camera ¢ vendida como arma predatéria — a mais automatizada possivel,
pronta para disparar. Porém, a camera ndo mata, trata-se apenas de uma metafora mortifera.

Ainda assim, segundo Sontag, existe algo predatdrio no ato de fotografar.

Fotografar pessoas ¢ viola-las, ao vé-las como elas nunca se veem, ao ter delas um
conhecimento que elas nunca podem ter; transforma as pessoas em objetos que
podem ser simbolicamente possuidos. Assim como a cdmera ¢ uma sublimagdo da
arma, fotografar alguém ¢ um assassinato sublimado. (...) A fotografia ¢ uma arte
elegiaca, uma arte crepuscular. A maioria dos temas fotografados tem, justamente
em virtude de serem fotografados, um toque de pdthos. (...) Todas as fotos sdo
memento mori. Tirar uma foto ¢é participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da
mutabilidade de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse
momento e congela-la, toda foto testemunha a dissolugdo implacével do tempo (...)
A fotografia ¢ simultaneamente uma pseudo-presenga e um sinal de auséncia.
(SONTAG, 1981, p. 14)

As camadas de morte se multiplicam em nossa analise, chegando enfim ao proprio ato
de fotografar. Quando Sontag declara que a fotografia ¢ uma arte elegiaca, ela rememora o
que Roland Barthes aborda em seu texto “A Camara Clara”, no qual interpreta o dispositivo
fotografico como um mecanismo que evoca uma reflexdo “sobre a fugacidade da experiéncia,
sobre a morte” (BARTHES, 1980). Logo ap6s a morte de sua mae, Barthes se depara com
uma fotografia, quando ela tinha cinco anos e havia posado para a cdmera em um jardim de
inverno. Esse encontro arrebatador o leva a formular a intima relagdo entre pratica fotografica
e morte, contribuindo para a constru¢do de uma teoria da fotografia como a revelacdo de um
processo melancolico. Para Barthes, essa melancolia da fotografia se deve ao seu carater
indicial, que a coloca no status de imagem sagrada, magica, louca, alucinatéria, intimamente
relacionada a morte (FONTANARI, 2010). Barthes considera a fotografia uma imagem que

produz a morte:

A imobilidade da foto é como o resultado de uma confusdo perversa entre dois
conceitos: o Real e o Vivo: ao atestar que o objeto foi real, ela induz sub-
repticiamente a acreditar que ele esta vivo, por causa de logro que nos faz retribuir
ao Real um valor absolutamente superior, como que eterno; mas ao deportar esse
real para o passado (“isso foi”), ela sugere que ele ja esta morto. (BARTHES, 1980,
p-118)

Desta forma, através da cena previamente analisada, na qual seu Pedro transfigura o
ato de filmar transformando-o em uma cacada, Terra Deu Terra Come nos lembra da relagao
ontoldgica entre morte e fotografia/filmagem, ao mesmo tempo que levanta a discussdo a

respeito do fazer documental.

9% Em inglés, to shoot, ou seja, atirar.
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O filme se encerra com uma cartela que diz:

Em maio de 2007, aportei em Quartel do Indaid, Minas Gerais, em busca de
fragmentos de memorias da passagem africana pelo distrito diamantino. Ali, propus
a Pedro de Alexina representar um velério e um enterro para instigar sua memoria e
garimpar lembrancas. Pedro é um dos ultimos cantadores de vissungo, as cantigas
em dialeto “banguela” que eram entoadas para carregar os mortos. Consegui apurar
muitas historias e alguns tesouros. Mas Pedro fez questdo de enterra-los sob uma
ambiguidade que transita entre a verdade, a memoria e a fantasia. Terra deu, terra
come.

Essa ambiguidade de Pedro ¢ cheia de feitigos, e o convite ¢ para se deixar levar pelas
suas mandingas e mandraquices. Ele ¢ o mestre de cerimdnias ndo apenas do ritual finebre,
mas de toda a obra, conduzindo por um mundo desconhecido e misterioso. O filme evoca a
desrazdo e potencializa o carater transitorio da “verdade” no documentario, revelando-a como
uma soma de elementos compostos por fatos, imaginarios, criagdes, fabulas e, sobretudo,
crencas (VALLES, 2016). O tema tradicional se faz retrato intimo, abordado de forma
inventiva, dialdgica e ndo habitual. O relevante “patrimdnio imaterial” se faz encenacao, jogo
e brincadeira de cinema (MESQUITA, 2010). Pedro de Alexina é um “caboclo do mato”, um
“preto velho”, um personagem rosiano, mas nao se enquadra em rotulos fechados. Com
sutileza, ele subverte categorias e planos, transita por distintas posi¢cdes e termina por
conduzir o espectador através do que se parece com um documentario de cunho etnografico,
mas que termina por se revelar como um jogo especial (CESARINO, 2011).

Terra Deu Terra Come se situa no limiar entre memoria ¢ fabulacao, entre tradigdo e
transgressao, entre autorrepresentacio e escavagao historica. No filme, documentario e ficgao
se fundem para mostrar a vida e a morte em um canto metafisico do sertdo rosiano de Minas

Gerais.
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CONSIDERACOES FINAIS

Viver é muito perigoso: sempre acaba em morte.

(Jodo Guimardes Rosa)

Nosso proposito, nesta dissertagdo, ndo foi exaurir o tema do afastamento da morte na
sociedade ocidental industrializada, tampouco o de esgotar as obras Entdo Morri (2016) e
Terra Deu Terra Come (2010). Sem pretensdo de chegar a respostas fechadas as indagagdes
formuladas, a presente pesquisa buscou analisar esses documentarios como caminhos que
apresentam reflexdes acerca de nossa relagdo com a morte, por serem vozes de resisténcia ao
alijamento do obito e a fuga da finitude, na contramao das produg¢des hegemonicas do circuito
cinematografico comercial.

Através de leituras transdisciplinares de autores como Sigmund Freud, Walter
Benjamin, Philippe Ari¢s, Norbert Elias, Edgar Morin, Jean Baudrillard, Geoffrey Gorer, José
Carlos Rodrigues entre outros, pudemos explorar algumas facetas do que chamamos aqui
“escandalo da morte”, ou seja, o fendmeno do afastamento da morte que se constitui como um
importante trauma cultural de uma sociedade que encara a morte como um escandalo, e nao
como parte integrante da vida. Partindo da hipotese elaborada por Freud (2009), encontramos
como uma das provaveis causas para esse afastamento a repressdo de nossa ambiguidade
psiquica, em decorréncia do impulso civilizador. Norbert Elias (2001) chama a aten¢ao para o
aspecto solitdrio do moribundo, como um dos efeitos colaterais do “escandalo da morte”,
considerando essa “morte solitaria” como o reflexo de uma sociedade em que também se vive
s0. Edgar Morin (1970) relaciona a atitude diante da morte com o grau de consciéncia de si
mesmo, ¢ afirma que uma reforma da morte seria a outra face de uma reforma da vida.
Philippe Ariés (2014), ao tracar uma genealogia da morte no ocidente, permite uma visao
histérica panoramica sobre a relacdo da sociedade ocidental industrial com a morte. Seu
estudo ¢ pautado na Europa e nos Estados Unidos, mas as reflexdes levantadas por essa leitura
servem para pensar as questdes referentes ao alijamento do 6bito no Brasil contemporaneo.

Levando em consideracdo que o afastamento da morte ocorre primordialmente nas
zonas urbanas ocidentais, foi importante buscar referéncias fora desse eixo, pois isto
possibilitou entrarmos em contato com novos caminhos de enfrentamento da morte. Entdo
Morri e Terra Deu Terra Come diao voz a personagens excluidos e marginalizados —
moradores do sertdo mineiro ou nordestino —, e mostram uma relagdo com a morte em

camadas populares rurais do Brasil, muito distinta da urbana ocidental. Ao trazerem essas
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realidades, os filmes levam a um questionamento sobre nossa forma de lidar com a morte.
Ambos vao de encontro ao pensamento que considera como o unico discurso autorizado
aquele dominante e instituido, e que julga as vozes marginais de resisténcia como menores,
inferiores e ndo cientificas. Aqui, o conceito de dialogismo de Bakhtin — em ressonancia com
suas no¢des de heteroglossia e polifonia e ainda refor¢cado pelo conceito de etnopoesia—, nos
foi profundamente 1til e possibilitou uma andalise pautada no jogo de forcas que se encontra
por tras do discurso’’. Assim como o esforco da etnopoética em traduzir poemas
marginalizados sem diminui-los, os diretores, ao realizarem um sofisticado trabalho de
linguagem cinematografica, impedem que expressdes de seus personagens sejam vistas como
“exoticas” ou “primitivas”, e as igualam as demais vanguardas artisticas. Ou seja, a forma
como os filmes foram realizados implode com a relacdo hierarquica entre “estudioso” versus
“objeto a ser estudado” e possibilita a constru¢do de uma relagao horizontal. Ao deixar falar
em primeira pessoa a voz marginal, os filmes colocam em cena outra forma de produgdo de
conhecimento, em dissondncia com a voz hegemodnica. Em incursdes pelos sertdes, eles
revelam que nessas localidades reside um conhecimento legitimo e vigoroso, operando assim
uma desterritorializacao do saber.

Os filmes realizam, além do campo do saber, também uma desterritorializagdo do
fazer filmico, das formas convencionais dominantes cinematograficas. A ideia de ficcdo como
algo inventado e de documentario como realidade se desfaz sob o dominio do conceito de
limiar e a demarcagdo estanque entre os campos também rescinde. Assim, o conceito de
limiar terminou por atravessar nossa pesquisa € nos servir tanto para lidarmos com a questao
do contetdo (vida-morte) quanto da forma (ficgdo-documentdrio). O modo como esse
conceito se tornou importante para a pesquisa foi surpreendente, pois aos poucos ele foi se
revelando como um poderoso aliado nesse percurso imprevisto, transparecendo a cada etapa
uma nova dimensao a aprofundar nossa reflexao.

Através da linguagem, e ndo apenas do tema, ambos os filmes nos convidam a
entrarmos nessa zona intersticial. O limiar maleabiliza e relativiza essas e outras fronteiras
constituidas historicamente por uma mentalidade ocidental que ndo ¢ afeita a entremeios, que
prefere as oposi¢cdes demarcadas e claras (BENJAMIN, 1991), e que, por isso, considera
morte e vida como excludentes: “Eu carego de que o bom seja bom e o ruim ruim, que dum
lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria

longe da tristeza! (...) Este mundo é muito misturado...” (ROSA, 1984). Como demonstra

°7 Entendemos “discurso” ndo apenas como o dialogo interno dos filmes, mas também como o dialogo externo
do filme com outros “textos”.
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Riobaldo, a sociedade aprova posi¢des explicitas e definidas, e desaprova aquelas ambiguas e

limiares. Dessa forma,

Tudo o que representa o insolito, o estranho, o anormal, o que esta a margem das
normas, tudo o que ¢ intersticial ¢ ambiguo, tudo o que é anémalo, tudo o que ¢
desestruturado, pré-estruturado e antiestruturado, tudo o que estd fora de nossas
preocupagoes, tudo o que estd em nossa proximidade imediata e fora de nosso
controle, ¢ germe de inseguranga, inquietacdo e terror: converte-se imediatamente
em fonte de perigo. (RODRIGUES, 2006, p. 60)

Nossa sociedade rejeita o limiar e tudo que estd em seu dominio. Logo, o moribundo ¢
também rechacado, pois se encontra nessa zona sombria entre a vida e a morte. Da mesma
forma, o ritual funerario ¢ menosprezado, pois todo rito pertence aos dominios limiares da
concepgio de passagem. E importante notar que abrimos o primeiro capitulo recorrendo as
ideias de Freud a respeito de nossa inabilidade perante a morte, que o autor atribui justamente
a dificuldade de aceitarmos nossa ambiguidade psiquica. Assim, o limiar funciona ndo apenas
como potencializador estético das obras, mas também como caminho para rompermos com as
dicotomias que nos impedem de estabelecer uma relagdo mais préxima com a morte. Portanto,
¢ através da estética que esses documentarios tentam responder este importante trauma

cultural do afastamento da morte.

Documentério: o contrario da informagdo, das informagdes; o reino da ambiguidade;
o territério das metamorfoses, o dominio da narrativa. E preciso recomecar dai. E
por ai que o documentario tem muito a ver com a fic¢do. No mais positivo dos
sentidos. Ficcdo como for¢a que nos faz sair dos eixos. (COMOLLI, 2007, p. 128)

E necessario sair dos eixos para pensarmos um tema tio marginal quanto a morte. O
documentario, esse reino da ambiguidade, ¢ um terreno que se confirmou extremamente fértil
para a discuss@o. As obras aqui analisadas se apresentaram como uma alternativa a dominante
estética da pornografia da morte (GORER, 1976). Ao contrario do cinema hegemonicamente
produzido e consumido — que silencia a questdo da morte ao representa-la de forma ostensiva,
agressiva, distante e anonima —, Entdo Morri e Terra Deu Terra Come buscam uma
representacdo da morte com proximidade e intimidade. No primeiro filme, somos convidados,
logo na primeira cena, a participar de um veldrio de uma senhora, ao lado dos parentes e
amigos que choram, discutem aspectos praticos do tratamento do cadaver e de procedimentos
rituais, enquanto jogam dominé para passar o tempo. Quase todas as cenas sdo atravessadas
pelo tema da morte, mas a morte como parte da vida e ndo como entidade exdtica e
inesperada. No segundo filme, também na abertura somos introduzidos ao tema da fuga da
finitude, com um discurso de seu Pedro que revela sobre nosso pensamento dicotdmico, que

separa irremediavelmente a vida da morte. Ao longo do documentario, a morte se apresenta
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(ou representa, como diz seu Pedro) como personagem fundamental, desdobrada em um
mosaico de manifestagoes e celebrada com cachaga, musica, danga ¢ muito canto.

Os diretores de ambas as obras utilizaram como estratégia de realizacdo uma incursdo
no sertdo sem destinagdo prévia, como um roadtrip sertanejo. Para filmar Entdo Morri, Bia
Lessa e Dany Roland sairam sem rumo pelo sertdo nordestino, sendo guiados pelos
acontecimentos. Terra Deu Terra Come nasceu de uma peregrinacdo de Rodrigo Siqueira
pelo sertdo mineiro, sem saber ao certo o que encontraria no caminho. Ambos adotaram como
dispositivo uma espécie de fldnerie rural, numa analogia ao conceito de Walter Benjamin.
Vagando sem rumo pelos lugares que visita, a vereda se torna moradia para o flaneur, que
encontra na sua incessante mobilidade, uma forma de existir (BENJAMIN, 1991). A flanerie
se torna, assim, um estado limiar, uma travessia.

Nosso percurso tedrico também foi inspirado pela ideia de flanerie, ja que
enveredamos pelos campos da filosofia, antropologia, historia, sociologia e teoria do cinema,
adotando o ‘“‘cubismo teodrico” como procedimento metodoldgico capaz de lidar com o
cinema, esse “meio sinestésico e composto por uma multiplicidade de registros” (STAM,
2018, p.15). Em nossa visdo, um tema tao transversal quanto a morte, num meio tdo multiplo
como o cinema, ndo poderia ser abordada de outra forma.

Estabelecemos um didlogo entre o documentario moderno e o contemporaneo a fim de
aprofundar as andlises estéticas dos filmes. Entdo Morri dialogou com a obra do
documentarista americano Frederick Wiseman, no que diz respeito principalmente a seu
procedimento de montagem. A construcdo ficcional de Entdo Morri se d4 na montagem,
numa ruptura com a cronologia e a geografia dos acontecimentos filmados. Wiseman realizou
seus 47 documentarios baseado nesse modo de fazer documentario, criando uma ficgdo a
partir de um material ndo ficcional, que ele chama de “fic¢des documentais”, ou “ficgdes
reais” (WISEMAN, 1991). O didlogo com seu fazer cinematografico enriqueceu
sobremaneira a andlise de Entdo Morri. J& Terra Deu Terra Come estabeleceu um didlogo
com a obra do cineasta e antropdlogo Jean Rouch, primordialmente no que concerne a questao
da autoencenacdo e da fabulacdo compartilhada. Através do estudo de seus procedimentos,
pudemos adentrar um pouco mais o encontro cinematografico de Rodrigo Siqueira com seu
Pedro e os demais moradores do Quilombo do Indaia, e “deste encontro entre os dois mundos,
saiu um trogo que € unico”, como disse Eduardo Coutinho em conversa com o diretor.

Nessa “travessia-flanerie”, nos deparamos com algumas “assombracdes” pelo
caminho. Toda a pesquisa foi assombrada pelos conceitos de dialogismo e limiar, pelo tema

do afastamento da morte, pelos sertdes e, finalmente, por Guimaraes Rosa. O espectro de
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Rosa permeou, ndo somente a criagdo dos filmes analisados, mas também o percurso do

”. Eis mais

estudo, instigando conexdes poéticas e incitando um “pesquisar desmanchando
um aspecto de nosso percurso que ndo estava em absoluto previsto: essa ligagdo foi se
desenrolando conforme mergulhdvamos nas obras, possibilitando a abertura de mais uma
vereda nessa pesquisa dialdgica que teve como importantes categorias os limiares que
povoam o universo sertanejo rosiano: Deus e o diabo, sagrado e profano, erudito e popular,
real e imaginacao, grotesco e sublime, morte e vida.

As relagdes que podemos estabelecer entre morte e imagem sdo inumeras. Indicamos
como possivel desdobramento desta pesquisa um estudo sobre a relagdo entre a morte e a
ontologia da imagem. Bazin fundamenta uma teoria da origem das artes plasticas utilizando-
se da metafora do “Complexo da Mimia”; o processo de mumificacdo egipcia como uma
espécie de luta contra a morte, de luta contra o tempo. Contudo, para que essa luta fosse
efetiva, a alma necessitava do corpo, de uma imagem do corpo, ou do corpo como imagem.
As mumias, segundo ele, eram uma espécie de estatua. Representacdes realistas de um corpo
que havia efetivamente existido. Assim, para Bazin, esses atributos que constituem o
“Complexo da Mumia” sdo caracteristicos e inerentes a producdo da arte. A arte ¢
fundamentada nessa luta contra o tempo, o esquecimento, a aniquilacdo e a morte (BAZIN,
2015).

Adentrando neste campo da ontologia da imagem, em sua relagdo mais especifica com
o documentério, nos defrontamos com a questdo do empirismo da imagem. Como nos lembra
o critico francés Alan Bergala, “a imagem ¢ ontologicamente falsa” (BERGALA apud LINS,
2007). A conscientizagdo acerca do aspecto “ontologicamente falso” da imagem contribuiu
para uma crise radical na propria nog¢ao de “documentario”, pois esta forma de cinema sempre
se apoiou na imagem concebida como uma representagdo fiel do real. A reproducdo pura e
simples de uma imagem documental ndo garante nenhuma autenticidade historica. Nao ha
nada na imagem que “prove” que aquilo ¢ de fato documental, a imagem pode sempre
esconder outra coisa, ser “falsificada”. Eis um o paradoxo da questdo da morte no cinema
documental que ndo chegamos a abordar na presente pesquisa, mas que se apresenta como
importante desdobramento para futuras analises. Ainda nesta senda, inclui-se um estudo sob a
Otica da ontologia fotografica de Barthes — relacionando a prépria fotografia com a morte —,
que pincelamos brevemente no capitulo 3, e que definitivamente merece maior

aprofundamento.

" Em alusdo ao texto O Contar Desmanchando (PASSOS, 2001), analisado no subcapitulo 3.2.
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Para finalizar, depois de realizarmos multiplas relagcdes entre morte e cinema, nao
podemos deixar de evocar a associagdo entre morte e montagem estabelecida pelo cineasta
italiano Pier Paolo Pasolini. A montagem, para Pasolini, ultrapassa o cinema. O que
chamamos de realidade também pode ser entendido como uma “linguagem” (em ressonancia
com as ideias bakhtinianas). Essa linguagem, no entanto, s6 pode ser compreendida sob a

perspectiva da morte, que opera sobre nossa vida uma montagem:

E, assim, absolutamente necessario morrer, porque, enquanto estamos vivos, falta-
nos sentido, ¢ a linguagem da nossa vida (com que nos expressamos € a que, por
conseguinte, atribuimos a maxima importancia) € intraduzivel: um caos de
possibilidades, uma busca de relagdes e de significados sem solugdo de
continuidade. A morte realiza uma montagem fulminante da nossa vida: ou seja,
escolhe os seus movimentos verdadeiramente significativos (e doravante ja ndo
modificaveis por outros possiveis momentos contrarios ou incoerentes), e coloca-os
em sucessdo, fazendo do nosso presente, infinito, instavel e incerto, e por isso ndo
descritivel linguisticamente, um passado claro, estdvel, certo, e por isso bem
descritivel linguisticamente (no dmbito precisamente de uma Semiologia Geral). S6
gragas a morte a nossa vida nos serve para nos expressarmos. A montagem trabalha
desse modo sobre os materiais do filme (que ¢ constituido de fragmentos,
longuissimos ou infinitesimais, de um grande nimero, como vimos, de planos-
sequéncia e planos subjetivos infinitos) tal como a morte opera sobre a vida.
(PASOLINI, 1982, p.196)

Segundo Pasolini, apenas no momento da morte a nossa vida, ambigua, suspensa e
indecifravel até ali, adquire significado. E a morte que, enquanto corte final, gera o sentido e
permite transformar a vida em um discurso de contornos definidos, vulneravel ao trabalho da
interpretagdo (XAVIER, 1993). Para o cineasta, morrer ¢ necessario para que adquiramos
sentido. A morte funciona como uma sintese instantdnea da vida e opera, enfim, como a

montagem no cinema.
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ANEXO 1- ENTREVISTA COM BIA LESSA E DANY ROLAND

Clarice Saliby Como nasceu o Entdo Morri (2016)?

Bia Lessa: O Entdo Morri nasceu de um momento em que eu estava tomando banho,
e me veio muito aquilo que no Credefmi (1997) a gente tinha pontuado um pouco, que era
passar pelas coisas sagradas da vida, mas através de uma histéria. O desejo que eu tinha de
criar uma historia que fosse toda verdadeira, mas que ao mesmo tempo fosse toda falsa. Como
seria criar essa relagdo entre manipular as imagens e o maximo de ndo interferéncia no
momento de captagdo. Era mais uma pergunta, tanto que o proprio roteiro ndo existia: “serd
um homem, serd uma mulher, vamos atrds”. Foi uma coisa que foi se dando, mas a questao
em si era essa, a brincadeira entre manipular e ndo manipular. Totalmente manipulado e nada
manipulado ao mesmo tempo, se isso era possivel. E ai, essa questdo: vai ser um personagem,
que vai desde o nascimento até¢ a morte, e que passa por todas as coisas da vida, e como € que
a gente une isso? Uma coisa que ja tinha embrionariamente no Credefmi varias pessoas que
faziam varios personagens, 0s mesmos personagens, ou seja, O personagem em si nao
interessava muito, quer dizer, a trajetdria dele. Entdo ¢ como se fosse uma continuagao obvia,
s0 poderia ser essa a questdo. Depois de fazer o Credefmi, qual outra seria? Essa. Vindo de
nods, que fazemos teatro, de alguma forma estamos sempre na metafora, sempre na ficgao,
estamos sempre numa leitura de alguma coisa da vida, entdo seria juntar um pouco essas
coisas. E o cinema sempre me atraiu, nessa coisa de capturar aquilo que de fato esta 14, e isso
eu acho que hoje em dia é muito revolucionario, porque eu acho que a gente estd muito
distante da vida. Eu acho que tudo o que a gente foi criando e foi pensando, eu acho que de
fato hoje em dia, a gente pensa a vida através do que ja se pensou, a gente olha pouco para a
vida. Por um lado, olhar para a vida ¢ quando a gente encontra os atos mais vanguardistas,
mais revoluciondrios, mais do que em qualquer interpretagdo que se possa ter, entdo essa
discussdo entre uma coisa e outra era uma questdo. Acho que até por isso demorou tanto
tempo para que a gente conseguisse fazer. Obviamente a vida nos levou para outros lados, ndo
¢ que a gente trabalhou vinte anos da vida todos os dias, parei cinco anos, parei sei 14 quantos
anos. Mas essa questdo de como depois resolver essa questdo praticamente, como fazer que
aquele personagem passasse de uma pessoa para a outra, dando uma continuidade, a
dificuldade de ndo apresentar historias episodicas: “uma coisa, outra, outra”, o ter que abrir
mao de uma quantidade imensa de coisas incriveis e extraordinarias sobre o Brasil que a gente

tinha, para que ficasse seco e ficasse so a resposta daquela pergunta, e ndo a seducdo de passar
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por uma explicagdo de um Brasil inteiro que 14 estd. Se a gente quisesse pegar aquele material
bruto de novo podia fazer um filme sobre o Brasil. Talvez infinitamente mais importante e
mais incrivel do que o Credefmi, do que o Entdo Morri, mas ndo teriamos respondido essa
pergunta. Foi uma coisa que navega um pouco entre teoria e pratica, entre um desejo de
realmente investigar uma questdo, mais do que até a beleza do proprio filme, ou fazer as
pessoas chorarem ou dar mais significado. Nao, tinha ali uma obsessao, entendeu?

Clarice: Sim, uma pesquisa de linguagem. Eu lembrei do episddio do Coutinho
falando para vocé: “Bia, isso ¢ tese! Tira isto do seu filme”. E vocés discutindo o que tinha
que entrar € o que tinha que sair.

Bia: Ele foi e continuou até o final muito importante, porque ele me animava muito
falando: “deixa e faz, ja é, ndo precisa mais”, a0 mesmo tempo a radicalidade dele me levava
para o oposto do que ele dizia, porque o Coutinho era uma pessoa que usava jogos de palavras
o tempo inteiro. Ele era um astuto. Muitas vezes ele dizia uma coisa querendo dizer outra. Eu
acho que no final, o filme tem muito do Coutinho... Ao mesmo tempo, a generosidade dele
comigo era lindo. Era uma coisa de dizer: “menos afli¢do, sofre menos”. Porque realmente foi
uma coisa que me tomou demais, eu sofri muito com esse filme. Ele quase me engoliu. Nao
foi facil. Tanto que, até hoje, ¢ um filme que a gente ndo langou. Ele fica numa espécie de
limbo, que uma hora eu vou batalhar. Porque tudo ¢ assim, tem que parar a vida para
conseguir dinheiro, para lanca-lo, mas ele sempre fica ali num limbo.

Clarice: O momento em que ele quase te engoliu foi na filmagem ou na montagem?

Bia: Na montagem. Na filmagem era s6 alegria. Muito sofrimento também, mas era a
alegria de estar podendo ver aquilo que 14 esté, e ¢ muito incrivel. Isso realmente ¢ uma coisa
que eu amo na vida. Se eu pudesse ficar ali filmando a vida de qualquer pessoa, por mais
desinteressante que fosse, eu amaria. Eu acho que olhar o outro, principalmente no cotidiano,
¢ de uma riqueza extraordinaria. Acho muito lindo. O jeito que cada um faz, que cada um
mexe aquilo, que todo o mundo come com garfo e faca, mas cada um come de um jeitinho. Eu
acho que essa centelha de diferenca, ela ¢ muito reveladora. Tem muita coisa, tem muito
codigo, tem muita emocgdo. A aflicdo foi depois e foi gigante. Imagina, montamos inteiro, do
nascimento para a morte. Eu lembro que em determinado momento, durante a noite, eu falei:
“ndo, tem que inverter tudo. Tem que ser o oposto”.

Clarice: Por qué?

Bia: Depois de tudo montado, feito e acabado. Eu achava que o poder da cena inicial
do parto da adocao, ela era muito reveladora para ser uma coisa de inicio. Aquilo criava tantas

questdes que ndo tinha como levar adiante. Entdo aquelas questdes no final, elas sdo abertura,
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e ndo fechamento, e se eu continuasse o filme dali, era como se eu abandonasse questdes que
o proprio filme estava apresentando. Eu achei que ndo podia de jeito nenhum, porque isso sim
ia obrigar a serem cenas abandonadas, sketches. Precisava do outro jeito. Do outro jeito,
aquilo foi para o mundo. Quer dizer, pense voc€ o que quiser sobre aquilo, aquilo continua. E
ali no inicio, o veldrio. Entdo isso foi muito forte para mim. Quando aconteceu de ver isso, €
ai, como faz o contrario? Como vocé faz de fato o contrario de uma coisa que vai para a
outra? E ai também, a gente tinha buracos muito grandes de idades. A gente ia da mulher de
100 anos para a mulher de 60, mas de 50 a 25 as mulheres eram frouxas. Nao tinha muito
acontecimento. Entdo como fazer essa emenda?

Clarice: Impressionante as emendas, tem coisas que parecem que foram escritas para
o filme. Por exemplo, tem uma menina que fala de um sonho que a mae foi embora com o
irmdo e a deixou, e logo depois testemunhamos essa cena acontecer realmente. Vocés
conseguiram criar essas costuras em varios momentos do filme, imagino que isso tenha sido
um trabalho herculeo.

Bia: Isso foi de matar. Isso era a questdo. Como vocé passa de um para o outro? Entdo
a menina que anda de costas, que corta para a outra que anda de costas. Isso foi muito dificil.

Clarice: E o papel do som também nessa historia, porque o som costura muito
também.

Dany Roland: Mas isso foi trabalho da Bia, na verdade, na edicao.

Bia: Nao s6 meu, porque depois num determinado momento eu chamei a Jordana
Berg, que chamou a Julia Bernstein. E a gente fez uma coisa que foi muito boa para mim, que
foi primeiro entrar uma pessoa com um pensamento outro, que foi extraordinério, e da gente
trabalhar separadamente. Entdo eu trabalhava, ela pegava o que eu fiz, e ela trazia uma coisa a
partir do que eu fiz. A gente nunca trabalhou juntas. A gente nunca discutiu um corte. Entao
foi muito bom, por exemplo, ela cortou uma menina de quinze anos inteira, que para mim foi
um trabalho de pelo menos dois meses, sem parar, para conseguir fazer, e era uma menina que
eu gostava demais dela, e ela arrancou essa menina inteira, que eu jamais tiraria. E quando eu
vi sem ela, aquilo fez um sentido extraordindrio, entdo eu gostei muito desse jeito de
trabalhar, porque era um didlogo concreto. Porque eu acho muito dificil na realidade, acabei
editando porque eu acho muito desconfortavel vocé ficar discutindo cada corte com a pessoa
que estd do lado. Eu acho insuportavel. Eu acho uma perda de tempo. Porque as vezes o
verbal ndo explica aquilo que vocé intuitivamente sabe, entdo ¢ uma discussao de outra esfera.
A Julia foi fundamental para mim. Acho que o filme andou muito por causa dela. E dai ¢

lindo, isso que vocé falou das emendas, por exemplo, tinha uma emenda que era impossivel,



165

que era depois do marido, da Francisca, a que bebe. E que corta ja para um casal que esta
discutindo em frente ao juiz. E ali ndo tinha uma costura. Um dia desesperada, vendo,
encontrei aquela foto do casal mais jovem da televisdo, e que dai, s6 tirar da foto daquele
casal antigo para a foto do mais jovem, ja faz um corte que € possivel.

Clarice: E o audio por cima atravessando tudo.

Bia: Exatamente. Falando do marido. Mas ali, vocé€ ndo sabe, foi muito suado para
chegar naquilo, porque ali ¢ um gap gigante, entdo foi um exercicio de como passar de um
para o outro, € um exercicio gigante de nao vaidade. Porque no fundo eu falo que demorou
tanto tempo porque, ndo tinha o foguete, ndo tinha aquilo, ndo tinha a menina de cinco anos,
ndo tinha julgamento.

Dany: A fala que estd em cima dessa foto, ¢ uma das pessoas que a gente tirou, que
era aquela mulher do Rio de Janeiro. S6 sobrou essa fala dela em cima dessa foto, que ¢ uma
mulher que estd escondida do marido. Porque ela apanhava do marido, e ela estava escondida
numa casa, ndo sei, na Avenida Brasil. E sobrou so essa fala dela: “ndo d4 para confiar em
homem nenhum”.

Bia: Agora, isso ¢ importante. Como o olhar dos outros ¢ sempre muito importante, o
olhar do Coutinho, o olhar do Jos¢ Carlos Avellar. O Avellar foi a pessoa mais importante,
porque ele ndo desistiu desse filme. Porque foram vinte anos. Ele tem uma histdria linda que
foi quando ele ja estava doente, ele viu o filme, quase perto dele ficar como ficou, e ele falou
para mim: “tem que acabar agora, porque a gente tem que mandar para Berlim agora”. E, ele
j& doente, indo para o hospital, saindo daquele processo, e ai eu liguei para ele e falei: “nao
vai dar”. Ele falou: “que pena”. Ele queria que o filme fosse naquele ano, e ai ndo ficou
pronto, ficou pronto no outro, que ele estava morrendo. Eu consegui dizer para ele no
hospital, na UTI: “o filme ¢é para vocé”. E ¢ lindo porque quem deu o titulo foi o Avellar, que
numa das nossas discussoes, ele falava que se voltasse no final essa fala, Entdo Morri, era
lindo, porque de alguma forma, quando a menina da a filha para adogdo... algo nela morre. A
gente tentou esse nome muitas vezes, até que ficou. Isso ¢ um nome dado pelo Avellar, que
acho que também explica, e que virou na minha vida uma coisa muito importante, o “entdo”.
Depois eu fiz um livro sobre a Maria Betania, que eu também chamei de Entdo Maria
Betdnia, porque acho lindo o “entdo0”. E isso, entdo virou isso. D4 uma ideia de algo que ndo
podia ser de outro jeito. Entdo isso foi assim. Entdo Morri eu acho que era uma coisa que da
para o filme um passado e um futuro, ndo conclui. Foi muito poderoso para mim e foi lindo. E
eu me senti, depois da morte do Avellar, muito desapadrinhada. No sentido de alguém que de

fato discutia com a gente uma linguagem numa forma radical, dedicada e com afinco.
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Dany: E ele era severo.

Bia: Severissimo, bravo. Foi o cara que viu o Credefmi, que era um video, e falou:
“isso ¢ cinema”. E ele tinha isso, entdo o Entdo Morri para ele, ele falou: “eu levo isso”. Era
ele que levaria para o mundo ver, entdo me sinto meio sem padrinho para lancar o Entdo
Morri. E como se eu ficasse meio sem razio dele. Como se... Para quem? Era para o Avellar e
para o Coutinho. Para os dois. Que bom que vocé existe, que olha para ele e fala: “ele tem”.

Clarice: Vocés filmaram, além do Nordeste, outros lugares?

Bia: Varios. Ali tem Maranhdo, Belém, Sao Paulo, que acabou ndo entrando no filme,
Bahia. Sul ndo. Rio de Janeiro.

Dany: Pard, quer dizer, Belém, Ilha do Maraj6, Bahia, caiu um pouco em Salvador,
que nao tem. Ceard, muita coisa do Ceara. Interior de Sao Paulo.

Clarice: Vocés tinham algum critério de escolha desses lugares?

Bia: O critério era mandar uma carta para os governadores, € quem nos recebesse, a
gente ia. Isso também era bacana, ndo tinha critério nenhum, a ndo ser isso, ¢ nem aquilo de
pesquisa. la para onde for, chegava sem saber, entrava no lugar.

Dany: Mas a gente queria muito voltar para Cariri, porque o Credefmi foi feito ali.
Obviamente, a gente queria voltar para 14 com certeza.

Bia: Era um desejo, e o Nordeste ¢ genial. Entre ir para 14 e ir para Curitiba, eu prefiro
ir para l4. E nitido o desejo. Mas se alguém de Curitiba tivesse nos chamado teriamos ido. A
gente ia onde podia. Como a ideia era isso ndo ter pesquisa, que a gente fosse encontrando o
que de fato batesse a nossa porta, quer dizer, um jogo de interesses multiplos, tanto da propria
vida como nos pela vida.

Dany: Era totalmente um road movie. A gente ia em dois carros.

Bia: A gente cresceu muito do Credefmi, que era s6 eu e Dany para trés carros, cinco
pessoas.

Dany: Para vocé ter uma ideia, quando a gente foi para Alcantara, a gente ndo tinha
ideia que tinha a base aérea de Alcantara.

Bia: A gente nunca sabia de nada.

Dany: A gente soube da base aérea naquele momento que a gente saiu atras do casal
com a crianca, ¢ a gente foi parar na base. Como a gente veio parar aqui? A gente estava
naquele vilarejo do século X VI, aquela cidade em ruinas, e ai de repente a gente chegou na
NASA. A gente estava naquele hospital, ndo tinha luz. Chegamos na NASA, no foguete.

Bia: E olha a sedugdo de ter isso no filme, como foi dificil tirar isso. O Avellar

também falava para mim: “isso ndo € o assunto do filme”.
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Dany: Porque o filme comecava com o lancamento do foguete. Comegava com o
foguete caindo, a noticia do foguete caindo e ai a crianga.

Clarice: E quando vocés chegavam nos lugares, o que vocés falavam para as pessoas?
Porque eu acredito que vocés eram informados do que estava acontecendo.

Bia: E. Por exemplo, esse dia a gente chegou e falou: “vai ter alguma coisa aqui?
Conhece alguém, tem alguém nascendo, alguém morrendo? Vai ter alguma festa, algum
aniversario? Algum casamento?” a gente perguntava pelos ritos de passagem. O primeiro dia
de aula, por exemplo, quando a gente estava em Avaré, entdo era meio em funcdo dessas
coisas. “Tem alguém interessante?” “Tem uma velhinha que passa aqui toda hora. Tem uma
pessoa que vai dar a luz agora?”. E a gente ia assim, muitas vezes também estava no carro e
passava um enterro.

Dany: A prépria morta, a primeira, foi na Ilha do Marajé. A gente estava passando na
estrada, e a gente viu que estava tendo um velorio. A gente parou o carro € entrou na casa.
Nao teve uma conversa, chegamos, descemos, ligamos a cdmera e ja entramos.

Clarice: Mas vocés nem conversaram antes com as pessoas que estavam velando o
corpo?

Bia: S0 na porta. “Somos uma equipe, pode?”’.

Dany: Foi rapido. Nao teve uma negocia¢ao, foi na hora.

Clarice: Vocés pediram para as pessoas nao olharem para a camera?

Dany: Nada.

Clarice: A equipe se falava?

Bia: A equipe era eu, o Dany e um boom. A gente se falava, porque o boom passava
na frente da camera toda hora.

Clarice: Vocés se sentiam de certa forma invadindo um momento tdo intimo? Aquele
veldrio, numa casa pequena e uma equipe de filmagem que chega de repente...

Bia: E, mas a0 mesmo tempo, isso é muito louco, porque as pessoas se sentem muito
olhadas. Tem um lado que ¢ de fato uma troca. E é um amor, porque vocé ali do lado, uma
pessoa fica horas olhando para vocé, essa pessoa me ama.

Dany: Mas tem essa coisa também que eu até me surpreendo quando eu vejo. Essa
cena, principalmente, da morte, como a gente sumiu ali no meio, porque ¢ um lugar muito
pequeno. A quantidade de gente com aquele caixdo, com a morta, ¢ em nenhum momento
ninguém faz nada para a camera, eles ndo olham para a gente. A gente sumiu ali no meio,

acho que a gente conseguiu, milagrosamente, realmente sumir ali. A gente era como uma
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mosquinha, ali naquele ambiente, tanto faz a gente estar ou ndo. A gente ndo modificou a
cena. Vocé acha que modifica?

Bia: Eu acho que modifica, que tem uma alegria de estar sendo visto.

Dany: Nao sei. Hoje em dia, entdo com celular que eu vejo, as pessoas mudam
totalmente na hora, fazem tudo para a cdmera, mas eu ndo sinto ali. Nao sei.

Clarice: Uma coisa que tem no filme ¢ uma relagdo horizontal de vocés com as
pessoas. Ha uma sensa¢ao de intimidade muito grande.

Bia: E um amor mesmo, ¢ engragado. Porque eu nem sei que tipo de roupa a gente
estava. Outro dia eu vi uma foto minha e falei: “cara, que loucura”, porque era uma roupa de
nada. Nao éramos pessoas do Sul, e nem de outro lugar. Era um carro vagabundo que
chegava, sujo, desciam umas pessoas cansadas, suadas, que ja tinham feito um tanto de coisa,
parava ali no meio da coisa e falavam: “que casa linda”. Sabe? Eram encontros. A Francisca,
quando a gente foi embora, ela chorava. Ela queria que eu ficasse morando com ela, falou:
“eu mando embora o meu marido. Fica aqui comigo. A gente constroi um quarto”. Ela falava
para o Dany: “cuida dela, ela ¢ muito magrinha, da dgua para ela, cuida dela, olha ela”. Ela
era uma pessoa encantadora. Ficamos loucos.

Dany: Ficamos amigos de todos na verdade. No casamento também com os noivos. A
gente criou realmente uma relacdo com eles. Com todos. Com a Patricia e o bebé que foi
adotado. Olha s6 que coisa.

Clarice: Tem uma coisa que me intrigou muito no filme: os depoimentos nunca
parecem depoimentos. Isso eu acho que ¢ uma questdo nao s6 de filmagem, mas também de
montagem.

Bia: Vocé acha que ndo parece?

Clarice: Acho que ndo, ndo no sentido classico. Um ou outro, que é mais depoimento,
mas a maioria parece uma trama ficcional mesmo. Na verdade, o que eu vejo € que o filme
ndo ¢ so ficcional por conta do dispositivo que vocés escolheram a priori, mas teve um
trabalho de montagem e uma abordagem na filmagem. Vocés filmavam ja pensando na
montagem?

Bia: Nunca.

Dany: Nao dava. Impossivel.

Bia: Um pouco, talvez tinha assim: “acho que falta isso. Acho que ainda ndo temos”.

Clarice: O que se ganha e o que se perde em abrir mao da pesquisa prévia de
personagens e chegar no local de filmagem na hora do acontecimento, sem nenhum

“preparo”?
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Bia: Acho que sdo conteudos diferentes. Sdo questdes diferentes. Eu acho que no
nosso caso, se tivesse pesquisa, o filme morreria. No caso da maioria dos filmes do Coutinho,
por exemplo, se ndo tivesse pesquisa prévia, morreria também. Entdo eu acho que parte mais
da questdo, quer dizer, a questdo que vai dar o meio pelo qual vocé vai chegar naquela
resposta. Mais do que o que perde e o que ganha, eu acho que quando vocé faz a pesquisa,
vocé recebe a pessoa com filtro, digamos assim. Quando vocé vai na lata, vocé pega aquilo
com outro tipo de filtro. E para vocé€, vocé nao sabe o que €. Esse seu olhar de ndo saber o que
¢, ¢ um olhar que me interessa. Eu estou ali e ndo sei o que vira. Diferente de eu ir falar com
alguém que de alguma forma eu ja tenha um pré. Eu acho que sdo duas coisas. Um ¢ um
olhar, digamos assim, do deslumbramento do que se da ali naquele momento. O outro ¢ uma
arqueologia. Sao duas coisas diferentes, para questdes diferentes.

Clarice: Em alguns momentos, o filme apresenta elementos reflexivos, como a
presenca da equipe, e do equipamento etc. Vocés pensaram em algum momento sobre essa
dosagem?

Bia: Nao. Era meio assim, ndo tinha nem o desejo de estar como o de ndo estar. Quer
dizer, era um pouco, digamos assim, se vazasse um boom nao tinha problema. E como se o
que estava ali, se fosse para estar, tinha uma forga além de olhar. Nao tinha essa preocupagao.
O que tinha, talvez fosse assim, por exemplo a Joyce, que ¢ uma menina que eu penteio o
cabelo, que ¢ uma entrevista, ali a gente teve uma imensa preocupagdo de tirar as minhas
falas. E ali eu acho que era um dos momentos mais entrevista e fizemos isso para que ficasse
um pouco menos entrevista. Entdo teve esse problema depois. A ideia de que ndo se fizesse
perceber que era uma entrevista, entdo teve um trabalho ali de edicdo. Mas se vazasse, num
outro momento, como ali, por exemplo, ndo tinha problema. Era essa questdo: navegar entre
um e outro. Estar entre 14 e cd, o que € isso? Como ¢ isso? Como a gente consegue?

Clarice: O que ¢ esse limiar? Esse limiar que vocés ja trabalharam no Credefmi, entre
o documentario e a fic¢do, depois continuam trabalhando no Entdo Morri.

Bia: Eu acho lindo a gente ndo saber responder essa pergunta. Tipo assim, é ficgdo? E.
E manipulado? E. E documentério? E. Aquelas coisas todas aconteceram ali. Isso também
vem de ser um pouco teatro, ser um pouco cinema, de ser um pouco como tudo ¢ hoje em dia.
Tudo ¢ um pouco representagdo, tudo ¢ um pouco fic¢cdo, tudo ¢ um pouco documentario,
tudo € real, mas tudo também ¢ falso. Eu acho que a gente tem uma crise atual tdo grande do
que ¢ representacdo, do que somos nos todos, do que mesmo dentro de nds € documental ou ¢

ficcdo, que eu acho que essa questdo se impde. Nao sei até que ponto, se vocé pega por
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exemplo, o Caio Blat, fazendo o Rilbaldo’”. Num determinado momento, eu posso dizer que
aquilo ¢ documental, porque tem alguns momentos, poucos, em que ele vai tdo fundo, que
aquilo ¢ muito mais ele do que o Guimaraes Rosa. Entdo naquele sentido, aquilo ¢ muito mais
documental do que fic¢do. Entdo esse limiar entre uma coisa e outra, essa questdo, eu acho
que hoje em dia ela se apresenta de uma forma diferente do que vinte anos atrds, em que vocé
tinha modelos. Vocé dizia: “Clarice, vocé estd mentindo?”, hoje em dia o vocé estd mentindo
¢ recheado de tantas coisas, que vocé ja ndo sabe mais o que € o que. Entdo eu acho que isso
também ¢ um pouco o espelhamento desse momento mais geleca.

Clarice: Quando vocé estd fazendo seus outros trabalhos em linguagens artisticas
diferentes, como o teatro, ou a exposi¢ao, voc€ tem um pensamento cinematografico?

Bia: E, todo o mundo fala isso.

Clarice: Foi a primeira coisa que eu senti do Grande Sertdo. Foi uma peca
extremamente cinematografica.

Bia: Por causa dos cortes?

Clarice: Nao so6 os cortes. Vocé decupa como cinema, vocé trabalha o som como
cinema, vocé trabalha varios elementos...

Bia: Sabe que me falam isso desde quando eu fiz o Ideias e Repeti¢oes (1986)? Mas
eu nao sei identificar exatamente. Eu acho que talvez um pouco de como o espago para mim €
muito importante, eu acho que o espaco fala muito. Nao sei. Porque o ator nao
necessariamente, o personagem, estd dissociado. Entdo ndo sei, talvez isso dé uma ideia. E
sabe que agora fazendo o filme do Grande Sertdo'”, uma das dificuldades era, a gente ja
falou sobre isso, mas era isso. Porque no teatro, de alguma forma, a pessoa escolhe o que vé, e
no cinema de alguma forma vocé diz: “olhe para isso. Agora ¢ o close do Caio que vocé vai
ver, agora ¢ o olho dele”. Eu nunca tinha entendido isso no cinema, como vocé escolhe.
Porque quando a gente fez tanto o Credefmi como o Entdo Morri, vocé recebe de presente
aquilo que vem, e no caso do Grande Sertdo, ndo. Vocé escolhe o dngulo e onde a cadmera
estard. Isso para mim foi uma novidade, que eu ndo sei como eu lidei. Pouco tempo de
preparacdo, entdo foi muito mais uma escolha intuitiva do que de fato uma escolha como eu
gostaria de ter feito, de fato, parado, pensado.

Clarice: E como nasceu o desejo de fazer o Travessia?

Bia: Nasceu porque como tem essa brincadeira de levar para o teatro um pouco da

linguagem do cinema, num determinado momento quando eu estava vendo, li o negdcio do

%% Referindo-se a sua peca Grande Sertdo: Veredas (2017).
1% Referindo-se a seu novo filme Travessia, em fase de montagem.
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Godard que eu ja falei dez vezes, que ¢ o negocio da magd. Que ele fala que achava que o
problema do cinema era quando as pessoas queriam falar sobre uma maga, pegavam e
filmavam a maga, e que ele achava que se vocé fosse falar da ma¢a, em cinema, vocé tinha
que ter ou um microscoOpio ou um macroscopio, para que vocé mostrasse algo que com os
olhos ndo se pode ver. Que revelasse algo. E dai quando um dia eu estava vendo a peca, e vi
aquele bando de gente fazendo bicho, fazendo planta, fazendo pedra, eu falei: “isso no cinema
pode ser uma questdo muito interessante”. Levar essa ndo realidade para um universo que ¢é
tdo preenchido do real. A cachoeira ¢ a cachoeira, a estrada ¢ a estrada, a moto ¢ a moto, a
pessoa ¢ a pessoa. Levar isso para esse negocio e usufruir. E quase como se eu fizesse o
inverso. O que eu fiz no teatro levando o cinema, agora ¢ fazer no cinema. Entdo era uma
questdo: “essas coisas aqui, elas podem conversar, elas podem se falar”. Esse ¢ o meu desejo
com esse filme, poder levar as pessoas dentro do cinema a olhar aqueles meninos fazendo o
passaro e falar: “isso € um pdassaro. Isso € o cacto. Isso € um mineral”. Ver se isso € possivel.
Era meio 6bvio, na realidade, pensar. Porque ¢ quase um caminho 6bvio.

Clarice: Sobre a questdo da morte em si: Entdo Morri comeca ja no close de um
cadaver, que dura dez segundos, e essa cena, que ¢ um velodrio, ¢ enorme, ¢ quase 1/8 do
filme. E uma coisa muito rara em documentarios. Existe realmente um tabu sobre a questio da
morte, de se filmar o morto. E eu acho que essa cena apresenta essa questdo da recusa a
finitude. J4 era o interesse de vocés trabalhar essa questdo da morte?

Bia: Sem duvida.

Dany: Mas tinha também uma questdo de a gente ver a nossa visdo da morte aqui no
Rio de Janeiro ou em Sao Paulo, assim como a da velhice, como a gente ndo vé velho mais
aqui. A gente ndao tem contato. No6s mesmos, nossa familia, nossas criangas, as pessoas, 0s
velhos estdo praticamente separados da vida e a morte na verdade ndo acontece mais na casa.
Ninguém mais morre em casa. As pessoas morrem nos hospitais, na UTI, sozinhos, longe da
familia. A morte ¢ uma coisa muito asséptica, a gente ndo tem esse contato. Isso ¢ uma coisa
que eu lembro que a gente pensava, mas 14 no Nordeste ndo. Eles ndo tém isso. Quer dizer, na
época em que a gente filmou, ndo. Nao sei agora. Tanto que a gente ja tinha visto isso na
¢poca do Credeimi, que foi a nossa chegada no Crato, em Juazeiro, que era uma crianga,
quando a gente chegou a noite no Juazeiro, tinha um caixdo e a crianga comendo baido de
dois no caixdo. Totalmente dessacralizado. Entdo ¢ isso, tinha uma coisa, mas 14 ainda, por
exemplo isso, a morte na casa, eles estdo todos na casa, eles estdo jogando dominé. E também

tem a morte do marido. O morto ainda estd na casa, ndo ¢ que nem aqui.
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Bia: Eu tinha esse interesse desde crianga, com trés anos, minha mde me pegava
seguindo enterro. Eu tinha essa coisa. E eu tentei para esse filme filmar uma pessoa morrendo.
Eu fui a varias UTIs vendo se eu podia botar uma camera, porque eu queria o momento da
morte, eu queria saber como ia se desgrudar, esse momento em que vira corpo, como naquele
segundo ¢ uma coisa e nesse segundo ¢ outra. Eu tinha esse desejo, de tocar nisso, ver como
isso se da, e ali a mulher realmente tinha acabado de morrer. Fazia quinze minutos, vinte
minutos. Ela tinha acabado de morrer. A cor dela foi mudando.

Clarice: E essa diferenca da forma de lidar com a morte deles 14 com a gente aqui,
modificou para vocés, na vida de vocés, a relagdo que vocés tém com a morte?

Bia: Totalmente. O velorio da minha mae, por exemplo, velei ela na minha sala,
mandei fazer um caixdo amarelinho, as criangas pintaram todo o caixdo. O caixdo ficava no
chdo, o cachorro dormia em cima do caixdo. Crianga, velho, chorando, dormimos todos na
sala, com ela deitadinha do lado, a noite, com o enterro no dia seguinte.

Dany: As criangas pintaram com as maos, € ndo teve carro funerario. Foi um rolo
enorme. Para comegar, eles ndo queriam deixar a gente levar a Teresinha para casa. Eles
queriam que ela saisse do hospital direto. J& apareceu um cara com carro funerario, ¢ a Bia
falou: “ndo, minha mae ndo vai entrar num carro funerario nem a pau”. E o cara falou: “mas
como? Nao pode” e a Bia disse: “Nao, eu quero levar para casa.”

Bia: Eu inventei uma religido. Eu falei: “é o seguinte, minha religido ndo permite que
ela entre em carro”. Porque na verdade foi uma espécie de piada. Minha mae ¢ uma pessoa
importante para mim e acabou que ela morreu lindamente. Ela morreu deitada no meu colo.
Foi uma coisa muito extraordinaria. E quando ela morreu, eu estava com ela, eu tranquei a
porta do quarto no hospital. As pessoas comegaram a bater na porta. Dai depois eu falei:
“espera ai, morreu”. E foi uma espécie de uma alegria. Eu falei: “quer saber? Agora eu vou
me divertir”. Eu queria levar ela no meu colo. Pego a minha mae, boto no carro, e ela vai para
casa, eu boto ela ali. Foi muito engracado. Foi um rolo no Hospital Samaritano. No final eles
arrumaram uma Kombi branca, que estava escrito funeraria, mas eles tamparam com um
plastico para eu ndo ver. Eu olhava e ria tanto. Porque ¢ contra a lei, vocé nao pode levar um
morto. Entdo foi assim. E no dia seguinte também ela veio com um cortejo.

Dany: Mas quando foi para o cemitério, foi lindo, porque foi na Kombi, e com as
criangas. Todas as criancgas foram na Kombi. Com a porta da Kombi aberta.

Bia: Todas as criangas dentro com o caix@o. Eu e minha mae. Ai eu fechei a porta do
carro. A gente ia andando pela cidade, passando e as criancas rindo. E minha mae linda,

arrumadinha, naquele caixdo todo pintado amarelo.
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Dany: Era uma caixa amarela. Nosso amigo fez.

Bia: Que o nosso cara la de Santa Teresa (bairro no Rio de Janeiro), fofo. Eu falei:
“quebra esse galho, faz um caixdo para mim”. Ai ele fez. Foi muito bonito. E a gente chorava.
E, porque dai também remete a essa coisa da minha infincia e de como isso foi afastando. Eu
sempre tive muito medo da minha mae morrer, e o tempo dela morrer, o tempo da morte ¢
muito louco. Eu nunca tinha visto. Ninguém morre assim, rapidamente. E longo. Para de
respirar, depois o olho mexe, depois acontece ndo sei o qué. Para mim pareceu que foi cinco
minutos. Muitas coisas acontecem. A pessoa fica inteira verde.

Clarice: Isso ¢ o limiar.

Bia: E. Exatamente. Tem ali um hiato que ndo é... é um tempo. E um tempo longo.
Nao sei se ¢ longo de fato ou se para mim pareceu imenso.

Dany: Eu dormi com minha mae no cemitério.

Bia: O Dany tem essa historia que ¢ a mais linda do mundo também.

Dany: Eu velei minha mée sozinho no cemitério. Eu também vi ela morrer. Ela estava
j& no hospital, e ai deram um banho nela, e ela morreu durante o banho. E depois tinha que
levar ela, ndo teve veldrio. Era de noite. Eu perguntei: “levaram ela para o cemitério?”. E no
dia seguinte ia ser o enterro € uma cerimonia religiosa, mas eu ndo consegui levar ela para o
cemitério e ir embora. Todo mundo foi embora, eu juntei trés cadeiras, deitei do lado do
caixdo e passei a noite do lado. Foi incrivel essa noite. Nunca imaginei. Entdo, modificou
mesmo, imagine.

Bia: Vou te contar uma coisa da morte. Minha mae foi cremada. Ai eu fui pegar,
aquele pozinho. Ai eu provei. Eu falei: “louca, interna”. Mas sabe que foi extraordinario? Eu
sempre achei que comer, essa coisa de canibal, eu sempre acho muito inteligente. Eu acho que
¢ muito mais bacana eu, por exemplo, comer a minha mae, botar ela para dentro de mim, do
que eu bota-la para as minhocas comerem. Eu acho mais 16gico. Juro. Mas eu provei e foi
incrivel porque € duro. J4 ¢ mineral. Vira pedra. Aquilo ¢ deslumbrante. Aquilo j& é outro
negocio, virou pedra, estd em outro tempo, em outra coisa, e ainda ¢ ela. Aquilo foi de um
grau de libertagdo para mim, botar na boca, fazer crec crec no dente. Eu falei: “olha que coisa
extraordinaria”. Entdo s3o intui¢des que a gente ja sabe, mas quando vocé concretiza, aquilo

te acalma. Porque ¢ o que é. E pedra. Minha mée virou pedra, olha que beleza.
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ANEXO 2 - ENTREVISTA COM RODRIGO SIQUEIRA

Clarice Saliby: Como nasceu a ideia de fazer Terra Deu Terra Come (2010)?

Rodrigo Siqueira: Eu estava descobrindo a obra de Guimaraes Rosa, eu estava num
mergulho. Eu j4 tinha lido alguns contos e estava lendo o Grande Sertdo: Veredas. Eu fiz um
trabalho em Belo Horizonte, quando ainda morava 14, para um longa do Helvécio Ratton, que
era um filme sobre a radio favela. Tinha um cara que trabalhava com a gente que tinha me
falado de dois velhinhos na regido de Diamantina que tinham o hébito de se comunicar por
gritos num dialeto africano. Eles moravam num Vale. Um chegava, esperava mudar o vento e
gritava, o outro esperava o vento virar € vinha a resposta, era uma coisa muito de paciéncia e
de um habito ancestral no dialeto banguela. Registrei isso e ficou na minha mente. Tempos
depois, eu estava lendo Guimardes Rosa e muito mexido com tudo que eu estava lendo,
porque vérias das historias do Grande Sertdo: Veredas e dos livros de contos eu lembrava da
minha memoria infantil, de ouvir varios casos da minha cidade, Conselheiro Pena, no Vale do
Rio Doce, dos meus avos, de todo esse universo do “demo”, a coisa do pacto sempre foi
muito presente na minha historia, no meu imaginério e na mitologia da minha infancia. Tudo
isso esta presente e vivo ainda em Minas e eu decidi ir atras disso. Entdo eu fiz uma viagem
com minha ex-mulher Clarice, pegamos a camera, o carro € fomos. No meio do caminho eu
estava lendo o Grande Sertdo e outras coisas do Guimaraes Rosa e ai me deparei com o conto
O Recado do Morro, e tem, 14 pelas tantas, algum personagem falando que alguém escutava
vozes do morro e alguém diz no livro: “ah isso deve ser igual aqueles caras 14 do Pico do
Itambé, que tém esse habito”. Ai eu juntei uma coisa com a outra: o Pico do Itambé esta em
Diamantina, e lembrei do que o cara me falou sobre os dois velhinhos. Pensei: “estou do lado!”
e eu estava em Sdo Gongalo do Rio das Pedras e decidi ir atras dessas pessoas. Liguei para o
meu amigo que falou: “olha, quem me levou 14 foi a Lucia Nascimento. Ela ¢ uma
etnolinguista, 14 de Diamantina, que fez uma dissertacdo de mestrado sobre vissungo. Eu
liguei para ela e ela estava de férias no Espirito Santo, era réveillon, virada do ano, mas ela
falou: “vai atrds, vocé consegue achar o seu Pedro. Era seu Pedro e seu Paulo, o irmao dele,
os dois velhinhos que gritavam”. Eu cheguei 14 e Seu Pedro ndo estava. Estava apenas a dona
Lucia, esposa dele, e eu estava com a camera. Ela mandou o filho chamar o seu Pedro e ele
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chegou meio bicudo'” e a gente bateu o santo'”. E entdo eu descobri que seu Paulo tinha

morrido, mas falei: “eu vou voltar para fazer um filme com o senhor”. E ele j& comecou a

" Giria mineira que significa bébado, alcoolizado.
192 «“Bater 0 santo” é uma expressdo que se usa para dizer que duas pessoas se deram bem imediatamente, sem
muito esforgo.
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fazer neg6cio comigo: “quem sabe quando vocé vier vocé ndo me traz uma sanfona”. Eu
segui viagem e fui até a divisa da Bahia com Goias, entrando na Serra das Araras, Parque
Nacional do Grande Sertio: Veredas, Vao dos Buracos, circulei ali tudo, mas voltei para
fazer o filme com seu Pedro. Entdo essa coisa do Guimaraes Rosa ¢ o que me leva para a
historia. Eu descobri a coisa dos vissungos no meio do caminho, s6 que imediatamente eu vi
que seu Pedro era muito mais do que apenas o vissungo. Ele era uma espécie de griof que
dominava todas aquelas tradi¢des daquele lugar. Falei: “tenho que filmar esse cara”. Entdo foi
o Guimaraes Rosa que me levou 14, mas quando eu cheguei 14 ai € outra frente que ¢ a do Jean
Rouch. Eu vi quase tudo dele e falei: “vou fazer meu filme meio por aqui”. Eu adoro Moi un
Noir, Jaguar e Petit-a-Petit, ¢ ¢ um pouco o método que eu aprendi com ele, da gente criar
junto. No Petit-a-Petit, os caras estdo tirando onda, estdo curtindo fazendo junto. E rolou essa
empatia e essa parceria com o seu Pedro. Essa cantiga vissungo ¢ de verso e resposta, um
manda a primeira e o outro manda a segunda. E da tradi¢do afro-brasileira, aonde esta a
origem do samba e etc. Quem fazia a segunda nos vissungos para o seu Pedro era o irmao dele,
seu Paulo. E num certo sentido, o filme faz uma segunda com ele e vice-versa, porque eu
apresentava um tema e ele me trazia uma resposta, ou ele me apresentava um tema e eu
propunha outra coisa, entdo a gente foi meio que jogando...

Clarice: Vissungando...

Rodrigo: Vissungando, exato... Nesse sentido ¢ uma cocriagdo como a do Rouch, de
ter feito meio junto. Claro que seu Pedro n3o dominava o aparato. A linguagem
cinematografica também nao, mas o jogo estabelecido ali no set era muito de igual para igual.
E a relagdo de confianca e de parceria tem muito a ver. A minha vontade nunca foi fazer um
filme etnografico ortodoxo, mas sim de fantasiar, tanto ¢ que eu estava indo para 1a e eu
mandei um recado para o seu Pedro. Ele estava esperando uma coisa do filme, mas eu disse:
“me interessa o invisivel, quero falar disso”. Ai ele respondeu: “Ah, entendi, ele quer

. 103
“mandraquice™”

. Entdo o filme caminha por ai o tempo inteiro, a morte esta da primeira a
ultima sequéncia. Tem morte em todas as sequéncias do filme.

Clarice: Isso foi planejado por vocé?

Rodrigo: Nao, isso foi na edi¢do. Fui sintetizando: a partir do ritual de morte fui
construindo as diversas visdes da morte. A sequéncia que abre, a tela preta que ¢ aquela

historieta do tempo que Cristo mais Sdo Pedro andavam... (E que tem varias, tem quarenta,

cinquenta variagdes se vocé pesquisar no Google “no tempo em que Cristo mais Sdo Pedro

19 Giria para se referir a feitigaria e tudo o que ronda este universo.
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andavam pelo mundo”) que sdo as historias dos antigos. Nessa hora a gente ndo estava com a
camera ligada, mas ai o técnico de som estava com o gravador ligado e ele registrou. Um dia,
durante a edi¢do, eu estava procurando uma outra coisa nos sons que ndo tinham imagem, ai
eu achei aquilo e falei: “opa, tem algo aqui!” e fiz uma introdu¢do que tem um presente 14,
que ¢ “nonada”, uma expressdo rosiana. Mais do que um preto velho encarnado, seu Pedro ¢
um personagem rosiano encarnado, em varios sentidos. E eu fui multiplicando essas visdes da
morte. Tem a morte do pai dele, a morte da mae, a morte dos velhos todos que ele conheceu, a
morte do tio, que estava agonizando com o primeiro diamante que ele achou e enterrou o
diamante, aquele que o filho ndo foi 14 no momento em que o pai estava morrendo, a morte do
genro que ele matou, a morte dos dois filhos dele e a morte de Jodo Batista. Essa coisa do
limiar da morte e da vida foi sendo construida, porque eu achei muito bonito. Por exemplo,
ele tinha a filha e o genro, o genro ndo trabalhava, s6 bebia cachaca e judiava — a expressao
que ele usa, judiava — da filha, brigava com a dona Lucia, ameacava ele de morte e ele s
pagando as contas do cara, comprando comida para sustentar e tal, e ai ele tinha feito aquela
cena do Moinho, do Moinho D'dgua que faz o fuba: “quem inventou o moinho foi o diabo. E
rodava da direita para esquerda. E Deus abengoou e passou a rodar da esquerda para direita e
sO para fazer comida, ndo ¢ para fazer sangue. Se o rato cair sai vivo do outro lado”. Quando
ele mata o genro ele passa a mao na carabina do revdlver e vai se esconder no moinho, aonde
tem um simbolo de vida ali nessa histéria toda. O contraste do mal... Essas ligacdes eu fui
construindo na edi¢do. Eu cheguei a trabalhar com uma editora que ndo funcionou porque ela
queria fazer um outro filme problematizando mais uma questdo mais de raga ou social... Era
diferente do que eu queria e eu notei isso porque teve um edital de finalizagdo da Cemig
(Companhia Energética de Minas Gerais) em Minas e eu tinha que apresentar um teaser de
dez minutos e eu sentei na ilha e fiz um select das cenas que eu mais gostava para apresentar.
Quando eu percebi que minha sele¢do ndo estava no corte dela entdo eu falei: “acho que
estamos fazendo coisas diferentes”. Ai resolvi tocar eu mesmo, também porque acabou o
dinheiro para a edigdo.

Clarice: Foi a primeira vez que vocé montou?

Rodrigo: Nao. Eu comecei como editor de imagem fazendo televisdo. Entdo eu fui
fazendo no meu tempo, era um processo longo. Esse filme, diferentemente do Orestes (2015),
eu sabia que tinha um material muito rico, entdo pensei: “vai acabar na hora que terminar”.
Dois anos e meio montando o filme! Eu acho que foi o melhor que eu fiz. Fiz uns trampos
institucionais, ganhei uma grana com um trabalho que me deu um ano de autonomia para

ficar trabalhando na edigdo do filme com calma.
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Clarice: Vocé poderia falar um pouco mais sobre a constru¢do do filme na montagem?

Rodrigo: Eu fui editando as sequéncias e eu cheguei a desenhar num quadro trés
linhas. Uma linha que era a histéria do Seu Pedro, outra linha era a histdria do Jodo Batista e a
histéria dos outros personagens. Era seu Pedro no meio, o Jodo Batista e o entorno. E ai eu ia
passeando entre essas trés linhas.

Clarice: E aquelas cenas mais fantasmagoricas, estavam em uma dessas linhas?

Rodrigo: Sim, na linha do Jodo Batista.

Clarice: O que diz respeito a este universo mais onirico € magico era Jodo Batista?

Rodrigo: Sim, essa era a minha camada ficcional.

Clarice: E nessa camada, em alguns momentos vocés usaram outro suporte de
filmagem, certo?

Rodrigo: Sdo poucas as cenas que a gente filmou com uma Bolex 16 mm, sdo as
cenas que seu Pedro estava com um roupdo azul, com sobretudo azul, que ele estava de
mascara, umas galinhas, umas cenas noturnas, mas foi s6 isso. A gente filmou outras coisas
com a Bolex: eu filmei a morte de um boi, uns bois a noite, mas acabou que ndo entrou.
Porque tinha um outro caminho que era um caminho de sonho também, mas vinculado ao
garimpo... Muita morte envolvida, envenenamento, feitico... A ideia foi construir uma
montagem que fosse cheia de buracos, como ¢ a memoria. Por isso tem muita tela preta, fui
deixando uns buracos para as pessoas preencherem. Sao portas que o espectador poder entrar
quando ele quiser. Na verdade meu eixo principal era o cortejo finebre, que tem um
acompanhamento diacronico, comec¢o, meio ¢ fim. Ele morreu, a gente passou a tarde e a
noite velando e de manha a gente leva o morto e enterra. Esse € o eixo. Ai tem a historia do
Seu Pedro e a historia do Jodo Batista que sdo essas coisas mais oniricas.

Clarice: Entdo o cortejo ¢ como um esqueleto e vocé ia permeando com as outras
camadas?

Rodrigo: Isso, com as histérias do seu Pedro e as outras historias.

Clarice: Isso que vocé falou de deixar alguns buracos, da para perceber que em alguns
momentos vocé parece ndo fechar de proposito. Por exemplo, o final da histéria do seu Pedro
quando ele matou o genro, ndo fica muito claro o que aconteceu depois.

Rodrigo: E proposital sim. E também para o filme andar, porque o que acontece?
Depois ele ¢ processado, seu Pedrinho do boteco fala até com certo veneno, mas testemunha
em favor de seu Pedro na justiga, é bonita a historia. Porque ele vai falar com o juiz, ele benze
o forum, ele da uma volta em torno do quarteirdo do féorum, faz um trabalho para se proteger.

A historia € longa, bonita, mas ndo cabe. Até pelo ritmo também. Eu fiz outro corte que
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tinham outros dois cantadores 14 da regido de Milho Verde que eram seu Ivo e seu
Crispim, no DVD tem um extra que sdo esses dois cantadores. Eles estavam a quase 80
quilometros de distancia de seu Pedro. E eram outros dois cantadores de vissungo que antes
de eu ter langado o filme um deles ja tinha morrido e sobrou s6 o seu Ivo. E muito bonito eles
cantando, cantam até melhor que seu Pedro em termos de musicalidade. Seu Pedro ¢ mais
esganicado, mas tem mais verve, na minha opinido. Era um contraponto musical muito
interessante, mas o filme estava grande e eu perderia a fluidez. Entdo eu tirei os dois com uma
tremenda dor no coracdo, mas para ficar um filme com um personagem so.

Clarice: Sobre o ritmo da montagem, vocé alguma vez refletiu sobre a diferenca de
ritmos de vida daquelas pessoas do Quilombo do Indaia e de nossas vidas nos centros urbanos?

Rodrigo: E um lugar que ndo tem televisio. £ uma construgdo simbélica toda
assentada na tradicdo oral. E o trabalho manual de garimpo, na roca, € isso: escureceu, cama.
A relacdo com a natureza ¢ muito direta. Na edi¢do tinha essa questdo da memoria, dos
buracos, mas também tinha uma preocupag¢ao, agora lembrando, de fazer um filme que fosse
construido em torno de sensagdes. Muitas vezes as histérias ndo sdo concluidas, mas as
sensacdes estdo representadas ali. E um filme de atmosfera. Vocé tem a atmosfera onirica,
vocé tem essa coisa do “bicho” meio sempre rondando, aquela corrente arrastando, o demo e a
morte sempre rondando e ¢ uma coisa que a gente sentia. A equipe, ndés €ramos quatro, €
sentiamos isso o tempo inteiro. A ideia era reproduzir um pouco essas sensagdes € dessa
atmosfera que a gente viveu la. Por isso a descontinuidade. Eu vou explicar uma outra chave
dessas descontinuidades. Uma delas é que varias vezes eu ndo entendia direito o que estava
acontecendo, varias vezes eu nao entendia o contexto das falas de seu Pedro, eu estava sempre
atrasado. Porque eu ndo tinha o mesmo retrospecto que ele, o mesmo armazém de
experiéncias que ele, outros contextos de vida e de referéncias, eu estava sempre descobrindo,
ou atrasado ou sendo burlado. Tinha horas que eu me perguntava: “ele esta me enganando ou
ele estd brincando comigo ou ele estd falando a verdade?”. Eu saia de 14 sempre sem entender,
ai dois dias depois eu entendia, mas ao mesmo tempo eu langava algumas coisas para ele e ele
guardava e dois dias depois ele me devolvia de um outro jeito. Eu fiz poucas entrevistas com
cara de entrevista... Eu fiz uma que ¢ aquela escura, ele estava bébado, nés dois estdvamos
bébados, tudo muito a flor da pele... E aquela que ele fala do diamante enterrado, que ele esta

falando bem baixinho, do tio que estava morrendo e enterrou o diamante. Ali estdvamos
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104
“encharcando”

. E era isso, a gente ficava bebendo cachaca e conversando e ai surgiu o
clima, liga a camera.

Clarice: Vocé tinha uma relacdo meio telepatica com a equipe ou vocé€s combinavam
o que iam fazer? Como se dava essa dindmica?

Rodrigo: Era no olhar e as vezes alguém notava que estava no clima e ja ligava o
equipamento. As vezes eu olhava e ja estd rodando, sabe? Tipo: “vamos rodar? Nio, ja esta
rodando”, e ndo tinha essa dindmica de set de filmagem: “corta, a¢cdo, vai rodar”.

Clarice: E da para perceber isso porque vocé criou uma coisa que eu acho fantastica:
vocé tem uma relacdo horizontal com o personagem. Isso ¢ muito importante, para mim o
filme s6 existe daquele jeito porque vocé conseguiu criar uma relagdo muito horizontal. Nao
tem em nenhum momento aquela ideia nem de que “eu sou o entrevistador e do alto do meu
saber...”, e nem o inverso, a tendéncia de sacralizé-lo, colocando-o num pedestal. Essas sdao
relagdes verticais. Mas vocé conseguiu ficar na horizontal, uma coisa que ¢ muito, muito rara
no documentario. A que vocé atribui essa conquista?

Rodrigo: E curiosidade. Teve uma relagio que foi estabelecida quando eu conheci seu
Pedro. A primeira vez que eu encontrei seu Pedro a camera estava ligada e foi mediado pela
camera. Dai para frente eu voltei 14 varias vezes sem camera, sabe? Depois eu fui passar o
réveillon com ele quando eu fui levar a sanfona, a gente ficou a noite inteira tomando cachaca
e tocando sanfona. Foi a melhor coisa que eu ja fiz na minha vida, acertei. Eu sacramentei a
nossa relagao.

Clarice: Tem uma constituicdo prévia profunda de uma relagao.

Rodrigo: Eu tinha um compromisso com ele e ele tinha um compromisso comigo, e
era uma curiosidade mutua muito real, sabe? Ele queria entender o que eu estava fazendo e eu
queria entender a vida dele. Era muito real tudo isso.

Clarice: E ele te perguntava sobre aspectos cinematograficos, por exemplo?

Rodrigo: Super. Teve um dia que eu falei para ele assim: “seu Pedro, o que a gente
estd fazendo ¢ tipo um garimpo. S6 que a gente estd garimpando historia”. Ai ele virou para
mim e falou assim: “vocé sabe que em garimpo as vezes a gente ndo acha nada.”. Ele riu,
estava me zoando, sabe? As vezes vocé ndo acha nada... Quando a gente chegou na regido
para filmar, na época eu comprei quatro HDs de dois TB (dois para o material e os outros dois
para backup), era uma muita grana, foi tipo 1.900 délares cada um. A gente chegou 14, um HD

ndo funcionava de jeito nenhum e a gente ficou pelejando para baixar um programa para

1% Giria mineira que significa beber muita cachaca.
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recuperar o HD, viajamos para Diamantina para conseguir Internet para baixar e eu demorei
uns quatro dias para chegar na casa do seu Pedro. Eu liguei para ele e ele disse: “voce ja esta
ai? Vocé ndo veio aqui?”’. Ai eu expliquei para ele: “pois ¢, seu Pedro, tive um problema com
as maquinas e tal”. Ele falou: “eu falei para vocé€ que quando vocé chegasse viesse direto aqui
que eu iria te benzer, vocé nao veio, se deu mal”. Depois ele benzeu todo mundo da equipe e
ai a gente comecou a trabalhar.

Clarice: Como ¢ a sua relacdo com essas questdes espirituais, benzimentos, feiticos
etc.?

Rodrigo: Eu nunca consegui entrar muito, eu tinha uma curiosidade, fiz Jornalismo na
PUC e tinha umas pesquisas nessa area e me interessava a figura do preto velho, do samba, da
origem do samba, da afro-mineiridade, eu frequentava alguns terreiros, mas nunca fui muito
de dentro, e depois com o seu Pedro eu tive essa relagdo muito direta e muito carnal. Depois
disso ficou dificil entrar num terreiro e ter alguma identificagdo maior. Porque ele é o preto
velho encarnado. Ele morreu e eu converso com ele até hoje, eu dialogo, eu converso com a
memoria dele que tem em mim, a relagdo que eu tive com ele. Dou cachaga para ele e dou
café para ele.

Clarice: Por falar em preto velho, terreiro, e a cena dele com a mascara? Como se
sucedeu essa cena?

Rodrigo: Numa noite a gente ficou conversando, contando histdoria, cachaca,
conversando, ele saiu e foi para o quarto dele. Eu achei que ele tinha ido pegar alguma coisa
para me mostrar, ele pegou a mascara que ele tinha feito para o boi, vestiu a mascara, colocou
um roupao de banho e saiu ja, e eu fui pego de surpresa, ¢ o momento que estd no filme:
“quem ¢ vocé? Quem te mandou aqui?”. Fui menos performer que ele, mas eu tentei embarcar
ali. “Seu Pedro me mandou aqui”. “Quem que ¢ esse Pedro, meu Deus do céu?”. E ai a gente
comecou a brincar, ele se transforma em Jodo Batista ali, que ¢ o morto que ele vai
representar que vai estar no talo de bananeira no dia seguinte. Ali ele comega a incorporar os
velhos que ele conheceu, que escondiam diamante, enterravam, ele tinha um tesouro enterrado
e eu estava ali para roubar o tesouro dele, e fica a dona Lucia, aquela confusdo, criangada, tem
uma correria e ele com o pau que ele batia no boi ele estava batendo na gente, a gente
correndo, foi uma farra. Foi uma loucura aquilo, um transe meio coletivo e provocado pelo
filme, ai ¢ Jean Rouch mesmo, camera-transe, aquilo ndo tem outra explicagdo sendo uma
coisa que aconteceu com o filme, no filme, provocado eu ndo sei exatamente, ali é tudo junto.
E ele veio com toda a carga de memoria dele, de ancestralidade, esta tudo ali. E ai fui dando

linha, dando linha, incentivando e no dia seguinte vamos fazer o velorio, ai ele foi 14 e falou:



181

“faz o seguinte, a gente pega o talo de bananeira, faz de conta que ¢ o corpo”... Ai vem o Ney
e o Adilson que vieram so para participar desse dia. “Tem que cobrir com um pano, Pedro”.
“Vamos cobrir com um pano”. E ai ele comecou a dar cachaga e tal e comeca a falar da morte
do Jodo Batista: foi coragdo... L4 pelas tantas, a noite, ele pega a mascara que tinha brincado
na noite anterior, ai ele vem e pde a mascara no morto. E ai a coisa vai andando até o cortejo.
Durante o cortejo faz algumas pausas para tomar a cachaca, faz as cruzes e sempre cantando.
Ai ¢ sempre a questdo da localidade, da dimensdo local. Vocé canta interagindo com a
dimensdo simbdlica, espiritual, mas também local. Eu pergunto quem que ¢ Jamunda e quem
que é Macurendé'®. Sdo dois morros que existem 14 que sempre que passa entre eles, se canta
para pedir licenca para os dois morros. Ele estd pedindo licenca para os dois morros para
passar com o cadaver. Ai tem uma outra cantiga que ndo esta no filme: “la no alto da candeia
tem uma encruzilhada”, enfim, sempre vai se referindo a lugares geograficos e lugares miticos
ao mesmo tempo. [sso também ¢ muito rosiano.

Clarice: E o sagrado e o profano o tempo todo se tocando.

Rodrigo: E Deus e o Diabo, o tempo inteiro. Quando chega 14 no final que ele me
conta, que quando o cara tinha pacto com o Diabo, quando eles paravam para descansar com
o defunto chegavam os dois cavalheiros do demo, que era Tomaz e Miguel. O Miguel falava
assim: “segura Tomaz, no defunto. Segura, Tomaz”. “Esta seguro até demais, bom como esse
tomara nés mais”. E levavam o corpo embora. E para a familia ndo passar vergonha na
comunidade eles colocavam um talo de bananeira no lugar e enterravam o talo de bananeira.
Al que eu entendi porque que ele propds a bananeira. E na montagem, tem uma leitura, uma
elaboragdo posterior, o filme comega com a bananeira.

Clarice: A voz dele em off...

Rodrigo: Em off falando do defunto. O que eu tinha ali era um cortejo com comeco,
meio ¢ fim, e ai essas coisas eu fui relacionando. Agora, voltando as telas pretas e
interrupgdes, ¢ uma caracteristica da narrativa rosiana, vocé€ tem interrupgdes bruscas e
retomadas também igualmente bruscas, que criam algum tipo de suspense e que depois tem
uma retomada por surpresas. Vocé comega uma sequéncia aqui, termina numa interrupgao, ai
tem uma outra que aparentemente ndo tem nada a ver, mas essa aqui vai se juntar com a la da
frente, vai fazer um sentido com essa, essa vai fazer com a outra...

Clarice: Dialética rosiana.

1% Jamunda e Macurendé sdo palavras em dialeto banguela que estdo presentes no vissungo que seu Pedro entoa

na subida do cortejo funebre.
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Rodrigo: Isso, vocé vai construindo. Tem um texto que chama O Contar
Desmanchando (PASSOS, 2001) sobre a narrativa rosiana, ¢ bem legal. Isso também que me
deu muito trabalho e eu inventei moda de fazer uma narrativa um pouco mais elaborada nesse
sentido.

Clarice: Tudo isso foi uma constru¢do sua na edicdo? Durante as filmagens vocé nao
ficava pensando sobre essas coisas?

Rodrigo: Nao, durante as filmagens eu estava interessado em estar naquele universo
rosiano. Tinha primeiro um pé na tradi¢do africana que me interessava muito, nessa pesquisa
do universo dos vissungos, toda essa histéria que o seu Pedro carregava, mas também esse
universo rosiano e eu ficava muito interessado na histoéria do pacto com o demo. Ele fala,
ensina a fazer a parte inteira, meia parte.

Clarice: Como se deu a encenagdo, como que era o dia a dia da filmagem? Vocé se
recolhia com todos, sentava, explicava, conversava, ou era uma coisa mais...

Rodrigo: ...era uma coisa mais... (risos) A Unica coisa que eu combinei foi o veldrio,
vamos reproduzir, representar um velorio e um cortejo finebre. O filme tem essa
representacdo do veldrio e do cortejo fiunebre como uma maneira de potencializar a memoria
do seu Pedro. Era uma experiéncia pessoal e a experiéncia coletiva uma memoria que esta se
perdendo que ¢ de transmissao oral. Eu que propus e ele me deu um presente que ele inventou
um nome para a bananeira, e esse personagem do Jodo Batista ndo ¢ totalmente inventado
pelo seu Pedro, ele tem uma aderéncia de memorias da vida dele e de outras pessoas do
entorno, gente mais velha que ele conheceu quando crianca ou que ele ouviu falar... Durante o
filme ele me contou vérias historias de velhos que morreram com 110 anos, com 108 anos,
que escondiam diamantes... No Jodo Batista ele juntou todas as experiéncias dele e sintetizou
neste personagem que virou um cara de 120 anos. Ali tem de tudo, um amalgama da memoria
dele, ele criou inclusive uma mulher para o Jodo Batista e envolve a familia dele inteira no
jogo, a dona Lucia, o Edilson que ¢ o genro, a filha que é a Sineca, o neto que ¢ o Edinho, e
mais a criangada que ficava em volta ali participando, brincando, jogando. O jogo era uma
coisa muito instintiva minha de trabalhar a representagdo muito ligada a etnoficcdo do Jean
Rouch, a minha inspira¢do era muito por ai. A intencdo com o veldrio era que a gente
passasse o final do dia e a noite conversando e contando historia, porque todo veldrio tem
historia. E assim, essa vivéncia, eu imaginava que poderia ir despertar coisas que estavam se
perdendo, isso rolou, rolou porque varias das cantigas que estavam se perdendo... A Licia na
dissertacdo de mestrado dela, ndo sei se ela registra, ndo sei se sdo 17, ndo sei quantos

vissungos. Porque nos anos 40 o Aires da Mata Machado fez uma pesquisa que ele identificou
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mais de 60. Quando a Lucia faz a pesquisa dela em 2000 j& eram ndo sei se 17 ou 13, uma
coisa assim. E ai so ele sabia, o irmdo que fazia a segunda voz morreu, que era parceiro dele
de cantoria e ele foi esquecendo, entdo nessa coisa do velorio ele foi lembrando de mais
coisas. Essa coisa dos buracos da memoria, que estdvamos falando antes, eu acho que a
questdo para mim ndo estd entre o documentario e a ficcdo, eu acho que esta entre a memoria
e a invencdo. A memoria ¢ cheia de buracos, vocé inventa para preencher, ou vocé capta
alguma outra coisa para tampar e para dar liga. Para criar conexdes. Eu acho que nesse
trabalho vai muito por ai, e ai acho muito legal porque o seu Pedro também tem essa forma de
construc¢ao de linguagem. Ele ¢ todo formado nessa tradi¢do oral e as coisas vao ficando no
meio do caminho, outras permanecem, sdo memorias resistentes que vao para vida inteira,
outras vao se perdendo. Nessa questdo das cantigas, por exemplo, que sdo tradi¢do oral, verso
e resposta, eu preciso de dois para a coisa funcionar, no minimo dois para a coisa funcionar.
Quando ele era crianca tinha dezenas de velhos que cantavam, os velhos foram morrendo,
foram ficando alguns mais novos que sabiam. Quando a coisa vai acabando e ai vai acabando
ndo so as pessoas que sabem, mas as praticas, os cantos de trabalho foram acabando porque o
trabalho no garimpo, o trabalho coletivo foi acabando. Os caras comegaram a garimpar de
dois, sozinho, faiscando que chama, faiscar ¢ relavar cascalho que foi lavado ha 200 anos. Ele
faisca e ndo tem como cantar, ndo ¢ um trabalho pesado com 60 homens trabalhando e
cantando. Esse ambiente foi mudando. Entdo essa coisa da inven¢do para suprir um buraco de
memoria esta o tempo inteiro no filme.

Clarice: Foi quanto tempo de filmagem? Quanto tempo vocé ficou 14?

Rodrigo: Eu fiquei com o seu Pedro por trés semanas e mais uma semana em Milho
Verde que ndo entrou no filme. Eu filmei duas semanas com seu Pedro, ai fui para Milho
Verde fiquei uma semana, rendeu super pouco. E ai eu antecipei e voltei mais uma semana
para 14, deu uma sensacdo de voltar para casa.

Clarice: Vocé fez essa filmagem do esqueleto, daquela camada, em um dia, essas
outras semanas entdo foi vocé registrando o dia a dia deles e fazendo algumas entrevistas?
Como foi?

Rodrigo: Se eu tivesse parado a filmagem no final da primeira semana eu teria ja 80%
do filme. Depois a gente foi, vamos fazer mais, e eu fui inventando mais coisas com ele e tal,
mais tempo livre e mais siléncio, sabe? A gente filmou mais siléncio. No comeco a gente
chega mais ansioso, esse panico de ndo existir filme. Mas isso até hoje, qualquer filme que eu

faga chega para fazer.
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Clarice: Por que vocé escolheu revelar apenas no fim do filme que se tratava de uma
encenacao? Porque no Orestes vocé da o jogo logo de primeira. No Terra Deu, Terra Come
vocé constroi de uma forma...

Rodrigo: E que faz parte da dinimica da prépria filmagem ali, como diz o Coutinho,
eu tinha o golpe do teatro e ndo podia abrir mao dele, ¢ um golpe.

Clarice: Ao longo do cortejo, do velorio, vocé intervinha de alguma forma?

Rodrigo: Sim. A gente conversava e tal, teve uma hora que eu falei: “vamos
descansar”. As quatro da manha a gente saiu voltou as sete e meia, ¢ a gente tinha alugado
uma casa de uma fazenda que era uns oito quilometros de 14, entdo depois da filmagem a
gente iria embora e manter uma distancia assim, sabe? No dia do cortejo s6 que a gente ficou
num sitio que era no caminho, ai a gente dormiu 14 algumas horinhas, mas no mais era isso. A
gente filmou umas 46 horas, ndo foi muito material nao.

Clarice: Entdo o ritual funebre (velorio, cortejo e enterro) que ¢ o esqueleto, durou o
tempo — entre aspas — real que vocés filmaram? Uma vez s6?

Rodrigo: Isso. A gente derrubou a bananeira as quatro da tarde. E ai foi terminar na
manha3, as 11 horas do dia seguinte. O cortejo foi longo e um sol rachando e a gente correndo
e carregando peso. E ¢ muito legal o poder de improviso do seu Pedro. Tem uma hora, quando
a gente estava subindo o ultimo morro, tinha um cara encostado numa arvore, e ele fala assim:
“a sepultura ja estd aberta?” e eu ndo sabia onde ¢ que ele estava levando a gente, ele falou:
“ja sei onde é que vai ser que a gente vai enterrar’. E eram aqueles tuneis, aqueles de tirar
cristal. Ele aproveitou um desses pequenos tineis para fazer a sepultura. Tudo improviso.

Clarice: E aquele pessoal que estd junto, esse pessoal aprendeu a responder os
vissungos? Porque no filme eles respondem.

Rodrigo: Ele foi ensinando.

Clarice: Porque ndo se morre mais assim no Quartel do Indaid, ndo se enterra mais
daquele jeito, certo?

Rodrigo: Nao. Teve uma grande mudanga dos rituais de morte. O cara morria na roga,
levava na rede. Agora, o cara vai doente para cidade e morre no hospital ou ele morre na roga
e vem o carro funerdrio, pega e leva. Nao tem mais transporte em rede, isso ¢ coisa da década
de 1950, 1960, 1970.

Clarice: Uma coisa que me chamou aten¢do esse diamante perdido que ele fala, ¢
muito simbolismo que tem nesse diamante, eu fiquei pensando muito na relagdo desse
diamante com a questdo da heranca africana que foi enterrada para ndo morrer, um diamante

que precisa ser enterrado para nao desaparecer.
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Rodrigo: Entdo, imagina que esses caras, os portugueses quando levaram esses caras
tanto para Ouro Preto quanto para Diamantina eram pessoas que ja dominavam técnicas de
garimpo. Esses caras quando chegam ali, comecam a trabalhar, enfim. Mas esses caras nunca
iam usufruir dessa riqueza, eram escravos. O dialeto nasce para burlar a comunicacgao,
enganar os portugueses e sempre que podiam eles escondiam os diamantes, primeiro, na
esperanca de em algum momento poder usar isso, ou entdo ndo deixar para os escravizadores.
E, por outro lado, uma leitura muito pessoal, tem uma dimensao de ligacdo com a natureza. A
terra da e a terra come, tudo que a terra dé a terra come de novo. E isso esta no filme o tempo
inteiro também, porque seu Pedro estd contando do Jodo Batista que ndo deixou herdeiro, o
cara via que ia morrer € ndo dava para ninguém, “terra deu, terra come, ninguém vai usufruir
do que eu achei, do que a terra me deu, vai voltar para terra”. Eu ja fui em alguns enterros
judaicos, sempre tem, quando o rabino esta fazendo a fala dele, que a terra dé e a terra come,
isso estd 1a. Faz parte da tradicdo africana, mas também faz parte da tradi¢do judaico-crista.
Eu achei isso muito interessante na época que eu estava filmando, acho que isso também ¢ um
conselho de fundo do filme porque a gente vem do pd, a gente volta para o p6. Essa dimensao
da pequenez que a gente tem, a gente ndo ¢ nada, a gente ¢ um pd no tempo € no espago.
Esses caras sabem disso e isso vai aparecer no filme, e esse paralelismo também com
diamante. Eu achei que era uma aproximacao interessante. E a0 mesmo tempo o cara que ¢
pactario ele ndo volta para o p6. O corpo dele desaparece. Mas isso € uma associagdo muito
poética.

Clarice: A primeira coisa quando eu vi o titulo Terra Deu, Terra Come eu pensei no
nosso corpo, num ser humano sendo enterrado e voltando. Antes do Terra Deu Terra Come,
vocé ja tinha interesse na questdo da morte?

Rodrigo: Nao. Eu fui atras do pacto com o Diabo.

Clarice: O teu interesse ¢ no Diabo. De preferéncia para prolongar a vida (risos).

Rodrigo: De preferéncia para prolongar a vida (risos). Nessa viagem a proposta era
voltar com o registro de uma receita de pacto com o Diabo, era uma pesquisa rosiana, depois
foi para outros lados, outros cantos e continuo indo. Mas sim, talvez j& tivesse algum
interesse. Quando eu estava lancando o filme teve uma reporter da Folha de Sao Paulo que me
fez umas perguntas curtinhas, para indicar o filme, ai ela perguntou assim: “depois do filme

qual ¢ agora a sua relacdo com a morte?”. Eu respondi: “¢ a mesma, ela 14 e eu c4”.



