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RESUMO 
 

 

SANTOS, Amanda. Discurso, Moralidade e Experiência Amorosa: narrativas sobre 

relacionamentos abusivos e a produção da subjetividade contemporânea. Dissertação 

(Mestrado em Comunicação e Cultura) – Escola de Comunicação, Universidade Federal 

do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 

 

Esta pesquisa se propõe a pensar as narrativas sobre relacionamentos abusivos presentes 

na mídia como um meio de produção da subjetividade contemporânea. O conceito de 

relacionamento abusivo vem ganhando crescente espaço nos meios de comunicação nos 

últimos anos e se configura como uma forma inédita de atribuir responsabilidades pelos 

sofrimentos existentes no interior das relações amorosas. A crise do poder pastoral no 

século XX alterou drasticamente a configuração moral das sociedades ocidentais. A 

passagem da confissão ao testemunho como narrativa autobiográfica predominante e a 

mudança no conceito de trauma psíquico são dois dos sintomas deste processo. A 

ascensão de discursos culturais marcados pelo movimento feminista e pela retórica 

terapêutica foi responsável por criticar a esfera privada como um lugar de repressão e 

violência e privilegiar a autoestima e a autonomia dos indivíduos em detrimento de suas 

relações afetivas. A dependência emocional se torna uma forma de condição patológica 

neste contexto. Esta nova moralidade fez do abuso emocional e psicológico uma das 

mais importantes pautas políticas recentes. Os sujeitos contemporâneos tipicamente se 

constituem como vítimas quando sofrem. A dor que experimentam é consequência da 

imoralidade alheia. Estas circunstâncias contribuem para produzir um clima moral no 

qual preponderam sentimentos de rancor, insegurança e vulnerabilidade. Publicados nas 

redes sociais, os testemunhos de vítimas tornam possível que outros indivíduos 

reinterpretem seus próprios relacionamentos passados de acordo com este novo 

vocabulário. Desse modo, a expansão das narrativas de relacionamentos abusivos reflete 

a ascensão da moralidade contemporânea e serve para pensar a configuração de uma 

política de sofrimento, assim como a sua manifestação nos meios de comunicação. 

 

Palavras-chave: testemunho; subjetividade; relacionamento abusivo; autonomia; 

vítima. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

 

SANTOS, Amanda. Discourse, Morality and Love Experience: narratives about 

abusive relationships and the production of contemporary subjectivity. Dissertation 

(Masters Degree in Communication and Cultural Science) – Escola de Comunicação, 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 

 

This research intends to consider the narratives about abusive relationships in the media 

as a means of production of the contemporary subjectivity. The concept of abusive 

relationships is becoming one of the main topics in the media lately and it constitutes a 

new way of ascribing responsibility for the sufferings that exist inside of love relations. 

The crisis of the pastoral power in the twentieth century meant a drastic change in the 

moral configuration of western societies. The replacement of the confessional for the 

testimonial as the hegemonic autobiographical narrative and the changes in the concept 

of psychic trauma are two of the most significant symptoms of this process. The rise of 

cultural discourses shaped by the feminist movement and the therapeutic ethos were 

responsible for criticizing the private sphere as a place of repression and violence and 

for the privilege of individual self-esteem and autonomy in prejudice of the affective 

relationships. The emotional dependency upon another individual becomes a kind of 

sickness in this context. Therefore, this new morality has made the emotional and 

psychological abuse one of the most important political claims today. Contemporary 

subjects will typically consider themselves as victims when in pain. The suffer they bear 

is consequence of somebody else’s immorality. This contributes for a moral climate of 

resentment, insecurity and vulnerability. The presence of victims’ testimonies in social 

medias makes possible for others to reinterpret their own past relationships according to 

this new vocabulary. In this way, the expansion of the narratives about abusive 

relationships reflects the rise of contemporary morality and the configuration of a 

politics of suffering, as well as its manifestation in the media. 

 

Keywords: testimony; subjectivity; abusive relationships; autonomy; victim. 
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INTRODUÇÃO 

Nos últimos anos, relacionamentos abusivos se tornaram um tema recorrente na 

mídia brasileira. A revista feminina Marie Claire publicou em seu site 35 matérias sobre 

o assunto entre os anos de 2015 e 2017. Antes de 2015, porém, nenhum resultado pode 

ser encontrado no portal. Na revista Glamour e na revista adolescente Capricho, o caso é 

bastante semelhante: combinadas, foram mais de 55 matérias publicadas em seus sites 

entre 2015 e 2018 que citam o termo
1
. Antes de 2015, entretanto, nenhuma referência 

em ambos os sites. O programa de auditório da emissora Rede Globo “Encontro com 

Fátima Bernardes” dedicou cinco edições para debater o assunto nos últimos três anos
2
. 

Nos três primeiros anos em que esteve no ar, entre junho de 2012 e julho de 2015, 

relacionamento abusivo nunca havia sido pauta. No site do jornal O Globo
3
, nenhum 

resultado pode ser encontrado sobre o tema entre 2003 e 2013. De 2014 até 2018, foram 

38 menções no total. 

Na mídia, o conceito de “relacionamento abusivo” costuma ser evocado para 

denunciar como ocorrem violências sutis no interior dos relacionamentos íntimos, por 

vezes chamadas de microagressões
4
. Este tema se consolidou como uma pauta 

importante do movimento feminista: o abuso emocional é retratado como uma violência 

que vitimiza muitas mulheres, com frequência em suas relações amorosas com homens. 

Embora sejam menos comuns, há ainda relatos de relacionamentos abusivos entre 

amigos, familiares, professores e alunos, entre outros. As definições fornecidas pela 

mídia para os relacionamentos abusivos são ambíguas, por vezes controversas, e estão 

em permanente negociação. Genericamente, o crucial é que haja um desequilíbrio de 

poder no interior de uma relação afetiva. Tal desequilíbrio resulta na dependência 

emocional de um dos indivíduos, que é privado de sua autonomia e autoestima. O abuso 

pode ou não ser intencional – porém, na maior parte das vezes, sua denúncia assume a 

forma de acusação moral. Nesses casos, portanto, é presumida a intencionalidade do 

agressor, tornando-o moralmente responsável pelo sofrimento da vítima. 

                                                           
1
 Site da Revista Marie Claire: http://revistamarieclaire.globo.com/; Site da Revista Glamour: 

http://revistaglamour.globo.com/; Site da Revista Capricho: https://capricho.abril.com.br/ (acesso em 
15 de março de 2018). 
2
 Edições de 06 de agosto de 2015, 31 de outubro de 2016, 11 de abril de 2017, 17 de abril de 2017 e 06 

de julho de 2017. Disponível em: http://gshow.globo.com/programas/encontro-com-fatima-bernardes/ 
(acesso em 15 de março de 2018). 
3
 Site do jornal O Globo: https://oglobo.globo.com/ (acesso em 15 de março de 2018). 

4
 O conceito de microagressão é bastante recente. Seu desenvolvimento teórico é atribuído ao psicólogo 

norte-americano Derald W. Sue (2007). O conceito descreve certas formas de comunicação habituais 
irrefletidas que podem resultar na deterioração da autoestima de membros de minorias raciais. 
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Devido à compreensão de que a misoginia está naturalizada na cultura patriarcal, 

e por isso se manifesta de formas sutis que a vítima nem sempre é capaz de reconhecer, 

são recorrentes as matérias que procuram ensinar a audiência quais as características dos 

relacionamentos abusivos e como identificar um. Nos sites de notícias e entretenimento 

HuffPost Brasil e Buzzfeed, foram publicadas no total, entre 2015 e 2017, cem matérias 

sobre relacionamentos abusivos.
5
 As mais repercutidas trazem títulos como “Você pode 

estar em um relacionamento abusivo (mesmo que ele não bata em você)” (publicada no 

HuffPost Brasil, 21 de agosto de 2016), “Como saber se estou em um relacionamento 

abusivo?” (publicada no Huffpost Brasil, 20 de março de 2017) e “15 sinais que ajudam 

a definir um relacionamento abusivo” (publicada no Buzzfeed, 12 de abril de 2017).  

Este aparente cuidado em conscientizar o público sobre os aspectos e indícios 

dos relacionamentos abusivos também ficou evidente no surgimento de campanhas 

entre os anos de 2016 e 2017 com esta finalidade. Nestes anos, ao menos três hashtags 

ganharam repercussão em redes sociais como Twitter e Facebook com o intuito de 

mobilizar mulheres a compartilharem seus relatos sobre experiências vividas em 

relacionamentos abusivos, e assim, ajudar outras vítimas em situações semelhantes
6
. 

Por fim, uma última informação sintetiza o argumento: uma pesquisa no site de 

buscas Google pelo termo “relacionamento abusivo” entre os anos de 2010 e 2014 irá 

retornar aproximadamente 12.490 resultados no Brasil. Entre 2015 e março de 2018, a 

mesma pesquisa resultará em mais de 85 mil resultados no país. 

Figura 1. Número de resultados do termo “relacionamento abusivo” no Google
7
 entre janeiro 

de 2010 e março de 2018, apenas no Brasil. 

                                                           
5
 Acesso em 24 de agosto de 2017. HuffPost Brasil: http://www.huffpostbrasil.com/; BuzzFeed: 

https://www.buzzfeed.com/ 
6
 Maio de 2016, Estados Unidos: “Maybe He Doesnt Hit You” (traduzida no Brasil como “Ele pode não te 

bater...”). Setembro de 2016, Brasil: “É Relacionamento Abusivo Quando”. Abril de 2017, Brasil: “Eu Vivi 
Um Relacionamento Abusivo”. 
7
 Os dados quantitativos apresentados foram obtidos em março de 2018 a partir das ferramentas de 

pesquisa disponíveis no Google. Durante a pesquisa, tive o cuidado de pesquisar pelo termo exato 
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Como explicar este valor quase sete vezes maior para um intervalo de tempo 

inferior? Em parte, a resposta poderia ser dada pelo aumento no número de usuários 

online: em 2012, éramos aproximadamente 83 milhões de brasileiros com acesso à 

internet, segundo pesquisa do Ibope
8
. Já em 2016 esse número subiu para 116 milhões, 

segundo dados do IBGE
9
. Se este nível de crescimento permanecer estável, já seríamos 

mais de 130 milhões de brasileiros conectados em 2018, o que significaria um aumento 

de 70% no número de internautas desde 2012 até hoje. Embora este seja um fato 

significativo, não é suficiente para explicar o fenômeno apresentado. Diante dos dados 

expostos acima, é pertinente afirmar que houve um aumento expressivo no interesse 

pela temática dos relacionamentos abusivos nos últimos anos, refletido na proliferação 

de discursos envolvendo o tema na mídia, especialmente sob a forma de testemunhos. 

A partir destes fatos, esta pesquisa apreende a disseminação das narrativas sobre 

relacionamentos abusivos nos meios de comunicação como um sintoma da cultura 

contemporânea. Cada cultura conta com formas específicas de dar sentido ao sofrimento 

humano que funcionam por meio de códigos de sentido compartilhados na comunidade. 

O conceito de relacionamento abusivo se manifesta como uma das formas da cultura 

ocidental contemporânea estabelecer um nexo entre as experiências dos indivíduos e os 

sofrimentos existentes, um reflexo da moralidade vigente. Dessa forma, esta pesquisa se 

propõe a pensar a produção de subjetividade contemporânea através da construção de 

discursos que transitam nas diversas esferas políticas e culturais e engendram 

determinados processos de socialização. 

A investigação acerca do conceito de relacionamento abusivo é interessante na 

medida em que permite investigar os pontos de contato entre aquilo que foi chamado 

por diversos estudiosos de cultura terapêutica e o discurso político recente – em especial 

no interior de certas correntes do movimento feminista, hoje dominantes no cenário 

cultural. Por trás desta investigação paira uma questão maior: quais as implicações da 

aparente colonização da esfera política pela retórica terapêutica nas sociedades 

ocidentais contemporâneas? Posto de outra forma, como indivíduos negociam suas 

identidades, se relacionam e dão sentido e valor às suas experiências diante deste 

                                                                                                                                                                          
“relacionamento abusivo”, de forma a omitir resultados nos quais as palavras “relacionamento” e 
“abusivo” estivessem presentes, porém não necessariamente de forma associada. 
8
 Disponível em: http://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2012/08/acesso-internet-no-brasil-chega-834-

milhoes-de-pessoas-diz-pesquisa.html (acesso em 15 de março de 2018). 
9
 Disponível em: https://g1.globo.com/economia/tecnologia/noticia/brasil-tem-116-milhoes-de-

pessoas-conectadas-a-internet-diz-ibge.ghtml (acesso em 15 de março de 2018). 
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cenário? A tarefa de responder estas perguntas não é simples, e não cabe alimentar aqui 

esperanças de fornecer respostas conclusivas. O objetivo é refletir sobre determinados 

aspectos deste complexo fenômeno que considero interessantes e que se manifestam de 

forma privilegiada nestas recentes narrativas. 

Teoricamente, este estudo segue uma tradição de pensar a produção de sujeitos e 

das identidades a partir das materialidades discursivas. Para Foucault, “o discurso, longe 

de ser esse elemento transparente ou neutro no qual [...] a política se pacifica, [é] um 

dos lugares onde [ela exerce], de modo privilegiado, alguns de seus mais temíveis 

poderes” (FOUCAULT, 2014a, p. 9). De forma mais específica, esta pesquisa parte da 

intuição de que as experiências de um indivíduo dependem, no mínimo parcialmente, 

dos sentidos e descrições que este indivíduo atribui a elas (HACKING, 1995). Dessa 

forma, não existiria algo como uma experiência “pura”: toda experiência seria em 

alguma medida mediada pelos discursos disponíveis numa cultura e as normas, valores 

e sentidos imbuídos nela. A partir do momento em que surge um novo conceito para 

descrever os relacionamentos amorosos, especialmente um conceito que diz respeito a 

ações humanas intencionais, sofrimento e violência, então estas experiências serão 

alteradas drasticamente.  

A respeito destes processos de subjetivação, portanto, este estudo é um modo de 

encaminhar concretamente a questão das “lógicas de sofrimento” (BROWN, 1995) de 

nosso tempo, ou seja, uma forma de conceber e comunicar os sofrimentos baseadas na 

figura da vítima e no ressentimento. A vítima é “uma maneira de dar inteligibilidade ao 

sofrimento de segmentos sociais específicos [...] conferindo legitimidade moral às suas 

reivindicações” (SARTI, 2011, p. 54), uma forma que dá ao indivíduo que se coloca 

nesta posição o direito de exigir reconhecimento pela sua dor, e frequentemente, resulta 

em algum tipo de compensação, financeira ou simbólica. É uma estratégia que se 

consolida em diversos contextos: o movimento pelo direito das vítimas inclui vítimas de 

ataques terroristas, vítimas de abuso sexual, vítimas de guerra, vítimas de violência 

urbana, vítimas de preconceito, entre outros (FASSIN e RECHTMAN, 2009). 

A figura da vítima supõe a construção de uma identidade a partir da experiência 

de sofrimento e, por isto, implica uma moralidade ressentida. O ressentimento, por sua 

vez, configura uma nova forma de lidar com o sofrimento que fornece ao indivíduo 

diversas recompensas: primeiro, porque produz um sentimento de superioridade moral 

(como a indignação ou a integridade) que serve para “anestesiar” a dor. Além disso, ele 
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produz um culpado responsável pelo sofrimento e um lugar de vingança pelo qual o 

sofrimento poderá ser “pago”. 

Parece paradoxal que nestas sociedades onde a felicidade individual é com tanto 

fervor enfatizada, as narrativas de vítimas venham conquistando tamanha atenção e 

espaço nos meios de comunicação. Diversos autores, entretanto, já argumentaram que 

na cultura terapêutica – na qual a felicidade “se torna uma finalidade a ser assumida por 

cada indivíduo” (VAZ, 2010, p. 136) – o sofrimento será experimentado como algo da 

ordem de uma “injustiça social” (BIRMAN, 2010), e deverá ser explicado pela ação 

imoral alheia. Além disso, a memória de uma experiência de sofrimento participa de 

uma narrativa de superação que serve para afirmar as qualidades morais do indivíduo e 

que o tornam autorizado a participar de uma dinâmica de exposição de seus sentimentos 

e emoções no espaço público que é central para a cultura terapêutica (ILLOUZ, 2011). 

Na investigação sobre o alargamento das narrativas de relacionamentos abusivos 

no interior da cultura contemporânea surgem, invariavelmente, questões sobre alguns 

temas: poder, discurso, autonomia, desejo, sofrimento, responsabilidade. Como ponto 

de partida para pensar estas questões será traçada uma distância a partir da cultura 

moderna. Assim, será possível perceber os deslocamentos que ocorreram na passagem 

da subjetividade moderna à contemporânea. O esforço inicial desta pesquisa será o de 

explicar o surgimento e o funcionamento daquilo que Foucault (1995; 2008) chamou de 

“poder pastoral” no interior da cultura ocidental. O objetivo principal é descrever uma 

forma de poder que funcionava pela produção de desejos no indivíduo ligados a uma 

figura de autoridade (o pastor), com quem era estabelecida uma relação de profunda 

dependência afetiva e submissão. Após definido o poder pastoral, será narrado o seu 

processo de secularização na forma de norma médica durante a Modernidade e, enfim, a 

sua crise, que se inicia com a Reforma Protestante e se desenrola até o final do século 

XX. 

Ainda no primeiro capítulo, será apresentado brevemente o aparecimento de uma 

nova terapêutica calcada na ética evangélica no interior da cultura norte-americana. A 

suposição é a de que algumas das ideias centrais aos movimentos sociais e grupos de 

autoajuda (como a noção de autoestima e a importância do testemunho) tenham surgido 

nesse contexto, como a secularização da fé e das narrativas de conversão feitas nas 

igrejas protestantes. Para marcar a passagem do moderno ao contemporâneo, por fim, 

será abordada a mudança no conceito de trauma. Se, para a psicanálise tradicional, o 

trauma era primordialmente causado pelo inconsciente psíquico, com a inclusão do 
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transtorno de estresse pós-traumático no DSM-III uma relação de inevitabilidade foi 

sendo gradualmente estabelecida entre o abuso e suas consequências. Mais do que uma 

categoria clínica, porém, o trauma constituiu “um novo vocabulário para explicar causas 

e danos” (FASSIN e RECHTMAN, 2009, p. 10).  

Segundo este vocabulário, diversos acontecimentos cotidianos causam 

consequências psicológicas irreversíveis em suas vítimas, e o evento real (um episódio 

de violência) passou a ser o único agente etiológico necessário à emergência do trauma. 

Esta mudança de paradigma representou a possibilidade das vítimas terem sua fala 

reconhecida como válida. Eventualmente, a vítima traumatizada substituiu o perito 

médico como principal autoridade acerca das experiências de sofrimento psicológico. 

Estas transformações significaram a passagem da confissão ao testemunho enquanto 

forma de narrativa autobiográfica predominante associada ao trauma.  

O testemunho vem se consolidando como discurso autobiográfico predominante 

nos últimos anos. Somados, o privilégio concedido ao sofrimento da vítima, o interesse 

no trauma psicológico e a ênfase na autoridade da experiência na cultura contemporânea 

fizeram do testemunho uma narrativa com ampla aderência. O testemunho representa “a 

virada para fora” do sujeito confessional, uma vez que os conflitos que residiam no seu 

interior e o constituíam agora são considerados exteriores ao self (RADSTONE, 2006, 

p. 176). Assim, a presença de testemunhos na mídia se revela como sintoma da ascensão 

da moralidade contemporânea. As diferenças entre estes dois discursos serão discutidas 

como forma de pensar as mudanças morais que ocorreram com o fim do poder pastoral. 

A seguir, serão apresentados alguns dos preceitos presentes no interior da cultura 

terapêutica a fim de entender melhor o fenômeno dos relacionamentos abusivos. A 

primeira hipótese é a de que a vida privada, antes considerada um espaço distinto por 

possibilitar que os indivíduos manifestassem suas identidades autênticas, hoje tende a 

ser associada à repressão, à violência familiar e ao abuso emocional (FUREDI, 2004). 

Os relacionamentos íntimos passam a ser vistos como um lugar permeado por diferentes 

perigos à saúde psicológica dos indivíduos. A presente inquietação com o abuso resulta 

da noção de risco, da centralidade do conceito de autoestima e da visão de um self 

vulnerável, ou seja, incapaz de lidar com as dificuldades emocionais cotidianas: 

“antigos problemas são reconfigurados e novos são descobertos, quando a vida é feita 

inteligível em termos das linguagens e julgamentos das disciplinas ‘psicológicas’” 

(MILLER e ROSE, 2012, p. 173). 
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A hostilidade das feministas à psicologia tradicional, acusada durante muito 

tempo de acobertar a violência sexual contra as mulheres (DAVIS, 2005), não impediu 

que estas ativistas sustentassem grande parte do seu discurso político durante as décadas 

de 60, 70 e 80 sobre uma retórica do self e da autoestima, que se desenvolvia no mesmo 

período, especialmente nos Estados Unidos: “a linguagem terapêutica se tornou uma 

importante fonte de munição na luta pelos direitos civis, no movimento de liberação 

feminina e numa nova contracultura” (MOSKOWITZ, 2008, p. 179). Foi também neste 

momento que surgiu o slogan feminista “o pessoal é político”, que sintetizou as críticas 

daquele período às instituições da família, do casamento e da vida privada de forma 

geral. Combinados, o movimento feminista e o discurso terapêutico foram responsáveis 

por alterar profundamente a organização do regime amoroso na cultura ocidental. Cada 

vez mais, as relações contemporâneas são marcadas pela obrigação de cada indivíduo 

em afirmar sua autonomia individual. Por outro lado, a necessidade de reconhecimento 

para garantir a segurança ontológica faz com que os indivíduos procurem nas suas 

relações afetivas validação de suas qualidades e afirmação de sua autoestima. Assim, o 

regime amoroso atual é marcado pela presença de expectativas de difícil conciliação, ou 

seja: o imperativo de ser um indivíduo autônomo e autêntico, e por outro lado, o desejo 

de conquistar o desejo do outro como forma de obter reconhecimento e garantir uma 

elevada autoestima. 

Ainda no segundo capítulo, será discutido como o feminismo contemporâneo foi 

capaz de alcançar tamanha influência no cenário cultural hoje por meio das redes sociais 

e por alçar o conceito de relacionamento abusivo para o centro de suas discussões. As 

redes sociais digitais, ao constituírem um espaço público mais democrático, oferecem 

aos movimentos políticos identitários a plataforma perfeita para atingir uma audiência 

cada vez maior, ao fazer circular testemunhos de indivíduos anônimos. Ao mesmo 

tempo, o conceito de abuso emocional torna possível generalizar a condição de vítima 

de machismo.  

Por outro lado, estes discursos deixam em segundo plano o conceito de violência 

doméstica. A comparação entre discursos midiáticos sobre os relacionamentos abusivos 

e sobre a violência doméstica não visa estabelecer uma oposição entre estes conceitos, e 

tampouco se trata de sugerir aqui que o segundo termo foi eliminado em benefício do 

primeiro. O debate acerca da violência doméstica continua sendo um tema relevante 

para o movimento feminista nos dias de hoje e foi essencial para que as violências no 

interior da vida privada recebessem atenção pública e fossem problematizadas pela 
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população em larga escala. Porém, apenas com o conceito de relacionamento abusivo o 

status da vítima pode ser generalizado. Graças a sua larga definição, e por reiterar a 

preocupação contemporânea com a saúde mental e com a baixa autoestima, o 

relacionamento abusivo alcançou uma ampla identificação com a audiência, e através de 

uma retórica fortemente terapêutica, permitiu que o feminismo gozasse de uma inédita 

popularidade.  

Finalmente, o terceiro capítulo será dedicado à análise destas narrativas sobre 

relacionamentos abusivos e à discussão acerca de algumas de suas implicações morais. 

Na primeira parte, foram selecionados apenas textos não biográficos em sites na internet 

e redes sociais publicados entre 2015 e 2018 (como “15 sinais que ajudam a definir um 

relacionamento abusivo”
10

 e “Mas... isso também é abuso?”
11

), que procuram 

conscientizar a audiência sobre o fenômeno dos relacionamentos abusivos. A hipótese é 

a de que o alargamento das práticas consideradas abusivas ou violentas é o primeiro 

mecanismo que torna possível uma ampla identificação com a audiência. O segundo 

mecanismo, porém, é a crença bastante divulgada nos meios de comunicação de que um 

indivíduo pode ser vítima de um relacionamento abusivo sem saber disto. Desse modo, 

é preciso ensinar a audiência a reconhecer em suas próprias relações a existência de 

agressões que até aquele momento não eram percebidas como tal. Além das definições 

fornecidas, é preciso também apresentar quais as consequências destes relacionamentos 

para as vítimas, ou seja, que sofrimentos no presente são explicados pela experiência de 

abuso no passado e de que forma é atribuída a responsabilidade moral por eles.  

Na segunda parte, serão analisados os relatos autobiográficos testemunhais 

publicados no Twitter e Facebook e a repercussão que eles recebem nas redes. Nesta 

análise, será proposta uma discussão sobre memória, ressentimento e produção de 

subjetividade. A memória é um fenômeno construído culturalmente, que depende de um 

trabalho de “enquadramento”, através do qual podemos tornar nossas experiências de 

vida significantes. No momento em que a mídia, legitimada “por ocupar o lugar daquele 

que na sociedade adverte sobre a existência dos riscos” (VAZ, 2006, p. 55), torna 

disponível aos indivíduos novos sentidos para descrever seus relacionamentos, estes são 

usados para reescrever suas experiências e sofrimentos passados, “porque, no discurso, 

o presente tem uma hegemonia reconhecida como inevitável” (SARLO, 2007, p. 49). 

                                                           
10

 Disponível em: https://www.buzzfeed.com/florapaul/sinais-de-um-relacionamento-
abusivo?utm_term=.na8B4gN02#.xs8Z4be17 (acesso em 15 de março de 2018).  
11

 Disponível em: http://www.naomekahlo.com/single-post/2015/05/19/Mas-isso-tamb%C3%A9m-
%C3%A9-abuso (acesso em 15 de março de 2018). 
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Quando em posse de conceitos expandidos de violência, cada mulher pode reinterpretar 

a sua trajetória de vida e atribuir a elas sentidos inéditos, fazendo com que as suas 

antigas relações afetivas se encaixem numa nova narrativa. É o que ocorre com o 

conceito de relacionamento abusivo: várias mulheres irão ao espaço público dar 

testemunho de experiências de abuso em seus relacionamentos amorosos, ainda que no 

momento do relacionamento elas não se concebessem como vítimas, e inclusive 

achassem aqueles comportamentos normais ou até verdadeiras demonstrações de amor.  

O problemático é perceber como o conceito de relacionamento abusivo oblitera 

qualquer ambiguidade moral, ao eximir a vítima de responsabilidade pelo sofrimento 

que a acomete, dessa forma simplificando qualquer tipo de conflito ou disputa que 

ocorre entre dois indivíduos numa relação íntima. Assumir a posição de vítima implica 

a constituição de uma identidade em necessária oposição a um antagonista, a um 

agressor imoral. Toda vítima “pensa sua identidade como negação de uma identidade 

negativa que ela inventou [...] estipulado como imoral e ameaçador” (VAZ, 2009, p. 

55). Esta moralidade calcada na memória do sofrimento, no ressentimento, portanto, 

favorece uma atitude de vingança, e não de questionamento das regras sociais. A 

proliferação na mídia de narrativas testemunhais surge como um modo de produção de 

subjetividade na medida em que fornece aos indivíduos modelos de vida exemplares 

com os quais se identificar, e os convocam a participar desta “dinâmica mesma da 

interioridade e sua necessária expressão pública” (ARFUCH, 2010, p. 71). 

Por fim, questiono qual o lugar do desejo e do consentimento feminino nestes 

discursos feministas contemporâneas, por perceber que cada vez mais as mulheres estão 

sendo destituídas de seus lugares como sujeitos que desejam para se tornarem apenas 

vítimas do desejo alheio. Por outro lado, interrogo se a primazia da autonomia, pela sua 

relação intrínseca com a consciência e com um exercício racional da liberdade, não 

poderia estar retirando da experiência amorosa seu potencial caráter de transgressão 

moral e reativando discursos alarmistas sobre o perigo da sexualidade e dos impulsos 

emocionais para a saúde dos indivíduos. A pesquisa, enfim, procura colocar em 

evidência as formas contemporâneas de se pensar enquanto um sujeito moral e as 

implicações desta moralidade, situada entre a figura da vítima e do agressor, 

especialmente no interior dos relacionamentos íntimos. O conceito de relacionamento 

abusivo obscurece a natureza complexa (e por isso mesmo, fascinante) da vida afetiva, 

tornando-a um mero objeto de contratos e precauções. 
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1. PODER, DISCURSO E SUBJETIVIDADE: DO RELIGIOSO AO SECULAR 

O que revolta no sofrimento não é o sofrimento em si, mas a sua falta de sentido. 

Nietzsche, Genealogia da Moral. 

No cerne da tradição ocidental esteve a crença de que seríamos almas divinas e 

eternas condenadas a viver em corpos mundanos e perenes. O chamado mito órfico (“o 

corpo é a prisão da alma”) marcou o pensamento platônico-cristão. Nesta oposição entre 

espiritual e carnal, o dilema do homem ocidental era saber que sua alma sagrada estava 

inevitavelmente submetida à materialidade de seu corpo profano. Evidentemente, para 

este homem as experiências de desejo e de dor se tornam especialmente desconfortáveis 

por assinalarem a animalidade que aprisionava a sua existência: o desejo revela em nós 

a insistência dos instintos selvagens que somos incapazes de controlar, enquanto o 

sofrimento nos traz a angústia de nos sabermos reféns da carne e do acaso. Em última 

instância, por trás do desejo e da dor estava a proximidade da morte. Mais tarde, com os 

processos de secularização no Ocidente, a separação entre alma e corpo seria substituída 

pela distinção entre cultura e natureza, civilização e barbárie. Esta passagem não alterou 

a essência do paradigma anterior: os impulsos animais se impõem contra os valores 

morais superiores (agora representados pela racionalidade) e, assim, nos impedem de 

sermos verdadeiramente livres. 

Foucault sintetizou a crítica à moralidade moderna ao inverter o mito órfico em 

“Vigiar e Punir”: “a alma é a prisão do corpo” (FOUCAULT, 1999, p. 30). Com isto ele 

quis dizer que é a cultura (significando: os símbolos, sistemas de sentido, identidades, 

valores morais, hierarquias, etc, de uma dada sociedade) a responsável por restringir as 

formas de ser e agir no mundo: “o sentido de toda cultura é amestrar o animal de rapina 

‘homem’, reduzi-lo a um animal manso e civilizado, doméstico” (NIETZSCHE, 2009, 

p. 30). Uma das formas como o poder domesticou os homens foi pela produção da má 

consciência, que acontece quando o sujeito internaliza uma proibição de sua cultura. A 

representação do poder como mera limitação dos desejos, porém, não dá conta do seu 

funcionamento. O poder opera na produção do sujeito por meio dos discursos. Ele não 

apenas reprime o desejo, mas produz desejos específicos como forma de limitação. Ele 

não apenas causa sofrimento, mas dá sentido aos sofrimentos existentes. Desejo e 

sofrimento não são, portanto, experiências fora do discurso ou da cultura. 

Estamos acostumados a pensar no poder como algo que pressiona o 

sujeito de fora, que subordina, submete e relega a uma ordem inferior. 
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Essa é certamente uma descrição justa de parte do que faz o poder. 

Mas, consonante Foucault, se entendermos o poder também como 

algo que forma o sujeito, que determina a própria condição de sua 

existência e a trajetória de seu desejo, o poder não é apenas aquilo a 

que nos opomos, mas também, e de modo bem marcado, aquilo de que 

dependemos para existir e que abrigamos e preservamos nos seres que 

somos. (BUTLER, 2017, p. 9-10) 

Desse modo, concluímos que “o indivíduo não é o outro do poder; é um de seus 

primeiros efeitos” (FOUCAULT, 1979, p. 183). Não existe o sujeito como uma essência 

anterior que o poder viria esmagar ou oprimir. O sujeito é produzido no interior das 

relações de poder existentes, que se estabelecem por meio da circulação de discursos 

verdadeiros. A verdade “não existe fora do poder ou sem poder [...]. A verdade é deste 

mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos 

regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua ‘política 

geral’ de verdade” (FOUCAULT, 1979, p. 12). Seja na forma de enunciados científicos 

ou religiosos, o fundamental é que estes discursos legitimam as relações de poder entre 

os indivíduos, valorizam certos comportamentos e menosprezam outros, determinam 

quais os saberes considerados válidos e instituem as instâncias de autoridade capazes de 

sancioná-los. Mas esta explicação ainda não é suficiente. Se o poder não opera apenas 

externamente, sobre o sujeito, é preciso mostrar como ele opera internamente. Que 

significa dizer que os discursos produzem efetivamente os sujeitos? 

Freud e Nietzsche oferecem diferentes descrições da formação do 

sujeito, ambas apoiadas na produtividade da norma. Os dois explicam 

a fabricação da consciência como efeito de uma proibição 

internalizada (assim estabelecendo a “proibição” não só como 

privativa, mas também como produtiva). [...] A consciência é o meio 

pelo qual o sujeito se torna objeto para si mesmo, refletindo sobre si 

mesmo, estabelecendo a si mesmo como refletivo e reflexivo. O “eu” 

não é simplesmente aquele que pensa sobre si; ele se define por essa 

capacidade de autorrelação reflexiva (BUTLER, 2017, p. 31) 

É pela divisão do sujeito em corpo e consciência que o poder adquire realidade 

psíquica, por produzir um sujeito que é objeto de si mesmo: “o sujeito é dividido em seu 

interior e em relação aos outros. Este processo o objetiva. Exemplos: o louco e o são, o 

doente e o sadio, os criminosos e os ‘bons meninos’” (FOUCAULT, 1995, p. 231). 

Quando colocamos nossa própria existência em discurso de modo a articularmos nossa 

identidade, recorremos necessariamente às condições discursivas que nos precedem. 

Neste processo de interiorização, de reflexão sobre si, nos tornamos sujeitos morais, 

dotados de consciência e passamos a ser vontade, escolha, causa por trás de nossas 
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ações – uma ficção contida em “cada proposição formulada pela religião e a moral” 

(NIETZSCHE, 2014, p. 39). Foi precisamente a invenção da verdade, da moralidade 

universal e da culpa que marcou a história do poder no Ocidente – aquilo que Nietzsche 

chamou de “rebelião escrava na moral” (NIETZSCHE, 2009, p. 26). A vitória do 

monoteísmo representou, além da inversão dos valores morais aristocráticos, a 

emergência de um mecanismo de poder particular – um mecanismo de governo de 

homens livres, transformados em rebanho. Neste mundo cristão, o sujeito se encontrava 

na tensão entre dois desejos, incorporados pelas figuras do pastor e do pecador. Assim, 

o sujeito ocidental aprendeu a remeter todo sofrimento a uma falta em seu passado, 

interpretou todo sofrimento como castigo. 

Não temos mais hoje qualquer compaixão com o conceito de “vontade 

livre”: apenas sabemos muito bem o que ele é – o artifício de pior 

reputação que existe dos teólogos, com a finalidade de tornar a 

humanidade “responsável” no sentido dos teólogos, isto é, torná-la 

dependente deles... [...] Em toda parte onde foram buscadas 

responsabilidades, quem ali busca costuma ser o instinto de querer 

punir e julgar. Despojou-se o devir da sua inocência, quando o modo 

de ser assim e assado é remontado à vontade, às intenções, aos atos de 

responsabilidade: a doutrina da vontade foi essencialmente inventada 

com a finalidade de punir, isto é, de querer encontrar um culpado. 

Toda a antiga psicologia [...] da vontade, tem seu pressuposto no fato 

de que seus autores, o sacerdote situado na ponta das antigas 

comunidades, quiseram criar para si um direito de infligir punições – 

ou quiseram criar Deus para tal direito. (NIETZSCHE, 2014, p. 46-47) 

 Assim surgia um poder denominado por Foucault como pastoral, e junto com ele, 

“o aparecimento de um fenômeno muito estranho [...], a saber, a organização de um 

vínculo entre a obediência total, o conhecimento de si e a confissão a alguém” 

(FOUCAULT, 2015, p. 360). Assim se constituiu um poder benevolente que tomava 

para si o cuidado com a vida dos indivíduos, mas que por outro lado, exigia que cada 

um se concebesse como culpado, frágil e dependente de um pastor. Através do 

funcionamento de uma rede minuciosa de discursos, saberes, técnicas e estratégias, o 

poder pastoral produziu o sujeito responsável por uma dívida. 

Pois todo sofredor busca instintivamente uma causa para seu 

sofrimento; mais precisamente, um agente; ainda mais precisamente, 

um agente culpado suscetível de sofrimento – em suma, algo vivo, no 

qual possa sob algum pretexto descarregar seus afetos [...] Mas seu 

pastor, o sacerdote ascético, lhe diz: “Isso mesmo, minha ovelha! 

Alguém deve ser culpado: mas você mesma é esse alguém – somente 

você é culpada de si!....” (NIETZSCHE, 2009, p. 108-109) 
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1.1. ORIGENS DO PODER PASTORAL 

A temática do soberano ou de Deus enquanto o pastor que deve conduzir um 

rebanho surge no Oriente mediterrâneo pré-cristão. Esta figura do pastor esteve presente 

na forma de símbolos e rituais na Assíria, Egito e Mesopotâmia, por exemplo – mas foi, 

sobretudo, entre os hebreus que ela se intensificou. Para este tipo específico de poder, o 

objetivo central é garantir que o rebanho seja salvo. Sua razão de ser não está calcada na 

conquista de territórios e riquezas ou na vitória contra povos inimigos. Este poder não 

será definido pela capacidade de impor sua força, mas pelo afeto e zelo dedicados na 

missão de guiar cada uma de suas ovelhas rumo à sua salvação: “o poder pastoral é um 

poder de cuidado” (FOUCAULT, 2008, p. 170). Neste sentido, é um poder que também 

se manifesta pelo seu caráter individualizante, pela atenção que demonstra com cada um 

dos indivíduos do rebanho. Esta metáfora do pastor não figura com grande importância 

na tradição grega, salvo raras exceções
12

. 

Só com a expansão da religião cristã o Ocidente viu surgir um dispositivo de 

poder pastoral institucionalizado, com técnicas, procedimentos e saberes específicos 

sobre o governo dos homens e de suas vidas cotidianas. A partir de então, grande parte 

das relações de autoridade no mundo ocidental estiveram sustentadas pelos privilégios e 

deveres de um pastor diante de seu rebanho, ficando ao seu encargo na comunidade a 

tarefa de guiar para a salvação, prescrever a lei e ensinar a verdade (FOUCAULT, 2008, 

p. 221). Porém, ainda não é aqui que reside a especificidade do pastorado cristão.  

A relação entre o destino de uma comunidade e o daquele encarregado por 

conduzi-la, fosse soberano ou pastor, havia sido um tema frequente em outras culturas – 

imaginem, por exemplo, a peste que assolou Tebas em virtude da ofensa cometida por 

Édipo. Porém, apenas entre os cristãos foi postulado que o pastor responderia pelos 

pecados de cada uma de suas ovelhas, numa relação de reciprocidade na qual ele 

dispensa atenção particular e preza pela salvação de cada indivíduo com tanta energia 

quanto pela salvação do rebanho inteiro, inclusive sacrificando a si mesmo, se e quando 

necessário. Neste jogo de transferência entre o pastor e seu rebanho, a obediência será 

cultivada “como tipo de conduta unitária, conduta altamente valorizada e que tem o 

essencial da sua razão de ser nela mesma” (FOUCAULT, 2008, p. 230). A submissão 

                                                           
12

 Sobre este assunto, Foucault discorre com particular atenção acerca das referências ao pastor feitas 
por Platão em textos como Político e República (FOUCAULT, 2008, p. 185). Platão recusa a analogia do 
homem político como um pastor, mas não faz com que este desapareça por completo – na cidade, a 
função do pastor seria desempenhada pelas atividades do pedagogo e do médico, e não do magistrado. 



 
 

23 
 

do cristão à vontade de Deus não será da ordem do respeito à lei ou da persuasão pela 

retórica. O que é próprio do pastorado cristão é esta relação de dependência integral, 

contínua e absoluta: 

A obediência cristã, a obediência da ovelha a seu pastor é, portanto 

uma obediência integral de [um] indivíduo a um indivíduo. Aliás, 

aquele que obedece, aquele que é submetido à ordem, é chamado de 

subditus, literalmente, aquele que é destinado, dado a outro e que se 

encontra inteiramente à disposição e sob a vontade deste. É uma 

relação de servidão integral. (FOUCAULT, 2008, p. 234) 

A obediência incondicional do cristão não levará a qualquer finalidade objetiva. 

Ela funciona meramente como um mecanismo para reforçar no seu interior um estado 

permanente de humildade e renúncia, a consciência de que “toda vontade própria é uma 

vontade ruim” (FOUCAULT, 2008, p. 235). Uma vez que o pastor deverá responder 

pelos pecados de seu rebanho, torna-se necessária, autorizada e até desejada a vigilância 

cotidiana da consciência e da conduta, “um olhar exaustivo do pastor sobre a vida das 

suas ovelhas” (FOUCAULT, 2008, p. 239). 

A fim de se garantir tal conhecimento individual, o cristianismo 

apropriou-se de dois elementos essenciais à obra no mundo helênico: 

o exame de consciência e a direção de consciência. Ele retoma-os, 

mas não sem alterá-los profundamente. (FOUCAULT, 2015, p. 359) 

Na Grécia, o exame e a direção de consciência tinham como objetivo a apathéia. 

Por meio do exame, “se podia medir sua progressão no caminho da perfeição, ou seja, o 

domínio de si e o império exercido sobre as próprias paixões” (FOUCAULT, 2015, p. 

359). A direção de consciência também era uma prática frequente, “mas tomava então a 

forma de conselhos dados – e às vezes retribuídos – em circunstâncias particularmente 

difíceis: na aflição, ou quando se sofria de um golpe de sorte” (FOUCAULT, 2015, p. 

359), de forma que ao final de ambos os processos o indivíduo se tornaria senhor de si. 

As práticas de exame e direção no mundo pré-cristão, portanto, visavam se tornar 

dispensáveis eventualmente. No Cristianismo, o oposto justamente: aqui, se trata de 

reforçar a relação de dependência entre a ovelha e seu pastor, para torná-la ainda mais 

ancorada. O exame da consciência, feito à exaustão, irá revelar as verdades ocultas da 

interioridade e servirá para produzir o sentimento de culpa no sujeito. As verdades 

reveladas pela confissão serão acessíveis apenas ao pastor – sendo assim, somente ele 

estará apto a conduzir o seu rebanho: “seu objetivo não era o de cultivar a consciência 

de si, mas de lhe permitir abrir-se inteiramente ao seu diretor – de lhe revelar as 
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profundezas da alma” (FOUCAULT, 2015, p. 360) e assim reforçar incessantemente a 

relação hierárquica entre o pastor e seu rebanho. 

Além disso, o controle das paixões para os gregos em nada se assemelhava com 

os objetivos das práticas ascéticas cristãs. Para os helênicos, o exame dos conteúdos 

mentais visava “aferir a relação entre si mesmo e o que é representado, a fim de só 

aceitar na relação consigo aquilo que pode depender da escolha livre e razoável do 

sujeito” (FOUCAULT, 2013, p. 69). Não se tratava, como viria a ser entre os cristãos, 

“de uma experiência dos prazeres em que estes são associados ao mal, em que o 

comportamento deverá se submeter à forma universal da lei e em que a decifração do 

desejo será uma condição dispensável para aceder a uma existência purificada” 

(FOUCAULT, 2013, p. 72). Para os cristãos, a matéria privilegiada da confissão sempre 

foi o desejo sexual. O exame e a direção de consciência, junto com a confissão regular, 

visavam expurgar os perigos oferecidos pelas insinuações da carne. Por confissão, 

entende-se “todos estes procedimentos pelos quais se incita um sujeito a produzir sobre 

sua sexualidade um discurso de verdade que é capaz de ter efeitos sobre o próprio 

sujeito” (FOUCAULT, 1979, p. 264). A internalização da regra moral levava o 

indivíduo a se inquietar sobre o seu desejo como uma fonte de ameaças inesgotáveis à 

sua alma. Pela colocação do sexo em discurso, “não fora do poder ou contra ele, porém 

lá onde ele se exercia e como meio para seu exercício” (FOUCAULT, 1988, p. 39) o 

indivíduo se sujeitava às tecnologias de poder pastorais, isto é, tornava-se sujeito. 

A originalidade do pastorado cristão consistiu precisamente nisto: na produção 

dos homens como membros de um rebanho a ser conduzido por um pastor que se 

encarregou benevolamente da salvação de suas almas: “o homem ocidental aprendeu 

durante milênios o que nenhum grego sem dúvida jamais teria aceitado admitir, 

aprendeu durante milênios a se considerar uma ovelha entre as ovelhas” (FOUCAULT, 

2008, p. 174). Na produção da má consciência cristã, “inventa-se um novo sentido para 

a dor, um sentido interno, um sentido íntimo; faz-se da dor a consequência de um 

pecado, de uma falta. [...] A dor concebida como a consequência de uma falta íntima e o 

mecanismo interior de uma salvação” (DELEUZE, 1976, p. 60-61). 

1.2. SECULARIZAÇÃO DO PODER PASTORAL 

A partir do século XVIII, a autoridade da Igreja entra em declínio e o discurso 

religioso perde espaço na organização da vida social. Em seu lugar, emerge um regime 

médico-legal: a vida moral passa a ser regulada pela produção dos discursos científicos 
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pela medicina e pela psiquiatria. No lugar do sacerdote surge o perito médico como 

aquele capaz de formular a verdade sobre os seres humanos, como produtor de um saber 

institucionalmente reconhecido como válido. Mudaram as instituições e os personagens; 

porém, o conteúdo dos códigos morais permaneceu de maneira geral inalterado: o 

advento deste aparato médico-jurídico significou a secularização das classificações que 

outrora eram legitimadas pela religião, reiterando-as “sob a forma de normas médicas” 

(FOUCAULT, 1988, p. 61). O que antes era tido como pecado passa a ser visto como 

doença, a falta moral se converte em comportamento patológico. Ao invés da expiação 

divina, a cura médica como forma central de lidar com o sofrimento. Nesta passagem do 

religioso para o científico, o que permanece é a dimensão terapêutica do pastorado 

cristão, seu propósito de salvar os indivíduos de si mesmos, o cuidado como legitimação 

para o exercício do poder. 

A partir da medicalização das categorias morais que operavam anteriormente sob 

o regime religioso, surge o conceito de norma como forma de controle social, referência 

a partir da qual os indivíduos seriam avaliados e classificados pelo discurso científico. 

A norma significava a regra: o primeiro sentido de norma é o de “padrão”, aquilo que é 

mais frequente, mais comum. O segundo sentido é o de lei, prescrição, aquilo que todos 

deveriam ser. Para além da norma, estavam os desvios patológicos incorporados pela 

figura do anormal, que ocupava um espaço ambíguo entre a doença e o crime, “um 

indivíduo perigoso” (FOUCAULT, 2001, p. 43) – para si e para os outros. 

A norma traz consigo ao mesmo tempo um princípio de qualificação e 

um princípio de correção. A norma não tem por função excluir, 

rejeitar. Ao contrário, ela está sempre ligada a uma técnica positiva de 

intervenção e transformação, a uma espécie de poder normativo. 

(FOUCAULT, 2001, p. 62) 

Embora não estivesse restrito ao discurso acerca da sexualidade, foi na figura do 

perverso sexual que o anormal se consolidou de forma mais efetiva – o medo de ser um 

pecador diante dos olhos de Deus caso não fosse capaz de resistir às tentações da carne 

é substituído pelo perigo de se tornar um doente caso viesse a experimentar desejos 

impróprios. A ameaça era maior porque a anormalidade não se reduzia meramente a 

uma enfermidade passageira – ser um anormal significava possuir uma identidade 

moralmente degenerada e corrompida. Uma vez que o número de práticas sexuais 

consideradas pervertidas era muito maior do que o daquelas consideradas saudáveis, a 

sexualidade permaneceu sendo motivo de profunda angústia e objeto de rígido controle.  



 
 

26 
 

Aqui, reaparece o exame como instrumento pelo qual o poder se exerce sobre os 

corpos e sobre as subjetividades. A medicina moderna implementou uma tecnologia de 

visibilidade e de medidas corretivas impostas ao indivíduo, legitimadas pela promessa 

de correção e cuidado: “esta forma de poder exige para se exercer presenças constantes, 

atentas e, também, curiosas; ela implica em proximidades; procede mediante exames e 

observações insistentes” (FOUCAULT, 1988, p. 51). 

O poder político da medicina consiste em distribuir os indivíduos uns 

ao lado dos outros, isolá-los, individualizá-los, vigiá-los um a um, 

constatar o estado de saúde de cada um, ver se está vivo ou morto e 

fixar, assim, a sociedade em um espaço esquadrinhado, dividido, 

inspecionado, percorrido por um olhar permanente e controlado por 

um registro, tanto quanto possível completo, de todos os fenômenos. 

(FOUCAULT, 1979,  p. 88) 

Finalmente, pela crença de que a sexualidade era uma matéria esquiva e que o 

desejo se escondia do próprio sujeito, era necessário confessar a uma autoridade como 

prática terapêutica. A confissão clínica era “exigida pelo médico, indispensável ao 

diagnóstico e eficaz, por si mesma, na cura” (FOUCAULT, 1988, p. 77). A confissão 

reforça a relação de poder e dependência entre o pastor e o indivíduo que confessa. O 

fato de ser feita secretamente fortalece o estigma sobre aquilo que está sendo narrado e, 

portanto, a culpa. A hierarquia entre os interlocutores é enfatizada pelo fato de que o 

sujeito que confessa se expõe fragilizado e em busca de perdão, ajuda ou 

direcionamento. Mas confessar também alivia, pois ao localizar a responsabilidade pelo 

sofrimento em si mesmo, ela dá ao sujeito que confessa a ilusão de controle e, portanto, 

a possibilidade de não sofrer mais no futuro. 

Por trás deste projeto, estava “um discurso essencialmente parental-pueril [...] um 

discurso que terá por função detectar o perigo e opor-se a ele” (FOUCAULT, 2001, p. 

44), um discurso de moralização, de produção da culpa, que “pretendia assegurar o 

vigor físico e a pureza moral do corpo social, prometia eliminar os portadores de taras, 

os degenerados” (FOUCAULT, 1988, p. 62). Por fim, o exame e a confissão estimulam 

a identificação com o pastor secular (na figura do médico, primeiramente, mas também 

na do professor, na dos pais – enfim, todos estes personagens que misturam cuidado, 

autoridade e saber) e a internalização dos valores morais que ele representa. É o temor 

de se tornar um anormal caso não seja capaz de se controlar que faz com que cada 

indivíduo passe a desejar a vigilância e faça de si próprio um objeto constante de 

exercício do poder. 
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O anormal enquanto um perigo no real e uma potência dentro de cada um a ser 

controlada, reprimida; a culpa experimentada pelo temor de tornar-se um anormal, de 

não conseguir conter-se frente aos seus desejos sexuais – que o indivíduo desconhecia; a 

confissão enquanto discurso de si, saber científico e ritual terapêutico, o pastor secular 

como uma autoridade com quem era estabelecido um forte vínculo afetivo e moral: eis 

as características do processo de secularização do poder pastoral e de produção de 

subjetividade durante a Modernidade. 

1.3. A CRISE DO PODER PASTORAL E A EMERGÊNCIA DO TESTEMUNHO 

O fim da Modernidade representou um processo de profundo questionamento dos 

horizontes morais que organizaram a vida ocidental até então, um processo marcado 

pela ascensão de valores liberais igualitários e de um individualismo da autorrealização 

que preconizava o direito de cada indivíduo de viver como melhor lhe aprouvesse. Uma 

longa sequência de acontecimentos sociopolíticos aceleraram a crise do poder pastoral e 

o colapso das figuras de autoridade tradicionais, dos discursos e das práticas corretivas 

que o estruturavam. A origem deste processo, porém, remonta à Reforma Protestante, 

que representou a primeira crítica institucional aos métodos do poder pastoral e 

inaugurou um projeto de salvação pessoal baseado na formação de uma comunidade 

horizontal, profundamente antiautoritário. Os valores morais protestantes influenciaram 

decisivamente na formação da cultura terapêutica norte-americana e na emergência do 

testemunho como narrativa autobiográfica hegemônica – e assim, ajudaram a moldar a 

subjetividade contemporânea. 

1.3.1. A Reforma Protestante
13

 

Sabe-se que a Reforma Protestante foi fortemente marcada por Santo Agostinho 

e introduziu profundas modificações nas práticas terapêuticas cristãs até então: “Com o 

Agostinismo – isto é, com a ideia de que não se pode ser salvo sem a graça de Deus – é 

evidente que tudo que tinha sido considerado exercício espiritual perdeu a maior parte 

de sua eficácia na garantia da salvação” (FOUCAULT, 2014c, p. 180). Onde o 

pensamento e as práticas teológicas são afetadas por Santo Agostinho, não há espaço 

                                                           
13

 A discussão sobre o desenvolvimento do testemunho terapêutico contemporâneo a partir das 
narrativas de conversão protestantes e seu processo de secularização via grupos de autoajuda foi 
apresentada anteriormente em VAZ, P.; SANTOS, A. “Trauma, Identidade e Testemunho: deslocamentos 
conceituais e a construção da subjetividade contemporânea”, submetido ao XXVI Encontro Anual da 
Compós, São Paulo, 6 a 9 de junho de 2017. 
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para trabalho sobre si – isto é, não há exame nem direção de consciência e, portanto, 

não há confissão. A valorização da graça de Deus desvaloriza a confissão. 

Para os católicos, a salvação depende essencialmente de uma modificação no 

comportamento, a qual depende ela própria, especialmente após o Concílio de Trento, 

de uma reorientação do desejo resultante da participação constante e verdadeira do fiel 

no sacramento da confissão. Nesta versão, são as obras do cristão que permitem a sua 

salvação divina. Já na versão luterana, a salvação pelos atos é impossível, dada a 

dimensão interior da espiritualidade e a extensão da Lei de Deus. Pecadores, todos 

somos e nunca deixaremos de ser. Contudo, pela fé em Cristo salvador, o indivíduo 

descobre-se desde sempre já salvo. Para os protestantes, a fé é simultaneamente crença 

sobre o real – Deus existe e enviou seu filho para nos salvar – e crença sobre si mesmo, 

já que o indivíduo se descobre como pertencendo ao grupo dos eleitos. Para os 

católicos, contudo, a fé em Deus não implica nenhuma crença sobre o indivíduo, pois 

ela não decide se este já foi ou não salvo. Daí a necessidade de trabalho espiritual que 

permita ao indivíduo progredir no domínio de seus desejos e na capacidade de se 

comportar de acordo com as leis de Deus. 

Como a fé implica a intercessão da vontade divina na luta da vontade humana 

contra os impulsos do corpo, o indivíduo que se descobre salvo se caracteriza pela força 

de sua vontade e consegue mudar seu comportamento. Ao invés do bom comportamento 

ser a causa da salvação, como no caso dos católicos, é a fé e a salvação que causam a 

modificação no comportamento. Sob outro ponto de vista, para aqueles marcados pela 

religiosidade protestante, quanto mais positivamente o indivíduo pensar sobre si, mais 

será capaz de se comportar segundo os princípios – de Deus ou de sua cultura. 

Concretamente, desde Lutero, três críticas maiores são endereçadas aos 

elementos centrais da confissão: a qualidade do sentimento de culpa, a direção e o 

exame de consciência. A mais conhecida é a do falso arrependimento: o indivíduo que 

confessa se arrepende não por que acredita que agiu errado, mas por que teme a 

punição. Ao se conjugar com a absolvição, a contrição hipócrita favoreceria que o 

indivíduo, logo após ter confessado, voltasse a pecar. A contrição verdadeira não seria 

um ato repetido indefinidamente, não seria suscitado a cada novo pecado. Um 

arrependimento efetivo, que não é mero terror da punição, implica uma mudança de 

espírito, de disposição; é o início da fé. A consolação, a descoberta de que desde sempre 

já se está salvo, requer, como condição prévia, um reforço no sentimento de culpa, uma 

contrição verdadeira. 
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A segunda crítica é endereçada à direção de consciência. Parte do sucesso da 

Reforma residiu na resistência popular à confissão anual, dado que um indivíduo 

tipicamente iria revelar seus pecados para o pároco de sua comunidade, alguém que o 

conhecia e que não revelava nada em troca. Para os protestantes, a confissão era uma 

forma de padres e membros do clero exercerem um poder ilegítimo. Duas alterações são 

então realizadas: primeiro, a confissão deixa de configurar exigência a ser cumprida 

anualmente; se o crente deseja revelar seus pecados, cabe a ele decidir se confessa e 

quando confessará. Além disso, pode-se confessar para qualquer um. A hierarquia 

espiritual pressuposta pela confissão católica é abolida. Para os luteranos, a dimensão da 

autonomia na salvação pessoal é decisiva:  

A Igreja Católica Romana, ao afirmar que sua mediação era essencial 

à salvação, estava gravemente equivocada. Como resultado, ela não 

poderia aliviar a angustiante consciência de ser um pecador oprimindo 

todos aqueles que constatavam a sua total incapacidade de alcançar 

uma relação correta com Deus (SCHNEEWIND, 1998, p. 29). 

A terceira transformação na prática da confissão incide sobre o exame de 

consciência. A Igreja Católica requeria a “confissão completa”, o esforço de se lembrar 

de todos os pecados cometidos, e a atenção cada vez maior, especialmente depois do 

século XVI, dedicada à carne, ao que determina a pecaminosidade dos fiéis e que pode 

escapar à sua consciência. Na confissão católica, portanto, o trabalho espiritual já se 

inquietava com a possibilidade do autoengano e buscava meios para reforçar a 

consciência de si. Desde Lutero, porém, as denominações protestantes não enfatizarão o 

exame de consciência. O penitente só deve responder aos impulsos de sua consciência, 

concentrando-se nos pecados que mais lhe incomodam. Assim, as práticas terapêuticas 

derivadas da Reforma tendem a não dar relevância à possibilidade de autoengano. 

A crítica à direção e ao exame de consciência, isto é, a recusa da mediação do 

pastor e o fato de não frisar um processo de esclarecimento da consciência sobre o que a 

determina e que a impede de controlar os impulsos do corpo, parece implicar a ausência 

de qualquer forma de trabalho sobre a culpabilidade. Ao mesmo tempo, pela Reforma 

Protestante, a culpabilidade é reforçada pelo acento dado à dimensão espiritual da lei de 

Deus, ao fato de que pecamos por pensamento, ao fato de que podemos nos comportar 

exteriormente como seguidores da lei de Deus, embora estejamos completamente no 

pecado na solidão de nossas consciências. Como alguém transtornado pela culpa pode 

trabalhar pela salvação, a sua e a dos outros, se ela é graça de Deus? 
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A resposta consiste em ver a diferença na dimensão temporal do trabalho de 

livrar-se do fardo da culpa. A confissão católica implica o recorrente – deve-se 

confessar regularmente por toda a vida – e o progressivo, pois se espera que, ao longo 

dos anos em que confessou e por ter confessado, o fiel consegue paulatinamente 

estabelecer outra relação com seus desejos e, assim, se salvar. Já a tradição protestante 

supõe o evento transformador de identidade, supõe a conversão pela fé. Ao invés do 

relato autobiográfico necessariamente aberto e fragmentado, pois o indivíduo continua a 

pecar e a fazer novas confissões ao longo de sua vida, temos a narrativa repetida do 

encontro com a fé. A questão se torna, então, o que faz com que alguém descubra a fé, 

com que alguém se converta? Para o desenvolvimento das práticas terapêuticas, são 

relevantes dois caminhos, articulados. Um é a leitura da Bíblia: ao invés da relação com 

o pastor, a relação imediata com o Espírito Santo. E a outra é escutar e ler relatos 

autobiográficos de como alguém encontrou a fé. Escutar como alguém se converteu 

podia fazer com que outros se convertessem. 

1.3.2. A Narrativa de Conversão 

Passemos então à autobiografia como narrativa de conversão, que enfatizava o 

início da vida cristã e a primeira experiência da fé (HINDMARSH, 2005, p. 32). Nestas 

narrativas evangélicas, o indivíduo narrava o momento de extrema culpa e desespero 

por perceber que não poderia jamais deixar de ser um pecador. Considerado o maior 

expoente da Reforma Protestante, Martinho Lutero escreveu em 1545 um fragmento 

autobiográfico no qual narrava brevemente o momento em que compreendeu que 

“embora vivesse como um monge de forma louvável, [...] era um pecador diante de 

Deus com uma consciência extremamente perturbada.” Mas esta descoberta angustiante 

foi seguida pela revelação da misericórdia de Deus ao se perceber salvo: “Nesse 

momento, eu senti que nasci de novo e havia adentrado os portões abertos do paraíso” 

(HINDMARSH, 2005, p. 25). Ao longo do século XVI, outros pastores seguiram o 

exemplo de Lutero e deixaram registradas suas experiências de conversão. Mas foi 

apenas no século seguinte que esta narrativa veio a se tornar uma prática social 

frequente, quando os Puritanos passaram a exigir que novos membros dessem conta “de 

sua fé e do trabalho da graça em seus corações” como condição de admissão nas igrejas 

(HINDMARSH, 2005, p. 47-48). Esta exigência representou um enorme estímulo para a 

proliferação das autobiografias espirituais.  
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Desde meados do século XVIII até o início do XIX, a Inglaterra e os Estados 

Unidos, sobretudo, foram tomados por uma onda de renovação religiosa conhecida 

como revival. Neste momento, o Metodismo ganhou muita força devido às suas 

pregações itinerantes, responsáveis pela conversão de novos integrantes da comunidade 

religiosa. A narrativa metodista frisava a importância da descoberta do divino e da fé no 

indivíduo leigo, ao contrário de outras interpretações que davam antecedência ao estudo 

formal da liturgia. O Metodismo, preocupado em conquistar as classes populares, 

rejeitou o papel das autoridades religiosas tradicionais, valorizando a experiência da fé 

interior a cada indivíduo. Desta forma, o sucesso de sua mensagem foi alcançado por 

reforçar alguns dos valores morais em desenvolvimento naquele período, como o 

espírito democrático e a valorização do homem comum, que marcariam a cultura 

americana até hoje pela temática da autenticidade e da individuação (HOFSTADTER, 

1963, p. 55-80). Ao afirmar que qualquer indivíduo leigo poderia ter certeza de sua 

salvação e, portanto, pregar a palavra de Deus para outros convertidos, o Metodismo 

ocasionou um gigantesco aumento no número de narrativas de conversão, que se tornou 

a prática mais importante de sua cultura religiosa (HINDMARSH, 2005, p. 156). 

A narrativa de conversão, de forma simplificada, pode ser resumida em cinco 

momentos decisivos: 1) primeiro, o conhecimento da religiosidade formal marcado pela 

exterioridade, onde o que importa para o indivíduo é apenas a obediência aos dogmas e 

rituais; 2) uma intensa internalização da regra: o indivíduo descobre a extensão da lei de 

Deus e se torna consciente sobre seus próprios pecados; 3) o absoluto desespero diante 

da certeza da punição – o momento extremo da culpa; 4) a salvação pela graça divina, o 

reconhecimento da misericórdia de Deus, a absolvição dos pecados e a profunda alegria 

espiritual; 5) por fim, uma nova obediência à lei se torna possível porque a vontade do 

indivíduo é reforçada pela vontade de Deus (HINDMARSH, 2005, p. 51-52).  

1.3.3. A Secularização do Testemunho 

Durante os séculos XIX e XX, o testemunho evangélico foi transformado até se 

tornar uma prática secular. Este processo ocorreu na fronteira de dois eventos: de um 

lado, a secularização da fé espiritual na forma de pensamento positivo e, por outro lado, 

a formação dos grupos de autoajuda no seio das igrejas protestantes, em especial os 

“Alcoólicos Anônimos” – uma instituição tão importante para a cultura norte-americana 

quanto “baseball, torta de maçã [...] e o feriado de 4 de julho” (KURTZ, 1979, p. 164). 
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Nos testemunhos evangélicos, é a salvação que determina o modo de agir de um 

indivíduo, e não o modo de agir que determina sua salvação. Isto reforça a ideia de que 

o êxito na vida terrena é prova da eleição divina, pois apenas a fé em Deus tornaria 

possível a mudança de comportamento do indivíduo. A partir disto, durante a segunda 

metade do século XIX, surgiu nos Estados Unidos um conjunto de teorias preocupadas 

com o papel das crenças na produção de doenças, a chamada “mind cure” (cura da 

mente). Segundo esta disciplina, todas as doenças tinham origem e natureza psíquica, e 

por isso deveriam ser curadas mediante uma reordenação eficaz dos pensamentos do 

paciente. Este movimento representou um encontro entre ideias medicinais e religiosas, 

constituindo uma forma inédita de espiritualidade (MOSKOWITZ, 2001, p. 14-22). 

Mais tarde, Norman Vincent Peale, pastor protestante americano, publicaria o bestseller 

de autoajuda “O Poder do Pensamento Positivo” (1952). Em seu livro, Peale defendeu 

que a fé religiosa poderia ser utilizada como instrumento para alcançar o sucesso na 

vida terrena. A fé liberaria forças nos indivíduos que os tornariam capazes de superar os 

obstáculos em seus caminhos. A atitude otimista daquele que crê em Deus provocaria 

mudanças positivas em seu estado mental que o levariam a ser vitorioso em seus 

objetivos (HEWITT, 1998, p. 44-45). 

Os princípios da “mind cure” e do pensamento positivo constituíam aquilo que 

podemos chamar de uma “tecnologia espiritual”, o uso da religiosidade para fins úteis 

(HOFSTADTER, 1963, p. 265-268). Para os seus adeptos, a relação estabelecida com 

Deus não deveria ser marcada pelo dever dos homens em buscar a retidão moral, mas 

pela possibilidade de ser feliz aqui e agora. A fé se desvinculou de uma relação com o 

pecado e com o castigo, se tornando apenas um meio para alcançar alguma gratificação 

nesta vida – e não mais a redenção após a morte. Ao invés de se conceber como um 

pecador indigno, o indivíduo era convocado a interiorizar uma imagem positiva de si. 

Aos poucos, pela elisão das obrigações morais, a figura de Deus pode ser subsumida da 

equação: a fé se tornaria apenas fé em si mesmo. 

Ao largo deste debate intelectual, uma importante instituição norte-americana foi 

essencial na transformação dos dogmas protestantes numa terapêutica laica. O A.A., 

inaugurado em 1935, funciona até hoje pelo programa dos 12 passos. De acordo com 

este programa, o indivíduo deve reconhecer que não possui controle sobre sua vida. Por 

isso, o primeiro passo é admitir “que éramos impotentes perante o álcool – que 

tínhamos perdido o domínio sobre nossas vidas” (KURTZ, 1979, p. 182).  
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Este reconhecimento ocorria pela crença de que existe no mundo uma força 

superior aos seres humanos: desde o princípio, os fundadores de “Alcoólicos 

Anônimos” declararam que este era um programa espiritual, embora não religioso. 

Apesar desta recusa em ser classificado como religioso, a estrutura do programa foi 

explicitamente inspirada nas narrativas de conversão protestantes: em primeiro lugar, a 

experiência de desespero por se descobrir impotente diante de seus erros (o pecado ou o 

vício ou ainda, a doença); em seguida, o contato com o testemunho de outros alcoólicos 

e a descoberta de uma força superior (o momento de conversão); finalmente, a conquista 

da sobriedade prometida pelo programa (a salvação pela graça). Por conseguir combinar 

as crenças religiosas tradicionais e uma narrativa terapêutica que estava se 

desenvolvendo naquele momento, Alcoólicos Anônimos se tornou talvez uma das 

principais expressões da cultura norte-americana durante o século XX. 

A dinâmica testemunhal é essencial ao programa dos 12 passos. Nas reuniões, 

cada membro deve se apresentar (usualmente usando apenas o primeiro nome, devido 

ao caráter anônimo do grupo) e afirmar ser um alcoólatra: “esta afirmação é o 

fundamento sobre o qual o direito de testemunhar está apoiado. O reconhecimento [de 

sua condição] confirma o desejo de deixar de beber, que é o único requerimento para se 

tornar um membro.” (KURTZ, 1979, p. 215). Neste testemunho, o alcoólico narra como 

sua vida foi interrompida pelo álcool: em que momento a bebida se tornou um vício, 

quais as consequências deste vício em sua vida, o momento de entrada no A.A., e as 

alegrias e dificuldades de manter-se sóbrio. As histórias estabelecem uma rede de 

solidariedade entre os membros e fornecem esperança para o futuro. O objetivo final, 

porém, é que os indivíduos aceitem a responsabilidade por seus erros, sem apontar 

culpados ou procurar justificativas para o vício. A mensagem de Alcoólicos Anônimos é 

a de que o indivíduo deve se controlar e se adequar às regras da sociedade para ser feliz. 

Paralelos aos grupos de apoio para pessoas viciadas em álcool, surgiram grupos 

específicos para seus familiares (especialmente esposas e filhos) que desenvolviam 

problemas psicológicos resultantes das várias dificuldades enfrentadas por estarem num 

relacionamento afetivo com um alcoólico. Durante a década de 80, surgiu o conceito de 

dependentes químicos, uma categoria que agrupava diversas formas de vício em 

substâncias químicas, como o álcool e diferentes tipos de narcóticos. A partir daí, 

indivíduos que antes eram chamados de “coalcoólatras” passaram a ser designados 

como codependentes. Mas a mudança na nomenclatura também foi acompanhada de 
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uma mudança conceitual: a codependência passou a ter o status de categoria médica e 

psicológica legítima. 

Em se tornando uma condição patológica independente, a codependência deixou 

de ser vista como consequência do relacionamento com um alcoólico para se tornar a 

causa deste relacionamento. Codependentes eram indivíduos que apresentavam “um 

padrão nocivo de dependência em comportamentos compulsivos e na aprovação por 

outros numa tentativa de encontrar segurança, valor próprio e uma identidade” (RICE, 

1998, p. 9). O relacionamento com uma pessoa problemática era causada pelo fato do 

indivíduo ser um codependente, e não o contrário. Esse indivíduo só estabelece uma 

relação de dependência com outros indivíduos ou com objetos porque estaria marcado 

pela baixa autoestima e precisaria obter uma aprovação exterior. A codependência seria 

uma condição emocional e psicológica que se desenvolveria como “resultado de uma 

exposição prolongada do indivíduo a um conjunto de regras opressivas – que não 

permite a expressão aberta dos sentimentos nem a discussão direta de problemas 

pessoais e interpessoais” (RICE, 1998, p. 9). Em outras palavras, a baixa autoestima, 

que seria causa da codependência, é ela própria causada por um processo de 

socialização autoritário, sem afeto e violento. 

Para os defensores da codependência, a sociedade forçava os indivíduos a 

abrirem mão de sua autonomia, desejos e vontades em nome da convivência coletiva. 

Nesta forma de socialização repressiva, os indivíduos são obrigados a sufocar suas 

emoções, respeitar as regras e se submeter a padrões de comportamento que o privam da 

autêntica felicidade. Ao contrário da mensagem de Alcoólicos Anônimos, no qual o 

bem estar mental do indivíduo estava determinado pela sua capacidade de se adequar às 

normas estabelecidas pela sociedade, para os partidários da codependência, qualquer 

ação governada pelas convenções sociais ao invés das preferências individuais seria 

equivalente a uma autoviolação. Nestes grupos de apoio, 

[...] a ênfase na história pessoal diverge das técnicas mais pragmáticas 

dos Alcoólicos Anônimos. O modelo de doença não requer nenhum 

insight e não aponta dedos [a nenhum culpado]. Ele apenas convoca o 

reconhecimento por parte do indivíduo de sua doença e dos danos que 

foram causados por ela, seguido por uma agenda metódica para a 

correção dos erros cometidos e a construção de uma nova vida. De 

acordo com a mensagem original do programa dos 12 passos, habitar 

o passado, remoendo-o repetidamente na consciência, é um sintoma e 

não uma causa da doença. A psicoterapia da libertação, inversamente, 

requer atenção à infância: as repressões culturais e sociais aplicadas ao 
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longo das primeiras experiências de socialização são a origem dos 

problemas psicológicos na vida adulta. (RICE, 1998, p. 61) 

Por meio desta linguagem, indivíduos foram convocados a comunicar suas 

insatisfações e descontentamentos de uma maneira que confirmasse sua inocência e 

valor. A cura dos codependentes dependia que eles fossem capazes de reconquistar a 

autonomia e autoestima que haviam sido negados em sua infância. Para tanto, era 

preciso que eles localizassem a causa de seus sofrimentos no mundo exterior, em 

instituições como a família e o casamento, por exemplo. Por isso, o testemunho de 

codependentes frisava experiências passadas e atribuía a elas imenso poder explicativo. 

Embora a categoria de codependência tenha perdido sua ressonância ao final da 

década de 90, o conjunto de ideias e crenças culturais que a sustentavam continuam 

atuando com força nas sociedades ocidentais contemporâneas – como a patologização 

das relações de dependência afetiva, a atenção à história individual e a centralidade do 

conceito de autoestima na explicação dos sofrimentos. A predominância dos grupos de 

autoajuda testemunhais e a ampla presença da linguagem do trauma e do abuso na mídia 

refletem a exportação das práticas terapêuticas que se desenvolveram no interior da 

cultura protestante. Neste contexto, a igualdade, a autonomia e a experiência individual 

foram enaltecidas em detrimento dos valores morais que sustentavam o poder pastoral, 

desfavorecendo as práticas terapêuticas que frisavam o autoengano e a direção de 

consciência. 

Como vimos, o ideal do indivíduo autônomo (o self-made man americano) se 

desenvolveu, historicamente, no âmago da doutrina protestante, assim como o culto à 

experiência, em oposição ao papel da autoridade científica e moral (HOFSTADTER, 

1963, p. 254-257). Eventualmente, “a ênfase [...] na experiência direta como uma fonte 

válida de conhecimento acabou por se tornar na ideia de que a experiência é a única 

forma legítima de conhecer” (MOSKOWITZ, 2001, p. 244). O imperativo da 

autonomia, por outro lado, foi correlato a uma mudança de atitude diante das condutas 

nos relacionamentos, ao representar a dependência emocional como um risco à saúde 

mental dos indivíduos (FUREDI, 2004, p. 77). Pelo conceito de codependência, o 

desejo de agradar o outro nas relações afetivas – especialmente com figuras de 

autoridade – foi considerado mais do que uma simples disfunção e se tornou indício de 

uma violência emocional que deixava marcas no indivíduo pelo resto de sua vida. 

Esta narrativa de autoajuda terapêutica, produzindo um discurso na fronteira 

entre a espiritualidade e a psicologia, foi capaz de fundir duas construções do indivíduo 
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contraditórias tipicamente contemporâneas: como vítima das circunstâncias sociais e, ao 

mesmo tempo, como único responsável por sua felicidade e realização. Esta narrativa 

transformou significativamente a construção contemporânea de si por tornar a exposição 

pública das emoções e do sofrimento psíquico num dos aspectos centrais do discurso 

autobiográfico. Assim, ela inaugura uma nova forma de moralidade: faz com que sujeito 

seja responsável pelo seu futuro, mas não pelo seu passado (ILLOUZ, 2008, p. 185). A 

mudança no conceito de trauma ajuda a precisar este momento de transição e passagem 

do poder pastoral a uma nova terapêutica. Embora hoje a associação entre trauma e 

vitimização faça parte do senso comum, nem sempre foi este o caso. 

1.4. TRAUMA: UMA MUDANÇA DE PARADIGMA
14

 

Inicialmente, o conceito de trauma esteve ligado a feridas orgânicas, contusões e 

lesões físicas. Apenas na segunda metade do século XIX ocorre a transição do orgânico 

ao psíquico. Embora em hospitais o setor de traumatologia cuide de danos orgânicos 

severos causados por acidentes, como ossos quebrados, a maior parte das pessoas, 

quando escuta o termo trauma, pensa em ferida psíquica. Essa transição teve como 

evento fundador os acidentes de trem: o desenvolvimento desta tecnologia de ponta foi 

marcado por múltiplos eventos trágicos, sempre com mortos e feridos. Começaram a 

aparecer pessoas com distúrbios psíquicos, mas sem nenhum dano orgânico visível. No 

contexto de surgimento das primeiras seguradoras e de leis trabalhistas que previam a 

indenização em casos de acidentes de trabalho, processos judiciais foram abertos 

exigindo compensação financeira para os acidentados sem quaisquer danos aparentes. 

Uma vez que as companhias de trem não gozavam de grande simpatia popular, médicos 

passaram a reconhecer a possibilidade de ter havido uma forma de ferida psíquica; o 

pavor sentido no momento do incidente seria responsável pelos sintomas. Desse modo, 

surge a formulação embrionária do trauma psíquico. 

Durante a Primeira Guerra Mundial, outro fenômeno seria determinante para o 

desenvolvimento das teorias acerca do trauma: soldados feridos em combate, mesmo 

após fisicamente recuperados, se recusavam a retornar para o front de batalha. A estes 

homens foi dado o diagnóstico de neurose traumática. Entretanto, uma vez que a maior 

parte dos soldados feridos não apresentava qualquer tipo de sequela psicológica, parte 
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do diagnóstico implicava reconhecer que os soldados traumatizados possuíam alguma 

forma de disposição prévia ao desenvolvimento da neurose. Assim, estes pacientes 

permaneceram sob o estigma da fraqueza e da doença mental – isso quando não eram 

apenas acusados de fingirem seus sintomas por covardia. 

Outra interpretação influente sobre o trauma durante o século XX foi dada pela 

teoria psicanalítica desenvolvida por Freud. O modelo pelo qual a psicanálise explicou o 

funcionamento do trauma surgiu a partir dos relatos de incesto feitos por suas pacientes. 

Para Freud, a veracidade destes relatos não era relevante, pois a suposição primordial 

era a de que qualquer evento, por mais trágico que fosse, não seria nem causa suficiente, 

nem necessária para a emergência do trauma: o importante é que nele estaria investido o 

desejo da paciente. Para a psicanálise, o perturbador seriam as fantasias inconscientes 

decorrentes do Complexo de Édipo. O conflito fundamental é entre o desejo e as regras 

sociais. Neste esquema, o traumatizante é a sexualidade na forma do desejo reprimido, 

pela insistência de um desejo desconhecido (LEYS, 2000, p. 21). O indivíduo estaria, 

dessa forma, marcado pelo autoengano. Reencena-se aqui o esquema do poder pastoral: 

apenas o psicanalista poderia decifrar o significado verdadeiro do desejo da paciente, 

que devia confessar e se deixar conduzir pela sabedoria do perito médico. 

Estas definições de trauma psíquico só seriam definitivamente transformadas a 

partir da inclusão do Transtorno de Estresse Pós-Traumático no DSM-III (American 

Psychiatric Association’s Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 3ª 

edição), no ano de 1980. Esta inclusão esteve condicionada à atuação política e 

institucional de diferentes grupos sociais: unidos por interesses distintos, feministas 

americanas, veteranos de guerra e psiquiatras empreenderam uma revolução moral e 

científica, uma mudança radical dos paradigmas até então. 

A crítica mais contundente à psicanálise e sua hipótese etiológica acerca do 

trauma psíquico partiu do movimento feminista, no auge de sua atuação política durante 

as décadas de 60 e 70, nos Estados Unidos. Para as partidárias da causa, recusar a 

realidade do evento e frisar a dimensão do desejo equivaleria a não reconhecer o 

sofrimento das vítimas de estupro e pedofilia. Se uma paciente recordasse uma cena de 

sua infância onde teria sido assediada sexualmente por um adulto, a escuta psicanalítica 

tenderia a supor que o evento não aconteceu e que a paciente se lembrava de uma 

fantasia. Em última instância, não importava se o assédio ocorreu ou não, pois o 

decisivo era revelar para o próprio indivíduo o seu desejo. Feministas acusavam esta 

abordagem de silenciar a vítima responsabilizando-a pelo seu sofrimento e acobertar seu 
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agressor. No lugar de uma sexualidade traumatizante, para o movimento feminista 

tratava-se de afirmar a existência de uma sexualidade traumatizada pela violência 

(FASSIN e RECHTMAN, 2009, p. 34). 

Posterior ao movimento feminista, o movimento de veteranos da Guerra do 

Vietnã se revelou decisivo na transformação do conceito de trauma. Enquanto em 

setores da sociedade crescia a impopularidade da guerra, associada à descoberta de 

massacres hediondos cometidos pelos soldados norte-americanos, em outros, estes fatos 

não foram suficientes para anular o reconhecimento do sacrifício de suas vidas em nome 

da nação e do bem comum. A solução de compromisso foi a de supor que os 

responsáveis pelas atrocidades não seriam os soldados, mas os governantes que os 

haviam colocado em uma situação desumana capaz de suscitar o pior em indivíduos 

normais. Havia ao menos duas vantagens na apropriação da narrativa do trauma pelo 

movimento de veteranos de guerra do Vietnã: a primeira, de caráter material, a garantia 

de uma compensação financeira pela condição de doentes mentais, e a segunda, de 

natureza simbólica, a aquisição do estatuto de “vítima de guerra”, muito mais atraente 

do que a desonra que marcava a figura do soldado derrotado. O trauma dos veteranos, 

seu sofrimento na forma de lembranças intrusivas do que experimentaram e fizeram, 

seria o testemunho vivo da presença de um resto de humanidade que se mantém em 

condições desumanas. Seus atos não foram causados por perversidade ou crueldade, 

mas pela necessária adaptação a um ambiente hostil e perigoso, que implicava o 

abandono de seus valores morais e lhes causara, em consequência, um intenso 

sofrimento psíquico. 

As demandas destes dois movimentos de vítimas coincidiram com o interesse da 

classe psiquiátrica, que cada vez mais enfrentava acusações de servir como instrumento 

de controle social. No intuito de combater esta imagem negativa, a Associação 

Americana de Psiquiatras promoveu uma revisão extensa de suas classificações, não 

apenas modificando as etiologias de um grande número de condições, mas 

revolucionando os usos sociais da psiquiatria. A publicação do DSM-III, em 1980, 

representa, talvez, um dos maiores exemplos desta revolução, por ter ampliado 

“consideravelmente o leque das condutas definidas como distúrbios mentais” (ILLOUZ, 

2011, p. 88), retirando, por outro lado, a ambiguidade moral que restava nos 

diagnósticos. Da mesma forma, a inclusão do transtorno de estresse pós-traumático no 

DSM-III atendeu as aspirações do movimento feminista e do movimento dos veteranos 

de guerra por um diagnóstico do trauma que não implicasse na condenação da vítima.  
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Uma vez estabelecido neste novo sentido, o trauma passa a representar o 

impacto psicológico que, de todas as possíveis consequências de um evento, emerge 

como a mais evidente, mais duradora, e mais irreversível (FASSIN e RECHTMAN, 

2009, p. 2). A ideia de que eventos trágicos e dolorosos deixam rastros na mente que 

são vistos como “cicatrizes” passa a ser universalmente aceita. Além disso, o evento 

causador passou a possuir uma definição que buscava a objetividade, no sentido de 

privilegiar o olhar daqueles que observam as vítimas: um evento traumático causaria 

sintomas significativos em quase todas as pessoas e seria raro, fora da experiência 

ordinária. O trauma era a resposta de um indivíduo normal a uma situação anormal 

(YOUNG, 1995, p. 89-117). Os eventos trágicos selecionados eram as guerras, o 

holocausto, a tortura, o estupro e as catástrofes naturais. A condição de vítima, naquele 

momento, ainda não havia sido generalizada. 

Desde o DSM-IV (1994), assistimos a generalização do conceito de trauma. A 

ênfase deixa de estar na gravidade do evento admitida por qualquer observador externo 

e passa a estar na resposta emocional dos que passam pelos eventos, sua sensação de 

vulnerabilidade e desamparo, não importando que estes eventos sejam ordinários e que 

grande parte dos indivíduos possa experimentá-los sem qualquer sinal de transtorno 

psíquico posterior (FUREDI, 2004, p. 138). O evento extraordinário deixa de ser causa 

necessária para a emergência do trauma e a vitimização passa a estar associada com 

experiências cada vez mais triviais (FUREDI, 2013, p. 56). Este alargamento do 

conceito, associado ao sentimento de empatia esperado para com a vítima, penetrou o 

espaço moral das sociedades contemporâneas. O trauma não está mais confinado ao 

vocabulário clínico, firmando-se como uma representação fundamental do sofrimento 

psicológico. 

A mudança só foi possível porque o trauma não é uma realidade em si, mas uma 

forma específica da cultura ocidental enquadrar discursivamente os sofrimentos, um 

quadro interpretativo relativo à comunicação de determinadas experiências. A narrativa 

contemporânea do trauma tornou possível que cada indivíduo pudesse se pensar 

inocente por sua dor, tornando a sua experiência moralmente relevante e digna de 

reconhecimento social e compaixão. O transtorno de estresse pós-traumático, ao retirar 

a dimensão do autoengano e anular qualquer estigma que ainda pairasse sobre o trauma, 

permitiu a emergência das condições necessárias para a comunicação pública das 

experiências de violência. A vítima traumatizada se tornou socialmente autorizada a dar 

o seu relato no espaço público. Se antes o modelo da confissão clínica determinava o 
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esquema legítimo à comunicação do trauma, hoje o testemunho de vítima ocupa este 

lugar. 

1.5. DA CONFISSÃO AO TESTEMUNHO
15

 

A passagem da confissão ao testemunho como narrativa autobiográfica com visada 

terapêutica dominante representa com clareza a profunda mudança moral que se 

desenrolou nas sociedades ocidentais. Nestas duas formas de discurso, é proposto um 

nexo entre a moralidade da cultura e o sofrimento do indivíduo. Mas pelos elementos 

que as compõem e pelos modos específicos com que são ordenadas e enunciadas, 

testemunho e confissão produzem distintos modos de ser. Como foi discutido acima, a 

confissão nasce com o Cristianismo, como estratégia do poder pastoral e é secularizado 

através de um regime médico-sexual. O testemunho, por sua vez, surge no interior da 

ética protestante e é secularizado pelos grupos de autoajuda norte-americanos. Uma vez 

apresentadas suas histórias, falta explicitar com mais clareza em que consistem suas 

diferenças retóricas e como elas articulam de modos opostos o indivíduo ao seu passado 

atribuindo responsabilidade pelo sofrimento que ele experimenta.  

Como ponto de partida, será utilizada a definição de confissão apresentada por 

Michel Foucault em “História da Sexualidade 1 – A Vontade de Saber”: 

Ora, a confissão é um ritual de discurso onde o sujeito que fala 

coincide com o sujeito do enunciado; é, também, um ritual que se 

desenrola numa relação de poder, pois não se confessa sem a presença 

ao menos virtual de um parceiro, que não é simplesmente um 

interlocutor, mas a instância que requer a confissão, impõe-na, avalia-

a e intervém para julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar; um 

ritual onde a verdade é autenticada pelos obstáculos e as resistências 

que teve de suprimir para poder manifestar-se; enfim, um ritual onde a 

enunciação em si, independentemente de suas consequências externas, 

produz em quem a articula modificações intrínsecas; inocenta-o, 

resgata-o, purifica-o, livra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a 

salvação. (FOUCAULT, 1988, p. 61) 

Essa definição de confissão acentua elementos da enunciação: a relação entre 

quem fala e de quem se fala; a quem o discurso é endereçado; qual é o critério de 

verdade usado para julgar a verdade da narrativa autobiográfica e qual é o efeito da 

narrativa sobre o narrador. Não há diferença entre confissão e testemunho na primeira 
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estupro e a construção social da inocência”. Revista Lumina (online), v. 8, n.2, dezembro de 2014. 



 
 

41 
 

característica, pois ambos, por serem discursos autobiográficos, supõem a coincidência 

entre o sujeito de enunciação e o sujeito de enunciado. Já a segunda característica, para 

quem se fala, permite derivar algumas diferenças relevantes. Enquanto a confissão 

clínica é endereçada a um interlocutor que ocupa um lugar de autoridade epistêmica – o 

padre, o perito médico ou o analista – o testemunho, por sua vez, supõe um duplo 

endereçamento: de um lado, ele se endereça aos indivíduos comuns, de quem se espera 

a identificação ou a tolerância e com quem é possível estabelecer uma comunidade de 

sofredores; por outro lado, o testemunho se apresenta como desafio endereçado àquele 

que fez o indivíduo sofrer ou àqueles que não reconhecem seu sofrimento como válido. 

Quem escuta um testemunho estará, portanto, constrangido a optar por uma entre estas 

posições morais claramente hierarquizadas: ou também é uma vítima, ou é um tolerante 

que presta solidariedade, ou é o preconceituoso que faz sofrer e recusa ajuda.  

Adicionalmente, a confissão é sempre secreta, enquanto a dinâmica terapêutica 

do testemunho implica a ida ao espaço público, por dois motivos principais: primeiro, 

pelo lugar central que a autoestima ocupa no contemporâneo, superar a vergonha e 

tornar público o próprio sofrimento seria benéfico para o indivíduo; segundo, porque o 

testemunho público seria importante para ajudar outras vítimas, tornando-as sensíveis às 

suas próprias experiências. 

Um segundo conjunto de diferenças deriva dos critérios usados pelo interlocutor 

para avaliar a verdade de um discurso autobiográfico. No caso da confissão, quem 

estima a verdade é o pastor e ela é avaliada pelas dificuldades internas à sua enunciação: 

quanto maior a resistência, mais verdadeira. Se antes, no caso da confissão religiosa, o 

sacerdote espiritual obrigava o indivíduo a confessar aquilo que ele gostaria de 

esconder, na confissão científica se tratava de descobrir “aquilo que se esconde ao 

próprio sujeito” (FOUCAULT, 1988, p. 65). A dificuldade estava em confessar o que 

não se sabia desejar, e a verdade se manifestava, então, como resistência em aceitar que 

se tinha confessado: se o indivíduo não desejava reconhecer seu desejo, resistir 

fortemente à sua explicitação era o critério maior de que a verdade se manifestara. 

No caso do testemunho, a concepção hoje dominante presume que a dificuldade 

fundamental é a de comunicar uma experiência traumática (RADSTONE, 2006, p. 175). 

Esta concepção supõe que parte da dificuldade de enunciar a experiência traumática 

reside na incredulidade da sociedade e no julgamento moral que a vítima enfrenta. 

Desse modo, o primeiro critério de verdade usado pelos interlocutores consiste em 

estimar a coragem que seria necessária para expor tais sofrimentos e para confrontar os 
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seus agressores publicamente. Um critério adicional seria o acúmulo de detalhes da 

narrativa, de preferência banais, para dar uma dimensão realista à narrativa: 

[...] o detalhe reforça o tom de verdade íntima do relato: o narrador 

que lembra de modo exaustivo seria incapaz de passar por alto o 

importante, nem forçá-lo, pois o que narra formou um desvão pessoal 

em sua vida (SARLO, 2007, p. 52). 

Em última instância, a verdade do testemunho é previamente estabelecida pelo 

consenso, na cultura contemporânea, de que “a pior coisa que pode ocorrer a uma vítima 

é ter a sua experiência desacreditada” (FUREDI, 2002, p. 79). Como consequência, a 

insistência por parte do interlocutor em exigir provas ou evidências para sustentar a 

narrativa testemunhal ou a tentativa de interpretar o sofrimento é considerada insensível 

com o sofrimento da vítima e, portanto, está socialmente desautorizada. O sofrimento 

deixa de ser sintoma das questões psíquicas internas da paciente para se tornar “prova” 

do evento traumático que ela testemunhou. A autoridade do perito médico só pode ser 

invocada para atestar a veracidade de seu sofrimento – jamais para submetê-lo à 

interpretação: “nessa leitura, o testemunho dos que sofreram a violência seria, portanto, 

verdadeiro: a memória traria um sofrimento real, ‘autêntico’” (LERNER, 2013, p. 205). 

O terceiro conjunto de diferenças é crucial para estabelecer o vínculo entre, de 

um lado, a passagem da confissão ao testemunho e, de outro lado, a passagem da cultura 

moderna à cultura contemporânea: trata-se do poder presumido da ação humana na 

explicação dos sofrimentos. Se recorrermos aos dicionários, observamos que confessar é 

narrar o que se fez ou o que se desejou. Portanto, a confissão é um discurso de agente. 

Já testemunhar é dar evidência do que aconteceu ou do que se experimentou. Quando se 

trata da experiência, o testemunho tende a ser um discurso de vítima. Assim, essas duas 

formas de narrativa autobiográfica constroem diferentes passados explicativos para a 

existência de sofrimentos. 

A dimensão terapêutica da narrativa confessional reside em colocar o desejo em 

discurso, assim promovendo a inquietação do indivíduo acerca daquilo que ele deveria 

desejar ou deseja verdadeiramente sem saber. O sujeito cristão aprendeu a remeter todo 

sofrimento a uma falta em seu passado, interpretou todo sofrimento como castigo. A 

confissão ao pastor visava tornar o sujeito culpado pelo seu desejo, promovendo a 

interiorização da regra moral com a promessa de que, no futuro, não sofreria por 

conseguir não mais pecar. Já a confissão na forma psicanalítica permite, com a ajuda de 
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um perito em “coisas psíquicas”, que o sujeito seja capaz de descobrir o objeto 

verdadeiro do seu desejo, tornando visível aquilo que escapa a sua própria consciência e 

condiciona seus sofrimentos atuais. A confissão exige que o indivíduo reconheça sua 

responsabilidade e altere suas crenças e comportamentos. Já no caso do testemunho, o 

importante não é que o indivíduo revele para si e para o outro aquilo que deseja, mas 

que ele localize no exterior a responsabilidade pelo seu sofrimento. Essa diferença 

crucial pode ser apresentada diferentemente. De uma posição muito abstrata, pode-se 

dizer que todo discurso terapêutico no Ocidente quer aliviar o indivíduo do fardo de seu 

sentimento de culpa. Até certo momento, porém, uma etapa necessária do processo de 

cura consistia no reconhecimento pelo indivíduo de sua culpa, seja para, em seguida, na 

versão religiosa, receber o perdão ou descobrir-se desde sempre já perdoado, seja para 

dela se libertar, na versão psicanalítica. 

Já no testemunho de vítima, o indivíduo, se experimentar alguma culpa, deve 

imediatamente reconhecer que a culpa é do outro. O imprescindível é que o indivíduo 

mude a crença que possui sobre si mesmo, ao perceber que não é responsável por seu 

sofrimento. Ao assumir a posição da vítima da imoralidade alheia, o indivíduo será 

capaz de superar a vergonha, afirmar sua superioridade diante daqueles que o fizeram 

sofrer e assim, recuperar sua autoestima. 

Por se dar no espaço do confessionário ou do divã psicanalítico, os efeitos do 

discurso autobiográfico confessional limitavam seu alcance ao narrador. Neste processo, 

se ressaltava a relação de dependência entre o indivíduo e o seu pastor. Já o testemunho, 

por se dar no espaço público, exerce seus efeitos também sobre a audiência. Ao mesmo 

tempo em que frisa a autonomia individual, o testemunho provoca à conversão a uma 

comunidade de vítimas. Um indivíduo qualquer, exposto aos testemunhos publicados na 

mídia, é convocado a ressignificar seus problemas por meio do discurso terapêutico 

(FUREDI, 2004, p. 141). Assim, a singularidade de seu funcionamento consiste em 

permitir que um indivíduo da audiência atribua um novo sentido a eventos de seu 

passado por aproximá-los dos eventos narrados pelas vítimas. A insistente demanda 

pela revelação pública das experiências de sofrimento e de nossas emoções (FUREDI, 

2004, p. 42), sob o pretexto de que falar abertamente sobre nossos sentimentos é parte 

essencial no processo de cura e libertação (ILLOUZ, 2003, p. 161), garante a conjuntura 

necessária à produção destas narrativas autobiográficas.  
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[...] a prática de ‘conscientização’ – que era central ao movimento 

feminista – absorveu generosamente da visão de mundo terapêutica. 

Na medida em que os grupos de conscientização demandavam a 

revelação pública dos segredos (familiares) mais sombrios do 

indivíduo e colocava a família sob uma lente de aumento, o projeto de 

liberação feminina era altamente compatível com a linguagem e o 

léxico da terapia. Mais notavelmente, o feminismo e a terapia 

compartilhavam a ideia de que a introspecção poderia ser libertadora, 

e de que a esfera privada poderia e deveria ser objeto de uma 

avaliação e transformação objetiva. (ILLOUZ, 2008, p. 121) 

Concepções alargadas de violência e agressão são assim ensinadas à audiência, 

permitindo que cada vez mais indivíduos se apropriem da posição subjetiva da vítima 

traumatizada, hoje tão valorizada simbolicamente. Uma vez no espaço público, estes 

testemunhos fornecem o léxico por meio do qual outros indivíduos serão capazes de 

reinterpretar suas experiências e narrar, eles próprios, seus traumas e superações, numa 

dinâmica semelhante a do contágio – ou, se preferirem, da conversão religiosa a um 

sistema de crenças compartilhadas: 

Quando adultos na terapia são encorajados a relembrar o trauma de 

seus abusos na infância, e então a fazer acusações, o resultado é com 

frequência similar ao de uma conversão protestante. Desde Agostinho, 

experiências de conversão foram associadas às confissões – recontar o 

próprio passado, o verdadeiro passado que o indivíduo se recusava a 

reconhecer. Então ocorre um revés poderoso. Sua confissão não é 

mais sobre os seus pecados, mas sobre os pecados de seus pais. 

(HACKING, 1999, p. 142) 
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2. AFETO, POLÍTICA E TERAPÊUTICA NO CONTEMPORÂNEO 

Se o século XX foi o século da Psicologia, não foi apenas porque naquele 

momento esta se consolidou como disciplina científica ou decolou como profissão, mas, 

sobretudo, “porque a psicologia através do século XX ajudou a construir a sociedade em 

que nós vivemos e também o tipo de pessoas em que nos transformamos” (ROSE, 2008, 

p. 155). Este processo, que podemos chamar de psicologização da vida social, fez com 

que os indivíduos passassem a se conceber enquanto portadores de uma interioridade 

emocional e mental que os determinava. Se o Romantismo burguês já havia inaugurado 

no século XIX a ideia de uma profundidade interior e autêntica em cada indivíduo, a 

novidade desta concepção moderna de interioridade psicológica estava no seu caráter 

altamente medicalizado, definido em termos de saúde e doença. Como resultado deste 

processo, hoje “nós compartilhamos a crença de que os sentimentos são sagrados e a 

salvação reside na autoestima, de que a felicidade é o destino final e a cura psicológica é 

o meio para alcançá-lo” (MOSKOWITZ, 2001, p. 1).  

O “triunfo da terapêutica” (RIEFF, 1990) nas sociedades ocidentais representou 

esta ampla preocupação com o bem-estar dos indivíduos, cuja garantia se tornou quase 

um dever moral da sociedade. Com “triunfo da terapêutica”, Rieff pretendia ressaltar o 

momento, na história da civilização ocidental, no qual a satisfação das aspirações e 

desejos individuais passou a prevalecer como forma de garantir a felicidade sobre a 

anterior recomendação de controle dos impulsos e de obediência a uma extensa lista de 

“não deverás” (RIEFF, 1990, p. 29-31). O enaltecimento da autonomia, ao invés do 

sacrifício ou da abnegação, reforça o lugar privilegiado que a realização individual 

ocupa na nossa cultura. De modo semelhante, a popularidade do conceito de abuso 

corresponde à emergência desta moralidade contemporânea, que torna admissível o 

abandono das restrições coletivas impostas pela vida em sociedade, cada vez mais 

percebidas como obstáculos na busca pela felicidade dos indivíduos. 

Hoje, “a palavra de ordem é: liberte-se dos fantasmas da autoridade castradora, 

da prisão de memórias traumáticas e da mutiladora preocupação em satisfazer metas e 

expectativas alheias ao self autêntico” (FREIRE FILHO, 2013, p. 48-49). Como 

resultado desta obsessão com o bem-estar subjetivo dos indivíduos, perdura em nossas 

sociedades um cuidado excessivo com os perigos que eventualmente ameacem a saúde 

psíquica dos seres humanos. Este cuidado significou que “muitas experiências, que até 

aqui haviam sido interpretadas como etapas normais da vida, foram redefinidas como 
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prejudiciais às emoções individuais” (FUREDI, 2004, p. 5). Situações que antes teriam 

sido descritas como meramente constrangedoras, desconfortáveis ou desagradáveis, 

passaram a ser vistas como abusivas e traumatizantes. Isto modificou profundamente a 

forma como os indivíduos estabelecem relações afetivas entre si e propiciou um clima 

de insegurança, ansiedade e frustração na cultura contemporânea. 

O nexo fundamental dado pela noção de abuso é entre sofrimento psicológico e 

responsabilidade moral, visto que este conceito não implica apenas perceber certas 

formas de mal-estar como relevantes e dignas de atenção – implica, também, atribuir 

culpa de uma forma específica. O abuso necessariamente estabelece a existência de um 

agressor culpado e de uma vítima inocente. A elevação do sofredor inocente ao status de 

representante da virtude é uma das marcas da subjetividade na cultura terapêutica 

contemporânea (VAZ, 2010) e a proliferação das narrativas autobiográficas 

testemunhais, que dão conta de uma experiência de vitimização – como discutido no 

primeiro capítulo – ocorre como uma das manifestações desta “cultura do abuso” 

(FUREDI, 2002, p. 95). Examinemos, então, no que consiste esta cultura. 

2.1. O ESTATUTO DA VIDA PRIVADA: DE REFÚGIO À PERIGO 

A inquietação acerca dos relacionamentos abusivos começa pela invalidação da 

vida privada como um espaço de felicidade e realização, a crise de um ideal burguês de 

família conjugal constituída pela afinidade que se estabelecera a partir do século XVII. 

Neste momento, “observamos uma idealização crescente do casamento baseado no 

afeto, do verdadeiro companheirismo entre marido e mulher” e ao mesmo tempo “a 

exigência de privacidade” para a família (TAYLOR, 2013, p. 375-377). A privacidade 

contribui para a nossa capacidade de revelar os mais vulneráveis aspectos de nossa 

personalidade sem medo da vergonha ou da censura social (KELLY, 2003, p. 64). A 

valorização dos sentimentos e de sua plena expressão fez com que a vida familiar se 

tornasse um refúgio da esfera pública, considerada opressiva e hostil: “para se 

movimentar nesse universo de fora, era imprescindível o uso de máscaras protetoras, 

enquanto os reinos da autenticidade e da verdade encontravam-se dentro de casa e 

dentro de si” (SIBILIA, 2008, p. 101).  

A modernidade foi responsável por fazer emergir a autenticidade enquanto uma 

virtude e uma obrigação moral. É requerido que os indivíduos sejam verdadeiros para 

consigo mesmos, originais na sua autorrealização. A autenticidade exige que cada 
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indivíduo não submeta sua vida às demandas de conformidade externas, mas seja fiel a 

si mesmo e à sua originalidade, realizando uma potencialidade que é propriamente sua 

(TAYLOR, 2011, p. 39). Nesta cultura burguesa, a intimidade do lar passa a ser 

preconizada como lugar para a construção do self autêntico. Eventualmente, este nexo 

entre a vida privada e a realização das aspirações individuais foi sendo não apenas 

desmantelado, mas essencialmente subvertido. A vida familiar, antes idealizada como 

um “abrigo do mundo cruel”, agora é amplamente retratada como um local de violência 

e abuso emocional (FUREDI, 2004, p. 81): 

A imaginação terapêutica contemporânea é assombrada pela crença de 

que danos às emoções são sistematicamente infligidos no indivíduo 

dentro da família e durante o curso das relações interpessoais 

cotidianas. Consequentemente, a cultura terapêutica carrega um forte 

sentimento de inquietação relativo à esfera privada. Por vezes, esta 

inquietação se transforma em hostilidade diante do mundo informal da 

vida privada (FUREDI, 2004, p. 66). 

Não há dúvidas de que a emancipação feminina contribuiu no processo de crise 

do modelo de família tradicional. A conquista da independência financeira e sexual para 

muitas mulheres no século XX – concretizada pela paulatina entrada delas no mercado 

de trabalho e pelo advento da pílula anticoncepcional – teve como consequência o 

questionamento dos papéis de gênero, em especial da associação entre a identidade 

feminina e o espaço doméstico. Em particular, o discurso feminista que se desenvolveu 

a partir dos anos 60, fortemente influenciado pela retórica terapêutica que se fortalecia 

neste momento, descreveu a esfera privada não como um espaço de autorrealização, 

mas como fonte de sofrimento e opressão para as mulheres (MOSKOWITZ, 2001, p. 

209). A chamada “segunda onda” do movimento feminista ressaltou os sentimentos de 

isolamento, infelicidade, culpa e baixa autoestima que as mulheres experimentavam por 

terem suas identidades reduzidas ao âmbito doméstico. O feminismo foi responsável por 

problematizar as relações sexuais e amorosas revelando sua natureza patriarcal – é neste 

período que surge a máxima “o pessoal é político”. Deste modo, a vida íntima passou a 

ser definida primordialmente como um espaço de conflito, no qual prosperam atos 

repetidos de violência contra as mulheres, blindados pelo anteparo da privacidade como 

um bem a ser preservado (KELLY, 2003): 

Nas mãos das feministas, a linguagem do credo terapêutico teve um 

efeito radical na sociedade americana. As mais sagradas instituições 

da vida americana ficaram sob ataque. Casamento, maternidade, e até 

o sexo foram submetidos à retórica da realização pessoal, e sob essa 
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luz os três desmoronaram. De acordo com as feministas radicais, não 

apenas a domesticidade e as noções convencionais de feminilidade 

não podiam satisfazer as mulheres, mas elas também obliteravam suas 

identidades. (MOSKOWITZ, 2001, p. 216) 

Concorrente ao movimento feminista, a atuação do movimento contra o abuso 

infantil foi essencial no processo de crescente desconfiança diante da vida privada. Essa 

história começa com o desenvolvimento de uma terapia familiar a partir dos anos 1950. 

Ao contrário da então dominante abordagem psicanalítica, que priorizava os processos 

intrapsíquicos e conflitos inconscientes na explicação dos sofrimentos de seus pacientes, 

os psicólogos e assistentes sociais que aderiram a esta linha terapêutica defendiam um 

modelo de tratamento que enfatizava as experiências interpessoais e a dinâmica 

emocional no interior do ecossistema familiar (DAVIS, 2005, p 59-60). As relações 

familiares passaram a ser avaliadas em termos de “saúde” e assim, surgiram novas 

expectativas acerca das responsabilidades parentais. Terapeutas criticavam as famílias 

por não serem capazes de fornecer às crianças um ambiente adequado e positivo para 

seu desenvolvimento emocional e psicológico (MOSKOWITZ, 2001, p. 55). A partir 

daí, surgem diversas teorias sobre maus-tratos infantis e negligência no seio da família. 

Na década de 80, o “golpe fatal” à família e à vida privada foi dado pelo tema do 

abuso sexual. Presumivelmente, a retórica das ativistas feministas era incompatível com 

os valores defendidos pelo movimento de proteção à infância. Enquanto as feministas 

atacavam a vocação feminina à maternidade como mecanismo da opressão patriarcal, os 

assistentes sociais e psicólogos se preocupavam com a manutenção de um ambiente 

familiar funcional como principal forma de garantir a saúde mental das crianças – e 

dessa forma, reiteravam o papel da mulher no âmbito doméstico. Entretanto, o tópico do 

abuso sexual infantil foi capaz de unir as forças destes dois atores sociais e rapidamente 

a necessidade de combater este mal que assolava os lares se tornou um amplo consenso: 

“a inquietação acerca do abuso infantil foi alcançada por uma inesperada coalizão entre 

aqueles que desafiavam a família tradicional e aqueles que temiam a sua dissolução” 

(HACKING, 1995, p. 57).  

Neste contexto, a dinâmica do poder pastoral passa a ser amplamente condenada. 

Outrora, os pastores haviam sido intimados a observar atentamente a sexualidade 

infantil, tomá-la como objeto de cuidado, a fim de proteger as crianças do adoecimento 

físico e da degeneração moral – “foram alertados os pais e os educadores, sendo entre 

eles semeada a suspeita de que todas as crianças eram culpadas e o medo de que eles 

próprios viriam a ser considerados culpados caso não desconfiassem suficientemente” 
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(FOUCAULT, 1988, p. 49). Hoje, ao contrário, são as relações intergeracionais que 

devem ser observadas com suspeita: 

Os medos de hoje provêm do desejo sexual dos pais, não das crianças: 

não é no que as crianças fazem com o seu próprio impulso, mas no 

que faz ou podem fazer a mando dos pais, que tendemos a desconfiar 

de sugestões sexuais; é o que os pais gostam de fazer com (e a) seus 

filhos que assusta e requer vigilância – só que esta é uma espécie de 

vigilância a que se recomenda cautela, afastamento e reticência dos 

pais. As crianças, agora, são consideradas principalmente objetos 

sexuais e vítimas potenciais de seus pais como sujeitos sexuais e, visto 

que os pais são por natureza mais fortes do que os filhos e colocados 

na posição do poder, a sexualidade dos pais pode facilmente levar ao 

abuso desse poder, a serviço dos instintos sexuais dos pais. 

(BAUMAN, 1998, p. 187) 

Seria difícil encontrar outro problema social que tenha conquistado tanta atenção 

pública quanto o abuso sexual (DAVIS, 2005, p. 3). A imagem da criança inocente 

sendo molestada por um membro da própria família penetrou o imaginário americano. 

O abuso sexual infantil se tornou o paradigma da violação dos valores contemporâneos, 

provavelmente uma das poucas transgressões morais que restam capazes de acionar a 

categoria de pecado e perversão (FUREDI, 2013, p. 54).  

O fundamental, porém, é que este problema foi enquadrado em termos altamente 

emocionais e medicalizados – a quebra de confiança entre a vítima e o seu agressor 

seria responsável pelos impactos psicológicos deste tipo de violência, considerada 

altamente traumática. Quando o sobrevivente acusa seu abusador por meio de um 

processo judicial, ou escolhe narrar a sua história em público, estes gestos costumam ser 

definidos menos por suas implicações sociais do que por sua dimensão terapêutica para 

a vítima (DAVIS, 2005, p. 245). Através da associação entre ativistas feministas, 

movimento contra o abuso infantil e a linguagem terapêutica, as relações familiares 

passaram a ser vistas como fonte maior de sofrimento psicológico e patologias sociais. 

A visão de que a esfera privada é um lugar intensamente perigoso, particularmente para 

mulheres e crianças, adquiriu o status de verdade irrefutável (FUREDI, 2004, p 70).  

Se para os vitorianos a privacidade havia sido um estimado valor, uma dimensão 

da vida na qual o indivíduo se encontrava “protegido do escrutínio público, livre das 

demandas e obrigações impostas pela sociedade” (SOLOMON, 2006, p. 219) e, acima 

de tudo, um espaço singular para a experiência amorosa, hoje a vida privada é “mais 

facilmente associada com a repressão, a violência familiar e os relacionamentos 

tóxicos” (FUREDI, 2004, p. 68). 
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2.2. O NOVO REGIME AFETIVO: EXPECTATIVAS INCONCILIÁVEIS 

A modernidade concedeu aos indivíduos a liberdade pela determinação de suas 

vidas e de suas identidades. Nesse novo mundo, “a liberdade individual reina soberana” 

(BAUMAN, 1998, p. 9). Mas a modernidade também reforçou um ideal tipicamente 

romântico, a noção de que “cada indivíduo é diferente e original, e essa originalidade 

determina como ele deve viver” (TAYLOR, 2013, p. 480). Na ética da autenticidade, o 

“mais valioso de cada sujeito é aquilo que o torna único [...] o caráter original de sua 

personalidade” (SIBILIA, 2008, p. 107). Vivemos numa cultura que celebra vivamente 

a singularidade individual, guiados por um liberalismo da neutralidade – a visão de que 

a sociedade “precisa ser neutra a respeito de questões sobre o que constitui uma vida 

boa. A vida boa é o que cada indivíduo busca” (TAYLOR, 2011, p. 27). Assim, afirma-

se o poder de escolha como um bem em si mesmo. Mas o ideal de autenticidade impõe 

também um regime normativo: ser um indivíduo autêntico é uma responsabilidade mais 

do que uma possibilidade, e a afirmação da autonomia se torna uma obrigação. 

A outra face da emergência do regime de autenticidade, do relativismo moral e 

da valorização da liberdade individual foi a desarticulação dos horizontes morais e das 

ordens providenciais que davam significado ao mundo, organizavam a vida social e 

forneciam as condições necessárias à construção da segurança ontológica: “O indivíduo 

se sente privado e só num mundo em que lhe falta o apoio psicológico e o sentido de 

segurança oferecidos em ambientes mais tradicionais” (GIDDENS, 2002, p. 38). Em 

troca da liberdade moderna, foi preciso sacrificar a solidez que havia sido característica 

da vida humana até então. Desse modo, foram produzidas novas formas de mal-estar na 

cultura contemporânea: 

Sem dúvida: liberdade sem segurança não assegura mais firmemente 

uma provisão de felicidade do que segurança sem liberdade. Uma 

disposição diferente das questões humanas não é necessariamente um 

passo adiante no caminho da maior felicidade: só parece ser tal no 

momento em que se está fazendo. A reavaliação de todos os valores é 

um momento feliz, estimulante, mas os valores reavaliados não 

garantem necessariamente um estado de satisfação. (BAUMAN, 1998, 

p. 10) 

Como resultado deste processo, acredita-se hoje que cada indivíduo tem direito 

ao reconhecimento de sua identidade e estilo de vida – e uma preocupação quanto aos 

danos causados quando ele falha em conquistar tal reconhecimento. O aspecto particular 

das sociedades modernas e contemporâneas não é a necessidade de reconhecimento, que 
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sempre existiu, mas as condições sob as quais a sua obtenção pode fracassar (TAYLOR, 

2011, p. 56). Porque a identidade ou a autenticidade não são vocações inatas aos seres 

humanos, mas sim empreendimentos facultativos, linguagens aprendidas culturalmente, 

o dever da autorrealização e a incerteza quanto ao reconhecimento criou circunstâncias 

que propiciariam a expansão de sentimentos de ansiedade e receio. Efetivamente, o que 

passa a ocorrer é a produção de uma subjetividade moldada por ideais que estabelecem 

demandas tão impositivas quanto a moralidade tradicional a qual eles pretensamente se 

opõem (LUNBECK, 2014, p. 238). 

Este dilema entre a conquista da autonomia e a necessidade de reconhecimento 

se reflete de forma acentuada na construção das relações afetivas e amorosas nos dias de 

hoje. O primeiro aspecto a ser discutido é a transformação dos relacionamentos íntimos 

nas chamadas “relações puras” – o momento no qual as relações sociais deixam de ser 

ditadas por critérios externos e passam a depender somente de si mesmas, ou seja, da 

vontade dos indivíduos envolvidos na equação em manter a relação (GIDDENS, 2002, 

p. 88-89). Exemplo disto é a forma como o ideal de amor romântico fez com que o 

casamento passasse a ser visto como uma instituição desenhada para satisfazer as 

necessidades emocionais dos indivíduos (ILLOUZ, 2001, p. 108) e não para garantir a 

manutenção da ordem social ou a sobrevivência econômica das famílias: 

Considere-se, por exemplo, o casamento como foi um dia. Era um 

contrato muitas vezes iniciado pelos pais ou parentes, em vez de o ser 

pelos próprios parceiros conjugais. O contrato era em geral fortemente 

influenciado por considerações econômicas, e fazia parte de redes e 

transações econômicas mais amplas. Mesmo em tempos modernos, 

quando os antigos referenciais do casamento já estavam 

substancialmente desintegrados, o laço conjugal ainda estava preso a 

uma divisão interna do trabalho, o marido como provedor e a mulher 

preocupada com os filhos, o lar e a casa [...]. Algumas dessas 

características tradicionais do casamento persistem, mais 

pronunciadas entre certos grupos socioeconômicos do que entre 

outros. Em geral, contudo, a tendência é para uma erradicação desses 

envolvimentos externos preexistentes — fenômeno originalmente 

acompanhado do surgimento do amor romântico como motivo básico 

para o casamento. O casamento se torna mais e mais uma relação 

iniciada pela satisfação emocional que deriva do contato próximo com 

o outro, e enquanto essa satisfação persistir ele se mantém 

(GIDDENS, 2002, p. 87) 

Com toda certeza, a maior parte dos indivíduos contemporâneos, devotados aos 

valores do individualismo, concordaria que esta foi uma mudança a ser comemorada, na 

qual o amor verdadeiro e a liberdade triunfaram. Por outro lado, as “relações puras” 
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também foram responsáveis por promover angústias e inquietações inéditas, na medida 

em que as normas que governavam a vida íntima se tornaram mais ambíguas e incertas. 

Assim, a conquista da liberdade sexual e emocional, por mais positiva que tenha sido, 

produziu também suas formas de sofrimento específicas. 

O que caracteriza as relações íntimas (sexuais e amorosas) contemporâneas é 

cada vez mais a sua efemeridade – a liberdade que os parceiros desfrutam de encerrar o 

relacionamento a qualquer momento que este deixe de corresponder às suas aspirações e 

expectativas. Os relacionamentos atuais são organizados sob a égide da flexibilidade 

(ILLOUZ, 2012, p. 68): sabe-se que o divórcio há muito deixou de ser um tabu, o sexo 

casual, fora de uma relação amorosa e entre pessoas desconhecidas, se tornou uma 

prática comum, assim como o relacionamento aberto, na qual os parceiros podem se 

envolver sexualmente com outras pessoas. 

Quando as relações se tornam efêmeras, elas passam a ser objeto constante de 

negociação. Mesmo na existência de intimidade amorosa, persiste a necessidade de 

impor limites claros entre os indivíduos e determinar minuciosamente aquilo que é 

permitido, respeitando a individualidade dos envolvidos: “a relação que funciona bem 

[...] é aquela em que cada pessoa é autônoma e segura de seu próprio valor” 

(GIDDENS, 2002, p. 90). A moralidade que rege a experiência amorosa moderna 

consiste em afirmar a independência mútua e a simetria no interior das relações, ao 

invés de respeitar as normas de monogamia ou de conduta sexual decente, por exemplo 

(ILLOUZ, 2012, p. 60). Nesta nova economia moral afetiva, um dos dogmas mais 

propagandeados é o que de os amantes não devem buscar nada além da liberdade e da 

autonomia de seus amados. “Se você o ama, deixe-o ir” é o mantra predicado pelas 

colunas de aconselhamento amoroso, a mensagem latente nas comédias românticas 

hollywoodianas recentes, o clichê compartilhado por todos aqueles que já aconselharam 

alguém que sofria por um amor não correspondido. A realidade, como sempre, é mais 

complicada do que isso: 

Por mais impopular que possa ser dizer isto, um dos aspectos centrais 

do amor romântico é um poderoso sentimento de posse do sujeito 

amado. Ele está estabelecido no nosso imaginário e na nossa 

linguagem, desde um simples pronome possessivo (“você é meu”) até 

gestos explícitos como abraçar, agarrar, segurar as mãos. [...] A ideia 

de que se você ama alguém você o deixará fazer o que quer que ele 

deseje (sendo que isto já assume certa autoridade e controle sobre o 

outro) é tão inocente e irrealista entre amantes quanto com crianças. 

(SOLOMON, 2006, p. 300-301) 
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O primeiro aspecto problemático nos relacionamentos amorosos, portanto, passa 

a ser a conciliação entre estas duas aspirações: 1) a de sermos indivíduos autônomos e 

independentes, reflexo de uma ética tipicamente progressista e contemporânea e 2) a de 

assegurar que o outro nos pertence e não nos abandonará, resquício de certos valores da 

monogamia tradicional que ainda permeiam a cultura e determinam nossos desejos – 

ainda que lutemos avidamente contra eles e recusemos publicamente a sua existência.  

O segundo aspecto problemático, ainda ligado à questão da autonomia, é a busca 

por reconhecimento dentro das relações amorosas. Como dito anteriormente, a questão 

do reconhecimento das identidades é particularmente sensível nas sociedades modernas 

e contemporâneas. Hoje, acredita-se que a ausência de reconhecimento “pode infligir 

uma dolorosa ferida, torturando suas vítimas com um sentimento de vergonha 

incapacitante. O reconhecimento apropriado não é apenas uma cortesia que devemos às 

pessoas. É uma necessidade humana vital.” (TAYLOR, 1994, p. 26). Pelo ideal de 

autenticidade, “espera-se que nós desenvolvamos nossas próprias opiniões, 

perspectivas, posições em relações às coisas [...] através da reflexão solitária” 

(TAYLOR, 2011, p. 43). Entretanto,  

[...] nossas identidades são formadas em diálogo com os demais, em 

concordância ou conflito com seu reconhecimento de nós. [...] não 

existe algo como geração interna, entendida monologicamente [...] O 

meu descobrir a minha identidade não quer dizer que a trabalho em 

reclusão mas que a negocio através do diálogo, parcialmente exposto, 

parcialmente internalizado, com os outros.” (TAYLOR, 2011, p. 53-

55) 

Se for verdade que definimos nossas identidades mediante os diálogos com os 

outros, é evidente que nossas relações íntimas vão ser um local essencial de construção 

do self e de obtenção do reconhecimento
16

: “o amor romântico eleva a autoimagem pela 

mediação do olhar alheio” (ILLOUZ, 2012, p. 111). Ao menos parte da identidade “é 

negociada por processos associados de autoexploração e de desenvolvimento da 

intimidade com o outro” (GIDDENS, 2002, p. 94). A obsessão com a autoestima e 

como os relacionamentos amorosos a afetam – positiva ou negativamente – é um dos 

                                                           
16

 A definição de “reconhecimento” utilizada por Eva Illouz (2012) se refere a um processo psicológico 
de validação do sujeito como um sujeito moral, de apreciação de suas qualidades e afirmação do seu 
valor subjetivo. Este sentido não é exatamente igual ao sentido aplicado por Charles Taylor (1994; 
2011), que em suas análises se refere principalmente ao reconhecimento como um processo social e 
político de reconhecimento das identidades numa sociedade marcada pelo multiculturalismo. Acredito, 
porém, que os sentidos não sejam excludentes e sim, complementares. Portanto, aciono ambas as 
interpretações. 
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sintomas deste momento no qual os indivíduos dependem da constante validação de 

suas identidades para garantirem um sentimento de segurança ontológica.  

Obviamente, há entre a exigência de autonomia e a necessidade de validação 

algo de incompatível: “Relacionamentos românticos contém uma demanda intrínseca 

por reconhecimento, mas para ser bem-sucedida, esta demanda deve ser cuidadosamente 

monitorada para não ameaçar a autonomia do self” (ILLOUZ, 2012, p. 131). O valor do 

indivíduo na economia afetiva estará ameaçado caso ele não seja capaz de demonstrar 

suficiente independência. É deste conflito que surgem alguns dos mais comuns mal-

estares amorosos no contemporâneo: é preciso ter cuidado para não “colocar pressão 

demais” no parceiro, não exigir demais, não ser carente, não fazer cobranças... Mas 

também não se pode ser excessivamente distante ou inexpressivo; é preciso ter 

sensibilidade para retribuir as demonstrações de afeto na medida correta, agir com 

responsabilidade emocional, ser recíproco, etc. A despeito do reconhecimento e da 

autonomia terem se tornado valores maiores nas interações sociais no mesmo momento 

(e basicamente, pelo mesmo processo), eles empurram os indivíduos em direções 

simetricamente opostas. Assim, parte da ansiedade existente no regime amoroso 

contemporâneo pode ser explicada pela tensão entre a demanda por reconhecimento e o 

risco que esta demanda parece implicar à autonomia (ILLOUZ, 2012, p. 142).  

Por fim, vale discutir como o ideal terapêutico de intimidade passou a regular os 

relacionamentos e dar sentido aos sofrimentos no âmbito amoroso. Foi o encontro entre 

a psicologia e o feminismo que produziu um novo modelo de relacionamento amoroso 

no qual é recomendada a construção de relações de igualdade entre os parceiros, onde o 

que faz uma boa relação é a capacidade dos indivíduos de se compreenderem (acima de 

tudo, emocionalmente) e de obterem prazer mútuo na sua convivência (ILLOUZ, 2001, 

p. 117). O feminismo transformou a intimidade numa questão primordial pela noção de 

“necessidades” e “direitos” que uma mulher deve desfrutar dentro de uma relação – que 

incluíam, entre outras coisas, suporte emocional, empatia, afeição, etc. Por outro lado, o 

credo terapêutico formulou as relações amorosas sob termos médicos e a intimidade “foi 

postulada pelos psicólogos como um ideal a ser alcançado nas relações sexuais e 

conjugais. [...] Os relacionamentos saudáveis eram íntimos e a intimidade era saudável” 

(ILLOUZ, 2011, p. 69). 

Com a medicalização das relações amorosas, temos dois efeitos simultâneos: o 

primeiro, é que o amor se torna um objeto de incessante investigação e escrutínio. O 

sujeito contemporâneo é convocado a monitorar suas próprias emoções e das pessoas ao 
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seu redor, observar, classificar e avaliar seus sentimentos como positivos ou negativos, 

saudáveis ou nocivos, etc. A vida afetiva passa a ser vista como “algo que necessita de 

manejo e controle”, regulada “nos moldes de um ideal de saúde” (ILLOUZ, 2011, p. 

91). Uma personalidade emocionalmente madura – segundo o discurso terapêutico – 

será capaz de examinar seus relacionamentos atenciosamente de modo a se preservar e 

defender seus próprios interesses – como um sujeito autônomo deve fazer: “este modelo 

de saúde mental que penetrou amplamente as relações íntimas demanda que o amor 

esteja alinhado a definições de bem-estar e felicidade” (ILLOUZ, 2012, p. 164).  

A pura relação é buscada apenas pelo que a relação pode trazer para os 

parceiros envolvidos. Este ponto é o concomitante natural do anterior, 

e é precisamente neste sentido que a relação é “pura”. Sem dúvida 

todas as relações pessoais, qualquer que seja a duração que tenham, 

geram tanto tensão quanto recompensas. Mas em relações que só 

existem por si mesmas, o que quer que vá mal entre os parceiros 

intrinsecamente ameaça a própria relação. Em consequência, é muito 

difícil “seguir com a corrente” como se pode fazer numa relação 

social dominada por critérios exteriores. Se um parceiro tenta fazê-lo, 

isso provavelmente desagradará ao outro. (GIDDENS, 2002, p. 88) 

Por outro lado, ao interpretar suas experiências a partir deste léxico médico, cada 

vez mais experiências passam a ser classificadas como sintomas de uma relação 

disfuncional e o sofrimento é tornado patológico: “quando se postula um ideal de saúde 

indefinido e em interminável expansão, todo e qualquer comportamento pode ser 

rotulado, inversamente, de [...] ‘doentio’, ‘neurótico’ ou, em termos mais simples, 

‘inadaptado’” (ILLOUZ, 2011, p. 71). Em contrapartida, as desavenças entre o casal 

podem também ser codificadas em termos dos impactos psicológicos que causam. A 

narrativa terapêutica estabelece o dano emocional como o mais provável resultado de 

situações de conflito (FUREDI, 2004, p. 114). Pela noção de que existem necessidades 

emocionais que devem ser satisfeitas nas relações conjugais, e que quando elas não são 

atendidas, é a saúde mental e psicológica do indivíduo que está em risco, aqueles que 

experimentarem adversidades na vida amorosa tenderão a crer que foram privados de 

algo que é seu por direito – que foram, enfim, vitimizados por seus parceiros. 

2.3. A NARRATIVA TERAPÊUTICA: RISCO, ABUSO E AUTOESTIMA 

O risco é sintoma do sentimento de incerteza generalizado na modernidade. Este 

sentimento é resultado de um longo processo, pelo qual os antigos horizontes morais 

entraram em decadência e as ordens providenciais que organizavam a vida dos homens 
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foram desmanteladas (TAYLOR, 2011). A perda dos propósitos comunais representou a 

fragmentação das identidades e a ascensão do individualismo e do utilitarismo. Se “o 

homem religioso havia nascido para ser salvo, o homem psicológico nasceu para ser 

agradado. A diferença foi há muito estabelecida, quando o ‘eu creio’, o brado do asceta, 

perdeu a precedência para ‘a pessoa sente’, o caveat do terapêutico” (RIEFF, 1990, p. 

37). O risco também é sintoma da mudança na regulação moral durante o último século, 

pela ascensão do relativismo: se antes os atos considerados imorais eram determinados 

pelo apelo à vontade e desígnios divinos ou ao respeito às autoridades e tradições, na 

Modernidade tais pretextos perderam a força. Gradativamente, a moralidade passou a se 

pautar pelo princípio de que ninguém deve interferir nos atos alheios a não ser que estes 

causem dano ou representem uma ameaça a outrem (HUNT, 2003, p. 166). Segundo 

este princípio, a proteção dos indivíduos é a única prerrogativa pela qual se legitima o 

exercício do poder do Estado e de outras autoridades exteriores ao indivíduo. Por isto, a 

prevenção dos riscos se torna central ao funcionamento da moralidade contemporânea. 

A entrada do conceito de risco no vocabulário popular remonta a ascensão da 

ideia de “fator de risco” no discurso médico, sua primeira formulação ocorrendo nas 

décadas de 40 e 50 com os estudos sobre câncer de pulmão e doenças cardiovasculares 

(VAZ et al, 2007, p. 148). Eventualmente, o conceito de risco seria exportado para 

outros âmbitos, como para a disciplina da psicologia. O discurso sobre risco determina a 

maneira como dificuldades são experimentadas e articuladas na nossa cultura (HUNT, 

2003, p. 173). No contexto da vida privada e das relações pessoais, especificamente, ele 

foi capaz de estruturar aqueles sentimentos de ansiedade e de vulnerabilidade diante da 

possibilidade de sofrimento promovidos pelo discurso terapêutico. 

A normalização do conceito de abuso foi assegurada pela convicção de que as 

relações humanas representam, inerentemente, um risco (FUREDI, 2002, p. 77). Numa 

sociedade na qual os indivíduos são incentivados a perceberem suas experiências sob a 

ótica do risco, a tendência é que encontros banais sejam vistos cada vez mais como 

potencialmente prejudiciais à saúde mental e emocional (FUREDI, 2004, p. 142). Como 

foi discutido, a emergência de um regime amoroso marcado pelo reconhecimento social 

da efemeridade das relações afetivas e da necessária negociação de limites adequados 

entre os parceiros gerou novos sentimentos de incerteza e insegurança. Neste novo 

regime, a permanência no interior de um relacionamento amoroso passa a depender 

somente do nível de satisfação e prazer obtido pelo indivíduo, e não dos laços 

institucionais que deveriam ser obrigatória ou recomendavelmente preservados, como o 
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matrimônio. Nas relações contemporâneas, marcadas por um lado pela instabilidade e, 

por outro, pela exigência de autonomia e autenticidade, a possibilidade do indivíduo 

agir em nome da manutenção da relação, ou seja, tendo em vista apenas o desejo do 

outro, vai sendo reduzida. Dessa forma, aquilo que poderia ser interpretado como um 

esforço legítimo em manter um relacionamento, se torna signo de uma relação abusiva e 

representa um risco para o indivíduo: 

Nossa era é caracterizada por esta obsessão peculiar com o abuso, ou 

com as violações contra o indivíduo. A expansão dos riscos [...] corre 

em paralelo com a amplificação do abuso. Desde os anos 1980, a 

representação dos indivíduos foi transformada pela normalização da 

experiência de abuso. Alegações de que o abuso é frequente, e que a 

maior parte das pessoas é afetada por ele, são hoje amplamente 

aceitas. Estas alegações são bem sucedidas numa atmosfera moral em 

que a percepção do aumento da violência ajuda a criar um consenso de 

que todos são potencialmente vítimas ou agressores. (FUREDI, 2002, 

p. 73) 

Talvez uma das manifestações mais curiosas deste fenômeno seja a redefinição 

de relações de conflito e tensões segundo uma metáfora de poluição e contaminação. Na 

cultura contemporânea, a segurança, o autocontrole e o bem-estar são valores maiores 

na relação que estabelecemos com nós mesmos e com o mundo: “Tais valores implicam 

o cuidado baseado no risco como fundo de negatividade a ser evitado” (VAZ, 2006, p. 

53). Deste modo, a preservação ecológica emerge como uma preocupação central nas 

nossas sociedades. O conceito de “contaminação tóxica” reflete o tipo específico de 

ansiedade causado pela atenção aos riscos: seus efeitos costumam ser silenciosos e 

invisíveis; no entanto, caso não sejam contidos a tempo, podem causar consequências 

devastadoras – ainda que estas consequências se manifestem apenas muito tempo após a 

exposição. Por meio desta metáfora, os relacionamentos abusivos são enquadrados 

como um risco à saúde e segurança dos indivíduos, uma ameaça que, com frequência, 

não é sequer percebida por suas vítimas até que seja tarde demais. A noção de relações 

ou pessoas “tóxicas” resume a imagem de um mundo no qual os seres humanos são 

culpados por “poluírem” – não apenas o meio-ambiente, mas também umas as outras 

(FUREDI, 2004, p. 135). Esta forma de interpretar as relações humanas segundo seus 

potenciais “perigos tóxicos” reforça o sentimento de vulnerabilidade e torna justificável 

o desejo de controlar e legislar sobre os relacionamentos íntimos (FUREDI, 2002, p. 

85). 
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Paradoxalmente, por produzir sujeitos vulneráveis e receosos diante das relações 

íntimas, o triunfo da terapêutica também pode representar “uma abdicação da 

autonomia, em que o declínio de padrões tradicionais, associado à fé na técnica, leva as 

pessoas a deixar de confiar em seus próprios instintos a respeito de felicidade, 

realização e criação dos filhos” (TAYLOR, 2013, p. 649). Ou seja, ao mesmo tempo em 

que são convocados a serem autônomos em suas relações afetivas, os indivíduos 

contemporâneos recorrem cada vez mais aos discursos terapêuticos na condução de sua 

vida pessoal. A narrativa terapêutica é um dos reflexos desta inquietação atual, uma 

tentativa de garantir segurança ontológica aos indivíduos fornecendo um esquema 

segundo o qual é possível atribuir sentido e valor às nossas experiências de vida. 

A banalização da experiência de abuso está intimamente ligada à crise do poder 

pastoral. Uma vez que “ninguém pode saber mais do que o indivíduo sobre o que é 

melhor para ele” (VAZ, 2014, p. 39), a relação de dependência e autoridade exigida pela 

figura do pastor passou a ser amplamente censurada. Por outro lado, a valorização do 

consentimento e da igualdade no interior das relações sexuais permitiu que muitas 

mulheres viessem a público denunciar por assédio ou abuso pais, professores, padres, 

médicos e todos aqueles que se beneficiavam de suas posições de poder para manipular 

e abusar sexualmente. Tais denúncias desgastaram progressivamente a reputação dos 

pastores seculares como figuras de confiança. Esta ruptura com o poder pastoral fica 

evidente pela conotação negativa que a cultura terapêutica contemporânea atribui ao 

sentimento de culpa: 

Provavelmente a mais estigmatizada emoção negativa hoje é a culpa. 

[...] De acordo com as normas culturais anteriores, o sentimento de 

culpa indicava que um indivíduo estava em contato com as 

expectativas morais prevalecentes. Uma vez que pelo sentimento de 

culpa um indivíduo se torna ciente das expectativas sobre o certo e o 

errado, esta emoção era considerada como um elemento importante no 

processo de socialização. Hoje, a culpa é considerada uma doença, 

uma vez que por meio desta emoção um indivíduo se subordina às 

demandas exteriores. O sentimento de culpa não apenas torna o 

indivíduo infeliz, ele também desvia a energia emocional para atender 

as demandas impostas pela sociedade ao invés de cultivar o próprio 

self. De acordo com a cultura terapêutica contemporânea, a culpa é 

responsável pelo desenvolvimento de problemas comportamentais e 

desordens de personalidade. (FUREDI, 2004, p. 33) 

Hoje, o indivíduo que se comporta tendo em vista obter a aprovação alheia é 

considerado inautêntico e estaria marcado pela baixa autoestima (VAZ, 2014, p. 42). O 

conceito de autoestima fornece o nexo entre experiência de abuso no passado e 
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sofrimento no presente. Relacionamentos tóxicos ou abusivos são condenados pelos 

danos que acarretam à autoestima dos indivíduos. Na cultura contemporânea, a 

autoestima se tornou uma das categorias culturais mais amplamente acionadas na forma 

como indivíduos lidam com os seus infortúnios, explicam seus sucessos e fracassos e 

aconselham uns aos outros sobre como é possível melhorar suas vidas (HEWITT, 1998, 

p. 19). Hoje, a autoconfiança e o orgulho são abertamente enaltecidos, em detrimento da 

humildade e da modéstia que anteriormente teriam sido vistos como comportamentos 

moralmente superiores (FREIRE FILHO, 2013, p. 49). Atitudes que poderiam ser 

enquadradas como egoístas passam a ser justificadas em nome do cuidado de si e da 

própria autoestima. Ao invés de preocupar-se com os outros, a recomendação da vez é 

colocar-se em primeiro lugar. 

A importância dada nas sociedades contemporâneas à recuperação da autoestima 

é explicada pela crença atual de que a baixa autoestima estaria na origem de diversos 

comportamentos negativos, problemas sociais e patologias mentais como depressão, 

gravidez precoce, delinquência juvenil, desemprego, problemas afetivos, transtornos 

alimentares, timidez excessiva, ansiedade, dificuldades de aprendizado, dependência 

química, etc... (WARD, 1996; HEWITT, 1998): “níveis escassos de autoestima 

restringiriam [...] a capacidade dos indivíduos controlarem a própria vida. Inseguras e 

vulneráveis, as pessoas com a autoestima debilitada [...] estariam mais suscetíveis a 

adotar condutas displicentes, hábitos degradantes ou autodestrutivos” (FREIRE FILHO, 

2013, p. 44). A baixa autoestima é considerada, ao mesmo tempo, causa e consequência 

dos relacionamentos abusivos: um indivíduo só se submete a um relacionamento deste 

tipo por possuir baixa autoestima; por outro lado, a baixa autoestima é a mais frequente 

e perigosa sequela nas vítimas destas relações. Seu imenso poder explanatório elucida 

porque obter uma autoestima elevada se tornou um objetivo principal nas práticas 

terapêuticas recentes: “o cuidado com a autoestima é prescrito como o remédio mais 

eficaz contra a dependência afetiva” (FREIRE FILHO, 2013, p. 59). 

O conceito de autoestima “atribui ao indivíduo grande responsabilidade pela sua 

situação [...] [sendo] ele quem deve recuperar a autoestima e assim superar as 

adversidades” (HEWITT, 1998, p. 22). A recuperação da autoestima, solução proposta 

para diversos problemas sociais, enfatiza a autoconfiança e o esforço individual no lugar 

da ação coletiva e, dessa forma, “[...] se alinha, significativamente, aos peculiares 

princípios de liberdade, escolha e iniciativa pessoal, consagrados pelo individualismo 

neoliberal” (FREIRE FILHO, 2011, p. 726). A autoestima é responsável por reduzir os 
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sofrimentos existentes a uma questão psicológica que deve ser modificada no âmbito da 

reflexão individual, reforçando valores neoliberais como a meritocracia, a autonomia e 

o individualismo. Ao fazer isso, porém, a narrativa terapêutica da autoestima elimina 

qualquer ideia de falha moral; “o sujeito é eximido do peso de estar errado por levar 

uma vida insatisfatória” (ILLOUZ, 2011, p. 81). A expressão da autoestima será 

considerada especialmente símbolo de virtude quando estiver associada à superação de 

algum obstáculo ou violência. Se em outros indivíduos o excesso de autoestima pode 

ser confundido como arrogância ou prepotência, nas vítimas ele será visto como prova 

de sua força interior. Isso explica por que “ao mesmo tempo [em] que o discurso do 

individualismo triunfal e autoconfiante nunca foi tão disseminado e hegemônico, a 

demanda de expressar e praticar o próprio sofrimento [...] nunca foi tão estrídula” 

(ILLOUZ, 2011, p. 83). 

Pela primazia do conceito de autoestima, o parâmetro usado hoje para avaliar a 

qualidade ou a “saúde” de uma relação afetiva é o nível de apreciação que os integrantes 

obtêm uns dos outros. Assim, comportamentos como “fazer críticas com frequência”, 

“apontar falhas e defeitos” ou simplesmente “fazer com que a outra pessoa se sinta mal 

sobre si mesma” passam a ser considerados altamente censuráveis e servem de indício 

de abuso emocional – inclusive nas relações entre pais e filhos ou alunos e professores, 

nas quais o ato de educar ou disciplinar deve ser cuidadosamente observado de modo a 

não prejudicar a autoestima, especialmente nas crianças.  

“Levou um tempo (duas décadas, para ser exata) até que eu 

conseguisse compreender a natureza abusiva da nossa relação. Sim, 

mãe, o nosso relacionamento é um relacionamento abusivo. Durante 

seus acessos de raiva, onde invariavelmente seus gritos se justificavam 

por minha culpa, eu não tinha como não me açoitar por ser tão 

medíocre ao ponto de te tirar do sério. [...] Nunca importou o quanto 

eu me esforçava para fazer as coisas corretamente e te deixar um 

pouquinho orgulhosa, já que meus erros sempre pareceram mais 

significativos do que qualquer outro acerto; nunca importou para você 

como eu me sentia ao ser comparada com a filha da fulana ou da 

ciclana; nunca sequer te importou se a cada crítica desmedida que 

você fazia, minha autoestima se esvaía, e junto dela também iam 

minha confiança e capacidade de acreditar em mim mesma ralo 

abaixo.”
17

 

                                                           
17

 Trecho retirado do post “Eu, minha mãe, e nosso relacionamento abusivo”. Postado em 18 de julho de 
2016 no blog Lado M: conteúdo para empoderamento feminino. Link: http://www.siteladom.com.br/eu-
minha-mae-e-nosso-relacionamento-abusivo/ (acesso em 03 de setembro de 2017). 
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Por detrás deste imaginário composto por riscos e abusos está uma concepção 

dos seres humanos como extremamente vulneráveis diante de desapontamentos, 

dificuldades cotidianas e experiências desagradáveis, como a rejeição ou o fracasso. Ao 

invés de indivíduos autônomos e livres, este discurso produz sujeitos impotentes e 

cativos de suas experiências de sofrimento, que cada vez mais recebem o atributo da 

imprescritibilidade. A expectativa atual é que toda experiência negativa ou estressante 

pode causar no indivíduo consequências emocionais ou danos psicológicos duradouros, 

como “cicatrizes invisíveis” que o impedem de funcionar normalmente: 

“Você sai de um relacionamento abusivo e entra numa descrença 

absurda com as pessoas. Se pergunta o tempo inteiro se existe alguém 

que vai te respeitar verdadeiramente e entender os traumas que você 

desenvolveu na última relação. Você começa a duvidar da sua própria 

capacidade de amar alguém – não porque você não quer, mas porque 

você não consegue.”
18

  

Já se tornou um consenso nas sociedades contemporâneas ocidentais que o abuso 

acarreta consequências traumáticas. Para muitos, seus efeitos representam uma sentença 

de vida para as vítimas (FUREDI, 2004, p. 117). A imagem da vítima traumatizada 

sintetiza a interpretação dada pelo discurso terapêutico por meio da qual tornamos 

significativo o sofrimento e os infortúnios em nossas vidas. O trauma, antes associado a 

experiências limites como a guerra ou o estupro, se tornou hoje o resultado esperado de 

experiências cada vez mais ordinárias – como ser assaltado, ficar desempregado ou 

passar por uma frustração amorosa. Pela sua hegemonia, ao invés de percebermos os 

momentos de adversidade como oportunidades de aprendizado, amadurecimento e 

transformação, somos levados a crer, de forma bastante pessimista, que aquilo que não 

nos mata, nos traumatiza pelo resto de nossas vidas. É importante ressaltar que a forma 

como lidamos e reagimos diante de experiências dolorosas é fortemente influenciada 

pelos fatores culturais e históricos por meio dos quais lhes atribuímos sentido (FUREDI, 

2004, p. 113).  

Se, como pelo conceito de trauma, acreditamos que certos acontecimentos 

causam em nós sofrimento durador, é bem provável que esta seja, verdadeiramente, a 

nossa experiência. 

                                                           
18

 Trecho retirado do post “É isso o que acontece quando você encontra alguém legal depois de um 
relacionamento tóxico”. Postado em 22 de agosto de 2017 no blog Entre Todas as Coisas. Link: 
http://entretodasascoisas.com.br/2017/08/22/e-isso-que-acontece-quando-voce-encontra-alguem-
legal-depois-de-um-relacionamento-toxico/ (acesso em 03 de setembro de 2017). 
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[...] como a principal vocação da psicologia foi aliviar uma variedade 

de formas de sofrimento psíquico por meio de um ideal indefinido de 

saúde e autorrealização, e visto que o credo terapêutico efetivamente 

contribuiu para a criação de uma lembrança pessoal do sofrimento, ele 

cria, ironicamente, grande parte do sofrimento que deveria aliviar. 

(ILLOUZ, 2011, p. 90) 

Assim, o discurso contemporâneo que se encontra na fronteira entre o feminismo 

e a terapêutica, ao colocar em circulação na mídia conceitos alargados de violência – 

como o de relacionamentos abusivos –, é responsável por transformar a experiência que 

podemos ter em nossas vidas afetivas. Novas descrições, aplicadas retrospectivamente, 

mudam a forma como explicamos quem nós somos e como nos tornamos (HACKING, 

1999, p. 162). No interior desta retórica, o empoderamento das mulheres passa a 

significar “ensinar as vítimas a interpretarem suas experiências dentro destes novos 

termos e providenciar as oportunidades para que ela compartilhe essas experiências em 

público” (DAVIS, 2005, p. 86). Não é apenas possível que uma mulher reinterprete suas 

relações amorosas a partir destas estruturas de sentido – é necessário que ela faça isso 

como parte de sua emancipação política. 

2.4. DA VIOLÊNCIA DOMÉSTICA AO RELACIONAMENTO ABUSIVO 

Para delinear a especificidade do conceito de relacionamento abusivo convém 

pensar qual a sua diferença com relação a outros conceitos utilizados como quadros 

interpretativos para as agressões no interior de um relacionamento amoroso. O conceito 

de violência doméstica é o mais relevante para o debate público acerca das violências 

ocorridas no lar, especialmente contra mulheres. Vale ressaltar de antemão, entretanto, 

que a concepção de violência doméstica como agressões praticadas no âmbito familiar é 

bastante recente. Segundo o jornal NY Times, até os anos 80, o conceito era usualmente 

associado a episódios de agitação civil
19

. Outro uso possível para o termo aparece em 

documentos constitucionais no século XIX: nesse caso, violência doméstica se refere às 

violações das liberdades individuais contra os cidadãos americanos que ocorriam dentro 

da nação – doméstico, portanto, em oposição às violações internacionais
20

. Por outro 

lado, as agressões ocorridas entre cônjuges eram chamadas “wife-beating” (o ato de 

espancar a própria esposa). Tal denominação deixa evidente como a atenção social até 

então era restrita ao uso de agressão física contra a mulher pelo marido, excluindo, por 

                                                           
19

 Fonte: https://www.nytimes.com/2014/09/11/upshot/domestic-violence-in-the-times-from-civil-
unrest-to-spouse-abuse.html (acesso em 25 de fevereiro de 2018). 
20

 Fonte: http://avalon.law.yale.edu/18th_century/fed43.asp (acesso em 25 de fevereiro de 2018) 
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um lado, outros tipos de violência (como a psicológica e a sexual, por exemplo) e, por 

outro, outras modalidades de relacionamento íntimo.  

De todo modo, aquilo que chamamos hoje de violência doméstica demorou a se 

tornar um fenômeno reconhecido como problemático e digno de intervenção por parte 

das autoridades. Até meados do século XIX, dentro de certas circunstâncias, o uso de 

castigos físicos pelo marido era inclusive legitimado pelas instâncias legais, visto que o 

homem respondia socialmente pelo comportamento de sua esposa e, portanto, deveria 

possuir a prerrogativa de discipliná-la: 

Para a mulher, o casamento significava que ela não poderia nem reter 

nem adquirir sua própria propriedade. Ela não poderia assinar 

contratos, qualquer rendimento deveria ser controlado pelo marido, e 

caso viessem a se separar, a guarda das crianças ficava com ele. Para o 

homem, o casamento significava que ele se tornava responsável por 

sua mulher. Ele deve sustentá-la e garantir que ela se comporte, 

pública e privadamente, de maneira adequada a uma esposa. Era esta 

responsabilidade que o intitulava a aplicar castigos quando necessário 

(KELLY, 2003, p. 61). 

Este cenário entra em crise por dois motivos principais: o primeiro, o movimento 

de temperança americano foi responsável por colocar o marido alcoólatra que espancava 

sua mulher como a representação paradigmática dos danos que o álcool oferecia à 

segurança das famílias. Este retrato extremamente negativo do marido bêbado pode ter 

ajudado a enfraquecer quaisquer opiniões positivas que ainda restassem sobre o uso de 

castigos físicos no interior da família. Porém, foi o fato da família passar a ser vista 

como uma associação sentimental (conforme discutido anteriormente) que se mostrou 

decisivo para a reprovação pública dos atos de violência no ambiente doméstico: a 

representação da mulher que se dedica voluntariamente ao cuidado do lar por amor e 

vocação substituiu as antigas imagens das esposas como meras criadas precisando da 

regulação de seus maridos (KELLY, 2003, p. 63). 

Embora o reconhecimento social do direito do marido de utilizar castigos contra 

sua mulher tenha entrado em franca decadência, isto não significou grandes mudanças 

no tratamento penal da violência doméstica. A partir do instante em que a família passa 

a ser vista como uma esfera separada da vida pública, regulada por sentimentos de 

amor, sacrifício e respeito mútuo, a intervenção das autoridades públicas neste ambiente 

se torna supostamente desnecessário e até certo ponto, invasivo. Embora a violência 

familiar tenha se tornado amplamente condenável, a valorização das relações familiares 

fez com que os mecanismos necessários a sua interdição também se tornassem. Ainda 
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que as leis existissem, não estava muito claro dentro de quais limites seria possível 

aplicá-las sem prejudicar a privacidade da família. A abordagem adotada pelas 

autoridades nesses casos era a de dar aos casais a oportunidade de resolverem seus 

conflitos sozinhos, incentivando a resolução dos desentendimentos através do perdão e 

do diálogo, e assim preservando a unidade familiar (KELLY, 2003, p. 65-67). 

Somente a partir dos anos 1970, em parte como efeito das reivindicações feitas 

pelo movimento feminista durante os anos antecedentes (a chamada “segunda onda do 

feminismo” que ocorreu ao longo dos anos 60/70), começa a ocorrer um debate público 

efetivo sobre a questão da violência doméstica como um problema digno de intervenção 

estatal e iniciativas para o seu combate são finalmente instauradas – como a criação de 

abrigos para as vítimas e linhas telefônicas especiais para denúncias dos casos (KELLY, 

2003, p. 68-69). Estas garantias conquistadas pelas mulheres agredidas por seus maridos 

representaram apenas uma parte importante daquilo que foi o desenvolvimento, nesta 

mesma época, de vários movimentos em prol das vítimas e de seus direitos: 

Desde meados dos anos 1970, a identificação das “vítimas” como uma 

população com características e problemas específicos se desenvolveu 

na Europa e nos Estados Unidos, acompanhada por uma mobilização 

administrativa, social e acadêmica. Lançada por vários governos, a 

categoria de “vítima” foi adotada por movimentos sociais e integrada 

ao conhecimento científico. O interesse nas “vítimas” surgiu em 

primeiro lugar como uma preocupação burocrática acerca da questão 

do crime. Porque, ao final dos anos 70, o problema da criminalidade 

competia com questões socioeconômicas no topo da agenda política, 

os governos procuravam promover assistência às vítimas e programas 

de compensação (LATTÉ, 2013, p. 1). 

Finalmente, na década de 80, a questão da violência conjugal é definitivamente 

apropriada pelo discurso terapêutico e entra no campo de ação dos psicólogos. Este 

processo se deu pelo reconhecimento da existência de uma condição psicológica calcada 

na ideia de trauma para defender as vítimas de violência doméstica que assassinavam 

seus agressores (não por acaso, isto ocorre na mesma época da entrada do Transtorno de 

Estresse Pós-Traumático no DSM-III, como discutido acima). A “síndrome da mulher 

espancada”, como foi chamada, exerceu um papel essencial na sensibilização ao tema 

da violência contra as mulheres. O retrato da mulher que, quando submetida a repetidos 

atos de violência física e ameaças por seu companheiro, desenvolve profundos traumas 

psicológicos e assim se vê obrigada a matar seu agressor angariou imensa simpatia do 

público, especialmente porque os casos que recebiam mais divulgação na mídia eram 

aqueles que envolviam abusos em níveis grotescos (KELLY, 2003, p. 73). 
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No Brasil, até 2006, casos de violência doméstica e conjugal eram julgados nos 

Juizados Especiais Criminais, instâncias criadas pela lei nº 9.099/95 para lidar com 

delitos de menor potencial ofensivo e desse modo desafogar a justiça e o sistema 

carcerário brasileiro por meio da aplicação de penas alternativas. A criação da lei foi na 

época “saudada como um dos maiores avanços da legislação brasileira por sua proposta 

despenalizante” (CAMPOS, 2003, p. 156). Para críticas feministas, porém, a lei, devido 

a sua abordagem conciliatória, foi responsável por produzir um massivo arquivamento 

das denúncias de agressão conjugal, assim negligenciando a segurança das vítimas, para 

as quais não era prevista nenhuma medida de proteção. Pensada para resolver conflitos 

cotidianos como brigas de trânsito, a lei se mostrou inadequada para solucionar 

conflitos na esfera doméstica. Por exemplo, o mero ressarcimento financeiro pelos 

danos sofridos se revela inútil nos casos de violência conjugal, nos quais a vítima e o 

agressor possuem uma relação íntima. Desse modo, a lei era incapaz de responder 

satisfatoriamente às denúncias de violência doméstica. 

Desde 2006, porém, o país conta com uma lei específica para o combate da 

violência no ambiente doméstico e familiar – a Lei Maria da Penha (lei nº 11.340, de 07 

de agosto de 2006). Embora esta lei também inclua em sua definição a violência 

psicológica, sexual e moral contra qualquer indivíduo por um membro da família, o 

imaginário ao redor do conceito de violência doméstica ainda está fortemente associado 

àquelas antigas representações da mulher espancada por seu marido. O caso 

paradigmático, que inclusive deu nome à lei em questão, já é bastante revelador: Maria 

da Penha Maia Fernandes sofreu duas tentativas de assassinato por seu marido em 1983, 

que a deixaram paraplégica. O caso se arrastou na justiça por quase 20 anos e chamou a 

atenção da Comissão Interamericana de Direitos Humanos, que acabou por condenar o 

Brasil por omissão, negligência e tolerância quanto à violência doméstica. 

Desde então, o Estado Brasileiro adota políticas públicas e realiza campanhas 

para prevenção, punição e erradicação da violência contra a mulher. Mas a forma como 

esta violência vem sendo abordada mudou nos últimos anos. Nos dois cartazes abaixo, 

de 2008 e 2010, respectivamente, a violência doméstica é representada pela agressão 

física contra a mulher em casa ou dentro da família: na primeira figura, pela imagem da 

mulher com o olho roxo e pela frase A paz do mundo começa em casa, e na segunda 

figura, pela imagem (imitando um desenho infantil) de uma mulher chorando ao lado de 

seus filhos e do pai representado como um “monstro”, e pela expressão Quem bate em 

mulher machuca a família inteira. 
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Figuras 2 e 3. Campanhas de combate à violência doméstica do Ministério Público do Estado 

da Bahia (2008)
21

 e do Instituto Patrícia Galvão (2010)
22

, respectivamente. 

As definições de relacionamento abusivo que surgem na mídia, por outro lado, 

remetem principalmente a agressões emocionais e psicológicas dentro de uma relação 

afetiva. As imagens abaixo contêm exemplos destas práticas e fazem parte da campanha 

de alerta promovida pelo Governo Federal em 2017. Nelas, a violência é definida em 

termos de sentimentos negativos, como sentir-se humilhada, isolada, perseguida, 

insultada ou coagida, forçada. Há também referência à diminuição da autoestima como 

uma das formas pelas quais a violência ocorre. Além disso, não há qualquer referência à 

família ou ao lar, apenas ao “amor”, de forma genérica. Desse modo, não apenas as 

esposas e mães podem se identificar com o fenômeno, mas também todas as mulheres 

em relacionamentos afetivos casuais. 
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 Disponível em: https://www.mpba.mp.br/sites/default/files/biblioteca/direitos-humanos/direitos-
das-mulheres/campanhas/folder_violencia_domestica.pdf (acesso em 01 de março de 2018) 
22

 Disponível em: http://www.suport-es.org.br/images/mulher.JPG (acesso em 01 de março de 2018) 
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Figura 4. Cartazes da campanha virtual Não é amor quando, promovida pela Secretaria de 

Políticas para Mulheres do Governo Federal no dia dos namorados (junho de 2017)
23

. 

Esta simples comparação permite evidenciar como, pela centralidade do discurso 

terapêutico na cultura contemporânea, ocorre um deslizamento e uma expansão do que 

se considera violência numa relação amorosa: 

[...] conflitos como brigas por ciúmes, insultos verbais, depreciações, 

tentativas de controle, de outro modo considerados normais – porque 

entre duas pessoas adultas e autônomas, às voltas com suas pulsões 

humanas, seus medos e inseguranças –, são interpretados como 

abusivos, violentos, e passam a figurar no âmbito da expressão 

“violências conjugais”, lado a lado com ameaças verbais, agressões 

físicas, estupros e outras práticas sexuais impostas sob coerção física. 

(BOSCO, 2017, p. 17) 

Em pesquisa sobre os níveis de percepção social e tolerância quanto à violência 

contra mulheres, realizada entre maio e junho de 2013 pelo IPEA (Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada), mais de 91% dos entrevistados concordaram com a afirmação 

“Homem que bate na esposa tem que ir para a cadeia”. 85% também concordaram que 

“Quando há violência, os casais devem se separar”. Por outro lado, na mesma pesquisa, 

quase 80% dos entrevistados concordaram que “Em briga de marido e mulher, não se 

mete a colher” e mais de 90% concordaram com a frase “A roupa suja deve ser lavada 
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 Disponível em: http://www.agenciaminas.mg.gov.br/noticia/minas-gerais-inicia-campanha-na-
internet-contra-a-violencia-domestica (acesso em 01 de março de 2018) 
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em casa”
24

. Com isso, percebe-se que a rejeição ao uso de violência física pelo marido 

já se tornou consensual entre os brasileiros, mas ainda persiste a ideia de que conflitos 

em relacionamentos amorosos – quando não há agressão física explicitamente – devem 

ser resolvidos pelo casal sem a participação de outros indivíduos. É no sentido de mudar 

esta percepção que ativistas feministas estão advogando em prol do conceito de 

relacionamento abusivo na mídia, na defesa de uma concepção mais larga do que 

constitui violência dentro das relações amorosas.  

2.5. FEMINISMO EM TEMPOS DE REDES SOCIAIS 

Foram abordados até aqui alguns aspectos importantes da cultura contemporânea 

que ajudam a explicar a rápida expansão do conceito de relacionamento abusivo, entre 

eles: a inquietação com o abuso sexual e emocional, a desvalorização da vida privada, a 

centralidade do conceito de trauma, o surgimento de um regime amoroso marcado por 

expectativas acerca da autonomia de cada indivíduo e por um ideal de saúde, a ascensão 

da narrativa terapêutica e o diálogo do discurso feminista com esta narrativa, o advento 

dos movimentos de vítimas, para citar apenas alguns. Todos estes processos, no entanto, 

já se consolidavam ao menos desde a década de 80 e, por isso, não dão conta de explicar 

totalmente a emergência do conceito de relacionamento abusivo. 

O elemento que falta para esta explicação é o papel que as redes sociais digitais 

desempenharam na produção, a partir dos anos 2000, daquilo que está sendo chamado 

de terceira onda feminista, “marcado por um fluxo mais horizontal de discursos, por 

práticas feministas plurais e heterogêneas, principalmente sua articulação com diversos 

setores na sociedade civil, resultando em uma multiplicação de campos feministas” 

(FERREIRA, 2011, p. 208). De um ponto de vista estratégico, a internet surge como 

lugar privilegiado para a difusão dos discursos feministas, que passam a atingir uma 

audiência (virtualmente) infinita. Assim, as redes sociais tornam possível conscientizar 

um número cada vez maior de indivíduos por meio do compartilhamento de discursos 

que antes ficavam restritas aos ciclos feministas e ao debate acadêmico:  

[...] o uso da internet se dá como forma de tradução de termos, ideias e 

lutas, apostando na eficácia dessa atuação sem considerar os 

feminismos como consequência de uma consciência prévia e com a 
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 Fonte: Sistema de Indicadores de Percepção Social – Tolerância social à violência contra as mulheres – 
http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/SIPS/140327_sips_violencia_mulheres_antigo.pdf 
(acesso em 27 de fevereiro de 2018). 
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finalidade de atrair mais jovens ou ainda deixar mais claro o uso de 

determinados conceitos, temas e/ou palavras de ordem. (FERREIRA, 

2011, p. 2011) 

Uma das técnicas utilizadas recentemente para mobilizar o público em torno de 

algum tópico específico do debate feminista é a utilização de hashtags em campanhas 

que incentivam a publicação por usuários anônimos de histórias pessoais de opressão e 

violência: em abril de 2014, a jornalista Nana Queiroz compartilhou uma foto sua com a 

frase “Eu Não Mereço Ser Estuprada”, em resposta à pesquisa do IPEA que revelou que 

65% dos brasileiros concordavam que “mulheres que usam roupas que mostram o corpo 

merecem ser atacadas”. A repercussão na mídia fez com que a frase se tornasse uma 

hashtag, e assim milhares de mulheres anônimas brasileiras compartilharam fotos de si 

mesmas nas redes sociais com a frase em cartazes ou escrita no próprio corpo. Já em 

2015, tivemos a campanha #MeuPrimeiroAssédio, do coletivo Think Olga, no qual 

mulheres foram convocadas a compartilhar suas histórias de assédio na infância – foram 

82 mil tweets compartilhados, segundo dados do coletivo
25

. Finalmente, as hashtags 

#ÉRelacionamentoAbusivoQuando e #EuViviUmRelacionamentoAbusivo, nos anos de 

2016 e 2017 respectivamente, reuniram depoimentos de mulheres que haviam passado 

por situações de abuso em relacionamentos íntimos.  

Estas campanhas possuem um impacto poderoso por trazerem histórias de vida 

verdadeiras: “os diversos meios de comunicação atuais reconhecem e exploram o forte 

apelo implícito no fato de que aquilo que se diz e se mostra é um testemunho realmente 

vivenciado por alguém. A ancoragem na vida real torna-se irresistível” (SIBILIA, 2008, 

p. 203). Nossa cultura está embebida pela noção de que a experiência é a fonte do mais 

autêntico tipo de verdade (ARFUCH, 2010, p. 118). A autoridade do narrador vem do 

fato dele ter vivido aquela experiência narrada. O feminismo contemporâneo soube 

aproveitar este apelo que as narrativas autobiográficas exercem no público. Mais do que 

isso, porém, a autoridade da experiência se tornou fundamental para as políticas de 

identidades contemporâneas como estratégia retórica:  

Um procedimento bastante frequente [...] é o recurso ao argumento ad 

hominem, isto é, a desqualificação de uma intervenção no debate pelo 

fato de ela ser proposta por um sujeito não pertencente ao grupo 

identitário. Segundo essa perspectiva, um tal lugar de enunciação 

necessariamente vai se opor ao interesse do grupo minoritário, uma 

vez que parte de alguém privilegiado em relação a ele, alguém que só 

                                                           
25

 Fonte: https://thinkolga.com/2015/10/26/hashtag-transformacao-82-mil-tweets-sobre-o-
primeiroassedio/ (acesso em 28 de fevereiro de 2018) 
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pode participar do debate defendendo os próprios interesses de sua 

condição. Isso desqualifica imediatamente seus argumentos, tornados 

falsos por motivação política. (BOSCO, 2017, p. 20) 

No caso das campanhas feministas, portanto, o uso de histórias de vida reais de 

internautas anônimas serve para mais do que simplesmente satisfazer esta “fome de 

veracidade na cultura contemporânea [...] o anseio por consumir lampejos da intimidade 

alheia” (SIBILIA, 2008, p. 195). O uso de testemunhos que relatam experiências reais 

possui um caráter retórico fundamental, sustentado pelo conceito de lugar de fala, ou 

seja: apenas aqueles que viveram aquela experiência são capazes de falar sobre ela. 

Assim, é através da produção destas narrativas autobiográficas e da exposição do 

sofrimento pessoal nas redes sociais digitais que se dá a afirmação de uma experiência 

política que é digna de reconhecimento.  

As redes sociais digitais são [...] um meio ótimo para a luta por 

reconhecimento. Em primeiro lugar, porque seu registro é em larga 

medida o imaginário, que é o lugar por definição das disputas por 

reconhecimento: é o narcisismo (a autoimagem e a imagem do outro) 

de todos que ali está colocado, formando uma vasta economia do 

reconhecimento, propícia portanto a essas disputas. Em segundo lugar, 

porque as redes sociais digitais operam segundo uma lógica 

algorítmica que tende a produzir relações entre indivíduos com 

afinidades múltiplas, logo menos expostos ao contraditório, e isso 

propicia a dinâmica de bonding, fundamental para o fortalecimento 

psicológico dos grupos [...]. Finalmente, deve-se observar que as redes 

digitais são colossais espaços públicos, instâncias capazes de alta 

concentração do olhar, isto é, de difundir uma imagem, uma ideia, 

para milhões de pessoas. (BOSCO, 2017, p. 78) 

A lógica algorítmica a que se refere o autor é a formação de nichos na internet 

por meio da personalização via filtros. No meio de tantas informações disponibilizadas 

online, os filtros funcionam ao direcionar as buscas para resultados semelhantes aos 

acessados anteriormente. Esta praticidade faz com que cada indivíduo receba conteúdo 

de acordo com suas crenças, afinidades políticas e preferências, o que simplesmente 

acaba por reforçá-las. A personalização dos resultados via filtros acaba gerando a 

reafirmação dos próprios valores, e frequentemente, esta limitação não é nem sequer 

percebida pelo indivíduo: “como incessantemente entram novas informações e usuários 

na rede, o indivíduo pensa ter diversidade quando, de fato, está colecionando mais do 

mesmo” (VAZ, 2001, p. 57). Cabe pensar se esta peculiaridade das redes sociais digitais 

(ou seja, o fato de mobilizarem nichos) não explicaria, ao menos parcialmente, a 

polarização intensa dos discursos políticos contemporâneos. 
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Por outro lado, no momento em que estas mulheres anônimas compartilham suas 

histórias pessoais nas redes sociais, elas estão construindo uma parte importante de suas 

subjetividades. Os indivíduos na cultura contemporânea são convocados a participar 

deste regime de visibilidade que foi propiciado pela internet, e nele são desenvolvidas 

novas formas de criação de si “orientadas para o olhar alheio” (SIBILIA, 2008, p. 23). 

Dentro desta dinâmica, o que está em jogo não é 

[...] tanto a “verdade” do ocorrido, mas a sua construção narrativa, os 

modos de (se) nomear no relato, o vaivém da vivência ou da lembrança, 

o ponto do olhar, o que se deixa na sombra; em última instância, que 

história (qual delas) alguém conta de si mesmo ou de outro eu. E é essa 

qualidade autorreflexiva, esse caminho da narração, que será, afinal de 

contas, significante. No caso das formas testemunhais, tratar-se-á, além 

disso, da verdade, da capacidade narrativa do “fazer crer”, das provas 

que o discurso consiga oferecer, nunca fora de suas estratégias de 

veridição, de suas marcas enunciativas e retóricas. (ARFUCH, 2010, p. 

73) 

O que caracteriza, por fim, este discurso feminista presente nas redes sociais é a 

sua missão terapêutica e o seu caráter profundamente sentimental: “[...] a internet 

forneceu um novo espaço para a promoção dos problemas pessoais no debate público.” 

(MOSKOWITZ, 2001, p. 246). O feminismo contemporâneo é profundamente marcado 

pela crença terapêutica não apenas por frisar recorrentemente o sofrimento psicológico 

feminino, mas por colocá-lo como uma das mais nocivas manifestações decorrentes da 

violência masculina: “o abuso psicológico pode ter consequências tão graves para a 

vítima quanto um ataque físico”
26

.  

Pela localização do sofrimento como uma questão primordial para o movimento 

feminista, mulheres são convocadas a narrarem seus conflitos internos no espaço 

público como forma de aumentar a autoestima: “[...] a narrativa terapêutica transforma 

os sentimentos [...] em objetos públicos, a serem expostos, discutidos e debatidos.” 

(ILLOUZ, 2011, p. 77). Esta exposição das emoções na mídia é vista como parte crucial 

do processo de empoderamento político feminino. 

Ao mesmo tempo, este apelo emocional exercido pela narrativa autobiográfica é 

fundamental para angariar a empatia e o apoio da audiência: “o testemunho se endereça 

ao coração, e não à razão. Ele suscita a compaixão, a piedade, a indignação, e mesmo a 

revolta, por vezes” (WIEVIORKA, 1998, p. 178). Em última instância, trata-se de 
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 “Mas... isso também é abuso?” (maio de 2015). Disponível em: http://www.naomekahlo.com/single-
post/2015/05/19/Mas-isso-tamb%C3%A9m-%C3%A9-abuso (acesso em 02 de março de 2018) 



 
 

72 
 

produzir uma mobilização emocional desencadeada pela indignação sobre estes relatos 

de sofredores no espaço público. Os movimentos sociais organizados nas redes sociais 

são “voltados para a mudança dos valores da sociedade” (CASTELLS, 2013, p. 133), e 

as lutas feministas “em âmbito digital são disputas por corações e mentes, mais do que 

tentativas de transformação institucional imediata.” (BOSCO, 2017, p. 70). 
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3. RELACIONAMENTOS ABUSIVOS E SUAS IMPLICAÇÕES MORAIS 

O tema dos relacionamentos abusivos vem ganhando crescente espaço na mídia 

nos últimos anos. Acredito que a expansão destas narrativas recentemente é um dos 

sintomas da passagem da moralidade moderna à contemporânea. Deste modo, através 

da análise destas narrativas é possível fazer uma crítica a alguns aspectos desta cultura 

na qual nos encontramos hoje. Ainda que o conceito de relacionamento abusivo seja 

importante, em alguma medida, para pensar as violências de gênero existentes, o seu 

uso cada vez mais irrestrito indica que o termo traduz um desconforto mais amplo no 

contemporâneo, que não se restringe apenas à limitação da liberdade feminina, mas a 

outras questões morais complexas. Acima de tudo, este conceito é sintomático da 

hegemonia do discurso terapêutico na cultura contemporânea. Além disso, acredito que 

está em operação neste discurso sobre as relações abusivas um retrocesso de certos 

ganhos do movimento feminista, além de uma crescente moralização da vida afetiva que 

leva ao achatamento de uma das experiências mais intensas da vida humana: o amor. 

3.1. “ISSO TAMBÉM É ABUSO?”: A DESCOBERTA DE UMA VÍTIMA 

Publicado em fevereiro de 2015 pela youtuber Juliana Tolezano em seu canal 

Jout Jout Prazer, quando o debate sobre os relacionamentos abusivos começava a 

despontar na mídia, o vídeo “NÃO TIRA O BATOM VERMELHO” possui hoje mais 

de três milhões de visualizações
27

. No vídeo, Juliana explica: “[...] eu resolvi fazer um 

vídeo sobre relacionamentos abusivos porque é uma coisa muito recorrente, mas 

geralmente você não sabe que você ‘tá’ num relacionamento abusivo. Uma parte de 

você sabe, mas você meio que não sabe ao mesmo tempo.” Esta afirmativa – de que a 

vítima de relacionamento abusivo com frequência não se reconhece como tal – se repete 

na maioria dos textos sobre relações abusivas. A noção de que as mulheres não possuem 

consciência das violências sofridas nos relacionamentos amorosos não é algo novo: faz 

parte do princípio feminista de que “antes que as mulheres possam resistir efetivamente, 

elas precisam estar dispostas e capazes para perceber que foram vitimadas e que não 

precisam tolerar a violência” (KELLY, 2003, p. 73). A diferença consiste no fato de que 

atualmente, com as redes sociais, ficou muito mais fácil informar (ou de um ponto de 

vista crítico, persuadir) as mulheres acerca da existência de um problema grave e 

(supostamente) ignorado pela maioria: o abuso nas relações íntimas. 
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 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=I-3ocjJTPHg (acesso em 01 de março de 2018) 
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Por causa disso, e para provável satisfação de parte das ativistas feministas, não 

são raros os textos, listas, questionários e vídeos disponíveis na internet que se propõem 

a ensinar a reconhecer relacionamentos abusivos, como em “15 sinais que ajudam a 

definir um relacionamento abusivo”
28

 ou “20 sinais de que um relacionamento é 

abusivo”
29

. Ainda mais interessante que as listas são os quizzes que as internautas 

podem responder para descobrir se estão vivendo ou já viveram um relacionamento 

abusivo: “Quais destas microagressões você já viveu em um relacionamento?”
30

 e 

“Teste: você está num relacionamento abusivo?”
31

 são apenas dois exemplos. Aqueles 

que realizam os testes são de antemão alertados de que as práticas abusivas “são difíceis 

de perceber”, pois “para quem está dentro desse tipo de relação é muito difícil enxergar 

a verdade”. 

 Estes testes online “constituem um modo de sancionar, legitimar e autorizar um 

estilo afetivo específico, um estilo afetivo que, por sua vez, foi moldado pelo credo 

psicanalítico” (ILLOUZ, 2011, p. 93). Nas listas e questionários, o abuso é objetivado 

numa série de comportamentos considerados problemáticos – sempre a partir de uma 

perspectiva terapêutica, evidentemente. O seguinte exemplo esclarece o argumento: nas 

perguntas abaixo, o que caracteriza um relacionamento saudável é a escuta recíproca 

dos problemas pessoais entre o casal e o orgulho que um indivíduo deve experimentar 

pelas conquistas do parceiro.  
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 Disponível em: https://www.buzzfeed.com/florapaul/sinais-de-um-relacionamento-
abusivo?utm_term=.jy0BrlB3q#.dhBD63DzX (acesso em 01 de março de 2018) 
29

 Disponível em: https://www.megacurioso.com.br/comportamento/93782-20-sinais-de-que-um-
relacionamento-e-abusivo.htm (acesso em 01 de março de 2018). 
30

 Disponível em: https://www.buzzfeed.com/julianakataoka/microagressoes-no-
relacionamento?utm_term=.reld0mdol#.ibPRjORNJ (acesso em 01 de março de 2018) 
31

 Disponível em: https://mdemulher.abril.com.br/amor-e-sexo/teste-voce-esta-em-um-
relacionamento-abusivo/ (acesso em 01 de março de 2018) 
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Figura 5. Imagens retiradas do site Buzzfeed: “Quais dessas microagressões você já viveu em 

um relacionamento?”, publicado em 16 de março de 2017. 

Consequentemente, “não ter paciência” ou “sentir-se diminuído” se convertem 

em características de uma pessoa abusiva: “a terapia se torna o modelo para um bom 

relacionamento, de forma que o que dois indivíduos verdadeiramente apaixonados 

devem fazer um pelo outro é muito semelhante ao que os terapeutas fazem por seus 

clientes.” (SWIDLER, 1996, p. 98 apud FUREDI, 2004, p. 104). A experiência 

amorosa é transformada “numa série de habilidades ou técnicas – saber negociar, 

expressar seus sentimentos, comunicar suas necessidades, dividir as tarefas domésticas, 

planejar tempo juntos e trabalhar nas incompatibilidades sexuais” (SOLOMON, 2006, 

p. 21). Fica implícito nestes testes que no relacionamento abusivo não se trata de uma 

dinâmica peculiar a cada casal, mas um padrão fixo e estabelecido de comportamentos 

classificados como negativos, reprováveis. A inquietação quanto ao abuso torna 

obrigatória a produção de uma “cartilha de regras” sobre o que constitui uma relação 

saudável, e estas regras devem ser as mesmas para todos os casais: “É nítida a 

perspectiva de generalizar para todos os casamentos violentos um conjunto de gestos, 

expectativas e padrões morais por parte dos agentes” (GREGORI, 1993, p. 145). De 

modo a garantir segurança, resta pouco (ou nenhum) espaço para ambiguidades quando 

se trata do que é ou não permitido entre amantes. No entanto, a experiência romântica é 

tradicionalmente permeada pela ambiguidade: 

A sedução com frequência usa códigos ambíguos, que fazem com que 

os protótipos de sedutores da cultura ocidental sejam exemplos de 

certa forma de liberdade da moralidade, uma vez que a ambivalência e 

a ambiguidade são essencialmente modos de manter uma incerteza a 

respeito das intenções do interlocutor. Elas permitem [conciliar] poder 

e liberdade: ou seja, a capacidade de dizer algo sem realmente dizê-lo, 
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a capacidade de implicar muitos significados de uma só vez. [...] As 

práticas chamadas “politicamente corretas”, ao contrário, requerem 

uma forma de transparência e ausência de ambiguidades – assim 

assegurando o máximo de liberdade contratual e igualdade, e então 

neutralizando a tradicional retórica e a atmosfera emotiva da sedução. 

(ILLOUZ, 2012, p. 191). 

Esta necessidade de definir rigidamente como sentimentos de amor devem ser 

expressos a partir de um ideal de saúde acaba por restringir “o direito de dois indivíduos 

de se definirem dentro de seus próprios termos” na relação amorosa (SOLOMON, 2006, 

p. 219). Desde já, percebe-se como o discurso terapêutico pode contribuir para limitar a 

experiência amorosa, ao invés de torná-la mais livre. Ao mesmo tempo, estas normas 

propostas são em larga medida subjetivas e imprecisas por serem sustentadas no 

monitoramento de emoções individuais e em aspectos da personalidade voláteis: “Como 

a noção do que constitui um comportamento inaceitável é tipicamente vaga, a amplitude 

de atos individuais que podem ser incluídas na definição se torna infinita” (FUREDI, 

2004, p. 138).  

Assim, qualquer um é capaz de se reconhecer em algum dos sintomas listados. O 

Instituto Avon realizou no ano de 2014 uma pesquisa com jovens entre 16 e 24 anos 

sobre violência nos relacionamentos amorosos.
32

 Em uma das perguntas, os jovens eram 

questionados sobre ações violentas em seus relacionamentos. Segundo os dados da 

pesquisa, apenas 4% dos homens admitiram “espontaneamente” já terem praticado 

violência contra suas parceiras e apenas 8% das mulheres admitiram já terem sofrido. 

No entanto, após citadas pelos entrevistadores quais ações podem ser consideradas 

violentas, as respostas mudam drasticamente: “estimulados”, 55% dos homens admitem 

terem praticado violência e 66% das mulheres admitem terem sido vítimas. As ações 

mais votadas pelos entrevistados são: “procurar mensagens e/ou ligações no celular”, 

“tentar controlar o parceiro, ligando para saber onde e com quem estava”, “xingar”, 

“impedir de usar uma determinada roupa” e “proibir de sair à noite para bares, cinemas, 

festas, etc”. O que esta pesquisa nos indica é que os indivíduos precisam ser ensinados, 

de forma bastante literal, sobre o que constitui violência em um relacionamento. Todos 

estes discursos, portanto, representam de fato um “estímulo” para que as pessoas se 

reconheçam como agressores e vítimas em suas relações. 
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 “Violência Contra a Mulher: o Jovem Está Ligado?”. Pesquisa Instituto Avon/Data Popular.  
Disponível em: http://agenciapatriciagalvao.org.br/wp-content/uploads/2014/12/pesquisaAVON-
violencia-jovens_versao02-12-2014.pdf (acesso em 03 de março de 2018) 
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Uma vez que a audiência é introduzida nesta nova linguagem terapêutica e é 

convencida de que as vítimas muitas vezes não são capazes de perceber que estão num 

relacionamento abusivo, cada indivíduo será levado a se questionar se ele próprio não 

estaria também sendo uma vítima de abuso sem se dar conta disto. Dessa forma, são 

produzidos sentimentos de incerteza e ansiedade sobre os relacionamentos amorosos. 

Como consequência, fica inibida parte da espontaneidade que rege a vida emocional. 

Quando as relações íntimas passam a operar sob uma lógica de contratos e acordos elas 

produzem, paradoxalmente: 

[...] uma incerteza semiótica: ou seja, uma preocupação persistente do 

indivíduo acerca da adequação de sua conduta e a dificuldade de 

apreender as regras de conduta corretas em uma dada interação. [...] A 

incerteza, por contraste, inibe o desejo sexual e produz ansiedade, 

porque faz com que as pessoas se tornem autoconscientes e 

interroguem a si mesmas sobre as normas de interação, assim fazendo 

com que se tornem menos capazes de experimentar as emoções 

provocadas pela interação em si. (ILLOUZ, 2012, p. 193) 

Desse modo, o sujeito contemporâneo é levado a se questionar constantemente 

sobre a natureza de seus relacionamentos. A mera dúvida, porém, parece se tornar um 

indício de que algo não vai bem. É o que nos indica uma passagem do texto “Mas... isso 

também é abuso?”
33

 publicado em maio de 2015 no blog feminista Não Me Kahlo, cuja 

página no facebook atualmente conta com mais de 1 milhão de seguidores
34

. O texto a 

seguir se dirige diretamente a uma leitora e reflete sobre sua possível reação quando em 

contato com os testemunhos de vítimas na mídia: 

“[...] a falta de informações objetivas sobre os diversos tipos de abuso 

pode ser atordoante para muitas mulheres, que, ao verem nesses 

relatos um pouco de si mesmas, podem se achar pensando: bom... mas 

será que o que aconteceu comigo também era abuso? Se você se 

identifica com os relatos que lê e a dúvida vem te incomodando, é 

bastante provável que a resposta seja sim. Afinal, um relacionamento 

não deveria fazer você se sentir desconfortável a ponto de desconfiar 

que ele seja abusivo.” 

Rapidamente, a dúvida se transforma em certeza. A narrativa é tautológica: o 

conceito de relacionamento abusivo inventa a pergunta para a qual ele é a única resposta 

possível. Ele primeiro faz com que os indivíduos se interroguem para em seguida usar a 

própria interrogação como prova de seu argumento. O discurso é construído de tal modo 
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 Disponível em: http://www.naomekahlo.com/single-post/2015/05/19/Mas-isso-também-é-abuso 
(acesso em 02 de março de 2018) 
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que não haja escapatória além de descobrir-se uma vítima. Essa descoberta pode ocorrer 

no momento do relacionamento ou de forma retrospectiva, após o término da relação: 

“muitas mulheres levam meses ou até anos para perceber que passaram por uma 

experiência abusiva.”
35

 Ao se identificar como uma vítima de relacionamento abusivo, o 

indivíduo irá repensar toda a sua trajetória naquela relação em função desta nova 

narrativa. Assim, ele reinterpreta suas experiências passadas a partir de novos valores 

morais que não estavam disponíveis para ele naquele momento. A crença é a de que 

aquelas situações desde sempre foram abusivas – o indivíduo apenas não era capaz de 

perceber, ou porque as situações eram “naturalizadas” ou porque ele estava sendo 

“manipulado”. 

A ideia de que o abuso está naturalizado na cultura depende de uma perspectiva 

feminista segundo a qual os relacionamentos abusivos são uma das manifestações da 

desigualdade entre os gêneros, uma forma de opressão dos homens contra as mulheres, 

resultado do machismo e da misoginia. A sociedade patriarcal seria a responsável por 

promover ideias deturpadas sobre a experiência amorosa, fazendo com que as mulheres 

que são vítimas de violência acreditem que estas são experiências normais, quando na 

verdade se tratam de agressões. O relacionamento abusivo seria legitimado pela mídia e 

pela cultura, que veiculam representações sobre o amor problemáticas. Num vídeo 

compartilhado pela página “Quebrando Tabu” em janeiro de 2018 com 7,5 milhões de 

visualizações, a youtuber Louie Ponto explica: 

“[...] a gente precisa parar de romantizar abuso. Isso tá tão presente no 

nosso cotidiano que a gente começa a naturalizar e às vezes não 

percebe como a romantização do abuso tá em livro, tá em novela, tá 

em série, tá em filme, tá na vida. Tá em tudo. [...] Todos esses casos 

[de violência contra a mulher] são frutos de uma sociedade que ensina 

aos homens que eles têm pode sobre as mulheres, sobre os corpos das 

mulheres e sobre a vida das mulheres. Quando alguém faz um livro, 

um filme, uma série, uma música, um discurso qualquer, tratando de 

maneira distorcida estupro, abuso, agressão contra a mulher, a gente tá 

legitimando essas violências.”
36

 

Em “ABUSO NÃO É AMOR: porque a cultura pop deve parar de romantizar 

relacionamentos tóxicos”
37

 (publicado em dezembro de 2016) são citados vários 

exemplos de filmes, livros e séries televisivas que retratam relações abusivas de uma 
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 “Mas... isso também é abuso?”. Disponível em: http://www.naomekahlo.com/single-
post/2015/05/19/Mas-isso-tamb%C3%A9m-%C3%A9-abuso (acesso em 02 de março de 2018) 
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 Disponível em: https://www.facebook.com/quebrandootabu/videos/1728225103900536/ (acesso em 
03 de março e 2018). 
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 Disponível em: http://valkirias.com.br/abuso-nao-e-amor/ (acesso em 02 de março de 2018) 
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forma “romantizada”, naturalizando a violência e o abuso nos relacionamentos 

amorosos. Por exemplo, a saga “Crepúsculo” que narra a história de amor entre a jovem 

Bella e o vampiro Edward: “Seu comportamento [de Edward] é obsessivo e possessivo, 

sem contar a quantidade de vezes em que [ele] diz, sem meias palavras, que sente um 

desejo incontrolável pelo sangue da garota”. Ou a trilogia erótica “Cinquenta Tons de 

Cinza”, sobre a relação entre um empresário sadomasoquista (Christian) e uma 

jornalista sexualmente inexperiente (Anastasia): “Christian sente uma fascinação 

inexplicável por Anastasia e passa a persegui-la e assediá-la até que a moça ceda e 

inicie um relacionamento com ele”. No filme “A Incrível História de Adaline”, um 

romance sobre a vida de uma mulher que não envelhece, também é a insistência por 

parte de seu par romântico no filme (Ellis) que serve de indício do abuso:  

“[...] logo que conhece a protagonista, Ellis a segue para fora da festa 

em que estão, mesmo com Adaline não demonstrando interesse, e a 

força a ficar sozinha em sua companhia dentro de um elevador. 

Durante o filme ainda podemos ver Ellis a perseguindo no trabalho, a 

coagindo a se encontrar com ele e ainda aparecendo na casa de 

Adaline sem ser convidado. O filme vende todas as atitudes de Ellis 

como apaixonadas e românticas, mas sabemos que isso tem outro 

nome: a romantização de um relacionamento abusivo.” 

Nestes exemplos, portanto, atitudes que poderiam ser consideradas “apaixonadas 

e românticas” em outros tempos são “desmascaradas” como indícios de uma relação 

abusiva. Para provar o ponto, são utilizadas palavras como “obsessivo”, “possessivo”, 

“incontrolável”, “inexplicável”, “assediar”, “forçar”, “coagir”, “perseguir” para 

descrever a personalidade, o desejo e o comportamento dos personagens masculinos. 

Essa experiência do amor furioso, irracional, incondicional “deixa de ser símbolo de 

uma devoção altruísta ou de uma alma elevada” para “ser vista como sintoma de um 

desenvolvimento emocional incompleto” (ILLOUZ, 2012, p. 164). No discurso 

terapêutico “qualquer tipo de comportamento [...] é reformulado como ‘patológico’” 

(ILLOUZ, 2011, p. 74) ou ainda, como violento e abusivo. Sob esta ótica, o lugar da 

mulher deixa de ser de um sujeito autônomo que escolhe por vontade própria iniciar 

uma relação e passa a ser a de um objeto desejado, que apenas “cede” às investidas. 

Um exemplo frequentemente citado de produtos na mídia que romantizam os 

relacionamentos abusivos é a música “Every Breath You Take”, canção da banda 

inglesa The Police lançada em 1983. A música, que diz “Todo respiro que você der / 

Todo movimento que você fizer / Todo laço que você quebrar / Todo passo que você 
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andar / Eu estarei te olhando” 
38

, “não é uma bela declaração amorosa. Ela é bizarra, na 

verdade. O verdadeiro sentido da música é sobre um ex que persegue sua ‘amada’ e 

controla todos os passos dela.”
39

 “Muita gente pensa que é uma música de amor. Que 

ideia errada de amor, essa que temos, não?”
40

. No facebook já existe inclusive uma 

página com mais de 250 mil seguidores chamada “Arrumando Letras”
41

 cujo único 

propósito é “consertar” letras de canções consideradas machistas ou preconceituosas, 

como no exemplo abaixo, da música “Incapacidade de Amar”, de Cazuza. A legenda 

explica porque se trata de machismo: “Esse discurso é velho conhecido das mulheres 

que já sofreram com relacionamentos abusivos, né não? Quantas vezes nós ouvimos 

coisas do tipo ‘nenhum outro homem aguentaria esse gênio difícil’ ou ‘ninguém te ama 

como eu te amo’?” 

Figura 6. Imagem retirada da Página “Arrumando Letras”.
42

 

                                                           
38

 “Every breath you take/Every move you make/Every bond you break/Every step you take/I'll be 
watching you”. 
39

 “10 músicas que você sempre ouviu, mas nunca entendeu” (setembro de 2016). Disponível em: 
http://atl.clicrbs.com.br/atlgirls/2016/09/05/10-musicas-que-voce-sempre-ouviu-mas-nunca-entendeu/ 
(acesso em 03 de março de 2018). 
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 “É tarde demais para pedir desculpa sim, Justin Bieber” (dezembro de 2015). Disponível em: 
https://medium.com/@nadialapa/%C3%A9-tarde-demais-para-pedir-desculpa-sim-justin-bieber-
183973edb931  (acesso em 03 de março de 2018). 
41

 Disponível em: https://www.facebook.com/paginaarrumandoletras/ (acesso em 03 de março de 
2018) 
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 Publicada em 09 de fevereiro de 2018. Disponível em: 
https://www.facebook.com/paginaarrumandoletras/photos/a.1861907747367363.1073741828.186188
6860702785/2014703475421122/?type=3&theater (acesso em 03 de março de 2018) 
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Além deste aspecto cultural da naturalização do abuso na mídia, existiriam 

também aspectos psicológicos que levariam a vítima a não sair de uma relação abusiva: 

“De forma geral, a vítima de um relacionamento abusivo tem roubada a capacidade de 

agir de acordo com seus interesses, devido ao controle e à manipulação extrema a que é 

submetida.”
43

 De acordo com a descrição feita dos relacionamentos abusivos, a 

manipulação emocional e psicológica ocorre por meio de práticas que levem à redução 

da autoestima da vítima, como ofensas, acusações, humilhações, críticas, etc e também 

no controle da vítima por meio de ciúmes e chantagens emocionais, fazendo-a se sentir 

culpada e inferior: “Como sua autoestima foi bombardeada com negatividade, você 

acredita que ninguém mais vai te dar uma chance como ele deu.”
44

. Porque possuem 

baixa autoestima, as vítimas costumam ser indivíduos “que têm dependência de afeto e, 

geralmente, se importam muito mais com o bem-estar das outras pessoas.”
45

 “A baixa 

autoestima é invariavelmente apresentada como uma doença invisível que destrói a 

capacidade das pessoas de controlarem suas próprias vidas” (FUREDI, 2004, p. 153). 

“O abuso psicológico pode ter consequências tão graves para a vítima 

quanto um ataque físico, impactando severamente sua autoestima e 

confiança. A vítima passa a acreditar em tudo que seu parceiro diz, 

podendo sentir-se menor, desinteressante, feia, incapaz de 

corresponder às expectativas do parceiro e até mesmo totalmente 

desprovida de valor.”
46

 

A obsessão atual com a autoestima e com o amor próprio é uma tentativa de 

resolver por meio da autonomia os sentimentos de insegurança ontológica do sujeito 

contemporâneo. Porque a dependência afetiva passa a ser vista com maus olhos, ao 

invés de buscar nas suas relações pessoais o reconhecimento necessário à construção do 

valor próprio, o indivíduo é convocado a gostar de si mesmo independentemente do 

juízo do outro. Não se pode depender da validação alheia, é preciso que cada um possua 

uma consideração incondicional e positiva a respeito de si mesmo. É preciso amar a si 

mesmo antes de qualquer coisa. 
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 “Mas... isso também é abuso?”. Disponível em: http://www.naomekahlo.com/single-
post/2015/05/19/Mas-isso-tamb%C3%A9m-%C3%A9-abuso (acesso em 02 de março de 2018). 
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 “Por que sair de um relacionamento abusivo não é tão simples assim” (agosto de 2016). Disponível 
em: http://www.siteladom.com.br/por-que-sair-de-um-relacionamento-abusivo-nao-e-tao-simples-
assim/ (acesso em 03 de março de 2018) 
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 “Psicóloga explica como identificar um relacionamento abusivo”(junho de 2017). Disponível em: 
https://www.bonde.com.br/mulher/comportamento/psicologa-explica-como-identificar-um-
relacionamento-abusivo-444970.html (acesso em 03 de março de 2018). 
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 “Mas... isso também é abuso?”. Disponível em: http://www.naomekahlo.com/single-
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“Por isso, neste Dia dos Namorados, #AmeVocêPrimeiro. Nós, do 

Lado M, recebemos vários relatos sobre o sofrimento que é estar em 

um relacionamento abusivo e se sentir um lixo. Sobre ter que se 

preocupar com a opinião alheia sobre nossos corpos e também sobre 

nossos relacionamentos. Sobre ser controlada, vigiada e ser objeto de 

ciúmes excessivo. CHEGA. Ao contrário do que muita gente costuma 

acreditar, amor não deve jamais ser sinônimo de sofrimento.”
47

 

Esta descrição do relacionamento abusivo reflete a valorização da autonomia e 

do bem-estar subjetivo individual que marcam a cultura contemporânea. Desde o 

movimento de codependentes, a dependência afetiva foi sendo tornada patológica, assim 

como todas as experiências que ameaçam a autonomia do indivíduo. O sofrimento 

amoroso já foi parte de uma narrativa do self que frisava certas virtudes morais como a 

lealdade, a força, o sacrifício e a dedicação ao objeto amado (ILLOUZ, 2012, p. 127): 

“Longe de assinalar imaturidade emocional ou baixa autoestima, a capacidade de amar 

independente de reciprocidade pode ter sido (e provavelmente foi) interpretada como 

símbolo de um grande caráter” (ILLOUZ, 2012, p 166). Na cultura contemporânea, por 

outro lado: 

[...] embora o amor continue sendo um ideal cultural, as poderosas 

emoções associadas a este sentimento são frequentemente retratadas 

como um perigo para o self. Paradoxalmente, embora o amor seja 

retratado como fonte suprema de realização pessoal, também é visto 

como potencialmente danoso porque ameaça subordinar o self a outro 

indivíduo. [...] Como consequência, indivíduos emocionalmente 

apanhados em obrigações externas ao self, como fazer um marido feliz 

[...], são reiteradamente apresentados como dominados por emoções 

negativas. (FUREDI, 2004, p. 32-33)  

 Hoje, manifestações intensas de paixão e carinho se tornam problemáticas. Por 

exemplo, o conceito de “love bombing” (“bombardeio de amor”)
48

 sugere que 

excessivas demonstrações de amor podem constituir uma “tática” de manipulação e 

abuso psicológico: “A pessoa promete o mundo, enche você de presentes e de afeto, faz 

planos para o futuro e faz você pensar que o amor de vocês foi à primeira vista. Ele 

mostra tanto que é o amor da sua vida que você passa a acreditar nisso também.” Uma 

vez que a vítima seja “conquistada”, o abusador pode diminuir o nível de afeto e carinho 

de acordo com seus interesses, “controlando” a vítima: 
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 “#AmeVocêPrimeiro: seja você o amor da sua vida” (junho de 2016). Lado M – conteúdo para o 
empoderamento feminino. Disponível em: http://www.siteladom.com.br/amevoceprimeiro-seja-voce-
o-amor-da-sua-vida/ (acesso em 03 de março de 2018). 
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 “Love bombing: a porta de entrada para o relacionamento abusivo que você não conhece” (agosto 
de 2017). Superela. Disponível em: https://superela.com/love-bombing-relacionamento-abusivo (acesso 
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“É como um interruptor que o love bomber usa para controlar e 

manipular. Ele te enche de carinho e cuidado, é um devoto ao 

relacionamento, mas quando acontece alguma coisa que não o agrada, 

ele muda completamente de comportamento. Ele para de ser carinhoso 

e faz você pensar que você está errada – afinal, ele é sempre tão 

dedicado, que não, ele não pode ser o problema. [...] Você passa a 

achar que está sempre devendo alguma coisa no relacionamento, que 

não é boa o suficiente e que nunca agrada. O relacionamento se torna 

abusivo porque uma pessoa fica à mercê das vontades da outra, ela é 

totalmente controlada e não se sente livre para fazer o que bem 

entende, quando quiser.” 

Evidentemente, esta é uma questão problemática, afinal, faz parte das relações 

amorosas este jogo de negociação de interesses de dois indivíduos e da regulação das 

demonstrações de amor e carinho em função daquilo que se espera do comportamento 

do outro. Transformar esta experiência em abuso significa transformar todo e qualquer 

relacionamento num lugar intrinsecamente violento. Para a subjetividade atual, “sentir-

se livre” implica recusar toda responsabilidade com questões exteriores ao self. A única 

relação de amor e devoção legítima passa a ser a do indivíduo consigo mesmo. 

Por outro lado, pela centralidade que o conceito de autoestima ocupa no discurso 

feminista atual, o projeto de empoderamento feminino passou a significar em grande 

medida a superação de bloqueios mentais na consciência que impediriam o sujeito de se 

realizar, e dependeria apenas de um trabalho meticuloso do indivíduo sobre a sua 

própria subjetividade (ROSE, 1989, p. 257-258). O Feminismo foi durante muito tempo 

hostil à retórica dos psicólogos, por privatizarem os problemas femininos e colocarem 

na mulher a responsabilidade por superá-los. Ainda assim, não é possível negar que 

grande parte da explicação e das soluções fornecidas pelo discurso feminista aos 

sofrimentos existentes recupera ideias fundamentais da cultura terapêutica 

(MOSKOWITZ, 2001, p. 209). Além do conceito de autoestima, por exemplo, a ideia 

de que mesmo após o fim do relacionamento, o abuso deixará sequelas emocionais e 

psicológicas na vítima, que “provavelmente irá perder sua autoconfiança, sofrer de 

ansiedade e encontrar dificuldades em manter relações pessoais íntimas” (FUREDI, 

2004, p. 137): “Quando aquela situação de abuso acabar, a vítima vai precisar de apoio 

pra superar o trauma e seguir em frente.”
49

 

Discursos sobre problemas sociais supõem, além “da construção da vítima, 

necessariamente o agressor e o contexto da violência” (SARTI, 2011, p. 58). O retrato 
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 “Por que é tão difícil sair de um relacionamento abusivo?” (fevereiro de 2016). Lado M – conteúdo 
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do agressor no caso dos relacionamentos abusivos é contraditória. Por um lado, muitos 

textos afirmam que o abuso e a dependência afetiva podem ocorrer em qualquer relação 

íntima – como é afirmado abaixo, em trecho retirado da página do facebook Livre de 

Abuso, que possui atualmente mais de 200 mil seguidores: 

“Não é porque o relacionamento tem momentos felizes que o abuso 

não é real. Esta frase serve para qualquer tipo de relacionamento. Se 

aplica a qualquer um que está vivendo uma situação abusiva com 

qualquer pessoa, seja amigo, família, parceiro, colega de trabalho, 

etc.”
50

 

Porém, muitos outros afirmam categoricamente que o relacionamento abusivo é 

uma relação de opressão masculina. Este argumento dificilmente se sustenta, pois ainda 

que as mulheres sejam de fato as maiores vítimas de violência doméstica
51

, quando se 

trata de abuso emocional e psicológico não existem dados que comprovem que 

mulheres experimentam menos sentimentos de ciúmes, que sejam menos possessivas 

com seus parceiros ou que recorram menos que os homens a chantagens emocionais 

para manter um relacionamento. Ainda assim, no interior de uma perspectiva feminista, 

tipicamente o homem é apresentado como o agressor nas relações emocionalmente 

abusivas, e as mulheres são as vítimas. Isto fica claro no seguinte exemplo, também 

retirado da página Livre de Abuso: trata-se de uma sequência de imagens intitulada 

“Tipos de homens de quem você deve fugir”, que recebeu mais de duas mil curtidas: 
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 “RELACIONAMENTOS ABUSIVOS NÃO SÃO ABUSIVOS O TEMPO TODO” (setembro de 2017). 
Disponível em: https://www.facebook.com/livredeabuso/posts/1751060151854092 (acesso em 04 de 
março de 2018) 
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 Mulheres representam dois em cada três atendimentos no SUS por violência doméstica. Além disso, 
41% dos homicídios de mulheres ocorrem dentro da residência (entre homens o percentual é de apenas 
14,3%). Dados da pesquisa “Mapa da Violência 2012 – Atualização: Homicídios de Mulheres no Brasil”. 
Disponível em: http://www.mapadaviolencia.org.br/pdf2012/MapaViolencia2012_atual_mulheres.pdf 
(acesso em 03 de março de 2018). 
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Figuras 7 e 8. Imagens retiradas da página “Livre de Abuso” no facebook
52

 

É evidente que os comportamentos citados nas imagens não são restritos aos 

homens nas relações amorosas. Os comentários que receberam mais “curtidas” nesta 

publicação revelam que tal leitura dos relacionamentos abusivos não é consensual. O 

internauta Yago Melo reclama: “Queria dizer que esse post não serve só para homens. 

Um nome melhor pra esse conteúdo seria ‘tipo de PESSOAS que você deve fugir’”. Do 

mesmo modo, no comentário da internauta Ana Daniela, ela afirma já ter se enquadrado 

nas imagens e que apenas graças ao feminismo foi capaz de “se desconstruir” e “ser 

uma pessoa melhor para ter um relacionamento saudável”. A recepção da audiência, 

com frequência na forma de relatos autobiográficos, evidenciam as contradições 

intrínsecas ao conceito. Por exemplo, nos comentários da publicação “Como começa 

uma relação abusiva?”, a internauta Isis Lemos escreve que foi vítima de uma relação 

abusiva durante três anos: 

“Confesso que acabei me tornando uma ciumenta bem louca na época 

e ele usava isso contra mim e contava a história da ciumenta pra todo 

mundo e fazia eu me passar pela errada da história. [...] Hoje tanto 

tempo depois posso dizer que estou livre, nem sinto mais mágoa, só 

pena. E graças a Deus conheci um cara maravilhoso, que infelizmente 

tem q aguentar às vezes resquícios de todas as desconfianças e dos 

ciúmes que a relação passada deixou, mas firme e forte estou cada dia 

melhor e me sentindo renovada!”
53

 

Este comentário traz vários elementos interessantes. Em seu relato, Isis confessa 

ter se tornado “uma ciumenta bem louca”. Em geral, nas narrativas sobre as relações 
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 “Tipos de homens de quem você deve fugir” (junho de 2016). Disponível em: 
https://www.facebook.com/pg/livredeabuso/photos/?tab=album&album_id=1579826178977491 
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 Fevereiro de 2018. Disponível em: https://www.facebook.com/Lamoonier/posts/846218125580452 
(acesso em 04 de março de 2018). 
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abusivas, o excesso de ciúmes é visto como uma forma do abusador exercer controle 

sobre sua vítima, um sentimento patológico. Em nossa cultura, a concepção usual é a de 

que o ciúme é uma emoção “ruim”, incompatível com a verdadeira experiência de amor 

(SOLOMON, 2006, p. 304). Entretanto, no relato acima, a desconfiança da vítima de 

seu parceiro é tolerável e compreensível, porque seria resultado do abuso emocional que 

ela sofreu. Mesmo na nova relação com “um cara maravilhoso”, os traumas da relação 

passada fazem com que ela continue sendo ciumenta. Finalmente, o relato termina com 

uma mensagem de superação. Percebe-se que o conceito de relacionamento abusivo é 

capaz de dar sentido a diversas experiências diferentes, legitimando o comportamento 

da vítima, seja ele qual for, pela narração de uma experiência considerada traumática. 

Como foi dito, grande parte dos discursos sobre relacionamentos abusivos se dão 

na forma de narrativas autobiográficas testemunhais, como o exemplo dado acima. Cabe 

agora analisar, portanto, qual a injunção feita nestes testemunhos que permite relacionar 

o sofrimento qualquer que um indivíduo pode experimentar no presente e as memórias 

de seus antigos relacionamentos, reinterpretando sua trajetória em função de uma nova 

narrativa terapêutica. A convicção de que a maioria das mulheres já foi vítima de um 

relacionamento abusivo
54

 revela o quanto este conceito se tornou primordial na forma 

como os indivíduos contemporâneos irão dar sentido a suas vidas e sofrimentos. 

3.2. A NARRATIVA TESTEMUNHAL: MEMÓRIA, SOFRIMENTO E VERDADE 

No dia 10 de abril de 2017, Marcos Harter, participante do reality show Big 

Brother Brasil, foi expulso do programa por ter agredido a participante Emily Araújo, 

com quem possuía uma relação amorosa, durante uma discussão. Segundo a diretora da 

Divisão de Polícia de Atendimento à Mulher, Márcia Noeli Barreto, em entrevista para 

o portal Ego: “Notei que há violência psicológica do Marcos contra a Emilly. Ele a 

ameaça, constrange, coloca a vítima na parede, diz que a participante é culpada de tudo. 

Isso é um quadro de violência psicológica claramente.”
55

 No dia seguinte ao caso, que 

recebeu ampla repercussão na mídia nacional, mulheres começaram a publicar em redes 

sociais como Twitter e Facebook histórias pessoais de relacionamentos abusivos com a 
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hashtag #EuViviUmRelacionamentoAbusivo. Naquele dia, a hashtag ficou em primeiro 

lugar nos Trending Topics do Twitter (lista dos assuntos mais comentados na rede). A 

iniciativa foi elogiada em diversos portais de notícias por trazer visibilidade ao tema e 

ajudar outras vítimas: “Acho que, quanto mais a gente falar, mais as pessoas vão ver 

que não estão sozinhas. Hoje tuitei três frases que o meu último ex me dizia e uma 

menina me mandou uma DM
56

 para falar que estava na mesma situação” comentou uma 

das internautas em entrevista ao Estadão.
57

 Em reportagem da EBC, a ilustradora 

Lorena Katz, que também afirma ter passado por um relacionamento abusivo, reforça a 

importância das redes sociais na conscientização das mulheres a respeito do problema: 

“A internet é importante nesse processo, a vítima consegue perceber que tem algo 

errado vendo outros relatos, se identificando”.
58

 

Já vimos de que forma os discursos acerca do relacionamento abusivo constroem 

o argumento de modo tal que qualquer um poderá se reconhecer como uma vítima. Mas 

o que ocorre, de fato, quando uma mulher que até então não sabia que havia vivido um 

relacionamento abusivo se descobre uma vítima de abuso e narra suas experiências e 

memórias na forma de um testemunho no espaço público? 

Construir uma narrativa autobiográfica é sempre um trabalho de enquadramento 

de experiências. A memória nunca é “pura”, ela não é “uma reconstituição do passado, 

mas sempre uma reconstrução feita a partir do presente, ancorada nas categorias de 

pensamento e de linguagem daqueles que lembram” (LERNER, 2013, p. 196). Nos 

relatos feitos pelas vítimas de relacionamentos abusivos nas redes sociais, o passado é 

explorado e redescrito retrospectivamente sob a luz de conceitos, sentidos e descrições 

que não estavam disponíveis no momento daquela experiência. 

Até aí, o argumento é semelhante ao apresentado pelo movimento feminista: de 

fato, quando as vítimas lembram seus relacionamentos e o descrevem como abusivos, 

elas estão utilizando conceitos que não conheciam na época – ou porque o abuso está 

naturalizado na cultura ou porque a vítima esteve submetida à manipulação psicológica 

do abusador. Segundo esta perspectiva, porém, o fato da vítima atribuir novos sentidos a 

sua experiência não muda o fato de que aquela experiência já era abusiva no momento 
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em que foi vivida. O que muda é apenas a interpretação. De repente, a vítima “abre os 

olhos” e vê o que sempre esteve ali, na sua frente: um relacionamento violento. 

Mas quando consideramos eventos que implicam ações humanas intencionais, 

não é possível separar a experiência do significado que atribuímos a ela. Há uma 

indeterminação constitutiva às ações humanas, porque elas estão intimamente ligadas às 

descrições que fazemos delas – e estas descrições mudam, com o tempo:  

O que é curioso a respeito da ação humana é que, de modo geral, o 

que estou deliberadamente fazendo depende das possibilidades de 

descrição. Repetindo, essa é uma inferência tautológica a partir do que 

é agora um lugar-comum para os filósofos, que todos os atos 

intencionais são atos de acordo com uma descrição. Daí que, se novos 

modos de descrição passam a existir, novas possibilidades de ação 

passam a existir em consequência. (HACKING, 2009, p. 125) 

Quando novas descrições se tornam disponíveis, quando elas entram em 

circulação, então passam a existir concretamente novas possibilidades de experiências 

que não existiam antes e que, portanto, não poderiam ter sido experimentadas até aquele 

momento. Isso significa que quando uma vítima reinterpreta suas relações passadas, 

descrevendo-as segundo novos conceitos (como através da noção de abuso emocional e 

psicológico), ela não está “descobrindo a verdade” sobre aquilo que aconteceu – ela está 

transformando fundamentalmente a sua experiência (HACKING, 1999). Enquanto a 

acepção de relacionamento abusivo não estava disponível no espaço público, nenhum 

indivíduo poderia pensar sua experiência a partir desta perspectiva. Isso não significa 

dizer que não houve sofrimento no momento da experiência, mas que esse sofrimento 

não foi experimentado como um “abuso”, ou seja, como uma violência, um assalto à 

autoestima que deixaria sequelas psicológicas e emocionais duradouras.  

O modo como as pessoas lidam com seus sofrimentos é influenciado pelo 

sentido que a cultura dá a eles (FUREDI, 2004, p. 113). Se o sofrimento é interpretado 

como indício de um forte caráter, ou como caminho para a purificação da alma, é 

provável que ele será suportado com mais facilidade. Da mesma forma, se acreditamos 

que o ciúme é apenas uma manifestação colateral do desejo amoroso, e não uma forma 

maquiavélica de termos nossa autonomia restringida, é provável que não nos sintamos 

vitimados por ele. Assim, ao menos parte do sofrimento das vítimas é explicado pelo 

fato de terem atribuído à sua experiência amorosa um sentido inédito. 
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Figura 9. Imagem retirada do Twitter com a hashtag #EuViviUmRelacionamentoAbusivo
59

 

Figura 10. Imagem retirada do Twitter com a hashtag #EuViviUmRelacionamentoAbusivo
60

 

Figura 11. Imagem retirada do Twitter com a hashtag #EuViviUmRelacionamentoAbusivo
61

 

Experiências que as vítimas achavam “normal” ou “lindas” nos relacionamentos 

se tornam abusivas, violentas, sintomas de uma “obsessão” patológica. Esta redescrição 

ocorre após o fim do relacionamento amoroso – supostamente porque só então as 

vítimas estariam livres da influência do abusador e assim, poderiam perceber o quanto 

estavam sendo agredidas naquela relação. 
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Figura 12. Imagem retirada do Twitter com a hashtag #EuViviUmRelacionamentoAbusivo
62 

Mas a configuração do regime amoroso contemporâneo, marcado pela constante 

possibilidade de fracasso das relações íntimas, aliada ao discurso terapêutico, torna 

possível sugerir outra explicação para o fato do conceito de relacionamento abusivo ser 

atribuído retrospectivamente, apenas após o final do relacionamento. A dificuldade 

intrínseca ao regime amoroso atual é a de conciliar a autonomia individual e o desejo do 

desejo do outro, o desejo de ser um indivíduo desejável ao olhar do outro, ou seja, o 

desejo de agradar o parceiro e de manter a relação amorosa. 

Estes desejos podem fazer, por vezes, com que o indivíduo decida abrir mão de 

certos interesses próprios em prol do relacionamento – o que acaba, na realidade, sendo 

meramente um conflito interno entre dois interesses opostos – como quando, por 

exemplo, uma mulher opta por deixar de sair à noite com os amigos por causa dos 

ciúmes do namorado. Mas se a relação eventualmente chega a um fim, a decisão de agir 

em função do outro se torna problemática, porque supõe que o indivíduo não foi 

autêntico. Desse modo, “é possível interpretar nos relatos [...] a passagem de sujeito do 

desejo à vítima de manipulação como o efeito de um sentimento de culpa” (BOSCO, 

2017, p. 180). Culpa por não ter sido autônomo o suficiente na relação. Se supomos que 

não havia desejo de permanecer na relação por parte da mulher, apenas a imposição do 

desejo do parceiro por meio de manipulação psicológica, então o indivíduo se torna uma 

vítima e se isenta daquela responsabilidade. Passamos da culpa ao ressentimento. 
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Por outro lado, a narrativa testemunhal terapêutica é, “intrinsecamente, uma 

narrativa da memória e da lembrança do sofrimento” (ILLOUZ, 2011, p. 80). Em seu 

epicentro encontra-se “o movimento de relacionar o sofrimento do presente a situações 

violentas ocorridas no passado” (LERNER, 2013, p. 203), situações da qual o sujeito 

teria sido vítima. Assim, configura-se a oportunidade perfeita para descrever uma 

situação de abuso. Por trás da memória de um relacionamento abusivo existe sempre um 

trabalho de seleção e atribuição de significados que deixa silenciados certos aspectos do 

evento representado – no caso, o desejo autêntico e autônomo da mulher em querer 

manter uma relação amorosa é desconsiderado quando o seu esforço é malsucedido, e 

assim ela se torna apenas uma vítima da manipulação alheia. No exemplo abaixo, a 

internauta afirma ter sido vítima de abuso por concordar em realizar práticas sexuais 

que ela não gostava, para que o parceiro não a abandonasse – significando que mesmo 

quando há consentimento explícito, como neste caso, ainda pode haver a acusação de 

abuso retrospectivamente: 

Figura 13. Imagem retirada do Twitter com a hashtag #EuViviUmRelacionamentoAbusivo
63

 

O fim de toda relação amorosa costuma ser experimentada como um momento 

de profunda angústia e desapontamento – mas esse desapontamento pode ser ainda 

maior numa cultura que localiza nos indivíduos exclusivamente a responsabilidade por 

fazer seus relacionamentos “funcionarem”. O conceito de relacionamento abusivo 

fornece alívio na medida em que faz com que “terminar o relacionamento” passe a ser 

símbolo não da incapacidade do indivíduo de conservar a relação, mas da força interior 

e da coragem da vítima de colocar um basta na situação de violência, dentro de uma 
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narrativa de superação: “colocar-se no lugar do manipulado é uma maneira de se eximir 

da responsabilidade” (BOSCO, 2017, p. 180), responsabilidade esta que deriva do fato 

de ter participado de uma relação fracassada. 

Figura 14. Imagem retirada do Twitter com a hashtag #EuViviUmRelacionamentoAbusivo
64 

Adicionalmente, pela noção de trauma e baixa autoestima, a narrativa de abuso 

passa a explicar virtualmente todas as dificuldades experimentadas pelo indivíduo na 

sua vida amorosa e emocional após a separação: incapacidade de se envolver com 

outras pessoas, medo de intimidade, excesso de carências afetivas, inseguranças, 

ansiedades, frigidez, etc – qualquer comportamento pode ser justificado como 

consequências de um relacionamento abusivo no passado: “um determinado quadro 

explicativo é transmitido a pessoas consternadas e infelizes, que então o usam para 

reordenar ou reorganizar a concepção de seus próprios passados” (HACKING, 1995, p. 

88). No testemunho abaixo, feito anonimamente, fica evidente a estrutura da narrativa 

terapêutica: ela “exige que a pessoa identifique uma patologia – nesse caso, um modo 

‘automático’ de ser (entendendo-se o automático como oposto a autodeterminado). Uma 

vez identificado o comportamento automático, a pessoa estabelece ligações causais com 

o passado.” (ILLOUZ, 2011, p. 73): 

“O mais difícil é quando percebo as sequelas que tenho em mim até 

hoje. Por exemplo, eu tenho uma necessidade absurda de pedir 

desculpas por tudo o que faço para as pessoas, porque me preocupo 

excessivamente com tudo o que digo, fico pensando que pode ter 
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soado mal. Isso acontece porque, nas brigas, ele sempre virava minhas 

palavras contra mim. E parece que minha mente ainda não entendeu 

que nem todas as pessoas fazem isso, e fica criando esse escudo 

automático.”
65

 

Resumindo, existem ao menos dois benefícios em se pensar uma vítima: em 

primeiro lugar, a identidade de vítima é “uma forma de conferir reconhecimento social 

ao sofrimento, circunscrevendo-o e dando-lhe inteligibilidade” (SARTI, 2011, p. 54). 

Ela fornece ao sofredor uma explicação para seus sentimentos desagradáveis que o 

exime de qualquer responsabilidade pelo sofrimento que o acomete (DAVIS, 2005, p. 

187). Em segundo lugar, ela fornece um lugar de responsabilização exterior, ou seja, um 

“culpado”, ao qual será possível direcionar estes sentimentos negativos e aliviar a dor, 

seja por meio de vingança ou pela esperança de que seja feita justiça e o agressor 

“pague” pelo que causou (BROWN, 1995, p. 401) – ainda que apenas simbolicamente, 

pela exposição pública de sua imoralidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 15. Imagem retirada do Twitter com a hashtag #EuViviUmRelacionamentoAbusivo
66 

No relato acima, a internauta afirma que seu ex-namorado, com quem manteve 

uma relação por um ano, é um “monstro” porque a xingava e foi responsável por fazer 

com que ela acreditasse que “era um lixo”. Esta experiência de humilhação, “do amor-

próprio ferido, [...] da negação de si e da autoestima” (ANSART, 2004, p. 22), é 

característica do ressentimento. Os testemunhos de vítimas são construídos neste lugar 

de mágoa e rancor. 
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[....] o direito à felicidade passou a poder se inscrever na cena 

contemporânea ao lado de outros direitos, como o direito à saúde, por 

exemplo. [...] Por isso mesmo, todos aqueles que não puderam e não 

conseguiram realizar tal aspiração, supostamente prometida, à 

felicidade, passaram a sentir-se como vítimas de uma injustiça social. 

[...] Vale dizer, a disseminação do ressentimento e da vitimização na 

atualidade [...] delineia a outra cena do imperativo à felicidade, 

revelando então sua dimensão ao mesmo tempo torpe, negra e cruel. 

(BIRMAN, 2010, p. 28) 

O ressentimento é um movimento duplo: por um lado, ele marca o eterno retorno 

a uma experiência de sofrimento, e por outro, implica a distribuição de responsabilidade 

por esta experiência. O ressentimento exige “a imputação dos erros [e] a acusação 

perpétua” (DELEUZE, 1976, p. 56): no ressentimento, não há culpa ou remorso, o 

sofrimento é sempre visto como resultado da imoralidade alheia, causado por “seres que 

nos são hostis” (NIETZSCHE, 2014, p. 45). Faz parte da experiência do ressentimento a 

lembrança recorrente da agressão e do passado, o não-esquecimento dos danos sofridos, 

a permanência no sofrimento. O ressentimento “é a experiência continuamente renovada 

de impotente hostilidade. [...] Essa definição faz do ressentimento [...] um conjunto de 

‘sentimentos’ em que predominam o ódio, o desejo de vingança e, por outro lado, o 

sentimento, a experiência [...] da impotência rancorosa” (ANSART, 2004, p. 18).  

Tipicamente nas sociedades contemporâneas sentimentos como rancor, ódio e 

desejo de vingança são repudiados socialmente. Portanto, a vítima, ao justificar seu 

ressentimento, precisa transformar aquilo que seria da ordem de uma ofensa pessoal 

numa injustiça, numa violação dos valores morais. Desse modo, seu sofrimento passa a 

ser digno de compaixão e empatia, e seu ressentimento se torna aceitável. Quando 

acreditamos que fomos vítimas de indivíduos que nos prejudicaram, “experimentamos e 

estimamos que estes indivíduos sejam malévolos, enquanto nós seríamos os bons. As 

forças que me são hostis são nefastas e perversas, enquanto eu próprio sou justo e 

inocente do mal que me é feito” (ANSART, 2004, p. 21). Para o indivíduo ressentido, é 

preciso que os outros sejam maus para que ele possa sentir-se bom (DELEUZE, 1976, 

p. 56). No relato abaixo, chamado “Carta ao ex egoísta, abusivo e babaca”
67

 a internauta 

descreve um relacionamento no qual não era correspondida pelo homem com quem se 

relacionava: “Cansei de ser procurada por você só quando você não tem mais nada para 

fazer. Cansei de entregar tudo de mim e só receber migalhas de você.” 
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Ora, à primeira vista esta poderia ser apenas mais uma experiência cotidiana de 

não ter o seu amor correspondido. É evidente que esta experiência pode causar profundo 

sofrimento, mas no testemunho não são fornecidos motivos legítimos o suficiente para 

serem feitas acusações morais (além do fato do suposto ex ter ignorado as mensagens da 

autora). Sofrer uma rejeição amorosa neste testemunho, entretanto, é redescrito como a 

justa vitória de uma mulher que supera um relacionamento abusivo: 

“Não vou mais ficar me rastejando por você. [...] Não quero me 

conformar com menos do que eu mereço e eu mereço alguém ótimo, e 

você nem chega perto de ser uma pessoa bacana. Talvez a minha 

ausência na sua vida não faça nenhuma diferença para você, mas pra 

mim vai ser como receber uma brisa de ar fresco. Vai ser um novo 

começo. Tirar você da minha vida vai ser um dos melhores presentes 

que eu já me dei. Te agradeço por me demonstrar tudo o que eu não 

preciso na minha vida e por me mostrar que um dia se eu trombar com 

outro que nem você, o melhor que eu posso fazer é manter a minha 

distância. Você acha que agindo desse jeito você ganha, mas quem 

ganhou hoje fui eu. Ganhei por finalmente ter aberto os meus olhos e 

ter tido a coragem de te arrancar de dentro de mim.” 

Logo, se o abusador é aquele que exerce seu poder sobre a vítima, que por sua 

vez seria frágil, vulnerável e impotente, moralmente o cenário se inverte: “à hierarquia 

de poder que se combate, opõe-se uma hierarquia moral” (BADINTER, 2003, p. 69 

apud BOSCO, 2017, p. 145).  Na economia moral contemporânea, “ser uma vítima 

eleva imediatamente o estatuto de um indivíduo” (VAZ, 2010, p. 158). A vítima é 

sempre superior ao seu agressor, dotada de qualidades como a coragem de vir a público 

narrar a sua dor, a força por superar o trauma, a inocência em relação ao seu sofrimento, 

a benevolência por não revidar a agressão e por ajudar outras vítimas expondo a sua 

privacidade, etc. Assim, acusação ressentida fornece à vítima e a todos aqueles que se 

solidarizarem com ela recompensas simbólicas: “há sem dúvida um gozo perverso nos 

linchamentos, autorizando pela crença de superioridade moral” (BOSCO, 2017, p. 145). 

Em junho de 2017, um relato feito por uma internauta sobre seu relacionamento 

abusivo se tornou viral nas redes
68

. Junto com o relato, que descrevia diversas situações 

de violência física e abuso psicológico, a vítima anexou uma foto de seu rosto abatido e 

imagens de diálogos com o ex-namorado pelo aplicativo de conversas whatsapp. Nas 

conversas eram feitas diversas ofensas e ameaças por causa de ciúmes e suspeitas de 

traição. O relato foi feito, segundo a autora, dois meses após o término da relação. Os 
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comentários a seguir foram retirados da publicação no Facebook, que atualmente já 

conta com mais de 100 mil curtidas e 42 mil compartilhamentos. 

 

 

 

 

 

 

Figura 16. Comentários retirados do Facebook.
69 

Nos comentários da publicação, a vítima é elogiada pela coragem e pela força 

por compartilhar a sua história. É chamada de “guerreira” e “exemplo”. Os comentários 
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ainda revelam a revolta e a indignação da audiência diante do abuso, o que funciona 

para legitimar a experiência e a relevância do sofrimento como digno de atenção social. 

Esta recepção empática da audiência aos testemunhos de vítimas de relacionamentos 

abusivos é regular. Acontece que quando o valor do indivíduo é determinado justamente 

pelo fato dele ter sofrido, isso faz com que abandonar esta posição de vítima impotente 

e traumatizada signifique abrir mão deste reconhecimento social e moral altamente 

desejável. Os aplausos empáticos recebidos no ato de dramatizar a sua própria dor no 

espaço público favorecem a permanência numa postura ressentida, salientando as suas 

agressões como hediondas e irremediáveis: “Não acredito que haja uma cura total. Para 

quem passou por esse tipo de relacionamento, acho que o trauma sempre acaba nos 

rodeando.”
70

 Consequentemente, “[...] a identidade estruturada por esse ethos se torna 

profundamente investida na sua própria impotência [...]. Esta identidade politizada, [...] 

alimentada pela experiência de humilhação [...] tenderá mais facilmente à punição e à 

censura de seus antagonistas” (BROWN, 1995, p. 403).  

Curiosamente, apesar da ampla recepção positiva recebida pelos testemunhos, 

ainda prevalece a crença de que quando uma vítima vai a público narrar o seu abuso, ela 

estará submetida à desconfiança, ao questionamento de sua experiência e à hostilidade 

por parte da sociedade, que tentará de algum modo tornar a vítima culpada pelo seu 

sofrimento ou diminuirá a sua importância. Nos relatos, é comum que sejam narrados 

episódios nos quais elas foram desacreditadas. 

Figura 17. Imagem retirada do Twitter com a hashtag #EuViviUmRelacionamentoAbusivo
71
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 “19 mulheres contam como foi sair de relacionamentos abusivos” – Buzzfeed (julho de 2017). 
Disponível em: https://www.buzzfeed.com/susanacristalli/historias-reais-de-relacionamentos-abusivos-
e-como-foi (acesso em 08 de março de 2018) 
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 Disponível em: https://twitter.com/MarianaasGarcia/status/851643782458167297 (acesso em 08 de 
março de 2018) 
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Figura 18. Imagem retirada do Twitter com a hashtag #EuViviUmRelacionamentoAbusivo
72 

A “culpabilização da vítima”, como algumas representantes do movimento 

feminista nomeiam o costume de colocar em questão a veracidade dos relatos de 

violência feitos por mulheres na sociedade, fez com que hoje o dever de acreditar em 

todas as alegações sem hesitação se tornasse um tema recorrente na narrativa de abuso. 

Qualquer ceticismo ou tentativa de relativizar as acusaçãos são imediatamente 

desconsideradas como insensíveis ou cruéis (FUREDI, 2013, p. 63). A obrigação de 

“acreditar na vítima” paira sobre todos aqueles que não desejam estar no mesmo 

espectro de imoralidade dos agressores e abusadores.  

Desse modo, “[…] na ágora das timelines, quaisquer denúncias são acatadas, 

tomadas como verdadeiras, não só a princípio, mas por princípio, isto é, mesmo a 

contrapelo de eventuais inconsistências e até inverossimilhanças nas acusações” 

(BOSCO, 2017, p. 17). A estigmatização de todos que não aceitam incondicionalmente 

as narrativas das vítimas é motivada pela convicção de que, em não acreditando nas 

acusações, estas pessoas estarão protegendo os abusadores e colaborando ativamente 

com a proliferação do abuso (FUREDI, 2013, p. 62). A definição de quem são os 

inocentes e os culpados nas narrativas de relacionamento abusivo não está aberta para 

debate. O mandamento é explícito: “esteja conosco ou contra nós”. Nossa sociedade não 

é nem de longe tão relativista quanto tenta se propor (HACKING, 1999, p. 141). 
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 Disponível em: https://twitter.com/rebecca_lima_/status/851698382011871232 (acesso em 08 de 
março de 2018). 
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3.3. AUTONOMIA E EXPERIÊNCIA 

À princípio, as narrativas sobre relacionamentos abusivos se organizam em torno 

da defesa da autonomia feminina nas relações amorosas como questão primordial. É a 

proteção da mulher, do seu bem-estar, da sua saúde emocional e fundamentalmente, de 

sua liberdade, que está em jogo nesta forma de discurso sobre a violência psicológica e 

suas manifestações na vida íntima do casal. No entanto, pelo que foi demonstrado, o que 

percebemos é que estas narrativas têm colaborado para produzir, pelo contrário, uma 

representação das mulheres como vítimas indefesas, aprisionadas em relacionamentos 

violentos, sem qualquer agência ou poder de escolha, incapazes de resistir diante da 

manipulação ardilosa masculina, enfim, despojadas de autonomia: “Denúncias de 

‘manipulação psicológica’, de ‘relacionamentos abusivos’ e de ‘assédio moral’ [...] são 

consequência da perspectiva segundo a qual a mulher não tem autonomia, é 

constitutivamente uma vítima que ‘demanda proteção’.” (BOSCO, 2017, p. 17). Estes 

discursos produzem uma dualidade do tipo algoz e vítima como maneira de interpretar 

não só as relações amorosas, mas também as sexuais, no contemporâneo – e a mulher, 

necessariamente, está na posição de passividade e vulnerabilidade. 

Portanto, o primeiro aspecto problemático destas narrativas é o modo como elas 

constroem os desejos masculino e feminino. Na descrição das relações amorosas em que 

ocorre violência, tipicamente, “os homens humilham e agridem, as mulheres têm medo, 

vergonha e se sentem culpadas. Os homens agem, as mulheres sentem.” (GREGORI, 

1993, p. 145). Por trás destas narrativas, ao invés da afirmação da mulher como sujeito 

autônomo e emancipado, capaz de dar consentimento e também de resistir à imposição 

da vontade do outro, está a premissa de que as mulheres não possuem a mesma força 

emocional e psicológica nem o mesmo domínio de si que os homens possuem (KIPNIS, 

2017, p. 8). Mulheres seriam mais facilmente manipuladas, mais suscetíveis à sugestão, 

menos capazes de se defender – psicologicamente mais frágeis e vulneráveis.  

Se as mulheres estão mais sujeitas à manipulação masculina, o consentimento 

nas relações heterossexuais se torna problemático, pois não há supostamente simetria de 

poder entre as partes. Assim, ao relembrar os acontecimentos de uma relação amorosa, 

uma mulher pode acreditar ter sido coagida a concordar com certas coisas que não eram 

de fato de sua vontade, e então o consentimento pode ser retirado posteriormente ao ato. 

Mas se perdemos a referência do consentimento, deixa de haver diferença fundamental 
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entre o que representa uma relação realizada entre adultos em comum acordo e o que 

representa uma relação violenta, inclusive no aspecto sexual (BOSCO, 2017, p. 16): 

Visto que é notoriamente difícil interpretar com ‘objetividade’, de 

forma não ambígua, o comportamento do parceiro de uma pessoa, 

como consentimento ou recusa de cada um (sobretudo se os parceiros 

dividem uma cama à noite), e visto que definir um evento como um 

estupro requer a decisão de um único parceiro, virtualmente cada ato 

sexual pode, com um pouco de boa (ou melhor, má) vontade, ser 

apresentado como o ato de estupro (que certas autoras feministas 

radicais se apressaram a proclamar como ‘a verdade da questão’) 

(BAUMAN, 1998, p. 186). 

Por um lado, esta narrativa infantiliza a mulher, ao torná-la vulnerável e incapaz 

de consentir no interior de suas relações íntimas; por outro, transforma intrinsecamente 

todo homem num agressor e toda relação heterossexual numa violência. Nas lutas 

feministas atuais parece que não se trata mais de afirmar o direito feminino de dispor do 

seu corpo e de sua sexualidade, ou seja, de se constituir como um sujeito desejante. A 

experiência sexual feminina passa a estar cada vez mais fortemente associada às 

experiências de agressão, abuso e vitimização. Ao invés de um sujeito desejante, essas 

narrativas constroem a imagem da mulher na constante ameaça de ser violentamente 

desejada pelo outro. Neste discurso, parece haver um perigoso retorno às imagens de 

feminilidade relacionadas à pureza e à inviolabilidade: 

É claro, liberdade sexual às vezes significa consentir com relações de 

que posteriormente nos arrependemos. Mas quem quer retornar às 

noções do século XIX de feminilidade, que conferiam superioridade 

moral às mulheres por isentá-las destas corrupções e tentações, 

colocando-as num pedestal que elas (felizmente) recusaram? [...] 

Honestidade sexual, sobre as mulheres como seres que desejam, que 

tomam as suas próprias decisões sexuais (por vezes até as terríveis), 

pode ser doloroso, mas não será possível chegarmos mais perto da 

igualdade de gênero sem ela. (KIPNIS, 2017, p. 56) 

Por apagar a agência feminina, esta descrição leva a uma leitura maniqueísta das 

relações amorosas, na qual as mulheres são sempre inocentes: “fixam-se identidades 

positivas, diante das quais a alteridade aparece apenas como polo negativo” (SARTI, 

2011, p. 53). Assim, são construídas oposições “como ‘macho’ culpado e mulher 

‘vítima’ – para facilitar a denúncia e indignação, deixando de lado o fato de que os 

relacionamentos conjugais são de parceria e que a violência pode ser também uma 

forma de comunicação, ainda que perversa, entre parceiros” (GREGORI, 1993, p. 148).  

O amor é com frequência associado às emoções suaves e delicadas, mas embora haja de 
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fato no amor muitas experiências enternecedoras, há outras tantas experiências intensas, 

famintas, territoriais, controladoras (SOLOMON, 2006, p. 305). Nem toda manifestação 

de agressividade significa necessariamente violência ou abuso. E ainda que seja verdade 

que resistem nas sociedades ocidentais contemporâneas desequilíbrios de poder entre 

homens e mulheres significativos, simplificar todas as relações amorosas reduzindo-as a 

este desequilíbrio é inverossímil e confinante: “é uma maldição lançada sobre a 

experiência da sexualidade e do amor heterossexual” (BOSCO, 2017, p. 178). 

É preciso se indignar e se contrapor à violência. Mas não tenhamos a 

ilusão de que o caminho mais proveitoso seja o de alimentar a 

dualidade entre vítima e algoz – em que o primeiro termo esteja 

associado à passividade (ausência de ação) e o segundo a uma 

atividade destruidora e maniqueisticamente dominadora (GREGORI, 

1993, p. 149). 

A autonomia obtida diante dos relacionamentos amorosos implica, por outro 

lado, na dependência cada vez maior que estabelecemos com discursos terapêuticos e 

autoridades científicas para aprendermos a lidar com situações e dificuldades cotidianas, 

como a criação dos filhos, a convivência conjugal, a vida sexual, o luto, o término de 

uma relação, etc. A demanda por expressar a própria autonomia é inevitavelmente 

acompanhada por uma constante e intensa necessidade de autoescrutínio, de uma 

avaliação introspectiva das nossas experiências pessoais e emoções, do imperativo de 

narrar nossas vidas a partir de um vocabulário da interioridade (ROSE, 1989, p. 258). 

“Eis então um novo grande paradoxo: quanto mais o indivíduo é autônomo, senhor de 

si, paradoxalmente, mais ele se torna problemático para si mesmo. Não sabe mais 

exatamente como conduzir-se” (LIPOVETSKY, 2009, p. 66). Por isto, os indivíduos 

contemporâneos se veem obrigados a recorrer aos discursos terapêuticos disponíveis na 

cultura para se tornarem capazes de afirmar as suas autonomias: “sem se darem conta, 

sucumbem aos imperativos sociais no instante mesmo em que se imaginam fugindo 

deles” (BEZERRA JUNIOR, 2009, p. 40). 

A crítica terapêutica e política a um amplo número de emoções, práticas e rituais 

que sustentaram a experiência amorosa até então resultou na perde dos horizontes que 

guiavam o comportamento de homens e mulheres em suas interações, produzindo um 

sentimento generalizado de hesitação. Este sentimento de hesitação é ampliado pelo 

contínuo receio de que as relações afetivas representam um risco para a autoestima dos 

indivíduos e uma fonte de traumas psicológicos e emocionais. O uso frequente de 

termos como “relacionamentos tóxicos”, “famílias disfuncionais”, “relações abusivas” 
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“infâncias traumatizadas”, etc, indica que nossas relações mais próximas e importantes 

estão agora submetidas a um vocabulário que enfatiza os perigos que elas apresentam 

para nós (FUREDI, 2013, p. 83).  

Evidentemente, este fenômeno resulta na produção de um estado permanente de 

suspeita e desconfiança, e no consequente distanciamento dos indivíduos entre si. O 

sujeito contemporâneo é levado a crer que não pode mais confiar naqueles ao seu redor 

e nem tampouco em seus próprios instintos e desejos, já que pode estar sendo apenas 

mais uma vítima de manipulação emocional. Ao voltar-se para os discursos técnicos e 

científicos como modo de determinar a qualidade de seus relacionamentos, o indivíduo 

aprende a racionalizar a sua experiência emocional, reconhecendo padrões patológicos, 

quantificando sentimentos, observando o nível de reciprocidade obtido e desse modo 

gerenciando suas relações por meio de critérios da terapêutica. Esta racionalização das 

relações amorosas leva ao arrefecimento dos afetos e ao desencantamento com a paixão 

(ILLOUZ, 2012, p. 162). O resultado deste processo “é o rápido definhamento das 

relações humanas, despindo-as de intimidade e emotividade, e o esmorecimento do 

desejo de entrar nelas, conservá-las vivas.” (BAUMAN, 1998, p. 186). 

Por fim, vale refletir como as narrativas sobre relacionamentos abusivos dizem 

respeito à relação entre autonomia e consciência e ao fim da experiência amorosa como 

um lugar de experimentação e abandono de si. A filosofia moderna é inaugurada pela 

teoria moral de Kant, responsável por formular a hipótese de que os seres humanos são 

capazes, em condições normais, de se governarem de modo autônomo e de agirem de 

acordo com uma legislação moral estabelecida independentemente, a partir de suas 

próprias escolhas racionais. Por um lado, isso significa que nenhuma autoridade exterior 

a nós mesmos é necessária para determinar e indicar as exigências da moralidade. O 

exercício da autonomia, portanto, é incompatível com certas formas de regulação social.  

Por outro lado, isto também significa que seríamos capazes de exercer o 

autocontrole. As leis morais que impomos livremente sobre nós ainda concorreriam 

com outros apelos, inclinações afetivas e desejos. Não obstante, nós somos capazes de 

controlar tais paixões para agir como devemos, de acordo com a nossa consciência e os 

princípios racionais nos quais escolhemos acreditar (SCHNEEWIND, 2010, p. 249). 

Segundo esta descrição, autonomia implica, portanto, um forte controle sobre si, total 

domínio dos desejos e das paixões pela consciência, o exercício da liberdade fundada na 

razão, que deve determinar continuamente a forma como agimos no mundo. Quando 

valorizamos a autonomia ao mesmo tempo desvalorizamos o comportamento passional. 
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A relação entre conduta moral, consciência de si e controle das paixões foi um 

tema relevante para boa parte das sociedades no mundo ocidental. Para os cristãos, era 

primordial para a condução correta das almas a inquietação quanto aos pecados da carne 

e o cuidado “em revelar sob o inofensivo ou o inocente a presença insidiosa de uma 

potência de limites incertos e múltiplas máscaras” (FOUCAULT, 1984, p. 53). No cerne 

do poder pastoral esteve a necessidade de dirigir e examinar as consciências de modo a 

proteger os indivíduos dos perigos representados pelos seus desejos. Mas desde a 

Antiguidade já havia se instaurado uma “desconfiança face aos prazeres, insistência 

sobre os efeitos de seu abuso para o corpo e para a alma [...] e mais precisamente a 

inquietação face aos prazeres sexuais, a relação que se pode ter com eles e o uso que 

deve ser feito deles” (FOUCAULT, 2013, p. 45). Para a experiência grega, “ser livre em 

relação aos seus prazeres é não estar a seu serviço, é não ser seu escravo. O perigo que 

os aphrodisia trazem consigo é muito mais a servidão do que a mácula.” (FOUCAULT, 

1984, p. 98). Já no século XVIII, tudo aquilo que antes havia sido classificado sob o 

amplo signo da libertinagem passou a figurar no campo da insanidade, como objeto de 

ação de um discurso médico. E em se apropriando da libertinagem, o que este discurso 

científico designa:  

[...] não é exatamente o livre pensamento, nem exatamente a liberdade 

dos costumes, mas, pelo contrário, um estado de servidão no qual a 

razão se torna escrava dos desejos e servente do coração. Nada mais 

afastado dessa nova libertinagem que a livre escolha de uma razão que 

examina; tudo nela fala, pelo contrário, das sujeições da razão: à 

carne, ao dinheiro, às paixões. (FOUCAULT, 2014b, p. 101) 

Assim, é possível perceber como é antiga e enraizada no interior da cultura 

ocidental esta relação entre, de um lado, os desejos, as paixões e os prazeres sexuais, e 

de outro, a loucura, o perigo e a submissão. O elogio moderno à autonomia é apenas 

mais um desdobramento deste longo percurso. Mas nele são frisados outros aspectos e 

elementos para produzir o mesmo discurso alarmante: “o prazer sexual enquanto 

substância ética é ainda e sempre da ordem da força – da força contra a qual é preciso 

lutar e sobre a qual o sujeito deve assegurar sua dominação” (FOUCAULT, 2013, p. 

72). Ao invés de se inquietar quanto ao seu próprio desejo, o sujeito contemporâneo é 

instigado a se inquietar quanto à natureza do desejo do outro, que perigos este desejo 

impõe a sua autonomia e como limitar estes perigos. Ainda assim, é possível perceber 

que há continuidade entre estes modos de exercer poder: na acusação do desejo imoral, 

seja pela má consciência, seja pelo ressentimento.  
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Não negamos que hoje, a liberdade sexual de que dispomos é em muito superior 

àquela que usufruíam os sujeitos modernos. Com a crise do poder pastoral “emerge um 

sujeito que se sente cada vez mais independente e autônomo (o que de fato ele é), mas 

que necessita, para sustentar essa imagem, negar quaisquer instâncias que o submetam” 

(BEZERRA JUNIOR, 2009, p. 39). É curioso (e alarmante) observar como os atores 

sociais e transformações morais responsáveis por libertar o sujeito ocidental das amarras 

da repressão sexual, valorizando o prazer e o gozo, estão agora produzindo um 

sentimento de paranoia em torno das experiências amorosas e sexuais, reconstituindo-as 

como um lugar de perigo e ameaça para a segurança e saúde dos indivíduos. 

Através da história humana as pessoas souberam que envolvimento 

emocional com outro indivíduo pode vir a ser doloroso e a causar 

sofrimentos. Emoções e paixões associadas à sexualidade foram 

sempre tratadas como problemáticas e potencialmente ameaçadoras 

para a ordem moral predominante. A paixão sexual tradicionalmente 

era retratada como destrutiva porque ameaçava subverter as fronteiras 

convencionais da vida social. Hoje, ao contrário, a paixão é criticada 

pelo seu potencial em danificar o self. Consequentemente, o sexo é, 

com frequência, representado como uma fonte fértil para danos 

emocionais. [...] A tradicional acusação do sexo casual como imoral 

foi substituída por um alerta terapêutico acerca dos riscos que essas 

paixões representam à saúde mental. (FUREDI, 2004, p. 79) 

Estes discursos contemporâneos sobre os relacionamentos afetivos, existentes na 

divisa entre feminismo e terapêutica, ao racionalizarem a experiência amorosa e sexual, 

retiram dela o seu potencial como lugar de experimentação e de transgressão moral. 

Quando confrontados com uma intensa paixão ou frustração amorosa, que poderiam 

suscitar uma experiência de êxtase, de angústia e de inquietação sobre a moralidade, os 

sujeitos tenderão, ao contrário, a se pensarem como vítimas a partir de uma posição 

ressentida e a recorrerem aos saberes terapêuticos em buscar de alívio e consolo. É 

verdade que dessa maneira, somos poupados de nos consideramos culpados pelos 

inevitáveis fracassos da vida afetiva. Mas a que preço?  

Abrimos mão da experiência de nos render diante da pessoa amada, de nos abrir 

ao desconhecido e aos suplícios do coração, de mergulhar “no mar infinito dos desejos” 

(FOUCAULT, 2014b, p. 13). Desistimos de antemão da aventura que é nos perdemos 

apaixonadamente porque aprendemos a nos constituir como seres vulneráveis, frágeis, 

acuados diante uns dos outros, e assim somos envolvidos pelo medo de sermos 

agredidos, manipulados, violentados e abusados justamente por aqueles que nos amam 
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mais intensamente: “são inocentes aqueles que censuram a sentimentalidade amorosa 

em nome de uma nova moralidade” (BARTHES, 1981, p. 158). 

Seria possível estabelecermos outras relações com os nossos desejos, relações de 

delírio, de êxtase e de mistério, de encantamento com o objeto amado, de perda da posse 

de si no ato de se entregar ao outro, de afirmação dos instintos, das vontades e de “um 

sentimento transbordante de vida e de força, no interior do qual a própria dor ainda atua 

como estimulante” (NIETZSCHE, 2014, p. 113). Relações que nos levem a reconhecer 

o sofrimento como parte intrínseca da experiência humana, e não como um argumento 

contra a paixão; sofrimentos que nos levam ao questionamento e ao parto de uma nova 

vida, e não à morte simbólica daqueles que acusamos com tamanha intransigência. De 

outro modo, perdemos a oportunidade de abertura de mundo e de criação de amores 

mais livres, mais apaixonados, menos moralistas. Afinal, “aquilo que se faz por amor 

sempre se faz além dos limites do bem e do mal” (NIETZSCHE, 2004, p. 91) 
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CONCLUSÃO 

Quando estiveres disposta a dispor de mim, 

E colocar o meu mérito à zombaria, 

Do teu lado contra mim mesmo lutarei,  

E te provarei virtuosa, apesar do teu perjúrio: 

Estando plenamente ciente da minha própria fraqueza, 

Do teu lado posso contar a história, 

Dos meus erros ocultos, dos quais estou manchado; 

Assim tu, ao me perderes, muita glória terás:  

E eu com isso também sairei ganhando; 

Pois que dirigindo todos os meus pensamentos de amor a ti,  

As injúrias que a mim mesmo eu posso fazer, 

Fazendo vantagem a ti, a mim são vantagem e meia.  

Tal é o meu amor, a ti tanto pertenço, 

Que pelo teu direito eu assumirei todos os males. 

William Shakespeare, soneto LXXXVIII
73

. 

Nossas experiências no mundo dependem dos significados que atribuímos a elas. 

Evidentemente, a experiência amorosa de um sujeito no contemporâneo é muito distante 

desta experiência descrita por Shakespeare ao princípio do século XVII. Nossos tempos 

são, acima de tudo, tempos de liberdade, tolerância e igualdade nas relações afetivas. A 

construção do amor ideal hoje se concentra em torno de temas como a autonomia dos 

parceiros, o respeito mútuo, a primazia da autoestima. Lutar contra si mesmo, suportar 

as injúrias, pertencer ao outro e assumir todos os males em nome do amor são práticas 

românticas que provavelmente seriam censuradas atualmente, sinais de uma disposição 

emocional patológica. No mínimo, o indivíduo que aderisse a estes comportamentos em 

sua vida amorosa em nossos dias seria aconselhado a recuperar seu amor-próprio.  

Certamente, a valorização da igualdade, especialmente entre homens e mulheres, 

significou uma radical mudança no estatuto atribuído ao desejo feminino no interior das 

relações amorosas e sexuais. Na passagem do moderno ao contemporâneo, “a mulher se 

tornou definitivamente, como o homem, um indivíduo privado” (VIGARELLO, 1998, 

p. 260). A conquista da autonomia feminina esteve intimamente relacionada à liberação 

sexual. Através dela, as mulheres foram capazes de se tornarem independentes face aos 

seus destinos biológicos e aos laços conjugais (VIGARELLO, 1998, p. 218). 

                                                           
73

 Original: When thou shalt be disposed to set me light,/And place my merit in the eye of scorn,/Upon 
thy side against myself I'll fight,/And prove thee virtuous, though thou art forsworn./With mine own 
weakness being best acquainted,/Upon thy part I can set down a story/Of faults conceal'd, wherein I am 
attainted,/That thou in losing me shalt win much glory:/And I by this will be a gainer too;/For bending all 
my loving thoughts on thee,/The injuries that to myself I do,/Doing thee vantage, double-vantage 
me./Such is my love, to thee I so belong,/That for thy right myself will bear all wrong. 
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A crítica às narrativas e testemunhos sobre relacionamentos abusivos parte de 

um lugar delicado: não se trata aqui de diminuir o sofrimento e a luta das mulheres que 

vivem em relações violentas, nem de menosprezar as vitórias do movimento feminista e 

a sua pertinência até os dias de hoje. É certo que não estamos ainda num mundo no qual 

as mulheres desfrutam das mesmas liberdades masculinas. A legalização do aborto e 

ampliação do auxílio maternidade, a igualdade salarial, o combate à violência sexual e 

doméstica contra as mulheres, entre outros, continuam sendo pautas urgentes. Há muito 

ainda o que reivindicar. Mas reconhecer isto não significa que devemos nos abster de 

refletir acerca de aspectos problemáticos nos discursos feministas contemporâneos. Não 

existe “o Feminismo”, como um movimento coeso, unificado, harmônico. Existem 

feminismos fragmentados, múltiplos, por vezes até discordantes, e é preciso disputar os 

seus significados. É neste sentido que deve ser feita uma autocrítica aos discursos que 

pretendem ocupar este lugar: refletir sobre quais os caminhos do feminismo hoje, na 

tentativa de torná-lo mais libertário e justo, enxergando os seus dilemas, mas jamais 

descartando a sua relevância. 

 Retornemos então ao princípio deste percurso. De modo a estabelecer as origens 

destes discursos contemporâneos foi necessário demarcar as diferenças históricas entre a 

organização de um poder pastoral e o surgimento de uma terapêutica centrada na ética 

protestante. O exercício do poder pastoral implicava uma relação de dependência e afeto 

entre o pastor e o indivíduo conduzido. Era por acreditar na bondade e na sabedoria do 

pastor que o sujeito internalizava a regra moral e transformava a si mesmo num objeto 

de vigilância, na forma da má consciência. Uma relação de amor fortemente hierárquica 

e autoritária se estabelecia entre os dois. O desejo do desejo do pastor em disputa com 

desejos considerados anormais ou pecaminosos nos constituía como sujeitos morais. A 

Reforma Protestante foi responsável por desvalorizar tanto a direção quanto o exame de 

consciência e a confissão, e assim, dar início ao processo de crise do poder pastoral que 

se concretizaria ao longo do século XX. No lugar antes ocupado pela confissão, surge o 

testemunho de conversão como forma de lidar com a culpa: 

[...] ainda que ambos a confissão e o testemunho possuam longas 

histórias, a proliferação contemporânea de discursos testemunhais [...] 

sugere que os testemunhos podem estar agora superando a dominação 

das confissões na literatura e outras mídias. Isto é significante na 

medida em que sugere o deslocamento dos contextos culturais dentro 

dos quais confissão e testemunho possuem lugar. (RADSTONE, 2006, 

p. 167) 
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A narrativa de conversão protestante inaugurou uma nova relação do indivíduo 

com a sua salvação por meio da fé e da crença positiva sobre si mesmo. A partir disto, 

foi se constituindo uma prática terapêutica antiautoritária e anti-hierárquica no interior 

da cultura norte-americana. Com o surgimento dos grupos de autoajuda e do conceito de 

autoestima, o testemunho evangélico foi sendo gradativamente secularizado. Ao mesmo 

tempo, movimentos sociais foram responsáveis por criticar a intimidade e a vida privada 

como espaços de opressão e abuso, além de atuarem em benefício da formulação das 

categorias clínicas de transtorno de estresse pós-traumático e codependência. Na década 

de 90, surgiriam os primeiros movimentos de vítimas. A partir de então, a emergência 

do testemunho como narrativa autobiográfica com visada terapêutica hegemônica 

implica que a vítima se tornou a figura de identificação positiva na cultura ocidental 

contemporânea. Que questões morais estas novas circunstâncias nos propõem? 

Uma cultura na qual imperam a autonomia e o hedonismo não pode explicar a 

existência dos sofrimentos pela culpa em relação aos próprios desejos. Os imperativos 

morais de mais-gozo e da autenticidade impedem que a renúncia aos prazeres sexuais 

seja o caminho oferecido à felicidade individual. Assim, surge no lugar da culpa o 

ressentimento como experiência do sofredor no contemporâneo. A distribuição de 

responsabilidades muda – ao invés de dizer “sofro por minha culpa”, a vítima diz “sofro 

por culpa do outro”. Todavia, o lugar da sexualidade como explicação dos sofrimentos 

se mantém, assim como a inquietação acerca dos desejos perigosos. Agora, porém, é a 

imoralidade do outro que será denunciada: “Bom será aquele que é tolerante e que, na 

busca de seus prazeres, considera a possibilidade de fazer o outro sofrer.” (VAZ, 2010, 

p. 143). De modo particular, o pedófilo e o estuprador surgem como aberrações morais 

nesta cultura, por representarem aqueles que, em sua busca por prazer, impõem sua 

vontade sobre a do outro, ignorando o mal que lhe causam. Nestes casos, é explícito a 

quebra do consentimento e o desrespeito à autonomia da vítima: no caso da pedofilia, 

por se tratarem de crianças, legalmente incapazes de consentir a relações sexuais; e no 

caso do estupro, por haver uso de força física ou grave ameaça. Quando se trata de 

relacionamentos abusivos, porém, as referências mudam e a transgressão se torna menos 

evidente. Para argumentar que há violência em uma relação entre dois adultos livres, na 

qual inexistem agressões físicas, é preciso que o parâmetro utilizado para estimar a 

gravidade dos atos passe a ser a “saúde psicológica e mental da vítima” (VIGARELLO, 

1998, p. 209). A importância atribuída ao sofrimento psíquico transforma o sentido das 

experiências cotidianas, ampliando o terreno das práticas consideradas violentas. 
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Tipicamente, as narrativas feministas sobre relacionamentos abusivos revelam 

esta concentração primordial sobre o sofrimento psicológico e emocional das mulheres 

relativo às suas experiências pessoais subjetivas, numa abordagem individualista mais 

preocupada em promover o bem estar e devolver a autoestima das vítimas do que em 

abordar problemas coletivos materiais, que costumam ficar relegados ao segundo plano 

dos debates. Esta perspectiva terapêutica faz com que a dificuldade fundamental da 

experiência feminina seja alcançar a felicidade em sua vida privada. O empoderamento 

das mulheres se torna, em primeiro lugar, uma atividade individual calcada na retomada 

do amor-próprio, ao invés de um processo coletivo de luta por mais direitos na esfera 

pública. Podemos questionar o quanto isto reflete a entrada de uma lógica neoliberal no 

interior do movimento feminista, ao colocar no indivíduo a responsabilidade por superar 

seus problemas pessoais – ainda que a causa de seus sofrimentos seja a imoralidade 

alheia, o que também nos leva a pensar sobre a dimensão punitivista desta retórica.  

É possível questionar, ademais, se parte do sofrimento experimentado por estas 

vítimas não decorre da própria narrativa sobre abuso, ao mudar o sentido de situações 

que antes não teriam sido interpretadas como violentas ou traumáticas. Ao frisar a 

vulnerabilidade emocional das mulheres e o caráter traumático dos relacionamentos 

abusivos, frustrações amorosas e conflitos afetivos deixam de ser interpretados como 

experiências ordinárias e se tornam uma sentença de vida (FUREDI, 2004, p. 111). 

Assim, podemos supor que este discurso pode estar efetivamente criando parte do 

sofrimento que pretende aliviar, ao tornar problemáticos comportamentos que antes não 

seriam motivo de inquietação. Além disso, é incômodo perceber como estas narrativas 

possuem um caráter pedagógico que beira o paternalismo. Ao invés de afirmarem a 

autonomia feminina, elas partem do pressuposto de que as vítimas não possuem 

consciência sobre a sua situação, de que são desprovidas da capacidade de decidirem 

por conta própria quando terminar ou não uma relação amorosa ou sexual.  

Por fim, cabe criticar o caráter dogmático que o feminismo vem assumindo, cada 

vez mais intransigente a críticas ou questionamentos feitos às suas premissas. Nesse 

contexto, “relativização não pode ser uma virtude cognitiva, adequada à complexidade 

do material real, mas sim uma fraqueza política” (BOSCO, 2017, p. 143). Acreditar que 

ocupamos um lugar de superioridade moral pode ser muito agradável de um ponto de 

vista narcisista, mas dificilmente será benéfico na tentativa de estabelecer diálogos e 

conquistar aliados entre aqueles que não compartilham os mesmos valores que nós. E 

sem isto, não há mudança social concreta possível numa sociedade democrática. 
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Cabe pensar qual seria o destino das relações heterossexuais neste contexto. 

Quando o consentimento da mulher é passível de ser retirado retrospectivamente sob a 

justificativa da manipulação mental e emocional, que experiência amorosa e sexual 

legítima pode restar entre homens e mulheres? Até que ponto o desequilíbrio de poder 

vigente nas sociedades contemporâneas compromete efetivamente o livre exercício 

legal e moral da sexualidade feminina? Será que esta descrição dos relacionamentos 

abusivos corresponde à realidade das experiências e sentimentos que as mulheres 

vivenciam com seus parceiros diariamente, ou antes, são responsáveis por alterar 

profundamente esta realidade que pretendem descrever? E finalmente, será que esta 

narrativa produz efeitos desejáveis no que diz respeito ao lugar do desejo feminino em 

nossas sociedades? Enquanto feminista e pensadora, espero que esta pesquisa tenha 

servido para, se não fornecer respostas, ao menos propor algumas perguntas relevantes 

para o momento em que vivemos. 
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