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RESUMO 

 

Esta pesquisa visa analisar como se deu a cobertura jornalística do grupo de extermínio 

formado no seio da Polícia Civil em finas da década de 1960, chamado Esquadrão da 

Morte, por parte do jornal Última Hora. Por meio de suas edições irá se investigar quais 

possíveis paradigmas narrativos e punitivos estariam sendo instrumentalizados pela 

organização, através da maneira como essa existia enquanto objeto de interesse 

jornalístico. Trafegando entre conceitos como gênero textual, iremos averiguar se/e de 

que forma o gênero do romance poderia influenciar a construção do texto jornalístico e 

quais efeitos semânticos podem ser extraídos desse processo. Da mesma forma, iremos 

nos perguntar que tipo de sentido pode ser extraído do modus operandi da organização 

(caracterizada pelo abandono dos corpos nus e torturados de suas vítimas em locais 

como beiras de estrada, e pelo contato ostensivo com a imprensa) a partir de sua 

similitude com práticas punitivas identificáveis no suplício e na pena exemplar. Por fim, 

veremos se e de que forma a existência midiática do Esquadrão da Morte teria assistido 

na consolidação de um modelo de segurança pública pautado pelo uso da letalidade por 

parte das forças policiais no Rio de Janeiro. 
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ABSTRACT 

 

This research aims to analyze how the journalistic coverage of the extermination group 

formed in the Civil Police in the late 1960s, called Death Squad, was produced by the 

newspaper Última Hora. Through its editions it will be investigated what possible 

narrative and punitive paradigms would be used by the organization, through the way it 

existed as an object of journalistic interest. Trafficking between concepts as textual 

genre, we will investigate if / and in what way the genre of the novel could influence the 

construction of the journalistic text and what semantic effects can be extracted from this 

process. In the same way, we will ask ourselves what kind of sense can be drawn from 

the modus operandi of the organization (characterized by the abandonment of the naked 

and tortured bodies of its victims in places like roadside borders, and by ostensive 

contact with the press) from its similarity with punitive practices identifiable in the 

punishment and exemplary penalty. Finally, we will see if and how the mediatic 

existence of the Death Squad would have assisted in the consolidation of a model of 

public security based on the use of lethality by the police forces in Rio de Janeiro. 
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INTRODUÇÃO 

 

A presente dissertação é fruto de uma pesquisa que vem sendo desenvolvida 

desde o ano de 2008, quando realizava minha graduação em História pela Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Mantendo o hábito de gravar em fitas VHS os filmes 

brasileiros que a Rede Globo de Televisão transmitia nas madrugadas de segunda para 

terça-feira na sessão chamada Intercine Brasil, em determinada ocasião, acabei por 

conhecer um filme intitulado Eu matei Lúcio Flávio (1979), dirigido por Antonio 

Calmon. Na trama, o ator Jece Valadão interpretava o policial Mariel Mariscot de 

Mattos, notório membro do Esquadrão da Morte (EM) carioca. A película explorava a 

relação conflituosa entre Mariel e o assaltante de carros e bancos Lúcio Flávio Vilar 

Lírio, que viria a denunciar as ações do Esquadrão na década de 1970. Produzido 

enquanto um filme-resposta a Lúcio Flávio – O Passageiro da Agonia (1977), de Hector 

Babenco, Eu matei esboçava uma breve versão ficcionalizada da história do Esquadrão 

da Morte carioca, pintado como um grupo incompreendido de policiais que, apesar de 

certos exageros, possuiria uma autêntica vontade de reprimir o crime. Ainda assim, a 

obra de Antonio Calmon não se furtava em mostrar sequências nas quais eram expostos 

os corpos das vítimas do EM, colocados em locais ermos, acompanhados de cartazes 

com o símbolo do grupo: a caveira com ossos cruzados. 

Conhecendo apenas lateralmente o termo “esquadrão da morte”, 

corriqueiramente associado na linguagem jornalística a grupos paramilitares genéricos 

da América Latina, o súbito contato com o tema através deste filme me fez buscar mais 

informações a respeito. Nesse mesmo ano, um amigo e colega de História, Lucas 

Antunes, percebendo meu interesse, deu-me de presente um livro que se encontrava há 

anos na posse de seu pai, jornalista aposentado da Associação Brasileira de Imprensa, 

onde o mesmo recebia os exemplares das obras de jornalistas cariocas, interessados em 

divulgá-las. Tratava-se de Esquadrão da Morte: Um Mal Necessário?, publicado em 

1971 por Adriano Barbosa, à época editor de Polícia de O Globo. Em suas páginas, 

Barbosa debruçava-se sobre os grupamentos especiais que eram atrelados à Polícia Civil 

do Rio de Janeiro nos anos 1950 e 1960, e como destes (enquanto fenômeno) teria 

surgido um grupo de extermínio em 1968, autodenominado Esquadrão da Morte, o qual 

se tornaria notório pela divulgação pública dos corpos de suas vítimas à imprensa. No 

entanto, longe de optar pelo EM como tema de meu trabalho de conclusão de curso, 
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preferi continuar uma pesquisa que então desenvolvia com a assistência de uma bolsa de 

iniciação científica da FAPERJ, focada no movimento operário na Primeira República. 

Ainda assim, o Esquadrão continuaria sendo um de meus interesses, passando a reunir 

dados, recortes de jornal, livros e revistas nos quais o grupo fosse mencionado. 

Tratava-se de um hobby de colecionador, não tanto instigado pela violência em 

si, instrumentalizada pelos membros da organização, mas pela relação que estes 

mantinham com a imprensa. A curiosidade, porém, visaria funcionalidade acadêmica a 

partir de meu contato com a Revista de História da Biblioteca Nacional (RHBN), onde 

trabalhei na condição de assistente de pesquisa no ano de 2012. Lá, incentivado por 

colegas de trabalho cujo exemplo seria fundamental, tomei a decisão de realizar uma 

segunda graduação em Jornalismo, tendo passado na prova de isenção de concurso para 

a Escola de Comunicação Social (ECO) da UFRJ, já no primeiro semestre de 2013. 

Nesta época, dei início a um blog sobre crítica de cinema com o nome de O MacGuffin, 

onde resenhei o filme Eu matei Lúcio Flávio, e aproveitei para contar um pouco a 

história do EM, no artigo A Caveira Original1. Mantendo uma relação de afeto e 

admiração para com a RHBN, aceitei o convite do editor da mesma, Rodrigo Elias, no 

primeiro semestre de 2014, de escrever um artigo no qual narrasse de forma mais 

minuciosa a história do Esquadrão. Entre os meses de março e maio, não só revi o 

conjunto de dados que havia reunido durante cinco anos, como também pesquisei 

edições digitalizadas de Última Hora, Correio da Manhã e Luta Democrática, a fim de 

produzir aquilo que veio a ser uma série especial de artigos. Estes foram lançados no 

site da Revista de História em julho de 2014, com o título A caveira está solta2, 

abordando os grupamentos especiais de polícia, o Esquadrão de 1968 (e seu impacto no 

cinema), e o fenômeno dos justiceiros. 

Foi a partir da divulgação desta série de textos que optei por abordar o 

Esquadrão não só em meu trabalho de conclusão de curso na faculdade de Comunicação 

Social-Jornalismo (onde analisei o debate sobre o Esquadrão no cinema brasileiro), 

como também ao propor o estudo do mesmo em meu projeto de mestrado, na virada de 

2015 para 2016. O problema que despertou minha atenção residia na ação midiática do 

Esquadrão e naqueles que seriam os agenciamentos de paradigmas narrativos e 

                                                           
1 Disponível em: http://omacguffin.blogspot.com.br/2013/05/a-caveira-original-por-alexandre.html Acessado em: 

20/01/2017 
2 LEITÃO, Alexandre Enrique. “A CAVEIRA ESTÁ SOLTA”. Revista de História da Biblioteca Nacional (site). 14 

jul. 2014. Disponível em: 

https://web.archive.org/web/20140826064110/http://revistadehistoria.com.br/secao/artigos/a-caveira-esta-solta. 

Acessado em: 10/12/2017 

http://omacguffin.blogspot.com.br/2013/05/a-caveira-original-por-alexandre.html
https://web.archive.org/web/20140826064110/http:/revistadehistoria.com.br/secao/artigos/a-caveira-esta-solta
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punitivos produzidos por seus integrantes. Porém, a fim de se apontar mais claramente 

os pressupostos teóricos da presente dissertação, será necessário esboçar um breve 

histórico sobre o Esquadrão da Morte. 

Em maio de 1968, após aproximadamente dez anos de intensificação do ciclo da 

violência policial na cidade do Rio de Janeiro, e quatro anos após o golpe que instituiria 

uma ditadura militar no Brasil, um corpo morto a facadas foi abandonado na Estrada da 

Barra, zona Oeste do Rio de Janeiro. Deixado de bruços na grama, sua “desova” fora 

comunicada às redações de jornais cariocas por um indivíduo identificado pelo 

codinome “Rosa Vermelha”. Nas costas do homem morto jazia um cartaz no qual se lia 

“Eu era ladrão de automóveis”. Tratava-se de Sérgio Almeida Araújo, envolvido com 

ladrões de veículos (BARBOSA, 1971, p. 54): a primeira vítima da organização que 

passaria a se identificar pelo nome Esquadrão da Morte, grupo de extermínio formado 

por policiais civis, que integraria a crônica policial do Rio de Janeiro nas décadas de 

1960, 70 e 80 – ou ao menos, ela é assim apontada por Adriano Barbosa, em seu livro.  

Diferente dos grupamentos ditos especiais – dotados de carta branca para 

combater a criminalidade urbana – e atrelados ao aparato de repressão policial carioca, 

como o Serviço de Diligências Especiais (SDE), do final dos anos 1950, e mesmo dos 

grupos de repressão política criados no país durante a ditadura militar, o Esquadrão da 

Morte caracterizava-se por manter uma relação profícua com a imprensa. Junto a certos 

veículos jornalísticos, o EM divulgava os locais de abandono dos corpos de suas vítimas 

(através de supostos “assessores de imprensa” identificados pelos codinomes “Rosa 

Vermelha”, no Rio de Janeiro, e “Lírio Branco” em São Paulo), nelas pendurando 

cartazes com desenhos e mensagens, como por vezes o símbolo do grupo: uma caveira 

com ossos cruzados. Ao EM interessaria divulgar suas execuções, pois dessa forma sua 

própria existência passaria a ser mediada pelo discurso jornalístico: o uso da violência 

transporia assim o aspecto físico para se tornar também simbólico. Esse laço profícuo 

com jornais da época, exemplificado por publicações como Última Hora, A Luta 

Democrática e Notícias Populares, assistiria na configuração de uma mitologia em 

torno do Esquadrão, passando a tornar alguns de seus membros conhecidos do grande 

público, como Mariel Mariscot de Mattos, no Rio de Janeiro, e a esboçar um relato em 

torno de seu surgimento. Apenas em 1968, seu primeiro ano de existência, o Esquadrão 

da Morte teria executado 250 pessoas no Rio de Janeiro (COSTA, 2004, p. 379). Tendo 

sua existência inicialmente negada por operadores da política de segurança pública do 

regime militar, o EM passaria a ser coibido a partir da publicidade de suas ações na 
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imprensa estrangeira, no início dos anos 1970. Existindo em uma espécie de interseção 

entre o aparato policial, a estrutura de repressão política do regime militar e o submundo 

do crime e da contravenção, sendo denunciado por manter ligações com o tráfico de 

drogas e o jogo do bicho, o Esquadrão da Morte seria tema de incontáveis matérias 

jornalísticas, livros e filmes. 

A presente dissertação se propõe a analisar, por meio da leitura crítica de mídia e 

da análise discursiva de matérias jornalísticas (atentando para formatos, estruturas 

discursivas e elementos textuais e imagéticos), como se configurou a relação do 

Esquadrão da Morte carioca – em seu primeiro ano de existência (1968) – com o 

veículo Última Hora. A acepção de leitura crítica da comunicação assumida aqui 

remete-se àquela desenvolvida por Paiva e Gabbay, passando não apenas pelo resgate da 

“profundidade histórica, mas também por uma reflexão sobre as determinações 

mercadológicas da produção informacional” (PAIVA e GABBAY, 2009, pp.8-9). Neste 

sentido, é necessário inserir a escrita e publicação de matérias em torno do Esquadrão 

dentro de um contexto mais amplo, das condições de produção do jornalismo carioca na 

década de 1960.  

Tendo como base um recorte interpretativo, buscará então se decodificar os 

signos e os processos de significação atrelados às matérias de Última Hora sobre o 

Esquadrão. A dissertação se valerá, para tanto do levantamento e leitura de todas as 

notas e matérias publicadas pelo jornal em questão, acerca do Esquadrão, no período 

que vai de maio (mês em que o corpo de Sérgio Almeida Araújo, primeira vítima do 

EM, é deixado na Barra da tijuca) a dezembro de 1968. A escolha por este ano 

específico se deve pelo seu caráter fundador, tanto no que se refere ao modus operandi 

do Esquadrão carioca, quanto à cobertura jornalística realizada sobre a organização. 

Com esse intuito, também será abordada a história do veículo Última Hora e como ele 

se inseria no panorama da imprensa carioca na segunda metade da década de 1960, 

valendo-nos para isso de uma discussão sobre o jornalismo popular no Rio de Janeiro 

do século XX. O Capítulo 1 será, portanto, o espaço no qual, além de se iniciar a análise 

de conteúdo sobre as matérias formuladas em UH sobre o Esquadrão, irá se delinear o 

histórico de violência policial na cidade do Rio de Janeiro nos anos 1950 e 1960, além 

de se desenvolver um debate sobre as narrativas produzidas acerca do EM, a trajetória 

de Última Hora e o jornalismo popular e suas bases discursivas. Nele também figurará 

um levantamento bibliográfico sobre o tema “Esquadrão da Morte” tanto no campo da 

comunicação social quanto no da antropologia e da sociologia, o qual será abordado 
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mais à frente nesta Introdução.  

O interesse deste trabalho em torno de Última Hora se justifica pelo fato de, 

desde a década de 1950, o periódico em questão ter se consolidado como um dos mais 

importantes e inovadores jornais populares do país. UH reunia inovações técnicas (em 

termos redacionais e gráficos) e empresariais, à utilização de fórmulas antigas, como 

folhetins, colunismo e caricatura, tal qual apontado por Ana Paula Goulart Ribeiro, em 

seu trabalho acerca da história do jornalismo no Rio de Janeiro dos anos 1950 (2000). 

Este trabalho será de considerável relevância na realização da presente pesquisa, já que 

na década de 1950, como aponta a autora, o jornalismo carioca passa, pouco a pouco, a 

abandonar a posição de lugar de comentário para se tornar “’espelho’ da realidade” 

(RIBEIRO, 2003, p. 148). Juntamente com a abordagem de Ribeiro, iremos nos valer 

das análises de Marialva Barbosa em sua História Cultural da Imprensa: Brasil 1900-

2000 (2007) e da tese de Carla Siqueira acerca da utilização de uma linguagem 

sensacionalista por parte de veículos como Última Hora, no intuito destes se 

apresentarem enquanto defensores do povo (2002). Trata-se aqui de avaliar até que 

ponto a cobertura que este periódico realizou em torno de questões de cunho criminal, 

tais como assaltos, poderiam operar como justificativa filosófica para a violência 

policial – ainda que esta também fosse nominalmente denunciada em suas páginas. 

A partir deste questionamento, é possível interrogar se a cobertura dada às ações 

do Esquadrão assistiu na consolidação e reprodução do poder e capital simbólico do 

mesmo, ao lhe conceder um local de fala privilegiado. No entanto, além de figurarem as 

análises de Ribeiro, o Capítulo 1 também irá dialogar com as análises de Jesus Martín-

Barbero (1997) e de Guillermo Sunkel (2001) sobre o conceito de jornalismo “popular”, 

e as análises de Márcia Franz Amaral (2005) sobre a figura do sensacionalismo. 

Pretende-se fazê-lo já que ambas as categorias podem vir a ser instrumentalizadas em 

definições genéricas sobre um determinado tipo de jornalismo, visto a caracterização do 

segmento popular da grande imprensa como “sensacionalista” ser “uma percepção do 

fenômeno localizada historicamente e não o próprio fenômeno” (AMARAL, 2005, p. 

2). A necessidade de debater noções como cultura popular (em oposição a uma cultura 

de elite ou superior) ou sensacionalismo, é ao mesmo tempo questionar porque estas 

seriam impingidas sobre um determinado veículo, e em que medida elas podem fornecer 

um arcabouço teórico capaz de assistir na localização de linhas definidoras de um 

periódico como Última Hora. Como atesta Barbosa, citando trabalho de Jesus Martín-

Barbero (1997):  
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É preciso refletir, quando se fala em jornalismo popular sobre as 

permanências que se manifestam na forma e no conteúdo como se 

estruturam essas publicações. Tal como destaca Jesus Martin-Barbero, 

esse tipo de jornalismo delineia a “questão dos rastros, das marcas 

deixadas no discurso da imprensa por uma outra matriz cultural”. É a 

partir dessa matriz de natureza simbólica e dramática que são 

modeladas várias das práticas e formas da cultura popular (1997:246). 

Há nesse jornalismo a “estética melodramática e dispositivos de 

sobrevivência e de revanche da matriz que irriga as culturas 

populares”, como enfatiza Barbero (op. cit.: 247). O que permanece 

interpelando o público é exatamente essa estética, que se 

metamorfoseia em dramas as agruras do cotidiano dos grupos 

populares. O que permanece como ênfase nessas temáticas é o 

exagero, a hipérbole, a descrição densa, a linguagem incisiva. 

(MARTÍN-BARBERO, 1997, pp. 246-247; In: BARBOSA, 2007, p. 

213) 

 

A partir de um debate, desenvolvido no Capítulo 1, sobre as noções de “popular” 

e “sensacionalismo”, inserido contra o pano de fundo da história de Última Hora nas 

décadas de 1950 e 1960, e do Esquadrão da Morte em 1968, já no Capítulo 2 iremos nos 

debruçar sobre o problema central desta dissertação: como uma estrutura narrativa 

migra de um suporte para outro? A partir da percepção de continuidade de elementos 

estéticos melodramáticos na abordagem e estrutura do jornalismo popular, 

questionamos se haveria a presença de elementos narrativos e imagéticos de mídias 

outras como o romance policial, na forma como se deu a cobertura do EM, a partir das 

próprias escolhas midiáticas adotadas tanto pela organização quanto pelo jornal Última 

Hora. Trata-se de perguntar o que há de específico nas narrativas sobre o EM que nos 

permitiria afirmar ter havido a contaminação de uma plataforma sobre outra, além de 

quais seriam as especificidades das narrativas reproduzidas pelas mesmas e como elas 

permitiriam a construção de um acontecimento enquanto midiático. Irá se buscar, para 

tanto, a utilização dos estudos de Hans Ulrich Gumbrecht sobre midialidade, literatura e 

mídia em um cenário pós-moderno (1998). Logo, esta dissertação aborda uma questão 

de experiência social que se atrela, por um lado, à legitimação da violência policial, e 

por outro ao aspecto genético-fundador da cobertura exercida sobre a mesma, 

considerando-se que o Esquadrão não existiria fora do âmbito midiático – estando 

associado à produção de sentidos sobre a experiência de fenômenos como o da 

criminalidade urbana. 

Sob este aspecto, será intuito desta dissertação identificar, no Capítulo 2, se a 

manutenção de um relacionamento de proximidade com a imprensa carioca não teria 
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consolidado, no âmbito do discurso, um processo de construção narrativa da realidade – 

a partir de um debate teórico sobre a própria noção de estrutura narrativa. Questiona-se 

se a busca por um contato permanente com jornalistas, norteada por elementos como a 

divulgação dos locais de abandono dos corpos de suas vítimas, a utilização de símbolos 

como o da caveira, e o uso de “assessores” identificados por codinomes, traduziriam o 

objetivo, talvez consciente do E.M., de ser retratado como integrante de uma trama 

policial de suspense. Nesta, a seus membros seria resguardada a posição de 

protagonistas, responsáveis por neutralizar os antagonistas (criminosos comuns e 

políticos), e encarando questões de segurança pública não como fenômenos sociais e, 

portanto, coletivos, anônimos e plenos de contradições, mas sim enquanto ações 

localizadas, efetuadas por elementos considerados maléficos ao corpo social.  

A existência e modus operandi do Esquadrão atestaria assim para um 

determinado fenômeno de construção semântica da realidade, sustentado pela dinâmica 

da oposição entre protagonista e antagonista, iniciada a partir da ruptura de uma ordem 

encarada como natural (ponto em que se daria início a uma trama). Esta é reconstruída 

unicamente pela neutralização do antagonista e pela ação redentora do protagonista, 

reproduzindo assim o esquema narrativo identificado com o gênero do romance, 

consolidado em fins do século XVIII, como apontado por Umberto Eco em Seis 

passeios pelos bosques da ficção (1994). Tal estrutura narrativa, de acordo com o 

linguista italiano, teria se disseminado no campo das lutas políticas durante o século 

XIX, gestando a produção de teorias conspiratórios acerca de processos de câmbio 

social, cujo mais famoso exemplo talvez seja o dos Protocolos dos Sábios de Sião. Este 

esquema narrativo teria sido reproduzido, entre outros meios, através do cinema norte-

americano e das estórias em quadrinhos, mas também, em certa medida, no jornalismo, 

em sua busca por identificar “responsáveis” e “culpados”.  

No entanto, para que as assertivas de Eco possam ser adequadamente 

apreendidas no intuito de se analisar a cobertura exercida sobre o EM por Última Hora, 

no Capítulo 2, sua tese acerca da estrutura narrativa do romance será colocada em 

contato com as conclusões de Muniz Sodré acerca da narrativa e da estrutura do texto 

jornalístico, presentes em A narração do fato: notas para uma teoria do acontecimento 

(2009). Nesta obra, Sodré parte de uma análise sobre as distintas relações práticas entre 

fato, acontecimento e notícia, em um processo de organização rítmica e valorativa do 

cotidiano (SODRÉ, 2009, p. 90) no qual a notícia comunicaria algo “a ser notado ou 

sinalizado como marca factual de um instante particular” (Ibidem, p. 91), para abordar 
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quais seriam as diferenças entre a narrativa literária e a narrativa jornalística. Para o 

autor, ainda que a notícia se defina enquanto um “gênero sociodiscursivo” (Ibidem, p. 

138), entre ela e a narrativa literária haveria uma diferença, pois a segunda não deteria o 

valor de realidade, localizável na primeira. Sodré afirma que a narração é um ato de 

contar uma estória, apresentando para a mesma uma estrutura semelhante àquela 

delineada por Eco:  

 

O esquema básico de uma sequência narrativa é algo como: situação 

inicial – complicação – reação – resolução – situação final – avaliação 

ou moral da história. (Ibidem, p. 204)  

 

O jornalismo enquanto gênero textual disporia da capacidade de escolher entre 

seguir este modelo, como ao relatar cronologicamente um acontecimento, ou em certa 

medida desconsiderá-lo, tal qual se atesta no esquema da pirâmide invertida, em que os 

elementos integrantes de um acontecimento são organizados em ordem decrescente de 

importância. Além deste ponto, ao passar pela dominância retórica o jornalismo se 

distinguiria da literatura. Entretanto, Sodré não deixa de ressaltar que são perceptíveis 

pontos comuns entre ambos, especialmente se considerado o caso específico do 

romance policial, que além de objetivar prender a atenção do leitor e ser produzido 

industrialmente, também se assemelharia ao jornalismo através da instrumentalização de 

elementos como o mito, o herói e a informação. A ficção policial teria ainda surgido do 

próprio texto do jornal impresso, assumindo a estrutura dos folhetins, produzidos por 

autores como Charles Dickens, Honoré de Balzac e Machado de Assis. O gênero 

policial disporia ainda de propriedades transmidiáticas, provenientes do fato do mesmo 

buscar suas especificidades em conteúdos fabulativos e possuir afinidade com formas de 

expressividade audiovisuais, caso do cinema e da televisão. 

No Capítulo 2 também serão inseridas as noções de Mikhail Bakhtin acerca de 

enunciado e gênero de discurso (definido por elementos como estrutura formal, estilo e 

conteúdo temático), expostas em seu livro Estética da criação verbal (2007). Tal será 

feito, primeiramente em virtude do reconhecimento, por parte do autor, de que o 

receptor não é um ente passivo dentro do ato comunicacional, assumindo uma atitude de 

resposta ao ouvir ou apreender um enunciado – com o estilo do discurso sendo 

escolhido pelo locutor a partir das concepções e opiniões que este detém acerca do 

destinatário. Em segundo lugar, será por meio de Bakhtin que se apresentará a noção de 

discurso enquanto algo construído histórica e socialmente, tendo como base um diálogo 
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polifônico de diversos discursos a ele precedentes, concluindo-se que os gêneros 

discursivos sofrerão mudanças em virtude do momento histórico no qual estão 

inseridos. Através desta discussão bibliográfica no Capítulo 2, será intuito deste 

trabalho, questionar em que medida um veículo como Última Hora, ao cobrir as ações 

do Esquadrão, reiterava um paradigma narrativo, atrelado à estrutura do romance 

policial, ao mesmo tempo em que, ao fazê-lo, poderia operar como receptáculo de um 

discurso de legitimação da violência policial.  

Para além de certos veículos atuarem enquanto anteparo semântico e discursivo 

à estratégia de divulgação dos atos do EM (que potencialmente lhe assistiria na 

consolidação de seu poder simbólico), cabe questionar se a divulgação de imagens de 

corpos mortos, com marcas de tortura, seminus, chancelados por autos de acusação, 

reproduzidos nas páginas dos jornais, não seria um eco de práticas punitivas ancestrais. 

Balizadas no suplício e na pena exemplar, estas seriam reiteradas pelos membros do 

Esquadrão e reproduzidas por parte da imprensa carioca. Este (juntamente com uma 

análise mais ampla sobre violência) será o objeto do Capítulo 3, onde serão apontadas 

noções sobre o suplício. Valendo-nos inicialmente de Michel Foucault, iremos apontar 

sua definição do mesmo enquanto expressão punitiva que tenciona traduzir o poder do 

soberano nos corpos dos condenados (1987). Sob esta chave, o suplício seria um ritual 

punitivo, o qual deveria atender à dupla necessidade de ser ostentoso (no que se refere à 

justiça que o impõe sobre o condenado), e marcante para a vítima que o sofre. Seu 

caráter público seria essencial não só por atender o imperativo pedagógico de revelar 

aos súditos do poder real o que estes poderiam sofrer caso transgredissem as leis sociais, 

mas pela exigência de participação popular no ato: com os presentes, de início, 

acusando e exigindo a morte do supliciado, e posteriormente prolongando o ritual 

através da fixação do acontecimento em suas memórias.  

Os questionamentos de Michel Foucault serão colocados, no Capítulo 3, ao lado 

da interpretação do sociólogo José de Souza Martins acerca do fenômeno dos 

linchamentos no Brasil, a qual talvez possa ser utilizada no que tange às ações do 

Esquadrão, o qual diferentemente de grupos de extermínio a ele anteriores, se valia da 

exposição pública e midiática de suas vítimas. Uma conexão entre ambos os fenômenos 

é possível por meio da seguinte assertiva:  

 

Quando as estrutura social da superfície se rompe, como no caso das 

violações praticadas fora dos quadros do lícito e regulamentado (...) a 

sociedade, através desses grupos sociais (linchadores), procura 
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interpretar o acontecido e a ele reagir  com base nas estruturas sociais 

adormecidas que tiveram sua eficácia um dia, na religião (como nas 

referências ao sacrifício expiatório no Livro do Levítico, na Bíblia 

Sagrada, e na tradição da malhação do Judas, uma forma claramente 

teatral de linchamento; nas Ordenações Filipinas, que nos regeram ou 

influenciaram por mais de 300 anos, e a legalidade da vingança como 

reparação em crime de sangue, que reconhecia; ou nas tradições 

deixadas pelos tribunais da Santa Inquisição, suas atrocidades e suas 

fogueiras punitivas e desfigurantes. (MARTINS, 2015, p. 84)   

 

Ainda que sejam resguardadas as diferenças entre os grupos de extermínio e as 

formações de linchadores – produtos de processos e contextos históricos distintos – é 

possível reconhecer, em ambas, elementos de reiteração de uma lógica punitiva baseada 

na sevícia do corpo físico, na pena de morte extralegal, e na exposição pública do 

seviciado. Ainda nos valendo das conclusões de José de Souza Martins, os linchadores 

seguiriam um conjunto de regras, visões de mundo e procedimento referidos “a uma 

estrutura igualmente viva, submersa na dominância de regras atuais” (MARTINS, 2015, 

pp. 83-84). Portanto, continuidades históricas como a sequência de rituais que permeia a 

condução de um linchamento, ou, no que concerne a este trabalho, a exposição de 

vítimas em locais públicos – que mesmo ermos, como barrancos ou beiras de estrada, 

são tornados públicos a partir da presença da cobertura midiática, chamada ao local 

pelos homens do Esquadrão – poderiam sugerir que: 

 

 (...) a estrutura social de referência das condutas e relacionamentos é 

uma estrutura “em camadas”, sem dúvida de épocas históricas 

descontínuas, de datas historicamente definidas. (MARTINS, 2015, p. 

84) 

 

Já no que tange à reprodução de um discurso de legitimação da violência 

policial, esta dissertação irá questionar, com maior destaque no Capítulo 3, se este não 

recebeu uma sustentação mais sólida do que tivera na imprensa carioca até antes do 

surgimento do E.M. em 1968, o qual teria representado um aumento no número de 

vítimas de execuções perpetradas por policiais. Este é atestado por algumas das 

manchetes e chamadas presentes no jornal Última Hora no ano em questão: “Polícia 

não pára de matar deixando pistas à vontade junto ao homem que roía as unhas”3; 

“Vítima 200+1 do EM”4; “Pena de morte proibida vira rotina no Rio”5. Cabe nos 

                                                           
3 “VÍTIMA 200+1 DO EM”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 02 out. 1968. Edição vespertina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4498. Acessado em: 10/12/2017. 
4 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4498
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perguntarmos se o surgimento e atividade do E.M., não teriam assistido na consolidação 

e normatização de um tipo de cobertura jornalística que tenderia a anunciar, e daí a 

assistir na sustentação simbólica, de uma estratégia de segurança pública baseada na 

letalidade. 

No Capítulo 3 será utilizada também a pesquisa de David Maciel de Mello Neto 

(2014) acerca do uso da nomenclatura “Esquadrão da Morte”, pelo enfoque que este deu 

na mesma à questão da violência. Para o autor, a categoria “Esquadrão da Morte” teria 

sido fixada pela imprensa carioca, com destaque para o jornal Última Hora, na condição 

de representação coletiva da violência urbana. Sua função seria a de transformar a figura 

da violência em algo denominado “contra-violência” (MELLO NETO, 2014, p. 112), 

sendo uma reação de negatividade à violência perpetrada por “marginais” (Idem). Para 

além de Mello Neto, o Capítulo 3 também figurará um debate com a noção de anomia e 

ritual presente no artigo Estrutura social e anomia (1970), de Robert K. Merton. Para o 

sociólogo norte-americano, a ineficiência de um indivíduo ou grupo em atingir as metas 

culturais deles exigidas pelas sociedades em que vivem desencadearia nos mesmos 

comportamentos de desvio, por meio dos quais visariam se adequar aos valores 

socioculturais, ainda que para isso se posicionem contrários ao próprio interesse social. 

Duas  das respostas possíveis a esse descompasso seriam o ritualismo, por ele 

considerado como a tentativa de seguir compulsivamente as regras institucionais, e o 

uso de certa criatividade comportamental que envolveria o rompimento das normas 

sociais no intuito de ase atingir os objetivos consagrados por essa mesma sociedade 

(como o acúmulo de bens materiais).  Neste capítulo serão também levantadas as 

análises de Muniz Sodré, expostas em O Social irradiado: violência urbana, 

neogrotesco e mídia (1992), as quais nos permitirão debater de forma mais especifica a 

interseção entre os meios de comunicação, o contexto de consumo midiático da segunda 

metade do século XX e violência. 

Ainda que o estudo de Mello figure como parte do debate levantado no Capítulo 

3, vale ressaltar que a partir dele também se pode esboçar um quadro sobre os estudos 

concernentes ao Esquadrão da Morte na academia brasileira, cujo levantamento 

bibliográfico tanto no campo da comunicação social quanto no da antropologia e 

sociologia, figurará no Capítulo 1 desta dissertação. No campo da comunicação social, 

                                                                                                                                                                          
5 “PENA DE MORTE PROIBIDA VIRA ROTINA NO RIO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 1, 07 out. 1968. 

Edição vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4508. Acessado 

em: 10/12/2017. 

. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4508
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destacam-se o trabalho de Ana Lucia Silva Enne e Bettina Peppe Diniz (2005) focado 

especificamente no caso do fictício grupo de extermínio Mão Branca, que marcou as 

páginas de jornais cariocas, como Última Hora e O Dia no ano de 1980, e o artigo Do 

Esquadrão da Morte à Liga da Justiça: uma genealogia da presença dos grupos 

paramilitares no jornalismo carioca (2011), de Kleber Mendonça e Flora Daemon. 

Enquanto o primeiro está interessado no processo de construção de um mito junto a 

veículos de imprensa e como é possível perceber marcas de recepção nas estratégias 

textuais dos jornais analisados, o segundo visa identificar padrões na cobertura exercida 

sobre os grupos de extermínio. 

Já no que tange ao tema junto aos campos da antropologia e da sociologia, é 

possível falar aqui dos trabalhos de Márcia Regina da Costa, em especial de Rio de 

Janeiro e São Paulo nos anos 60: a constituição do Esquadrão da Morte (1998), em 

que a autora localiza na fundação do Serviço de Diligências Especiais (SDE), grupo 

especial da Polícia Civil do Rio de Janeiro, a gênese do Esquadrão. Há ainda a 

dissertação de Josinaldo Aleixo de Sousa Os grupos de extermínio em Duque de Caxias, 

Baixada Fluminense (1997), e a tese de José Cláudio de Souza Alves, Baixada 

Fluminense: a violência na construção do poder (1998). Ainda que ambos assumam a 

mesma perspectiva de Costa em considerar o SDE como ponto de partida para a análise 

das origens do Esquadrão, os trabalhos de Sousa e Alves usam o termo “Esquadrões da 

Morte” como sinônimos de “grupo de extermínio”, interessando-se sobre a dinâmica 

local destas organizações: Sousa analisa os elementos de sociabilidade identificáveis 

nos Esquadrões, debruçando-se sobre a formação e origem social de seus quadros (não 

formados exclusivamente por policiais); enquanto Alves aponta a instrumentalização 

destes grupos na conformação de redes de dominação política na Baixada Fluminense. 

Em outros casos, o Esquadrão foi objeto de livros-reportagem produzidos entre a 

década de 1960 e 1970, cujos exemplos mais destacados são: Esquadrão da Morte 

(1969), escrito quando do surgimento do E.M., pelos jornalistas Amado Ribeiro e 

Pinheiro Júnior, ambos provenientes de Última Hora; Esquadrão da Morte: Um Mal 

Necessário? (1971) de Adriano Barbosa, editor de Polícia de O Globo; Meu 

Depoimento Sobre o Esquadrão da Morte (1976), de autoria do procurado Hélio Pereira 

Bicudo, primeiro a mover processos contra os integrantes do E.M. de São Paulo, na 

primeira metade da década de 1970; e o romance-reportagem Lúcio Flávio – O 

Passageiro da Agonia, publicado pela primeira vez em 1975 pela Editora Civilização 

Brasileira. De maneira geral, o Esquadrão da Morte é, nestes livros, objeto de crônicas 
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jornalísticas, que apesar de esboçarem hipóteses sobre o porquê de seu surgimento, 

estariam mais interessadas em apresentar ao público uma cronologia de sua atuação no 

Rio e/ou em São Paulo.  

Alguns traços e hipóteses esboçados por seus autores, como o atrelamento das 

origens da organização a uma espécie de operacionalização da letalidade por parte dos 

grupamentos especiais de polícia das décadas de 1950 e 1960, como exposto em 

Esquadrão da Morte: Um Mal Necessário? (BARBOSA, 1971), seriam assumidas e 

reproduzidas em obras como Cidade Partida (1997), de Zuenir Ventura, a qual irá 

assistir esta dissertação na conformação do contexto histórico do Rio de Janeiro dos 

anos 1960.  

A partir da arquitetura dos capítulos apresentados, esta dissertação levantará 

duas hipóteses. Primeiramente, de que a cobertura ostensiva das ações do Esquadrão da 

Morte no ano de 1968, pelo jornal Última Hora, assistiu na construção de uma aura 

mitológica em torno do EM, responsável por inseri-lo num esquema narrativo 

sustentado em categorias como “protagonistas”, “antagonistas”, e “trama”. Este tipo de 

cobertura teria assistido na consolidação de um paradigma semântico de construção 

narrativa da realidade, tendo sido reproduzido a partir da hibridização de plataformas 

midiáticas, destacando-se neste caso a influência exercida pelo romance policial e pelas 

estórias em quadrinho e fotoquadrinhos, como Killing (justiceiro/ladrão que se vestia de 

caveira), sobre o jornalismo produzido por veículos como UH. Também se apresentará a 

hipótese de que que a divulgação, através de fotos e da publicação de declarações de 

membros do E.M., representaria a continuidade de um paradigma punitivo, balizado na 

pena exemplar, no suplício, na sevícia e exposição pública dos corpos daqueles 

considerados transgressores de uma determinada ordem social, identificável em um 

período anterior ao da sociedade disciplinar, apontado por Foucault. Neste sentido, os 

meios de comunicação de massa (especificamente, jornais impressos como Última 

Hora) constituiriam um espaço público abstrato, que substituiria, por sua vez, a praça 

pública onde eram expostos os corpos dos supliciados.  

Tal se dará a partir da análise discursiva de todas as notas e matérias jornalísticas 

de UH publicadas entre maio e dezembro de 1968, que figurarão nos três capítulos desta 

dissertação. Cada capítulo contará com um debate bibliográfico e abordagem temática 

específica, como exposto nesta Introdução: o Capítulo 1, além de delinear o contexto 

histórico tanto do fenômeno do Esquadrão da Morte quanto do jornalismo popular (e de 

Última Hora), nas décadas de 1950 e 1960, irá apresentar levantamento bibliográfico 
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concernente ao E.M, além de debater as figuras propriamente ditas do “popular” e do 

“sensacionalismo” na imprensa; o Capítulo 2 irá debater a estrutura narrativa, 

questionando em que medida plataformas midiáticas e gêneros textuais distintos podem 

se influenciar, a partir de trabalhos de Umberto Eco, Muniz Sodré, Hans Ulrich 

Gumbrecht e Mikhail Bakhtin; o Capítulo 3, tendo como base as conclusões de José de 

Souza Martins acerca dos linchamentos, debaterá a questão do suplício e da pena 

exemplar, colocando as mesmas em contato com as teses de Foucault, Muniz Sodré 

(1992), Robert K. Merton e de David Maciel de Mello Neto, além de delinear qual teria 

sido o cenário da esfera midiática e da estrutura de segurança pública no Rio após o 

surgimento do EM, quando nos valeremos de teses de Paulo Vaz acerca do jornalismo 

policial carioca. As matérias de Última Hora aqui analisadas foram acessadas por meio 

do repositório digital do Arquivo Público do Estado de São Paulo6. 

Esta dissertação se justifica pelo interesse crescente, tanto na academia quanto 

na sociedade civil brasileira como um todo, pelo tema da violência e da corrupção 

policiais. Discutir o Esquadrão da Morte e a forma como este foi objeto de coberturas 

jornalísticas, é reiterar o quão longevo é o tema da violência policial, e de que forma 

este foi abordado no âmbito da cultura, questionando ainda quais seriam os antecedentes 

históricos de certo discurso de legitimação da violência de Estado reproduzido por 

veículos jornalísticos. Estudar o EM e seu impacto cultural e discursivo é, portanto, 

identificar os processos históricos que ajudaram a conformar atuais paradigmas 

midiáticos e comunicacionais no país.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6 Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/repositorio_digital/uhdigital.  

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/repositorio_digital/uhdigital
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1. ÚLTIMA HORA E POLÍCIA NO RIO DE JANEIRO DOS ANOS 1950 E 1960 

 

No primeiro capítulo da presente dissertação, iremos debater as visões e análises 

produzidas sobre o contexto da violência policial nas décadas de 1950 e 1960, na cidade 

do Rio de Janeiro, e como este teria influenciado no surgimento do Esquadrão da Morte 

de 1968. Para tanto, iremos abarcar os livros-reportagem e testemunhos produzidos por 

autores como Adriano Barbosa e Hélio Pereira Bicudo, nos anos 1970, quando os 

Esquadrões do Rio e de São Paulo encontravam-se ainda em atividade. Buscaremos 

assim identificar se estes relatos, produzidos quando o objeto abordado ainda era uma 

parte integrante do cenário social brasileiro, teriam influenciado em retratos da época 

produzidos posteriormente. Nesse sentido, iremos colocar em contato com os autores 

mencionados, o livro Cidade Partida, de Zuenir Ventura, que se propôs na década de 

1990, a ser uma crônica do fenômeno da violência na capital fluminense. 

Porém, para que a abordagem dessa temática possa deter respaldo teórico, 

iremos também realizar uma discussão bibliográfica em torno dos trabalhos e autores 

que estudaram, no âmbito da academia, não apenas a ação do Esquadrão da Morte e 

outros grupos de extermínio, mas a temática mais ampla da violência policial. Para isso, 

serão debatidas dissertações como as de David Maciel de Mello Neto (a qual voltará a 

surgir no Capítulo 3) e Mariana Dias Antonio, além dos artigos de Márcia Regina da 

Costa, Kleber Daemon, Ana Lucia Silva Enne e Bettina Peppe Diniz – as duas últimas 

abordaram a cobertura exercida, nos anos 1980, sobre o grupo de extermínio conhecido 

como Mão Branca. Este trabalho será o primeiro, neste capítulo, a se debruçar 

exclusivamente sobre a relação de grupos de extermínio com a imprensa, permitindo-

nos adentrar em um segundo debate bibliográfico, acerca do que seria a imprensa 

sensacionalista e, mais especificamente, da história do jornal Última Hora. Neste 

segundo momento, trabalharemos com autores como Jesus Martín-Barbero, e Gunkel, 

no que tange às figuras do popular e do sensacionalismo no âmbito jornalístico, e com 

Ana Paula Goulart Ribeiro e Marialva Barbosa – ambas autoras de trabalhos 

concernentes à história da imprensa no Rio de Janeiro. 

Em um último momento, iremos encerrar este primeiro capítulo com o início da 

análise crítica de discurso em torno das primeiras matérias produzidas em UH acerca do 

Esquadrão. Observaremos como o mesmo foi paulatinamente, no curso do primeiro 
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semestre de 1968, tornando-se uma das pautas mais presentes no periódico, e 

questionando quais recursos textuais passaram a ser utilizados na cobertura do mesmo. 

1.1 Construindo uma narrativa histórica 

Antes de nos debruçarmos sobre artigos e dissertações concernentes ao estudo 

do Esquadrão, tanto no campo da comunicação quanto no da antropologia e da 

sociologia, urge abordar os livros produzidos acerca do E.M. ainda nas décadas de 1960 

e 1970, quando a organização ainda era manchete (ou ao menos tema de capa) de 

inúmeros jornais brasileiros. Obras como O Esquadrão da Morte (1969), de Amado 

Ribeiro e Pinheiro Júnior, ambos repórteres de UH, e Lúcio Flávio – O Passageiro da 

Agonia, de José Louzeiro, realizadas no formato de grandes reportagens, ou ainda 

flertando com o jornalismo literário, davam os primeiros sinais de que o tema do 

Esquadrão não poderia ser abarcado tão somente pela cobertura diária dos periódicos 

cariocas ou paulistas, exigindo uma análise e um trabalho de pesquisa mais minucioso, 

afim de identificar as causas de seu surgimento. Nesse sentido, os livros Esquadrão da 

Morte: Um Mal Necessário? (1971), de Adriano Barbosa, editor de polícia de O Globo, 

à época de sua publicação, e Meu depoimento sobre o Esquadrão da Morte (1976), de 

Hélio Pereira Bicudo, primeiro procurador de justiça a processar integrantes do 

Esquadrão paulista, destacam-se por objetivarem construir uma narrativa histórica, 

capaz de explicar os antecedentes do Esquadrão carioca e do paulista, respectivamente. 

A começar por Esquadrão da Morte: Um Mal Necessário?, a obra foi produto 

de Adriano Barbosa, que chegou a exercer a chefia de reportagem de veículos como O 

Dia, o Jornal dos Sports e O Globo. Conhecido no meio do jornalismo policial carioca 

desde a década de 1950, quando ajudou a desvendar o caso do Sacopã (a morte de um 

funcionário do Banco do Brasil, que teria aplicado golpes em meninas ricas da Zona Sul 

do Rio, cujo corpo fora abandonado na Ladeira do Sacopã, na Lapa7), Barbosa visa em 

Um Mal Necessário?, não apenas tecer uma crônica das ações do EM entre 1968 e 1970 

– quando a tentativa de execução malfadada do cabeleireiro Jonas Silvério, em 

Mesquita, teria gerado o indiciamento do primeiro suspeito de integrar o Esquadrão na 

Baixada Fluminense, o inspetor aposentado João da Silva Coelho (vulgo “Toco de 

Vela” ou “Coelhão”) – mas teorizar acerca de quais fatores teriam levado ao surgimento 

do EM. Por conta disso o trabalho de Barbosa torna-se paradigmático ao identificar nos 

                                                           
7 “ABI LAMENTA MORTE DE ADRIANO BARBOSA”. Disponível em: http://www.abi.org.br/abi-lamenta-morte-

de-adriano-barbosa/ Acessado em: 05/05/2017 

http://www.abi.org.br/abi-lamenta-morte-de-adriano-barbosa/
http://www.abi.org.br/abi-lamenta-morte-de-adriano-barbosa/
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grupamentos especiais criados no interior da Polícia Civil da cidade do Rio de Janeiro, 

na década de 1950, os antecessores imediatos do Esquadrão, ao operacionalizarem a 

letalidade policial como instrumento de repressão à criminalidade urbana. 

Especificamente, Barbosa localiza no Serviço de Diligências Especiais (SDE), criado 

em 1958 pelo General Amaury Kruel, então chefe de polícia do Distrito Federal, o 

primeiro exemplo de um grupo de policiais com a ordem de “matar bandidos 

considerados de alta periculosidade e irrecuperáveis” (BARBOSA, 1971, p. 31). 

Dirigido pelo inspetor Eurípides Malta de Sá, Barbosa afirma que o SDE seria 

“impenetrável à imprensa” (Idem), possuindo uma relação discreta e pouco aberta com 

os jornais cariocas. O autor objetiva assim estabelecer uma dicotomia entre a relação 

mantida pelo E.M. com a imprensa a partir de 1968 (valendo-se mesmo de um 

“assessor” que informava as ações do grupo às redações cariocas), e a inexistência de 

uma, no que tangia ao SDE. Porém, o próprio Barbosa indica que a falta de um diálogo 

não inviabilizava a cobertura das ações do SDE, que teria sido o primeiro recipiente do 

apelido “Esquadrão da Morte” (Idem), a ele imputado por jornalistas cariocas. Vale 

ressaltar que o nome “Esquadrão” foi utilizado por repórteres e redatores para 

identificar o Serviço de Diligências Especiais (à revelia do mesmo – até onde sabemos), 

sendo, portanto, diferente do grupo surgido em 1968, que assumiu para si essa alcunha. 

Outro dado de relevo na narrativa esboçada por Barbosa reside na atenção 

especial, por ele dada, à morte do inspetor Milton Le Cocq, em uma troca de tiros com o 

assaltante Manoel Moreira, conhecido como “Cara de Cavalo”, em agosto de 1964. Para 

o autor, o inspetor em questão, e a equipe que com ele atuava na Delegacia de 

Vigilância, teriam consistido em sucessores do SDE, após a extinção do grupo em 1959. 

Esta, de acordo com Barbosa, teria ocorrido em decorrência da morte acidental de Edgar 

Faria de Oliveira, motorista da TV Tupi, por inspetores do Serviço, em uma tentativa de 

emboscar os participantes de uma roda de jogo ilegal no Morro de São João. Ainda que 

os quatro policiais acusados de participações no homicídio tivessem sido absolvidos 

posteriormente (entre eles encontrando-se o detetive Eurípedes Malta de Sá, figura de 

destaque do SDE), a “tarefa de caçar bandidos” (Ibidem, p. 37) teria passado a outras 

delegacias, entre elas a de Vigilância, “onde se agrupavam policiais chamados ‘da 

pesada’” (Idem). É neste instante que surge pela primeira vez na obra uma das teses de 

Barbosa acerca do que definiria a existência do Esquadrão da Morte, sendo relevante 

por se encontrar presente em obras como Cidade Partida, de Zuenir Ventura: 
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De fato, o crime do morro de São João ficou como um marco final 

daquilo que se conheceu oficiosamente como Esquadrão da Morte e 

que, no âmbito administrativo da polícia carioca se denominava Grupo 

de Diligências Especiais. Como executores de bandidos, com missão 

específica de matar, nada mais se soube existir na polícia. Mas o 

Esquadrão da Morte apenas se extinguira como grupo. Passou a ser a 

mentalidade de matar, que extravasou os limites da polícia, passando a 

denominar carrascos clandestinos, matadores de aluguel, grupos de 

execução sumárias, compostos de policiais ou não, como uma 

sociedade assassina secreta, a serviço de todo tipo de interesses ou até 

mesmo na luta contra o crime. (Ibidem, pp. 36-37) 

Este é o primeiro instante que se dá o uso da palavra “mentalidade”, 

instrumentalizada por Barbosa como categoria explicativa, em sua tentativa de analisar 

os antecedentes do E.M. Destacam-se neste parágrafo alguns elementos, entre eles: o 

descolamento da instituição policial tanto de uma órbita administrativa mais ampla (por 

exemplo, questionando qual seria a conjuntura do Estado brasileiro na década de 1950, 

e como este se valeria da violência enquanto método de resolução de conflitos e tensões 

sociais não só através da polícia, mas também das forças armadas) quanto de um 

contexto histórico mais distante em termos temporais (ao sugerir que o aparecimento do 

EM em 1968, teria sido a consequência de um processo iniciado pouco mais de dez 

anos antes, o texto deixa de tentar constituir uma história das forças policiais brasileiras 

e de seus procedimentos, deixando de considerar que a conformação das mesmas – 

paralela à das forças armadas – e o uso da letalidade por parte destas, talvez pudesse ser 

localizado em períodos anteriores ao da década de 1950), e a tentativa de associar o 

fenômeno da violência policial à expressões de violência localizadas no âmbito da 

sociedade civil brasileira, explicitada na referência a “carrascos clandestinos, matadores 

de aluguel, grupos de execução sumária, compostos por policiais ou não” (Idem). 

Devido ao recorte temporal do autor resumir-se ás décadas de 1950 e 1960, os 

eventos posteriores ao desmantelamento do SDE recebem por ele atenção especial. Tal 

se expressa por meio da estrutura episódica do livro, focado em eventos que pudessem 

assistir na defesa da tese de Barbosa. Entre estes se encontram relatos referentes à 

Baixada Fluminense, como o caso da morte sistemática de mendigos (cujos corpos eram 

jogados no Rio da Guarda) realizada durante o governo de Carlos Lacerda (1960-1965), 

em parte conduzida, de acordo com o autor, por “funcionários da Delegacia de 

Mendicância” (Ibidem, p. 106), com o intuito de que “a cidade não tivesse mau aspecto 
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nas festas do IV Centenário” (Ibidem, 107)8. Porém, destaque especial recai sobre a 

morte de Milton Le Cocq, responsável pela eclosão de uma caçada humana a “Cara de 

Cavalo”, e pela subsequente fundação de uma organização com a finalidade de “manter 

viva a lembrança e o exemplo” (Ibidem, p. 47) do inspetor, intitulada Scuderie Le Cocq. 

Barbosa enfoca, por meio deste acontecimento, em eventos que denotariam a paulatina 

disseminação da prática de execuções sumárias junto à polícia. Tal estaria 

exemplificado no capítulo 3 do livro (Le Cocq – Tempo de vingança), em que Barbosa 

relata a investigação em torno da captura de Cara de Cavalo, apresentando a figura do 

detetive Perpétuo de Freitas, descrito pelo autor como “pegador de bandido vivo, o 

homem que desfez o mistério do mais audacioso assalto até então, no Brasil, o do trem 

pagador9” (Ibidem, p. 43). Descrito por Barbosa em termos que qualificariam o 

investigador como um homem inteligente e equilibrado, interessado em evitar a morte 

de policiais em uma vingança institucionalizada, Barbosa distingue os métodos de 

Perpétua, criando uma dicotomia entre ele e os inspetores interessados na execução de 

Cara de Cavalo: 

Perpétuo liderava outra facção policial. Seus métodos eram diferentes, 

tinha muitos informantes nos morros e gostava de trabalhar sozinho. 

Na onda passional que alucinava a polícia, seria um impacto 

desconcertante a entrada de Perpétuo com o matador do Gringo pela 

mão, numa delegacia ou no gabinete de um juiz. A caçada não era 

para isto. Cara de Cavalo estava condenado à morte e só morto seria 

trazido do esconderijo. (Ibidem, p. 44) 

Ao descobrirem a informação de que Perpétuo estaria na favela do Esqueleto, 

com o intuito de localizar e render Cara de Cavalo, de acordo com Barbosa outros 

inspetores teriam ido ao local para dissuadi-lo da ideia. Após uma discussão tensa, 

Perpétuo acabou baleado e morto por Jorge Galante, um colega inspetor. Em outubro, o 

próprio Cara de Cavalo foi localizado e morto com dezenas de tiro de metralhadora, na 

localidade de Saco de Fora, em Cabo Frio, por um grupo de execução do qual “só 

                                                           
8 Tratou-se da Operação “Mata-mendigos” (CALDAS, 2004, p. 256), que tencionava eliminar os moradores de rua do 

estado da Guanabara e jogar os corpos dos mesmos no Rio da Guarda, às vésperas da vinda da rainha Elizabeth II, do 

Reino Unido, ao Rio de Janeiro. Mais de dez indigentes teriam sido torturados e mortos nesse processo, de acordo 

com dados da agência EFE, expostos em matéria do portal de notícias G1: “FILME BRASILEIRO DENUNCIA 

MASSACRE DE MENDIGOS NOS ANOS 60”. G1 (site). 20 nov. 2009. Disponível em: 

http://g1.globo.com/Noticias/Cinema/0,,MUL1386321-7086,00-

FILME+BRASILEIRO+DENUNCIA+MASSACRE+DE+MENDIGOS+NOS+ANOS.html. Acessado em: 

10/12/2017.  
9 O assalto ao trem pagador da Central do Brasil, foi efetuado por cinco homens mascarados, armados de 

metralhadoras e revólveres, no dia 14 de junho de 1960, às 08h30 da manhã, no km 71 da estrada, próximo à Estação 

de Japeri. O trem transportava o pagamento de mil ferroviários dessa e de outras estações. No assalto, um funcionário 

da ferrovia foi morto, Francelino Paulino Correa, e doze milhões de cruzeiros foram roubados. O assalto viraria tema 

do filme Assalto ao trem pagador (1962), de Roberto Farias. 

http://g1.globo.com/Noticias/Cinema/0,,MUL1386321-7086,00-FILME+BRASILEIRO+DENUNCIA+MASSACRE+DE+MENDIGOS+NOS+ANOS.html
http://g1.globo.com/Noticias/Cinema/0,,MUL1386321-7086,00-FILME+BRASILEIRO+DENUNCIA+MASSACRE+DE+MENDIGOS+NOS+ANOS.html
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policiais participaram” (Ibidem, p. 46). A morte de Le Cocq ganha assim, na obra de 

Barbosa, contornos proféticos, não só por apontar o quão longe membros da polícia 

estariam dispostos a ir para vingar colegas, mas por ter tido como consequência final, a 

fundação da já mencionada Scuderie Le Cocq, que segundo o autor: 

Foi inspirada num artigo de David Nasser, intitulado “Dez por um”, 

em que o repórter cobrava a vida de dez bandidos por um policial 

morto. Nasser foi escolhido presidente de honra. Como distintivo, a 

caveira, duas tíbias cruzadas e a inscrição E.M., mesmo emblema do 

Esquadrão Motorizado da Polícia Especial, a que pertenceram Le 

Cocq e a maioria de seus companheiros, transferidos para a polícia 

civil ao extinguir-se a PE. (...) Por todas as circunstâncias e, 

sobretudo, pela marca E.M. de seu distintivo, a escuderia passou a ser 

confundida como Esquadrão da Morte. Além de tudo, entre os homens 

de proa do grupo, havia conhecidos caçadores de bandidos. (Ibidem, 

pp. 47-48) 

Destaca-se aqui a tentativa de Barbosa em evitar uma associação direta entre os 

membros da Scuderie e o Esquadrão da Morte, mesmo com a admissão do próprio autor 

que que entre os membros da Scuderie haveriam “caçadores de bandidos”. Porém, 

Esquadrão da Morte: Um Mal Necessário? também se destaca junto às obras referentes 

ao tema do E.M. por apresentar uma narrativa das ações do grupo no ano de 1968. De 

acordo com o autor, a primeira vítima do Esquadrão naquele ano teria sido o ladrão de 

carros Sérgio Almeida Araújo, vulgo Sérgio Gordinho, cujo corpo fora deixado, na 

madrugada do dia 6 de maio de 1968 na Estrada da Barra. A localização do mesmo 

havia sido comunicada às redações de jornais cariocas por um indivíduo identificado 

pelo codinome “Rosa Vermelha”. O corpo de Araújo se encontrava com as mãos 

amarradas e um grosso fio de nylon dependurado em seu pescoço – usado para seu 

estrangulamento – além de um cartaz no qual se lia: “Eu era ladrão de automóveis” 

(Ibidem, p. 54). A última informação que se tinha sobre Gordinho, antes da desova de 

seu corpo, era a de que ele estaria implicado no roubo do carro de um policial: Mariel 

Mariscot de Mattos, descrito por Adriano Barbosa como “bastante conhecido em 

Copacabana como caçador de marginais” (Idem). Após este fato, outros corpos 

continuaram a aparecer em locais públicos nos estados da Guanabara e do Rio de 

Janeiro – estes passaram a ser denominados “presuntos” pelos porta-vozes do 

Esquadrão, cuja presença em determinado local era sempre anunciada à imprensa.  

Pouco mais de uma semana depois do aparecimento do corpo de Sérgio 

Gordinho, “Rosa Vermelha” telefonou mais uma vez às redações do Rio e apontou para 
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a localização de um novo corpo, abandonado sobre o banco de uma praça em 

Bonsucesso, bairro da Zona Norte carioca. Tratava-se de um homem moreno. Sobre ele 

via-se o desenho de uma caveira com ossos cruzados, colocada sobre a sigla “E.M.”, e a 

seu lado duas inscrições, nas quais se liam “A caveira está solta” e “Os próximos serão 

Flávio Vilar (referência ao assaltante Lúcio Flávio Vilar Lírio), Nijini Vilar e Fernando 

C.O.”, todos eram acusados de participação em roubo de veículos (Ibidem, p. 55). No 

decorrer deste capítulo, Barbosa reitera como o abandono de corpos seviciados em 

espaços ermos era acompanhado por uma ostensiva cobertura jornalística, que se 

tornava normativa no que tangia à existência midiática do Esquadrão. Porém, para o 

autor, a multiplicação de vítimas teria significado também a utilização do Esquadrão 

como culpado preferencial de mortes que talvez não tivessem sido causadas pelo 

mesmo:  

O crime vedetizado abriu campo às vinganças e punições entre 

quadrilhas. A mentalidade de matar avançava contra a lei. Tudo era 

esquadrão: bicheiros em disputa de pontos, traficantes em guerra de 

mercado, quadrilhas em luta no roubo de automóveis, bandidos em 

duelo. (Ibidem, p. 56) 

Tal abordagem reforça a tese do autor de que o Esquadrão teria representado um 

sintoma de certa “mentalidade”, responsável pela normatização da violência e da 

letalidade no contexto das atividades criminosas no espaço urbano brasileiro, por ele 

reiterada já no final da obra: 

O Esquadrão da Morte nasceu da inconsciência de poucos, viveu e 

cresceu da indiferença de muitos, na solidariedade pela omissão (...). 

No começo era um grupo; depois foram muitos. No final, estes 

degeneraram-se em uma mentalidade assassina. (Ibidem, 153) 

Percebe-se mesmo uma tentativa de reduzir a responsabilidade das forças 

policiais neste processo, cuja suposta intenção positiva original é ressaltada por 

Barbosa. Para ele os Esquadrões da Morte, então já associados ao crime organizado no 

início da década de 1970, teriam em seus primórdios, respondido a frustrações presentes 

no interior da própria polícia: 

A matança, que perdeu a capa de sentença extra-lei contra grandes 

bandidos, chefões de quadrilha de assaltantes a mão armada ou de 

“big-shots” dos tóxicos, pra tornar-se desenfreada, não há dúvida de 

que nasceu da insatisfação de agentes da lei. Cruzando sempre com os 

mesmos homens perigosos, que entram e saem das cadeias com o 

desembaraço de quem vai e volta de um cinema, os caçadores de 

criminosos da polícia agruparam-se para fazer lei a sua moda. (...) Das 

falhas do sistema nasceram os justiçadores. Logo, surgia o crime à 
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imagem e semelhança da sociedade que o gerou. Fora da lei, à 

margem dos princípios de administração, o grupo justiçador alastrou-

se, deu acesso a toda sorte de vingadores, acalentou o sadismo e a 

revolta de qualquer um. Desfigurou-se, perdeu o controle de si mesmo 

e se multiplicou em bandos de matadores. (Ibidem, pp. 156-157) 

Cabe questionar em que medida as conclusões do autor não estariam 

reproduzindo justificativas e certas narrativas legitimadoras propagadas pelo próprio 

EM, as quais serão abordadas em maior minúcia no curso desta dissertação. No entanto, 

o resumo histórico definido por Barbosa se verá reproduzido em trabalhos posteriores, 

tanto os de cunho acadêmico, como aqueles voltados ao grande público. Em certa 

medida distinto é Meu depoimento sobre o Esquadrão da Morte (1976), livro de Hélio 

Pereira Bicudo, primeiro Procurador Geral do Estado a investigar as ações do EM, 

publicado pela Pontifícia Comissão de Justiça e Paz de São Paulo, já em um momento 

de abertura política do regime militar. Ainda que o livro de Bicudo (escrito em primeira 

pessoa) foque nas ações do Esquadrão da Morte de São Paulo, sendo uma descrição da 

sua atuação à frente da investigação e processo contra os integrantes do EM paulista, a 

obra frisa a associação do Esquadrão com o “Poder Político”, como exposto em seu 

prefácio, escrito pelo jornalista Ruy Mesquita (MESQUITA, Ruy, In: BICUDO, 1976, 

p. 9). No capítulo Os objetivos deste depoimento, o autor ressalta que a dificuldade em 

reprimir o Esquadrão residira mesmo na sua instrumentalização por parte da ditadura: 

Um livro sobre o “Esquadrão da Morte” e sua atuação em São Paulo, 

muito embora os fatos já se tenham afastado no tempo, é de conteúdo, 

sem dúvida, polêmico. Vai daí que, após muito meditar, resolvi 

transmitir a minha experiência na luta contra os policiais que, num 

dado instante se arvoraram em árbitros da Justiça, e praticaram toda 

uma variada gama de delitos e se envolveram em todas as formas de 

corrupção. Talvez ela seja útil, encerrada em documento que tenta 

retratar um episódio que transbordou dos limites puramente policiais e 

judiciários para atingir nítidos contornos políticos. E foi justamente 

por este último motivo que a luta travada contra o “Esquadrão da 

Morte” foi bastante árdua e permite uma conclusão pessimista quanto 

aos seus resultados. É que em São Paulo, os principais implicados nos 

crimes do “Esquadrão” passaram a atuar no campo da polícia política, 

integrando o sistema de segurança, ao qual transmitiram suas técnicas 

de ação. E, com isso, transmudaram-se ao ver de não poucos, em 

autênticos heróis nacionais, intocáveis pela Justiça. Inversamente, os 

que se dispuseram a apontar os crimes por eles cometidos, inspirados 

inicialmente e depois acalentados por um governador e por um 

secretário de Estado inebriados pelo Poder, passaram a ser 

classificados como inimigos do regime e como tal tratados (Ibidem, p. 

21) 
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Ainda que a assertiva do autor de que os membros do E.M. teriam sido 

heroicizados a partir da associação dos mesmos com a repressão política consista em 

um juízo de valor, persiste o dado de que o mesmo identifica na cumplicidade política 

do executivo estadual, o elemento-chave para a existência da organização. Entretanto, 

ainda que a atenção conferida às funções de repressão política do Esquadrão destoe do 

trabalho de Adriano Barbosa, ambos os textos se encontram na caracterização que 

produzem em torno do E.M. Nas duas obras, em certos momentos, dá-se ênfase a seu 

modus operandi e mesmo a um discurso de autolegitimação propalado pelo grupo – que 

localizaria em uma legítima frustração por parte de agentes de Estado, com relação à 

impunidade de supostos bandidos, o germe fundador do Esquadrão: 

Sucedia que a criminalidade em São Paulo vinha num crescendo 

impressionante, e a Polícia Civil, sem meios adequados, estava sendo 

vítima da própria fraqueza de seus dirigentes. As dissensões nos 

quadros policiais tinham resultado numa total desarmonia entre as 

duas principais corporações, a Civil e a Militar ou militarizada. Em 

termos realistas isto traduzia-se no quase aniquilamento da primeira 

pela segunda. Alguns policiais, no desejo de manter o prestígio da 

Polícia Civil, resolveram, sem medir consequências, dar corpo às 

estatísticas de eficiência através da eliminação pura e simples de 

marginais, contando para isso com o apoio da cúpula da instituição e 

até mesmo do Governador do Estado. Os primeiros casos começaram 

a surgir em fins de 1968. A princípio, não se falava em “Esquadrão da 

Morte”, expressão que, no entanto, haveria de ganhar cada vez mais 

ênfase e publicidade com a multiplicação das execuções. Embora me 

limitasse, então, a tomar conhecimento de tais sucessos pela leitura 

dos jornais, alguma coisa me alertava para esta verdade evidente: 

estava ganhando corpo a institucionalização de um grupo de 

assassinos dentro dos quadros da polícia de São Paulo. (Ibidem, pp. 

24-25) 

Note-se mesmo no trabalho de Bicudo a presença da imprensa na descrição dos 

crimes do Esquadrão, demonstrando que para falar do grupo tornava-se necessário ao 

menos mencionar a relação que este mantinha com veículos jornalísticos. Bicudo chega 

a sugerir que por trás do porta-voz paulista do Esquadrão (que se denominava “Lírio 

Branco”) talvez “se escondessem várias pessoas, desde delegados e investigadores até 

jornalistas policiais” (Ibidem, p. 24). Antes mesmo de se iniciar o texto de Bicudo, uma 

Introdução à obra, assinada por seus “Editores” (Ibidem, p. 18), apresenta o contexto e 

sintetiza as ações do E.M. paulista, afirmando que: 

Os jornais estampavam, diariamente, comunicados, de um macabro 

public relations do “Esquadrão da Morte”, dando conta de 

fuzilamentos de marginais na periferia da cidade, à margem das 

grandes rodovias. (Ibidem, p. 16) 
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Os trabalhos de Barbosa e Bicudo ganham maior relevância ao percebermos 

como as explicações por eles construídas tiveram duração longeva, sendo localizáveis 

em obras como Cidade Partida (1997), de Zuenir Ventura. Escrito após a chacina de 

Vigário Geral, em agosto de 1993, quando policiais militares integrantes de um grupo 

de extermínio mataram 21 moradores da comunidade. Cidade Partida é uma tentativa 

de entender a questão da violência urbana no Rio de Janeiro a partir de suas dicotomias 

sociais, sendo o produto de um período de dez meses, durante os quais seu autor 

frequentou o local. No entanto, ainda que o foco da obra (ganhadora do Prêmio Jabuti 

1995 de Melhor Reportagem) recaia sobre a questão específica de Vigário Geral, Zuenir 

Ventura tenta esboçar na mesma um histórico do fenômeno da violência urbana no Rio 

de Janeiro no século XX, usando para tanto a estrutura narrativa definida por Adriano 

Barbosa, na década de 1970 – a ela somando questionamentos de cunho político que 

não se encontram necessariamente presentes em Esquadrão da Morte: um Mal 

Necessário?. Para Zuenir Ventura, dentro de um quadro de aumento dos índices de 

roubo na cidade do Rio de Janeiro, em finais da década de 1950, a resposta do governo 

federal e da administração municipal teria sido a adoção de uma política conflitiva e 

belicista. Esta seria executada pelo Departamento Federal de Segurança Pública, órgão 

então dirigido pelo general Amaury Kruel, que exercia a chefia da Polícia. Diante do 

aumento das ocorrências de roubo, o general Kruel, pressionado pela Associação 

Comercial do Rio de Janeiro, cria, em 1958, o Serviço de Diligências Especiais, que se 

propunha a ser um grupo de elite da Polícia Civil (VENTURA, 1997, p. 34). É 

chamativo o fato de que além de apontar para a pressão de um grupo social específico 

na criação do SDE (no caso, aquela exercida pela Associação Comercial), o autor não 

deixa de iniciar sua obra localizando na fundação do mesmo, um ponto de partida para a 

análise do fenômeno da violência policial. Ventura ainda se distingue de Barbosa ao 

descrever o quadro de trinta funcionários do grupamento especial, como integrado por 

policiais envolvidos em processos de “suborno, extorsão e estelionato” (Ibidem, p. 35).  

O autor, porém, coincide com Barbosa, ao afirmar que as execuções conduzidas 

pelos homens do SDE logo lhes renderiam o apelido de “Esquadrão da Morte”, 

conferido pelos jornais cariocas (VENTURA, 1997, p. 35). Tal qual o editor de O 

Globo asseverara em sua obra, vinte anos antes da publicação de Cidade Partida, 

Zuenir Ventura reconhece que os inspetores lotados no Serviço de Diligências Especiais 

disporiam de carta branca para executar assaltantes, pois, como afirmara o general 
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Kruel, se fosse preciso, autorizaria o “extermínio puro e simples dos malfeitores” 

(Ibidem, p. 34). Ventura ainda confere atenção especial ao escândalo de corrupção que 

envolveu a gestão de Kruel à frente da chefia de polícia da cidade do Rio de Janeiro, 

sugerindo que corrupção e violência policiais seriam fenômenos paralelos. Denunciado 

pelo jornalista Márcio Morel na revista Mundo Ilustrado, por possuir nove “caixinhas” 

de dinheiro de propina (jogo do bicho, drogas, cassinos clandestinos, abortos, lenocínio, 

ferro-velho, cartomantes, hotéis e economia popular), e sendo alvo de uma Comissão 

Parlamentar de Inquérito movida pela Câmara dos Deputados, o general Kruel foi 

removido da chefia de polícia do Rio de Janeiro (Ibidem, p. 50).  

O autor de Cidade Partida relata ainda que, como forma de demonstrar sua 

própria força política, Kruel decidiu despedir-se do Departamento Federal de Segurança 

Pública, sendo “carregado nos ombros” por comissários, detetives e delegados, sob uma 

chuva de pétalas de rosa (Ibidem, p. 50). Na ocasião, o detetive Eurípides Malta de Sá, 

que se encontrava detido na carceragem do SDE, saiu da cadeia para prestar as 

homenagens ao chefe que partia (Ibidem, p. 52). Note-se aqui o enfoque dado a uma 

imagem hipócrita e galhofeira, que passa a ser associada no livro da década de 1990 

com os supostos homens duros da lei. Processo semelhante é identificável na obra de 

Ventura quando esta se propõe a falar de Milton Le Cocq. Descrito como um agente já 

então lendário nas fileiras da Polícia Civil, pelo uso que fazia da violência e pela fama 

de durão, para o autor, Le Cocq teria se tornado efetivamente um “paradigma” (Ibidem, 

p. 42) junto à memória da polícia carioca por suas ações e frases de feito, como: “O 

bandido que atira num policial não deve viver” (Ibidem, p. 45).  

Acerca da morte de Le Cocq, Ventura não se furta a dela tirar certa aura de 

glamour, apontando quais teriam sido as causas do tiroteio que tirou a vida do inspetor 

de polícia. O autor afirma que “Cara de Cavalo” mantinha um esquema de chantagem 

sobre os pontos do jogo do bicho localizados em Vila Isabel, exigindo o pagamento 

compulsório de proteção para que não roubasse os mesmos, onde anotadores 

mantinham guardado o dinheiro das apostas (Ibidem, p. 38). Pedido por um bicheiro 

para que ele tomasse providências, a fim de cessar com a “extorsão exagerada” de “Cara 

de Cavalo” (Ibidem, p. 44), Le Cocq teria decidido caçar o criminoso, acompanhado de 

outros policiais da Delegacia de Vigilância. Ao colocar como pano de fundo da 

perseguição de Le Cocq a Manoel Moreira o pedido feito por um bicheiro, Ventura 

descreve um cenário em que a linha entre as instituições de segurança do Estado e 
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organizações criminosas possuiria caráter tênue, conformando uma rede de alianças e 

aproximações distante de uma dicotomia clara entre heróis e vilões. Não deixa de se 

constatar, entretanto, que a literatura produzida em torno do Esquadrão da Morte entre 

as décadas de 1960 e 1990 (levando-se em conta os distintos contextos de produção dos 

livros aqui apresentados), tendeu a enfocar certos elementos comuns: a hipótese do 

surgimento do grupo estar atrelado à fundação de grupamentos especiais como o SDE; o 

fato de seus integrantes se verem protegidos da repressão ora por uma conivência 

filosófica identificável em amplos setores da sociedade (como sugere Barbosa), ora pela 

cumplicidade ativa de segmentos do Estado que se beneficiam das execuções e métodos 

do Esquadrão (como sugere Bicudo); a suposição de sua eclosão em fins dos anos 1960 

estar associada a um aumento de tensões perceptível no seio da polícia civil (argumento 

de Barbosa e Bicudo) e mesmo no interior de uma sociedade desigual (tese de Ventura); 

e o fato de sua atuação ser marcada por uma crescente associação com veículos 

jornalísticos (indicando que o EM possuiria uma existência midiática). Estes traços 

comuns, somados, especificamente nas obras de Bicudo e Barbosa, à opinião de que, em 

um momento inicial, os Esquadrões da Morte teriam consistido em reações de membros 

da polícia diante do que seria uma impunidade sistêmica, propuseram perguntas e 

questionamentos. Em relação a estes, trabalhos de antropologia, sociologia e 

comunicação se posicionaram, objetivando compreender o EM junto a fenômenos mais 

amplos, como o papel da violência na estruturação da sociedade e do Estado brasileiros.  

1.2 O Esquadrão como objeto de análise social 

Entre os trabalhos citados, encontram-se artigos da Profª de Antropologia da 

Universidade de São Paulo (USP) Márcia Regina da Costa.  Doutora em Ciências 

Sociais pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), Costa pesquisa 

violência urbana, tendo estudado o fenômeno do movimento dos “carecas do subúrbio” 

em sua tese (1992). Em seu artigo “1968: O Esquadrão da Morte em São Paulo”, 

publicado no livro Sociedade, cultura e política: ensaios críticos (SILVA, Ana Amélia 

da; CHAIA, Miguel, 2003), a autora, ao contextualizar histórica e socialmente o 

Esquadrão paulista, assume a narrativa presente em trabalhos como os de Hélio Pereira 

Bicudo e Adriano Barbosa. Dessa forma, Costa encontra na gênese do EM paulista, seu 

congênere carioca, e mais do que isso, identifica como precedentes existenciais do 

grupo não só o Serviço de Diligências Especiais, como também a operação de 
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extermínio de moradores de rua no estado da Guanabara, no início dos anos 1960, e as 

ações e circunstâncias que envolveram a morte de Milton Le Cocq.  

Em termos analíticos, entretanto, Costa se vale de categoriais próprias para 

interpretar os sentidos sociais do Esquadrão da Morte. Estes são por ela definidos nos 

seguintes termos: 

Esquadrão da Morte foi o nome dado a grupos de policiais que, entre 

os anos 50 e 60 – com beneplácito de membros do poder executivo, do 

legislativo, do judiciário, de parte da sociedade civil e, após 1964, 

com apoio de integrantes do regime militar instalado em nosso país –, 

formaram grupos de extermínio e passaram a atuar em alguns dos 

estados do Brasil. Em São Paulo, esse grupo iniciou suas atividades 

em 1968. Postulo, no presente texto, que a conduta delinquente do 

Esquadrão da Morte contribuiu para articular as diversas práticas 

ilegais existentes na época, como no caso de extorsão, jogo, 

prostituição, roubo de carros e tráfico de drogas. Assim, o Esquadrão, 

em suas diversas facções, atuou para colocar a violência urbana 

brasileira em um novo patamar. (...) As vítimas da fúria homicida do 

Esquadrão incluíam pequenos delinquentes, traficantes, assaltantes, 

havendo também pessoas que foram assassinadas pelo simples acaso 

de estarem nas proximidades do local das execuções ou, então, por 

conhecerem os executados. Mas, gradativamente, os membros do 

Esquadrão também se envolveram com as quadrilhas e passaram a 

vender proteção para alguns desses criminosos. (COSTA, In: SILVA; 

CHAIA, 2003, pp. 369-370) 

Costa não deixa também de frisar que um dos traços definidores do Esquadrão 

residia no uso que este fazia da figura do “relações públicas” (Ibidem, p. 370), que tanto 

no Rio quanto em São Paulo seria responsável por comunicar aos “jornais o local onde 

estavam os corpos dos assassinados e os motivos que os teriam levado a tal execução” 

(Idem). Nesse sentido, a autora define a relação que o E.M. manteria com a imprensa a 

partir da espetacularização da violência:  

Assim, por exemplo, alguns jornais e revistas da década de 1970, tanto 

em São Paulo quanto no Rio de Janeiro, divulgavam os homicídios do 

Esquadrão como verdadeiras execuções públicas e celebravam a morte 

como espetáculo. Em muitos casos, ainda, a imprensa sensacionalista 

acabava fabricando bandidos “perigosos” para serem devidamente 

perseguidos e mortos pela polícia. (...) Jornais como Última Hora, A 

Luta Democrática, O Dia, Notícias Populares faziam sucesso 

utilizando o binômio sexo e crimes para atingir as camadas populares 

da população. (Ibidem, p. 374) 

Costa vale-se ainda dos conceitos de massa apresentados por Elias Canetti em 

sua obra Massa e poder (1995), para definir não apenas o Esquadrão, mas a própria 

cobertura dos veículos de imprensa que o tinham como pauta principal. Citando Canetti, 
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a autora identifica o EM como uma “malta de guerra” (CANETTI, 1995, p. 99, In: 

COSTA, In: SILVA; CHAIA, 2003, p. 371):  

Para o autor, a malta “é a forma que assume a excitação coletiva” 

(Ibidem, p. 93). Aliás, para a malta de guerra não importa quem na 

verdade é o morto, pois só importam a sua morte e a crença de que ele 

pertence ao grupo, e, como tal, ele é o abatido pelos supostos 

inimigos. Uma das características dessa malta é que, ao ir para a 

guerra, ela na verdade objetiva o saque (Ibidem, p. 139). Portanto, 

conforme desenvolverei nas páginas seguintes do presente texto, os 

membros do Esquadrão, enquanto uma malta de guerra também 

objetivaram o saque. E a guerra contra o crime, por ele travada, 

escondeu o intuito da busca do ganho ilícito auferido pela proteção e 

pela extorsão aos traficantes de drogas e aos praticantes de outros 

tipos de delito. (Idem) 

À “malta de guerra” do Esquadrão, que objetivaria o lucro, corresponderia uma 

segunda figura, a da “massa de acossamento”, que Costa sintetiza como “aquela que se 

forma com o objetivo de matar” (Ibidem, p. 376). Sendo convocada pelos detentores do 

poder político afim de que esta assista a uma execução pública – pensada como 

estratégia para conter o crescimento da mesma. Trata-se assim de uma forma de desviar 

as atenções dos indivíduos que compõe determinado corpo social, oferecendo-lhes 

vítimas e demonstrações públicas de violência, no intuito de desmobilizá-los 

politicamente. Costa justifica esta interpretação contrapondo o momento de eclosão dos 

Esquadrões da Morte com o de consolidação da oposição ao regime militar; 

Penso que, principalmente em fins dos anos 60, autoridades e 

representantes do governo militar, ao sancionarem as atividades do 

Esquadrão, também agiram com o intuito de deter o crescimento da 

massa e assim aliviar os focos de tensão política que poderiam 

futuramente se voltar contra o governo. Afinal de contas, esse período 

assinalou o aumento da oposição política ao regime instalado através 

do golpe militar de 1964. (Idem) 

A autora opta por ressaltar, que ao se definir este processo, diversos veículos de 

imprensa teriam a função instrumental não apenas de divulgar as ações do Esquadrão, 

mas de assistir na construção de uma atmosfera de medo. Costa frisa que no final da 

década de 1960, apesar dos índices de homicídios na cidade de São Paulo “girarem em 

torno de cinco casos por grupo de cem mil” (Ibidem, p. 380), jornais e revistas 

adotariam uma cobertura focada no aumento da criminalidade, abordando temas como 

assaltos, sequestros-relâmpagos e homicídios, concluindo que, no ano de 1968: 

Os crimes do Esquadrão e de outros bandidos, as ações espetaculares 

dos guerrilheiros urbanos misturaram-se no noticiário dos jornais, na 
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cobertura sensacionalista de parte da imprensa e, principalmente, no 

imaginário de parcela da classe média e da elite. Isso, sem dúvida, 

serviu para reacender o medo e o sentimento de insegurança vivido 

por esses grupos sociais. (Ibidem, p. 381) 

Uma perspectiva historicamente mais ampla do fenômeno do Esquadrão da 

Morte está presente na pesquisa de David Maciel de Mello Neto, em sua dissertação 

“Esquadrão da Morte”: genealogia de uma categoria da violência urbana no Rio de 

Janeiro (1957-1987), defendida em 2014. O autor pesquisa a distinção de nomenclatura 

entre “esquadrão da morte” e “grupo de extermínio”, indicando como a imprensa 

carioca e fluminense, no curso de quase três décadas, teria, num momento inicial, 

desenvolvido e propagado a primeira e posteriormente assumido a segunda, a partir de 

agenciamentos e ações políticas ocorridos na década de 1980. Neste sentido, Última 

Hora teria exercido papel relevante, valendo-se da alcunha “Esquadrão da Morte” para 

definir “Grupos de ocasião (...) montados temporariamente para aprender algum 

assaltante, contrabandista ou preso fugitivo” (MELLO NETO, 2014, p. 25), desde o 

começo da década de 1960. Para o autor, o “Esquadrão da Morte” consistiria assim não 

em uma: 

 (...) simples palavra, mas uma categoria. Contudo, diferente das 

categorias de entendimento humano, (tempo, espaço, quantidade, 

qualidade, etc), universais ao que se poderia chamar de espírito 

humano, “Esquadrão da Morte” é específica aos indivíduos de dado 

contexto. No caso, o Rio de Janeiro da segunda metade do século XX. 

Uma manifestação particular, poderíamos dizer. Pode, portanto, ser 

encarada a título de representações coletivas: imagens, conceitos, 

noções, julgamentos de valor apriorísticos, enfim, representações 

partilhadas por grande número de pessoas que vivem em conjunto. O 

fato de serem partilhadas, por sua vez, é o que possibilita o consenso 

acerca do cotidiano, a formação de solidariedade nas relações, a 

demarcação das linhas que separam e unem, afastam e aproximam 

indivíduos, dando forma à sociedade.” (Ibidem, p. 37) 

Sob este prisma, a categoria “Esquadrão da Morte” assistiria em um processo 

definidor (localizado histórica e socialmente) de “critérios morais pelos quais se avalia 

algo em ‘bom’ ou ‘mau’, ‘certo’ ou ‘errado’” (Idem). Para Mello Neto, a categoria em 

questão teria passado por um processo de pluralização dos referentes, sendo 

inicialmente identificada apenas junto ao SDE, e posteriormente utilizada para designar 

supostas “facções” do Esquadrão, como os grupos de extermínio, Killing, Baleia, e 

Morcego, na década de 1970 (Idem). A disseminação da categoria teria sido efetuada 

pela imprensa, frisando que o “principal porta-voz da categoria nos seus dois primeiros 

anos é o Última Hora” (Idem), passando depois por um processo de 
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“Fantasmagorização” (Ibidem, p. 39), no qual o “’Esquadrão da Morte’ passa a ser um 

sujeito espectral, a quem se atribui homicídios com determinadas categorias” (Ibidem, 

p. 40). 

Para o autor, o uso mais disseminado do termo “grupo de extermínio” por 

veículos de imprensa, percebido em seu levantamento de matérias jornalísticas 

produzidas na década de 1980, teria ocorrido paralelamente à ação de movimentos 

sociais como: o Movimento Nacional dos Meninos e Meninas de Rua (MNMMR); o 

Centro de Articulação das Populações Marginalizadas (CEAP); a Comissão Diocesana 

de Paz da Confederação Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB); a Anistia 

Internacional; e as comissões especiais da Polícia Civil de combate ao Esquadrão da 

Morte, formadas em 1970, 1983 e 1987. Estas e outras entidades, operando em um 

cenário já posterior à abertura do regime militar, promoveram passeatas, eventos e 

publicações, voltadas para a denúncia dos grupos apontados, a exigência de proteção a 

testemunhas e a cobrança de soluções por parte das autoridades públicas. Para Mello 

Neto, os movimentos e ações apontadas “podem ser compreendidas como agências de 

problematização social” (Ibidem, p. 47). Nesse aspecto, a categoria “Esquadrão da 

Morte”, desde sua primeira encarnação em fins dos anos 1950, até a década de 1980, 

teria representado também um câmbio na forma como a violência policial seria 

interpretada no âmbito da imprensa e da sociedade civil: de um instrumento legítimo de 

combate à criminalidade (ainda nos anos 1950), quando as ações dos grupos especiais 

constituiriam uma espécie de “contra-violência” (Ibidem, p. 148) em relação à violência 

perpetrada por criminosos, a categoria passaria a definir um método de assassinato, 

disseminado em diversas regiões do Brasil, na década de 1970, sendo dotada de 

negatividade após o fim do regime militar, quando se denunciaria a participação de 

Esquadrões da Morte no extermínio de crianças e adolescentes.  

O trabalho de Mello Neto se destaca também por apontar a auto identificação de 

Amado Ribeiro, repórter policial de Última Hora, como pioneiro na utilização do termo 

“Esquadrão da Morte” para caracterizar policiais que deteriam carta-branca para 

executar supostos criminosos considerados irrecuperáveis (Ibidem, p. 106). Entretanto, 

o próprio autor frisa que as primeiras ocorrências da categoria “Esquadrão da Morte” 

aparecem primeiramente em O Globo e no Correio da Manhã, referindo-se à Turma 

Volante de Repressão aos Assaltos à Mão Armada (TVRAMA), só passando a figurar 

em UH – acerca do mesmo grupo – no ano seguinte (Ibidem, p. 110). Mello Neto 
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esclarece que a TVRAMA era o efetivo nome do grupamento liderado pelo inspetor 

Eurípedes Malta de Sá, existindo dentro do Serviço de Diligências Especiais (Ibidem, p. 

25). A opinião do repórter Luarlindo Ernest Silva, que trabalhou no jornal Última Hora 

entre 1958 e 1965, em entrevista concedida a essa pesquisa no dia 28 de dezembro de 

2017, também se aproxima da assertiva de Mello – e ao abordar o terma dos 

‘Esquadrões da Morte”, também produz sua própria narrativa em torno da ação dos 

grupos de extermínio no Rio de Janeiro: 

Quer dizer, ele (Amado Ribeiro) usava esse termo, mas não foi o 

criador, o esquadrão da morte surgiu bem antes, ainda na época 

da capital federal aqui no Rio, e foi se espalhando pelo país 

afora, mas aqui no Rio teve mais badalação e funcionava muito 

mais. E esse termo “Esquadrão da Morte” depois ele foi para 

“polícia mineira”, que era até a milícia, mas que surgiu como 

“esquadrão da morte”, virou “polícia mineira”, e passou a ser 

EM, esquadrão motorizado, com a Scuderie Le Cocq, passou a 

ser também esquadrão da morte. De “esquadrão motorizado” 

virou “esquadrão da morte”. Aí (vieram) grupos como o China, 

que queriam fazer justiça com as próprias mãos, ou afim de 

dinheiro, de interesses escusos. Como é que é aquela? Um grupo 

que ficou famoso, que foi criado na Última Hora, o “Mão 

Branca”, que foi criado na redação da Última Hora. A polícia 

federal na época no Rio, não tinha polícia estadual na época, só 

federal, é a que abrigava a maioria dos policias do “esquadrão 

da morte”, o famigerado Malta da polícia federal, foi lembrado 

pelos mais antigos da imprensa, que sabiam dessa “chefia” – 

entre aspas – do policial Malta da polícia federal, e era o cara 

que comandava tudo. Mas sempre denegrindo a coisa toda 

porque eles descambavam. Contrabando, prostituição, o tráfico 

era pequeno mas contribuía na caixinha, o lenocínio, os hotéis, a 

contravenção, o jogo do bicho, sempre funcionaram juntos. Eu 

lembro até de uma história que o Magalhães Pinto10, que era 

governador de Minas Gerais, uma vez ele reclamou: “Os jornais 

do rio ficam falando de ‘polícia mineira’, todo mundo é ‘polícia 

mineira’, eu quero saber como é que eu vou arranjar dinheiro 

para pagar a ‘polícia mineira’, porque é muita gente”. Já que era 

um dos maiores quadros de policiais do país, tudo era “polícia 

mineira”. É o que hoje é a “milícia”. Virou “milícia”, mas o 

“Esquadrão” foi criado quando o Rio ainda era capital da 

República. Degringolou, e tem até hoje, não parou nunca mais. 

Já a dissertação de Mariana Dias Antonio, O Sensacionalismo no jornal Última 

Hora-RJ: Sinais e Ícones do Esquadrão da Morte (1968-1969) (2017) destaca-se junto 

                                                           
10 José de Magalhães Pinto (1909-1996), governou Minas Gerais entre 1961 e 1966, período durante o qual foi um 

dos principais articuladores civis do golpe de 1964. Posteriormente seria Ministro das Relações Exteriores do regime 

militar (1967-1969), além de Senador (1971-1979) por Minas Gerais. 
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à bibliografia apresentada neste presente trabalho por envolver a pesquisa sistemática de 

UH em um período semelhante àquele aqui abarcado e, sobretudo, por representar uma 

análise contínua das fotografias utilizadas nas matérias produzidas acerca do EM 

questionando escolhas como enquadramento. Para a autora, a fotografia, longe de ser a 

reprodução automática de imagens, configuraria uma “linguagem estruturada de formas 

e significação produzidas pelas interpelações objetivas e subjetivas do fotógrafo” (DIAS 

ANTONIO, 2017, p. 18). Levando isto em consideração, Dias Antonio se propõe a 

analisar as diferentes maneiras nas quais o Esquadrão foi apresentado por UH, valendo-

se para tanto de “elementos que alteram, reorientam, enfatizam ou suavizam um ou mais 

aspectos” (Ibidem, p. 21). Em suas conclusões, a autora salienta: 

Com base nas análises realizadas sobre as notícias do Esquadrão da 

Morte, evidencia-se certa estabilidade no teor sensacionalista das 

notícias ao longo do tempo, seja através da escrita ou dos elementos 

visuais (especialmente a fotografia). As escalas de planos, tamanho de 

fontes, disposição de colunas e escolha dos assuntos fotografados 

auxiliam na produção deste efeito. (Ibidem, p. 213) 

O uso da categoria “sensacionalista” por parte da autora requer que se 

problematize a mesma, porém, para além deste dado, apontado por Dias Antonio como 

um dos traços definidores de UH, sua dissertação salienta que a ênfase do periódico em 

fotografias talvez se desse por necessidades mercadológicas, associadas ao leitor 

presumido de Última Hora. Afinal, ainda que a escrita utilizada no jornal não fosse 

condizente com os “parâmetros de alfabetização e capacidade de leitura das classes 

menos abastadas da época” (Ibidem, 212), este elemento seria compensado por uma 

diagramação mais limpa (considerando-se o espaçamento e o tamanho das tipografias), 

e pela utilização de fotografias.  

Vê-se dessa forma uma relação simbiótica entre o EM e parte da imprensa da 

década de 1960, enfatizada pelos trabalhos até agora mencionados, e que é 

problematizada em maiores detalhes por pesquisas como a de Ana Lucia Silva Enne e 

Bettina Peppe Diniz. No artigo O ‘Caso Mão Branca’ na imprensa do Rio de Janeiro: 

narrativa jornalística, ficção e fluxo do sensacional (2005), as autoras apontam como a 

cobertura realizada por veículos como Última Hora em torno do fenômeno dos grupos 

de extermínio, passados mais de dez anos desde a realização dos primeiros comunicados 

à imprensa por parte do Esquadrão, continuavam sendo pautados por um “universo 

narrativo do jornalismo, em especial o sensacionalista” (ENNE; DINIZ, 2005, p. 1). 

Mesmo três décadas após a fundação do jornal por Samuel Wainer, o mesmo continuava 
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tendo um conteúdo “predominantemente sensacionalista, com destaque para matérias 

policiais e fait divers, construídas em tom melodramático e com forte apelo popular” 

(Ibidem, p. 8), isto em um contexto no qual UH se encontrava em crise, com perda de 

público-leitor e de anunciantes. Neste contexto, de acordo com as autoras, no ano de 

1980, UH teria dado início à criação de um “personagem de ficção” (Ibidem, p. 9), no 

caso um suposto “justiceiro” cognominado Mão Branca, que seria responsável por 

diversas execuções na região da Baixada Fluminense, as quais seriam comunicadas à 

imprensa e a delegacias de polícia pelo próprio. Por sua vez, os comunicados de Mão 

Branca seriam produzidos em discurso direto, o que constituiria uma estratégia de 

“legitimação da voz” (Ibidem, p. 10). Para as autoras, a cobertura feita por Última Hora, 

e seu concorrente, o jornal O Dia, em torno de Mão Branca: 

Trata-se de uma composição clássica na narrativa ficcional: a disputa 

maniqueísta. A imagem que se constrói é a de um justiceiro anônimo, 

que se sacrifica em nome de ideais e que, como uma pessoa do povo, 

não suporta mais sofrer sem fazer nada. (...) Neste sentido, pelo que já 

apuramos, “Mão Branca” teria sido um sucesso de público, fazendo 

com que as vendas dos jornais, em especial do Última Hora, 

aumentassem muito. Assim, a criação de um mito, que passa a ser 

incorporado como verdade e legitimado através de matérias em vários 

jornais, não serve para suscitar discussões sobre o extermínio, mas 

para legitimá-lo, como também buscaremos demonstrar. (Ibidem, p. 

11) 

Além de se verem ecos do modus operandi do Esquadrão na forma como o 

personagem “Mão Branca” foi constituído (especialmente no que concerne a um 

suposto contato ostensivo com repórteres), o processo de retroalimentação simbólica 

entre os grupos de extermínio e a imprensa dita sensacionalista da época se veria 

representado pelo fato de grupos de extermínio reais passarem a utilizar “a assinatura 

‘Mão Branca’ para suas práticas de assassinato” (Idem).  

Essa proximidade entre grupos de extermínio e meios de comunicação é objeto 

de análise no artigo Entre a lei e a execução: uma genealogia dos grupos de extermínio 

na imprensa carioca (2011), de Kleber Mendonça e Flora Daemon. Este trabalho 

aproxima-se em larga medida dos objetivos da presente dissertação ao apontar como a 

exposição dos corpos das vítimas do EM possuiria uma função pedagógica semelhante 

àquela da pena exemplar, associando também a cobertura efetuada sobre o mesmo com 

“os estereótipos clássicos das narrativas ficcionais sobre policiais e criminosos, ou (...) 

sobre os ‘heróis do povo’ contra os ‘homens maus’” (MENDONÇA; DAEMON, 2011, 
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p. 4). Mas para além disso, os autores se destacam por ressaltar como a aproximação 

entre jornalistas e policiais, perceptível nas décadas de 1950 e 1960, teria contribuído 

para a naturalização do fenômeno da violência de Estado: 

Talvez por conta da falta de distanciamento crítico entre a figura que, 

em tese, teria o dever de fazer cumprir a lei e aquela cujo ofício seria a 

prestação de serviço público por meio da notícia, seja possível 

perceber uma naturalização de discursos violentos que, também nos 

anos cinquenta, estavam em desacordo com os códigos legais: “O 

delegado Werther Lôsso, de Nilópolis, um dos comandantes da caçada 

-monstro aos quadrilheiros, afirmou ontem à reportagem de Última 

Hora que vai fuzilar sumariamente o malfeitor e seu bando”([Inserido 

na nota de rodapé do artigo]: Jornal Última Hora, 04 de outubro de 

1961. Reportagem intitulada “A ordem da polícia é uma só: atirar para 

matar o ‘Mineirinho’”. O trecho mencionado é parte da retranca 

“Vamos matá-lo”.) (Idem)  

Havendo considerado a relevância de Última Hora, na configuração de uma 

narrativa em torno do Esquadrão da Morte, faz-se necessário abordar a história deste 

veículo e como sua junção de inovações técnicas e discursivas, como o uso ostensivo de 

fotografias, a procedimentos jornalísticos de procedência antiga (como denuncismo 

social e um linguajar hiperbólico), ajudou a definir a cobertura que este deu ao EM em 

1968.  

1.3 O jornal Última Hora nas décadas de 1950 e 1960 

Fundado oficialmente em 12 de junho de 1951 pelo jornalista Samuel Wainer, a 

trajetória de Última Hora, um dos mais marcantes periódicos da história do Brasil, 

começa alguns anos antes desta data. Em 1949, quando transitava pelo estado do Rio 

Grande do Sul, o repórter, que já havia atuado como correspondente do jornal O Globo 

quando de seu exílio no Chile, durante a ditadura do Estado Novo (1937-1945), e sido 

dono de um veículo de mídia (a revista Diretrizes, fundada em 1938), realizaria uma 

entrevista com o ex-presidente Getúlio Vargas. Rompendo o silêncio para com 

jornalistas, Getúlio anunciava a Wainer: “Eu voltarei” (BARBOSA, 2007, 169), dando 

assim uma declaração que seria veiculada pelos Diários Associados, de Assis 

Chateaubriand, nos quais Wainer se encontrava empregado como repórter. De acordo 

com declarações posteriores, fornecidas pelo entrevistador, após esse primeiro encontro, 

ele e Getúlio passariam a travar relações mais íntimas, “selando uma aliança” (Idem). A 

partir do que seria a aproximação ideológica entre Vargas e Wainer, Última Hora teria 

se constituído enquanto um contraponto de tendência getulista ao posicionamento dos 
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jornais hegemônicos da época, homogêneos em sua oposição às bandeiras defendidas 

pelo político gaúcho.  

Nesse sentido, UH teria tentado, em seus vinte primeiros anos (até a periclitante 

situação financeira do jornal ter levado à sua venda, em 1972), mesclar uma linha 

editorial distinta daquelas até então identificadas com periódicos de grande circulação – 

concatenada com bandeiras supostamente reformistas e nacionalistas – com a disputa 

por um público-leitor de caráter popular. Em depoimento dado na década de 1980, 

Wainer definiu nos seguintes termos o projeto editorial de seu jornal: 

Tanto no Rio como em São Paulo, a mensagem de Última Hora foi 

sempre uma só: a mensagem getuliana. Em primeiro lugar, 

nacionalismo – foi o tempo das grandes campanhas herdadas da ‘O 

petróleo é nosso’, da siderurgia, do minério; em segundo lugar, 

reivindicação social, a defesa do melhor nível salarial, maior justiça 

salarial; em terceiro lugar, luta pela democracia, pela liberdade contra 

o fascismo; em quarto lugar, atendimento aos mitos populares: 

futebol, espetáculo, tudo aquilo que representava vinculação com o 

povo, especialmente na área do espetáculo, da literatura etc., mas 

politicamente era um jornal nacionalista, um jornal de vocação, vamos 

dizer, patriarcal, do ponto de vista da assistência social, e um jornal 

antifascista. Tecnicamente, usava o esporte, a veiculação dos mitos 

populares, do show e, em última instância, a emoção humana que é a 

polícia. (WAINER, S. In. GOLDENSTEIN, 1987: 46; In: MELO, W. 

F.; MACEDO, R. G., 2008, p. 6) 

A fala de Wainer dialoga com elementos presentes no trabalho História cultural 

da imprensa no Brasil – 1900-2000, de Marialva Barbosa (2007). Para a autora, referir-

se à UH é referir-se também a “vários discursos míticos” (BARBOSA, 2007, p. 168), 

produzidos em torno do jornal tanto pelos profissionais que participaram de sua 

construção quanto pelo próprio Wainer. Entre estes se encontraria a noção de que, por 

ter sido fundado por um jornalista, Última Hora seria o único veículo de sua época 

capaz de valorizar os profissionais de imprensa, além de revolucionar o cenário técnico 

do campo, introduzindo inovações e se constituindo no jornal “mais popular de seu 

tempo” (Idem). Além de representar talvez o melhor exemplo das relações de 

proximidade mantidas pela imprensa com o poder político. No entanto, a autora frisa 

que esta imagem produzida em torno de UH, ainda que considere o impacto 

representado pelo mesmo no jornalismo brasileiro, deixa de levar em conta que o 

mesmo se inseria em um contexto produtivo, do qual Última Hora poderia extrair 

inspirações. Ainda que os veículos de maior circulação, contemporâneos da fundação de 

UH, estivessem “atrelados à tradição familiar de uns poucos nomes” (Ibidem, p. 171) – 
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caso do Jornal do Brasil – desde muito antes da criação do periódico por Wainer, 

jornalistas como Mário Rodrigues já teriam criado jornais populares, que também 

seriam responsáveis por conquistar um público “diversificado e expressivo” (Idem). 

Já no que se refere às inovações técnicas, não raro Última Hora é associado a 

novas práticas editoriais e uso ostensivo de imagens. Parte da memória coletiva 

desenvolvida em torno do jornal atrela-o ao amplo uso de cores (ainda que este estivesse 

restrito às primárias e a suas combinações imediatas) e fotografias em suas páginas, e a 

uma “diagramação mais agradável à leitura” (MELLO NETO, 2014, p. 85). A estas 

características, se somaria a veiculação de folhetins (gênero literário oriundo de período 

anterior do jornalismo, remetendo-se a publicações do século XIX) caso de A vida como 

ela é..., de Nelson Rodrigues (Idem), e de charges e caricaturas, muitas vezes carregadas 

de conteúdo político (MELO, W. F.; MACEDO, R. G., 2008, p. 8). Porém, não se 

tratava de Última Hora constituir-se em um periódico responsável por apresentar 

métodos inéditos no Brasil, mas de representar, juntamente com jornais como Tribuna 

da Imprensa (fundado em 1949), o Jornal do Brasil e o Diário Carioca, após as 

respectivas reformas gráficas destes dois últimos em 1956 e 1950, uma fase de 

modernização junto à imprensa do país. Tal é o tema da tese de doutorado de Ana Paula 

Goulart Ribeiro, Imprensa e história no Rio de Janeiro dos anos 50 (2000). Nela, a 

autora questiona em que medida as transformações testemunhadas no fazer jornalístico 

da época teriam de fato representado rupturas radicais com modelos anteriores. 

Para Ribeiro, a década de 1950 teria trazido uma série de mudanças para o 

jornalismo carioca. No âmbito administrativo, teria havido a alteração de seus modelos 

empresarias, visando a uma maior “racionalização do processo de produção e circulação 

da matéria jornalística” (RIBEIRO; In: BASTOS, MOREL, FERREIRA (orgs.), 2006, 

p. 427). Em termos técnicos teriam ocorrido também mudanças no que tange a aspectos 

editorias, visuais e redacionais. Influenciada por um modelo jornalístico norte-

americano, a imprensa carioca teria se posto a produzir “novos padrões de produção 

discursiva, autonomizando-se em relação às esferas literária e política” (Idem), 

passando a incorporar “o ideal de objetividade” (Idem). Tratou-se da chegada de um 

tipo de jornalismo, caracterizado pela profissionalização de quadros e pela 

modernização organizacional, linguística e editorial. Mas, se por um lado as reformas 

gráficas e textuais identificáveis nesse ciclo concederam autonomia ao campo 

jornalístico (em relação aos meios políticos e literários) e o transformaram em um local 
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de fala privilegiado, constituindo discursivamente a experiência do real – 

transformando-se no enunciador, por excelência, da “verdade dos fatos” – por outro, 

este processo não teria se dado de maneira homogênea ou passiva, encarando à sua 

frente resistências e adaptações. Afinal, a própria autora aponta como: 

A afirmação da hegemonia da informação objetiva não significou a 

eliminação do espaço opinativo, literário ou mesmo ficcional no 

interior dos jornais. Ao contrário, os lugares dedicados a esses gêneros 

discursivos foram revalorizados. As crônicas e as colunas assinadas, 

por exemplo, receberam grande impulso, conformando-se 

definitivamente como gêneros jornalísticos. (Idem) 

O que se deu, em essência, foi a separação mais clara entre o que o jornal 

considerava informação “objetiva” e “opinião pessoal. Para além desse ponto, um novo 

conceito de fotojornalismo se consolida, baseado no “flagrante” e no “instante” (Ibidem, 

p. 428), assim como o estatuto profissional do jornalismo, que deixa de ser uma 

“ocupação provisória” (Idem), ainda aglutinada com o setor literário e o político, para 

ter uma identidade própria, sedimentada em questões salariais, sindicais, jurídicas e 

éticas. Porém, em sua tese, Ribeiro também aponta em que medida o caso de Última 

Hora teria também sido diferenciado – em comparação com outros veículos 

responsáveis por modernizar a linguagem do jornalismo carioca na década de 1950. Em 

parte isso se deu porque Samuel Wainer, ao mesmo tempo: 

(...) inovou (na diagramação, no uso de cor e de fotografia, no 

conteúdo redacional e nas estratégias administrativas) e ressuscitou 

fórmulas antigas (como o folhetim, a caricatura e o colunismo), que 

haviam em outras épocas, garantido o sucesso de muitas publicações. 

(RIBEIRO, 2000, p. 123) 

O projeto gráfico de UH, na década de 50, era formado por uma equipe de 

especialistas liderada pelo paraguaia, radicado na Argentina, Andrés Guevara, que já 

havia trabalhado na renovação gráfica dos jornais A Manhã e Crítica, na década de 

1920. Porém, como frisa a autora: 

Essas renovações gráficas anteriores foram, no entanto, tímidas, não 

chegando a modificar o sistema tradicional de produção industrial dos 

jornais. A decisão final quanto ao tamanho das matérias e clichês e a 

escolha da tipologia a ser empregada ainda cabia ao secretário gráfico. 

Foram somente as reformas de 50 – tanto de UH quanto a do JB – que 

mudaram radicalmente as relações entre oficina e redações. Só a partir 

de então é que a unidade tipográfica conseguiu impor-se. Os jornais 

anteriormente, seguiam um certo padrão de visualidade, mas não 

existia a diagramação propriamente dita. (Ibidem, p. 124) 
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Tendo sido, nas palavras de Ribeiro, “extremamente inovadora” (Ibidem, p. 

125), ao ressuscitar a fórmula dos folhetins, a qual perdera força no jornalismo 

brasileiro desde os anos 20 (Idem), UH conseguiu atrair para sua redação o que havia de 

melhor no jornalismo brasileiro a partir do pagamento de altos salários (Idem). À frente 

da editoria de política ficou Medeiros Lima, as reportagens populares foram passadas a 

a Daniel Caetano, Francisco de Assis Barbosa e Edmar Morel, e a editoria de esporte 

contava com nomes da família Rodrigues: Nelson, Irene, Paulo e Augusto (Ibidem, pp. 

125-126). Porém, Última Hora também se destacava por seu posicionamento político, 

claramente favorável a Getúlio Vargas. Ribeiro salienta que o incentivo de Getúlio à 

ideia de Wainer abrir um jornal era pautada pelo interesse do primeiro em “romper a 

‘conspiração do silêncio’ que se armara contra ele” (Ibidem, p. 121) por parte da 

imprensa. Afim de efetivamente produzir Última Hora, Wainer teve de efetuar duas 

operações financeiras distintas: adquirir a empresa gráfica Érica do Diário Carioca, 

ação que foi financiada conjuntamente pelo banqueiro Walter Moreira Salles, pelo 

presidente do Bando do Brasil e membro da elite paulista Ricardo Jafet, e pelo 

empresário e presidente da Confederação Nacional da indústria Euvaldo Lodi (Idem); e 

criar a Editora Última Hora S.A. No entanto, para modernizar o equipamento da Érica, 

então bastante obsoleto, Wainer ainda precisou obter um empréstimo de 26 milhões de 

cruzeiros com o Banco do Brasil, obtendo também a absorção da dívida desta junto à 

Caixa Econômica Federal pelo BB (Idem). De sua primeira sede, na Avenida Getúlio 

Vargas, altura da Praça Onze, o jornal se caracterizou, desde o seu surgimento, como 

um: 

(...) polo de irradiação do pensamento nacionalista, funcionando como 

um elo de ligação entre Getúlio e a população. Segundo o próprio 

Wainer, o jornal era “o intérprete, muitas vezes, de decisões do 

governo que o povo não entendia” (CPDOC). (Ibidem, pp. 122-123) 

Em virtude disso, o jornal não só exerceu um importante papel na história 

política brasileira, tendo sido o “pivô” (Ibidem, p. 123) da crise de 1954, como acabou 

sendo visado pelas forças político-partidárias antigetulistas. Nas palavras de Ribeiro: 

A reação dos “barões da imprensa” não tardou. A conspiração do 

silêncio foi quebrada, mas contra a UH uniram-se todos os interesses 

que se sentiram ameaçados. Moveu-se contra Wainer e o seu jornal a 

maior campanha de que se tem notícia na história da imprensa 

brasileira. O que desfechou esse movimento contra o jornal foi 

exatamente o fato de ele ter tido êxito e apresentar uma perspectiva de 

expansão muito grande. A medida que UH crescia industrialmente e 

se fortalecia politicamente, a luta aumentava. (Ibidem, p. 128) 
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Por “êxito” Ribeiro refere-se ao fato de, em pouco tempo, Última Hora ter se 

consolidado como um dos jornais mais bem-sucedidos do Rio de Janeiro, logo após seu 

lançamento. Tendo penetração em todas as classes sociais na época, mesmo sendo 

voltado preferencialmente para as classes populares (Ibidem, p. 126), em apenas seis 

meses de existência UH atingira a tiragem de 50 mil exemplares, vendendo, já em um 

ano, 100 mil exemplares às segundas-feiras (Idem). Sua edição vespertina começou a 

disputar, em pouco tempo, com O Globo, o primeiro lugar em tiragens na capital da 

República (Idem). A rápida ascensão de UH somada a seu discurso político favorável a 

Getúlio Vargas a tornariam objeto de uma Comissão Parlamentar de Inquérito, instalada 

em 1953, e proposta pelo deputado udenista Armando Falcão (Ibidem, p. 129). Esta se 

propunha a investigar as práticas financeiras da empresa, tendo realizado 44 reuniões 

públicas, no curso de 90 dias e submetendo Samuel Wainer a um inquérito de 180 

perguntas (Idem). Ao seu término, a CPI não conseguiu levantar elementos que 

pudessem balizar um pedido de impeachment de Getúlio Vargas, concluindo pela 

“existência de irregularidades nas transações de crédito do Banco do Brasil com as 

empresas jornalísticas em geral, e não exclusivamente com as do grupo Wainer”11 

(CPDOC). Porém, a campanha contra UH não cessaria depois disso. Em 1964, após o 

golpe militar, Samuel Wainer é obrigado a fugir do país e exilar-se na Europa, o que 

dará início a um contínuo processo de declínio de Última Hora nos anos seguintes, o 

qual virá a ser vendido em 1972 a um grupo de empereiteiros (ROUCHOU, 2004), 

encerrando um período marcado por intensas pressões econômicas e políticas contrárias 

ao jornal. Ana Paula Goulart Ribeiro chega a salientar que, já em um momento de 

concentração dos veículos de mídia, simultâneo ao recrudescimento do regime militar, a 

falência de Última Hora teria se devido a “perseguições políticas” (RIBEIRO; In: 

BASTOS, MOREL, FERREIRA (orgs.), 2006, p. 433).  

A percepção da manutenção de certa liberdade profissional na redação de UH 

mesmo durante a estada de Wainer no exílio (período em que se daria a cobertura das 

ações do Esquadrão da Morte de 1968), pode ser atestada a partir de depoimentos 

distintos: o primeiro de Luarlindo Ernesto Silva, que atuou em Última Hora entre o 

final dos anos 50 e início dos anos 60; e o depoimento do jornalista José Alves Pinheiro 

Júnior, referente ao período da segunda metade da década de 1960 – tendo trabalhado 

no periódico por dezessete anos. Luarlindo descreve sua passagem por UH nos 

                                                           
11 “CPI DA ÚLTIMA HORA”. FGV-CPDOC (site). Disponível em: 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas2/artigos/EleVoltou/CPIUltimaHora. Acessado em: 10/12/2017.  

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas2/artigos/EleVoltou/CPIUltimaHora
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seguintes termos – abarcando tanto a experiência como funcionário da empresa quanto a 

atuação como repórter policial em um período de consideráveis limitações técnicas: 

Em 58 o Samuel Wainer tinha acabado de reformular à maneira dele a 

imprensa no Brasil. Ele começou a valorizar o profissional. Que na 

época ser jornalista era um emprego de bico, normalmente 

funcionários públicos e advogados trabalhavam como jornalistas. Era 

um bico. Então o Samuel começou a trazer gente de peso, nomes de 

peso da imprensa brasileira. Começou a trazer as colunas, daí 

surgiram os colunistas. Ele inventou inclusive o jornalismo da alta 

sociedade, o que o Ibrahim Sued ia ser depois no Globo, ele inventou 

com o Jacinto de Thormes. Era o Maneco Müller, codinome Jacinto 

de Thormes. Jantou até com a rainha da Inglaterra. Entre as figuras 

expoentes, havia Nelson Rodrigues, Moacir Werneck de Castro, até o 

que eu tive a honra de dividir a mesa, barão do Itararé. Só tinha cobra. 

No jornalismo policial principalmente o jornal investia muito. Não 

esquecendo a política. O jornal foi feito para ajudar Getúlio Vargas. 

Mas as áreas policial e esportiva eram importantes na empresa naquela 

época. Eu fui pra lá para começar a conhecer os meandros da 

profissão aos 14 anos de idade e de madrugada, eu entrava à meia-

noite e ia embora cinco e meia, seis horas da manhã. Sempre na área 

policial, que era aonde o jornalista começava. Nessa época o Samuel 

ficava na redação, nas duas edições, a matutina e a vespertina, para 

fechar dois jornais. Sem internet e com a telefonia muito precária. E o 

Samuel resolveu que em cada principal capital do país o jornal teria 

uma sucursal com rotativa, para bastecer o noticiário regional. E 

existia o telex. A gente, além de aprender a fazer reportagem, aprendia 

a fazer o jornal. O cara saía de lá e era melhor que na faculdade, que 

na época não existia. Eu me especializei na área policial nessa época. 

E somente passei a trabalhar durante o dia, no período diurno, depois 

de 1962, de 58 a 62 eu ficava de madrugada. O telefone era o meu 

grande amigo. Você ligava para todas as delegacias do Rio, mas a 

Baixada e Niterói, antes da fusão do estado do rio com a Guanabara, e 

áreas onde haviam demoras de duas ou três horas para completar uma 

ligação. Às vezes você para ligar até para Madureira tinha duas horas 

de demora, para Baixada e Niterói era a mesma coisa que ligar para 

São Paulo, era um horror. E a gente tinha que estar atualizado. Só que 

nós tínhamos várias fontes de informações, por causa dos bons 

repórteres da época, a maioria já morta ou aqui no Rio aposentada, 

eles tinham informantes, então nós tínhamos um excelente quadro de 

repórteres policiais. Com quem eu tive a honra de aprender e 

trabalhar. O Samuel incentivava muito isso, tanto é que o Amado 

Ribeiro, um dos expoentes da época, na época não tinha Prêmio Esso 

nem nada disso, era no peito e na raça, ele chegou até a ser perseguido 

em 64 na época do golpe porque ele denunciava as mortes, matanças e 

torturas da polícia do Rio, principalmente a polícia que se chamava a 

“polícia do Carlos Lacerda”, o governador de então. Nós éramos 

muito visados, mas por isso mesmo éramos bem valorizados. Eu fiz a 

primeira reportagem assinada aos 14 anos, tive de voltar ao local três 

vezes, para checar nomes, endereço, mas foi com a paulada que eu 

tomei fazendo reportagem policial que eu ganhei malandragem para 

poder trabalhar em outras editorias, porque eu trabalhei em todas as 

editorias de jornais e de revistas, e pouca televisão. Mas graças aos 

“professores” – entre aspas – é que eu acho que consigo me manter 
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trabalhando até hoje. Só que a redação da Última Hora era um 

negócio espetacular, hoje em dia é a zona do baixo meretrício, ela era 

folheada de obras do Di Cavalcanti, telas enormes, murais, era muito 

bom trabalhar ali. Tenho muitas saudades.  

Já Pinheiro Júnior, que juntamente com o jornalista Amado Ribeiro, escreveria o 

romance-reportagem O Esquadrão da Morte (1968), e viria a ser editor e diretor do 

jornal até a venda do mesmo em 1972 por Samuel Wainer, pinta um quadro de 

manutenção de um compromisso para com a apuração jornalística, o qual se daria 

apesar do regime militar, em entrevista concedida por e-mail no dia 02/01/2017: 

Era uma redação muito vibrante inclusive por influência da 

intranquilidade jornalística de SW, presente ou comandando o jornal a 

longa distância. Era, assim, uma redação onde gozávamos de 

liberdade por vezes anárquica. Sem que o excesso de relacionamento 

liberal entre editores e repórteres pudesse contaminar a edição que 

saia às ruas podendo estar SW e outros diretores presos ou muito 

longe do Rio de Janeiro.  No exílio sempre forçado. A ampla liberdade 

de apuração e criação às vezes contaminava sim o jornal todo, no bom 

sentido oferecido pela difícil e dura lucidez dos acontecimentos que 

precisavam ser transmitidos ao leitor com toda fidelidade possível não 

obstante a sangrenta ditadura em curso cada vez sob maior 

contestação.  

Domingos Meirelles, atual presidente da Associação Brasileira de Imprensa 

(ABI) e repórter da Rede Record de Televisão, começou sua carreira como jornalista em 

Última Hora, onde viria a trabalhar primeiro como estagiário e posteriormente como 

repórter, entre 1965 e 1968. Neste período, Meirelles – que concedeu entrevista à 

presente pesquisa no dia 04 de janeiro de 2017 – pôde testemunhar as transformações 

pelas quais passava Última Hora, com a ida de Samuel Wainer ao exílio: 

Última Hora tinha uma redação que contava com muita gente de 

esquerda, mesmo depois do golpe de 1964. Mas não havia apenas um 

Última Hora, houveram vários Última Hora. Com a ida de Wainer 

para o exílio dava para perceber que não era mais o mesmo jornal de 

antes. Por um lado, como não havia mais o governo Jango, e Getúlio 

já tinha morrido, o jornal deixa de ter uma linha identificada 

especificamente com o ideário deles e assume uma postura mais 

ampla em defesa de ideias, da sociedade, da democracia. Só que, ao 

mesmo tempo, houve uma negociação entre a direção do jornal e o 

governo militar para que o Wainer pudesse voltar. Ele poderia 

regressar se a linha editorial do jornal ficasse mais moderada em 

relação ao regime. Tanto que quando o Wainer voltou em 68, já não 

era mais o mesmo jornal. 

O aspecto multifacetado de UH, para Meirelles, refletia-se até nas relações 

internas da redação, onde haveria tensão entre os repórteres de polícia e aqueles de 

outras editorias: 
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Depois do golpe criou-se uma tensão dentro da redação. Os repórteres 

policiais eram muito próximos da polícia. Muitos andavam armados, e 

vários tinham uma coisa que eles chamavam de “graciosa”, que era 

um distintivo dado pelo DOPS12 para quem era considerado 

informante. Então eles se sentiam parte daquilo. Mas os repórteres 

policiais continuavam fazendo o que eles já faziam antes do golpe, só 

que agora, ser próximo da polícia, como eles eram, era ser próximo do 

regime, aos olhos dos demais. Tanto que isso estourou certa vez. 

Quando o “Cara de Cavalo” foi morto pela polícia, em 65. Eu me 

lembro do Maurício Azêdo, um dos repórteres da Última Hora, nessa 

ocasião, subir numa cadeira, no meio da redação e começar a fazer um 

discurso contra os repórteres da seção policial: “O ‘Cara de Cavalo’ 

morreu por responsabilidade de vocês! Vocês informaram pra polícia 

onde ele estava e até foram com ela na captura!”. E os repórteres 

policiais iam mesmo. E até atiravam na vítima também. Era uma 

espécie de ritual. Os policiais atiravam e o repórter que estava junto 

deles atirava também. 

Descrevendo em maiores detalhes a relação entre os repórteres de polícia e os 

demais integrantes da redação, percebe-se como, em diversas ocasiões, o texto da seção 

policial possuía um caráter de construção coletiva: 

Alguns repórteres de polícia, não todos, eram analfabetos funcionais, e 

só sabiam assinar o próprio nome. Haviam 2 ou 3 assim em todos os 

jornais. Mas eram excelentes investigadores. Então eles apuravam 

alguma notícia, chegavam na redação com um monte de informações 

desconexas, e passavam esses dados para o copidesque, que era o 

redator, e esse dava um sentido à estória. E os copidesques de Última 

Hora, assim como os linotipistas, que também ajudavam a organizar o 

texto, tinham presença no campo literário. Um dos copidesques de 

Última Hora, nessa época, era o Aguinaldo Silva, que quando 

começou a trabalhar no jornal já tinha três romances publicados. Mas 

nem todos os repórteres de polícia eram analfabetos funcionais. O 

Amado Ribeiro e o Pinheiro Júnior, por exemplo, tinham muito 

interesse por literatura e queriam ser escritores. Chegaram a escrever 

romances. 

As entrevistas de Luarlindo e Pinheiro Júnior, bem como de Domingos 

Meirelles, voltarão a figurar na presente dissertação nos capítulos posteriores, já ao 

conferirmos maior atenção à produção de reportagens enquanto gênero discursivo e 

avaliarmos os efeitos simbólicos do Esquadrão da Morte de 1968.  

Mas considerando-se os apontamentos de Ana Paula Goulart Ribeiro, pode-se 

concluir que Última Hora teria, ao mesmo tempo, assistido na consolidação do 

jornalismo enquanto espaço definidor de uma “verdade” discursiva, juntamente com 

seus congêneres da imprensa carioca, e atuado de maneira diferenciada neste processo, 

vide o uso recorrente que fazia de um recorte que poderíamos definir como atrelado a 

                                                           
12 Departamento de Ordem Política e Social. 



43 
 

 
 

estratégias sensacionalistas (caso da atenção conferida ao aspecto emocional do 

jornalismo policial e a utilização de recursos como o folhetim), enquanto almejava 

consolidar-se junto a setores populares. Porém, como mencionado anteriormente, o uso 

dos termos “sensacionalista’ e “popular”, dos quais tão corriqueiramente a bibliografia 

analisada se vale ao abordar UH, são por si só problemáticos, visto serem dotados de 

uma carga simbólica e representarem mesmo juízos de valor – pronunciados acerca da 

qualidade editorial de dado veículo de mídia (jornais, canas de TV, estações de rádio, 

entre outros). Portanto, para que possamos dar início ao levantamento das matérias em 

que figura o Esquadrão nas páginas de Última Hora, requer-se que antes consideremos 

o peso das categorias apontadas.  

1.4 Conceituações de “sensacionalismo” e “popular” 

Ao se definir Última Hora como um jornal de cunho “popular” ou 

“sensacionalista”, corre-se o risco de ignorar um extenso debate em torno destes 

conceitos. Em Dos meios às mediações (1997), ao resenhar a pesquisa de Osvaldo 

Sunkel, Jesus Martín-Barbero tenta esboçar uma breve análise em torno dos referenciais 

discursivos que teriam norteado a conformação de uma certa imprensa popular latino-

americana. O próprio autor considera que, ainda que outros meios como o cinema e o 

rádio tenham nascido “populares” (MARTÍN-BARBERO, 1997, p. 242), por serem 

acessíveis a um público não-letrado, a imprensa também teria participado do 

“outorgamento de cidadania às massas urbanas” (Idem). Citando o trabalho de Sunkel, 

Martín-Barbero aponta como o surgimento de veículos impressos populares no Chile, 

na década de 1930, coincidiu com a inserção “dos modos de vida e de luta do povo nas 

condições de existência da ‘sociedade de massas’” (Ibidem, p. 243). A uma gama de 

periódicos de diversos matizes do campo da esquerda (socialistas, anarquistas e 

comunistas), norteados por um projeto politicamente pedagógico de cunho Iluminista e 

racionalista, por meio do qual estes empreendimentos jornalísticos visariam atuar 

enquanto ferramentas de esclarecimento ideológico da classe operária, teriam se 

contraposto publicações de cunho sensacionalista. 

O autor ressalta como o surgimento da imprensa sensacionalista, muitas vezes 

seria explicado, tanto na Europa quanto nos EUA, a partir “do desenvolvimento das 

tecnologias de impressão e da concorrência entre as empresas jornalísticas” (Ibidem, p. 

244), sendo utilizada, na América Latina, como exemplo da penetração de “modelos 
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norte-americanos” (Ibidem, p. 245). Estes teriam colocado imperativos mercadológicos 

acima de critérios outros como o da objetividade, subvertendo dessa forma as tradições 

de um “jornalismo independente” (Idem). Em oposição a esta análise, Martín-Barbero 

esboça uma definição de sensacionalismo tendo como base as considerações de Sunkel, 

que localiza em antecedentes discursivos locais (no caso chileno) as formas que viriam 

a ser desenvolvidas pelo jornalismo sensacionalista. Tratavam-se das “liras populares”, 

semelhantes às gacetas argentinas e à literatura de cordel brasileira, mesclando “o 

noticioso ao poético e à narrativa popular” (Idem), com vistas a ser não apenas lida, mas 

também declamada. Para Sunkel e Martín-Barbero: 

Estão lá os grandes títulos chamando a atenção para o principal fato 

narrado em versos, importância assumida pela parte gráfica, com 

desenhos ilustrando o texto, a melodramatização de um discurso que 

parece fascinado pelo sangrento e o macabro, o exagero e até a atração 

pelos ídolos de massa dos esportes ou dos espetáculos. (Idem) 

Nesse sentido, desde a década de 1920, no Chile e na Argentina, jornais como 

Los Tiempos (chileno, fundado em 1922) e Crítica (argentino), teriam introduzido 

elementos gráficos e narrativos associados a expressões como as liras populares. No 

caso de Crítica, além deste produzir reconstrução gráficas dos acontecimentos por ele 

noticiados, também traria, especificamente em sua página de notícias policiais, 

“composições em verso que comentavam as notícias” (Idem). Nestes periódicos, irá se 

encontrar uma nova linguagem, afastada do tom solene, identificado até então com uma 

imprensa tradicional, substituindo-o, no caso de Los Tiempos, por uma mistura de 

agilidade, escândalo e humor. Partindo então da assertiva de que o jornalismo 

sensacionalista corresponderia, em certa medida, à encarnação, no jornalismo impresso, 

de estruturas discursivas de fundo popular, Martín-Barbero – citando o trabalho de 

Sunkel – define este estilo textual nos seguintes termos:  

O sensacionalismo delineia então a questão dos rastros, das marcas 

deixadas no discurso da imprensa por uma outra matriz cultural, 

simbólico-dramática, a partir da qual são modeladas várias das 

práticas e formas da cultura popular. Uma matriz que não opera por 

conceitos e generalizações, mas sim por imagens e situações; excluída 

do mundo da educação oficial e da política séria, ela sobrevive no 

mundo da indústria cultural, onde permanece como um poderoso 

dispositivo de interpelação do popular. Claro que fica muito mais fácil 

e seguro continuar reduzindo o sensacionalismo a um "recurso 

burguês" de manipulação e alienação. (Ibidem, p. 246) 

A matriz simbólico-dramática é apontada por Sunkel como sendo atrelada a uma 

visão religiosa do mundo, definida pela dicotomia entre bem e mal, perdão e 
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condenação, paraíso e inferno, enquanto outra matriz racional-iluminista, identificada na 

imprensa revolucionária ou de esquerda, se valeria de conceitos como “progresso”, afim 

de localizar suas imagens das classes populares em um campo político, preferindo 

oposição como aquela existente entre patrão e empregado (SUNKEL, 1987). No 

entanto, identificar no jornalismo sensacionalista um contínuo recurso a certa “matriz 

simbólico-dramática”, proveniente de expressões populares, não é necessariamente 

submete-lo a esta lógica. Para o próprio Sunkel, a opção de certos veículos jornalísticos 

por uma matriz racional-iluminista não significa que as representações por estes feitas 

do popular sejam exclusivamente políticas, ou que aqueles atrelados à matriz simbólico-

dramática se valham apenas de representações de caráter cultural. Para o autor, na 

medida em que um determinado jornal opta por visar segmentos populares, a ele se 

mesclariam elementos de ambas as matrizes, ainda que o veículo em questão optasse 

por privilegiar uma destas.  

Já Márcia Franz do Amaral considera que o uso do termo “sensacionalista” 

consistiria em uma maneira de caracterizar segmentos da grande imprensa identificados 

com o popular, correspondendo assim a uma “percepção do fenômeno localizada 

historicamente e não o próprio fenômeno” (AMARAL, 2005, p. 2). O uso do termo 

estaria assim mais atrelado à perplexidade percebida no interior da imprensa frente ao 

desenvolvimento da indústria cultural do que aos produtos midiáticos que por vezes são 

como tal caracterizados. Por conta disso, Amaral atenta para a necessidade de 

questionar o uso corriqueiro do rótulo sensacionalista, pelo fato deste reduzir os 

veículos (jornais e programas de TV, por exemplo) ao qual é imputado, a aspectos como 

“manipulação, degradação e interesse comercial” (Idem). Mesmo que a peja de 

“sensacionalista” fosse atrelada a uma forma de jornalismo que: 

 (...) privilegiava a superexposição da violência por intermédio da 

cobertura policial e da publicação de fotos chocantes, de distorções, de 

mentiras e da utilização de uma linguagem composta por gírias e 

palavrões. (Idem)  

Subsumir-se este gênero jornalístico à busca pela ativação de sensações junto ao 

leitor perde força, na medida em que se considera que todos os veículos midiáticos, em 

um cenário atual, objetivam o mesmo. Vale ressaltar que os tipos de acusação 

levantados contra periódicos supostamente sensacionalistas, elencados pela autora, 

figuraram muitas vezes como traços definidores de Última Hora. Em decorrência deste 
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processo, “sensacionalismo” teria se tornado “uma categoria flácida, sem fronteiras e 

sem vigor” (Idem).   

Para a autora, ao se considerar que os jornais ditos sensacionalistas seriam 

aqueles capazes de distorcer fatos, assumindo uma linguagem hiperbólica, por exemplo, 

estaria se partindo do pressuposto que haveria uma forma correta de cobrir um fato 

noticioso – correspondendo, em geral, àquela presente nos periódicos de tipo standard. 

Ao mesmo tempo estaria se desconsiderando que a notícia enquanto reflexo do real não 

existe naturalmente, sendo pautada por “símbolos, estereótipos, frases feitas, metáforas 

e imagens” (Ibidem, p. 3), além de se legitimar, na sua condição de publicação, pelo uso 

que faz de recursos narrativos definidos culturalmente. Amaral considera que o discurso 

informativo voltado para segmentos populares tenderia a se inspirar comumente em 

“formas narrativas com características melodramáticas, grotescas e folhetinescas” 

(Idem). Trata-se de considerar que a relação do jornal “sensacionalista” com seu 

público-leitor é diferente, em qualidade, daquela do jornal “de referência”, visto que, no 

primeiro caso, os veículos se valeriam de estratégias historicamente constituídas para se 

aproximarem daquilo que a autora define como “mundo da vida” (Ibidem, p. 4), em 

contraposição com a “vida do mundo”, abarcada pelos jornais de referência. 

Para a autora, no debate em torno do que corresponderia a um jornalismo 

popular e/ou sensacionalista, seria necessário ir além das análises de conteúdo, 

preocupadas apenas com elementos estéticos, como diagramação e uso de cores (ainda 

que tais dados sejam relevantes). Citando Rosa Nívea Pedroso, a própria autora aponta 

quais seriam os traços de uma “gramática discursiva” dos jornais sensacionalistas, 

encontrando-se: 

(...) a intensificação, o exagero e a heterogeneidade gráfica; a 

valorização da emoção em detrimento da informação; a exploração do 

extraordinário e do vulgar; a valorização de conteúdos ou temáticas 

isoladas e sem contextualização; a produção discursiva na perspectiva 

trágica, erótica, violenta, ridícula, insólita, grotesca ou fantástica; a 

gramática discursiva fundamentada no desnivelamento 

sócioeconômico-cultural entre as classes hegemônicas e subalternas, 

entre outras. (PEDROSO, 2001; In: AMARAL, 2005, p. 5) 

 Para Amaral, afim de que dada pesquisa não se atenha a estes primados, seria 

necessário que ela considerasse elementos como modos de endereçamento e matrizes 

culturais. Os primeiros estão atrelados à ligação do periódico com o seu suposto 

público, envolvendo perguntas como: quem o jornal pensa que é seu público-leitor? 
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Quem o jornal efetivamente gostaria que fosse esse público? E em que medida o leitor 

presumido pelo jornal é o seu leitor efetivo? Já as matrizes culturais, aqui assumindo a 

mesma acepção que adquirem na obra de Sunkel, seriam em parte responsáveis por 

permitir o contato entre este gênero de periódico e os segmentos aos quais ele se 

destinaria: 

 As Matrizes Culturais tornadas populares ao longo da história têm 

subsidiado a imprensa na comunicação com esses setores [populares], 

por intermédio da tematização dos dramas de reconhecimento; da 

mediação entre os tempos do capital e da cotidianidade, do 

entendimento familiar da realidade; da confluência público e privado; 

do desenvolvimento de solidariedades baseadas no local, no 

parentesco, na vizinhança; da noção de que política só interessa se 

afeta a vida diária; da ligação entre problemas sociais e dramas 

pessoais; e a apresentação de personagens “em carne e osso” e assim 

por diante. (Ibidem, pp. 6-7) 

Em decorrência de suas escolhas metodológicas, a autora aproxima-se de 

Sunkel, considerando que os jornais ditos populares estariam atrelados a uma matriz de 

caráter dramático, a qual valorizaria “o cotidiano, a fruição individual, o sentimento e a 

subjetividade” (Ibidem, p. 8). Em decorrência disso, o mundo seria visto a partir de uma 

perspectiva “personalizada, e os fatos são singularizados ao extremo” (Idem). Esta 

atitude se veria expressa em certos modos de endereçamento, como em situações de 

ênfase, por parte de segmentos populares da grande imprensa, a matérias de interesse 

humano. Estas, ao serem “personalizadas e descontextualizadas, assumem a função de 

entretenimento e espetacularização” (Ibidem, p. 9). Talvez este traço, mais do que 

necessariamente um foco privilegiado em torno de estórias de cunho policial, possa ser 

utilizado quando da caracterização de um veículo enquanto sensacionalista, somando-se 

a este a manutenção de uma postura de denuncismo constante, como nos casos em que 

determinados veículos não se furtam em sugerir a culpa de um suspeito.  

Trazendo os debates em torno dos conceitos “popular” e “sensacionalista” para 

um caso brasileiro, Carla Siqueira, doutora em História Social e Cultura pela Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), aponta em seu artigo A novidade 

que faltava: sensacionalismo e retórica política nos jornais Última Hora, O Dia e Luta 

Democrática (2005) como um processo semelhante ao chileno se deu no cenário 

nacional. Entre o final do século XIX e meados do século XX, a cidade do Rio de 

Janeiro, especificamente, se viu marcada pelo contínuo desenvolvimento de uma 

imprensa voltada para segmentos populares. Esta era constituída, de um lado por 
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veículos de cunho socialista, anarquista e comunista, voltados para uma classe operária 

que se organizava sindicalmente, e de outro por uma gama de periódicos que ia do 

Correio da Manhã (fundado em 1901) até a Gazeta de Notícias (fundado em 1907). 

Enquanto o primeiro teria sido precursor em cobrir regiões do subúrbio carioca, 

possuindo mesmo uma seção cognominada “Pelos Subúrbios” (SIQUEIRA, 2005. p. 

49), além de uma seção policial, o segundo teria introduzido o uso de cores nas suas 

páginas, além de “destacar os crimes monstruosos, publicando fotos das vítimas mortas 

e mutiladas” (Ibidem, p. 50).  

Para Siqueira, estas experiências, tanto de natureza política (marcadas pela 

consolidação da identidade de uma classe operária, integrada socialmente via ações 

estatais – a partir da introdução de legislação trabalhista no Estado Novo) quanto 

cultural, teriam assistido na constituição de um público consumidor para notícias de 

cunho hiperbólico e de denúncia. Estes teriam preparado o caminho para O Dia 

(fundado em 1951), A Luta Democrática (fundado em 1954) e Última Hora (fundado 

em 1951). Tais periódicos conformariam para a autora um modelo jornalístico definido 

como “crime, sexo e sindicato” (Ibidem, p. 56): 

A expressão “sexo, crime e sindicato”, que usamos para definir os 

jornais em questão, foi tomada emprestada do trabalho de Gisela 

Goldenstein13 e tenta indicar que sua fórmula manteve elementos 

tradicionais da imprensa sensacionalista, ao mesmo tempo em que 

incorporou temas contemporâneos. Assim, ao lado dos típicos 

acontecimentos sensacionais (evidentes em manchetes como “Crime 

de morte no Mangue”, Luta Democrática, 7 ago. 1954; “Seduzida a 

menor pelo patrão”, O Dia, 5 maio 1954; “O diabo carregou o padre”, 

Última Hora, 2 maio 1953), surgiam questões como o salário mínimo, 

as greves, as condições de vida nos subúrbios e favelas e o custo de 

vida. Mas também esses temas eram tratados dentro da narrativa 

sensacionalista, marcada pelo forte tom moral. (Ibidem, pp. 56-57) 

A eficácia discursiva desses veículos, que por sua vez articulavam as 

experiências jornalísticas de mais de cinquenta anos a eles anteriores com novos 

modelos de mercado, dependeria do seu recurso a “elementos da cultura popular” 

(Ibidem, p. 57), tais quais o “tom moral, e a construção de imagens de forte apelo 

emocional, que os aproximava de formas narrativas populares” (Ibidem, p. 58). Tratava-

se, portanto, de agenciar traços identificados com os segmentos populares, como a 

religiosidade, e de injetar no objeto da cobertura uma carga dramática que permitisse ao 

                                                           
13 A autora aqui refere-se ao trabalho: GOLDENSTEIN, Gisela. Do jornalismo político à indústria cultural. São 

Paulo: Summus, 1987. 
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jornal se colocar como tribuno dos interesses do povo, em face de questões como 

criminalidade e infraestrutura urbana. Posicionamentos semelhantes, perceptíveis por 

Siqueira em todos os três jornais apontados, requerem que se considere o fato de O Dia, 

A Luta Democrática e Última Hora também representarem veículos de imprensa 

associados a – quando não de propriedade de – figuras políticas.  

Estas correspondiam respectivamente ao futuro deputado federal Chagas Freitas 

(eleito em 1954, e aliado do governador paulista Ademar de Barros), ao deputado 

federal Tenório Cavalcânti, e a Getúlio Vargas, que incentivara a fundação de UH por 

Wainer. A presença de constante atmosfera de denúncia social nos periódicos 

mencionados operaria enquanto parte do processo de construção de valor simbólico da 

figura destes indivíduos na condição de líderes populares, preocupados com as mazelas 

às quais o “povo” se encontraria submetido, e das quais visariam salvá-lo. Vale ressaltar 

que estes jornais por vezes moviam campanhas públicas, e punham-se eles próprios, na 

condição de instrumentos de salvação popular, arrogando-se o poder de sanar questões 

encaradas como problemáticas no quadro público. E será na imbricação entre matrizes 

culturais dramáticas, um novo paradigma de mercado no meio jornalístico, e a visão do 

periódico como elemento de resolução de desequilíbrios sociais, que se dará a 

elaboração de uma cobertura sistêmica em torno do Esquadrão da Morte, no ano de 

1968.  

1.5 O Esquadrão no primeiro semestre de 1968: maio-junho 

Ao se analisar os meses de maio e junho de 1968 nas páginas de Última Hora, 

quando do aparecimento das primeiras vítimas do Esquadrão da Morte, percebem-se 

dois fenômenos de não pouca relevância: 1) o jornal dedica atenção especial a eventos 

internacionais, reservando sua primeira página, corriqueiramente, para manchetes e 

chamadas referentes às manifestações estudantis de Paris, em maio daquele ano, com 

continuas menções a uma possível renúncia do presidente Charles De Gaulle (o que se 

poderia cogitar ter relação com a presença de Samuel Wainer na Europa, e portanto, no 

centro dos acontecimentos); 2) A seção policial do jornal, ainda que aborde os casos do 

EM e ocorrências de violência policial, volta a maior parte de seu espaço ou a crimes 

passionais, acompanhados de cobertura melodramática (como o caso de um pai de 14 
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crianças, que teria assassinado seu senhoria após ser despejado com sua família14), ou a 

eventos como assaltos. Neste segundo caso, o jornal não deixa de pintar um cenário de 

caos na cidade. Apenas na edição de 22 de maio (poucas semanas após o surgimento da 

primeira vítima do Esquadrão – Sérgio de Almeida Araújo), o jornal insere em sua 

página 8, três chamadas sobre assaltos, com duas delas assumindo uma retórica 

hiperbólica: “Colégios da ZS pedem socorro”15; “Banco foi assaltado no subúrbio”16; e 

“Cidade tem um crime por hora e até professor é assaltante”17. Chama a atenção o fato 

de percebermos, em paralelo à divulgação dos atos do Esquadrão, a construção de um 

contraponto narrativo, marcado pela imagem de um município ameaçado pelo crime.  

Diferentemente da cobertura que o Esquadrão viria a receber nas páginas de UH 

no segundo semestre daquele ano (que começarão a ser analisadas no Capítulo 2), ele 

pouco figura nas edições de maio e junho. No mês de maio, crimes atribuídos ao 

Esquadrão da Morte figuram como objeto de matérias em apenas 9 edições (entre 

matutinas e vespertinas – considerando-se aqui o período abarcado entre 01 e 31 de 

maio de 1968)18, número que passa para 11, contando-se as edições matutinas e 

vespertinas, em junho. Porém, nesse ínterim, alguns dos traços que viriam a caracterizar 

as matérias de Última Hora sobre o EM já se veem estabelecidas: referência e 

publicação dos comunicados do porta-voz do Esquadrão (escritos por vezes em discurso 

direto); uso de fotografias; e elaboração de suítes19 que criam uma ideia de 

conectividade narrativa entre as matérias referentes ao EM (com a divulgação de 

ameaças do grupo a determinados alvos e subsequente elucidação sobre o cumprimento 

ou não das mesmas). Ainda que a suíte seja um recurso amplamente utilizado no 

                                                           
14“DESPEJADO COM OS 14 FILHOS MATOU SENHORIO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 24 mai. 1968. 

Edição matutina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4166. Acessado 

em: 10/06/2017. 
15“COLÉGIOS DA ZS PEDEM SOCORRO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 22 mai. 1968. Edição matutina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4160. Acessado em: 10/06/2017. 
16“BANCO FOI ASSALTADO NO SUBÚRBIO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 22 mai. 1968. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4160. Acessado em: 10/06/2017. Esta matéria, 

especificamente, é seguida por um relato referente ao que seriam assaltados perpetrados por “menores” (termo usado 

na própria notícia) a estabelecimentos de ensino na Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro. Acompanhado da 

entrevista de professores e do delegado Eraldo Padilha, da 13ª DP, de Copacabana, a matéria dá voz a observação de 

duas educadoras, as quais frisam acreditar que a solução para este “problema” não seria de cunho policial, mas sim 

social. Ainda assim, uma das entrevistadas, a professora Thamar Sette, frisava: “que, em sua maioria, os garotos que 

andam praticando assaltos em Copacabana, são menores abandonados e favelados, e que não se pode exigir bom 

comportamento de um menino assim”.  
17“CIDADE TEM UM CRIME POR MINUTO E ATÉ PROFESSOR É ASSALTANTE”. Última Hora, Rio de 

Janeiro, p. 8, 22 mai. 1968. Edição matutina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4160. Acessado em: 10/06/2017. 
18 Vale ressaltar que os exemplares de Última Hora presentes na hemeroteca Digital do Estado de S. Paulo por vezes 

não se encontram completos – sendo possível considerar que o EM figure em páginas não disponibilizadas. 
19 Do francês “suíte”, refere-se a uma matéria jornalística que dá continuidade a tema abordado na edição anterior do 

jornal, explorando os desdobramentos do fato. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4166
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4160
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4160
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4160
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jornalismo, questionamos se, neste caso, ao serem utilizadas para a propagação de 

ameaças, elas não seriam utilizadas para prender a atenção de um presumido público-

leitor, aproximando-se da estrutura narrativa capitular dos folhetins, como se ao fazê-lo 

se aproximasse de produtos culturais em parte definidos pela frase: “E não percam os 

próximos episódios”. 

Considerando-se que, como aponta o trabalho de David Maciel de Mello Neto 

(2014), o uso do termo Esquadrão da Morte remontaria ao final dos anos 1950, sendo 

utilizado pelo jornal para se referir a grupos especiais da Polícia Civil, iremos nos valer 

do termo aqui em referência ao grupo surgido no próprio ano de 1968, definido pela 

adoção do nome “Esquadrão da Morte”, pelo abandono de suas vítimas em locais 

públicos e pelo contato ostensivo com órgãos de imprensa. A primeira vez que este 

grupo de extermínio específico surge em UH é na sua edição matutina do dia 2 de maio 

de 1968. Neste dia, na seção RP-RP, onde são inseridas pequenas notas referentes a 

crimes diversos, UH dá conta de um corpo (com seis tiros na cabeça e dois no tórax) 

descrito como “de um homem de 25 anos aproximadamente, cor parda e que trajava 

blusão cáqui e calça azul”20 encontrado na Avenida Comendador Teles, de São João de 

Meriti. No artigo afirma-se que a delegacia responsável por apurar o crime teria 

atribuído o mesmo “ao Esquadrão da Morte chefiado pelo bicheiro Nelinho”21. É 

importante notar como, diferentemente da interpretação fornecida por Adriano Barbosa 

em Esquadrão da Morte: Um Mal Necessário?, dias antes do aparecimento do corpo de 

Sérgio Almeida Araújo, o jornal já apontaria para um crime do “Esquadrão da Morte”. 

Entretanto, não há qualquer menção do crime ter sido comunicado a redações 

jornalísticas, ou do corpo ser acompanhado de um cartaz ou auto de acusação, o que 

pode levar à conclusão de que se tratava do uso mais corriqueiro do termo por parte do 

jornal, através do qual este era imputado a determinados grupos de extermínio. A 

notícia em questão compõe um parágrafo de não mais que 12 linhas, no canto do box 

RP-RP. 

Mas é na edição de 07 de maio de 1968 que o jornal abordará, pela primeira vez, 

o grupo que em parte definirá suas futuras edições no curso daquele ano. Em meio às 

duas maiores manchetes da primeira página (“Saigon sob fogo do vietcong” e 

                                                           
20“RP-RP”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 6, 02 mai. 1968. Edição matutina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4109. Acessado em: 10/06/2017. 
21 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4109
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“Barricada na Sorbonne: estudante luta na rua”), encontra-se a chamada: “Morte com a 

marca da caveira – ladrão morre marcado”22, posta sobre a foto de dois homens que 

cercam, com a mão na cintura, o corpo de Sérgio Almeida Araújo, vulgo Sérgio 

“Gordinho”. No texto de capa, UH abre não com o lead (estruturado em torno de “o 

quê, quando, onde, porque, como, quem, quando?”), mas sim com uma sentença 

atrelada à função poética para transmitir a notícia: 

O telefone tocou de madrugada e avisaram ao repórter de plantão que 

um homem acabava de ser morto pelo Esquadrão da Morte. No local 

indicado, na barra da Tijuca, estava o corpo de um jovem crivado de 

balas, com um cartaz que trazia a marca da caveira e os dizeres: “Eu 

era ladrão de automóvel”. A um canto, a inscrição “nº 2” e no verso, 

um nome: Sérgio Gordinho. A polícia tem esse crime e uma onda de 

assaltos para investigar.23 

Além do uso de métodos literários no trato da matéria, chama atenção a contínua 

referência aos assaltos. A matéria continua na página 10, com a sugestiva chamada: 

“Ladrão de automóveis o homem executado na Barra da Tijuca”24. Além de dados sobre 

a vestimenta e os antecedentes criminais da vítima (apontado pelo jornal como 

“elemento perigoso”, e “sendo respeitado entre os puxadores de carro pela audácia com 

que agia”25), UH frisa que essa se encontraria “manietada e com uma corda passada em 

volta do pescoço”26, além de atentar para detalhes como a quantidade de tiros 

identificada – “dois tiros de calibre 45 na nuca e mais dois de mesmo calibre nas 

nádegas” – e uma descrição mais precisa do cartaz, colocado sobre “as costas, (...) onde 

se lia, encimado por uma caveira e duas tíbias cruzadas, os seguintes dizeres: Eu era 

ladrão de automóveis”27. A menção ao “nº 2”, localizado na parte de trás do cartaz, faz 

com que o texto cogite “que ‘Sérgio Gordinho’ não era o primeiro”28. Na matéria, que 

ocupa o alto da página 10 da edição matutina, sendo dividia em quatro colunas, 

enfatizam-se as condições através das quais Última Hora teria sido informado do caso: 

Alguém que alegava a condição de componente do Esquadrão da 

Morte comunicou ao repórter Alaor Barreto, de UH, pouco depois da 

                                                           
22 “MORTE COM A MARCA DA CAVEIRA – LADRÃO MORRE MARCADO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 

1, 07 mai. 1968. Edição matutina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4121. Acessado em: 10/06/2017. 
23 Idem. 
24 “LADRÃO DE AUTOMÓVEIS O HOMEM MORTO NA BARRA DA TIJUCA”. Última Hora, Rio de Janeiro, 

p. 10, 07 mai. 1968. Edição matutina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4121. Acessado em: 10/06/2017. 
25 Idem. 
26 Idem. 
27 Idem. 
28 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4121
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4121
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execução do bandido, o que se havia passado na Barra da Tijuca. A 

alegação era a de que “Sérgio Gordinho” havia roubado o carro de um 

dos membros do Esquadrão. Nenhum documento ou valor foi 

encontrado com o cadáver.29 

Perceba-se como a matéria não se furta a descrever a vítima como um 

“bandido”, ainda que ainda consiga dar espaço para o depoimento do pai da mesma, 

José Secundino de Araújo, 2º sargento da Marinha, que declara: “A Polícia nada vai 

fazer, tenho certeza, para pegar os assassinos”30. Na edição vespertina, a matéria 

voltaria a ocupar a capa, ainda com pouco destaque, no canto da página, colocada 

abaixo da manchete: “Vietcong ameaça tomar Saigon no dia 10 de maio”31. Altera-se a 

chamada, que passa agora para: “O castigo da caveira – Ladrão morre marcado”32. A 

partir daí a cobertura de Última Hora em torno do caso seguirá duas linhas: a de 

vingança de um policial por ter tido seu veículo roubado; e o acompanhamento das 

ameaças do grupo, averiguando se este viria a cumpri-las. Tal é percebido na edição 

matutina de 08 de maio, um dia após a publicação da primeira nota acerca de Sérgio 

Almeida Araújo. O caso é o principal a ser abordado na página destinada a casos 

policiais, sendo acompanhada da chamada “Crime da Barra deixa Polícia sem ação”33, 

seguida pelo subtítulo “Tudo na estaca zero”: 

O desinteressa da Polícia em elucidar o crime é um dos indícios de 

que policias mataram o “puxador”. A caveira desenhada no cartaz 

pregado nas costas do morto é idêntica à marca encontrada no escudo 

usado nos carros dos componentes do chamado “Esquadrão da 

Morte”. Notícia sem confirmação dá conta de que no domingo à noite, 

depois de ser apanhado no Largo da Cancela, “Serginho” como 

também era conhecida a vítima, foi levado para a 4ª Subseção de 

Vigilância, no Alto da Boa Vista. Ali os policias o teriam submetido a 

violento interrogatório, para, finalmente, conduzi-lo à estrada de terra 

que liga à Jacarepaguá, onde o mataram junto a um córrego. (...) Um 

ladrão de automóveis revelou que Sérgio “Gordinho” foi localizado 

através de um puxador conhecido pelo vulgo de “Landinho”, visto, 

ainda domingo à noite, em Copacabana, em companhia de vários 

policiais. “Landinho” acusara Sérgio de ter roubado o carro do PV 

Mariel e causado danos em automóveis dos componentes do 

                                                           
29 Idem. 
30 Idem. 
31 “VIETCONG AMEAÇA TOMAR SAIGON NO DIA 10 DE MAIO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 1, 07 mai. 

1968. Edição vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4123. 

Acessado em: 10/06/2017. 
32 “O CASTIGO DA CAVEIRA – LADRÃO MORRE MARCADO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 1, 07 mai. 

1968. Edição vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4123.  

Acessado em: 10/06/2017. 
33 “CRIME DA BARRA DEIXA POLÍCIA SEM AÇÃO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 08 mai. 1968. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4124.  Acessado em: 10/06/2017. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4123
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4123
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4124
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“Esquadrão da Morte”, riscando com pregos as carroçarias e 

quebrando para-brisas dos veículos que tivessem o emblema do EM.34 

A referência ao nome “Mariel”, baseando-se nos indícios deixados por Adriano 

Barbosa em Esquadrão da Morte: Um Mal Necessário? leva a considerar que este se 

tratava de Mariel Mariscott de Mattos, policial civil que viria a ser identificado com o 

EM. Nossa hipótese é de que a referência a um “Esquadrão da Morte” que dispusesse de 

um emblema para carros corresponda à Scuderie Le Cocq. No decorrer da matéria, que 

neste caso ocupa quase um terço da página dedicada a temas policiais, UH não só indica 

que já teria surgida a vítima “nº 1” do Esquadrão, como já haveria uma terceira sob mira 

do grupo. Ainda na seção “Tudo na estaca zero”, uma coluna intitulada “Amigo não 

sabe” contava com referências a Luís Sérgio Henriques, suposto amigo de Sérgio 

Almeida Araújo. Além de afirmar não ser cúmplice de Sérgio, ainda que a polícia o 

apontasse como integrante de sua “gang”35, Luís teria admitido conhecer um jovem de 

nome Wilson F. de Sousa, vulgo “Billy Wright”, apontado pelo detetive Jaime de Lima 

como “comparsa”36 de Sérgio. O jornal esboça então um breve perfil de Wilson nos 

seguintes termos: 

“Billy Wright” – Wilson F. de Sousa – era realmente ligado a 

“Gordinho” em roubo de automóveis. Mas seu forte é o tráfico de 

maconha, agindo junto ao Colégio Lutécia, na Rua 24 de Maio, no 

Riachuelo. (...) Reside com uma tia na Rua Ana Néri, não trabalha e, 

no dia 10 de janeiro do ano passado, foi preso pela 17ª DD portando 

maconha. É considerado elemento perigoso e cotado a aparecer morto, 

com um cartaz às costas, como o morto número 3 da lista de 

condenados.37 

O jornal não esclarece de onde teriam partido as indicações de que Wilson 

poderia ser uma possível vítima do EM, sugerindo que a associação de seu nome a uma 

suposta “lista de condenados” talvez se desse a partir da necessidade de se manter o 

suspense da trama constituída nas páginas do periódico. Em uma coluna no canto da 

mesma página, abaixo da chamada “1 aparece”38, UH afirma que suspeitas policiais 

indicariam para a identificação da vítima “nº 1 do Esquadrão”: 

Três homens que viajavam num “Volkswagen” azul mataram com 11 

tiros, na madrugada de ontem, na localidade de Vila Paulino, em 

Belford Roxo, um rapaz de 25 anos presumíveis, branco, trajando 

                                                           
34 Idem. 
35 Idem. 
36 Idem. 
37 Idem. 
38 Idem. 
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apenas um calção cinza, e que poderia ser – no entender da polícia 

local – a vítima nº 1 da investida que o mundo dos puxadores de 

automóveis estaria sofrendo por parte do Esquadrão da Morte 

carioca.39 

Na sequência, são ressaltados os traços de sevícia percebidos junto ao corpo da 

vítima (caso de queimaduras de cigarro e indícios de tentativa de estrangulamento). 

Nota-se também, no decorrer desta matéria, o uso frequente de apelidos quando da 

menção a suspeitos e vítimas do Esquadrão. Este, além de ressoar com um linguajar 

característico de estórias policialescas, assiste na desumanização dos indivíduos em 

questão, que assumem a figura de personagens fictícias.  

Tanto na edição matutina quanto na vespertina do dia 09 de maio, Última Hora 

irá abordar Esquadrão em matérias de sua seção policial, tornando-o tema de capa na 

edição vespertina. O enfoque, entretanto, recairá sobre dois detetives da polícia civil: 

Hélio Vígio e Hermenegildo Cavalcante, que o jornal identifica também pelo apelido 

“Jacaré”. Ambos são o tema da matéria “Detetives negam laços com o Esquadrão da 

Morte”40, na qual é esboçado um perfil de ambos: 

Instrutores de judô e boxe, os detetives Hélio Vígio e Hermenegildo 

Cavalcante, o “Jacaré”, receberam a reportagem de UH na academia 

que dirigem – Rua Barata Ribeiro, 59 – e inicialmente engaram 

qualquer participação nos crimes atribuídos à Polícia. Esclareceram 

que não mantém qualquer ligação com o “Esquadrão da Morte”, 

embora tenham sido amigos íntimos do detetive Milton Le Cocq, 

policial assassinado por Cara-de-Cavalo e cuja morte deu origem à 

criação do emblema com o caveira e dois ossos cruzados, encimada 

pela designação: “Scuderie Le Cocq”.41 

Em seguida, a matéria opera como suíte do caso de Sérgio Almeida Araújo 

(“Gordinho”), apresentando novamente a biografia da vítima do Esquadrão, ressaltando 

suas passagens pela polícia. No mês de maio pode-se se dizer que a cobertura 

concernente ao Esquadrão da Morte concentrou-se, por um lado, sobre o caso do 

assassinato de Araújo, traduzida em uma estrutura episódica (com a busca em averiguar 

se o Esquadrão teria cumprido sua promessa de executar mais pessoas), e por outro em 

uma série de mortes na Baixada Fluminense. Tal é o caso da matéria “Esquadrão fez a 

                                                           
39 Idem. 
40 “DETETIVES NEGAM LAÇOS COM O ESQUADRÃO DA MORTE”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 09 

mai. 1968. Edição vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4128.  

Acessado em: 10/06/2017. 
41 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4128
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6ª vítima na Baixada”42, publicada na edição matutina de 14 de maio de 1968. O modus 

operandi do Esquadrão de 1968, com suas chamadas às redações de jornais cariocas 

para comunicar o abandono dos corpos de suas vítimas, não parece estar presente neste 

caso, em que a ação do E.M. é percebida pelo jornal devido ao fato do corpo da vítima 

deter sinais de sevícia, como “queimaduras por cigarros” e “vestígios de 

estrangulamento”43. Percebe-se aqui a necessidade de distinguir o objeto desta 

dissertação (o E.M. de 1968, que se valia de extensos contatos com a imprensa), com o 

uso corriqueiro que então se fazia do termo “esquadrão da morte”, o qual operava 

enquanto sinônimo do que hoje determinados veículos midiáticos podem denominar 

“grupo de extermínio”. 

Fenômeno semelhante é percebido no mês de junho de 1968. Neste o uso do 

termo “Esquadrão da Morte” é perceptível tanto em situações na qual o próprio jornal 

prefere atribuir esta categoria a um determinado grupo de policiais, como na matéria 

“Polícia fuzila para vingar-se”44, referente a um tiroteio entre policiais e uma quadrilha 

de traficantes Morro do Turano, quanto naquelas em que pode ser identificada uma 

cobertura atinente com o padrão do EM de 1968: divulgação dos corpos das vítimas do 

grupo em locais públicos, com o anúncio do assassinato das mesmas à imprensa. Vale 

frisar que Última Hora reserva grande parte de suas edições de junho de 1968 à 

continuidade da cobertura da crise política na França. A esta se soma a cobertura das 

manifestações estudantis na cidade do Rio de Janeiro no curso daquele mês, reservando 

várias de suas páginas a eventos como a ocupação do prédio da reitoria da UFRJ e sua 

subsequente retomada pela Polícia Militar e à Marcha dos 100 Mil. Recebe destaque 

também o assassinato de Robert Kennedy, ocorrido em 06 de junho de 1968. Na seção 

policial do jornal, durante vários dias, é publicada a série de reportagens “O Cinturão do 

Terror”, de Amado Ribeiro e Iris Lopes, que se dedicam a descrever a ação de 

“pivetes”, prostitutas e cafetãs na Zona Sul do Rio de Janeiro. 

Tal, entretanto, é alterado, na última semana de junho, quando é assassinado o 

detetive da polícia civil Mário Portela, ao tentar impedir um assalto. Sua morte é 

noticiada na capa da edição matutina de 25 de junho de 1968, com o título “Detetive 

                                                           
42 “ESQUADRÃO FEZ A 6ª VÍTIMA NA BAIXADA””. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 14 mai. 1968. Edição 

matutina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4139.  Acessado em: 

10/06/2017. 
43 Idem. 
44 “POLÍCIA FUZILA PARA VINGAR-SE””. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 8 jun. 1968. Edição matutina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4206 .  Acessado em: 10/06/2017. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4139
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4206
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morto será vingado pelo Esquadrão”. Este encabeçava uma pequena nota de 14 linhas, a 

qual direcionava o leitor para a página 10 da edição, em que poderia ser encontrada uma 

matéria de meia página, intitulada “Fuzilado o policial caçador de bandidos” – acima 

dele uma chamada em fonte menor afirmava: “’Esquadrão da Morte’ jura vingança”45. 

Nela, era relatado que, enquanto buscava um “marginal”46 de nome Daniel Monteiro 

Nunes, apelidado de “Ferrabrás”, Portela teria percebido quatro indivíduos tentando 

forçar a porta de uma residência, na Rua Caiapó, no bairro do Lins e Vasconcelos. Os 

quatro indivíduos são descritos pelos jornais com termos como “um preto, dois mulatos 

e um branco”47 e mesmo “crioulo”48. Logo no lead da matéria, vê-se que uma narrativa 

começa a ser esboçada por Última Hora: 

Cinco tiros disparados á queima-roupa liquidaram, ontem ao meio-dia, 

o Detetive Mário Ferreira Portela, de 60 anos, considerado um dos 

mais hábeis caçadores de bandidos das favelas cariocas. Portela, como 

era conhecido, foi alvejado duas vezes na barriga, na boca, no peito e 

na mão direita. Também ficou ferido o Guarda-Civil Edson José da 

Rocha, atingido no braço direito. Os criminosos, em número de 

quatro, fugiram em direção ao Morro da Cachoeirinha, no Grajaú, que 

continua cercado por cerca de 500 policiais. Todo o Esquadrão da 

Morte [o termo se encontra em negrito na edição original] está 

empenhado na caça aos matadores, que dificilmente serão apanhados 

com vida, pois estes juraram vingança.49 

A ênfase em declarações de vingança de membros do “Esquadrão da Morte”, 

continua na edição matutina de 26 de junho de 1968 – mesmo dia em que ocorreria a 

Marcha dos 100 Mil, a qual recebe destaque na primeira página. Nesta edição, na página 

9, Última Hora publica a matéria “’Esquadrão da Morte’ em lágrimas à beira do 

túmulo: ‘Portela será vingado!’”50, que detalha a jura de vingança pronunciada durante 

o enterro de Mário Portela: 

Centenas de policiais, à beira da sepultura, no Cemitério de Caçula, na 

ilha do Governador, fizeram a promessa solene de não deixar impunes 

os criminosos e é quase certo que dois deles sejam de fato soldados da 

Polícia Militar. (...) uma gigantesca caçada, que inclui todos os 

policiais pertencentes ao Esquadrão da Morte [em negrito na edição 

                                                           
45 “FUZILADO O POLICIAL CAÇADOR DE BANDIDOS””. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 25 jun. 1968. 

Edição matutina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4139.  Acessado 

em: 10/06/2017. 
46 Idem. 
47 Idem. 
48 Idem. 
49 Idem. 
50 “’ESQUADRÃO DA MORTE’ EM LÁGRIMAS À BEIRA DO TÚMULO: ‘PORTELA SERÁ VINGADO!’”. 

Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 26 jun. 1968. Edição matutina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4247 .  Acessado em: 10/06/2017. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4139
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4247
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original] na Guanabara e seus filiados do Estado do Rio, está sendo 

movimentada, tendo à frente dois dos mais dignos substitutos de 

Milton Le Cocq, o terror dos bandidos: Euclides Nascimento e João 

Martinho Neto prometeram que somente retornarão a seus lares 

quando os matadores de Portela estiverem na cadeia ou no 

necrotério.51 

Dando continuidade ao modelo de cobertura iniciado em maio de 1968, quando 

UH acompanhava o cumprimento ou não das ameaças do Esquadrão, na edição 

matutina de 28 de junho, o jornal anuncia em sua capa “Esquadrão vinga em mais 

dois”52, a qual dirigia o leitor à página 10, para a matéria que quase a ocupava por 

completo intitulada “’Esquadrão da Morte’ fuzila dois bandidos”53: 

Mais dois mortos – um branco e um preto – somaram-se à longa lista 

de execuções do Esquadrão da Morte [em itálico na edição original]. 

Os cadáveres, crivados de balas de grosso calibre, foram encontrados, 

ontem, às primeiras horas da manhã, numa estrada deserta de Belfort 

Roxo, Nova Iguaçu, e um deles parecer ser o ex-PM José Francisco 

Neto, o Caruaru [em itálico na edição original], implicado no 

assassinato do Detetive Mário Ferreira Portela, o caçador de bandidos 

que tombou ao evitar um assalto à empresa de ônibus no Lins de 

Vasconcelos. (...) Os dois homens estavam caídos à margem da 

Estrada da Boa Esperança, no local denominado Barro Vermelho, e 

separados por uma distância de 150 metros. Foram executados no 

lugar em que caíram mortos. O branco, aparentando 50 anos, de 

feições finas, costeletas, unhas pintadas, foi morto com oito tiros, três 

nas costas, três na barriga e 2 na cabeça. Tinha hematomas nos olhos, 

indicando que foi agredido antes de morrer e trajava japona marrom 

de veludo, blusão roxo, cuecas brancas e sapatos esporte cor gelo. Nol 

bolsos, foram encontradas oito balas intactas, calibre 38. O elemento 

de cor preta, de 25 anos presumíveis, recebeu dois turos na cabeça, 

quatro na barriga e dois na região glútea. Vestia japona azul, dois 

calções creme e azul, sapatos marrons de pano, boné roxo, camisa 

riscada de verde e azul e tinha no bolso uma touca de meia feminina. 

Essas circunstâncias revelam a marca do Esquadrão da Morte [em 

itálico na edição original].54 

Na mesma matéria, UH frisava que no dia anterior, de madrugada, o detetive 

Euclides Nascimento, comandante da caçada aos supostos assassinos de Portela e uma 

das mais importantes figuras da Scuderie le Cocq, teria prendido, em flagrante, três 

assaltantes de carros, no bairro de Botafogo, quando estes estariam tentando roubar um 

carro particular. O nome de Euclides Nascimento figurou em Última Hora no mês de 

                                                           
51 Idem. 
52 “ESQUADRÃO VINGA EM MAIS DOIS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 1, 28 jun. 1968. Edição matutina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4252.  Acessado em: 10/06/2017. 
53 “’ESQUADRÃO DA MORTE’ FUZILA DOIS BANDIDOS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 10, 28 jun. 1968. 

Edição matutina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4252.  Acessado 

em: 10/06/2017. 
54 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4252
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4252
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junho, antes da morte de Portela – mais especificamente na edição matutina do dia 3 

daquele mês – quando foi tema da matéria “Carta branca a chefe poderá reviver 

‘Esquadrão da Morte’”55. Nela, era noticiado que Euclides assumia naquele dia a chefia 

da 5ª subseção da Delegacia de Vigilância, em Bangu. A matéria traçava um perfil de 

Euclides, enquanto ao mesmo tempo buscava descrever as ações do Esquadrão, 

chegando mesmo a apresentar em certa medida uma visão positiva acerca do mesmo: 

Euclides, que era tido como o substituto de Le Cocq no comando do 

chamado “Esquadrão da Morte” jurou vingar sua morte e acabou 

chefiando o destacamento policial que localizou a matou “Cara-de-

Cavalo” em Itaguaí. (...) Diariamente os jornais noticiam mais uma 

execução na Baixada Fluminense. Tipos desconhecidos são 

encontrados crivados de balas de grosso calibre, e logo o crime é 

atribuído ao ‘Esquadrão da Morte” fluminense. Trata-se de uma 

organização que tem similares em quase todos os Estados.  

A Polícia, acusada de praticar tais crimes, explica-se de modo 

diferente. Explica que são os próprios bandidos que matam uns aos 

outros e atribuem ao “Esquadrão da Morte” as suas chacinas. A 

verdade é que ninguém conseguiu provar, à exceção do fuzilamento 

de “Cara-de-Cavalo”, que nenhum crime tenha sido praticado pelos 

comandados de Euclides Nascimento. O próprio submundo da 

marginalidade reconhece que o Esquadrão mata limpamente [em 

itálico no original], isto é, só em troca de tiros. Além disso, aqueles 

que morrem já estão jurados pelos inimigos e são autores de crimes 

brutais e covardes. Euclides Nascimento é um rapaz tranquilo e quase 

tímido, mas gosta de agir às claras. Quando não está caçando bandidos 

nos morros cariocas, vai caçar feras nas matas de Pirapora. Às 

margens do Rio São Francisco, onde nasceu. 

Euclides Nascimento, que pretende ser delegado, está estudando 

Direito. Dizem que já matou cerca de 200 bandidos, utilizando em sua 

pontaria infalível, um fuzil M-1, americano, calibre 30-30, de balas 

douradas.56 

Percebe-se que no curso dos meses de maio e junho constituiu-se um padrão na 

cobertura das ações do E.M. em UH: o espaço e destaque concedidos ao mesmo se 

ampliaram consideravelmente conforme o número de vítimas se ampliava; enquanto as 

vítimas eram definidas como criminosos, ressaltando-se as ocorrências criminais que 

teriam sido por elas protagonizadas, os policiais e os membros do Esquadrão são 

pintados sob uma luz heroica, ressaltando-se a ideia de que eles seriam provocados a 

agir; ainda que nas primeiras matérias em que figure em Última Hora, o E.M. ocupe 

poucas linhas, ao fim de junho ele já conta com matérias de página inteira, 

                                                           
55 “CARTA BRANCA A CHEFE PODERÁ REVIVER ‘ESQUADRÃO DA MORTE’”. Última Hora, Rio de 

Janeiro, p. 8, 3 jun. 1968. Edição matutina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4190.  Acessado em: 10/06/2017. 
56 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4190
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acompanhadas de um número considerável de fotos, agora mostrando os corpos das 

vítimas deixadas em locais ermos (caso da matéria “’Esquadrão da Morte’ fuzila dois 

bandidos”, da edição matutina de 28 de junho57); após o jornal publicar supostas 

ameaças do Esquadrão a determinados indivíduos por ele visados, UH averigua se as 

mesmas teriam sido cumpridas, traduzindo certa noção de eficiência junto aos membros 

do E.M.; há ainda uma preferência pelo uso de apelidos, que denotaria certo processo de 

desumanização simultânea de membros do Esquadrão e de suas vítimas, transformados 

em personagens de fácil identificação, caso de “Jacaré”, “Gordinho”, e muitos outros. 

Tal se atesta na última aparição do Esquadrão no mês de junho, em matéria da edição 

vespertina de 29 daquele mês, intitulada “’Esquadrão’ já sabe quem matou Portela”. Em 

que o jornal expõe uma “galeria” de policiais que teriam sido mortos por assaltantes, 

desfilando, muitas vezes em negrito, apelidos como: “Chocolate”, “Mélinho”, 

“Oscarzinho” (policiais), “Cara-de-Cavalo”, “Cabeleira”, “Roma 45”, “Moleque Vinte-

e-Um”, “Wilson Maluco 2º” e “Falcão Negro” (assaltantes), entre outros. 

Ao antecedermos a apresentação dos dois primeiros meses de cobertura exercida 

por UH sobre o Esquadrão com um levantamento bibliográfico em torno da questão da 

violência policial e do jornalismo popular, pudemos debater em que medida matrizes 

culturais, políticas e históricas teriam definido a relação entre o jornal e o grupo de 

extermínio. Porém, diante da percepção da existência de linhas estruturantes nas 

matérias e artigos concernentes ao E.M. produzidos em 1968 (as quais irão se repetir 

nos meses subsequentes), faz-se necessário um debate mais específico em torno da 

questão da estrutura narrativa, do romance, e da influência que gêneros literários teriam 

possuído sobre o campo jornalístico em seu processo de formação. Isto se justifica afim 

de que possamos atestar quais agenciamentos e influências mútuas entre distintos 

suportes midiáticos teriam assistido na definição do objeto aqui estudado. Para tanto, no 

próximo capítulo serão debatidos textos de Umberto Eco, Muniz Sodré, Hans Ulrich 

Gumbrecht e de Mikhail Bakhtin.  

 

                                                           
57 “’ESQUADRÃO DA MORTE’ FUZILA DOIS BANDIDOS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 10, 28 jun. 1968. 

Edição matutina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4252.  Acessado 

em: 10/06/2017. 
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2. ROMANCE E COTIDIANO: A REALIDADE ENQUANTO CONSTRUÇÃO 

NARRATIVA 

 

No segundo capítulo desta dissertação daremos continuidade ao debate em torno 

dos agenciamentos discursivos percebidos na cobertura jornalística desenvolvida acerca 

do Esquadrão da Morte pelo periódico Última Hora. Entretanto, o foco primordial deste 

capítulo recairá sobre as estruturas narrativas de textos ficcionais, se estas de alguma 

forma podem influenciar a linguagem jornalística e como isto se processa. Para tanto 

será necessário que nos debrucemos sobre as pesquisas de Umberto Eco, Muniz Sodré e 

Mikhail Bakhtin, além de expor certas categorias elaboradas por Hans Ulrich 

Gumbrecht. Através de Eco iremos definir no que consistiria um paradigma narrativo de 

construção da realidade, em que contexto social e histórico o mesmo teria se 

desenvolvido e em quais instâncias o pesquisador e autor italiano pode identificá-lo. 

Com o trabalho de Muniz Sodré averiguaremos a conformação dos campos literário e 

jornalístico, se e como estes se definiram, e a influência específica que o gênero do 

romance policial exerceu sobre segmentos do jornalismo interessados em noticiar casos 

criminais, o que nos permitirá analisar especificamente de que maneira este fenômeno  

teria se dado no que concerne ao EM. Já Gumbretch nos permitirá pensar a relação entre 

literatura e meios de comunicação sob uma chave pós-hermenêutica. E com Bakhtin 

iremos considerar em maiores detalhes elementos estruturantes e esteticamente 

orientadores da construção narrativa, afim de abarcar de maneira minuciosa o fenômeno 

aqui estudado.  

As conclusões dos autores apresentados apontam para uma realidade textual e 

discursiva marcada não pela clara segregação entre gêneros ou estilos – como se 

existisse uma hipotética linha invisível separando textos ficcionais daqueles que se 

propõem jornalísticos ou simplesmente objetivos, cada qual marcado por características 

não-identificáveis no outro – mas por um contínuo diálogo, contaminação e mesmo 

mútua construção entre eles. Logo, há que se considerar que para melhor compreender 

as escolhas presentes na cobertura produzida por um periódico carioca em torno de 

determinado grupo de extermínio, requer-se considerar que a mesma não ocorre em um 

vácuo semântico, pouco ou nada afetada por gêneros outros que não o jornalístico. Este 

seria produto das trocas e encontros, mutuamente influentes, efetuados entre si mesmo e 

a literatura. Caberá aqui questionar também em que medida uma possível imbricação 
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entre certa estrutura narrativa ficcional e textos de caráter objetivo pode ser agenciada 

por partes interessadas (caso de um grupo de extermínio como o Esquadrão e/ou do 

jornal Última Hora) como instrumento de legitimação política ou ainda assistir na 

maneira como leitores potenciais constroem simbolicamente a realidade que os cerca, 

imputando sentido a uma experiência anônima, coletiva e multifacetada.  

Neste capítulo ainda continuaremos a análise das matérias publicadas por UH 

em torno do Esquadrão da Morte entre julho e outubro de 1968 (mês em que o 

Esquadrão figura de maneira considerável nas páginas do periódico, chegando a lançar 

um manifesto por meio de seu porta-voz “Rosa Vermelha”), atentando para possíveis 

estratégias discursivas atinentes com o tema central do Capítulo 2. Buscaremos assim 

averiguar se seria possível identificar influências narrativas ficcionais sobre as 

reportagens aqui elencadas. 

2.1 Bakhtin e Gênero 

Antes de darmos início à análise da narrativa e da estrutura textual, impõe-se 

levantar os apontamentos de Mikhail Bakhtin em torno do gênero, visto que a discussão 

aqui exposta passa pela diferenciação entre gêneros de caráter ficcional e o gênero 

jornalístico.  Para o filósofo e teórico da linguagem e das artes Mikhail Bakhtin (1895-

1975), em seu texto Os gêneros do discurso, somada à questão do gênero encontra-se a 

dos “enunciados”, invólucros de tradições e normas culturais que são, por meio deles, 

disponibilizadas coletivamente: 

Em cada época, em cada círculo social, em cada micromundo familiar, 

de amigos e conhecidos, de colegas, em que o homem cresce e vive, 

sempre existem enunciados investidos de autoridade que dão o tom, 

como as obras de arte, ciência, jornalismo político, nas quais as 

pessoas se baseiam, as quais elas citam, imitam, seguem. Em cada 

época e em todos os campos da vida e da atividade, existem 

determinadas tradições, expressas e conservadas em vestes 

verbalizadas: em obras, enunciados, sentenças, etc. Sempre existem 

essas ou aquelas ideias determinantes dos “senhores do pensamento” 

de uma época verbalmente expressas, algumas tarefas fundamentais, 

lemas, etc. (BAKHTIN, 2011, p. 294) 

Dessa forma, a experiência discursiva do indivíduo se desenvolveria a partir da 

“interação constante e contínua com os enunciados individuais dos outros” (Idem). Os 

traços gerais “abstratos e vazios” (Ibidem, p. 262) conferidos aos gêneros literários, em 

malsucedidas tentativas de defini-los, tenderia a se dar em parte pelo fato dos mesmos 

terem sido estudados “num corte da sua especificidade artístico-literária” (Idem), desde 
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a Antiguidade, e não como “determinados tipos de enunciados, que são diferentes de 

outros tipos, mas têm com estes uma natureza verbal (linguística) comum” (Ibidem, pp. 

262-263). Segundo Bakhtin, os gêneros de discurso representariam assim “tipos estáveis 

de enunciados” (Ibidem, p. 262). Para Bakhtin, afim de melhor compreender a 

operacionalidade dos gêneros literários, seria primeiramente necessário diferenciar entre 

eles os “primários” e os “secundários”. Os gêneros “secundários” ou “complexos”, que 

poderiam ser exemplificados pelos “romances, dramas, pesquisas científicas de toda 

espécie, os grandes discursos publicísticos, etc.” (Idem), surgiriam em contextos 

sociopolíticos de caráter desenvolvido, sendo constituídos a partir da reelaboração dos 

gêneros “primários”, formados “nas condições da comunicação discursiva imediata” 

(Idem). Mas como evitar, em estudos balizados em estilos de linguagem, por exemplo, 

os quais correspondem a “estilos de gênero de determinadas esferas da atividade 

humana” (Ibidem, p. 266), que sejam elaboradas classificações “sumamente pobres e 

não diferenciadas” (Ibidem, p. 267)?  

Para Bakhtin, essa possibilidade existe na medida em que não se consideraria a 

relação entre estilos e gêneros, a dinâmica mútua entre gêneros primários e secundários 

e a percepção de que a conformação dos próprios gêneros atravessa e é perpassada por 

processos históricos. Como ele ponta: 

As mudanças históricas dos estilos dos estilos de linguagem estão 

indissoluvelmente ligadas às mudanças dos gêneros do discurso. A 

linguagem literária é um sistema dinâmico e complexo de estilos de 

linguagem; o peso específico desses estilos e sua inter-relação no 

sistema da linguagem literária estão em mudança permanente. A 

linguagem da literatura, cuja composição é integrada pelos estilos da 

linguagem não literária, é um sistema ainda mais complexo e 

organizado em outras bases. Para entender a complexa dinâmica 

histórica desses sistemas, para passar da descrição simples (e 

superficial na maioria dos casos) dos estilos que estão presentes e se 

alternam para a explicação histórica dessas mudanças faz-se 

necessária uma elaboração especial da história dos gêneros discursivos 

(tanto primários quanto secundários), que refletem de modo mais 

imediato, preciso e flexível todas as mudanças que transcorrem na 

vida social. Os enunciados e seus tipos, isto é, os gêneros discursivos, 

são correias de transmissão entre a história da sociedade e a história da 

linguagem. Nenhum fenômeno novo (fonético, léxico, gramatical) 

pode integrar o sistema de língua sem ter percorrido um complexo e 

longo caminho de experimentação e elaboração de gêneros e estilos. 

(Ibidem, pp. 267-268) 

Ao assumir a perspectiva da conformação de estilos e gêneros dentro de um 

processo social e histórico, Bakhtin nos permite olhar para a conformação de estratégias 
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e estruturas narrativas de cunho ficcional em paralelo com aquelas do discurso 

jornalístico e do gênero da notícia. Nosso esforço nesse capítulo será, por um lado, 

averiguar como se teriam processado influências mútuas entre estas e de que forma esse 

processo pode ser percebido a partir de um objeto específico: a cobertura do Esquadrão 

da Morte pelo jornal Última Hora.  

2.2 Umberto Eco e os Protocolos Ficcionais 

Publicado em 1994, o livro Seis passeios pelos bosques da ficção compreende as 

palestras pronunciadas por Umberto Eco no ciclo Charles Eliot Norton Lectures, entre 

1992 e 1993, na Universidade de Harvard. Nestas, o autor, semiólogo, filósofo e 

linguista italiano discorreu sobre modos de escrita e leitura, trafegando entre autores 

como Edgard Allan Poe e Alexandre Dumas. Porém, é na sua derradeira palestra, 

intitulada Protocolos ficcionais (que corresponde ao capítulo final da versão impressa 

que as reuniu), que Eco dirige suas atenções ao que pode se definir como um paradigma 

narrativo de construção da realidade, iniciando-a com a seguinte colocação: 

Se os mundos ficcionais são tão confortáveis, por que não tentar ler o 

mundo real como se fosse uma obra de ficção? Ou, se os mundos 

ficcionais são tão pequenos e ilusoriamente confortáveis, por que não 

tentar criar mundos ficcionais tão complexos, contraditórios e 

provocantes quanto o mundo real? (ECO, 1994, p. 123) 

O próprio pesquisador ressalta, respondendo ao segundo questionamento, que tal 

foi o intuito de inúmeros autores, caso de Dante Alighieri, William Shakespeare e James 

Joyce. Mas responder à primeira pergunta envolveria, ainda de acordo com Eco, voltar-

se, por exemplo, para fenômenos midiáticos, refletindo como, em seu livro A obra 

aberta (1962) é apontada a estratégia discursiva de programas de TV ao vivo que visam 

“organizar o fluxo fortuito dos acontecimentos dando-lhe uma estrutura narrativa” 

(Idem). Procedimentos como esse apontam para a existência de certa tensão em torno 

dos efeitos de verdade potencialmente produzidos por textos a partir do ato de leitura. 

Trata-se de questionar se o leitor, ao consumir qualquer tipo de relato, deve pressupor 

que o sujeito que escreve ou fala, pretende transmitir algo que deve se supor verdadeiro, 

ou se: 

(...) quando ouvimos uma série de frases recontando o que aconteceu a 

alguém em tal e tal lugar, a princípio colaboramos reconstituindo um 

universo que possui uma espécie de coesão interna – e só depois 

decidimos se devemos aceitar essas frases como uma descrição do 

mundo real ou de um mundo imaginário. (Ibidem, p. 125) 
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Ao se deparar com esse problema, Eco sugere que o mesmo está atrelado à 

discussão acerca da distinção proposta por teóricos como Theun van Dijk entre narrativa 

natural e artificial (Idem). A primeira descreveria fatos apresentados pelo narrador 

como tendo ocorrido na realidade, não entrando no mérito da questão se estes seriam 

retratados de maneira fidedigna ou se estariam sujeitos a erros ou mentiras por parte de 

seu criador, sendo exemplificada pelas tentativas de construção de narrativas históricas. 

Já a segunda seria “(...) supostamente representada pela ficção, que apenas finge dizer a 

verdade sobre o universo real ou afirma dizer a verdade sobre um universo ficcional” 

(Idem). Sinais paratextuais – definidos por Eco como as “mensagens externas que 

rodeiam um texto” (Ibidem, p. 126) – e textuais seriam os instrumentos capazes de 

assistir o leitor a identificar se determinada narrativa poderia ser identificada enquanto 

artificial.    

No entanto, casos como o da adaptação e transmissão radiofônica de A Guerra 

dos Mundos, produzida por Orson Welles em 1938, que levou à eclosão de pânico 

massivo em diversas regiões dos Estados Unidos, atestariam, em primeiro lugar, para a 

considerável dificuldade de muitos leitores (independendo aqui o grau de leitura dos 

mesmos em nível individual) em identificar sinais paratextuais, e em segundo, da 

dificuldade de se estabelecer uma clara definição teórica que contraponha a estrutura de 

uma narrativa artificial de uma natural. Definir ficção como uma narrativa em que as 

personagens passam por determinadas experiências ou são responsáveis por ações e “na 

qual essas ações e paixões transportam a personagem de um estado inicial para um 

final” (Ibidem, p. 127) também corresponderia a uma atitude problemática, visto que 

essa mesma estrutura seria aplicável a relatos que se apresentam como verídicos ou 

objetivos, sendo ainda incapaz de abarcar experiências literárias interessadas em 

configurar tramas de reduzida carga dramática, como exemplifica o próprio Eco ao 

mencionar o cotidiano das personagens da obra Ulisses, de James Joyce (Ibidem, p. 

128). Em suma, mesmo que se considere a existência de sinais ficcionais 

consideravelmente explícitos, como a narrativa de uma estória de cunho individual e 

não geral, o uso de ironia, a abertura de uma trama por meio de um diálogo, entre 

outros, o autor aponta que bastaria: 

(...) encontrar uma única obra de ficção que não apresente nenhuma 

dessas características (poderíamos citar dezenas de exemplos) para 

afirmar que não existe um sinal incontestável de ficcionalidade. 

(Ibidem, pp. 130-131) 
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Tal dado sugere um contexto potencial em que os leitores poderiam vir a 

enfrentar dificuldades em discernir entre o mundo real e mundos ficcionais – podendo 

projetar a estrutura narrativa ficcional sobre a realidade. Nesta chave, para Eco, com 

frequência não decidiríamos voluntariamente entrar num dado mundo ficcional, vendo-

nos subitamente dentro dele: 

Na ficção, as referências precisas ao mundo real são tão intimamente 

ligadas que, depois de passar algum tempo no mundo do romance e de 

misturar elementos ficcionais com referências à realidade, como se 

deve, o leitor já não sabe muito bem onde está. Tal situação dá origem 

a alguns fenômenos bastante conhecidos. O mais comum é o leitor 

projetar o modelo ficcional na realidade – em outras palavras, o leitor 

passa a acreditar na existência real de personagens e acontecimentos 

ficcionais. O fato de muitas pessoas terem acreditado e ainda 

acreditarem que Sherlock Holmes tenha existido de fato é apenas o 

mais famoso de numerosos exemplos possíveis. (Ibidem, p. 131) 

Porém, outro fenômeno decorrente da transposição de modelos ficcionais para a 

realidade material seria “nossa tendência a construir a vida como um romance” (Ibidem, 

p. 135). Eco situa sua tese a partir de estudos de gramática produzidos por Francis 

Lodwick (1619-1694), no século XVII. Mercador flamengo, Lodwick buscou identificar 

aquela que seria a “língua perfeita” de Adão, que de acordo com a Bíblia, teria sido 

incumbido por Deus de nomear todas as coisas e seres, apresentando a teoria de que os 

nomes originais não seriam de substâncias, mas sim de ações. Portanto, a partir da ideia 

específica da ação, teriam derivado os nomes do agente, da ação e do local (Idem).  As 

noções propostas por Lodwick precederam o que hoje se define como “teoria gramática 

de caso”, defendida por teóricos como o linguista Kenneth Burke (1897-1993). Segundo 

ela, nossa compreensão de um termo em dado contexto assume a forma de uma 

instrução, sugerindo assim que “entendemos frases porque conseguimos imaginar 

histórias curtas, às quais essas frases se referem” (Idem). Eco propõe também, a partir 

de teses como a do psicólogo Jerome Bruner, as quais afirmam que nossa maneira de 

explicar experiências do cotidiano é traduzi-las enquanto histórias (Ibidem, p. 136), que 

este procedimento pode ser identificado na “História vista como historia rerum 

gestarum ou narração de eventos passados reais” (Idem). Citando o trabalho de teóricos 

como Arthur Danto e Hayden White, para o autor a construção do processo histórico 

enquanto narrativa nos assiste a incutir sentido no mundo, organizando semanticamente 

nossa existência e nos permitindo existir tanto através de nossa memória individual 

quanto de uma possível memória coletiva: 
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Nosso relacionamento perceptual com o mundo funciona porque 

confiamos em histórias anteriores. Não poderíamos perceber 

inteiramente uma árvore se não soubéssemos (porque outras pessoas 

nos disseram) que ela é o produto de um longo processo de 

crescimento e que não cresce da noite para o dia. (...) Ninguém vive 

no presente imediato; ligamos coisas e fatos à função adesiva da 

memória pessoal e coletiva (história e mito). Confiamos num relato 

anterior quando, ao dizer “eu”, não questionamos que somos a 

continuação natural de um indivíduo que (de acordo com nosso pais 

ou com o registro civil) nasceu naquela determinada hora, naquele 

determinado dia, naquele determinado ano e naquele determinado 

local. Vivendo com duas memórias (nossa memória individual, que 

nos habilita a relatar o que fizemos ontem, e a memória coletiva, que 

nos diz quando e onde nossa mãe nasceu), muitas vezes tendemos a 

confundi-las como se tivéssemos testemunhado o nascimento de nossa 

mãe (e também o de Júlio César) da mesma forma como 

“testemunhamos” as cenas de nossas experiências passadas. (Ibidem, 

pp. 136-137)   

Para Eco, seríamos capazes de compartilhar dessa memória coletiva através “das 

histórias de nossos antepassados ou através dos livros” (Ibidem, p. 137). Dessa forma, 

uma espécie de fascínio social para com a ficção se daria pelo fato de nos valermos da 

mesma enquanto instrumento de compreensão do mundo e reconstrução do passado, 

assistindo-nos enquanto jogo semântico na elaboração dos papéis sociais que almejamos 

exercer e na estruturação de nossas experiências cotidianas, que passam a ser inseridas 

contra um pano de fundo recortado em termos temporais e geográficos. Mas pelo fato 

da atividade narrativa estar intimamente vinculada à maneira como o indivíduo pode ler 

a sua realidade, o autor questiona se o mesmo não seria capaz de a ela acrescentar 

elementos ficcionais (Ibidem, 137). A partir desse ponto, Eco elabora um relato sobre a 

conformação das teses conspiratórias que propugnariam a existência de supostas 

sociedades secretas com ambições de conquista universal, detentoras de poderosos 

segredos místicos, e infiltradas em todas as esferas de poder religiosas e seculares. 

Tendo início no século XIV com a dizimação da Ordem dos Cavaleiros Templários58 

pelo rei Filipe, o Belo (1268-1314) e as subsequentes histórias sobre atos clandestinos 

cometidos por remanescentes da Ordem, teses em torno de sociedades secretas 

começam a ser espalhadas no continente europeu de maneira intensa a partir do século 

XVII, com a publicação dos manifestos da Rosa-Cruz59 em 1618. Após a publicação 

                                                           
58 A Ordem dos Pobres Cavaleiros Templários do Templo de Salomão, ou Ordem do Templo, foi uma ordem 

monástica de cavalaria fundada em 1118, pouco depois da Primeira Cruzada (1096), com o objetivo de proteger os 

peregrinos cristãos que tencionassem peregrinar à cidade de Jerusalém após a conquista. 
59 Os manifestos Rosacruz foram documentos publicados primeiramente nos territórios europeus que hoje 

correspondem à Alemanha, e posteriormente em outras partes do continente, nos primeiros anos do século XVII, 

anunciando a existência de uma ordem esotérica detentora de conhecimento provenientes de épocas antigas, 

mesclando elementos da Cabala, do cristianismo Místico e de teorias ocultistas. 
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destes, e no curso dos séculos seguintes, ordem reais foram criadas, afirmando cada uma 

ser a Rosa-Cruz “original”. Fenômeno semelhante é percebido no século XVIII na 

França, com as alegações, por parte da maçonaria cognominada Escocesa ou Templária 

e Ocultista, de que ela possuiria laços de continuidade direta com os Templários 

medievais, e mesmo com os construtores do Tempo de Salomão. Nas palavras de Eco: 

Essas sociedades secretas e a possível existência de “Superiores 

Desconhecidos” que guiavam o destino do mundo foram tema de 

debate na época imediatamente anterior à Revolução Francesa. 

(Ibidem, p. 139) 

Esforços de explicar o próprio fenômeno da revolução na França, levaram o 

abade Augustin Barruel (1741-1820) a escrever Memórias para servir à história do 

jacobinismo, entre 1797 e 1798, no qual advogava ter sido a sublevação – responsável 

por derrubar a monarquia absolutista no país e constituir uma nova forma de governo 

republicana – fruto de uma trama planejada pelos antigos templários, com o intuito de 

“destruir o Papado e todas as monarquias e criar uma república mundial” (Idem). 

Porém, as teses de uma conspiração de conquista mundial urdida por “Superiores 

Desconhecidos” não ficariam restritas a textos de cunho pretensamente histórico ou 

manifestos políticos, sendo possível localizá-las em diversas obras ficcionais publicadas 

no curso do século XIX, caso de O judeu errante (1844-1845), de Eugène Sue. Parte do 

movimento anticlerical francês, Sue encarava os jesuítas como integrantes de uma 

ordem secreta, interessada na conquista do mundo, tendo sido, nas palavras de Eco: 

(...) quem deu a maior publicidade a tais acusações. Em seu romance 

O judeu errante, o perverso monsieur Rodin, encarnação da 

conspiração jesuítica mundial, é claramente mais uma versão 

romanesca dos Superiores Desconhecidos. Monsieur Rodin retorna no 

último romance de Sue, Os mistérios do povo (1849-1856), onde o 

plano diabólico dos jesuítas é exposto até o último detalhe criminoso 

num documento enviado a Rodin (personagem ficcional) pelo diretor 

da ordem, padre Roothaan (figura histórica). Sue retoma ainda outra 

personagem ficcional, Rodolphe de Gerolstein, de seu romance Os 

mistérios de Paris (1842-1843) (um autêntico livro cult, a ponto de 

milhares de leitores enviarem cartas a suas personagens). Gerolstein se 

apodera do documento e revela “quão astutamente se urdiu essa trama 

infernal e que terríveis sofrimentos, que pavorosa escravização, que 

horrendo despotismo significaria para a Europa e o mundo ela tivesse 

vingado”. (Ibidem. p. 141) 

Em poucas décadas, após a publicação de folhetins como Os mistérios do povo, 

a narrativa ficcional de uma conspiração universal, pensada por determinada sociedade 

secreta, se veria presente em romances como Joseph Balsamo (1849), de Alexandre 
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Dumas (1802-1870) – em cuja trama o Conde de Cagliostro planeja, juntamente com os 

Superiores Desconhecidos, uma operação que visa desacreditar e subverter a monarquia 

francesa, no século XVIII – e Biarritz (1868), do escritor alemão Hermann Goedsche 

(1815-1878), em que uma cena descreve a reunião de representantes das doze tribos de 

Israel, em um cemitério de Praga, “a fim de preparar a conquista do mundo pelos 

judeus” (Ibidem, p. 142), descrita pelo personagem do grão-rabino.  

Entre fins do século XIX e início do XX, o discurso ficcional do “grão-rabino” 

de Goedsche passa a ser publicado em jornais como se correspondesse a um 

pronunciamento real, capaz de revelar a intenção dos judeus de conquistarem o mundo. 

Esta tese passa a ser exposta na forma de um documento falso publicado na Rússia em 

princípios do século XX intitulado Protocolos dos Sábios de Sião, que supostamente 

corresponderia à ata de uma reunião de líderes sionistas em Basiléia (Suíça), na qual 

estes tramariam em minúcias um plano de dominação mundial. Tal documento 

representou um dos baluartes do discurso antissemita que se propagaria pela Europa e 

pelo continente americano na primeira metade do século XX. 

No entanto, se as conclusões de Eco apontam para a construção da realidade 

sociopolítica enquanto narrativa ficcional (sugerindo as perigosas consequências desse 

fenômeno), por meio de Muniz Sodré podemos compreender que este processo só foi 

possível na medida em que operou juntamente à consolidação tanto de determinadas 

formas narrativas (que se transformam no curso do tempo) quanto da prática 

profissional do jornalismo, a partir do século XIX. 

2.3 Muniz Sodré e A narração do fato  

Jornalista, teórico do campo da comunicação, sociólogo, autor e tradutor, Muniz 

Sodré publica A narração do fato: notas para uma teoria do acontecimento, em 2009, 

com o intuito de analisar as estruturas e estratégias narrativas percebidas na 

conformação do discurso jornalístico e em que consistiria o gênero da notícia (alertando 

para como o mesmo é capaz de assistir na conformação de uma determinada 

temporalidade, a partir de definição de um presente, e da elaboração de fatos e 

acontecimentos). Ressaltando o “valor de realidade” (SODRÉ, 2009, p. 143) e o uso 

determinante de uma linguagem informacional no que concerne à produção da notícia, 

Sodré reitera como a existência do jornalismo junto ao circuito de produção de textos 

que denominamos “literatura” ajuda-nos a perceber mútuas influências entre narrativas 
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declaradamente ficcionais e não-ficcionais. Tal pode ser atestado, primeiramente, a 

partir da relevância do “enredo” (Ibidem, p. 192) enquanto instrumento estruturador do 

texto, o qual e historicizado por Sodré, em uma passagem de sua obra que será aqui 

inserida em sua totalidade por embarcar de maneira plena o tema proposto pelo autor:     

É na ficção romanesca, letrada ou imagística, que o enredo se 

estabelece como um recurso técnico indispensável. A forma 

denominada romance (roman significa “língua vulgar” no início do 

século XII europeu há também a forma rimance, para designar as 

narrativas em línguas vulgares na Idade Média) é realmente sucedânea 

da antiga função de narrar, embora Benjamin60 precise que narrativa 

clássica e romance diferem tanto no modo de aparecimento quanto no 

uso. O romance tem a ver com a escrita e com o indivíduo isolado. Ao 

trocar o herói mítico pelo personagem, a narrativa romanesca ajuda a 

construir a moderna noção de identidade pessoal, dando curso à 

representação do ser humano individualizado, quando este conquista o 

estatuto histórico de pessoa.  

O romance aparece como mera forma de tradução das narrativas orais 

para a escrita: no século XIII, romancer quer dizer “traduzir do latim 

para o francês; no século XIV, simplesmente “escrever em francês”. 

Mas a partir desta mesma época o que se passa a escrever em língua 

popular é a transcrição em prosa e a continuação seriada de aventuras 

versificadas, de estilo épico, como “Os romances da Távola 

Redonda”, “Tristão e Isolda”, o “Ciclo do Graal” e outros relatos de 

lendas históricas e míticas da Idade Média, fontes temáticas dos 

popularíssimos “romances-folhetins” e do romance barroco (século 

XVII), caracterizados pela imaginação livre, sem compromissos com a 

verdade histórica ou a realidade social. 

Tudo isto já foi exaustivamente descrito nas obras de história da 

literatura, mas importa aqui reprisar que o fenômeno do romance deve 

ser considerado no quadro do desenvolvimento da escrita, de um 

público leitor diversificado, de uma unificação linguística tributária da 

formação do Estado Nacional, assim como da importância crescente 

da escola. (Idem) 

Para Sodré, na medida em que a narrativa romanesca, a partir do século XIX, 

consolida-se como espelho da “vida interior” (Ibidem, p. 193) do autor, contribuindo 

assim para reforçar a noção de pessoa e subjetividade, ela também passaria a ser 

reconhecida como produtora de uma “verdade, a ser extraída da intervenção estética ou 

artística no mundo pelo escritor” (Idem). Não se trata aqui, necessariamente, de uma 

verdade histórica, ou de certo compromisso com uma realidade objetiva e 

cientificamente atestada em sua existência, mas de uma verdade atinente com a 

autenticidade das sensações e injunções de sentido do autor sobre o mundo. Nesse 

                                                           
60 Citação à Walter Benjamin: BENJAMIN, Walter. Magia, técnica, arte, política. São Paulo: Brasiliense, 1982 

[Obras Escolhidas I]. 
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sentido, a narrativa romanesca teria se definido não apenas como “uma simples 

‘história’” (Idem), na medida em que esta teria se desenvolvido enquanto “arte sutil” 

(Idem) e:  

(...) pôde tornar-se um vasto painel dos matizes sociais e psicológicos 

implicados na história narrada. Assim é que, desde Flaubert, 

principalmente (por seu compromisso irrestrito com o estilo, em vez 

de com um real-histórico a ser descrito) reserva-se ao romance um 

valor artístico e estético. (Idem) 

No curso do século XX, entretanto, o contato sistêmico com novas estratégias e 

técnicas de produção textual (em grande medida associadas com transformações no 

âmbito do jornalismo) teriam reconfigurado a maneira de se construir e consumir 

narrativas, o que permite ao autor apontar que: 

Na esfera da narrativa a informação pode de fato hibridizar-se com 

qualquer recurso expressivo, literário ou imagístico, a exemplo da 

moderníssima imagem infográfica ou do desenho tradicional. O 

primeiro caso diz respeito à imagem criada por computador (computer 

graphics), que rompe digitalmente a criação analógica – e, assim, 

substitui a representação contínua pela discreta –, associando o mundo 

sensível ao cognitivo. O segundo caso tem a ver com narrativas que 

combinam texto com desenhos. (Ibidem, p. 202) 

O uso crescente nas páginas de jornais de histórias em quadrinho e a 

popularidade que as mesmas adquirem durante o século XX, veria a influência recíproca 

destas plataformas midiáticas, com casos como o da estrutura das estórias do repórter 

Tintim, criado pelo escritor e desenhista Georges Prosper Remi, mais conhecido como 

Hergé (1907-1983), e em outro extremo, pela vitória por parte de uma graphic novel 

(Maus, de Art Spiegelman), do mais importante prêmio do jornalismo norte-americano, 

o Pulitzer, em 1992. Tais fenômenos atestariam, tanto no que concerne a textos 

ficcionais quanto a não-ficcionais, para a: 

(...) existência de textos híbridos (literário-informativos), assim como 

de textos específicos de outras formas expressivas (o filme, a canção, 

o ensaio, etc.) que, para as novas gerações de escritores ou criadores 

de cultura, exercem tanta ou maior influência sobre a sua atividade do 

que a forma livresca tradicional. (...) 

Mas, a propósito do jornalismo, é preciso também ter em mente que se 

confunde frequentemente o conceito de ficção literária. Em literatura, 

como já frisamos, a ficcionalização não concerne apenas os conteúdos 

fabulativos (os elementos inventados da história), mas principalmente 

a linguagem inventada no texto. A linguagem de um escritor é uma 

ficção vernacular, de modo que seria necessário avaliar 

analiticamente a medida de intervenção realizada pelo escritor na 
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língua escrita tal e qual se realiza (no caso de Capote61, o inglês 

escrito nos Estados Unidos), para tentar demarcar, se for possível, a 

distância semiótica entre discurso informativo e texto literário. Seja 

como for, o trânsito eventual entre um e outro é propiciado pelo texto 

narrativo – este, sim o maior ponto em comum entre a prática 

jornalística e a arte literária. (Ibidem, pp. 202-203) 

Como apontado por Sodré, se o texto narrativo é o ponto de encontro entre a 

ficção e o jornalismo, cabe nos perguntarmos quais são as estratégias discursivas das 

quais se vale a prática jornalística para conformar uma experiência do real. E nesse 

sentido, segundo o autor, os conceitos de “notícia” e “acontecimento” seriam 

instrumentais. A notícia seria, em si, uma “estratégia de narração do fato social” 

(Ibidem, p. 17), constituindo-se enquanto “o relato de algo que foi ou que será inscrito 

na trama das relações cotidianas de um real-histórico determinado” (Ibidem, p. 24). 

Porém, ainda que a notícia seja dotada de uma estrutura narrativa, nela não 

predominaria qualquer: 

(...) arcabouço lógico-argumentativo herdado dos clássicos, e sim o 

projeto “psicológico” de implicar o leitor no próprio processo de 

narrar o acontecimento, por meio de uma hierarquização de 

enunciados que se destina a facilitar-lhe o acesso ao fato, 

economizando tempo. (Ibidem, p. 25)  

A notícia consistiria assim em uma forma da “economia da atenção” (Idem), a 

qual teria terminado por caracterizar a mídia contemporânea a partir da transição do 

jornalismo de opinião para uma “imprensa comercial” (Idem), organizada a partir de 

bases e métodos de produção industriais. No entanto, há que se considerar que hoje, a 

partir deste processo, sob a vigência da mídia eletrônica e das novas tecnologias da 

informação, a notícia não apenas transmite uma realidade, mas a constrói produzindo 

“efeitos de real” (Idem). Mas, para além do gênero propriamente dito da “notícia”, este 

se assentaria por exemplo na estrutura organizativa do “acontecimento”, capaz produzir 

uma “unidade factual” (Ibidem, p. 37) sobre o material bruto (ações e fenômenos do 

mundo objetivo) do qual dispõe, valendo-se para tanto de; 

(...) um esquema narrativo, uma forma germinal de enredo ou intriga 

que transforma a factualidade da vida (levando-a a se encarnar ou se 

efetuar nos corpos), uma vez que nesta não há propriamente enredo, 

tão-só repetições, coincidências e inesperados. (Ibidem, p. 37) 

                                                           
61 Truman Capote (1924-1984), escritor, romancista, dramaturgo e jornalista americano, autor da obra À sangue frio 

(1966), que mesclava elementos literários com investigação jornalística. 
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A título de exemplo, sobre como certo esforço semântico de construir 

narrativamente a realidade pode vir a influenciar a formulação de pautas jornalísticas, 

Sodré volta-se para a cobertura de casos de ataques de cães da raça pitbull, relatados por 

diversos veículos de imprensa brasileira durante a década de 1990. Tal caso, à primeira 

vista, pareceria contrariar potenciais regras de noticiabilidade do fato, visto que além de 

serem vistos como casos corriqueiros, a maioria das vítimas não era dotada de 

notoriedade pública, a qual poderia, a priori, justificar o relato dos ataques por elas 

sofridos. Porém, as conclusões do autor assistem na compreensão da ação midiática em 

torno dos ataques de pitbull na medida em que demonstram como os mesmos puderam 

ser inseridos em uma chave narrativa:  

Uma análise mais acurada dessas notícias pode mostrar que não se 

trata tanto de informar, isto é, de apenas comunicar um o quê sobre o 

animal, e sim de inseri-lo numa narrativa autocentrada, tornando-o 

personagem de uma história de medo, sob as aparências da virtude 

jornalística de proteger, por meio da informação acurada, a 

integridade dos cidadãos. (Ibidem, p. 78) 

Em parte, o esforço de inserir a realidade objetiva dentro de uma moldura 

narrativa, operaria a partir de dois efeitos sociais que podem ser identificados junto à 

prática jornalística: a organização do tempo; e o fornecimento de certo bem-estar e 

segurança aos leitores a partir da continua ratificação da ideia de que existe um sentido 

em torno de processos (tanto naturais, como catástrofes, quanto sociais) anônimos e 

coletivos, e que o jornalista, como profissional logotécnico, dotado de responsabilidades 

para com o conjunto da sociedade, é capaz de interpretar. No que tange à organização 

cronológica da experiência social, Sodré aponta que: 

(...) a notícia de jornal – no limite, uma reinterpretação histórica do 

ritmo interno da narrativa antiga – inscreve desde sempre uma diretiva 

de construção do tempo social pela pontuação no ritmo dos 

acontecimentos, que é de fato o caminho para a fixação temporal da 

atualidade num presente. (Ibidem, p. 87) 

Enquanto a função de organização do tempo social pela notícia se produz, 

concomitantemente a mencionada função “terapêutica” por ela exercida, atesta para 

continuidades entre a linguagem jornalística e modelos discursivos não necessariamente 

comprometidos com a objetividade ou a transmissão de informações fidedignas, sendo 

válido frisar que: 

(...) o mesmo sentido terapêutico (ordenamento da experiência, 

atribuição de sentido ao mundo) pode ser encontrado nas narrativas 
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urbanas em geral, assim como em relatos míticos nas culturas 

tradicionais. (Ibidem, p. 96) 

Porém, ainda que se percebam influências mútuas entre distintos gêneros na 

conformação do texto jornalístico, este seria dotado de traços característicos, capazes de 

destoá-lo de produções ficcionais, primeiramente pelo mesmo ser gerado e possibilitado 

enquanto “mediação discursiva” (Ibidem, p. 109) por um grupo específico de 

profissionais (os jornalistas), sendo voltado para a “pontuação rítmica dos 

acontecimentos em função de uma temporalidade tradicional” (Idem). Para além destes 

pontos, haveria a própria noção da notícia como “gênero sociodiscursivo” (Ibidem, p. 

138), o que implicaria afirmar que o sentido da mesma dependeria da inserção de uma 

situação comunicativa na experiência cotidiana “comum a um grupo de sujeitos 

linguísticos” (Idem). 

Porém, é na literatura e no jornalismo enquanto experiências sociais de trânsitos 

materiais e trocas simbólicas que podemos identificar o processo de mútua constituição 

entre os campos, visto que (trazendo esta questão para o contexto específico da 

sociedade brasileira) o desenvolvimento do jornalismo no Brasil desde a segunda 

metade do século XIX se deu paralelamente com aquele da literatura nacional, havendo 

mesmo contatos permanentes entre estruturas de produção identificadas com gêneros 

literários ficcionais e aquelas associadas com o gênero jornalístico. Se a presença de 

literatos nas redações de jornais brasileiros, durante o Segundo Reinado (1840-1889), 

forneceu a estes subsídios materiais para que escrevessem suas obras, ela também 

apontaria para a possibilidade de que a literatura acontecesse “no espaço topográfico do 

jornal” (Ibidem, p. 139). Esta assertiva parte do pressuposto que, no período que se 

estende da segunda metade do século XIX até o final da primeira metade do século XX, 

tanto o jornalismo popular quanto um jornalismo cujo público-leitor consistiria nas 

elites sociais do país teriam se valido de estratégias discursivas provenientes de gêneros 

ficcionais, pois:  

(...) por um lado, o jornalismo popular misturava, sem grandes 

medidas, informação e ficção, com os olhos sempre voltados para o 

extraordinário ou o sensacional; por outro, a imprensa mais elitista, 

empenhada em doutrinar ou criticar o Estado e as próprias classes 

dirigentes, lançava mão de fórmulas nem sempre muito objetivas e 

frequentemente literarizadas. (Idem) 

Certa dificuldade em se admitir como trocas sistêmicas puderam afetar a 

consolidação de campos discursivos com objetivos necessariamente distintos, talvez 
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provenha da hegemonia exercida por uma ideologia da objetividade, que Sodré 

identifica como prevalente até ao menos finais do século XX no interior da atividade 

jornalística, a qual teria sempre tentado: “recalcar a persistência evidente do fabulativo 

ou do imaginário em determinadas técnicas retóricas da narração jornalística” (Ibidem, 

p. 140). O valor de realidade da notícia teria operado, neste processo, como elemento 

capaz de assegurar a “demarcação conceitual das fronteiras” (Ibidem, p. 143) entre 

imprensa e literatura. O estatuto axiomático do valor de realidade da notícia, o qual 

operaria na condição de estratégia retórica, teria sido garantido pela consolidação de 

uma imprensa comercial no curso do século XIX, dele se valendo o jornalismo com o 

intuito de estabelecer sua autonomia em relação ao campo literário. Em contraposição a 

este, a literatura configurou-se, paulatinamente, através de autores como Honoré de 

Balzac (1799-1850)62, e Liev Tolstói (1828-1910)63, como o local de construção estética 

da noção de subjetividade. Esta separação abstrata entre ambos os segmentos e circuitos 

discursivos não implicou, porém no: 

(...) afastamento físico, ou mesmo profissional, de escritores das 

redações de jornais, nem o abandono de recursos da literatura na 

elaboração de textos jornalísticos. Mas se trata aí de empréstimos, de 

influências (às vezes, mútuas), e não de equivalência de identidades. 

Quando um jornalista se comporta como narrador literário – por 

exemplo, usando linguagem pessoal ou coloquial, colocando a si 

mesmo na cena do acontecimento, dando cores de aventura romanesca 

a seu relato, litigando com as fontes de informação, etc. – não está 

“fazendo literatura”, e sim lançando mão de recursos da retórica 

literária para captar ainda mais a atenção do leitor. (Ibidem, pp. 143-

144) 

O ponto de ligação basilar entre o jornalismo e ficção literária, para Sodré, 

estaria localizado na “estética do realismo objetivo” (Ibidem, p. 154). Este se veria 

expresso por meio do uso e da descrição de diálogos, gestos e fatos por parte do repórter 

ou redator, os quais acabariam por passar “de um suposto real-histórico para um real 

imaginado, com vistas a produção daquilo que Roland Barthes chamou de “efeitos de 

real” (Idem). E para o autor é possível ver no jornalismo dito sensacionalista um dos 

espaços privilegiados do uso de recursos ficcionais na construção textual, ao ponto de se 

embaçarem as fronteiras entre ficção e pretensão de objetividade: 

A “mistura” (de imaginário e real), que agora se transfere 

crescentemente para o livro, sempre esteve presente na imprensa 

diária e semanal, sob a forma do que se convencionou chamar de 

                                                           
62 Autor, entre outros romances, de Eugènie Grandet (1833), O Pai Goriot (1834) e As Ilusões Perdidas (1839). 
63 Autor de romances como Guerra e Paz (1869) e Anna Karenina (1877). 
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“sensacionalismo”. Esta expressão comporta dúvidas teóricas, mas 

serve como índice aproximativo de um tipo de jornalismo 

caracterizado pela desenvoltura narrativa. (Ibidem, p. 221) 

Para o autor, entretanto, é necessário acentuar que a categoria “sensacionalismo” 

não existe a partir de um prisma conceitual definido, capaz de dissociá-la plenamente de 

uma imprensa que não seja sensacionalista. Na verdade, o rótulo de “sensacionalista” 

seria frequentemente utilizado: 

(...) como pré-juízo negativo sobre as formas expressivas da imprensa 

popular, traduzindo uma tensão entre estas últimas e o discurso 

informativo, muito menos narrativo, praticado pela imprensa 

“burguesa”, ou voltada para as camadas sociais de renda elevada. Mas 

o fato é que, desde o princípio da imprensa moderna, verifica-se uma 

conexão estreita entre o texto mais impostado e o dramatismo que 

veste narrativamente as notícias de crimes, catástrofes e 

acontecimentos insólitos (fait-divers, em francês). (Ibidem, p. 222) 

A partir dessas conclusões, o autor demonstra como a ligação intestinal de 

estratégias discursivas declaradamente ficcionais e aquelas de caráter jornalístico se 

veria expressa sobremaneira no romance policial, que se encontraria em certa medida 

imbuído dos mesmos interesses demonstrados pelo fait-divers, texto noticioso que 

“publiciza os aspectos mais insólitos, senão sórdidos, da vida privada” (Ibidem, p. 250). 

Para além deste ponto, o romance policial aproxima-se do gênero jornalístico ao abarcar 

os seguintes pontos: sua trama é comumente iniciada por um acontecimento inesperado 

e, sobretudo, momentaneamente desconcertante, como  o aparecimento de um corpo ou 

o desaparecimento de determinado personagem, fato que desencadeia a investigação, 

por meio da qual o detetive particular deverá, a partir da utilização de um saber 

indiciário, elucidar o mistério e retraçar o percurso dos fatos que geraram a enredo; ele é 

organizado, em geral, a partir de uma estética realista e objetiva, atinente com aquela 

presente no texto jornalístico; e traduz uma preocupação moralizante não muito distante 

daquela identificada no discurso autolegitimador do jornalismo, que se arroga o dever 

de resguardar e educar a sociedade civil. Em referência a essa última questão, Sodré 

elenca aqueles traços que seriam capazes de unificar o gênero policial, subdividido em 

várias espécies distintas, como o thriller, muitas vezes centrado na tensão dramática 

gerada pela busca de um serial killer, o whodunnit, que gira em torno da resolução de 

um enigma (mais especificamente, um assassinato), representado pelas obras de Agatha 

Christie, e o pulp ou hard-boiled, provenientes dos Estados Unidos e baseadas, em 



77 
 

 
 

geral, no relato cínico e socialmente crítico de um detetive particular. Para o autor, a 

funcionalidade discursiva de todos estes estilos textuais seria a mesma: 

De fato, a principal função ideológica desta literatura é a 

demonstração da estranheza do crime. Caracterizando o criminoso 

como algo à parte, um ser estranho à razão natural da ordem social, o 

romance policial faz parte dessa pedagogia do poder que, através da 

diferenciação dos ilegalismos, constitui e define a delinquência. O 

criminoso da ficção é alguém não reconhecido como sujeito desejável 

na ordem social, sendo por isso necessário identifica-lo (resolvendo o 

engano) e puni-lo. Com efeito, a narrativa policial segue a ordem da 

descoberta, tendo geralmente o ponto de partida de um fait-divers ou 

um fato extraordinário (o que costuma ser o final ou o clímax no 

romance de aventuras). (Ibidem, p. 260) 

Mas, para além de inserir a delinquência dentro de um dado prisma ideológico, 

Sodré também atenta para o que o gênero do romance policial representaria em sua 

forma. Na medida em que o “gênero policial-detetivesco” (Ibidem, p. 269) e outros 

tipos de texto folhetinesco, possuiriam uma considerável afinidade com as formas de 

expressão audiovisuais – o que o autor acredita que se deva à natureza mesma do 

“folhetim”, o qual não buscaria a sua especificidade em uma “intervenção estilística no 

vernáculo, e sim no agenciamento imaginário de conteúdos fabulativos, ou seja, na pura 

narratividade” (Idem) – isso tornaria os mesmos ficções propriamente comunicacionais, 

dotadas de propriedades “transmidiáticas, isto é, perfeitamente adaptável a diferentes 

suportes64” (Idem). Dessa forma, o “forte apelo do folhetim ao imaginário mítico” 

(Ibidem, p. 270), permitiria um contato “afetivo em bruto” (Idem) com o leitor, de 

maneira semelhante àquela que se poderia perceber em obras audiovisuais.  

Assim, considerando-se como o processo de conformação da literatura e do 

jornalismo se deu de maneira concomitante, com influencias e contaminações 

discursivas de parte a parte, bem como o caráter transmidiático do gênero policial, 

pode-se questionar se este não teria, por sua vez, exercido influência sobre o jornalismo 

policial, na sua própria tentativa de definir o que seria o criminoso e qual seria a função 

do policial. Mas, para tanto, requer-se apontar quais questionamentos analíticos podem 

nortear o olhar do pesquisador, ao eleger como objeto de estudo a relação entre 

literatura e os meios de comunicação de massa, e em que contexto sócio-histórico tal 

laço se insere. Nesse sentido, exporemos a seguir as teses de Hans Ulrich Gumbrecht 

referentes a esse tema. 

                                                           
64 Em itálico no original. 
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2.4 Gumbrecht e a relação entre mídia e literatura na pós-modernidade 

No livro Corpo e forma: ensaios para uma crítica não-hermenêutica (1998), o 

teórico Hans Ulrich Gumbrecht apresenta a hipótese da existência de um “campo não-

hermenêutico” (GUMBRECHT, 1998, p. 144) em fins do século XX, a ser considerado 

em se tratando do estudo da literatura. Este seria definido “pela convergência no que diz 

respeito à problematização do ato interpretativo” (Idem). Porém, longe de operar só, o 

conceito de campo pós-hermenêutico, para João Cezar de Castro Rocha, deve ser 

localizado – juntamente com outras considerações de Gumbrecht acerca da 

materialidade da comunicação – no âmbito de discussões referentes à própria “crítica 

pós-hermenêutica” (CASTRO ROCHA; In: GUMBRECHT, 1998, p. 20), termo 

formulado por David Wellbery e sustentado pelos conceitos-chave de “exterioridade, 

medialidade e corporalidade” (Idem): 

Exterioridade se refere ao nível material que antecede a qualquer articulação de 

sentido, e sem o qual, nenhum sentido se concretizaria. Medialidade implica o meio 

através do qual o nível material é processado como parte de uma estrutura de construção 

de sentido. Por fim, a corporalidade supõe um deslocamento sutil, embora decisivo, da 

centralidade do sujeito, modernamente visto como fonte de ações conscientes, para a 

centralidade do corpo, visto, numa época pós-hermenêutica, como metonímia da 

contingência. (Ibidem, pp. 20-21) 

Porém, considerar os canais que permitem a existência da literatura enquanto 

produto passível de análise e ligado a condições materiais específicas, capazes de 

influenciar na sua realização, envolve também pensá-la como dentro de um contexto 

temporal e cultural definido. E o contexto atual da produção literária, para Gumbrecht – 

em fins do século XX – seria perpassado por três fatores: “destemporalização, 

destotalização, desreferencialização” (GUMBRECHT, 1998, p. 137). Estes seriam 

“característicos da situação pós-moderna” (Idem). O primeiro envolveria o colapso de 

certa “temporalidade moderna” (Idem), consistindo na hipertrofia de um presente 

permanente, desconectado de um fluxo que envolva a continuidade entre passado-

presente-futuro. Já a “destotalização”, pensado por Gumbrecht a partir das 

considerações expostas por Jean-François Lyotard em A condição pós-moderna (2002), 

corresponderia à “atual impossibilidade de sustentar afirmações filosóficas ou 

conceituais de caráter universal” (GUMBRECHT, 1998, p. 138), inviabilizando a 
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construção de mitologias tendentes a abranger toda a humanidade. E a 

“desreferencialização ou desnaturalização” (Idem) trataria: 

(...) da experiência do trabalho humano. Trabalho cada vez mais 

definido como uma apropriação da natureza realizada através do corpo 

humano. Em nossa práxis cotidiana perdemos progressivamente um 

contato direto, a fricção do corpo com a matéria. (Idem) 

Tal geraria um quadro definido pela impressão de que nos moveríamos em um 

“espaço pleno de representações que já não contam com a referência segura de um 

mundo externo” (Idem). Portanto, para Gumbrecht, estes três conceitos apontariam para 

um mundo cada vez mais “viscoso’ (Idem) e menos estruturado. Tendo isso em vista, ao 

se analisar a literatura (e sugerimos que a produção de gêneros textuais como um todo), 

seria necessário considerar a emergência de um “mundo de realidades múltiplas” 

(Ibidem, p. 112), que seria “resultante da diferenciação social” (Idem), neste o papel do 

campo literário e dos meios de comunicação de massa na configuração de um ambiente 

discursivo se confundiria, visto que: 

(...) a literatura perdeu a exclusividade no tocante à função de fornecer 

“outras versões da realidade”. Em outras palavras, não é mais 

necessário contar com um sistema cuja específica função seja fornecer 

tal alternativa, pois já a vivenciamos em nosso dia-a-dia. Para tanto, 

basta um passeio cotidiano por diversos sistemas sociais. Num 

exemplo mais radical: ao assistirmos televisão, o controle remoto 

pode, num piscar de olhos, conduzir-nos sem cessar a “outras 

realidades”. (Idem) 

O exemplo de Gumbecht concernente à televisão se coaduna com a opinião de 

Castro Rocha de que Gumbrecht proporia que a história literária devesse ser investigada 

a partir da íntima relação entre a história das formas literárias propriamente ditas e “o 

meio de comunicação que as veicula” (CASTRO ROCHA; In: GUMBRECHT, 2998, p. 

18). Mencionemos a esse respeito “a fascinação crescente com as formas de expressão” 

(GUMBRECHT, 1998, p. 146), presente em teorias não-hermenêuticas, caso de análises 

como as de Friedrich Kittler – citado por Gumbrecht – que se preocupa com a maneira 

como “a materialidade de um meio de comunicação” (Ibidem, p. 147) pode influenciar a 

expressão intelectual ou a obra de um autor.  

2.5 A produção do texto jornalístico em UH 

No entanto, ao questionarmos se haveria uma imbricação discursiva entre o 

gênero literário e o gênero jornalístico no que tange à cobertura do Esquadrão da Morte 
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em Última Hora – a partir do contato com as teses de Gumbrecht, Sodré, Eco e Bakhtin 

– não tencionamos com isso sugerir que houvesse um esforço consciente por parte de 

repórteres ou redatores de UH em aproximar as ações do grupo de extermínio daquelas 

de um protagonista de uma trama de romance policial, mas sim que a estrutura mesma 

do fazer jornalístico (sobretudo ao se falar do jornalismo policial) tenderia a trafegar por 

estratégias narrativas de fundo ficcional. E que a produção mesma do texto noticioso 

dialogaria com estes devido à sua existência dentro de um contexto sócio-histórico 

marcado pela viscosidade entre gêneros textuais, cuja existência é marcada pela 

influência e inspiração mútuas. Tal é atestado a partir da descrição de jornalistas como 

Pinheiro Júnior e Luarlindo Ernesto Silva acerca de como se dava o trabalho do repórter 

em Última Hora. Chama atenção, por exemplo, o fato de não haver concordância entre 

ambos sobre a possível influência de textos literários na forma como produziam notícias 

e reportagens. Perguntado se possuiria ambições literárias à época em que se encontrava 

em Última Hora, Luarlindo nega: 

Não, não. Os meus pais queriam que eu fizesse Direito. Comecei, fiz 

dois anos de faculdade de Direito e não terminei, e até hoje não tenho 

faculdade. A única coisa que eu sei fazer é isso aí, e mais nada. Eu sou 

um péssimo cozinheiro, péssimo bombeiro hidráulico, e continuo 

sobrevivendo do jornalismo, só sei fazer isso, mas nunca tive outras 

ambições não.  

Para ele, que continua a trabalhar como repórter, atualmente pelo jornal O Dia, a 

produção do texto jornalístico de cunho policial nos anos 1960, em especial 

considerando-se o contexto do regime militar, era marcada pela liberdade de ação por 

parte do profissional de imprensa, sendo colocada em contraposição com outras 

editorias: 

Apesar da ditadura, era a única coisa que eu podia escrever, sobre a 

área policial e a área esportiva. A gente tinha liberdade total. E o 

Samuel Wainer, apesar de nessa época estar exilado, dava maior força 

pra gente, então a gente continuou a escrever. Só tinha gente da 

melhor qualidade que ficou na chefia aqui, enquanto o Samuel estava 

no exílio. Até um dos diretores da redação era primo do Humberto 

Alencar de Castello Branco, era Humberto Arraes, que vinha a ser 

primo distante do Castello Branco. A gente ficava dando paulada na 

polícia, falando dos esquadrões, da violência, isso sempre existiu. Mas 

a liberdade nessa área era total. A gente só não falava das atrocidades 

que a Polícia Civil e a militar faziam com os presos políticos, porque 

isso era proibido. Tem até uma história que seria engraçada se não 

fosse trágica. O Osmar Flores era editor da Gazeta de Notícias, um 

dos maiores e mais antigos jornais do país, e eu trabalhei lá também, 

houve uma época, em que a ditadura enviava comunicados para as 
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redações mostrando o que era proibido de ser publicado. Numa dessas, 

veio lá: “Não se deve publicar nada sobre a tragédia que envolveu a 

família do tenente Fulano da Marinha”. Aí o Osmar Flores disse: 

“Você sabe disso aí?”. Aí eu disse: “Sei, o cara achou que era traído 

pela mulher, matou a mulher e se matou”. Ele disse: “Ah, vou publicar 

isso”. E eu: “Mas tá proibido”. E ele disse: “Não! Publica aí”. Então 

eu entreguei a ele e ele publicou. Quando o jornal saiu vieram os 

militares da Marinha, prenderam ele, e ele passou vinte dias preso em 

ilha das Flores. Certas coisas a gente não podia publicar na área 

policial quando envolvia militares, e aí tinha essas confusões de 

momento. 

Ainda assim, Luarlindo admite que, na década de 1960, comparando-a com o 

fazer jornalístico em tempos atuais, existiria a possibilidade, dentro de um “jornalismo 

romântico”, não só da exposição das opiniões pessoas por parte do repórter, mas da 

invenção clara: 

A gente tinha mais liberdade de escrever, e poucos dos colegas sabiam 

o que era ética. Então, rolava tudo, tinha até cascata, e hoje em dia o 

negócio melhorou, ficou mais sério, em comparação com aquela 

época em que havia um jornalismo romântico. Porém, dentro desse 

romantismo, tinha as pessoas sérias, que não faziam a chamada 

cascata. Eles reportavam e não opinavam. Não adiante opinar. O 

jornalista não pode opinar, a não ser que ele seja um colunista, ou algo 

assim, mas dentro do dia a dia ele tem que recortar o que ele vê e o 

que ele apurou. Não dar a sua opinião. E quanto a isso, hoje, eu acho 

que melhorou. Pouca coisa, mas melhorou. Aqui hoje em dia tem 

muito apanhador de release, o cara quase nem faz muito esforço para 

mergulhar a fundo na história, isso na área policial. Cada história tem 

dois lados, no mínimo.  

O fenômeno da “cascata” figura também no depoimento de Domingos Meirelles, 

acerca de como se dava o trabalho dos repórteres da seção policial – mas que também 

frisa a importância que o trabalho investigativo desempenhava junto aos repórteres de 

UH (e aos repórteres da época, como um todo): 

Então tinha os casos da cascata. Tinha um repórter, por exemplo, que 

era conhecido na redação. Parte dos repórteres policiais ficavam num 

canto da redação, na “escuta”, ouvindo pelo rádio os informes da 

Polícia Civil e da Polícia Militar, para ver se captavam alguma 

informação. Outros ficavam de prontidão. Quando surgia a 

informação de que tinha aparecido o corpo de alguém em algum lugar, 

o repórter se deslocava com o fotógrafo. Se esse repórter específico 

chegava em um lugar com o fotógrafo e o rabecão já tivesse levado o 

corpo ele dizia para o fotógrafo: “Não tem problema”, e ele mesmo 

deitava no chão, se fazendo de morto para o outro tirar a foto. Ele até 

levava umas velas com ele pra colocar do lado. Em certa ocasião, por 

exemplo, eu acompanhei um repórter da seção policial numa matéria 

que ele ia fazer sobre um indivíduo que tinha morrido. Fomos na casa 

da viúva e ele começou a falar pra ela que conhecia o falecido. 

Simulou uma emoção e os dois começaram a falar do morto. Ela 
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pegou um álbum de fotos que os dois ficaram olhando, e quando ela 

saiu, por um instante, ele pegou duas fotos do marido dela e guardou 

no bolso. Antes de trabalhar como estagiário em UH eu tinha sido 

vendedor de máquinas de escrever da marca Olivetti, e na hora que vi 

aquilo fiquei perplexo, e comecei a me perguntar: “Mas que profissão 

é essa?” O repórter olhos pra mim e disse “Depois eu explico garoto”. 

Ele pegou as fotos pra poder publicar no jornal e colocar no banco de 

dados. Mas muitos desses repórteres exerciam uma função importante 

pra sociedade, além de serem excelentes investigadores. Quando 

alguém era preso pelo regime, por exemplo, eram eles que descobriam 

para onde o cara tinha sido levado, exatamente porque eram próximos 

da polícia. E os repórteres [como um todo] realmente corriam atrás de 

estórias. O editor podia chegar um dia e falar “Fulano, não apreça na 

minha frente até você trazer uma boa estória!”, para alguém que não 

publicava algo interessante há muito tempo. E o cara realmente sumia 

por dois, três dias. Mas quando voltava, trazia uma estória incrível. 

Teve o caso, uma vez, do Otávio Ribeiro, que trabalhava em Última 

Hora nessa época, que sumiu por dois, três dias e de repente ligou de 

Buenos Aires, numa ligação a cobrar, pra redação do jornal, dizendo 

que tinha localizado o Leopoldo Heitor, um advogado que tinha sido 

considerado culpado do assassinato da Dana de Teffé65 e estava 

foragido. Última Hora publicou uma série de matérias sobre a 

presença do Leopoldo Heitor em Buenos Aires a partir disso. Agora, 

eu não sei como ele conseguiu chegar nesse tempo em Buenos Aires e 

localizar o cara. Acho que ele deve ter pegado carona em boleia de 

caminhão até chegar na fronteira com Foz do Iguaçu e cruzar pra lá. 

Já Pinheiro Júnior, oferece uma visão distinta daquela de Luarlindo. Perguntado 

se possuía alguma inspiração específica na forma como redigia reportagens policiais, o 

jornalista, que entre 1970 e 1972 chegou a ser editor e diretor-responsável de UH (onde 

começou a trabalhar em 1955, e permaneceria por 17 anos), apontou influências difusas, 

que iam desde o gênero hardboiled até ícones da segunda geração do modernismo no 

Brasil: 

Os escritores da época influenciavam, lógico. Notadamente Horace 

McCoy66 e Ernest Hemingway67 entre os americanos mais evidentes e 

discutidos, ao lado de Jorge Amado, Zé Lins do Rêgo e Érico 

Veríssimo68, todos com vertiginosa penetração na redação UH então 

                                                           
65 Dana de Teffé (1913-1961) foi uma socialite e milionária de origem tcheca, que desapareceu enquanto viajava com 

seu advogado Leopoldo Heitor de Andrade Mendes pela Via Dutra. Leopoldo Heitor seria o responsável por cuidar 

dos interesses de Dana enquanto esta se separava do marido, o diplomata Manuel de Teffé. Supostamente, ambos 

manteriam uma relação amorosa. No dia 29 de junho de 1961, durante a viagem em questão, Dana desapareceu e 

Leopoldo Heitor foi preso e condenado por seu assassinato, vindo a fugir da prisão. Depois de sua recaptura, ele 

passaria por novo julgamento, sendo absolvido em virtude do corpo de Dana jamais ter sido encontrado. O 

desaparecimento de Dana de Teffé, marcou a crônica policial brasileira dos anos 60. (MOURA, ARAÚJO, BARROS, 

AQUINO, 2007) 
66 Autor hardboiled norte-americano, cujas obras se passavam durante a Grande Depressão, como They shoot horses, 

don’t they? (1935). Também foi o autor da obra Kiss tomorrow goodbye (1948), que viraria um filme noir de mesmo 

nome estrelado por James Cagney, em 1950. 
67 Escritor e jornalista norte-americano, autor de obras como Por quem os sinos dobram? (1940). 
68 Todos os três autores foram representantes da segunda fase do modernismo brasileiro, marcado pela prosa 

regionalista. 
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sem a nefasta ação diversificadora de mídias que invadiram o ato de 

criar jornalístico. 

 As opiniões de Pinheiro Júnior, entretanto, aproximam-se das de Luarlindo ao 

reiterar a liberdade de ação dos repórteres, existente em UH, se colocada em 

comparação com outras redações, durante o regime militar – apontando para o 

compromisso sério dos mesmos com a objetividade jornalística: 

Era uma redação muito vibrante inclusive por influência da 

intranquilidade jornalística de SW69, presente ou comandando o jornal 

a longa distância. Era, assim, uma redação onde gozávamos de 

liberdade por vezes anárquica. Sem que o excesso de relacionamento 

liberal entre editores e repórteres pudesse contaminar a edição que 

saia às ruas podendo estar SW e outros diretores presos ou muito 

longe do Rio de Janeiro.  No exílio sempre forçado. A ampla liberdade 

de apuração e criação às vezes contaminava sim o jornal todo, no bom 

sentido oferecido pela difícil e dura lucidez dos acontecimentos que 

precisavam ser transmitidos ao leitor com toda fidelidade possível não 

obstante a sangrenta ditadura em curso cada vez sob maior 

contestação. 

Acerca da produção específica de matérias policiais, Pinheiro Júnior afirma que 

estas contavam com: 

Uma produção certamente mais ampla e criativa em vista das 

restrições violentas ao noticiário geral, notadamente político e 

internacional. Alguns policiais davam informação de bom grado. E 

quando não davam, o repórter saia em campo investigando até mesmo 

na frente deles. Foi época de grandes e surpreendentes repórteres, 

como Amado Ribeiro, Oscar Cardoso e muitos outros infelizmente 

cobrados pela morte.  

Considerando-se o debate aqui apresentado entre autores e as colocações de 

Pinheiro Júnior, Domingos Meirelles e Luarlindo Ernesto, cabe agora averiguar se 

paradigmas e influências narrativas de fundo ficcional podem ser percebidas na 

cobertura de UH acerca do Esquadrão da Morte. Para tanto, a seguir iremos analisar 

matérias produzidas sobre o EM nas edições de Última Hora publicadas entre os meses 

de julho e outubro de 1968. 

2.6 O Esquadrão nas páginas de UH: Julho-Outubro  

Após os meses de maio e junho, percebe-se uma redução considerável na 

cobertura de atos do Esquadrão da Morte nas páginas de UH entre julho e setembro 

(com exceção do mês de outubro). Neste período o foco do jornal, tanto em sua seção 

                                                           
69 Samuel Wainer. 
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policial quanto na primeira página, recai sobre o “mata-choferes”, um assassino de 

taxistas, que começa a concentrar grande parte da cobertura do periódico. Ainda assim é 

possível localizar matérias como “Os Mortos da Caveira”70, presente na edição matutina 

de 22 de julho – sendo uma das nove vezes em que o EM figuraria em Última Hora 

naquele mês. Paradigmática na forma como o Esquadrão seria retratado nas páginas de 

UH, “Os Mortos da Caveira” se destaca por ocupar quase por completo a página 12 da 

edição, sendo chancelada pela foto do corpo de uma das supostas vítimas do Esquadrão: 

Hermes da Silveira, homem negro, encontrado enforcado em Nova Iguaçu, com um 

cartaz envolto em plástico, no qual se via uma caveira preta com ossos cruzados e a 

inscrição “Eu fui...”. Ao lado da foto, UH inseriu num box uma sequência de chamadas, 

que visam criar o nexo lógico da estória: 

Anatomia dos crimes 

AS VÍTIMAS – cerca de 20 marginais e ex-marginais considerados 

“irrecuperáveis”. 

AS CAUSAS – vingança, sadismo e chantagem 

OS SUSPEITOS – policiais e marginais da Guanabara e do Estado do 

Rio. 

AS PISTAS – testemunhas de prisões efetuadas pouco antes das 

execuções sumárias. 

Note-se que, mesmo que o jornal coloque como parte das “causas” a suspeita de 

que os culpados não fossem levados necessariamente por um senso de justiça, mas sim 

por interesses escusos (como “sadismo” e “chantagem”), UH não se furta a condenar 

previamente as vítimas do Esquadrão, descrevendo-as como “marginais e ex-marginais 

considerados irrecuperáveis”. Já no corpo da matéria, percebe-se como o uso de 

adjetivações, ganchos (clifhangers), discurso direto, minúcias e de um posicionamento 

ideológico atrelado à condenação de atitudes encaradas como criminosas ou desviantes, 

pode operar enquanto forma de permitir a imersão do leitor no enredo das ações do 

Esquadrão, ecoando estratégias presentes por exemplo em romances policiais: 

O massacre de assaltantes, maconheiros e “puxadores” de automóveis 

que recrudesceu nos últimos 40 dias, principalmente após a morte do 

agente federal Mário Ferreira Portela, alarmou a própria Polícia, nas 

últimas semanas, e tudo faz crer que a frase-código – “A criança está 

no berço” – usada por policiais ou marginais para indicar que mais um 

                                                           
70 “OS MORTOS DA CAVEIRA”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 12, 22 jul. 1968. Edição vespertina. Disponível 

em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4311.  Acessado em: 10/12/2017. 

 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4311
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bandido foi fuzilado ou estrangulado, está perto de não ser mais 

ouvida.  

Um inquérito vasto, envolvendo policiais que mataram até em 

interesse próprio, ou por sadismo ou para se verem livres de outras 

complicações, vai ser iniciado com base nas inúmeras falhas deixadas 

pelos “carrascos da caveira”, que já não acreditam mais em 

impunidade. O primeiro policial a se alarmar foi um delegado do 

Estado do Rio. 

ALARMA 

No auge da matança, o Delegado Lisis Nogueira, de Belford Roxo, 

advertiu que se jogassem mais cadáveres em sua jurisdição iria dar 

nomes aos mortos e aos responsáveis pelas execuções sumárias. Com 

sua declaração, o delegado admitiu que sabia mais do que falava. Se o 

massacre parasse, tudo talvez pudesse ficar esquecido. Em Nova 

Iguaçu, o delegado Aureliano César acrescentou  

- Vou levar os inquéritos até o fim ... senão a Prefeitura vai ter que 

inaugurar mais um cemitério. 

Ao mesmo tempo, dando a entender que aparentemente não seria fácil 

levar os “carrascos” às barras dos tribunais, o delegado simplesmente 

pediu: - “Não joguem mais cadáveres aqui”. 

Na Guanabara, a matança foi imputada ao “Esquadrão da Morte”, 

cujas iniciais figuram na “Scuderie Le Cocq”. A caveira sempre 

desenhada sobre os corpos é idêntica à do brasão do EM. Contudo, o 

homem forte da “Scuderie”, o detetive Euclides do Nascimento, chefe 

do 3º Setor de Vigilância, de Botafogo, também tomou a sua posição e 

disse que os “carrascos” não eram da organização. 

Esclareceu o detetive Euclides que a “Scuderie” – “uma organização 

que congrega até juristas de renome” – foi criada numa homenagem 

póstuma ao colega assassinado pelo bandido “Cara-de-Cavalo”, e sua 

finalidade sempre foi congregar policiais que se empenham de fato no 

combate ao crime, em posições quase suicidas “em benefício da 

sociedade”. 

O detetive Euclides disse por fim que o EM da “Scuderie” quer dizer 

“Esquadrão Motorizado” e que, a propósito das execuções, eram os 

próprios marginais que colocavam as caveiras em suas vítimas “para 

complicar a polícia”. 

EXECUÇÕES 

Até o momento, é impossível fixar-se o total de homens que já foram 

“julgados” e executados porque eram considerados “marginais 

irrecuperáveis”. Uma busca nos arquivos do IML e dos necrotérios 

dos municípios fluminenses próximos indicaram que pelo menos 20 

homens foram mortos recentemente, todos com informações de que 

tinham sido presos pouco antes. Na Barra da Tijuca foram trucidados 

quatro marginais, três dos quais relacionados com furtos de 

automóveis. Um quarto era um assaltante de São Paulo, considerado 

“bandido louco”, responsável, entre outros crimes, pela morte de uma 

mulher cujo cadáver foi incendiado.  
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O primeiro cadáver da Barra a aparecer com a marca da caveira era do 

“puxador” Sergio Almeida de Araújo, o “Sérgio Gordinho”, sobre 

quem a Polícia tinha suspeitas de que integrava uma “gang” que vinha 

saqueando, depredando ou mesmo incendiando automóveis dos 

filiados da “Scuderie Le Cocq”.71 

Perceba-se como a utilização de adjetivos como “marginais” e mesmo “louco”, 

operam enquanto instrumento de condenação das vítimas do Esquadrão, sugerindo que 

independentemente das motivações por trás das execuções, persistiria o fato de que os 

alvos do grupo de extermínio seriam eles mesmos elementos nocivos à sociedade. 

Ainda que a matéria se insira na chave da reportagem, visto ter envolvido trabalho de 

arquivo e abarcar um objeto que se estende no tempo – conformando o período de 

algumas semanas e requerendo uma reconstituição do anúncio de surgimento do 

Esquadrão, em maio daquele ano – o critério de atualidade desta estaria representado 

pela morte e descobrimento do corpo de Hermes da Silveira em Nova Iguaçu, e pela 

divulgação do fato de que o mesmo teria sido detido por policiais militares horas antes 

de sua execução (tis dados estão expressos na subseção da matéria, intitulada “Pista nº1 

envolve Padilha”): 

A vítima era Hermes da Silveira, que morava na Rua Xavier Sigaud, 

215, casa 7, na Praia Vermelha. A prisão de Hermes, que em fevereiro 

de 1959 foi suspeito de ter seviciado e morto uma jovem no Túnel do 

Pasmado, ocorreu dia 5 último, às 21h30m, sendo a execução 

realizada nos moldes brutais dos “carrascos”. 

Um irmão de Hermes da Silveira, o Sargento Hermínio, lotado no 

DSM do Ministério do Exército, foi quem localizou e identificou o 

corpo do ex-sentenciado. Várias testemunhas da prisão foram 

identificadas pelo militar. Seus nomes já são do conhecimento da 

Polícia de Nova Iguaçu. Todos afirmam que Hermes foi preso por 

uma patrulha do 2º batalhão da Polícia Militar.72 

O motivo da prisão de Hermes, de acordo com UH, teria sido a suspeita de que 

ele estaria “fumando maconha”73. O jornal prossegue, afirmando que a morte de Hermes 

teria sido causada por “lesões no crânio encefálico e asfixia por enforcamento”74, e que 

estas teriam sido a causa mortis de dois outros corpos, encontrados em junho, na 

Rodovia Presidente Dutra75. Sugestivamente, UH amplia a descrição das condições em 

que o corpo da vítima se encontrava frisando, em um box colocado à direita da foto 

principal da reportagem, que poderia ser vista nas “mãos do morto, outra marca que o 

                                                           
71 Idem. 
72 Idem. 
73 Idem. 
74 Idem. 
75 Idem. 
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tempo também não apagou, a das algemas”76. O uso de linguagem poética e de elipses, 

indicando que haveria um excesso de indícios capazes de lançar sobre membros da 

polícia a autoria do assassinato, atuam como forma de criar uma aura de mistério sobre 

o fato noticiado. Ainda assim, nas semanas seguintes, o caso das mortes de taxistas 

cariocas continuou a ocupar a centralidade das páginas policias de UH, com o 

Esquadrão da Morte e a Scuderie Le Cocq aparecendo lateralmente, como na edição 

vespertina de 1º de agosto de 1968, em que a matéria “Mata-chofer parou táxis”77 ilustra 

a prisão de dois suspeitos pela polícia com uma foto de ambos colocados contra o fundo 

de uma bandeira ou quadro contendo o símbolo da Scuderie Le Cocq. Caso idêntico ao 

da matéria “ZS: maconha com um supermercado”78, em que a prisão de três traficantes 

e a apreensão de 41 quilos de maconha em uma operação realizada pelo 3º Setor de 

Vigilância, de Botafogo, chefiado pelo detetive Euclides Nascimento, é ilustrada pela 

foto dos suspeitos diante de uma bandeira da Scuderie Le Cocq.  

O mês de setembro, comparado a agosto, quando há apenas as duas menções 

imagéticas à Scuderie Le Cocq, contaria com 2 matérias acerca do grupo. Após um 

período de várias semanas sem figurar em UH, o Esquadrão volta a receber cobertura do 

jornal na edição vespertina de 18 de setembro, na matéria “Volta da caveira”79, de 

apenas dois parágrafos: 

O esquadrão da morte voltou a agir. Na Estrada do Redentor, um 

homem, aparentando 35 anos, de cor branca, trajando uma bermuda 

azul e uma camisa branca, foi encontrado morto num matagal. No pé 

direito, pintado em preto, a marca de uma caveira, encimada por dois 

ossos entrelaçados, como nas bandeiras dos piratas. O pessoal da 

Subdelegacia de Belford Roxo não tem dúvidas: o homem primeiro 

foi estrangulado. Já morto recebeu um tiro. 

Adiante da Estrada do Redentor, no Quilômetro 11 da antiga Rio-

Petrópolis, o matagal escondia ontem o corpo de outro homem. Preto, 

trajando apenas um calção verde e vermelho, tinha um corte profundo 

no pescoço. Ao seu redor, o sangue tingia a terra de vermelho. Como 

no outro cadáver, este também tinha a marca de algemas nos punhos.80 

                                                           
76 Idem. 
77“MATA-CHOFER PAROU TÁXIS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 1 ago. 1968. Edição vespertina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4336.  Acessado em: 10/12/2017. 
78“ZS: MACONHA COM UM SUPERMERCADO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 21 ago. 1968. Edição 

matutina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4388.  Acessado em: 

10/12/2017. 
79 “VOLTA DA CAVEIRA”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 18 set. 1968. Edição vespertina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4459.  Acessado em: 10/12/2017. 
80 Idem. 
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Vale apontar que, se por um lado a matéria não é acompanhada de fotografia, a 

mesma não se furta a descrever minuciosamente a paleta de cores identificável em 

ambas as cenas de crime, envolvendo desde a coloração das vestimentas das vítimas até 

ressaltar o efeito estético provocado pelo contato do sangue na terra. No entanto, não é 

apenas em matérias responsáveis por abordar diretamente o EM que podem ser 

percebidos paradigmas narrativos ficcionais em UH, no mês de setembro. Em sua 

edição vespertina, de 23 de setembro, uma nota de um parágrafo, na página 10 (na seção 

policial), acompanhada de uma foto, assume os ares de uma narrativa hardboiled, com o 

uso de linguagem poética e coloquialismos – semelhante às elucubrações dos detetives 

particulares de tramas de suspense, como as escritas por Dashiell Hammet81 (1894-

1961): 

Polícia mata e incendeia 

Ele estava naquela jogada do assalto ao Banco da Bahia, na agência de 

São Cristóvão. Assalto que, diga-se, não foi ainda explicado 

direitinho. Então, o racional seria que se apanhasse o homem vivo 

para contar. Mas não. Essa polícia em disponibilidade, com uma 

média de quociente de inteligência negativo, silenciou o homem com 

um tiro na cabeça. E como complementação deu uma de Nero, 

incendiando-lhe a casa em Vila Kennedy. Esta é a versão 

extrapolicial, naturalmente. O assaltante era Carlos Alberto da Silva, 

que atendia também por Pedro Paraíba. Na sexta-feira já tivera um 

“tête-à-tête” com uma turma da 34ª DD, chefiada pelo Delegado 

Heber Martinho. Cruzaram fogo, um policial foi ferido e o bandido 

escapou. No sábado o homem era eliminado com um “show” 

pirotécnico extra. Agora, a versão operística da Polícia: o Paraíba foi 

que pôs fogo na casa, fez e aconteceu. Convence? Na foto um PM 

toma conta do cadáver do bandido.82 

Para além da utilização de técnicas literárias, entretanto, percebe-se a presença 

de um discurso balizado na crença da invencibilidade da Polícia: ainda que os métodos 

dessa possam não ser intelectualmente desenvolvidos (como o texto jocosamente 

sugere), sua natureza pretensamente implacável é central na argumentação do texto, que 

ainda passa a nomear a vítima a partir do epíteto de “Paraíba” (sem esclarecer se o 

mesmo era utilizado correntemente para sua identificação, ou se consistiria em uma 

invenção do redator). Outro destaque reside na utilização de uma foto para demonstrar 

imageticamente as consequências possíveis nas quais supostos delinquentes poderiam 

vir a incorrer, caso decidissem seguir uma vida de crimes.   

                                                           
81 Escritor norte-americano de gênero policial e de suspense, e autor de obras como O Falcão Maltês (1930). 
82 “POLÍCIA MATA E INCENDEIA”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 10, 23 set. 1968. Edição vespertina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4469.  Acessado em: 10/12/2017. 
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O Esquadrão só viria a receber maior destaque no mês de setembro na edição 

vespertina do dia 28 daquele mês, em que metade da página da seção policial será 

reservada a uma foto de metade do rosto de um homem negro, de olhos fechados, e do 

cartaz com o símbolo da caveira e dos ossos cruzados, seguido da sigla EM, colocado 

sobre sua testa, e à manchete: “Esquadrão volta a matar: oito balaços no ‘bandido sem 

jeito’”83. Além do uso de recursos identificáveis na narrativa de ficção, caso do discurso 

direto na abertura da matéria, a mesma descreve os membros do Esquadrão como 

agentes incumbidos da missão de eliminar criminosos – inserindo suas ações em uma 

rede a partir da qual se poderia concluir que os mesmos estariam seguindo ordens: 

- “A Caveira está solta de novo”, eis os dizeres do cartaz encontrado 

junto ao cadáver de Jorge Lemos da Rosa Sobrinho, morto com oito 

tiros de pistola calibre 45, caído à margem da Estrada do Catenho, 

bairro Sulacap, no Realengo. O cartaz tinha ainda o desenho rústico de 

uma caveira com dois ossos cruzados, o símbolo do Esquadrão da 

Morte, organismo mais ou menos clandestino da Polícia, encarregado 

da execução sumária dos bandidos “sem jeito”, tidos como 

“irrecuperáveis”. 

Jorge Lemos, também conhecido por Jorge Crispim de 25 anos, 

morador na Rua Upiara, 205, Bento Ribeiro, era assaltante a mão 

armada e traficante de entorpecentes, remanescente do bando de Artur 

Ribeiro, o Tutuca.84  

Ainda que aponte o fato de que Lemos se encontrava preso até poucos dias 

antes, o jornal também reserva espaço para a fala de diversos “setores policiais”, 

segundo os quais os próprios criminosos estariam “se liquidando e usando como 

disfarce o emblema do Esquadrão da Morte”85. Um detalhe que difere essa notícia das 

demais até aqui analisadas é a presença de um box colocado logo abaixo da matéria, 

intitulado “Breve história do incrível EM”86, em que Última Hora explica as origens do 

grupo de extermínio inserindo-o num processo de mais longa duração no tempo – ao 

invés de configurar-se numa organização surgida em maio, o Esquadrão da Morte 

consistiria num organismo de caráter melífluo, integrado (de acordo com UH) por 

policiais caracterizados por atos de desprendimento para com a própria vida, e por um 

preparo ímpar, se comparado com a imagem construída em torno do restante da Polícia: 

                                                           
83 “ESQUADRÃO VOLTA A MATAR: OITO BALAÇOS NO ‘BANDIDO SEM JEITO’”. Última Hora, Rio de 

Janeiro, p. 16, 28 set. 1968. Edição vespertina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4487.  Acessado em: 10/12/2017. 
 
84 Idem. 
85 Idem. 
86 “BREVE HISTÓRIA DO INCRÍVEL EM”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 28 set. 1968. Edição vespertina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4487.  Acessado em: 10/12/2017. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4487
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4487
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Duzentas mortes, aproximadamente, em 10 anos de atividades. É um 

time que se renova, não por aposentadoria ou renúncia de seus 

titulares. Mas porque a morte, com quem andam todo o dia, também 

os alcança. Muitos já morreram. Le Cocq, Parada, Melinho, 

Chocolate, Americano e, recentemente, um dos mais famosos 

caçadores de bandidos, o Detetive Mário Portela. Quando um deles 

morre assassinado os companheiros assumem o compromisso de 

matar, no mínimo, 10 delinquentes, fora o assassino.  

Os componentes do Esquadrão da Morte são peritos em armas. A 

maioria treina diariamente judô e karatê. Saem em grupos de 4 ou 5 

para as missões mais arriscadas, quando toda a Polícia se retrai no 

encalço de um pistoleiro que não tem nada a perder, senão a própria 

vida. Mas entre os membros do EM, não se encontram apenas os 

elementos embrutecidos pela violência de matar por matar. Existem 

advogados, contabilistas e o próprio chefe, Detetive Euclides 

Nascimento, é terceiro-anista de Direito. 

São guerrilheiros também, disfarçando-se como malandros para agir 

nas favelas. Passam dias escondidos em barracos, comendo 

sanduíches, até que o alvo visado, um homem, aparece e morre, com 

um tiro certeiro, uma bala dourada disparada de um fuzil com luneta. 

No dia seguinte, um cadáver é encontrado numa estrada deserta, com 

a etiqueta da caveira.87 

Valendo-se do uso de descrições metódicas, e chegando ao ponto de narrar cenas 

como a de uma hipotética tocaia, perpassa o box o intuito de tornar o leitor íntimo dos 

personagens apresentados: se o uso de apelidos no que tange aos criminosos opera 

enquanto instrumento discursivo de despersonalização, a menção aos apelidos dos 

policiais que supostamente integrariam o EM, concede-lhes uma aura semelhante a do 

protagonista de um romance policial ou de uma estória em quadrinhos. Este mesmo 

personagem é inserido, na narrativa do box, em um contexto de perigo iminente, em que 

a execução de criminosos é o resultado de uma minuciosa operação de inteligência, 

sobre a qual não parece pairar a suspeita de ilegalidade. Perceba-se também a menção às 

atividades profissionais e acadêmicas do Esquadrão, que no texto é apontado como 

sendo formado por “advogados” e “contabilistas”, e tendo à sua testa um homem que, 

além de detetive, era também estudante de terceiro ano de Direito.  

Mas é em outubro (quando o Esquadrão figura como tema de 20 em notícias de 

20 edições – entre vespertinas e matutinas) que se pode atestar um aumento 

significativo no número de notícias e reportagens publicadas acerca do Esquadrão, 

muitas delas contando com retranca própria e mesmo com uma logo, utilizada para 

identificar as notas referentes ao grupo de extermínio: uma imagem similar à impressão 

                                                           
87 Idem. 
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de um carimbo, com o símbolo da caveira e dos ossos cruzados, envolta pela inscrição 

“Scuderie Le Cocq”. É no mês de outubro que se verá a exposição de fotos de vítimas 

do EM na primeira página de UH, acompanhados tanto nesta quanto na seção policial 

do periódico de títulos como: “Polícia não pára de matar deixando pistas à vontade 

junto ao homem que roía as unhas”88; “Esquadrão da morte fuzila mais um lançando 

manifesto: - É lei do cão”89; “Vítima 200+1 do EM”90; “Pena de morte proibida vira 

rotina no Rio”91. 

Vejamos, à guisa de exemplo, o caso da matéria “Vítima 200+1 do EM”. Com a 

chamada colocada na coluna central da página 16 da edição vespertina de 8 de outubro 

de 1968, a mesma é encimada por outra chamada, de tamanho menor: “Polícia não para 

de matar deixando pistas à vontade junto ao homem que roía as unhas”92. Ladeando a 

chamada central, duas fotos são inseridas: a da esquerda mostra uma mão segurando 

uma medalha de São Jorge e o cartaz da caveira com os ossos cruzados; e a da direita 

mostra o corpo da vítima do Esquadrão, deitada de bruços sobre a grama, com a camisa 

levantada, revelando dois buracos de tiros em suas costas – um deles aparentemente 

ainda jorrando um filete de sangue. A matéria reserva espaço especial para detalhes da 

cena, ressaltando elementos como a condição física do corpo da vítima, e os itens que 

foram achados consigo, como nas seções da matéria iniciadas com os subtítulos 

“Corda” e “São Jorge” – a qual apresenta uma estrutura semelhante a de um romance 

policial, contando inclusive com hipóteses acerca das circunstâncias em que a execução 

teria ocorrido: 

Corda 

O desconhecido estava bem barbeado e tinha os sapatos engraxados. 

Suas mãos eram finas, de pessoa não acostumada a trabalhos 

grosseiros. No pescoço, uma marca profunda de corda, idêntica a já 

encontrada em outros crimes do EM, principalmente nas vítimas que 

aparecem em Bangu e Campo Grande. Também eram visíveis os 

                                                           
88 “VÍTIMA 200+1 DO EM”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 02 out. 1968. Edição vespertina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4498. Acessado em: 10/12/2017. 
89 “ESQUADRÃO DA MORTE FUZILA MAIS UM LANÇANDO MANIFESTO: - É LEI DO CÃO”. Última Hora, 

Rio de Janeiro, p. 1, 08 out. 1968. Edição matutina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4512. Acessado em: 10/12/2017. 
90“VÍTIMA 200+1 DO EM”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 08 out. 1968. Edição vespertina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4498. Acessado em: 01/10/2016. 
91 “PENA DE MORTE PROIBIDA VIRA ROTINA NO RIO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 1, 07 out. 1968. 

Edição vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4508. Acessado 

em: 10/12/2017. 
92 “VÍTIMA 200+1 DO EM”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 02 out. 1968. Edição vespertina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4498. Acessado em: 10/12/2017. 
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sinais de algemas nos pulsos do morto. Também eram visíveis os 

sinais de algemas nos pulsos do morto. A sola dos seus sapatos 

apresentava também marcas de tinta azul, em forma de sulcos, como 

se a vítima tivesse lutado, desesperadamente, para não morrer, 

recusando-se a sair de um quarto ou um carro recentemente pintado de 

azul. Resíduos da mesma tinta estavam nos cabelos, calça e camisa, 

nesta principalmente nos cotovelos, mais uma evidência da luta 

desesperada pela vida que foi travada pelo estranho contra seus 

algozes. Pode-se deduzir que ele saiu de uma prisão para morrer, de 

vez que estava sem o cinto, sendo que este é recolhido sempre que 

uma pessoa é colocada no xadrez, precaução tomada pela Polícia para 

que o preso não se suicide. 

São Jorge 

  Os policiais Magela, Eraldo, Geraldo e Jodir, da 33ª DD, estiveram 

examinando o cadáver e concluíram que a vítima, por seus traços finos 

e bons trajes, poderia ter sido um traficante de entorpecentes ou ladrão 

de automóveis. Os policiais cheiraram as mãos do morto e como não 

sentissem odor de maconha concluíram pela segunda hipótese, de se 

tratar mesmo de um puxador. Também não era um viciado em cocaína 

porque não tinha as cartilagens da narina corroídas pela droga. 

A calça estava rasgada entre as pernas, provando um esforço muito 

grande, mais um sinal da luta que antecedeu à morte. O cadáver estava 

caído de bruços e, nos bolos, o perito Jorge encontrou apenas uma 

pequena medalha de metal branco, com a efígie de São Jorge e os 

dizeres nos dois versos: “São Jorge, Defensor da fé Venera-se na 

Igreja de São Gonçalo Garcia e São Jorge”93 

Perceba-se além de um esforço narrativo, atrelado à tentativa de reconstituição 

de cenas que, ao menos até onde se pode atestar, o redator da matéria não testemunhou, 

a aceitação prévia da culpabilidade da vítima. O uso de fotografias que revelavam o 

corpo desnudo das vítimas do Esquadrão também pode ser identificado em outras 

matérias do mês de outubro, caso da chamada “’Esquadrão’ da pena de morte fuzila em 

massa”94, presente ne capa da edição matutina de 7 de outubro de 1968, que é 

acompanhada de fotografia que toma quase ¼ da página. Nesta se veem três corpos, 

vestidos apenas de bermuda, amontoados sobre um chão de terra e capim. Seus rostos 

não são visíveis, mas sobre os três encontra-se um cartaz com o símbolo da caveira e os 

ossos cruzados, encimado pela marca “EM”. A seu lado, é colocada a chamada da 

matéria: 

Mais três homens, identificados apenas como “marginais 

irrecuperáveis”, foram executados sábado pelo Esquadrão da Morte. 

Desta vez houve, porém, um requinte de escárnio e sadismo. Os três 

                                                           
93 Idem. 
94 “’ESQUADRÃO’ DA PENA DE MORTE FUZILA EM MASSA”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 1, 07 out. 

1968. Edição matutina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4507. 

Acessado em: 10/12/2017. 
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cadáveres estavam amarrados e entrelaçados como se um beijasse o 

outro. O número de tiros calibre 45 era incontável. Como incontável é 

também o total de vítimas do Esquadrão da Morte.95 

Note-se que mesmo associando termos de caráter negativo como “sadismo” e 

“escárnio” ao Esquadrão, a aura de implacabilidade deste é reiterada, com a chamada 

sugerindo que o número de suas vítimas não seria passível de contabilização. O tom da 

matéria que acompanha a chamada, que pode ser analisada na edição vespertina do dia 7 

de outubro, mescla críticas aos métodos do Esquadrão, os quais compara àqueles do 

grupo paramilitar haitiano chamado Tonton Macoute, atuante durante o regime do 

presidente François “Papa Doc” Duvallier (1907-1971)96, a estratégias de construção de 

personagens, dando espaço a Rosa Vermelha e apresentando mesmo uma nova 

informação sob a chave de uma reviravolta dramática. Segundo a matéria, não haveria 

apenas um Esquadrão da Morte: 

A VOZ como já está identificado o homem que telefona para as 

redações dos jornais anunciando, com um dia de antecedência, a 

execução de bandidos, protestou violentamente quando se noticiou 

que o homem morto em Belford Roxo fora eliminado por seu grupo – 

uma ala dissidente do Esquadrão da Morte. “A Voz”, que também se 

identifica como “A Rosa Vermelha”, jurou, pelo telefone, que sua 

equipe, no fim de semana, apenas fuzilou os três homens encontrados 

sábado pela manhã no quilômetro 5 da reta de Itaguaí, em frente ao 

lote 619. 

“Rosa Vermelha” também disse que os fuzilamentos não pararão tão 

cedo e que, nas próximas 24 horas, mais corpos aparecerão e não 

apenas ladrões de automóveis serão passados pelas armas. (...) 

A Rosa 

“Rosa Vermelha” diz que se autobatizou com esse apelido porque 

sente “quase um prazer sexual ao ver que a bala de 45, ao atingir a 

carne abre uma ferida rubra, sangrenta, como a rosa vermelha ao 

explodir do botão na primavera”. Fala pausadamente, pronunciando 

certo as palavras e entre uma frase e outra coloca a palavra 

irmãozinho, como se fosse um cacoete. Não usa termos de gíria, é um 

homem experiente, de 35 a 40 anos, pois diz que tem mais de 10 anos 

de Polícia. Por duas vezes pediu licença para acender o cigarro, com 

fósforo. A uma pergunta mais embaraçosa, ele pede tempo – de 40 a 

50 segundos – para consultar “seu estado maior”. Despede-se com um 

abraço, dizendo que voltará a telefonar e usa sempre o telefone direto 

da seção de Polícia de ÚLTIMA HORA – 34-863897 

                                                           
95 Idem. 
96 “PENA DE MORTE É UM FATO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 12, 07 out. 1968. Edição vespertina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4507. Acessado em: 10/12/2017. 
97 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4507
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A tentativa de transmitir uma aura de mistério em torno dos homens do 

Esquadrão parece caracterizar o perfil de “Rosa Vermelha”, que além de receber uma 

plataforma de exposição (com suas falas sendo construídas em discurso direto), opera 

enquanto gancho (cliffhanger) narrativo, tendo suas ameaças publicadas na matéria. 

Note-se também uma demonstração de interatividade por parte da matéria de UH, com a 

divulgação do número de telefone da seção policial do jornal. 

Neste sentido, outro traço que perpassará algumas edições de UH em outubro 

será o esforço de serializar as ações do Esquadrão, deixando ganchos entre suas edições: 

gerando expectativa junto aos leitores sobre a possibilidade de o Esquadrão cumprir as 

promessas e ameaças anunciadas ao jornal. Em sua edição vespertina de terça-feira 08 

de outubro, na matéria de página inteira “Outro fuzilado pelo Esquadrão”98 por 

exemplo, Última Hora transmite juntamente com o anúncio da localização do corpo de 

mais uma vítima do EM as ameaças de “Rosa Vermelha”, referentes ao destino de alvos 

posteriores do grupo de extermínio: 

Rosa Vermelha, o public relations do Esquadrão da Morte, ligou 

ontem às 07h30m para anunciar o aparecimento de mais um corpo 

crivado de balas amarrados. (...) Rosa Vermelha também ligou para o 

Delegado Moacir Bellot, do 2º Distrito de Santa Rosa, anunciando o 

aparecimento, para aas próximas 48 horas, de mais cinco cadáveres 

que serão distribuídos ao longo da Estrada de Itaipu.99 

Última Hora identifica a vítima como um assaltante de nome Darci da Silva, 

apelidado de “Bugre”, de 23 anos, executado com 8 tiros na cabeça e três nas costas, 

encontrado amarrado no quilômetro 38 da Estrada do Contorno, que liga a cidade do 

Rio de Janeiro à Niterói. De acordo com o jornal, Darci teria sido levado de seu 

esconderijo, no bairro niteroiense do Barreto, em um carro com placa da Guanabara, por 

cinco homens vestidos com japonas. Além de reiterar a prática de descrever em 

minúcias cenas hipotéticas da execução, como ao teorizar que, a partir da posição do 

corpo de Darci seria possível “deduzir que mesmo com os braços amarrados ao corpo, 

ele tentou desesperadamente escapar à morte”100, UH escolhe publicar o anúncio de 

Rosa Vermelha de que haveriam mais vítimas, apontando mesmo onde seria o local de 

abandono de seus corpos – a Estrada de Itaipu. Não entrando aqui em discussões 

                                                           
98 “OUTRO FUZILADO PELO ESQUADRÃO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 20, 08 out. 1968. Edição 

vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4514. Acessado em: 

10/12/2017. 
99 Idem. 
100 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4514
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referentes a questionamentos éticos (se dentro da prática jornalística seria adequado 

publicar-se a ameaça de um grupo de extermínio), cabe questionar se, ao fazê-lo, o 

periódico não estaria visando despertar a expectativa por futuras informações junto ao 

seu público-leitor, em uma chave semelhante àquela dos folhetins, cujas tramas 

capitulares eram publicadas em edições sequenciais. Há ainda que se perguntar em que 

medida certo poder simbólico do Esquadrão da Morte é reiterado, a partir de sua 

existência midiática, visto que ele é retratado como uma organização capaz de cumprir 

ameaças divulgadas junto a um jornal como Última Hora.  

Em sua edição vespertina do dia 09 de outubro, UH informa que mais dois 

corpos teriam sido encontrados, 24 horas depois do anúncio de Rosa Vermelha: 

Mais dois corpos de desconhecidos, crivados de balas e maniatados, 

foram encontrados no entrocamento rodoviário de ontem, Tribobó, em 

Niterói, e na entrada da cidade fluminense de Maricá, ambos 

terrivelmente mutilados, Rosa Vermelha101, a voz misteriosa que liga 

para UH anunciando os crimes com 24 horas de antecedência, disse, 

no entanto, que qualquer cadáver que aparecer na Guanabara e no 

Estado do Rio até sábado de madrugada não deve ser colocado na 

conta de seu grupo de assassinos – um punhado de policiais, formando 

uma ala dissidente do Esquadrão da Morte e que decidiu “limpar” o 

Grande Rio de marginais, principalmente traficantes de entorpecentes, 

ladrões de automóveis e assaltantes a mão armada, tidos como 

“irrecuperáveis”.102   

Traços da persistência de um discurso de pedagogia moral são notados não 

apenas nos anúncios do Esquadrão, mas mesmo na escolha de UH por publicá-los, 

assumindo em larga medida a caracterização das vítimas da organização como 

criminosos. Atinente com a criação de uma percepção narrativa seriada dos atos 

cometidos pelo EM, a edição vespertina de 10 de outubro de 1968 resume as execuções 

anunciadas por Rosa Vermelha, na matéria “Rosa Vermelha executou 3 no fim de 

semana”103, com a chamada “Matadores cumpriram a promessa sangrenta”104. Outro 

dado importante presente nesta matéria reside na percepção de que UH começa a 

questionar, de forma mais explícita os motivos existentes por trás das mortes do 

Esquadrão, sugerindo em sua chamada que talvez houvessem motivos escusos por trás 

das execuções: 

                                                           
101 O nome “Rosa Vermelha” encontra-se em negrito na edição de Última Hora aqui analisada. 
102 “MAIS DOIS FUZILADOS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 09 out. 1968. Edição vespertina. Disponível 

em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4517. Acessado em: 10/12/2017. 
103 “ROSA VERMELHA EXECUTOU 3 NO FIM DE SEMANA”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 12, 10 out. 1968. 

Edição vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4527. Acessado 

em: 10/12/2017. 
104 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4517
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4527


96 
 

 
 

Desafiando abertamente as autoridades representadas pelo Ministério 

Público, cujo Promotor Rodolfo Avena deu início à devassa nos 

crimes atribuídos ao Esquadrão da Morte, o grupo que se identifica 

como “Rosa Vermelha” cumpriu a promessa feita à reportagem, na 

última semana, fuzilando mais 3 “presumíveis marginais” nas 

madrugadas de sábado e domingo. Em uma das mortes, as primeiras 

investigações indicam claramente uma ligação entre bicheiros e 

policiais na execução dos crimes. Assim, juntando-se ás evidências de 

que vários “esquadrões da morte” estão agindo na Guanabara e no 

Estado do Rio, surge a pista de que a Polícia tem aliados entre 

poderosos bandidos que eliminam seus concorrentes.105 

A declaração de suspeitas em torno dos motivos existentes por trás das 

execuções anunciadas pelo Esquadrão da Morte sugere por um lado o surgimento de um 

novo recorte explicativo em torno da organização, a qual talvez pudesse ser encarada de 

um ponto de vista relativamente mais crítico pelo jornal. No entanto, persiste nesta 

matéria a tendência a conceder um local de fala ou plataforma discursiva à Rosa 

Vermelha, mesmo em sua tentativa de eximir de responsabilidade a Scuderie Le Cocq: 

Ao lado do cadáver foi abandonado um carregador de pistola 45 com 

quatro balas intactas. O detalhe do carregador era conhecido da 

reportagem desde sexta-feira, quando o indivíduo que se identifica por 

Rosa Vermelha, disse, pelo telefone, que abandonaria o pente em 

lugar do desenho com a caveira e dois ossos cruzados para que fosse 

evitada a confusão que vinha sendo feita com os componentes da 

“Scuderie Detetive Milton Le Cocq” uma “organização pacífica e que 

usa um emblema com aquelas características”.106  

Chama a atenção também que, a tentativa de Rosa Vermelha de se distanciar da 

Scuderie, que ele caracteriza como “organização pacífica”, seja acompanhada, na 

matéria, tanto da afirmação de que existiriam “vários ‘esquadrões da morte’”107, como 

explicitado na chamada, quanto à utilização do termo “grupo da Rosa Vermelha”108, ao 

qual são imputadas as três execuções noticiadas.  

Ainda em referência à plataforma concedida por UH à Rosa Vermelha, pode-se 

mencionar a veiculação por parte do jornal de um manifesto do Esquadrão da Morte, 

transmitido por “Rosa Vermelha”, e publicado na edição do dia 08 daquele mês (no 

manifesto em questão, Rosa Vermelha assume para o grupo de extermínio do qual faz 

parte a alcunha “Esquadrão da Morte”). No texto, a organização apresentava seus 

supostos objetivos perante o povo do estado da Guanabara – vale pontuar a menção, na 

                                                           
105 Idem. 
106 Idem. 
107 Idem. 
108 Idem. 



97 
 

 
 

matéria, do tempo que o repórter levou para apreender a fala que lhe era transmitida, da 

inserção do mesmo na notícia, que pode ser encarada como uma estratégia narrativa que 

busca possibilitar a imersão do público-leitor não apenas no texto enquanto produto de 

um gênero informacional, mas também enquanto um enredo de mistério, e a descrição 

das pretensões intelectuais e suposta formação acadêmica de Rosa Vermelha (as quais 

operariam tanto como qualificação positiva do mesmo quanto descrição de um 

fenômeno e de uma personalidade singulares, aproximando-se do interesse do gênero 

dos fait-divers por fatos curiosos):  

Cérebro 

Durante 10 minutos Rosa Vermelha voltou a falar ontem com o 

repórter de ÚLTIMA HORA. Disse que é conhecido como “O 

Cérebro” pelos companheiros do grupo de execução de bandidos 

considerados “irrecuperáveis”. Afirma ser formado em Filosofia e 

ditou a seguinte nota oficial do EM: 

A voz do Esquadrão da Morte ao povo da Guanabara: muitos dos 

nossos já tombaram vítimas de assaltantes e criminosos sanguinários. 

O povo é testemunha que esses bandidos não respeitam crianças, 

velhos, senhoras e trabalhadores. Assaltam e matam sem nenhuma 

piedade. Nós trabalhamos apenas com uma intenção: defender a 

família que mora e trabalha nesse Estado. A distância entre a Justiça e 

a Polícia nem sempre permite um combate mais eficaz ao crime e aos 

criminosos. Assim, só nos resta falar a mesma linguagem deles: a lei 

do cão. Sempre que contarmos com o apoio do Secretário de 

Segurança que queira ver a cidade livre do crime, nós trabalharemos. 

Foi assim na época do General Kruel, do Coronel Borges109 e está 

sendo agora com o General França110. Esperamos que o distinto povo 

da Guanabara compreenda nossa intenção. 111 

A presença mesma de temática sexual na cobertura conferida ao EM e a sugestão 

da manutenção de um vínculo próximo entre jornal e grupo de extermínio podem ser 

atestadas nessa mesma matéria, a partir do depoimento do professor Jurandir 

Manfredini, coletado por UH: 

Tomando por base dados recolhidos no tríplice assassinato de sábado 

em Itaguaí, o Professor Jurandir Manfredini, Diretor do Serviço 

Nacional de Doenças Mentais, pôde analisar a personalidade dos 

componentes dessa “ala dissidente” do Esquadrão da Morte – segundo 

eles próprios informaram – cujos crimes estão horrorizando a opinião 

pública. Verificando que o porta-voz do grupo se identifica por um 

                                                           
109 Coronel Gustavo Eugênio de Oliveira Borges, Secretário de Segurança da Guanabara no governo de Carlos 

Lacerda (1960-1965). 
110 General Luis França de Oliveira, Secretário de Segurança no governo de Negrão de Lima (1965-1971). 
111 “OUTRO FUZILADO PELO ESQUADRÃO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 20, 08 out. 1968. Edição 

vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4514. Acessado em: 

10/12/2017. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4514
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apelido feminino – Rosa Vermelha, que “adora ver um buraco de bala 

45 na carne da vítima, que lembra uma rosa rubra, sangrenta, como a 

rosa vermelha explodindo do botão na primavera”, o excesso de 

violência, o exagerado número de tiros, disparados inclusive nas 

nádegas dos homens já mortos, verificando ainda que dois dos 

cadáveres foram colocados boca a boca, num beijo sádico – o 

psiquiatra admitiu ser perfeitamente possível a homossexualidade 

entre os misteriosos matadores, “mesmo porque existe dentro da 

patologia sexual aquilo que chamamos de sádico homicida, que 

consiste na obtenção de um máximo de gratificação libidinal através 

da destruição de parceiros desejados”.112  

A sugestão de um contato próximo entre jornal e Esquadrão é sugerida pela 

obtenção de uma resposta de Rosa Vermelha ao comentário de Manfredini, na subseção 

“Policiais da ‘Rosa Vermelha’ não aceitam execuções avulsas: retornam à ação sábado”, 

presente na matéria “Mais 2 fuzilados”, da edição vespertina de 9 de outubro, em um 

parágrafo iniciado com o discurso direto do próprio Rosa Vermelha: 

- As Forças Armadas têm os seus IPMs113. Nós também temos o nosso 

que tem o seguinte significado: I de irrecuperável, P de pena e M de 

morte – declarou ontem à UH, pelo telefone, o homem que se 

identifica como “Rosa Vermelha”, membro do grupo assassino que 

está liquidando bandidos e que nos últimos 10 dias, já fuzilou oito 

elementos. 

“Rosa Vermelha” mostrou-se profundamente indignado com o 

diagnóstico analítico do professor de psiquiatria Jurandir Manfredini, 

que encontrou sintomas de “tara homossexual” na ação do grupo 

punitivo e disse que a psiquiatria brasileira é “alienada, falida e sem 

perspectiva”. Desafiou UH a promover uma enquete entre a população 

para se saber se a Polícia está certa ou não em liquidar marginais. 

Finalizou dizendo que, na “guerra contra o crime, o que se trava é uma 

verdadeira batalha militar”.114   

Vale ressaltar a apelação para um certo senso de aproximação entre as ações do 

EM e a opinião pública, colocada como única capaz de julgar a organização e apontada 

indiretamente por “Rosa Vermelha” como beneficiária das execuções perpetradas pelo 

grupo. Percebe-se também o uso simultâneo de uma linguagem que tanto se aproxima 

daquela possivelmente presente junto a organizações de esquerda (com a utilização de 

expressões como “alienado”, a publicação de um manifesto e mesmo a descrição – 

conferida, no caso, pelo próprio jornal Última Hora – aos membros do Esquadrão como 

                                                           
112 Idem. 
113 Referência aos Inquéritos Policiais Militares (IPMs), instrumentos de investigação utilizados pelo regime militar 

afim de investigar e reprimir opositores políticos, sob a justificativa de investigar atividades subversivas. 
114 “MAIS DOIS FUZILADOS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 09 out. 1968. Edição vespertina. Disponível 

em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4517. Acessado em: 10/12/2017. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4517
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“guerrilheiros”115) quanto ao próprio regime militar, representada pela adoção de um 

tom belicista e mesmo com o trocadilho realizado em torno da sigla IPM. 

Em entrevista concedida à presente pesquisa, Luarlindo Ernesto Silva, que 

trabalhou como repórter em UH na primeira metade da década de 1960, aponta como 

parte do contato de “Rosa vermelha” às redações dos jornais cariocas era marcada pela 

tentativa por parte do personagem em construir uma relação de intimidade com os 

repórteres – mesmo que não se encontrasse em UH em 1968, Luarlindo chegou a cobrir 

o Esquadrão da Morte na condição de repórter de O Globo: 

Ele [“Rosa Vermelha”] ligava pra gente. Nessa época eu trabalhava no 

Globo, na madrugada. De sete horas até meia-noite eu trabalhava na 

editoria internacional. De meia-noite às sete eu trabalhava na 

reportagem, na clínica geral, então era a hora que esse cidadão aí 

telefonava para avisar onde estavam os cadáveres daquela madrugada. 

O pessoal do jornal, a gente batizou ele de “Rosa Vermelha”, mas ele 

chegou ao ponto de ficar íntimo da gente, perguntar “como vai a 

família?”, “tá tudo bem?”, “tá tudo bem”, aí ele dizia “estou com um 

filho que está tendo problema de matemática na escola”, quer dizer, 

um negócio assim, maluco. Aí ele falava “a propósito, tem um outro 

cadáver na estrada do Catonho”, assim. 

Já Pinheiro Júnior, em entrevista concedida por e-mail, chega a teorizar que 

“Rosa Vermelha” em si corresponderia a uma “cascata” – neste caso montada pela 

própria polícia: 

 Se bem me recordo, [“Rosa Vermelha”] não seria nenhum 

pseudônimo ou codinome, mas um arranjo muito fajuto de membros 

do esquadrão da morte informando aos jornais que este pretenso 

vingador da sociedade ia atacar ou já havia atacado em tal e qual área. 

Deixando como marca uma já murcha rosa vermelha. Era um 

escárnio. E a cascata seria risível não fosse tão tragicamente sinistra e 

ignorada como crime a ser investigado na pior das hipóteses pela 

Delegacia de Homicídios.  

Uma das hipóteses da presente pesquisa, constituída a partir da análise de 

reportagens de Última Hora, é de que a manutenção de um relacionamento de 

proximidade com a imprensa carioca teria consolidado, no âmbito do discurso, um 

processo de construção narrativa da realidade. Neste sentido, certos elementos como a 

busca por um contato permanente com jornalistas, a divulgação dos locais de abandono 

dos corpos das vítimas da organização, a utilização de cartazes, símbolos e codinomes 

                                                           
115 “BREVE HISTÓRIA DO INCRÍVEL EM”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 28 set. 1968. Edição vespertina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4487.  Acessado em: 10/12/2017. 
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(como o da caveira e dos ossos cruzados; a utilização de codinomes como “Rosa 

Vermelha”, “Bugre”, entre outros), o lançamento de um manifesto e a utilização de 

“assessores de imprensa” identificados por codinomes, traduziriam o objetivo – talvez 

consciente – por parte do Esquadrão da Morte, de ser retratado como o integrante de 

uma trama policial de suspense, bem como do enquadramento de um fenômeno 

proveniente da esfera da segurança pública em uma estrutura narrativa atinente com 

aquela dos folhetins seriados e de obras ficcionais de suspense, presente nas matérias de 

UH. As mesmas teriam resguardado aos membros do Esquadrão (mesmo considerando-

se posicionamentos por vezes críticos) a posição de protagonistas, responsáveis por 

neutralizar os antagonistas (supostos criminosos comuns), encarando questões de 

criminais não como fenômenos sociais e, portanto, coletivos, anônimos e plenos de 

contradições, mas sim enquanto ações localizadas, efetuadas por elementos 

considerados maléficos ao corpo social. 

Resta nos perguntarmos quais operações semânticas seriam executadas durante a 

cobertura das ações do EM ao se reproduzir fotográfica e textualmente a sevícia de suas 

vítimas, questionando-se a quais práticas e estratégias punitivas está se fazendo 

referência por meio do abandono de corpos seminus, feridos e executados com 

múltiplos disparos de armas de fogo (e por vezes, através de outros métodos) em 

terrenos baldios. Este será o mote central do próximo capítulo. 
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3. AGENCIANDO O SUPLÍCIO: A PENA EXEMPLAR E A SEVÍCIA COMO 

ESTRATÉGIAS DISCURSIVAS  

 

Em 63 a.C., tensões políticas na cidade de Roma pareciam apontar para uma 

tentativa de golpe de Estado, encabeçada pelo senador Lúcio Sérgio Catilina (108 a.C.-

62 a.C.), candidato derrotado das eleições consulares daquele ano, contra os dois 

cônsules romanos eleitos, Marco Túlio Cícero (106 a.C.-43 a.C.) e Marco Antônio 

Híbrida. Alertado por informantes, no dia 7 de novembro daquele ano, Cícero, que viria 

a ser considerado um dos maiores oradores da história política de Roma e figura basilar 

no desenvolvimento da arte retórica no Ocidente, reuniu o Senado no Templo de Júpiter 

Estator, onde ele viria a denunciar Catilina e pedir uma resposta ágil à ameaça de golpe 

de Estado por parte da República Romana. Seria o primeiro de quatro discursos que 

viriam a ser cognominados Contra Catilina, os quais por séculos seriam utilizados para 

treinar alunos no estudo do latim, chegando a ser copiados e difundidos em mosteiros 

medievais (BEARD, 2017, p. 43). As denúncias de Cícero seriam seguidas pela fuga de 

Catilina da cidade de Roma, buscando reunir-se com seu exército, e pela prisão de 

indivíduos, na própria sede da República, acusados de conspirar juntamente com o 

senador foragido. No dia 5 de dezembro, o Senado se reuniria para debater o que fazer 

com os cidadãos romanos acusados de tentarem subverter a ordem e apoiar Catilina. A 

sessão seria conduzida dessa vez no Templo da Deusa Concórdia, ocasião em que, nas 

palavras da professora de clássicos na Universidade de Cambridge Mary Beard: 

Júlio César fez a ousada sugestão de aprisionar definitivamente os 

conspiradores detidos: segundo um relato, até que pudessem ser 

adequadamente julgados, quando a crise terminasse, e, segundo outro 

relato, pelo resto da vida. (Ibidem, p. 36) 

Se César, futuro ditador de Roma, de fato propôs o estatuto da prisão perpétua 

em 63 a.C., talvez tenha sido a primeira vez que tal sugestão foi feita na história do 

mundo ocidental, visto que: 

Sentenças de prisão não eram as penalidades de escolha no mundo 

antigo, já que os cárceres eram pouco mais que um local onde os 

criminosos ficavam aguardando sua execução. Multas, exílio e morte 

compunham o repertório usual de punições romanas. (Ibidem, pp. 36-

37)   

A proposta de César não seria aceita, e Cícero, na condição de cônsul, dotado 

então de poderes emergenciais, comunicou ao Senado uma palavra em latim: vixere, que 
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quer dizer “eles viveram”, significando que os suspeitos haviam sido sumariamente 

executados (Ibidem, p. 37). O caso da Segunda Conspiração Catilinária, atesta para a 

hegemonia de métodos punitivos balizados naquilo que viria a ser cognominado 

suplício e pena exemplar, cuja presença no quadro jurídico e administrativo de Estados 

europeus pôde ser atestada ao menos até fins do século XVIII. Baseado na sevícia 

pública, seguida da execução do acusado, o suplício também esteve presente no 

contexto da colonização da América portuguesa, onde as Ordenações Filipinas, que nos 

regeram por 300 anos, reconheciam “a legalidade da vingança como reparação em 

crime de sangue” (MARTINS, 2015, p. 84) e onde locais como pelourinhos viriam a ser 

construídos para demonstrar aos olhos da sociedade civil as punições que se 

consideravam cabíveis a escravos fugidos.  

Ao se observar as fotos de vítimas do Esquadrão da Morte, e sua exposição nas 

páginas de Última Hora – além da descrição das mesmas no texto das notícias que as 

anunciavam – cabe-se questionar em que medida o suplício estaria sendo agenciado 

pelo grupo de extermínio e pelo jornal enquanto estratégia discursiva. Para tanto, faz-se 

necessário debater bibliografia concernente a este tópico, expresso a partir do contato 

que aqui irá se produzir entre os estudos de Michel Foucault acerca do suplício e sua 

distinção em relação à sociedade disciplinar e do professor de sociologia da 

universidade de São Paulo (USP), José de Souza Martins. Após produzir este contato 

entre os autores, iremos trazer as teses de David Maciel de Mello Neto e o conceito de 

“contra-violência” como forma de tentar compreender o processo semântico de 

qualificação positiva das ações do Esquadrão – na tentativa do próprio em legitimar 

seus atos – além de colocarmos a mesma em contato com teses de Muniz Sodré, George 

Sorel e Robert K. Merton acerca da noção de violência e anomia. Seguiremos a essa 

análise com a apresentação de artigos co-escritos por Paulo Vaz, afim de entender qual 

teria sido o contexto da cobertura de casos criminais por parte do jornalismo carioca nas 

décadas posteriores às ações do EM. Depois deste segmento, encerraremos a análise das 

notícias publicadas por Última Hora sobre o Esquadrão da Morte, abarcando os meses 

de novembro e dezembro. 
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3.1 Suplício e linchamentos: diálogos entre Michel Foucault e José de Souza 

Martins 

Em seu livro Vigiar e Punir (2014), publicado pela primeira vez em 1975, o 

filósofo Michel Foucault busca, através de um método genealógico, compreender em 

que consistiria a sociedade disciplinar: definida por um regime de verdade balizado no 

inquérito e na noção de subjetividade psíquica, a sociedade disciplinar seria orientada 

pela tentativa de conformar, através de uma série de estratégias de poder atreladas à 

vigilância permanente dos condenados, mas também de pacientes psiquiátricos, a 

“alma” (FOUCAULT, 2014, p. 21) dos mesmos. “Alma” sendo aqui entendida como 

espaço abstrato e não necessariamente corpóreo de execução de relações de poder, por 

meio da qual o castigo possa atuar sobre “o coração, o intelecto, a vontade, as 

disposições” (Idem). Para que essa sociedade disciplinar se realizasse plenamente na 

forma da construção de presídios e casas de saúde (por exemplo), cujo objetivo seria 

reconstruir a subjetividade de detentos e/ou de pacientes (visando reeducá-los e 

reintegrá-los a determinado convívio social), seria necessário um processo de longa 

duração no tempo, envolvendo o esforço de filósofos, reformadores e técnicos ao longo 

do século XVIII – ao menos no caso francês, analisado por Foucault – e a configuração 

de uma rede de micro relações de poder. 

Porém, a sociedade disciplinar e o regime de verdade e punição a ela atrelado 

surge não no vácuo sócio-histórico, mas a partir de uma contraposição teórica a um 

regime distinto balizado no suplício, e que teria vigorado na França ao menos desde a 

Idade Média, até inícios do século XIX. Citando Louis de Jacourt (1704-1779), 

contribuidor da Encyclopédie, uma das primeiras enciclopédias já escritas e para a qual 

contribuíram pensadores do Iluminismo como Denis Diderot (1713-1784) (que a editou) 

e Voltaire (1694-1778), Foucault pergunta “O que é um suplício? Pena corporal 

dolorosa, mais ou menos atroz” (Ibidem, p. 36). Enquanto Jacourt considerava o 

suplício “inexplicável” (Idem) em termos de barbárie e crueldade, Foucault questiona: 

Inexplicável, talvez, mas certamente não irregular nem selvagem. O 

suplício é uma técnica e não deve ser equiparado aos extremos de uma 

raiva sem lei. Uma pena, para ser um suplício, deve obedecer a três 

critérios principais: em primeiro lugar, produzir uma certa quantidade 

de sofrimento que se possa, se não medir exatamente, ao menos 

apreciar, comparar e hierarquizar; a morte é um suplício na medida em 

que ela não é simplesmente privação do direito de viver, mas a 

ocasião e o termo final de uma graduação calculada de sofrimentos: 
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desde a decapitação – que reduz todos os sofrimentos a um gesto e 

num só instante: o grau zero do suplício – até o esquartejamento que 

os leva quase ao infinito, por meio do enforcamento, da fogueira e da 

roda, na qual se agoniza muito tempo: a morte-suplício é a arte de 

reter a vida no sofrimento, subdividindo-a em “mil mortes” e obtendo, 

antes de cessar a existência, the most exquistie agonises116. O suplício 

faz correlacionar o tipo de ferimento físico, a qualidade, a intensidade, 

o tempo dos sofrimentos com a gravidade do crime, a pessoa do 

criminoso, o nível social de suas vítimas. (Ibidem, pp. 36-37) 

Mas se o suplício, diferente da violência cega, é caracterizado pelo cumprimento 

de procedimentos técnicos identificados com a marcação do corpo, Foucault identifica 

neste um caráter ritualístico, associado à funcionalidade política do próprio suplício:  

Além disso, o suplício faz parte de um ritual. É um elemento na 

liturgia punitiva, e que obedece a duas exigências. Em relação à 

vítima, ele deve ser marcante: destina-se, ou pela cicatriz que deixa o 

corpo, ou pela ostentação de que se acompanha, a tornar infame 

aquele que é sua vítima; o suplício, mesmo se tem como função 

“purgar” o crime, não reconcilia; traça em torno, ou melhor, sobre o 

próprio corpo do condenado sinais que não devem se apagar; a 

memória dos homens, em todo caso, guardará a lembrança da 

exposição, da roda, da tortura ou do sofrimento devidamente 

constatados. E pelo lado da justiça que o impõe, o suplício deve ser 

ostentoso, deve ser constatado por todos, um pouco como um triunfo. 

(Ibidem, p. 37) 

       Nesse sentido, por ostentação deve-se entender práticas efetuadas sobre o 

corpo da vítima mesmo após esta ter falecido: estes são queimados, têm suas cinzas 

jogadas ao vento, ou então são arrastados na grade e “expostos à beira das estradas” 

(Idem). Porém, o suplício não corresponde simplesmente a uma punição corporal, sendo 

uma:  

(...) produção diferenciada de sofrimentos, um ritual organizado para 

a marcação das vítimas e a manifestação do poder que pune: não é 

absolutamente a exasperação de uma justiça que, esquecendo seus 

princípios, perdesse todo o controle. Nos “excessos” dos suplícios se 

investe toda a economia do poder. (Ibidem, pp. 37-38) 

Tal se deve à dupla “função jurídico-política” (Ibidem, p. 50) do suplício. Para 

Foucault, seu uso no contexto da França absolutista, quando se encara uma 

jurisprudência oriunda da Idade Média, seria ao mesmo tempo reconstituir o poder 

soberano do príncipe (no caso do rei francês), e ratificar simbolicamente as distinções 

sociais entre os súditos do reino – estratégia de considerável importância em uma 

sociedade constituída a partir de estamentos. Em referência ao primeiro ponto, todo 

                                                           
116 Em Vigiar e Punir, esta citação conta com a seguinte referência em nota de rodapé: “A expressão é de OLYFFE. 

An Essay to Prevent Capital Crimes. 1731” (Ibidem, p. 37).  
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criminoso se constituiria enquanto regicida potencial, visto que, sob a interpretação do 

século XVIII, ao se dispor a descumprir uma lei, o delinquente estaria de dispondo a 

desobedecer ao poder originário de todos os regulamentos e decretos: aquele que 

emanaria do monarca. Sob esta chave, o suplício corresponderia a um: 

(...) cerimonial para reconstituir a soberania lesada por um instante. 

Ele a restaura manifestando-a em todo o seu brilho. A execução 

pública, por rápida e cotidiana que seja, se insere em toda uma série 

de rituais do poder eclipsado e restaurado (coroação, entrada do rei 

numa cidade conquistada, submissão dos súditos revoltados): por cima 

do crime que desprezou o soberano, ela exibe aos olhos de todo uma 

força invencível. Sua finalidade é menos de estabelecer um equilíbrio 

que de fazer funcionar, até um extremo, a dissimetria entre o súdito 

que ousou violar a lei e o soberano todo poderoso que faz valer sua 

força. Se a reparação do dano privado ocasionado pelo delito deve ser 

bem-proporcionada, se a sentença deve ser justa, a execução da pena é 

feita para dar não o espetáculo da medida, mas do desequilíbrio e do 

excesso; deve haver, nessa liturgia da pena uma afirmação enfática do 

poder e de sua superioridade intrínseca. E esta superioridade não é 

simplesmente a do direito, mas a da força física do soberano que se 

abate sobre o corpo de seu adversário e o domina: atacando a lei, o 

infrator lesa a própria pessoa do príncipe: ela – ou pelo menos aqueles 

a quem ele delegou sua força – se apodera do corpo do condenado 

para mostra-lo marcado, vencido, quebrado. (Idem) 

Há, entretanto, que se diferenciar, no suplício presente na França absolutista, o 

poder real daquele do carrasco. Se o rei tem o poder de obrigar o executor a matar, o 

poder real “não estava presente nele: não se identificava com sua fúria” (Ibidem, p. 54), 

o que se poderia constatar sobretudo nas ocasiões em que o mesmo poder real que 

condenava, decidia subitamente sustar uma execução e conceder um indulto ao 

condenado,  demonstrando que a existência e ação do carrasco era condicionada única e 

exclusivamente pela vontade da Coroa. Mas ao desequilíbrio criminoso-Rei, reiterado 

simbolicamente na pena de caráter supliciante, soma-se a ratificação de uma ideia de 

sociedade encarada como corpo formado por partes desniveladas, em termos de 

qualidade e poder, merecedores, portanto, de tratamento desigual:   

A dissimetria, o irreversível desequilíbrio das forças, faziam parte das 

funções do suplício. Um corpo liquidado, reduzido à poeira e jogado 

ao vento, um corpo destruído parte por parte pelo poder infinito do 

soberano, constitui o limite não só ideal, mas real do castigo. (Ibidem, 

p. 52). 

Em parte, a necessidade de construção e reiteração de uma dissimetria social, 

política e simbólica entre poder real e condenado se veria expressa nas minúcias 

ritualísticas do suplício, exercidas sobre o corpo da vítima. Estas se justificariam pois 
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representariam uma maneira de reestabelecer a ordem, em vista da “desordem 

instaurada, o mau exemplo dado” (Ibidem, p. 49), que representaria um ataque frontal e 

mesmo físico à pessoa do soberano. Físico porque “a força da lei é a força do príncipe” 

(Idem). É em virtude desse fato que o suplício deve ser necessariamente “público” 

(Ibidem, p. 47), às vistas dos súditos, perante os quais não restabelecia a justiça, mas 

sim “reativava o poder” (Ibidem, p. 51). Tratava-se de uma “reprodução quase teatral do 

crime na execução do culpado: mesmos instrumentos, mesmos gestos” (Ibidem, p. 47), 

que objetivava punir tanto quanto instruir o público presente. Dentro da mecânica do 

suplício, caberia primeiramente ao culpado revelar a verdade do crime que cometeu, 

tendo seu corpo “mostrado, passeado, exposto, supliciado” (Ibidem, p. 45), atuando 

“como o suporte público de um processo que ficara, até então, na sombra” (Idem), e 

fazendo com que, sobre si, o ato de justiça se tornasse legível a todos. Por conta disso, 

para Foucault, a manifestação pública da verdade na execução pública, no século XVIII, 

assumiria vários aspectos: 

1) Fazer do culpado, em primeiro lugar o arauto de sua própria 

condenação. Ele é encarregado, de algum modo, de proclamá-la, e 

dessa maneira, de atestar a verdade do que lhe foi reprovado: passeio 

pelas ruas, cartaz que lhe é pendurado nas costas, no peito ou na 

cabeça para lembrar a sentença; paradas em vários cruzamentos, 

leitura do documento de condenação, confissão pública à porta das 

igrejas, durante a qual o condenado reconhece solenemente seu crime: 

(...) exposição junto ao poste, onde são lembrados os fatos e a 

sentença; mais uma vez, leitura da condenação ao pé do patíbulo; quer 

se trate simplesmente do pelourinho ou da fogueira e da roda, o 

condenado publica seu crime e a justiça que ele é obrigado a fazer a si 

mesmo, levando-os fisicamente sobre o corpo. 

2) Forçar uma vez mais a cena de confissão. (...) O verdadeiro suplício 

tem por função fazer brilhar a verdade; e nisso ele continua, até sob os 

olhos do público, o trabalho do suplício do interrogatório. Ele opõe a 

condenação a assinatura daquele que sofre. Um suplício bem-sucedido 

justifica a justiça, na medida em que publica a verdade do crime no 

próprio corpo do supliciado. (...) 

3) Prender o suplício no próprio crime; estabelecer de um para o outro 

relações decifráveis. Exposição do cadáver do condenado no local do 

crime, ou num dos cruzamentos mais próximos. Execução no próprio 

local em que o crime fora cometido (...). (Ibidem, pp. 45-46) 

Já a respeito do que fazer sobre o corpo do supliciado, o procedimento tendia a 

se valer da utilização de “suplícios ‘simbólicos’” (Ibidem, p. 47), como ao se furar as 

línguas de supostos blasfemadores, queimar-se pessoas consideradas impuras ou obrigar 

o condenado a ostentar o instrumento de seu crime – Foucault cita Giambattista Vico 
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(1668-1744), retórico e filósofo napolitano da era iluminista, que acerca do suplício 

afirmou que “essa velha jurisprudência foi ‘toda uma poética’” (Idem). Pode-se, nesse 

ponto identificar certas aproximações e distanciamentos entre o suplício absolutista e a 

ação midiática do Esquadrão, exemplificada em matérias como a da edição vespertina 

de 11 de outubro de Última Hora: “Fuzilado Teve os Olhos Arrancados”117: 

Ontem pela manhã, mais um corpo crivado de balas foi encontrado em 

Belford Roxo. Era um homem preto, de calça de tergal, pulôver azul 

de lã e tinha os olhos vazados e 3 tiros de 45 no rosto. No pescoço, a 

marca registrada do “Esquadrão da Morte”, um colar de 

enforcamento.118 

Vale ressaltar que, nessa matéria, “Rosa vermelha” nega a autoria deste 

homicídio, reiterando, porém (em discurso direto): 

- O nosso protesto é traduzido por rajadas de metralhadoras nos 

marginais – afirmou teatralmente – Se o Governo não os quer ver 

mortos, se não quer ver uma imagem brutal do País traduzida no 

exterior, que providencie uma penitenciária na selva amazônica para 

os chamados delinquentes irrecuperáveis. Eles continuarão vivos e nós 

ensarilharemos nossas armas. Até lá vingará a lei do cão. Será olho 

por olho, dente por dente, em defesa do povo ordeiro e trabalhador da 

Guanabara que não pode ficar exposto à sanha de ladrões e 

assaltantes, sem confiança numa Polícia que não elucida crimes – 

disse Rosa Vermelha que recomendou ao final da conversa telefônica, 

muita atenção da reportagem para o fim de semana que prometeu ser 

mais uma vez regurgitante de sangue.119 

Ainda que “Rosa Vermelha” negue a autoria da execução, UH recorda, na 

mesma matéria, as condições de abandono de Sérgio Almeida Araújo, primeira vítima 

do Esquadrão em maio de 1968 (reiterando características supliciantes), afim de noticiar 

em que circunstâncias se encontrava a investigação do caso:  

Sérgio Gordinho foi deixado numa estrada da Barra da Tijuca com um 

cartaz pregado nas costas, no qual se via o emblema da caveira e mais 

os dizeres: “Eu fui ladrão de automóveis”.120  

O uso de um cartaz acusatório preenchido com dizeres em primeira pessoa, 

como o deixado junto à Sergio “Gordinho”, nos remete de imediato à necessidade de 

confissão no suplício da França absolutista, em que se pode identificar um paralelo com 

a proclamação do “horror de seus crimes” (Ibidem, p. 66), afim de que o criminoso 

                                                           
117 “FUZILADO TEVE OS OLHOS ARRANCADOS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 11 out. 1968. Edição 

vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4523. Acessado em: 

10/12/2017. 
118 Idem. 
119 Idem. 
120 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4523
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consagrasse a própria punição, caso do assassino Jean-Dominique Langlade, que 

anuncia: 

Escutai todos minha ação horrível, infame e lamentável, cometida na 

cidade de Avignon, onde minha lembrança é execrável, ao violar sem 

humanidade os direitos sagrados da amizade. (DUHAMEL, L. Les 

exécutions capitales à Avignon ao XVIIIéme siècle. 1890, p. 32; In: 

FOUCAULT, 2014, p. 66) 

 Não se trata aqui de sugerir que o contexto do Brasil em meados do século XX  

e aquele da França absolutista em meados do século XVIII são idênticos, ou que ambos 

os locais estivessem sob a vigência do mesmo regime discursivo (o Brasil, em 1968, 

contaria com um código penal adequado àquele de uma sociedade disciplinar), mas de 

perceber agenciamentos simbólicos por parte do Esquadrão da Morte, ecoados e 

reiterados na cobertura que este recebeu em Última Hora, questionando quais seriam os 

efeitos visados ao se mutilar o corpos das vítimas da organização, abandoná-los à beira 

de estradas e deixar sobre eles cartazes com autos de acusação e pretensas confissões. 

Vê-se que mesmo havendo, em comparação com o suplício do século XVIII, uma 

diferença fundamental ao se perceber a não-presença de um público de populares 

durante a execução da tortura e subsequente assassinato das vítimas da organização, 

percebe-se uma presença indireta destes, mediados através da cobertura jornalística, que 

não só estampa em suas páginas as fotos dos condenados pelo Esquadrão, como 

também descreve cenários hipotéticos de seus assassinatos. No suplício analisado por 

Foucault, a presença física de pessoas assistindo à sequência da pena exemplar é 

obrigatória pois “é necessário que tenham medo; mas também porque devem ser 

testemunhas e garantias da punição, e porque até certo ponto devem tomar parte nela” 

(Ibidem, pp. 58-59).  

O “povo ordeiro e trabalhador”121 – como definido por Rosa Vermelha –

encontra-se presente enquanto figura discursiva, sendo o ente ao qual se dirige o 

manifesto lançado pelo Esquadrão em outubro (“ao distinto povo da Guanabara”122), 

mas também em suas falas e anúncios, quando a organização tenta se legitimar 

colocando-se na condição de sua defensora. Entretanto, no que tange aos periódicos que 

cobrem as ações do grupo, em especial Última Hora, podemos inseri-los numa chave 

                                                           
121 Idem. 
122 “OUTRO FUZILADO PELO ESQUADRÃO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 20, 08 out. 1968. Edição 

vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4514. Acessado em: 

10/12/2017. 

 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4514
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apontada por Muniz Sodré, em A Ciência do Comum (2014), que coloca os meios de 

comunicação de massa e, posteriormente, as novas tecnologias da informação, como 

instrumentos e espaços que passariam a exercer as funções simbólicas e discursivas do 

espaço público, a partir da década de 1960: 

No bojo da transição do paradigma industrial (caracterizado pela 

tecnologia dos motores) para o paradigma informacional (tecnologia 

eletrônica), o espaço público, tecnologicamente ampliado, passou a 

ser absorvido pelas indústrias de conteúdos culturais, com uma 

conexão apenas remota com o sistema educacional. Entre os anos 

1960 e 1990, o espaço público parecia ter encontrado no broadcast 

televisivo, ou informação em circuito aberto para um público comum, 

seu ícone principal. Por sua grande capacidade de transpor as velhas 

barreiras sociais (classe, credo, sexo e idade) e assim constituir 

audiências diversificadas, a tevê impôs-se como medium prototípico 

de caráter massivo. (SODRÉ, 2014, pp. 217-218) 

Pode-se questionar, então, se as páginas de Última Hora – produzidas durante 

um contexto midiático marcado pela ascensão da televisão – não estariam conformando 

um espaço simbolicamente semelhante àquele da praça, do cadafalso, do patíbulo, ou do 

cruzamento, onde eram expostos os corpos dos supliciados. Só que agora, sem o risco 

de haverem explosões de fúria popular contra o exercício da pena, risco ao qual o 

suplício enquanto ato penal se via submetido na França do século XVIII, quando as 

pessoas chamadas a testemunharem e participarem da ação, decidiam pela defesa do 

condenado, ou por considerar a punição sobre ele extremada, ou por acharem-na 

simplesmente injustificada – a possibilidade de perda de controle do ato punitivo, os 

quais se tornavam um “perigo político” (FOUCAULT, 2014, p. 63), foi um dos fatores 

que levou, paulatinamente, à consolidação de movimentos intelectuais interessados na 

conformação de novas soluções punitivas. Mas se podemos perceber agenciamentos 

semânticos presentes na ação do EM e na cobertura que lhe confere UH, o próprio 

Foucault sugere que poderiam ser percebidas continuidades entre modelos e estratégias 

punitivas oriundas do suplício, no bojo da sociedade disciplinar: 

A redução do suplício é uma tendência com raízes na grande 

transformação de 1760-1840, mas que não chegou ao termo. E 

podemos dizer que a prática da tortura se fixou por muito tempo – e 

ainda continua – no sistema penal francês. A guilhotina, a máquina 

das mortes rápidas e discretas, marcou, na França, nova ética da morte 

legal. Mas a Revolução logo a revestiu de um grandioso rito teatral. 

Durante anos deu espetáculo. Foi necessário desloca-la para a barreira 

de Saint-Jacques; substituir a carroça por uma carruagem fechada; 

empurrar, rapidamente, o condenado do furgão para o estrado; 

organizar execuções apressadas e em horas tardias; (...). Basta evocar 
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tantas preocupações para se verificar que a morte penal permanece, 

hoje ainda, uma cena que, com inteira justiça, é preciso proibir.  

O poder sobre o corpo, por outro lado, tampouco deixou de existir 

totalmente até meados do século XIX. Sem dúvida, a pena não mais se 

centralizava no suplício como técnica de sofrimento; tomou como 

objeto a perda de um bem ou de um direito (Ibidem, p. 20) 

Ainda assim, para Foucault, ao se constatar a manutenção, nos dispositivos mais 

explícitos da prisão, de “certas medidas de sofrimento físico” (Ibidem, p. 21), caberia 

afirmar que permaneceria um “fundo ‘supliciante’ nos modernos mecanismos da justiça 

criminal” (Idem). Vê-se, no entanto, que para além de possíveis ecos ritualísticos do 

suplício junto às ações de cunho midiático do Esquadrão, seriam perceptíveis 

agenciamentos também na ordem discursiva. Tal é o que se atesta por meio do tom 

bélico das declarações de “Rosa Vermelha” publicadas por UH. Lembre-se, por 

exemplo, da afirmação de que na “guerra contra o crime, o que se trava é uma 

verdadeira batalha militar”123, ou ainda o diagnóstico de que a distância entre do 

trabalho da Polícia e aquele da Justiça impediria um “combate mais eficaz ao crime e 

aos criminosos”124, sendo este posicionamento exposto no manifesto do Esquadrão. 

Nesse ponto, vale ressaltar que, para Foucault, o suplício também se encontraria 

imbuído de um caráter belicista, já que seu cerimonial seria: 

“(...) de uma maneira muito explícita, não só judicial, mas militar. A 

justiça do rei se mostra como uma justiça armada. O gládio que pune o 

culpado é também o que destrói os inimigos. Todo um aparato militar 

cerca o suplício: sentinelas, arqueiros, policiais, soldados. (Ibidem, p. 

51)  

 Tal se produziria, em parte, para que houvesse um efeito controle armado do ato 

supliciante enquanto evento de massas, afim de que fossem evitados potenciais arroubos 

da multidão reunida nas ruas e praças do reino. Mas na presença do braço armado do 

Estado francês se traduziria ainda a noção de que: 

(...) em todo crime há uma espécie de sublevação contra a lei e que o 

criminoso é um inimigo do príncipe. Todas essas razões – quer sejam 

de precaução numa determinada conjuntura ou de função no 

desenrolar de um ritual – fazem da execução pública mais uma 

manifestação de força do que uma obra de justiça: ou antes, é a justiça 

como força física, material e temível do soberano que é exibida. A 

                                                           
123 “MAIS DOIS FUZILADOS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 09 out. 1968. Edição vespertina. Disponível 

em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4517. Acessado em: 10/12/2017. 
124 “OUTRO FUZILADO PELO ESQUADRÃO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 20, 08 out. 1968. Edição 

vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4514. Acessado em: 

10/12/2017. 

 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4517
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4514
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cerimônia do suplício coloca em plena luz a relação de força que dá 

poder à lei. (Ibidem, pp. 51-52) 

Frise-se que, entre as consideráveis diferenças contextuais percebidas entre o 

suplício enquanto exercício reprodutivo de um determinado regime discursivo anterior 

àquele da sociedade disciplinar, e um possível agenciamento simbólico deste por parte 

da atuação midiática do Esquadrão da Morte, está a questão de onde residiria o polo 

emanador de poder. Se o carrasco é tão somente um agente do Príncipe, que deve se 

curvar à sua vontade, as execuções realizadas pelo EM são por ele apresentadas como 

resultado da vontade soberana de seus membros. Logo, pode-se teorizar que a exposição 

midiática de suas vítimas correspondia a um exercício reiterador do poder que o 

Esquadrão se arrogava sobre os corpos daqueles que escolhia executar e, em nível 

simbólico, sobre a sociedade da qual se colocava como paladino.  

Há ainda outro paralelo que pode ser traçado entre as conclusões de Michel 

Foucault e o presente objeto de estudo, que se remete à publicação de folhetins nos 

quais eram relatados os crimes dos supliciados. Estes textos eram postos em circulação 

na França do século XVIII e faziam parte das “leituras de base das classes populares” 

(Ibidem. p. 68). Ainda que, ao fazê-lo, se corresse o risco de heroicizar a figura do 

supliciado-criminoso, a lógica por trás de tais publicações residia no fato de 

representarem “dois investimentos da prática penal – uma espécie de frente de luta em 

torno do crime, de sua punição e lembrança” (Idem). Portanto, se os relatos das vidas e 

atividades de supostos criminosos eram publicados, isto se dava porque se esperavam 

deles “efeitos de controle ideológico” (Idem), consistindo em “fábulas verídicas da 

pequena história” (Idem), em que as classes populares – consumidoras desses textos – 

poderiam encontrar “não só lembranças, mas pontos de apoio” (Idem), consistindo, 

dessa forma o “interesse de ‘curiosidade’” (Idem) – que poderia ser equiparado com 

aquele do gênero dos fait-divers, analisados por Sodré (2009) – em um interesse 

político.  

Porém, o século XIX verá a ascensão de uma “literatura do crime totalmente 

diferente” (FOUCAULT, 2014, p. 69), em que o crime seria glorificado como “uma das 

belas-artes” (Idem), correspondendo ao exercício do poder excepcional e da 

monstruosidade “dos fortes e dos poderosos” (Idem), consistindo a perversidade em 

uma das formas de ser (existir) socialmente. Saem de cena da literatura policial os 

criminosos de origem humilde, que eram objeto dos suplícios no século XVIII, para ver-
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se a consolidação da luta intelectual travada entre um assassino e um detetive dotados 

de inteligência ímpar. Mas mesmo que se tenha operado um câmbio no que concerne à 

literatura, a figura do criminoso comum continuaria a figurar nas páginas de outro 

gênero: o jornalístico. Pois, como afirma Foucault: 

A literatura policial transpõe para outra classe social aquele brilho de 

que o criminoso fora cercado. São os jornais que trarão à luz nas 

colunas dos crimes e ocorrências diárias a mornidão sem epopeia dos 

delitos e punições. Está feita a divisão: que o povo se despoje do 

antigo orgulho de seus crimes: os grandes assassinatos se tornaram o 

jogo silencioso dos sábios (Idem) 

Se este representou, para Michel Foucault, o contexto do exercício do suplício 

na França do século XVIII, cabe perguntarmos de que forma o mesmo se veria ecoado 

na sociedade brasileira. Para tanto, José de Souza Martins oferece uma série de 

hipóteses em seu livro Linchamentos justiça popular no Brasil (2015). Nele, o 

sociólogo concluiu que, nos últimos 60 anos, cerca de “um milhão de brasileiros já 

participou de, pelo menos, um ato de linchamento ou de uma tentativa de linchamento” 

(MARTINS, 2015, p. 11). Afim de abarcar esse fenômeno, de tão longa expressão no 

tempo, Martins se vale de alguns conceitos fundamentais, como a ideia de que o 

linchamento representaria uma tentativa de recriação anômica da sociedade (atrelada a 

uma percepção conservadora da mesma) e que os rituais a ele associados ecoariam 

aquilo que ele denomina como sendo “estruturas sociais profundas” (Ibidem, p. 9). 

Estas seriam: 

(...) as estruturas fundamentais remotas que, aparentemente vencidas 

pelo tempo histórico, permanecem como referência oculta de nossas 

ações e de nossas relações sociais. São estruturas supletivas de 

regeneração social, que se tornam visivelmente ativas quando a 

sociedade é ameaçada ou entra em crise e não dispõe de outra 

referência, acessível, para se reconstituir, fenômeno que se expressa 

nos linchamentos. (Ibidem, pp. 9-10) 

Para Martins, estes expressariam assim uma “crise de desagregação social” 

(Ibidem, p. 11), expressando o esforço “da sociedade em ‘restabelecer a ordem onde ela 

foi rompida por modalidades socialmente corrosivas da conduta social” (Idem). Sob 

essa chave, a população lincharia não apenas para punir aqueles que ela encara como 

transgressores de dadas normas sociais, mas para indicar:  

(...) seu desacordo com alternativas de mudança social que violam 

concepções, valores e normas de conduta tradicionais, relativas a 

uma certa concepção do humano. A vingança é uma forma de 

exclusão e de rejeição dos indesejáveis e do que eles representam 
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como agentes de uma concepção de sociedade que contraria a 

dominante e contraria direitos dos por ele vitimados. Uma hipótese 

decorrente é a de que o linchamento é uma forma incipiente de 

participação democrática na construção (ou reconstrução) da 

sociedade, de proclamação e afirmação de valores sociais, incipiente 

e contraditória porque afirma a soberania do povo, mas nega a 

racionalidade impessoal da justiça e do direito.  

O linchamento não é uma manifestação de desordem, mas de 

questionamento da desordem125. (Ibidem, p. 27) 

A acepção historicizante de Martins, que enquadra o fenômeno dos linchamentos 

dentro do compêndio de valores tradicionais esposados por dada sociedade, não está 

distante da visão de Foucault que, citando o trabalho do criminologista Georg Rusche 

(1900-1950) e do jurista e cientista político Otto Kirchheimer (1905-1965), autores de 

Punição e Estrutura Social (2004), publicado originalmente em 1939, aponta para o 

fato de no suplício se ver:  

(...) o efeito de regime e produção em que as forças de trabalho, e 

portanto o corpo humano, não têm a utilidade nem o valor de mercado 

que lhe serão conferidos numa sociedade de tipo industrial. 

(FOUCAULT, 2014, P. 56)  

Além disso, o suplício representaria tanto uma “atitude geral em relação à 

morte” (Idem), identificável em uma sociedade ainda estruturada em torno de preceitos 

nomeadamente cristãos, quanto a uma “situação demográfica e de certo modo 

biológica” (Idem), marcada por altas taxas de mortalidade, frequentes surtos 

epidêmicos, mortandade infantil e por uma “precariedade dos equilíbrios 

bioeconômicos” (Idem), a qual não só produziria um cenário de permanente 

familiaridade com o espectro da morte, mas também com rituais que visariam “integrá-

la, torna-la aceitável e dar sentido à sua agressão permanente” (Idem). Martins, porém, 

parte de um quadro histórico específico – associado à pena supliciante – para 

conjecturar permanências de práticas punitivas, reproduzidas simbolicamente por meio 

dos linchamentos, visto que esses congregariam, simultaneamente, dois temas, o da 

anomia (o desequilíbrio de dada estrutura social) e o do “rito sacrificial que é a forma 

mais extrema pela qual o linchamento se torna visível e significativo” (MARTINS, 

2015, p. 68). Sendo a “sutura ritual de um rompimento social profundo provocado por 

um ato violento e violador” (Ibidem, p. 69), cometido contra a vítima do linchado, o 

linchamento seria uma tentativa procedimental de reconstituir a ordem que fora 

                                                           
125 Todas as partes em itálico se encontravam também em itálico no texto original. 
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rompida, e nesse processo, a forma ritualística assumida por ele recupera “valores, 

normas, tempos e procedimentos recolhidos da tradição e retidos do passado” (Idem). 

Tal se atestaria a partir da ocorrência frequente de determinadas ações em casos 

de linchamento, como “mutilação e o arrastamento pelas ruas de cadáveres de pessoas 

que os grupos queriam linchar mas que foram mortos de outro modo” (Ibidem, p. 81). 

Nessas circunstâncias, pode-se cogitar que o interesse dos grupos de linchadores não se 

resumiria a executar seu alvo, ou exibir publicamente a efetivação do castigo, mas de: 

(...) impor ao criminoso expiação e suplício reais ou, no caso do que já 

está morto, expiação e suplício simbólicos, como é próprio dos ritos 

de vingança e sacrifício. E, além disso, eliminá-lo simbolicamente 

como pessoa. (Idem) 

Práticas como essa apontariam para a execução de ritos de “desincorporação ou 

dessocialização” (Idem) de pessoas que os linchadores considerariam como excluídas 

do gênero humano por terem incorrido em determinados delitos. E ao fazê-lo, esses 

grupos estariam trafegando em um substrato punitivo, atrelado a “estruturas sociais 

profundas e o inconsciente coletivo que abrigam” (Ibidem, p. 83), as quais se tornariam 

dominantes em manifestações de violência coletiva ou de anomia.  

Porém, a noção de “anomia” deve ser aqui trazida sob a perspectiva de Robert 

King Merton, teórico que sobre ela discorreu no texto Estrutura social e anomia (1970), 

publicado pela primeira vez em 1938. Nele, Merton analisa a anomia e o que define 

como “comportamento transviado” (MERTON, 1970, p. 204) considerando dois 

elementos específico: os objetivos culturalmente definidos, almejados por indivíduos 

em dado contexto social, e “os regulamentos enraizados nos costumes ou nas 

instituições de procedimentos permissíveis para a procura de tais objetivos” (Idem). 

Para o autor, o comportamento aberrante poderia ser, então, sociologicamente 

considerado como um “sintoma de dissociação” (Ibidem, p. 207), entre as aspirações 

que em dada sociedade seriam culturalmente prescritas e “as vias socialmente 

estruturadas para realizar tais aspirações” (Idem). Segundo Merton, ainda que nenhuma 

sociedade careça de regras governantes de conduta, estas se diferenciariam conforme os 

controles institucionais e os costumes e usos populares estivessem “integrados com os 

objetivos que se destacam na hierarquia dos valores culturais” (Idem). Nesse caso, para 

Merton, seria possível constituir a hipótese de uma sociedade na qual houvesse “uma 

ênfase excepcionalmente forte sobre os objetivos específicos” (Idem) e que esta não 



115 
 

 
 

fosse acompanhada da uma ênfase correspondente sobre os procedimentos institucionais 

existentes para seu alcance.  

Poderíamos teorizar que o uso da letalidade por forças de segurança do Estado 

brasileiro e sua existência em paralelo com o fenômeno crescente da criminalidade 

urbana no curso do século XX, talvez apontassem para a aproximação da sociedade 

brasileira daquela descrita por Merton: de parte à parte, preocupações de cunho técnico 

(no primeiro caso, correspondendo à questão de como conter exemplos de banditismo 

social vistos como riscos à segurança da propriedade privada e do monopólio do uso da 

violência pelo Estado; e no segundo, atinentes com a intenção de se atingir a capacidade 

de acúmulo de bens materiais detidos por uma elite socioeconômica e aos quais o 

grosso da população não teria acesso) se imporiam à dinâmica central de definição dos 

objetivos culturalmente definidos por esta mesma sociedade. Dessa forma, segundo o 

autor: 

A cultura pode ser tal que induza os indivíduos a centralizarem suas 

convicções emocionais sobre o complexo de fins culturalmente 

aplaudidos, com muito menos apoio emocional sobre os métodos 

prescritos para se alcançarem essas prioridades. Com tais ênfases 

diferenciais sobre os objetivos e sobre os procedimentos 

institucionais, os últimos podem ser tão viciados pela tensão em 

alcançar os objetivos, que o comportamento de muitos indivíduos, 

fique sujeito apenas a considerações de conveniência técnica. Neste 

contexto, a única pergunta significativa é a seguinte: “Qual dos 

processos disponíveis é o mais eficiente a fim de apossar-se do valor 

culturalmente aprovado?” O processo mais eficiente do ponto de vista 

técnico, quer seja culturalmente legítima ou não, torna-se tipicamente 

preferido à conduta institucionalmente prescrita. À medida que se 

desenvolve este processo de amaciamento das normas, a sociedade 

torna-se instável e aparece o que Durkheim denominava “anomia” (ou 

ausência de norma). (Idem) 

Para Merton, em grupos nos quais os objetivos e as normas não estejam 

altamente integrados, ocorreria com certa frequência um processo de “desmoralização” 

(Ibidem, p. 208) ou desinstituicionalização dos meios, configurando um cenário em que 

os fins justificariam os meios. Portanto, não se trataria de sugerir que haveria maior 

comportamento anômico conforme houvessem maiores índices de pobreza, ou que as 

taxas de criminalidade, em dada sociedade, estariam associadas somente à falta de 

oportunidades, ou de crescimento econômico, para com o conjunto de indivíduos que a 

integrariam (ou à ênfase discursiva sobre o sucesso financeiro como objetivo maior a 
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ser atingido por todos), mas sim que o fenômeno da anomia teria ligação com a 

organização estrutural desta sociedade: 

Uma estrutura de classes comparativamente rígida, uma ordem de 

castas, podem limitar as oportunidades muito além do ponto que hoje 

se observa na sociedade norte-americana126. É somente quando um 

sistema de valores culturais exalta, virtualmente acima de tudo o mais, 

certos objetivos de sucesso comuns à população em geral, enquanto a 

estrutura social restringe rigorosamente ou fecha completamente o 

acesso nos modos aprovados de alcançar estes objetivos para uma 

parte considerável da mesma população, que o comportamento 

desviado se apresenta em grande escala. (Ibidem, pp. 219-220)  

Dessa forma, a anomia corresponderia ao resultado de considerável tensão entre 

os objetivos e as normas institucionais culturalmente definidas em dada sociedade, com 

as quais os indivíduos lidariam a partir de algumas posturas possíveis: “conformismo, 

inovação, ritualismo, retraimento e rebelião” (Ibidem, 213). A inovação se veria 

representada, por exemplo, nos atos de Al Capone, que traduziriam “o triunfo da 

inteligência amoral sobre o ‘fracasso’” (Ibidem, p. 219), atinentes com uma sociedade 

que colocaria o sucesso financeiro do indivíduo sobre a maneira pela qual este poderia 

amealhar posses. Porém, o agir ritualístico também se faria presente em determinados 

casos, como: 

(...) em grupos onde as atividades originalmente concebidas como 

instrumentais são transformadas em práticas autocontidas, às quais 

faltem ulteriores objetivos. As finalidades originais são esquecidas e a 

estreita aderência à conduta institucionalmente recomendada torna-se 

um assunto de ritual. (Ibidem, p. 2016) 

Na pesquisa de José de Souza Martins, a presença de certos rituais – comumente 

percebidos em casos brasileiros de linchamentos – atestaria para a persistência social de 

modalidades punitivas próximas daquelas identificadas com o suplício na França do 

século XVIII: 

Os linchadores seguem uma regra que não conseguem explicar, mas 

que é regra viva e não regra morta, referida a uma estrutura 

igualmente viva, porém submersa na dominância das regras atuais. 

Constatação que, neste caso, contraria as formulações de Durkheim127 

                                                           
126 Este é o exemplo específico analisado por Merton em seu texto. 
127 Émile Durkheim (1858-1917) um dos “pais fundadores” do método sociológico. Durkheim, analisou a categoria 

da “anomia” sua obra Da divisão do trabalho social (1999), publicada pela primeira vez em 1893. Nela, o autor 

associa a “anomia” a uma determinada forma de divisão do trabalho que não gera vínculos ou solidariedade entre os 

integrantes de determinado conjunto, e a não-geração de solidariedade se explicaria pelas “relações entre os órgãos” 

(DURKHEIM, 1999, p. 385) não serem regulamentadas. No nosso entender, a discordância de Martins reside na 

noção de que os atos dos grupos de linchadores corresponderiam a regras socialmente pregnantes, ainda que de cunho 

tradicional e oriundas de épocas passadas. Não se trataria, portanto, de um hipotético vácuo regulamentar, mas da 

persistência de regras não-escritas. 
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relativas tanto aos estados de anomia quanto aos fatos patológicos, o 

que sugere que a estrutura social de referência das condutas e 

relacionamentos é uma estrutura “em camadas”, sem dúvida de épocas 

históricas descontínuas, de datas historicamente definidas. Quando a 

estrutura social de superfície se rompe, como no caso das violações 

praticadas fora dos quadros do lícito e regulamentado, como o estupro, 

sobretudo estupro de criança, incesto, roubo de que a vítima é o pobre, 

etc., a sociedade, através desses grupos sociais, procura interpretar o 

acontecido e a ele reagir com base nas estruturas sociais adormecidas 

que tiveram sua eficácia um dia, na religião (como nas referências ao 

sacrifício expiatório no Livro do Levítico, da Bíblia Sagrada, e na 

tradição da malhação do Judas, uma forma claramente teatral de 

linchamento; nas Ordenações Filipinas, que nos regeram ou 

influenciaram por mais de 300 anos, e a legalidade da vingança como 

reparação em crime de sangue, que reconhecia; ou nas tradições 

deixadas pelos tribunais da Santa Inquisição, suas atrocidades e suas 

fogueiras punitivas e desfigurantes). (Ibidem, pp. 83-84) 

As Ordenações Filipinas, citadas por Martins, consistiram na compilação 

jurídica, publicada durante o reinado de Felipe II (1598-1621), quando vigia a União 

Ibérica entre as coroas da Espanha e de Portugal. Estas teriam persistido como base 

legal mesmo após a restauração da autonomia de Portugal, em 1640, encontrando-se 

vigente em suas colônias. A influência delas sobre a jurisprudência brasileira pode ser 

atestada até a promulgação do Código Civil de 1916. Ainda que o uso das Ordenações 

não ocorresse sozinho, visto até o início do século XX muitos de seus artigos terem sido 

revogados ou caído em desuso, elas em parte ainda “conviviam com outros estatutos 

legais” (SIQUEIRA, 2017, p. 554). O “caráter centralizador” (MONTAGNOLI, 2011, 

p. 56) da monarquia pensada pelas Ordenações Filipinas podia ser identificado pelo uso 

que esta fazia do suplício, como fim de conter possíveis desrespeitos às prerrogativas 

reais, como no caso de quem “engeite moeda d’El-Rey”: 

Qualquer pessoa, que engeitar nossa moeda verdadeira lavrada de 

nosso cunho, se fôr peão, seja preso e açoitado publicamente, e sendo 

homem, que não caibam açoutes, seja preso e degredado para a Africa 

per dous annos. (ORDENAÇÕES FILIPINAS, liv. 4.º, tit. XXII; In: 

MONTAGNOLI, 2011, p. 56) 

 Como no caso do suplício na França do XVIII, as Ordenações Filipinas encaram 

a transgressão normativa como uma desobediência para com a autoridade do monarca, 

como se percebe na descrição d o crime de “Lesa-Majestade”: 

Lesa Magestade quer dizer traição comettida contra a pessoa do Rey, 

ou seu Real Stado, que he tão grave e abominavel crime, e que os 

antigos Sabedores tanto estranharão, que o comparavão a lepra; 

porque assim como esta enfermidade enche todo o corpo, sem nunca 

mais se poder curar, e empece ainda aos descendentes de quem a tem, 
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e aos que com elle conversão, pólo que he apretado da communicação 

da gente: assi o erro da traição condena o que a commette, e empece e 

infama os que de sua linha descendem, postoque não tenhão culpa. 

(ORDENAÇÕES FILIPINAS, liv. 5.º, tit. VI; In: MONTAGNOLI, 

2011, p. 57) 

Em sua análise acerca das ordenações, Gilmar Montagnoli ressalta que a 

preocupação em torno do crime de “Lesa-Majestade” se verifica por este colocar “em 

risco a própria ordem social” (Idem), operando em nível pedagógico. A tentativa de 

utilizar a punição com forma de advertir possíveis infratores dos perigos aos quais 

incorreriam, caso tentassem transgredir a vontade do rei, está expressa também nas 

punições conferidas a culpados de sodomia ou animaria (comparados diretamente com 

os culpados de “Lesa-Majestade”): 

Toda a pessoa, de qualquer qualidade que seja, que peccado de 

sodomia per qualquer maneira commetter, seja queimado, e feito per 

fogo em pó, para que nunca de seu corpo e sepultura possa haver 

memoria, e todos seus bens sejam confiscados para a Coroa de nossos 

Reinos, postoque tenha descendentes; pelo mesmo caso seus filhos e 

netos ficarão inhabiles e infames, assi como daquelles que commetem 

crime de Lesa Magestade. (ORDENAÇÕES FILIPINAS, liv. 5.º, tit. 

XIII; In: MONTAGNOLI, 2011, p. 57)  

A partir das descrições das Ordenações Filipinas, é possível notar a existência e 

exercício penal do suplício no território que viria a se constituir como Brasil 

independente, mas José de Souza Martins configura suas próprias hipóteses tendo como 

base a análise procedimental de diversos casos de linchamentos no país. Estes, segundo 

o autor, seriam caracterizados por uma sequência específica de ações: 

O típico linchamento começa com a descoberta do autor do crime que 

o torna potencial vítima de linchamento, sua perseguição, 

apedrejamento seguido de pauladas e pontapés, às vezes com a vítima 

amarrada a um poste, mutilação física, castração em caso de crimes 

sexuais (com a vítima ainda viva) e queima do corpo. Essas são as 

sequências mais comuns da violência. 

Registrei casos em que a captura e execução da vítima foi feita de 

maneira claramente ritual e com grande serenidade dos participantes. 

(...) Na região metropolitana do Rio de Janeiro, alguns casos são 

ilustrativos. Um é o da vítima que, já morta, continuava sendo 

agredida por uma velha da vizinhança, a custo retirada de cima do 

cadáver, quando tentava arrancar-lhe os olhos com uma colher. 

(MARTINS, 2015, p. 55) 

Para Martins, é em cenários como o da senhora que tentava arrancar os olhos do 

linchado (o qual dialoga diretamente com a notícia da edição vespertina de 11 de 



119 
 

 
 

outubro de Última Hora: “Fuzilado Teve os Olhos Arrancados”128) que se percebe a 

violação representada pelo linchamento das concepções presentes em nossa cultura 

acerca da morte, já que ao se negar à vítima a integridade de seu corpo, e mesmo à 

sepultura, está se retirando da mesma a condição para que “entre no mundo dos mortos, 

expie seus pecados e se redima” (Ibidem, p. 56). O processo de realização do 

linchamento e o tratamento frequentemente reservado ao corpo da vítima, constituiriam 

então:  

(...) um rito de desfiguração que interdita a concretização da morte 

como travessia, concepção comum e fundamental na religiosidade 

popular. Mais do que matar, o linchamento promove a perdição da 

vítima, seu extravio no caminho dos mortos, na mutilação que o aliena 

para sempre no grande momento da desalienação que é, nessa crença, 

o da ressurreição dos mortos. Tanto no linchamento que os presos 

praticam contra um estuprador de crianças quanto na castração da 

vítima ainda viva, no meio da rua, antes da queima de seu corpo, o 

que os participantes de linchamentos fazem é proclamar a falta de 

humanidade da vítima, a sua animalidade, sua exclusão do gênero 

humano. (Idem) 

Porém, neste ponto, deve-se tomar cuidado ao realizar comparação diretas entre 

o Esquadrão da Morte e grupos de linchadores, visto que os ambos são distintos em 

termos estruturais e qualitativos. Ressalte-se, por exemplo, que o linchamento “tem 

caráter espontâneo” (Ibidem, p. 73), constituindo-se em “decisão súbita, difusa e 

irresponsável da multidão” (Idem), diferindo, portanto do fenômeno do “vigilantismo” 

(Idem), o qual corresponderia a uma “atitude de vigilância para reprimir o crime” 

(Idem), possuindo assim fundo mais calculado do que o presente no linchamento. Ainda 

assim, Martins aborda a questão dos “esquadrões da morte” (Ibidem, p. 50) – termo que 

ele aparentemente utiliza como sinônimo de “grupos de extermínio” – atentando para o 

fato de que: 

(...) os linchamentos não estão dissociados do aparecimento, nos 

mesmos bairros [em que ocorrem], dos chamados “justiceiros”, 

que têm executado pessoas inocentes e culpadas de diferentes 

delitos, particularmente roubos, sob patrocínio de comerciantes 

locais. Ao mesmo tempo, a simbiose entre a ação desses 

“justiceiros” e da polícia, no período correspondente ao meu 

levantamento, foi destacada pelos jornais, à qual se acresce a 

omissão ou proteção de autoridades governamentais aos agentes 

                                                           
128 “FUZILADO TEVE OS OLHOS ARRANCADOS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 11 out. 1968. Edição 

vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4523. Acessado em: 

10/12/2017. 
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de conduta ilegal. Mesmo assim, penso que não se deve juntar a 

ação desses indivíduos à dos esquadrões da morte, no período 

anterior, sem conhecer melhor os liames e descontinuidades que 

podem ser reconhecidos entre um momento e outro. Mas eu não 

deixaria de considerar a hipótese de que os esquadrões da morte 

contribuíram para difundir a ideia da legitimidade da punição 

extralegal de crimes em relação aos quais as autoridades são 

lentas e complacentes. (Ibidem, pp. 49-50) 

À visão de Souza Martins, de que os grupos de extermínio, no curso do século 

XX, teriam inspirado e assistido no recrudescimento do fenômeno dos linchamentos, ao 

reiterarem a prática da punição extralegal, talvez possa se coadunar outra, que veja nas 

ações midiáticas do Esquadrão da Morte de 1968 – especificamente – uma tentativa de 

agenciamento das técnicas e estratégias ritualizadas no ato de linchar, afim de granjear 

ao grupo (que não agiria com a espontaneidade de linchadores) determinado capital 

simbólico, associado ao ritual de suplício. Os traços ritualísticos do linchamento, 

caracterizado por Souza Martins como “ato restaurador” (Ibidem, p. 65), ao serem 

apresentados nos corpos seviciados das vítimas do Esquadrão poderiam, simbólica e 

discursivamente, tentar dotar a organização da “dimensão mágica” (Idem) do 

linchamento. “Mágica”, nas palavras do autor, porque se constitui em uma maneira:  

(...) de compreender a ocorrência anômica e num meio de reparar a 

situação de anomia. Não obstante a violência que lhe é própria, tem 

uma função social conservadora e socialmente altruísta. (Idem) 

Tal se processaria devido à crença na “eficácia restauradora do sangue 

derramado no ato da punição” (Idem). Mas para que se possa identificar paralelos 

discursivos entre o ritual de linchamento e as condições de abandono dos corpos das 

vítimas do EM, cabe ampliar o escopo da discussão, não nos retendo apenas no suplício, 

mas questionando se a violência poderia ser identificada enquanto fenômeno 

comunicacional. 

3.2 Noções de Violência: Sodré, Sorel, Merton e Mello Neto 

O suplício, se entendido como modelo punitivo localizado em um regime 

discursivo anterior àquele da sociedade disciplinar (no qual o exercício de poder político 

do soberano se dava privilegiadamente sobre os corpos de supostos criminosos), sua 

operacionalidade se insere no quadro mais amplo da violência. Compreende-la enquanto 

fenômeno inserido numa série de redes semânticas perpassadas por questões 

comunicacionais, sociais e históricas, permite-nos analisa-la no contexto do Brasil na 



121 
 

 
 

segunda metade do século XX. Nesse sentido, cabe definir a violência social a partir das 

colocações de Muniz Sodré, em seu trabalho O Social Irradiado: violência urbana, 

neogrotesco e mídia (1992), que a encara como “efeito desarmônico da coexistência de 

modelos de crescimento ultramodernos com modelos tradicionais” (SODRÉ, 1992, p. 

8). Para o autor, haveriam dois tipos de violência. O primeiro consistiria na “violência 

invisível, violência institucional, ou estado de violência129” (Ibidem, p. 11), derivando 

de um “efeito de inércia sobre os indivíduos, imposto por uma ordem cosmopolita, que 

é a do Estado com seus aparelhos e articulações sociais” (Idem). Trata-se da violência 

da desigualdade econômica sistêmica, somada ao sucateamento dos sistemas públicos 

de amparo social que ocorre em paralelo ao contínuo desenvolvimento de tecnologias de 

controle e acumulação de poder: o caso da presença de aparelhos de alta tecnologia, 

como parabólicas, em postos de saúde subfinanciados. Já o segundo tipo de violência se 

definiria como uma “violência visível ou violência anômica130” (Idem). Na perspectiva 

de Sodré, esta seria entendida como: 

(...) a ruptura, pela força desordenada e explosiva, da ordem jurídico-

social, e que dá lugar à delinquência, à marginalidade ou aos muitos 

ilegalismos coibíveis pelo poder de Estado. (Idem) 

Pode-se inscrever nesse campo o “ato de violência” (Idem), caso dos assaltos, 

“massacres” (Idem) e crimes de morte, por exemplo. Nesses casos, distintos daquele do 

estado de violência, “o ato comporta resposta131, entrando, portanto, na dimensão da 

luta132, que integra a dinâmica de toda estruturação social” (Idem). A inserção da 

violência na experiência do “Terceiro Mundo” (Ibidem, p. 12), para o autor, trona-se 

racionalmente inteligível na medida em que encaremos o “estado violento” (Idem) 

como “traço estrutural do modo de organização social implantado nos países terceiro-

mundistas” (Idem). Ao fazê-lo, requer-se considerar a “violência social” (Idem) como 

um efeito inerente à sociedade de classes, sendo o exercício da mesma, imposto a partir 

da materialização de relações que tenham como base a propriedade privada (Idem). 

Nesse ponto, Sodré se remete ao sociólogo francês Georges Sorel (1847-1922), ao 

apontar para um problema analítico presente no quadro social por ele apontado: 

O conceito de violência social apenas deixa mais claro que considerar 

a violência como puro ato implica conotar negativamente só as ações 

                                                           
129 Em itálico no original. 
130 Em itálico no original. 
131 Em itálico no original. 
132 Em itálico no original. 
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que contrariem a legitimidade burguesa ou não, do grupo dirigente. 

(Ibidem, p. 13) 

Tal se atestaria na dificuldade de certos textos sociológicos de escolherem entre 

os termos “força ou violência” (Idem). A diferenciação entre ambas é produzida no 

trabalho de Sorel Reflexões sobre a violência (1993), publicado pela primeira vez em 

1908. Nele, o sociólogo busca identificar o potencial de criatividade política existente 

no interior do ato violento, encarado como possível instrumento revolucionário. Mas 

frisa que: 

(...) havia uma diferença a estabelecer entre a força133 que marcha para 

a autoridade e procura realizar uma violência automática e a violência 

que pretende quebrar essa autoridade. (SOREL, 1993, p. 149) 

A acepção de “força” enquanto poder coercitivo do Estado e de violência como 

negação (potencialmente revolucionária) da ordem estabelecida é por ele ecoada na 

análise que produz em torno do modelo punitivo do Antigo Regime na França, das 

influências que os procedimentos da Inquisição teriam exercido sobre o mesmo e das 

continuidades deste junto ao sistema penal presente na Revolução Francesa e a ela 

posterior: 

Um dos pensamentos fundamentais do Antigo Regime tinha sido o 

emprego do processo penal para arruinar todos os poderes que 

constituíam obstáculo à realeza. Parece que em todas as sociedades 

primitivas o direito penal começou por ser uma proteção concedida ao 

chefe e a alguns privilegiados que ele honra com um favor especial; é 

somente muito mais tarde que a força legal serve instintivamente para 

salvaguardar as pessoas e os bens de todos os habitantes do país. 

Sendo a Idade Média uma volta aos costumes de tempos muito 

antigos, era natural que gerasse novamente ideias muito arcaicas 

relativas à justiça e fizesse considerar os tribunais como tendo por 

missão sobretudo garantir a grandeza real. Um acidente histórico veio 

favorecer o desenvolvimento extraordinário desse regime criminoso. 

A Inquisição fornecia o modelo de tribunais que, colocados em ação a 

partir de indícios muito fracos, perseguiam com perseverança as 

pessoas que perturbassem a autoridade, e as colocavam em 

impossibilidade de prejudica-la. O Estado real aproveitou da 

Inquisição muitos de seus processos e quase sempre seguiu seus 

princípios. (Ibidem, p. 90) 

Portanto, para Sorel, se na França de sua época a justiça parecia um instrumento 

do Estado no exercício da garantia da propriedade privada, em um passado não muito 

distante, sua estrutura e metas tinham escopo ainda mais restrito, concluindo que “seu 

                                                           
133 Em itálico no original. 
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objetivo essencial não era o direito, mas o Estado134” (Idem). De maneira semelhante 

àquele de Michel Foucault, em Vigiar e Punir, que apontou para o crime como 

desobediência e subversão do poder soberano do Príncipe, para Sorel, os servidores e 

representantes jurídicos do rei francês, no Antigo Regime, em seus inquéritos 

transformavam “a negligência, a má vontade ou a incúria” (Ibidem, p. 91) em “revolta 

contra a autoridade, atentados ou traição” (Idem). E mesmo que à primeira vista se 

considere que o modelo penal construído a partir da Revolução Francesa (1789) tenha 

representado uma ruptura completa com aquele vigente sob a monarquia absolutista, 

Sorel nos adverte para suas continuidades, visto que aspectos como a teatralidade da 

punição e o uso corriqueiro de confissões pública (como no suplício do Antigo Regime) 

podiam ser vistos nos cadafalsos construídos pelos sucessivos governos revolucionários, 

nos quais eram colocados aqueles considerados inimigos políticos da República. Assim, 

tendo reconhecido as tradições punitivas do Antigo Regime, a Revolução teria dado: 

(...) aos crimes imaginários uma importância muito grande porque 

seus tribunais políticos funcionavam no meio de uma população 

transtornada pela gravidade do perigo; então se achava muito natural 

explicar as derrotas dos generais por intenções criminosas e 

guilhotinar as pessoas que não tinham sido capazes de realizar as 

esperanças sonhadas por uma opinião, que sempre de novo voltava às 

superstições da infância. (Idem) 

E para Sorel – ainda que o autor acredite ser, em sua época, pouco crível que a 

totalidade do Estado pudesse ser colocada em risco por apenas um indivíduo – haveriam 

ecos das estratégias investigativas e punitivas da Revolução no Código penal francês, 

mesmo no início do século XX (Idem). E mais uma vez, o autor reitera que a 

metodologia legal do Antigo Regime pode ser identificada nos atos jurídicos da 

Revolução Francesa, em especial na lei de 22 prairial135, também chamada de lei do 

Grande Terror. Esta simplificou os processos judiciais impedindo a convocação de 

testemunhas e a garantia de defesa legal ao acusado (o julgamento seria pautado, então, 

pela acusação e pela autodefesa do réu): 

  Os processos contra os inimigos do rei sempre foram conduzidos de 

maneira excepcional; simplificavam-se os processos à vontade; as 

pessoas se contentavam com provas medíocres; que não teriam podido 

bastar para os delitos ordinários; procurava-se apresentar exemplos 

terríveis profundamente intimidantes. Tudo isso se encontra na 

                                                           
134 Em itálico no original. 
135 Declarada na França em 21 de setembro de 1792, tendo sido acompanhada do estabelecimento do governo da 

Convenção Nacional (1792-1795) e da criação, em 1793, do Comitê de Salvação Pública, liderado por Maximilien 

Robespierre (1758-1794).  
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legislação robespierriana. A lei de 22 prairial contenta-se com 

definições bastante vagas do crime político, de modo a não deixar 

escapar nenhum inimigo da Revolução; quanto às provas, são dignas 

da mais pura tradição do Antigo Regime e da Inquisição. “A prova 

necessária para condenar os inimigos do povo é qualquer espécie de 

documento, quer material, quer moral, quer verbal, quer escrita, que 

naturalmente pode obter o assentimento de todo espírito justo e 

razoável. A regra dos julgamentos é a consciência dos jurados 

esclarecidos pelo amor da pátria; seu objetivo é o triunfo da República 

e a ruína dos seus inimigos”. Nessa célebre lei terrorista vemos a mais 

forte expressão da doutrina do Estado. (Idem) 

Mas, para além da diferenciação entre modelos punitivos, há que se localizar o 

fenômeno da violência no Brasil dentro do contexto da relação de forças entre modelos 

comunicacionais. Para tanto, Muniz Sodré identifica o modelo de encadeamento e o 

modelo “telerreal” (SODRÉ, 1992, p. 20). O encadeamento seria a: 

  (...) modelização tradicional da realidade (...), que pressupõe uma 

realidade “verdadeira” a ser representada, graças à vontade dos atores 

sociais, por mecanismos produtores de sentido, controlados por um 

sujeito consciente e uno, distinto do objeto. (Ibidem, p. 18) 

Já o modelo da telerrealidade seria identificável com um novo paradigma 

capitalista, associado à criação de novas tecnologias da informação, as quais aturariam 

enquanto instrumentos capazes de permitir um intenso fluxo de capital e mão de obra, 

gerador de um mercado transnacional balizado na financeirização da economia global. 

Neste modelo de telerrealidade se daria: 

(...) uma equivalência generalizada das coisas, inclusive entre sujeito e 

objeto, que apaga as identidades muito fortes (e, portanto, a 

possibilidade de representação de realidades “verdadeiras”), 

promovendo a indiferenciação dos parceiros do jogo social. (Idem) 

Trata-se assim de um cenário no qual simulacros e representações não seriam 

mais passíveis de remissão a um conteúdo atrelado a certa realidade objetivamente 

compreendida. Mas considerando estes modelos comunicacionais, para Muniz Sodré a 

relação de imbricação entre ambos no Brasil da década de 1960 seria pautada por 

estratégias políticas de desenvolvimento e sistemas de comunicação elaborados por 

teóricos do regime militar (1964-1985): 

Avaliar a natureza do poder (e, consequentemente, das raízes do 

estado de violência social) inscrito no processo telerrealizante ou 

simulativo implica levar em conta o estamento tecnoburocrático 

(militar e burguês) resultante da vitória do capital monopolista sobre o 

capital agrário-tradicional e sobre a antiga burguesia republicana. A 

tecnoburocracia está implícita na própria lógica elitista do processo de 
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modernização do país, arquitetada desde o início dos anos 60 por 

ideólogos conservadores. (Ibidem, p. 21) 

Citando como exemplo Roberto Campos (1917-1921), que foi ministro do 

Planejamento no governo Castello Branco (1964-1967), Sodré aponta como o regime 

militar encarava a si mesmo como um tipo de “democracia” (Idem), dotada de um 

“Executivo forte” e pautada pelo conceito de “reconciliação” (Idem): 

A “reconciliação” implicava um relacionamento comunicacional e não 

político (em sua acepção tradicional dentro do modelo de 

encadeamento) entre o Poder e as massas. Daí a importância dos 

meios de comunicação, que tiveram uma expansão notável depois de 

1964, especialmente a televisão. (Idem) 

Dessa maneira, requer-se que o problema sócio-político brasileiro da segunda 

metade do século XX seja situado na rápida penetração e presença de um “sistema 

militar-industrial” (Ibidem, p. 33), cujos elementos mais visíveis – notadamente 

aparelhos comunicacionais como televisores, microcomputadores, videocassetes e “toda 

uma parafernalha de bens de consumo conspícuos” (Idem) – atestariam “o impulso 

modernizador do modelo ‘telerreal’” (Idem), o qual se daria de maneira excludente, 

desarmônica e estruturalmente violenta em virtude da “distância econômica e social” 

(Idem) perceptível na tele-relação junto ao modelo de encadeamento. Este processo, 

contudo, não se daria somente no Brasil, sendo identificável no continente latino-

americano como um todo e, mais especificamente, em regiões conflagradas pela ação do 

narcotráfico e da política militarizada (capitaneada pelos EUA) de combate às drogas, 

caso da Colômbia na década de 1980. Ao analisar de que forma se processaria a relação 

entre violência anômica e violência institucional no território colombiano, Sodré produz 

diagnósticos que poderiam ser utilizados igualmente para se abordar o fenômeno dos 

grupos de extermínio no Brasil da década de 1970 e, mais ainda, a contínua privatização 

das questões de segurança pública, testemunhada no contexto brasileiro recente: 

  No vácuo deixado pela desagregação do sistema político-econômico 

tradicional e na emersão de verdadeiros poderes ilegalistas, produz-se 

o fenômeno da “mafialização” da política. A corrupção do aparelho 

policial e judiciário, a crise de valores (questão ética) e de fins 

(questão política) junto a dirigentes ou governantes, o gangsterismo 

generalizado, o comprometimento moral das elites culturais e 

econômicas, tudo isso concorre para o abalo do modo clássico de 

existência do “modelo de encadeamento” e para a desregulagem 

anômica do estado tendencial das massas (Ibidem, p. 37) 
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E longe de operar em um vácuo histórico, este processo se realiza dentro do 

histórico patrimonialista da sociedade brasileira (caracterizado, entre outros fatores, pela 

confusão entre o público e o privado, e pela manutenção de relações de trabalho e 

profissionais precárias, produzidas por uma ótica afetiva de ratificação de lealdades 

familiares e pela reiteração de práticas de origem escravagista), que longe de ter sido 

neutralizado pela modernização conservadora do regime militar, foi salvaguardado a 

partir de ações “de cooptação e de ideologia” (Ibidem, p. 42), tendo “permanecido no 

poder o estamento patrimonial-burocrático brasileiro” (Idem). Tais câmbios 

sociocomunicacionais confluiriam para a configuração de um cenário baseado na 

hegemonia do paradigma telerreal, que redefiniria as noções vigentes de informação e 

de apreensão semântica da experiência cotidiana. Logo, na telerrealidade: 

(...) um certo fluxo de acontecimentos diversificados é organizado (em 

nível dos lugares, dos temas, dos participantes e do estilo de emissão) 

por um centro irradiador, que é a televisão, o rádio, ou então a rede de 

um sistema de conexões telemáticas. Por meio do estilo dramático ou 

espetacular, que “distrai” o público, o sistema imagístico regula as 

identificações sociais (pelo menos dentro da esfera de aparências 

adequadas à comunicação social e ao mercado de consumo), 

administra o ethos modernizado (no sentido de modas e costumes) e 

anula padrões consensuais de conduta. Não se trata, pois, de 

“informação” enquanto transmissão de conteúdos de conhecimento, 

mas de produção e gestão de uma socialidade pública, cuja forma 

principal é a do espetáculo. (Ibidem, p. 45) 

Valendo-nos das conclusões de Sodré, podemos ver as ações performáticas do 

Esquadrão da Morte de 1968, inseridas em um prisma de transformação da execução 

extralegal em espetáculo. Associar paradigmas punitivos definidos pelo suplício com 

novas relações comunicacionais não seria paradoxal, visto que a exposição pública no 

estabelecimento de laços e ratificação de posições sociais pode ser também localizada 

no Antigo Regime português. O próprio Sodré propõe um paralelo semelhante ao 

afirmar que: 

A exemplo do Estado patrimonial ibérico, a forma social tecno-

burocrática, que administra por imagens e números, provoca efeitos de 

dissuasão da presença real dos sujeitos nas cenas decisivas do socius. 

(Idem). 

Porém, outro elemento que nos permite inserir o Esquadrão em um modelo 

telerreal de comunicação reside na estetização da violência. Sodré define estesia como:  

(...) uma forma de sensibilidade que preside à produção e ao consumo 

de bens simbólicos, compatível com as mediações necessárias à 
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transação entre as diferentes atmosferas afetivas existentes numa 

formação social. (Ibidem, p. 91) 

Caso se encontre desvinculada da ética estruturante de um dado grupo social, a 

estesia poderia correr o risco de “converter-se em puro jogo de formas, autocentrado, 

com a violência como único horizonte de realização” (Ibidem, p. 104), é o que se veria 

no caso da disseminação de trejeitos, roupas, gírias e atitudes associados com o 

gangsterismo urbano, junto a delinquentes juvenis no Brasil da virada da década de 

1980 para a de 1990. Sob essa conjuntura, poderia operar-se a “’mafialização’ da 

personalidade” (Idem), resultante de um “ato de liberdade pessoal” (Idem), que não 

deteria relação apenas com o exercício de poder, mas também com a aquisição de bens 

de consumo, sendo “afim aos fatos pequenos do quotidiano, muitas vezes estéticos” 

(Idem). A associação entre comportamento criminoso e liberdade individual apontaria 

para um paradigma existencial centrado na interseção entre consumo e exercício de 

poder, em uma chave na qual a violência viria a se impor como “o operador natural de 

um código social” (Idem) restrito em seu escopo à combinação entre “poder das 

aparências” (Idem) e dinheiro, que indisporia de qualquer valor ético capaz de 

transcender “o circuito fechado de suas normas” (Idem). Mas convém que a intensidade 

deste fenômeno será maior: 

(...) nos espaços sociais onde progressivamente se esvaziam as 

finalidades éticas e políticas, aumenta a distância econômica entre os 

novos modelos de socialização (a irradiação, a telerrealidade) e os 

tradicionais, progride o sincretismo das particularidades culturais dos 

migrantes e cresce a regulação da conduta pública pela estetização 

artificiosa dos simulacros teleguiados pelos complexos comerciais e 

industriais. Por isso, este é um fenômeno típico das metrópoles 

contemporâneas marcadas pela desintegração e a mutação das formas 

comunitárias de vida e pela contiguidade físico-psicológica de estilos 

diferentes de existência. (Ibidem, p. 105) 

O cenário aqui descrito por Sodré coincide com as transformações econômicas e 

comunicacionais ocorridas no Brasil e no mundo no curso de um processo de 

transnacionalização do capital e intensificação dos fluxos informacionais, permitida pela 

criação de novas tecnologias da comunicação. Pode-se questionar se, em uma nova 

economia da atenção pautada por um modelo de socialização telerreal, o suplício 

instrumentalizado pelo EM naqueles que seriam os estertores da sociedade disciplinar 

(em fins da década de 1960), não teria a função de inserir a letalidade policial dentro de 

um determinado molde discursivo sustentado pela experiência estética da violência. 

Operacionalizando categorias provenientes do Antigo Regime, seus efeitos, entretanto, 
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seriam distintos na medida em que, além de serem realizados num contexto sócio-

histórico consideravelmente distinto daquele em que vigorava a pena supliciante, 

também se baseiam nos meios de comunicação de massa, no texto jornalístico, no 

recurso a estruturas narrativas literárias e no uso de fotografias, que atuam de maneira 

distinta daquela dos folhetins do século XVIII: não mais se trata de apresentar o culpado 

e sua história de vida ao público que testemunha sua execução, mas propiciar a 

realização do ato através dos media, em sua cobertura acerca do Esquadrão da Morte. 

Para que essa violência, entretanto, seja dotada de legitimidade política e 

simbólica, requer-se que ela seja apresentada como distinta da violência anômica do 

criminoso executado. Faz-se útil, então, trafegar pelo conceito de “contra-violência” 

(MELLO NETO, 2014, p. 112), levantado por David Maciel de Mello Neto. Em sua 

pesquisa, Mello Neto analisa a ação do Serviço de Diligências Especiais (SDE) da 

Polícia Civil carioca e a cobertura jornalística por esse recebida em fins da década de 

1950, grupo que era cognominado pela imprensa de “esquadrão da morte”. Mello Neto 

percebe que, antes deste rótulo ter sido dado aos integrantes do SDE por Última Hora, o 

mesmo teria contado com outros nomes, como “batalhão suicida”, “turma suicida” e 

“esquadrão suicida” (Idem). Ao se valer da categoria “suicida”, Mello Neto sugere, 

citando Michel Misse, que a imprensa evitaria insinuar sobre o grupo uma 

“negatividade moral elementar” (MISSE, 1999; In: MELLO NETO, 2014, p. 112), 

sendo esta representada por “marginais”, “malfeitores”, “meliantes perigosos” ou 

“gangsteres de pés-descalços” (Idem), termos utilizados à época por veículos como UH. 

Citando novamente Misse, Mello Neto considera que a diferenciação entre “violência” e 

“contra-violência”, residiria na capacidade de ambas as categorias fixarem significados 

(Ibidem, p. 148) sobre os atos aos quais seriam referentes. Esse poder de definição 

agiria retrospectiva e preventivamente associando a “contra-violência” ao “monopólio 

legítimo” (Idem) da violência por parte do Estado (na forma de seus agentes), através do 

qual “se funda a ordem social moderna” (Idem). 

Mas se a noção de “contra-violência” poderia permitir a legitimação das ações 

do EM, o uso que este faz do suplício permite que as mesmas sejam definidas como 

indicadoras da permanência de estruturas não só atinentes com a experiência urbana no 

Brasil do século XX, perpassada pela violência institucional, mas também com 

processos cujas raízes seriam localizáveis em momentos mais longínquas no tempo. 

Nesse ponto, a pesquisa de Muniz Sodré também oferece potenciais horizontes de 
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compreensão sobre o Esquadrão da Morte, visto que o uso que este faz de métodos 

punitivos e imagens capazes de nos remeterem ao sistema escravagista (como a 

exposição de corpos negros seminus, em condição de sevícia) aponta para a atuação do 

grupo enquanto denotativa do racismo subjacente à cultura brasileira, e em sentido mais 

amplo, a padrões culturais ocidentais. Este fundo racista – voltado especificamente 

contra populações negras – pode ser identificado por meio de produtos de 

entretenimento e informacionais: 

Nos meios de comunicação de massa, dispositivos centrais de 

produção das aparências da modernidade contemporânea, os cidadãos 

“discrimináveis” são geralmente apresentados em filmes, programas 

de entretenimento ou de informação como vilões ou cidadãos de 

segunda classe (...) ou são pura e simplesmente excluídos. (SODRÉ, 

1992, p. 114) 

E neste contexto cultural, definido em parte por um modelo de socialização 

telerreal e que “vive cada vez mais de narrativas e representações tornadas visíveis num 

espaço publicitário e tecnológico” (Idem), a visibilidade de indivíduos negros ou 

migrantes (como no caso do continente europeu) é lastreada em premissas 

essencialmente negativas, tornando o discriminável em “automaticamente suspeito” 

(Idem), sobretudo aos olhos dos aparelhos de segurança do Estado e de seus agentes – 

em decorrência disso, haveria mesmo a possibilidade de desencadeamento de “atitude 

violenta” (Idem) em contextos de contatos tensos. Tais dados atestariam a incapacidade 

de um novo modelo discursivo mascarar permanências discursivas e comportamentais, 

indicando: 

(...) como a socialização irradiada ou telerrealista operada pelos meios 

de comunicação se institui sem tocar na raiz de um mal-estar 

civilizatório, uma daquelas “dificuldades” apontadas por Freud como 

“ligadas à natureza da cultura” e resistentes a qualquer reforma. A 

abstração violenta com relação à vicissitude territorial da montagem 

industrial dos meios de comunicação contribui para o reforço de 

papéis e estereótipos presentes na memória coletiva da sociedade 

tradicional. Novos tipos de discriminação terminam superpondo-se às 

formas tradicionais de exclusão do outro (o estranho, o migrante) 

geralmente enfaixados na designação de “racismo”. (Idem) 

Logo, pode-se cogitar que o suplício de homens negros (mas também brancos) 

oriundos das classes populares, de acordo com rituais e práticas identificáveis com a 

maneira como senhores puniam fisicamente os escravos, durante o período colonial e do 

Império, talvez remeta a uma estrutura – de base cultural – de diferenciação racial, 

preexistente à ação midiática do Esquadrão, mas por ele simbólica e discursivamente 
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ratificada. A presença de possíveis agenciamentos de paradigmas punitivos atrelados ao 

suplício, bem como a inserção destes em um modelo comunicacional telerreal, pode ser 

identificada nas matérias de Última Hora produzidas sobre o EM durante o curso de 

1968. Nesse momento, iremos concluir o levantamento das mesmas, voltando as 

atenções da presente pesquisa para as notícias referentes ao Esquadrão veiculadas pelo 

periódico nos meses de novembro e dezembro de 1968. 

3.3 O Esquadrão nas páginas de UH: Novembro e Dezembro de 1968 

As menções ao Esquadrão voltam a ter considerável frequência nos dois últimos 

meses de 1968, com o grupo figurando em 21 edições (entre matutinas e vespertinas) do 

mês de novembro, e em 15 do mês de dezembro – vale considerar que no acervo de 

Última Hora presente no Arquivo do Estado de São Paulo constam poucas edições 

matutinas do periódico referentes ao mês de dezembro. O que se percebe nos dois 

últimos meses é: a consolidação de um discurso crítico em relação ao Esquadrão, que 

passa a ser qualificado de maneira negativa por UH, que dá grande destaque ao uso que 

o grupo de extermínio faz da sevícia; a percepção de que o EM talvez esteja correndo 

risco de ser reprimido pelos operadores de segurança pública do regime militar; e o 

relato de uma possível expansão do grupo para o estado de São Paulo (cujo próprio 

Esquadrão da Morte começa a figurar nas páginas de UH). Em relação ao primeiro 

ponto vê-se a atenção voltada ao modus operandi das execuções do Esquadrão na 

edição matutina de 7 de novembro de 1968, cuja matéria “Delegado já tem caixão” é 

iniciada com o seguinte texto de abertura: 

O Esquadrão da Morte, condenado com veemência pela parte sadia do 

organismo policial, voltou a matar e o fez com tamanho requinte de 

sadismo que provocou engulhos nos policiais e jornalistas que, por 

dever de ofício, foram ver a última vítima, um rapazola ainda imberbe, 

crivado de balas, esfaqueado e com a garganta rasgada, como se fora 

um inimigo pessoal dos carrascos. As denúncias contra o EM se 

avolumam. As vítimas são identificadas. Alguns dos criminosos idem. 

Mas a punição para os monstros não vem nunca. E os sádicos, os 

anormais em potencial, “os que têm gosto de sangue na boca” e que, 

por precaução e profilaxia, deveriam estar internados em hospícios 

inexpugnáveis, são abanados pela impunidade e matam ou voltam a 

matar porque sabem, de antemão, que nada lhes acontecerá. Os 

quadros tétricos se repetem com espantosa assiduidade. Em Niterói, 

em São Gonçalo, nos últimos cinco dias, quatro outros corpos foram 

encontrados, todos com as mais incríveis marcas de sevícias, todos 

cremados como se os monstros tivessem interesse em dificultar-lhes a 

identificação. E, curiosamente, todas as vítimas apresentam sinais nos 
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pulsos de algemas, o que deixa subentendido a presença oficial na 

carnificina.136 

Ou pode-se citar ainda o texto de abertura da matéria “Esquadrão da Morte: Uma 

Praga se Alastra”137, presente na edição matutina de 23 de novembro de 1968 – nesta o 

Esquadrão de 68 é mesclado com outros grupos de extermínio e com práticas punitivas 

extralegais de origens mais distantes no tempo, além de ser utilizado como objeto de 

comparação cultural, sugerindo que ele retrataria certo “primitivismo”: 

Ele começou em 1958 na Guanabara. Agora tem sucursais no Estado 

do Rio, Minas Gerais e São Paulo. A praga se alastra. O número de 

vítimas ascende a meio milhar. Um fuzilamento já foi feito em praça 

pública. Vozes de juristas se levantam. Mas os mandantes dos crimes 

sem precedentes, mesmo nas nações ainda primitivas da África, 

permanecem impunes. E essa impunidade é a própria alma do 

Esquadrão da Morte. Impunidade assegurada, por exemplo, em São 

Paulo, onde o Secretário de Segurança acaba de dar carta branca a 

seus assassinos oficiais.138 

Note-se não penas a distância em relação à forma como o Esquadrão era 

retratado em edições anteriores, como no caso do box “Breve história do incrível 

EM”139, mas como a referência a punições baseadas no suplício recebe destaque central 

nas assertivas em torno do EM. Tal é observado também no caso da matéria 

“Trucidados a golpes de sabre”140, da edição matutina de 11 de novembro, que relata 

como o Esquadrão teria se vingado da morte de supostos integrantes do grupo: 

O Esquadrão da Morte, que, na última semana, perdeu dois de seus 

membros – os soldados Haroldo da Silva Vidinha e Eduardo Gomes 

Barbosa, assassinados em Niterói – revidou com fúria os dois 

“rounds” perdidos, abatendo um desconhecido em Caxias e o bandido 

Vanderlei Gomes Drumond, preso no sábado por soldados da PM em 

São Gonçalo. 

(...) 

Vanderlei foi apanhado no Jardim Santa Bárbara, no Caramujo, e seus 

gritos foram ouvidos quando dizia que sabia que iria morrer. Sua 

esposa, Eunice de Oliveira, contou que os policiais encheram a casa 

de bombas de gás lacrimogênio. Vanderlei foi encontrado com as 

                                                           
136 “DELEGADO JÁ TEM CAIXÃO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 7 nov. 1968. Edição matutina. Disponível 

em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4588.  Acessado em: 10/12/2017. 
137 “ESQUADRÃO DA MORTE: UMA PRAGA SE ALASTRA”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 10, 23 nov. 1968. 

Edição matutina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4635.  Acessado 

em: 10/12/2017. 

 
138 Idem. 
139 “BREVE HISTÓRIA DO INCRÍVEL EM”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 28 set. 1968. Edição vespertina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4487.  Acessado em: 10/12/2017. 
140 “TRUCIDADOS A GOLPES DE SABRE”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 11 nov. 1968. Edição matutina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4598.  Acessado em: 10/12/2017. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4588
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4635
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4487
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4598
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mãos amarradas nas costas, com uma corda de nylon passada no 

pescoço. Tinha a carótida seccionada, e em seu coração foram 

desferidos oito golpes de sabre. O crime foi comunicado à Polícia 

Civil pelo PM Oscarino Cabral.141 

A ideia de que o Esquadrão estaria cruzando certo limite pode ser localizada a 

partir do tema e da abordagem dada por UH na matéria “Esquadrão já mata mulher”142, 

da edição vespertina de 23 de novembro: 

Traindo os próprios “princípios”, dentre os quais havia um item que 

impunha o respeito ao sexo feminino, o Esquadrão da Morte eliminou, 

na Estrada de Itaipu, em Niterói, a ex-presidiária Iracema de tal143, de 

30 anos presumíveis, abatida com 18 tiros de metralhadora ou pistola 

45, dois dos quais no ouvido esquerdo, para evitar qualquer chance de 

sobrevivência. Iracema cumpriu pena por furto no Presídio Feminino 

do Estado do Rio e foi encontrada trajando pulôver preto, saia de 

Tergal, cor de rosa, calçando sandálias brancas.144  

Para além da noção de que teria de haver certa deferência com relação ao sexo 

feminino – a qual estaria sendo rompida pelo EM – na mesma matéria, a condição de 

abandono do corpo de outra vítima por parte do Esquadrão recebe o epíteto de 

“macabro”: 

Na estrada do Retiro Feliz, em Belford Roxo, onde os moradores já se 

acostumaram com os constantes aparecimentos de cadáveres, foi 

deixado mais um corpo. Era um homem preto de 25 anos, trajando 

calção azul, pelo avesso, camisa verde, também pelo avesso e estava 

descalço. Recebeu 14 tiros de 45 e suas mãos estavam ainda sujas pela 

tinta de identificação usada pela Polícia para o recolhimento de 

impressões digitais do preso. Nos pulsos, as indefectíveis marcas de 

algemas. No pescoço, sinais de enforcamento. Não havia sangue no 

local o que indica que o crime foi praticado em outro ponto. Num 

toque macabro, os assassinos deixaram junto à vítima uma caveira de 

burro em lugar do cartaz com a caveira e os dois ossos cruzados, 

símbolos do Esquadrão da Morte.145 

A preocupação junto à Última Hora de que a prática do suplício extralegal, 

como procedimento social de punição, estivesse se espalhando encontra-se ainda no 

destaque dado ao cenário de violência percebido nos estados do Rio de Janeiro e da 

Guanabara, na capa da edição vespertina de 29 de novembro de 1968, a qual relata a 

prisão de um suposto criminoso por populares em um poste na Avenida Presidente 

                                                           
141 Idem. 
142 “ESQUADRÃO JÁ MATA MULHER”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 23 nov. 1968. Edição vespertina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4629.  Acessado em: 10/12/2017. 
143 O termo “Iracema de tal” é utilizado para se referir à vítima no texto original. 
144 “ESQUADRÃO JÁ MATA MULHER”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 8, 23 nov. 1968. Edição vespertina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4629.  Acessado em: 10/12/2017. 
145 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4629
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4629


133 
 

 
 

Vargas e a oferta de recompensa pela captura de um suspeito de assassinato na Baixada 

Fluminense – ambas as notas encontram-se sob o título geral “Violência toma conta do 

Grande Rio: cartazes anunciam prêmio por cabeça”146: 

No Pelourinho 

A violência impera em toda a área do Grande Rio. Na Avenida 

Presidente Vargas, populares capturaram o falso mecânico e olheiro 

de uma gang de automóveis – Edmo Barbosa – amarrando-o ao poste 

até que a polícia chegou para leva-lo à 16ª Delegacia. Por pouco 

escapou de um linchamento.  

Terra sem lei 

Mas na Baixada Fluminense o clima é de terra de ninguém. Militares 

revoltados com o assassínio de colegas, encheram os muros de Caxias 

e Meriti, principalmente, com cartazes anunciando o prêmio de 1 

milhão de cruzeiros velhos pela captura de Aníbal Ferreira de Melo. O 

açougue de outro matador foi metralhado e um bar onde ocorreu o 

crime, virtualmente arrasado.147 

Mas juntamente à construção do EM como um grupo de “carrascos” e 

“assassinos” e do uso de punições extralegais por parte de indivíduos não ligados às 

instituições de segurança pública do Estado como descontrole institucional, Última 

Hora reserva parte de sua cobertura à atuação de um Esquadrão da Morte paulista, 

como atestado na edição vespertina de 10 de dezembro de 1968, cuja matéria “O 

Esquadrão da Morte sem fronteiras”148, ocupa 2/3 de uma das páginas do periódico. 

Alternando entre as informações obtidas acerca do grupo de extermínio paulista e as 

ações do EM do Rio de Janeiro, a matéria se inicia da seguinte forma – perceba-se aqui 

a utilização de recursos narrativos atinentes com o romance policial, como a descrição 

elíptica de uma cena de crime anteceder a apresentação direta do objeto da reportagem: 

Manchas de sangue, bancos fora de lugar, para-brisa quebrado e uma 

cordinha de náilon, do mesmo tipo usado pelo Esquadrão da Morte 

nas “execuções silenciosas”, eis os indícios do mistério que cerca o 

desaparecimento do motorista profissional e professor de judô Josias 

Teixeira Gonçalves, de 28 anos. Seu carro, um Volks de cor pérola, 

foi deixado abandonado na Estrada do Catonho, em M. Hermes, no 

mesmo local em que dois bandidos, Ulisses Pereira Padrão, o 

Morcego, e Jorge Crispim, foram passados pelas armas do EM. 

                                                           
146 “VIOLÊNCIA TOMA CONTA DO GRANDE RIO: CARTAZES ANUNCIAM PRÊMIO POR CABEÇA”. 

Última Hora, Rio de Janeiro, p. 1, 29 nov. 1968. Edição vespertina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4653.  Acessado em: 10/12/2017. 
147 Idem. 
148 “O ESQUADRÃO DA MORTE SEM FRONTEIRAS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 20, 10 dez. 1968. Edição 

vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4679.  Acessado em: 

10/12/2017. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4653
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4679
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Um telefonema anônimo para o comissário Morais, da 33ª DD, dizia 

que o cadáver do chofer fora largado na altura do quilômetro 42 da 

antiga Rodovia Rio-São Paulo, em Itaguaí, outro ponto escolhido pelo 

Esquadrão da Morte para abandonar os corpos de suas vítimas. De 

fato, ali estava um homem morto a tiro, mas não era o motorista 

Josias.  

Em São Paulo, temendo ser eliminado pela “filial” do EM 

bandeirante, o traficante de cocaína Valdomiro Maia, o Miroca 

continua sob a proteção do deputado Nelson Pereira149, a quem se 

apresentou tremendo de medo. O EM paulista, que fez um curso de 

“aprendizado rápido” na GB150, aprendendo inclusive a usar a famosa 

cordinha de Nailon – ideal para estrangulamentos dentro de delegacias 

ou de automóveis, sem que a vítima possa gritar por socorro – 

organizou uma lista com 50 nomes de vendedores de entorpecentes, 

todos marcados para morrer. No primeiro lugar da lista, figura José 

Iglesias, o Juca da Barra Funda, que também fornece cocaína a 

revendedores da Guanabara.151 

 Mas ainda que a proliferação de grupos de extermínio com estratégias 

semelhantes àquelas do EM do Rio de Janeiro possa ser atestada por UH, o contexto de 

atuação destes já apresenta diferenças, se comparado com o início do ano de 1968: além 

de um jornal como Última Hora se colocar claramente contra a existência dos mesmos 

em suas matérias, percebe-se a gestação de um movimento institucional de cerceamento 

destes grupos de extermínio por parte de certos segmentos do Estado e da sociedade 

civil. É o que se atesta na matéria “Esquadrão da Morte perde a máscara”152, de edição 

vespertina de 12 de dezembro de 1968: 

Motoristas e trocadores da Viação Cabuçu assistiram ontem de 

madrugada, em Mutuá, São Gonçalo, a um fuzilamento programado 

pelo Esquadrão da Morte. Viram quando um homem preto, de calção, 

foi retirado, algemado, de uma camioneta e passado pelas armas. O 

corpo está no necrotério daquela cidade fluminense ainda sem 

identificação. 

A Justiça paulista decretou a devasse no Esquadrão da Morte. O Juiz 

Corregedor dos Presídios e da Polícia Judiciária, Sr. Alexandrino de 

Almeida Sampaio, determinou a abertura de sindicância contra as 

atividades do EM, cujos componentes, delegados e detetives, foram 

apontados, nominalmente, por um marginal, Roberto Teixeira, o 

                                                           
149 Nelson Pereira (1924-2003), foi deputado estadual paulista – eleito por dois mandatos consecutivos, primeiro pela 

UDN e depois pela Arena – e presidente da Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo (ALESP) entre 1967 e 

1971. Dados obtidos junto ao Portal da Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. “MORRE NELSON 

PEREIRA, EX-PRESIDENTE DA ASSEMBLEIA”. Portal da Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. 

Disponível em: https://www.al.sp.gov.br/noticia/?id=302697. Acessado em: 10/12/2017.  
150 Sigla do estado da Guanabara. 
151 “O ESQUADRÃO DA MORTE SEM FRONTEIRAS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 20, 10 dez. 1968. Edição 

vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4679.  Acessado em: 

10/12/2017. 
152 “O ESQUADRÃO DA MORTE PERDE A MÁSCARA”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 20, 12 dez. 1968. 

Edição vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4683.  Acessado 

em: 10/12/2017. 

https://www.al.sp.gov.br/noticia/?id=302697
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4679
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4683
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Robertão. Ao fazer a denúncia, o bandido alegou legítima defesa, 

porque estava no listão dos 50 a serem exterminados. 

Também em São Paulo, o delinquente conhecido por Saponga, caçado 

em todo o Estado para morrer, disse a uma sua ex-companheira que 

lutará até o fim e que a última bala, de prata, ele guardará para si 

próprio: não quer dar à Polícia a satisfação de dizer que o matou. 

Na Justiça da Guanabara, os criminalistas de maior expressão, todos 

com atuação também destacada no Supremo Tribunal Federal, 

reuniram-se para uma tomada de posição diante do desaparecimento 

do presidiário Euclides Raimundo de Araújo, o Bedéu. O diretor da 

Superintendência do Sistema Penitenciário, Promotor Antonio Vicente 

da Costa Junior, afirmou categoricamente, que não acredite que Bedéu 

tenha fugido.153 

Pode-se questionar se as subsequentes investigações em torno do EM não 

tenham se dado afim de conter o poder então crescente do grupo, que aparentemente 

atuava de forma autônoma em relação ao aparato repressivo do regime militar, e com o 

intuito de evitar que o uso sistemático por ele feito do suplício acabasse por ser visto 

mesmo internacionalmente como um sintoma do uso sistêmico da tortura pela própria 

ditadura. UH chega a sugerir, ainda no mês de novembro, que a redução no número de 

execuções do EM entre as últimas semanas de outubro e os primeiros dias de novembro, 

tivesse se dado por pressões oriundas da cúpula da segurança pública – como exposto 

na subseção intitulada “Esquadrão”, da matéria “Fim de semana: 6 crimes”154 edição 

vespertina de 4 de novembro de 1968: 

Esquadrão 

O Esquadrão da Morte que entrara em recesso depois de ameaçado de 

processo pelo Secretário de Segurança fluminense, Coronel Francisco 

Homem de Carvalho, voltou a atacar.155  

Para além deste aumento de pressão política sobre as ações do grupo, UH 

também aponta como dados que poderiam vir a preocupar os integrantes do EM a 

possível sobrevivência de uma de suas vítimas, à qual poderia vir a denunciá-los (tal 

qual informado na matéria “Dedo do Morto-Vivo Acusa os Carrascos”156), e a 

constituição de uma nova organização criminosa em São Paulo – um “Sindicato do 

                                                           
153 Idem. 
154 “FIM DE SEMANA: 6 CRIMES”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 12, 4 nov. 1968. Edição vespertina. 

Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4579.  Acessado em: 10/12/2017. 
155 Idem. 
156 “DEDO DO MORTO-VIVO ACUSA OS CARRASCOS”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 18, 4 dez. 1968. 

Edição vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4667.  Acessado 

em: 10/12/2017. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4579
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4667
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Crime”157 (segundo o que consta na matéria “S. Paulo Tem ‘Máfia’ Contra o 

Esquadrão”, que se encontra na edição vespertina de 11 de dezembro), como resposta ao 

EM paulista – sugerindo que a padronização da letalidade como procedimento policial 

talvez levasse ao aumento da violência por parte dos indivíduos potencialmente visados 

pelo Esquadrão: 

O Sindicato do Crime de São Paulo, que não esconde suas vinculações 

com a “Máfia” de Chicago, está também armando um esquema de 

represália contra o Esquadrão da Morte, prometendo vingar-se na 

mesma moeda, sempre matando um policial – inocente ou culpado – 

quando um bandido for eliminado. O Sindicato do Crime, comandado 

pelos mais poderosos traficantes de cocaína, que afirmam agir em 

áreas poderosas, com clientela em que figuram pessoas de projeção 

em todas as atividades, tem como principal chefe Valdomiro Maia, o 

Miroca, marcado pelo EM, numa lista de cinquenta homens, para 

morrer. Miroca, além de pedir proteção ao Deputado Nelson Pereira, 

presidente da Assembleia Legislativa, enviou ao parlamentar uma 

carta confidencial, denunciando os crimes do Esquadrão da Morte e 

revelando os nomes dos policiais corruptos, aqueles que recebiam a 

taxa de proteção dos traficantes para deixa-los operar em paz158.  

Ao abordar a existência de um “Sindicato do Crime”, associando-o à “’Máfia’ de 

Chicago”, UH não só aponta para a existência de um ciclo de violência, como persiste 

na apelação a possíveis estratégias narrativas, assistindo na construção de um 

antagonista que esteja à altura do Esquadrão da Morte. Nessa mesma matéria, Última 

Hora conta com a fala do General Silvio Corrêa de Andrade, que atuava à época como 

Delegado Regional do Departamento de Polícia Federal de São Paulo, sugerindo que o 

EM talvez participasse de outras atividades criminosas além de execução extralegais: 

Irritado com o que considera um retrocesso para a Polícia, o General 

Silvio Corrêa de Andrade declarou-se em pé de guerra contra o 

Esquadrão da Morte, “que é um fantasma que vive nas trevas, onde 

somente lá ele opera prodígios. Essa entidade fantasma só pode 

prestar serviços aos marginais ou a elementos que desejam criar 

confusão por motivos não declarados”.159 

As declarações do General eram dadas após um tiroteio, decorrente de um 

incidente de bar, envolvendo membros do EM e um agente federal, Ernâni Mário Rino, 

“ferido no ombro e na perna por três policiais, que se diziam membros do Esquadrão da 

Morte”160. De acordo com UH (que opta por colocar a fala em discurso direto) um dos 

                                                           
157 “S. PAULO TEM ‘MÁFIA’ CONTRA O ESQUADRÃO”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 18, 11 dez. 1968. 

Edição vespertina. Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4681.  Acessado 

em: 10/12/2017. 
158 Idem. 
159 Idem. 
160 Idem. 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4681
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indivíduos responsáveis por atirar em Ernâni teria lhe dito: “- Você está se metendo com 

gente do Esquadrão da Morte, acostumada a matar com vontade”161. Sabe-se que, apesar 

das ameaças proferidas contra seus membros, o Esquadrão continuaria a atuar no Rio de 

Janeiro e em São Paulo, e que outros grupos de extermínio viriam a surgir nos anos 

seguintes, como o China e Killing – O Justiceiro (BARBOSA, 1971, pp. 56-57). 

Adriano Barbosa relata que em 5 de março de 1970, por exemplo, o corpo de um 

desconhecido foi deixado em Nova Iguaçu, encontrando-se sobre ele um cartaz com “o 

desenho da cabeça de um chinês” (Ibidem, p. 56), ao lado do desenho de uma caveira 

com ossos cruzados, acompanhado dos dizeres: “Eu não assalto mais delegado nem 

trabalhador. A caveira e o China unidos contra o crime” (Ibidem, p. 57). Mas as 

consequências operacionais e discursivas das ações do Esquadrão, e da cobertura que 

este recebeu por parte de jornais como Última Hora, não se restringiriam apenas aos 

grupos de extermínio. Veremos na sequência qual o cenário do jornalismo de cunho 

criminal e da política de segurança pública no Rio e no Brasil como um todo nas 

décadas seguintes ao surgimento do Esquadrão de 1968. 

3.4 Violência Policial e Jornalismo no Rio de Janeiro Pós-Esquadrão da Morte de 

1968 

Pode-se ter uma ideia mais clara do espaço que a atuação dos grupos de 

extermínio ainda ocupava junto ao jornalismo brasileiro na década de 1980, mais de 

quinze anos depois do surgimento do Esquadrão da Morte de 1968, a partir do artigo de 

Paulo Vaz, Marina Sá Carvalho e Mariana Pombo intitulado Risco e sofrimento 

evitável: a imagem da polícia no noticiário de crime (2005). No mesmo, os autores 

sugerem que, a partir da disseminação pelos meios de comunicação de imagens e 

narrativas baseadas no sofrimento de estranhos – calcadas em quatro eixos: “excesso, 

espetáculo, fabricação e seleção” (VAZ; SÁ-CARVALHO; POMBO, 2005, p. 2) – a 

análise da gramática destas mesmas narrativas e imagens: 

(...) deve incluir o modo como a mídia constrói hoje a ideia de 

sofrimento evitável, orientando assim a indignação da audiência e 

restringindo as alternativas éticas e políticas para se pensar e viver o 

sofrimento, aí incluída a solidariedade com estranhos. A hipótese que 

desenvolvemos há algum tempo é a de que o conceito de risco está 

substituindo o conceito de norma como a forma hegemônica na 

cultura ocidental contemporânea de se pensar o poder da ação 

humana. (Ibidem, p. 5) 

                                                           
161 Idem. 
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Nesse sentido, ainda que as instituições provenientes da sociedade disciplinar 

continuem a existir, caso da prisão e do hospício, os autores apontam, já em fins do 

século XX e início do XXI, para o “esgotamento do discurso e da prática de reabilitação 

de criminosos” (GARLAND, 2001; O’MALLEY, 1998: In: Ibidem, p. 8), como 

apontado por criminologistas influenciados pelas teses de Michel Foucault. Sob uma 

nova chave, o conceito de “risco” permitiria que os aparatos legislativo, judiciário e 

mesmo psiquiátrico, passassem a se ocupar mais “de administrar a possibilidade de 

ocorrência de um crime futuro e cada vez menos da recuperação do ‘desviante’” (Idem). 

Esta noção de risco implicaria: 

(...) uma batalha constante pela segurança e continuidade do presente 

de alguns em oposição indefinida a outros que os ameaçam. Não há 

noção de progresso ou libertação quando é o risco que define os 

contornos do futuro.  

Em sua caracterização mais abstrata, o conceito de risco implica trazer 

a probabilidade de acontecimentos futuros indesejáveis para o 

presente e associar sua ocorrência a decisões, conformando uma visão 

do futuro não como lugar de realização, mas de sofrimentos a serem 

evitados. (Idem) 

Este novo processo seria atinente com as transformações que teriam perpassado 

a sociedade brasileira e global nas últimas décadas do século XX, pautadas pela 

gestação do estado neoliberal que “diminui seu papel pastoral de, simultaneamente, 

provedor e disciplinador” (Ibidem, p. 9), transferindo para os indivíduos os cuidados 

com segurança e saúde. Este paradigma é produzido juntamente coma ratificação de 

uma “sociedade hedonista” (Idem), na qual o risco vai “definir a margem exterior do 

aceitável, considerando o desejo dos indivíduos de continuar a viver” (Idem), 

conformando um contexto em que os indivíduos exigem o direito de escolher os riscos 

aos quais desejam se submeter, e resultando em indignação por parte dos mesmos, caso 

se vejam correndo riscos indesejáveis – e dos quais não retirem “nenhum prazer” 

(Idem). Vaz, Sá-Carvalho e Pombo, a esse respeito, oferecem o exemplo da atitude de 

certos segmentos da sociedade civil com relação à questão da segurança pública: 

Muito concretamente, os indivíduos se indignam se o Estado deixa 

que o risco de crime seja alto e que eles sejam obrigados a alterar seus 

estilos de vida para reduzir estes riscos. Desse modo, na conformação 

do direito ao risco, o Estado assume o papel de administrador e 

fornecedor de serviços, mais do que provedor. O cidadão, agindo 

como um cliente não satisfeito, tem o direito de processá-lo por 

alguma negligência. Por isso, o asilo e a prisão importam, hoje, mais 



139 
 

 
 

pelos seus muros, pelo poder de isolar indivíduos de alto risco, do que 

pela capacidade de retorná-los à normalidade.  

É exatamente a partir dessa demanda de intervenção que reaparece o 

Estado autoritário. O Estado diminui o seu poder sobre cada indivíduo 

que o papel de pastor lhe conferia, mas, em compensação, aumenta 

sua autoridade de policial, de intervir em nome das vítimas virtuais, 

como contentor daqueles que representam um risco à liberdade delas. 

(Ibidem, pp. 9-10) 

Isto se veria expresso na reiteração de certos lugares-comuns por parte do 

noticiário de crimes na cidade do Rio de Janeiro (inicialmente associados à ideia de que 

não haveria policiamento suficiente na cidade, ou de que este estaria corrompido pelo 

pagamento de propinas provenientes do narcotráfico) e na alteração do foco da 

cobertura jornalística entre meados da década de 1980 e o final do século XX. No 

cenário do jornalismo carioca analisado pelos autores, a possibilidade de reduzir os 

índices de criminalidade na cidade dependeria da existência de “uma polícia numerosa, 

competente e honesta” (Ibidem, p. 11). Em nome das vítimas virtuais de crimes teriam 

sumido “críticas à violência policial contra aqueles que nos põem em risco” (Ibidem, p. 

12). A relação de clientelismo para o com o Estado, baseada na lógica do direito do 

consumir que está utilizando um serviço, e a urgência em se evitar o risco encarado 

como voluntário se somariam à descontextualização da ação dos criminosos:  

(...) e uma relativa despreocupação com os abusos policiais e ‘danos 

colaterais’ que afetam quem está, geográfica e imaginariamente, 

próximo dos criminosos: a população das favelas (Idem) 

Uma mudança na forma como são abordadas notícias referentes a crimes na 

região metropolitana do Rio de Janeiro, pôde ser constatada pelos autores a partir da 

coleta e comparação de matérias publicadas pela “Editoria Rio” do Jornal O Globo em 

seis semanas aleatoriamente selecionadas dos anos de 1983 e 2001. Tendo sido 

coletadas 290 reportagens sobre crimes em 1983 e 273, em 2001, viu-se que aumentou a 

quantidade de matérias críticas com relação às forças policiais do Estado: em 1983, 34% 

das reportagens com menção à polícia continham críticas, comparadas com 47% das 

matérias de mesmo tema, em 2001 (Ibidem, p. 13). Porém, mais importante do que esse 

dado, para os autores, é a mudança no tipo de crítica, sobretudo no enfoque dado aos 

crimes cometidos pelos próprios policiais. Em 1983, quando o regime militar estava em 

seus estertores, a ação de grupos de extermínio na região metropolitana do Rio ganhava 

destaque, conferindo-se inclusive espaço a suas vítimas, como nos exemplos fornecidos 
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pelos autores (os quais demonstram como os “esquadrões da morte” ainda granjeavam 

considerável atenção da imprensa): 

 Em 1983, as principais acusações contra a polícia são os crimes de 

tortura e mortes de detidos e também as chacinas contra criminosos, 

usualmente sob o comando do Esquadrão da Morte, presentes em 18 

notícias. O jornal dá voz a vítimas que foram agredidas em delegacias 

de polícia ou a testemunhas para descreverem minuciosamente o 

processo de tortura a que foram submetidas ou presenciaram. Uma 

matéria que ocupou as páginas do jornal por vários dias da semana foi 

a morte de um comerciário por espancamento em uma delegacia do 

Catete: “Francisco do Rosário Barbosa (o comerciário) 'foi 

literalmente moído a pau – sofreu 49 lesões – e vítima de tamanha 

selvageria a ponto de ter uma unha arrancada.’” (19/07/83) O 

jornalista José Barbosa do Rosário, irmão da vítima, manifestou sua 

revolta no jornal: “Nosso irmão, filho e marido foi assassinado por um 

policial. As provas eram evidentes.’ (...) Levar à prisão um policial 

assassino seria simples ‘num país onde as instituições funcionassem 

em sua plenitude e onde a Justiça não contivesse tantos emaranhados 

ao comum dos cidadãos’.”  

No dia 18 de setembro de 1983, em reportagem sobre o Esquadrão da 

Morte intitulada “O fim de um mistério e o início do castigo para 26 

acusados na Baixada”, é dito que a Comissão para o Esquadrão, 

encarregada de apurar crimes de autoria desconhecida ocorridos na 

Baixada Fluminense, já indicou 15 ex-policiais envolvidos nos 

homicídios. Além disso, para ampliar a denúncia de abuso, o jornal 

afirma que “não há um só (caso) em que a vítima possa ser qualificada 

de ‘criminoso de alta periculosidade’. Há muitos suspeitos de fumar 

ou vender maconha, vários menores cuja única acusação era a de se 

meterem em brigas em clubes...” (Ibidem, p. 18) 

Ainda que as conclusões de Vaz, Sá-Carvalho e Pombo atestem para a contínua 

relevância dos grupos de extermínio em termos de formulação de pauta jornalística até 

os anos de 1980, os mesmos descrevem um cenário distinto nos primeiros anos do 

século XXI. Em 2001 apareceriam “poucas críticas de polícia violenta – somente 4 

sobre um mesmo caso” (Idem), com os questionamentos, por parte de O Globo, 

centrando-se no que seria a “negligência na prevenção de crimes e captura de suspeitos” 

(Ibidem, p. 19) e a conivência entre policiais de cargos de chefia com o tráfico de 

drogas ou armas (Idem). O pouco espaço conferido à violência policial nas páginas de O 

Globo, em 2001, chega a ser estranhado pelos autores, que citam o estudo Elemento 

suspeito – Abordagem policial e discriminação na cidade do Rio de Janeiro (2005), de 

Silvia ramos e Leonarda Musumeci: 

 Essa ausência é, em um certo sentido, surpreendente, pois uma 

pesquisa recente mostrou que a maior parte da população sabe que a 

polícia é abusiva em relação a pobres e negros – de fato, os negros 
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sabem-se discriminados e reclamam de agressão corporal ao serem 

abordados na rua. (RAMOS, Silvia; MUSUMECI, Leonarda. 

Elemento suspeito: abordagem policial e discriminação na cidade do 

Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005; In: 

Ibidem, pp. 18-19) 

Pode-se questionar se a relativa naturalização e desimportância conferidas à 

violência policial não é uma consequência da presença constante da letalidade como 

modelo de resolução de questões de segurança pública na cidade do Rio de Janeiro, 

desde os anos 1950 com os grupamentos especiais da Polícia Civil e dos anos 1960, 

sobretudo a partir do surgimento do Esquadrão de 1968. Como apontam Vaz, Sá-

Carvalho e Pombo, há que se ressaltar, no entanto, que a “construção midiática da ideia 

de sofrimento evitável não é neutra socialmente” (Ibidem, p. 20), promovendo uma 

“distribuição estratégica” (Idem) dos lugares de vítima e agressor. A vítima potencial é, 

de costume moradora de bairros socialmente identificáveis com classes médias e altas, 

como os da Zona Sul do Rio de Janeiro, enquanto os moradores de favelas passam a ser 

colocados sob uma aura de suspeita: 

 No caso do crime no Rio de Janeiro, os moradores de favela, por sua 

vinculação espacial e midiática com os traficantes, podem ser 

qualificados de ‘criminosos virtuais’. Os sofrimentos que porventura 

lhes ocorram tendem a ser menosprezados. Nosso lamento e 

indignação não se deterão aí o suficiente. Se são tratados de modo 

violento, se são feridos ou mortos durante incursões da polícia à 

favela, sempre haverá um resto de dúvida sobre sua inocência a 

apaziguar a indignação; se duvidarmos mais da versão da polícia do 

que de sua inocência, ainda assim poderemos pacificar nossa 

indignação pensando que toda ‘guerra’ implica sacrifícios. Quanto aos 

próprios bandidos e traficantes, estes são apresentados como a 

corporificação do mal. Qualquer menção a uma comum humanidade é 

imediatamente acusada de desrespeito às vítimas: como dizem 

diversos políticos pelo mundo afora, direitos humanos são para 

homens e não para ratos. (Idem) 

Tal abordagem por parte de veículos de imprensa talvez explique a pouca 

atenção dada, em 2001, a casos de violência policial, visto que a violência enquanto 

fenômeno só seria definida, a partir do nível social do indivíduo que fosse por ela 

atingido, baseada na lógica de que “é preciso proteger um ‘nós’ de um ‘eles’” (Ibidem, 

p. 21), consistindo talvez numa ampliação da abordagem narrativa que identificamos em 

Última Hora no curso do ano de 1968. Se a construções do agressor ou antagonista 

consistia da caracterização de suspeitos como bandidos de alta periculosidade, quase 

quatro décadas depois, este processo envolve a colocação de todo um segmento social 

sob suspeita. Para que esta transformação se produzisse foi necessário que a própria 
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imagem da favela passasse por transformações junto aos jornais cariocas. No artigo 

Mídia e enquadramento: as representações da favela na virada do século XXI (2011), 

escrito por Paulo Vaz e Carla Baiense, os autores demonstram como, entre meados dos 

anos 1980 e princípios da década de 2010, novas pautas teriam passado a exercer a 

centralidade narrativa acerca das favelas cariocas. Baseando-se na análise comparativa 

entre 14 edições do jornal O Globo publicadas em 1984 e 14 edições do mesmo 

periódico, do ano de 2010, os autores apontam como a própria favela ainda ocupava 

pouco espaço midiático se comparado com o peso que deteria mais de duas décadas 

depois: 

A própria favela não se constituía, àquela época, como uma das 

questões públicas mais relevantes. Num universo de 65 páginas 

analisadas na editoria Grande Rio, referentes a 14 edições diárias do 

ano de 1984, em apenas 19 havia matérias referindo-se à favela 

(29%). (VAZ; BAIENSE, 2011, p. 5) 

E em relação às questões públicas agendadas nas matérias levantadas, pode-se 

atestar a predominâncias de temáticas sociais, com enfoque sobre “Emprego (19%), 

Habitação (19%), Saúde (8%), Direitos Humanos (4%)” (Idem), construindo a favela 

como “lugar de carência” (Idem). No curso dos anos 1990, entretanto, os autores 

afirmam que esta representação teria sido alterada. Com a pobreza urbana deixando de 

ocupar, a partir dos anos 2000, “espaço na agenda pública da mídia” (Ibidem, p. 10), 

ganhando cada vez maior importância, em seu lugar “a questão da segurança pública” 

(Idem), atrelada contextualmente, em 2010, à política do Estado de “pacificação” das 

favelas. Seriam elas os alvos preferenciais da “pacificação” porque seriam “as 

responsáveis pela guerra” (Idem). 

Mas no artigo, Vaz e Baiense ainda reiteram como nos anos 1980, em um 

momento marcado pelo movimento das Diretas Já (1984), pela crise econômica e pelo 

governo estadual de Leonel Brizola (1922-2004), opositor do regime militar, a atuação 

de grupos de extermínio ainda obtinha considerável atenção dos veículos de mídia, em 

especial por sua atuação na região da Baixada Fluminense: 

O aumento da criminalidade violenta também começava a mobilizar a 

opinião pública. O tráfico de drogas, no entanto, era um problema de 

menor importância para a mídia, diante dos esquadrões da morte, que 

“aterrorizavam” a Baixada – como a gangue dos Irmãos Metralha. É a 

época da polícia mineira que, tal como as atuais milícias, agia na 

informalidade a partir de uma lei própria. Contratada por comerciantes 

e políticos, matava quem saia da linha. Suas ações cruéis eram 



143 
 

 
 

espetacularizadas nas reportagens, produzindo uma antítese da cidade 

maravilhosa. (Ibidem, p.  4) 

A caracterização da Baixada, nesse período se assemelharia à representação 

atual das favelas, tanto pela homogeneização comportada pelo termo (desconsiderando 

distinções entre municípios e localidades) quanto pela “associação entre localidade e 

violência” (Idem). Conclui-se assim, por meio do artigo Pobreza e risco: a imagem da 

favela no noticiário de crime (2005), trabalho de Paulo Vaz, Mariana Cavalcanti, 

Carolina Sá-Carvalho e Luciana Julião, também baseado em análise de notícias 

publicadas nos anos de 2001 e 2002 por O Globo, que “uma percepção do tráfico e dos 

traficantes como os grandes causadores do crime na cidade” (VAZ; CAVALCANTI; 

CARVALHO; JULIÃO, 2005, p. 119) é acompanhada da “percepção da favela como 

lugar desses criminosos” (Idem). Pode-se considerar que, no processo de representação 

discursiva da Baixada Fluminense, das favelas e de demais regiões habitadas por classes 

populares, no estado do Rio de Janeiro, a ação midiática e cobertura recebida pelo 

Esquadrão da Morte de 1968 pelo jornal Última Hora consistiu em parte do processo de 

construção narrativa da experiência da criminalidade urbana, e sintoma de uma 

crescente normalização da letalidade policial – cujo contexto atual seria definido por 

uma lógica privatista balizada na noção de risco e de territórios (e mesmo populações) 

caracterizados por certos veículos de mídia e por formuladores de políticas de Estado 

como sendo intrinsecamente violentos.  

Mas a conjuntura que gerou as condições para o surgimento de um grupo de 

extermínio nos moldes do Esquadrão, formado por inspetores e delegados da Polícia 

Civil, começou a se transformar já em 1969, quando o general-presidente Costa e Silva 

(1899-1969) assinou o decreto 667, transferindo das extintas guardas civis para as 

Policiais Militares a função de patrulhamento ostensivo nas ruas do país162. No mesmo 

ano, alguns nomes da Scuderie Le Cocq, como Euclides Nascimento (que por diversas 

vezes figurou nas matérias de UH aqui analisadas), Mariel Mariscot de Mattos e José 

Guilherme Godinho “Sivuca” seriam chamados para integrar um novo grupamento de 

elite da Polícia Civil, formado pelo Secretário de Segurança da Guanabara, Luís 

França163: os Homens de Ouro, que disporiam de carta branca para coibir os assaltos a 

                                                           
162TELLES, Hilka. ”Ligações Perigosas”. O Dia (site), 26 mar. 2014. Disponível em: 

http://odia.ig.com.br/noticia/brasil/2014-03-26/ligacoes-perigosas.html. Acessado em 10/12/2017. 
163 “QUEM SE RENDE VIVE, QUEM REAGE MORRE”. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, p. 6, 18 nov. 1969. 

Disponível em: 

http://lattes.cnpq.br/1003011436001008
http://odia.ig.com.br/noticia/brasil/2014-03-26/ligacoes-perigosas.html


144 
 

 
 

taxistas, conduzidos pela quadrilha intitulada “Bandeira 2” (RIBEIRO, 1977, p. 220). 

No livro Barra Pesada, perguntado pelo jornalista Octávio Ribeiro quantos criminosos 

teriam sido mortos a partir das ações dos Homens de Ouro, Sivuca respondeu: “Uns 12. 

Foram abatidos em tiroteios” (Ibidem, p. 222).  

Dois anos após seu surgimento oficial, as ações do Esquadrão da Morte ainda 

lhe conferiam popularidade, como pôde ser atestado em 1970, a partir de uma pesquisa 

de opinião encomendada pela revista Veja à agência Marplan, realizada nos estados de 

São Paulo e da Guanabara (cidade do Rio de Janeiro), e que entrevistou 210 pessoas. 

Nela se constatou que 60% dos entrevistados em São Paulo, e 33% na Guanabara, eram 

favoráveis ao Esquadrão da Morte (COSTA, 2004, p. 374). Ao longo dos anos 

seguintes, a Scuderie Le Cocq (que sempre refutou a acusação de ser o Esquadrão da 

Morte) veria aumentar seu número de membros. Ainda que se deva questionar os 

números fornecidos – acompanhados de certa linguagem grandiloquente – segundo 

Euclides Nascimento, em entrevista concedia ao jornal Correio da Manhã, em 14 de 

abril de 1970, a Scuderie contaria então com:  

(...) 4000 membros em todo o Brasil: mil na Guanabara, 500 em São 

Paulo, 350 em Minas, 200 no Rio Grande do Sul, 50 em Pernambuco 

e o restante em cidades do interior.  

- Desse número, 50 por cento são policiais. A outra metade é formada 

de juízes, promotores, oficiais das Forças Armadas, jornalistas, 

advogados, gente, enfim, de respeito e da maior dignidade, pois não 

admitimos a mínima falha de caráter nos nossos membros. Qualquer 

falha pode resultar em cassação. 

- Estamos – é ainda o detetive Euclides quem informa – ampliando 

nossa organização. Ainda este ano, 1600 novas propostas poderão ser 

aprovadas. Temos também representantes na Alemanha, em Portugal, 

em Los Angeles e em Nova York. Nesta cidade, alguns de nossos 

membros são agentes do FBI 

- Até mesmo mulheres fazem parte da organização. Na Cidade de 

Lambari, nosso contato é a Professora Teresinha Nunes Ferreira, da 

Fazenda São Jorge.164  

A menção à presença internacional da Scuderie Le Cocq soma-se ao contínuo 

interesse midiático em países estrangeiros pelo Esquadrão da Morte no Brasil. Poucos 

                                                                                                                                                                          
http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842_07&pagfis=105708&url=http://memoria.bn

.br/docreader#. Acessado em 10/12/2017. 
164 “AQUI EUCLIDES NEGA QUE A SCUDERIE ESTEJA NISSO”. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, p. 6, 14 

abr. 1969. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842_08&pagfis=4899&url=http://memoria.bn.br

/docreader#. Acessado em 10/12/2017. 

http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842_07&pagfis=105708&url=http://memoria.bn.br/docreader
http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842_07&pagfis=105708&url=http://memoria.bn.br/docreader
http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842_08&pagfis=4899&url=http://memoria.bn.br/docreader
http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842_08&pagfis=4899&url=http://memoria.bn.br/docreader
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anos depois dessa entrevista, enquanto dirigia e atuava em O Justiceiro Sem Nome 

(1973), o ator Clint Eastwood recebeu uma ligação do roteirista John Milius com a 

proposta de uma continuação para seu filme Perseguidor Implacável (1971), em que 

Eastwood interpretou o detetive durão Harry Callahan – apelidado de “Dirty Harry”. De 

acordo com Eastwood, em depoimento dado ao biógrafo Richard Schickel, na ocasião 

Milius teria dito que estava “obcecado com o tema” (SCHICKEL, 1996, p. 299) dos 

esquadrões da morte brasileiros, que haviam começado a receber uma pesada atenção 

por parte da imprensa americana. A proposta de Milius seria colocar o personagem de 

Dirty Harry em luta contra um Esquadrão da Morte formado por integrantes da Polícia 

de São Francisco (no filme eles seriam especificamente membros da Polícia 

Motorizada). Esta acabaria por ser a trama do filme Magnum 44 (1973), no qual o 

personagem interpretado por Clint Eastwood chega a fazer menção direta aos 

esquadrões da morte brasileiros.  

Harry Callhan (falando a seu parceiro): Would you be surprised if i 

told you that a bunch of rookie cops were the ones that were doing all 

the killing? (...) It's not too hard to understand how this could 

happpen nowadays. The way things are. As incredible as it seems 

there may be a whole suborganization within the police force, sort of 

a death squad like they had in Brazil some years back.165 (Magnum 44 

– a fala se localiza entre: 01h31:51-01h33:05) 

No Brasil o Esquadrão da Morte também viria a ser tema de diversos filmes no 

curso da década de 1970, entre eles Lúcio Flávio – O Passageiro da Agonia (1977), 

dirigido por Hector Babenco, Eu matei Lúcio Flávio (1979), de Antônio Calmon, e 

República dos Assassinos (1979), de Miguel Faria Jr.  

Entre a primeira e a segunda metade da década de 1970, quando ocorre a 

unificação dos estados da Guanabara e do Rio de Janeiro, o Esquadrão passou a agir na 

Baixada Fluminense, onde executou, apenas no município de Nova Iguaçu, 594 pessoas, 

entre 1970-76, de acordo com dados do jornal O Dia166. 

Passando a ser paulatinamente cerceados pelo próprio regime militar, após a 

existência do grupo de extermínio ter atraído atenção de jornais estrangeiros, os 

Esquadrões da Morte viram alguns de seus integrantes receberam penas de prisão. No 

                                                           
165 Tradução: Você ficaria surpreso se eu lhe dissesse que um grupo de policiais novatos eram os que estavam 

cometendo toda a matança? (...) Não é muito difícil entender como isso poderia acontecer hoje em dia. Pela maneira 

como as coisas estão. Por incrível que pareça, pode haver toda uma suborganização dentro da força policial, uma 

espécie de esquadrão da morte como o que eles tinham no Brasil há alguns anos atrás. 
166TELLES, Hilka. “LIGAÇÕES PERIGOSAS”. O Dia (site), 26 mar. 2014. Disponível em: 

http://odia.ig.com.br/noticia/brasil/2014-03-26/ligacoes-perigosas.html. Acessado em 10/12/2017. 

http://odia.ig.com.br/noticia/brasil/2014-03-26/ligacoes-perigosas.html
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estado de São Paulo, em 1970, o promotor Hélio Pereira Bicudo (cujo livro foi 

analisado no primeiro capítulo desta pesquisa) levantou inquéritos, nos quais foram 

denunciados inspetores da Polícia Civil como Sérgio Paranhos Fleury. Estes eram 

acusados de integrar o Esquadrão e beneficiar traficantes paulistas com suas execuções 

– os traficantes que pagassem por proteção permaneceriam vivos, já os demais seriam 

executados. Através desse sistema de propinas e chantagem, o E.M. paulista tornava-se 

braço armado de narcotraficantes interessados em eliminar concorrentes.  

  No Rio, o detetive Mariel Mariscot de Matos, um dos mais notórios membros 

do Esquadrão, após sofrer denúncias do assaltante Lúcio Flávio Vilar Lírio, seria 

encarcerado no presídio de Ilha Grande (de onde viria a fugir), chegando a ser expulso 

da Scuderie Le Cocq nos anos 1970. Transitando entre a cadeia e a liberdade, Mariscot 

foi morto, em 1981, no Centro do Rio de Janeiro, em decorrência de uma guerra do jogo 

do bicho, na qual se envolvera. Nas décadas seguintes, as ações do Esquadrão iriam 

reduzir-se, praticamente desaparecendo da crônica policial carioca, ainda que a Scuderie 

Le Cocq sobrevivesse. Até a década passada, a organização ainda operava em um 

prédio próximo à favela Paula Ramos, no bairro do Rio Comprido, zona Norte do Rio 

de Janeiro. Em entrevista concedida à Folha de São Paulo, em 2006, seu então 

presidente Antônio Augusto de Abreu, afirmava que a Scuderie resumia suas ações a 

projetos sociais na Paula Ramos, além de realizar pequenas contribuições a orfanatos e 

asilos167.  

Em 2015, porém, a Scuderie volta às páginas dos jornais brasileiros. 

Denominando-se uma “instituição filantrópica”168, a Scuderie figura na matéria “Com 

estigma de extermínio, Scuderie Le Cocq se reinventa”, de Clarissa Thomé, publicada 

por O Estado de S. Paulo: 

Conhecido no passado como grupo de extermínio, a Scuderie Le Cocq 

se reorganizou como instituição filantrópica e seus integrantes agora 

se mobilizam para “patrulhar” a orla do Rio nos fins de semana para 

evitar arrastões. A ideia é que os policiais civis e militares que 

                                                           
167  LE COCQ VIVE ‘FIM MELANCÓLICO’ NO RIO. Folha de São Paulo (site), 28 mai. 2006. 

http://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u1

22101.shtml. Acessado em 10/12/2017. 
168 THOMÉ, Clarissa. “COM ESTIGMA DE EXTERMÍNIO, SCUDERIE LE COCQ SE REINVENTA”. O Estado 

de S. Paulo (site). 24 out. 2015. Disponível em: http://brasil.estadao.com.br/noticias/rio-de-janeiro,com-estigma-de-

exterminio--scuderie-le-cocq-se-reinventa,1785169. Acessado em 10/12/2017. 

http://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u122101.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u122101.shtml
http://brasil.estadao.com.br/noticias/rio-de-janeiro,com-estigma-de-exterminio--scuderie-le-cocq-se-reinventa,1785169
http://brasil.estadao.com.br/noticias/rio-de-janeiro,com-estigma-de-exterminio--scuderie-le-cocq-se-reinventa,1785169
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aderiram ao grupo atuem à paisana. Outros farão panfletagem para 

“esclarecer a população sobre seus direitos”.169 

Agora com o nome Associação Filantrópica Scuderie Detetive Le Cocq, na 

matéria de O Globo intitulada “Extinta em 2000, Scuderie Le Cocq volta à cena 

panfletando para incentivar denúncias”170, Rodrigo Bertolucci informava que na semana 

de 28 de junho de 2016, membros da organização (a qual contaria à época com 60 

integrantes171) teriam distribuído panfletos na Lagoa Rodrigo de Freitas incentivando os 

moradores da região a ligar para o Disque-Denúncia afim de combater assaltos a 

ciclistas.  

A contínua existência de grupos de extermínio nos anos 1970 e 1980, foi 

acompanhada pela crescente militarização da política de segurança pública – 

identificável na formação de grupos considerados “de elite”, como o Batalhão de 

Operações Especiais (BOPE), da Polícia Militar fluminense, criado em 1978, e as 

Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA), da Polícia Militar de São Paulo, criadas 

oficialmente em 1891, mas reformuladas em 1970 para o combate à guerrilha. A partir 

do ano 2000, se daria no Rio de Janeiro o avanço do fenômeno das “milícias”, como 

descrito no Relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito da Assembleia Legislativa 

do Estado do Rio de Janeiro (ALERJ) que as investigou, em 2008: 

 Desde que grupos de agentes do Estado, utilizando-se de métodos 

violentos passaram a dominar comunidades inteiras nas regiões mais 

carentes do município do Rio, exercendo à margem da Lei o papel de 

polícia e juiz, o conceito de milícia consagrado nos dicionários foi 

superado. A expressão “milícias” se incorporou ao vocabulário da 

segurança pública no Estado do Rio e começou a ser usada 

frequentemente por órgãos de imprensa quando as mesmas tiveram 

vertiginoso aumento, a partir de 2004. Ficou ainda mais consolidado 

após os atentados ocorridos no final de dezembro de 2006, tidos como 

uma ação de represália de facções de narcotraficantes à propagação de 

“milícias” na cidade.172 

De acordo com ao cientista social Jaqueline Muniz e o pesquisador Domício 

Proença, em depoimento dado à CPI, o fenômeno das milícias estaria atrelado à forma 

                                                           
169 Idem. 
170 BERTOLUCCI, Rodrigo. “EXTINTA EM 2000, SCUDERIE LE COCQ VOLTA À CENA PANFLETANDO 

PARA INCENTIVAR DENÚNCIAS”. O Globo (site). 28 jun. 2016. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/rio/extinta-em-2000-scuderie-le-cocq-volta-cena-panfletando-para-incentivar-denuncias-

16282911. Acessado em 10/12/2017.  
171 Idem. 
172 “RELATÓRIO FINAL DA COMISSÃO PARLAMENTAR DE INQUÉRITO DESTINADA A INVESTIGAR A 

AÇÃO DE MILÍCIAS NO ÂMBITO DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO”. Núcleo de Estudos de Políticas 

Públicas em Direitos Humanos (NEPP-DH), p. 34, 2008. Disponível em: http://www.nepp-

dh.ufrj.br/relatorio_milicia.pdf. Acessado em: 10/12/2017.  

https://oglobo.globo.com/rio/extinta-em-2000-scuderie-le-cocq-volta-cena-panfletando-para-incentivar-denuncias-16282911
https://oglobo.globo.com/rio/extinta-em-2000-scuderie-le-cocq-volta-cena-panfletando-para-incentivar-denuncias-16282911
http://www.nepp-dh.ufrj.br/relatorio_milicia.pdf
http://www.nepp-dh.ufrj.br/relatorio_milicia.pdf


148 
 

 
 

como se daria o “exercício de governança e de governabilidade, dissociado do 

verdadeiro interesse público”173, e capaz de permitir a conformação do braço eleitoral 

destes grupos. Já o sociólogo Luiz Eduardo Soares, encara no exíguo orçamento 

reservado para a segurança pública, o elemento que propicia do fortalecimento da 

segurança privada no espaço urbano, inserindo as milícias em um processo de 

privatização do espaço público:  

Destacar-se-á, a partir do depoimento citado, que a “privatização” do 

agente público é a ponta de uma escala em que estão inseridas às 

privatizações do Estado, da segurança pública, da polícia e, por 

último, do próprio policial. Diante disso, colocam-se as condições 

para que a prioridade não mais seja servir ao público. É nesse sentido 

que ocorre a perpetuação e a expansão de diversas redes de economia 

informal capitaneadas por agentes de monopólio – que deveria ser 

legítimo – do uso da força.  

As milícias são aqui apresentadas como uma espécie de “degradação 

metastática” desse processo. Portanto, Soares acredita que não é 

possível efetivamente tratar das instituições de segurança pública sem 

enfrentar o ponto decisivo do orçamento público, que remete ao 

padrão salarial dos policiais e envolve, necessariamente, reavaliações 

políticas a respeito das relevâncias e das prioridades.174 

 

Em entrevista concedida a esta pesquisa, o ex-repórter de UH e atual repórter de 

O Dia, Luarlindo Ernesto Silva teoriza acerca de como o Esquadrão da Morte em 

verdade teria continuado a existir no Rio de Janeiro> No seu entendimento, do termo 

“esquadrão da morte” teria se passado para: 

(...) “polícia mineira”, que era até a milícia, mas que surgiu como 

“esquadrão da morte”, virou “polícia mineira”, e passou a ser EM, 

esquadrão motorizado, com a Scuderie Le Cocq, passou a ser também 

esquadrão da morte. De “esquadrão motorizado” virou “esquadrão da 

morte”. Aí (vieram) grupos como o China, que queriam fazer justiça 

com as próprias mãos, ou afim de dinheiro, de interesses escusos. (...) 

É o que hoje é a “milícia”. Virou milícia, mas o “esquadrão” foi 

criado quando o Rio ainda era capital da República. Degringolou, e 

tem até hoje, não parou nunca mais. 

Podemos concluir, portanto, que o Esquadrão da Morte de 1968 representou um 

momento em processo de longa duração, que envolveu tanto em nível midiático quanto 

político, a normatização da letalidade como elemento integrante da política de 

                                                           
173 Ibidem, p. 38. 
174 Ibidem, p. 40. 



149 
 

 
 

segurança pública, e a configuração de um cenário em que esta seria encarada, cada vez 

mais, a partir de uma lógica privatista.  
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4. CONCLUSÃO    

No curso deste trabalho, foi levantada bibliografia concernente à análise da 

construção do texto jornalístico, a noções de suplício e violência, e à história da 

violência policial e da imprensa na cidade do Rio de Janeiro nos anos 1950 e 1960. Com 

relação ao último tópico, este foi abordado no Capítulo 1, em que vimos como o 

surgimento do Esquadrão da morte em 1968 e sua cobertura por Última Hora teriam 

representado, por um lado, a culminância em um processo de consolidação da letalidade 

como estratégia de grupamentos policiais especiais no Rio, e do outro a ativação de um 

modelo jornalístico inserido simultaneamente em um conjunto de tradições do 

jornalismo popular (categoria essa que foi aqui debatida juntamente com a de 

“sensacionalismo”) e em um momento de contínua modernização do jornalismo 

impresso e dos meios de comunicação de massa como um todo na cidade. 

No Capítulo 2, a partir do contato entre as teses de Mikhail Bakhtin, Muniz 

Sodré, Umberto Eco e Hans Ulrich Gumbrecht, pudemos delinear um quadro pautado 

pelo problema da construção mútua entre os gêneros textuais, que existindo em um 

dado momento sócio-histórico (BAKHTIN, 2007) e colocado sob determinados 

imperativos materiais (GUMBRECHT, 1998), permite vislumbrar como a estrutura de 

narrativas ficcionais pode ser percebida junto ao gênero jornalístico (SODRÉ, 2009). 

Nesse sentido, poderíamos localizar um determinado paradigma de construção 

semântica da realidade (ECO, 1994), cuja disseminação – primeiramente no continente 

europeu – teria se dado em conjunto com a consolidação do romance e de uma estrutura 

narrativa pautada pela dicotomia entre protagonista e antagonista, representada em uma 

trama cuja resolução é produzida a partir da neutralização deste antagonista.  

Vimos também como o romance – e mais especificamente mais especificamente, 

operando como gênero “transmidiático” (SODRÉ, 2009) – exerceu efeitos ideológicos 

atrelados a determinados imperativos morais (Idem), e como a presença de literatos nas 

redações brasileiras do século XIX e de jornalistas no campo literário do século XX 

(Idem), apontariam para uma construção simbiótica entre ambos os campos (que 

permanecem distintos, porém, a partir dos critérios de objetividade imputados ao texto 

jornalístico). E vimos ainda que mesmo a análise da literatura – que outrora possuíra 

certo monopólio sobre a criação de alternativas à realidade objetiva e cotidiana – 

produzida na segunda metade do século XX teria de passar necessariamente por 
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considerações em torno de sua relação com os meios de comunicações, visto que, em 

um contexto pós-hermenêutico, haveria uma profusão de realidades possíveis, 

engendradas através de gêneros e plataformas outras que não apenas a literatura 

(GUMBRECHT, 1998). 

Já no Capítulo 3, debruçamo-nos sobre o problema da violência e do suplício. 

Apesar de atestar que o suplício é intrinsecamente atrelado a determinado regime 

discursivo (de verdade) e punitivo distinto daquele identificável na sociedade disciplinar 

– a qual poderia ser identificada, ao menos até o início da segunda metade do século XX 

(FOUCAULT, 2004) – ecos deste poderiam ser percebidos não só na própria sociedade 

disciplinar, na maneira como esta continuaria a impingir punições sobre o corpo dos 

condenados, mas também junto à sociedade civil, em se tratando especificamente do 

caso brasileiro, estando atrelados a “estruturas sociais profundas” (MARTINS, 2015), 

cuja emergência poderia ser percebida em momentos de rompimento do quadro do lícito 

e por meio de casos de anomia. Esta categoria estaria associada ao descompasso entre 

normas e objetivos culturalmente definidos, o qual seria resolvido por meio de atitudes 

como (mas não apenas) a “inovação” de cunho amoral e o ritual (MERTON, 1970).  

No entanto, também vimos que a anomia, compreendida enquanto suspensão das 

regras institucionais em dada sociedade, se insere em um contexto mais amplo, em que 

juntamente com a violência anômica, vigoraria uma violência social, caracterizada pela 

convivência, em uma mesma sociedade como a brasileira, entre imensas desigualdades 

socioeconômicas e tecnologias comunicacionais de ponta (SODRÉ, 1992). Tal 

permitiria perceber a emergência de uma nova relação dos receptores e emissores 

midiáticos para com esses media, definida por uma modelo “telerreal” (Idem), em que 

não necessariamente a mensagem continuaria a remeter-se a um objeto materialmente 

definido. Mas isto se produziria sem, no entanto, desaparecer a violência social, 

identificada em grande medida na atitude e posicionamento estratégico do Estado com 

relação às classes sociais, movimentos políticos e indivíduos vistos como perigosos – 

representando, assim, mais uma continuidade em relação não só ao suplício como 

também a um modelo repressivo localizável na consolidação do Terror revolucionário 

jacobino, sendo este o germe de uma postura intransigente por parte das forças 

repressivas do Estado (SOREL, 1993). 
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Ainda no Capítulo 3, vimos como a cobertura jornalística desenvolvida por 

jornais cariocas ainda na fase final da ditadura militar, caracterizada por preocupações 

concernentes com a violência policial e a ação de grupos de extermínio (quando estes 

ainda eram cognominados de “esquadrões da morte”), passou a se pautada pela noção 

de “risco” (VAZ, SÁ-CARVALHO, POMBO, 2005), que implicaria na desconfiança 

para com amplos segmentos da população da cidade do Rio de Janeiro – nomeadamente 

a dos moradores de favelas – e se somaria a reclamos por maior quantidade de policiais 

e por uma política de segurança pública preocupada mais com o cerceamento do 

potencial de violações a lei do que  com o fenômeno da violência e letalidade policiais. 

Considerando-se os debates bibliográficos aqui levantados, os pusemos em 

contato com os dados obtidos por meio de entrevistas com jornalistas que atuaram em 

Última Hora no curso da década de 1960 (Pinheiro Júnior, Luarlindo Ernesto Silva e 

Domingos Meirelles), e com a análise das notícias e matérias produzidas pelo jornal no 

curso do ano de 1968 acerca do Esquadrão da Morte (nenhuma delas assinada) – 

valendo aqui especificar que nos referimos ao grupo de extermínio: que contou com o 

porta-voz denominado “Rosa Vermelha”; que abandonava suas vítimas – as quais 

portavam cartazes e traços de sevícia – em locais ermos, como beiras de estradas; e que 

contatava redações de jornais cariocas avisando-as sobre a localização dos mesmos.  

A partir destes pontos, pudemos formular três hipóteses acerca do Esquadrão da 

Morte e da cobertura que este recebeu pelo periódico Última Hora – mas antes de 

elenca-las, cabe explicitar que elas são sustentadas por algumas considerações iniciais: 

primeiramente, o Esquadrão existiria não apenas enquanto um grupo de extermínio, mas 

enquanto um conjunto de ações midiáticas, cuja existência era definida pela aceitação 

de UH (e outros veículos) em cobri-las e divulga-las nas páginas de suas edições 

matutinas e vespertinas; ele operou na imbricação de dois processos distintos, um 

atrelado ao procedimento dos grupos de extermínio e grupamentos especiais existentes 

no interior da Polícia Civil do Rio de Janeiro, e outro à forma como se produzia 

jornalismo policial no Brasil, entre a primeira e segunda metade do século XX (marcado 

por um texto produzido, por vezes, de maneira coletiva, e influenciado tanto pelo tino 

literário de parte de seus realizadores quanto pela influência maior do gênero do 

romance sobre si) – representando, portanto, a confluência de dois fenômenos distintos 

que se influenciaram mutuamente; logo, não se deveria falar apenas sobre EM ou 

apenas sobre a equipe de jornalistas, repórteres, copidesques e linotipistas de Última 
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Hora, mas sobre uma terceira entidade, que consistiria no consórcio comunicacional 

entre as ações do Esquadrão da Morte e sua cobertura por UH (trata-se, portanto, do 

Esquadrão da Morte midiaticamente existente nas páginas de Última Hora, não só 

enquanto tema mas também como personagem, não se reduzindo aos seus membros 

efetivos, e nem correspondendo exclusivamente à forma como estes eram retratados nas 

páginas do jornal). Tendo como base estes três pontos, formulamos três hipóteses acerca 

da atuação midiática do Esquadrão da Morte no ano de 1968: 

1) A cobertura ostensiva das ações do Esquadrão da Morte no ano de 1968, pelo 

jornal Última Hora, assistiu na construção de uma narrativa em torno do EM, sustentada 

em categorias como “protagonistas”, “antagonistas”, e “trama”, em parte alimentado por 

elementos como o gênero literário do romance. Ao inserir o Esquadrão em uma moldura 

narrativa (na qual suas ações seriam justificadas pelo fenômeno da criminalidade urbana 

– frisando-se aqui que, sobretudo a partir do fim de 1968, o jornal começa a descrever 

as ações do EM sob um prisma negativo, comparando-o aos supostos criminosos que 

ele executava), a imprensa carioca, através de veículos como Última Hora, mesmo 

quando assumia uma posição de denúncia com relação a este grupo de extermínio, dava-

lhe sustentação simbólica, concedendo-lhe um local de fala e aceitando as justificativas 

fornecidas por seus membros. Dessa forma, a cobertura realizada em torno do 

Esquadrão teria representado um momento de ratificação de um paradigma narrativo de 

construção da realidade, sob o qual a questão da criminalidade urbana não seria 

encarada como um fenômeno anônimo, coletivo e pleno de contradições, mas sim 

enquanto a expressão de uma estrutura narrativa ficcional, ocupada por heróis e vilões 

(cada qual dotado de um codinome, apelido ou mesmo identidade secreta, específico), 

dentro de uma dinâmica belicista.  

2) É também hipótese do presente trabalho que a divulgação, através de fotos e 

descrições minuciosas das condições e marcas de sevícia junto aos corpos das vítimas 

do EM, apontariam para uma estratégia de agenciamento de um paradigma punitivo, 

dominante em um período anterior ao da sociedade disciplinar, balizado na pena 

exemplar, no suplício, e na exposição pública dos corpos daqueles considerados 

transgressores de uma determinada ordem social, econômica, jurídica e/ou política. Este 

agenciamento (e instrumentalização) estaria sendo levado a cabo por aquela que 

apontamos anteriormente como uma terceira entidade: a entidade EM midiaticamente 

existente nas páginas de UH – é necessário que tal seja especificado na medida em que a 
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escolha por publicar as fotos ou descrever a condição de abandono dos alvos do EM, 

tratando-se unicamente da parte de UH, talvez se pautasse de forma localizada por uma 

estratégia de cunho afetivo, que visaria acionar determinadas sensações junto ao leitor, e 

que pode ser percebida de maneira mais ampla em um tipo de jornalismo representado 

não apenas por Última Hora, mas também por A Luta Democrática e O Dia, durante o 

mesmo período. O uso frequente de marcas supliciantes sobre o corpo de suas vítimas 

(ao se abordar a entidade EM existente midiaticamente), por sua vez, talvez 

representasse uma forma da mesma granjear capital simbólico, remetendo-se não só a 

um tipo de modelo punitivo de longevidade secular no Brasil, mas também a 

modalidades punitivas associadas com a ideia de espontaneidade e de certo caráter 

popular, como os linchamentos. E neste processo, os meios de comunicação de massa 

(especificamente, jornais impressos como Última Hora) constituiriam um espaço 

público abstrato, que substituiria, por sua vez, o cadafalso, o patíbulo ou a praça 

pública, onde eram expostos os corpos dos supliciados.   

3) Por fim, a presente pesquisa defende também a hipótese de que a extensa 

cobertura dada ao Esquadrão da Morte, no ano de 1968, por jornais como Última Hora, 

teria sido instrumental em um processo de crescente normalização da escalada de 

violência policial na cidade e da construção da letalidade como instrumento legítimo de 

resolução de questões de segurança pública. Sendo sua existência midiática pautada, em 

parte pela vilanização de seus oponentes175 (apontados corriqueiramente como 

criminosos não só no texto da reportagem – que apresentava a ficha pregressa das 

mesmas – como nas próprias falas do Esquadrão, publicadas no corpo das reportagens 

de UH), ela teria consistido em parte de um processo de mais longa duração no tempo, 

que redundaria eventualmente na colocação de amplos segmentos populacionais – em 

especial as classes populares (e moradoras de favelas especialmente) – sob suspeita, 

justificando assim a constituição de um discurso favorável à permanente vigilância 

desses mesmos segmentos por parte das forças repressivas do Estado e de uma postura 

de leniência para com o abuso e a violência policiais. Dessa forma, teria sido a partir de 

da divulgação de títulos como “Vítima 200+1 do EM”176, o qual era dotado de 

considerável choque para com o número descrito, que se consolidou a gestação de um 

                                                           
175 Vilanização essa que, frise-se, volta-se contra a própria organização com o passar do tempo. 
176 “VÍTIMA 200+1 DO EM”. Última Hora, Rio de Janeiro, p. 16, 02 out. 1968. Edição vespertina. Disponível em: 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4498. Acessado em: 10/12/2017. 

 

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/uh_digital/index/4498
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cenário – tanto midiático quanto administrativo – em que já haveria pouca ou até 

nenhuma estranheza ao se lidar com dados semelhantes, como aqueles referentes aos 

últimos meses de 2017, apresentados pelo Instituto de Segurança Pública do Rio de 

Janeiro (ISP): já em um cenário de patrulhamento ostensivo executado por uma polícia 

militarizada, em novembro de 2017 teriam ocorrido 125 “homicídios decorrentes de 

oposição à intervenção policial”, os quais, somados aos 97, de outubro de 2017, 

corresponderiam a 222 pessoas mortas pela polícia, o que, em um período bimestral, 

representa mais do que as mortes produzidas pelo EM entre maio e outubro de 1968. O 

número de “homicídios decorrentes de oposição à intervenção policial”, só entre os 

meses de janeiro e novembro de 2017, soma 1.035177 - em todo o estado do Rio de 

Janeiro. 

Acreditamos assim que o Esquadrão, enquanto entidade existente 

midiaticamente, representou um momento de inflexão não apenas em termos 

administrativos – em relação à esfera da política de segurança pública no Rio – mas 

também midiático, remetendo-nos a um cenário em que, cada vez mais os meios de 

comunicação e as novas tecnologias informacionais, assumiriam as funções do espaço 

público – representado em um momento anterior por praças, ruas e avenidas – vide os 

corpos das vítimas do EM serem abandonados em locais ermos e não excessivamente 

movimentados, os quais seriam tornados públicos pela presença e cobertura dos jornais 

que para lá se dirigiam afim de descrever e fotografar a condição física em que se 

encontravam os alvos do Esquadrão. Nesse sentido, a página do jornal, midiatizava o 

espaço público, tornando-se seu avatar. Essa será uma possível linha de pesquisa para 

futuras abordagens do tema aqui estudado. 

 

 

 

 

 

                                                           
177 Dados obtidos por meio do Instituto de Segurança Pública do Rio de Janeiro (ISO), na planilha “Série histórica do 

estado por mês desde 1991 (números absolutos)”. Disponível em: http://www.ispdados.rj.gov.br/EstSeguranca.html. 

Acessado em 05/01/2017. 

http://www.ispdados.rj.gov.br/EstSeguranca.html
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