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RESUMO 

 

A presente tese investiga séries de autorretratos de mulheres com câncer na fotografia do 

campo da arte. A pesquisa busca traçar uma relação dessas fotografias com alguns sintomas 

ou características da arte contemporânea, sobretudo com uma guinada autobiográfica nas artes 

e com o retorno do real traumático, defendidos por Foster (2014). No percurso, investigam-se 

outros sintomas da fotografia do campo da arte atual, como: o lugar central adquirido pelo 

corpo; a valorização da performance e da encenação de si e a articulação entre arte, corpo e 

política. Ao longo desta tese, resgata-se a trajetória histórica de algumas temáticas vinculadas 

ao nosso objeto: doença e câncer na história das artes visuais; visibilidade do corpo ligada à 

arte, ao espetáculo e à medicina; e fotografia como material das artes. Há alguns trabalhos 

precursores que se relacionam ao contexto da arte produzida após a Segunda Guerra Mundial, 

o qual enfatiza o sujeito traumático e fragmentado, e às temáticas de contracultura, ligadas a 

movimentos sociais e feministas. Na abordagem do câncer, os primeiros autorretratos 

identificados foram de Jo Spence (1982-1990) e Hannah Wilke (1993). Essas artistas 

iniciaram um movimento de mostrar seus corpos durante o tratamento, sem esconder o 

sofrimento ou excluir imagens das mutilações ou transformações provocadas pelo câncer ou 

pela tentativa de cura. O estudo analisou esses dois trabalhos e seis séries mais atuais (anos 

2000): Kerry Mansfield (2009), Clare Best (2011), Barbara Hammer (2014), Mônica 

Imbuzeiro (2017), Tracey Derrick (2009) e Nailana Thiely (2005). Nessa análise, identificam-

se proximidades e diferenças e destacam-se estratégias e abordagens das quais as artistas 

parecem não conseguir escapar. Constata-se que esses autorretratos vêm sendo usados como 

uma forma de terapia e, simultaneamente, de ativismo, pois buscam deslocar o câncer do 

campo da moralidade para o da política. Ao mesmo tempo, também têm funcionado como uma 

forma de comunicação e aproximação entre essas mulheres. 

 

Palavras-chaves: Autorretrato. Fotografia. Arte. Câncer. Corpo. Política.  



ABSTRACT 

 

This thesis investigates series of self-portraits of women with cancer in contemporary 

photography art. The research seeks to trace a relationship between these photographs and 

some symptoms or characteristics of contemporary art, especially the autobiographical turn in 

the arts and the return of the traumatic real, defended by Foster (2014). Along the way, we 

investigated other symptoms of photography in the field of contemporary art, such as: the 

central role acquired by the body; the appreciation of performance and self-staging and the 

articulation between body, art and politics. Throughout this thesis, we followed the historical 

trajectory of some themes connected to our object: illness and câncer in the visual arts history; 

visibility of the body, related to art, spectacle and medicine; and photography as a material of 

the arts. There are some precursor works that are associated to the context of art after the 

Second World War, which emphasizes the traumatic and fragmented subject, and to the 

antiestablishment themes, linked to social and feminist movements. In addressing cancer, the 

first self-portraits identified were those of Jo Spence (1982-1990) and Hannah Wilke (1993). 

These artists started a movement to show their bodies during the treatment, without hiding the 

suffering or excluding images of mutilations or transformations caused by cancer or the 

attempt to cure. The study analyzed these two works and six more recent series (2000s) by the 

artists: Kerry Mansfield (2009), Clare Best (2011), Barbara Hammer (2014), Mônica 

Imbuzeiro (2017), Tracey Derrick (2009) and Nailana Thiely (2005). It is observed that these 

self-portraits have been used as a form of therapy and, at the same time, of activism, as they 

seek to move cancer from the field of morality to that of politics. These photographs have also 

worked as a form of communication and approximation between these women. 

 

Keywords: Self-portrait. Photography. Art. Cancer. Body. Politics.  



LISTA DE ILUSTRAÇÕES 

 

Figura 1 – Espelho de urânia, Sidney Hall............................................................. 29 

Figura 2 – Câncer de mama sob anestesia............................................................... 31 

Figura 3 – Betsabá com a carta de Davi................................................................. 32 

Figura 4 – Primórdios dos raios-X.......................................................................... 33 

Figura 5 – O Triunfo da morte................................................................................ 40 

Figura 6 – Hospício................................................................................................. 41 

Figura 7 – Tormentas de Edvard Munch................................................................. 42 

Figura 8 – Autorretratos de Frida Kahlo................................................................. 43 

Figura 9 – Valentine Godé-Darel, por Ferdinand Hodler........................................ 44 

Figura 10 – A Batalha que não escolhemos. A Luta da Minha Mulher contra o 

Câncer de Mama (2011), de Angelo Merendino.................................. 44 

Figura 11 – Projeto cicatriz, por David Jay............................................................ 46 

Figura 12 – Retratos da aids.................................................................................... 47 

Figura 13 – Robert Mapplethorpe………………………………………………... 48 

Figura 14 – Grafites de Keith Haring...................................................................... 49 

Figura 15 – Livro de artista de Martha Hall............................................................ 51 

Figura 16 – Matuschka na capa da The New York Times, 1993………………….. 52 

Figura 17 – Mastectomizadas.................................................................................. 53 

Figura 18 – Obras célebres do Renascimento.......................................................... 60 

Figura 19 – Teatro Anatômico do Palazzo Bo (1594).............................................. 62 

Figura 20 – Lições de anatomia............................................................................... 63 

Figura 21 – Seios na arte renascentista.................................................................... 66 

Figura 22 – A recompensa da crueldade, de Quatro Estágios da Crueldade, de 

1751, por William Hogarth................................................................... 68 

Figura 23 – Imagens da medicina............................................................................ 69 

Figura 24 – Fotografias de Diane Arbus.................................................................. 76 

Figura 25 – Fotografias de Diane Arbus.................................................................. 77 

Figura 26 – Jo Spence, em A Imagem da Saúde? (1982-1986)............................... 93 

Figura 27 – Jo Spence, em A Imagem da Saúde? (1982-1986) .............................. 94 

Figura 28 – Jo Spence, em A Imagem da Saúde? (1982-1986) .............................. 97 

Figura 29 – Jo Spence, em A Imagem da Saúde? (1982-1986) .............................. 100 

Figura 30 – Jo Spence, em A Imagem da Saúde? (1982-1986) .............................. 101 

Figura 31 – Jo Spence, em Narrativas da doença (1990) ....................................... 103 

Figura 32 – Hannah Wilke, sem título, anos 1970.................................................. 104 



Figura 33 – Wilke e a mitológica Vênus................................................................. 106 

Figura 34 – Hannah Wilke e Selma Butter, sua mãe (1978-1981).......................... 109 

Figura 35 – Em memória à Selma Butter (mamãe) (1979-1983)............................. 110 

Figura 36 – Hannah Wilke, Intra-Vênus (1992-1993)............................................ 111 

Figura 37 – Hannah Wilke, Intra-Vênus (1992-1993)............................................ 112 

Figura 38 – Hannah Wilke, Intra-Vênus (1992-1993)............................................. 113 

Figura 39 – Hannah Wilke, Tríptico Intra-Vênus (Marilyn Monroe) (1992-1993). 114 

Figura 40 – Consequências, Mansfield (2005)........................................................ 129 

Figura 41 – Consequências, Mansfield (2005)........................................................ 133 

Figura 42 – Consequências, Mansfield (2005)........................................................ 137 

Figura 43 – Fotografias – Parte um........................................................................ 140 

Figura 44 – Fotografias – Parte dois...................................................................... 141 

Figura 45 – Fotografias – Parte três....................................................................... 142 

Figura 46 – Autorretratos Sem Seios – Parte quatro............................................... 143 

Figura 47 – Experimentos de Duchenne de Boulogne (1852 e 1856) .................... 149 

Figura 48 – Registros fotográficos de Hugh Welch Diamond, ditos retratos da 

loucura (1856).......................................................................................................... 150 

Figura 49 – Fotografias de A. de Montméja (1868-1870), casos de teratologia e 

dermatoses............................................................................................. 151 

Figura 50 – Demonstrações de Charcot (Augustine), 1978..................................... 152 

Figura 51 – Imagens da histeria............................................................................... 153 

Figura 52 – Lição Clínica do De Charcot, pelo pintor Pierre-André Brouillet 

Charroux (1887).................................................................................... 154 

Figura 53 – Cabeça cercada por pedaços de carne, 1954....................................... 157 

Figura 54 – Arte de Benedetta Bonichi.................................................................... 157 

Figura 55 – Retrato Íntimo Cris Birrenbach, 2003. Fórceps e garfo....................... 158 

Figura 56 – Arte a partir de imagens médicas..........................................................  159 

Figura 57 – Pop Art por Andy Warhol……………………………………………. 163 

Figura 58 – Fotografias delineiam uma nova ética do ver....................................... 166 

Figura 59 – Menino sírio símbolo da crise migratória............................................  167 

Figura 60 – Performances de Gina Pale................................................................... 171 

Figura 61 – Fotografias de Joel Peter Witkin.......................................................... 172 

Figura 62 – Acionismo vienense.............................................................................. 173 

Figura 63 – Arte de Cindy Sherman........................................................................ 174 

Figura 64 – Artistas feministas conceituais............................................................. 175 

Figura 65 – Autorretratos de Nan Goldin (1971-1985) .......................................... 176 



Figura 66 – Arte carnal de Orlan............................................................................. 177 

Figura 67 – Fotografias de Rineke Dijkstra, 1994................................................... 178 

Figura 68 – Arte sobre câncer de mama, de Barbara Hammer................................ 181 

Figura 69 – O que você não deve olhar (2014)....................................................... 186 

Figura 70 – O que você não deve olhar (2014)....................................................... 188 

Figura 71 – Corpos de Evidência............................................................................. 190 

Figura 72 – Campanhas Outubro Rosa e Câncer de Mama: 2014 e 2019............... 196 

Figura 73 – Imagens de Meran Vargens................................................................... 197 

Figura 74 – Performances do corpo feminino na arte contemporânea brasileira.... 204 

Figura 75 – Quando eu estava doente...................................................................... 205 

Figura 76 – Placas que dizem o que você quer que elas digam e não placas que 

dizem o que outra pessoa quer que você diga...................................... 206 

Figura 77 – Por baixo do vestido vermelho (2014)................................................. 207 

Figura 78 – Ericka Hart............................................................................................ 208 

Figura 79 – Autorretratos de Monica Imbuzeiro...................................................... 210 

Figura 80 – Autorretratos de Monica Imbuzeiro...................................................... 211 

Figura 81 – Autorretratos de Monica Imbuzeiro...................................................... 212 

Figura 82 – Autorretratos de Monica Imbuzeiro..................................................... 214 

Figura 83 – Autorretratos de Tracey Derrick........................................................... 221 

Figura 84 – Da série Uma em nove de Tracey Derrick............................................ 222 

Figura 85 – Da série Uma em nove de Tracey Derrick............................................ 223 

Figura 86 – Encapsulada......................................................................................... 224 

Figura 87 – Ensaio................................................................................................... 225 

Figura 88 – Da série Uma em nove de Tracey Derrick............................................ 226 

Figura 89 – Autorretratos com adornos de Tracey Derrick...................................... 227 

Figura 90 – Da série Uma em Nove de Tracey Derrick........................................... 227 

Figura 91 – Presença e ausência no molde de Tracey Derrick................................ 228 

Figura 92 – Metamorfose......................................................................................... 229 

Figura 93 – Outras mulheres da série Uma em nove............................................... 230 

Figura 94 – Autorretrato grávida e mãe pós-mastectomia (2005).......................... 233 

Figura 95 – Autorretrato grávida e mãe pós-mastectomia (2005).......................... 233 

Figura 96 – Autorretrato grávida e mãe pós-mastectomia (2005).......................... 235 

Figura 97 – A perda dos cabelos de Josi Damasceno............................................... 237 

 



SUMÁRIO  

 

INTRODUÇÃO............................................................................................................... 13 

1 CÂNCER, ARTE E DOENÇAS......................................................................... 28 

1.1 “Aquela doença” que não se pode nem falar o nome....................................... 28 

1.2 As doenças e as artes visuais.............................................................................. 40 

2 O CORPO NAS ARTES E A MEDICINA OCIDENTAL MODERNA......... 57 

2.1 O corpo da era Moderna, os avanços médico-científicos e a sua visualidade 

nas artes............................................................................................................... 57 

2.2 A origem do sentido dos seios e os primeiros registros do câncer nas 

artes...................................................................................................................... 64 

2.3 As sessões de anatomia e cirurgia e o corpo como espetáculo........................ 67 

2.4 Corpo, alteridade e a cultura visual das monstruosidades.............................. 71 

2.5 Medicina ocidental moderna, medicalização e desmedicalização nos 

processos de saúde e doença............................................................................... 78 

3 OS PRIMEIROS AUTORRETRATOS DA VIVÊNCIA DO 

TRATAMENTO DO CÂNCER: TABU, FEMINISMO E ARTE DE 

CONTRACULTURA EM JO SPENCE E HANNAH WILKE (ANOS 1980 

E 1990).................................................................................................................. 85 

3.1 Jo Spence: fototerapia, ironia e crítica antiestablishment e à 

medicalização....................................................................................................... 90 

3.2 Hannah Wilke: performances de si, díptico com a mãe e questionamentos 

dos padrões de beleza do corpo feminino e doente.......................................... 104 

4 BIOMEDICALIZAÇÃO, CIDADÃO BIOLÓGICO E GESTÃO DO 

RISCO NA SOCIEDADE CONTEMPORÂNEA............................................ 116 

4.1 A biomedicalização e o câncer na era das tecnologias médicas, da 

engenharia genética e da gestão do risco.......................................................... 116 

4.2 Visibilidade e testemunhos do câncer no espaço público................................. 123 

4.3 Kerry Mansfield: corpo, identidade e autorretratos das 

Consequências........ 128 

4.4 Laura Stevens e Clare Best: narrativa foto-poética e biogenética.................. 139 

5 FOTOGRAFIA, ARTE E DOENÇAS.............................................................. 148 

5.1 A fotografia e as ciências médicas: origens e ligações...................................... 145 

5.2 A transparência do corpo: da medicina para a arte........................................ 155 



5.3 A fotografia como arte e o real traumático contemporâneo........................... 159 

5.4 O corpo e a política na fotografia no campo da arte contemporânea .......... 170 

5.5 Barbara Hammer: operações artísticas e manifestações estético-políticas 

sobre a doença, o envelhecimento e o processo de morte…………………… 180 

6 AUTORRETRATOS COMO LUGAR DE FALA.......................................... 192 

6.1 O lugar de fala e os movimentos feministas atuais.......................................... 192 

6.2 Os autorretratos e a categoria encenada na vivência do câncer..................... 198 

6.3 O ativismo na fotografia contemporânea.......................................................... 201 

6.4 Mônica Imbuzeiro: autorretratos com objetos do câncer em coletivo 

feminista............................................................................................................... 209 

6.5 Tracey Derrick: os jogos de presença e ausência e a materialidade dos 

objetos e a ênfase no tratamento do câncer ................................................... 218 

6.6 Nailana Thiely: o recurso do contraste e as pulsões do nu feminino em 

autorretratos grávida com a mãe pós-mastectomia........................................ 232 

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS............................................................................. 239 

REFERÊNCIAS.............................................................................................................. 256 



13 

 

INTRODUÇÃO  

  

Nos campos das Artes e da Comunicação têm sido frequentes imagens de corpos 

doentes, mastectomizados ou com cicatrizes, buscando apresentar o sofrimento e a dor que 

surgem a partir do tratamento do câncer. Nesse cenário, destaca-se a presença de autorretratos 

de pacientes e sobreviventes1 do câncer, que colocam em evidência a alteração dos seus 

corpos, as consequências da doença e as questões políticas, sociais e culturais envolvidas em 

sua vivência. Em museus e galerias, em blogs ou em redes sociais, parece que as mulheres 

estão mais propensas do que antes a relatar suas experiências com o câncer, uma doença que 

sempre foi conhecida como “aquela que não se pode nem falar o nome”.  

No entanto, a história da visibilidade dos corpos com as marcas da experiência do 

câncer não começou agora. Na esfera artística, esse tipo de retrato autobiográfico tem 

referências pioneiras, como o trabalho da fotógrafa britânica Jo Spence (1934-1992). Em 

1982, a artista foi diagnosticada com câncer de mama e passou a produzir uma série de 

autorretratos, em um trabalho que vai da fototerapia à militância política. É nesse momento 

que produz O choque do câncer (1982), A imagem da saúde? (1982-1986) e Narrativas da 

doença (1990)2. Nessas séries, Spence buscou chamar a atenção para a medicalização dos 

corpos e para a invisibilidade e o silêncio que a sociedade exercia sobre os corpos dos doentes 

e, particularmente, os das mulheres com câncer. A artista feminista conseguiu superar o câncer 

de mama depois da retirada de parte do seio e dos tratamentos alternativos, mas, em 1990, foi 

diagnosticada com leucemia, morrendo em 1992. 

Além de Spence, há outras referências das primeiras abordagens da vivência do câncer 

na fotografia no campo da arte. É célebre a série de Hannah Wilke (1992), Intra-Vênus, que 

mostra a transformação física ocasionada pelo tratamento do linfoma. Há ainda os livros de 

artista Martha Hall (1998-2003), que documentam suas experiências com câncer de mama e 

suas interações com a comunidade médica. No entanto, Hall não expõe seu corpo nas narrativas 

artísticas, como Spence e Wilke. Nessa mesma época, vale lembrar, Matuschka saiu com o torso 

nu, com seios mastectomizados e suas cicatrizes bastante visíveis, na capa da revista The New 

York Times (1993), situação que a levou a ser um ícone do ativismo do câncer de mama 

(MATUSCHKA, 2004). Certamente, essas imagens dialogavam com todo o ambiente de 

debates propostos pelos movimentos sociais e feministas desse período.  

                                                           
1 O termo “sobreviventes” refere-se a um conceito mais atual da doença, em que as chances de tratamento e cura 

são maiores. Hoje, o câncer já é considerado como doença crônica, como analisa Moulin (2011). 
2 Neste trabalho, optou-se por traduzir os nomes de séries e imagens analisadas. Todos estão referenciados para 

que o leitor interessado possa ter acesso aos nomes originais. 
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Mais recentemente, observamos a emergência de novas séries de autorretratos sobre 

as experiências do câncer na fotografia no campo da arte, como os da americana Kerry 

Mansfield, na série Consequências (2009), os da inglesa Clare Beast (2011), na narrativa 

fotopoética Autorretratos Sem Seios, e os de Barbara Hammer, na série Para o que você não 

deve olhar (2014). Junto a elas, destaca-se a série da fotógrafa sul-africana Tracey Derrick, 

que fotografa seu tratamento do câncer de mama, na série Uma em nove (2009). 

Embora esses autorretratos atuais da vivência do câncer sejam mais frequentes na 

Europa e nos Estados Unidos, exatamente onde surgiram as primeiras séries mencionadas de 

Spence e Wilke (nas décadas de 1980 e 1990), enquanto pesquisadora brasileira, coube a 

missão de verificar o cenário de tal arte no Brasil3. Dessa forma, encontramos duas 

referências nacionais de autorretratos particularmente interessantes. A primeira foi exibida em 

2005, quando a fotógrafa paraense Nailana Thiely produziu uma série de autorretratos 

grávida, junto à sua mãe, que tinha acabado de passar pelo tratamento de câncer: Autorretrato 

grávida e mãe pós-mastectomia (THIELY, 2005). Ambas apresentam seus corpos nus, em 

diálogo. A segunda referência nacional é a de Mônica Imbuzeiro, fotojornalista carioca que, 

em 2017, veiculou uma série de autorretratos, após terminar o tratamento de um câncer de 

mama, pouco antes de falecer, em 2018. A série foi veiculada pelo coletivo carioca YVY 

Mulheres da Imagem e nas redes sociais.  

A presente pesquisa surge do interesse no estudo dessas séries e do contato com 

imagens do câncer, a partir de vivência profissional no Instituto Nacional de Câncer José 

Alencar Gomes da Silva (INCA). Este trabalho é resultado da pesquisa de doutorado, em que 

estudamos as características das séries de autorretratos selecionadas e o que enunciam essas 

fotografias, buscando examinar a intencionalidade artística e a produção de novas 

subjetividades. Nosso objeto é a enunciação4 de mulheres com câncer em discursos 

fotográficos artísticos. A pesquisa investiga as fotografias selecionadas particularmente a 

partir de traços de sua produção, legitimação e circulação no presente.  

Ao longo deste estudo, interessa-nos entender de que maneira a fotografia do câncer 

torna-se obra de arte e como se relaciona com o sentido social da doença. Assim, parte-se da 

questão central: como fotografias de mulheres com câncer – de corpos doentes, com cicatrizes, 

mastectomizados – tornam-se arte contemporânea? Esse problema central suscita outras 

                                                           
3 Quanto ao cenário latino-americano, até o momento em que estávamos concluindo essa pesquisa, encontramos 

uma certa ausência de autorretratos artísticos nessa temática, embora sigamos buscando. 
4 Vamos considerar o termo enunciação tal como concebem Michel Foucault (1972) e Gilles Deleuze (1986). 

Para Foucault, haverá enunciação cada vez que um conjunto de signos for emitido. Também para Deleuze e 

Guattari (1995) enunciação é o mesmo que um conjunto de signos (e ambos são formas de expressão).  
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questões: O que dizem essas imagens e que tensões evocam? Que estratégias artísticas e 

escolhas estéticas as caracterizam como arte contemporânea? Como essas artistas abordam o 

corpo feminino? Quem as produz e para quem? Onde circulam? Que julgamentos éticos e 

estéticos de si e do outro estão presentes? Essas são perguntas que buscamos responder aqui.  

Com base nessas perguntas, investigamos como as séries de autorretratos sobre a 

experiência do câncer relacionam-se a certas caraterísticas da fotografia na arte contemporânea. 

Em nosso percurso, observamos que essas séries enfocam imagens incomuns, que se 

diferenciam dos registros médico-científicos, das campanhas de saúde e dos meios de 

comunicação de massa. E identificamos que essas fotografias surgem a partir da própria 

vivência das artistas com a doença, uma forma de expressão artística como parte de suas vidas.  

As séries selecionadas muitas vezes dialogam ou respondem às ideias frequentes sobre 

o câncer em nosso imaginário social: vítima, sofrimento, dor, estigma, coragem, força, 

sobrevivência, luta e ativismo. Ao longo desse estudo, buscamos observar a menção a esses 

termos e se existe diferença no seu uso pelas fotógrafas e pelo próprio meio artístico que as 

legitima. Essas fotografias abordam, sobretudo, as transformações no corpo e na identidade 

dessas mulheres a partir do diagnóstico e do tratamento do câncer. Na presente pesquisa, 

procuramos, então, compará-las, com ênfase nos aspectos estéticos e artísticos, tentando 

identificar suas proximidades e diferenças. Também intencionamos investigar o que essas 

séries fotográficas sobre o câncer revelam, pronunciam, denunciam, por que essa temática tem 

emergido em escala crescente5 e se existiria uma relação dessas obras como enunciados 

políticos e sociais. 

Nesse sentido, é preciso considerar que a fotografia sempre foi um mediador entre nós 

e o mundo, como argumenta Lissovsky (RODRIGUES, 2011): “a fotografia é ela que está 

sempre negociando alguma coisa com o mundo, negociando alguma coisa com o que a gente 

vê”. Em um outro momento, Lissovsky (2008), em diálogo com autores como Benjamin, 

Bergson, Krauss, Sekula e Sontag, defende a fotografia como “uma estrutura, um 

funcionamento, um campo de jogo” (2008, p. 12). O fundamento de Lissovsky parte do que 

Maynard (1997) pondera: “Ao olharmos para uma imagem nós estamos interessados em como 

                                                           
5 Ao longo da pesquisa, encontramos numerosas referências de artistas que produziram obras a partir do diagnóstico 

e durante o tratamento do câncer. Muitas delas são retratos feitos a partir de um parceiro, familiar ou amigo, outras 

enfatizam os lugares e objetos que fazem parte do tratamento, outras são organizadas junto à alguma fundação de 

apoio ao câncer e, embora nem sempre para serem exibidas, esse último tipo de fotografia frequentemente têm um 

objetivo de auxiliar no resgate da autoestima e no processo de cura. Sendo assim, nem todas as séries de fotografias 

ou trabalhos de artes que encontramos sobre o câncer relacionavam-se ao corpus de nossa pesquisa, que são os 

autorretratos artísticos. No entanto, ressalta-se que, de fato, essas fotografias são numerosas e crescentes. Para se ter 

uma ideia, em 2012, a pesquisadora portuguesa Susana de Noronha identificou mais de 150 projetos de arte sobre 

cânceres vividos por mulheres no mundo (NORONHA, 2012).  
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a imagem apresenta seu motivo e como ele foi usada para fazer a imagem” (MAYNARD, 

1997 apud LISSOVSKY, 2008, p. 12). Como base nessas reflexões, nossa proposta é pensar 

essas fotografias como parte de um campo de forças, de uma rede de conexões, observando 

suas condições de visibilidade. 

Nesse ponto, é preciso esclarecer que, quando começamos a pensar neste projeto, 

algumas hipóteses nos vieram à mente. Nosso ponto de partida e hipótese central é a de que o 

circuito da arte contemporânea autoriza e legitima essas séries de autorretratos da vivência do 

câncer, a partir de elementos que se baseiam: na originalidade e autenticidade dessas 

fotógrafas; na autoridade a partir do testemunho da vivência das doenças e do autobiográfico; 

nos questionamentos e tensões que evocam (beleza versus feiura; presença versus ausência; 

força versus fragilidade, saúde versus doença, repulsivas versus politicamente corretas) e que 

iluminam aspectos relacionados à condição feminina e à confrontação com a morte que, 

muitas vezes, ficam ocultas em nossas relações culturais e sociais cotidianas. 

Buscando-se ancorar nossa hipótese, consideramos que essa recorrente presença de 

narrativas autobiográficas do câncer nos meios artísticos relaciona-se a alguns sintomas da 

arte contemporânea, fundamentalmente o fascínio pelo trauma, defendido por Foster (2014). 

Neste caso, o trauma é considerado como um acontecimento que assegura o sujeito, que, 

“embora perturbado, volta como testemunha, atestador, sobrevivente” (FOSTER, 2014, p. 

158). Esse sujeito traumático, teria, então, autoridade absoluta, já que não se contesta o 

trauma do outro: acredita-se nele, identifica-se ou não com ele. Assim, cabe acrescentar que a 

figura do autor, que tinha sido dado como morto, nos anos 1960, pelos pós-estruturalistas6, 

retorna como sujeito traumático. Esse renascimento do autor é considerado uma virada 

relevante para a arte contemporânea. Foster está apontando aqui para um retorno do real 

traumático e da estética do choque, da crueza, da violência, que conversa com o retorno do 

referencial, em nosso caso, autobiográfico, encenado pelas próprias artistas. E a fotografia, 

como meio que sobressai na arte, particularmente a partir dos anos 1980 (DUBOIS, 1998; 

KRAUSS, 2002; ROUILLÉ, 2009; POIVERT, 2010), é significativa como estratégia artística 

para a abordagem dessa temática, no nosso caso, por meio de autorretratos. Nessa lógica, 

reconhece-se ainda uma guinada autobiográfica na arte contemporânea (FOSTER, 2014). 

Diante desse cenário, cabe mencionar que a ascensão da cultura do trauma, em grande 

parte se dá, a partir da narrativa do holocausto e posteriores grandes genocídios e traumas 

históricos relacionados a opressões de estado, sobretudo nas últimas três décadas. Andreas 

                                                           
6 A crítica pós-estruturalista, a partir dos anos 1960, declarou a morte do autor, a exemplo de Barthes, que 

escreve em 1968, A Morte do Autor, e de Foucault, que, em 1969, publica O que é um autor?. 
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Huyssen (2014) destaca como os testemunhos de vítimas e sobreviventes desse grande trauma 

histórico passaram a integrar o campo das artes visuais (fotografias, instalações) e o cenário 

midiático (filmes, documentários, reportagens), bem como a influenciar políticas culturais e 

de direitos humanos, e a construção de museus e monumentos em todo mundo. As narrativas 

do Holocausto passaram a ser referência para outros enunciados traumáticos, fortalecendo seu 

papel de compensação, reparo e verdade. Essa tendência atual teria migrado para outras 

temáticas, como a da doença, em que proliferam narrativas públicas da experiência dos 

sentimentos de dor, trauma e sofrimento relacionados às enfermidades.  

Relaciona-se essa preocupação contemporânea com o trauma na cultura e nas artes a 

outro sintoma da atualidade. Observa-se que os autorretratos e os relatos autobiográficos do 

câncer surgem em um cenário atual de emergência de discursos e testemunhos públicos e 

midiáticos do sofrimento e da dor, de vitimização e alterdirigidos, em oposição ao tempo das 

confissões privado-pastorais e dos discursos da culpa introdirigidos do século XIX (SIBILIA, 

2016). Ou seja, o que antes ficava no campo do privado, agora pode (e deve) ir a público, em 

uma nova moralidade que autoriza e clama por isso. No caso da vivência do câncer, a 

exposição pública justifica-se ainda mais pelo interesse do que é comum e também pela 

mobilização de sentimentos como empatia e compaixão. Há também o fator terapêutico 

dessas práticas, como veremos. Ao longo do projeto, buscamos investigar o percurso histórico 

dessa transição e as referências das narrativas da dor e do sofrimento em imagens, 

considerando sua valorização cultural em nossa sociedade. Nesse contexto, observa-se que os 

testemunhos reais e as experiências pessoais têm efeito valorado, legitimando e qualificando 

as narrativas dessas obras. Alguns autores nos foram centrais para essa análise, tais como 

Furedi (2004); Illouz (2003); Lerner e Vaz (2017); Sibilia (2016); Schechner (2006).  

De maneira adicional às hipóteses, observou-se que há temáticas que sempre foram 

presentes no meio das artes, a exemplo das doenças, da medicina, do corpo e dos próprios 

autorretratos. Há ainda outras mais contemporâneas, como a biomedicina e suas tecnologias 

médicas, a identidade e o próprio câncer, como uma das mais alarmantes doenças do século 

XXI. Essas temáticas certamente influenciam as séries de autorretratos objetos de nosso estudo.  

Assim, primeiramente, é preciso considerar que a história da arte tem toda uma tradição 

nas representações de doenças, inclusive em autorretratos e narrativas autobiográficas, na 

pintura, na escultura e na literatura e, com o advento da fotografia, do cinema e do vídeo, 

também nesses meios. Pode-se dizer que praticamente todo século ou período histórico tem sua 

doença singular ou de maior destaque pela incidência ou mortalidade que provocou. Como 
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exemplos, tem-se a peste na Idade Média, a tuberculose no século XIX, a sífilis no início do 

século XX, a aids nos anos 1980 e, finalmente, o câncer na atualidade.  

Sobre as referências históricas, cabe observar que as artes visuais também têm uma 

ligação de longa data com as ciências e a medicina. As artes plásticas sempre foram usadas 

para dar visualidade a temas médico-científicos. Ressalta-se que o século XVIII foi o das 

ciências médicas, estudos anatômicos e grandes evoluções no sentido da observação e dos 

estudos do corpo humano. Nessa época, diversas obras de arte, principalmente desenhos e 

pinturas, registraram os experimentos científicos e estudos sobre o corpo humano. Esses 

quadros eram frequentemente encomendados para mostrar o ofício e a arte da anatomia. Essa 

histórica relação nunca deixou de influenciar as temáticas artísticas. E, no caso da fotografia, 

essa ligação parece ainda mais proeminente, pois surge desde a invenção da técnica, como 

será discutido neste trabalho.  

Há uma outra questão histórica a apontar: a visibilidade dos corpos, especialmente os 

nus, mesmo os doentes, como se sabe, não é recente nas artes e na fotografia. O corpo sempre 

foi altamente representado pelos mais diversos meios ao longo da história da arte. O mesmo 

fenômeno ocorre com as chamadas monstruosidades, aberrações ou anormalidades do corpo. 

Ou seja, essas imagens, que muitos ainda consideram como horrendas ou difíceis de olhar, 

também têm uma história. Como veremos, os chamados shows de horrores do século XIX 

abrem caminho para que as imagens de corpos doentes, mutilados ou, de alguma forma, 

considerados fora dos padrões da normalidade, sejam assistidos dentro da lógica do 

divertimento e do espetáculo (DEBORD, 1997). Assim, as imagens de corpos doentes ou 

mastectomizados da fotografia contemporânea ocuparia um espaço já aberto, em articulação 

às demais imagens ditas aberrantes ou chocantes da atualidade.  

Quanto às conexões históricas, cabe lembrar também que as artes e a fotografia sempre 

estiveram muito ligadas a registros de eventos traumáticos e de dor, choque, violência e 

sofrimento. Na pintura, pode-se lembrar da obra de Goya (1746-1828), particularmente de suas 

pinturas de guerras. Mais recentemente, quando pensamos em imagens de dor e sofrimento, não 

é difícil lembrar da fotografia da menina Kim Phúc (1972), na Guerra do Vietnã (1955-1975), 

depois de atingida por napalm, correndo, nua, em desespero. Outras fotografias frequentemente 

lembradas quando pensamos em sofrimento humano são a Mãe migrante (1936), de Dorothea 

Lange, e Tomoko no banho (1971), de Eugene Smith. Há ainda referências de Mapplethorpe 

(Autorretrato, 1978) e Goldin (Nam, um mês após ser espancada, 1984).  

Sobre esse contexto, ressalta-se que a fotografia ocupou lugar ainda mais central no 

registro desse tipo de evento pelas próprias características da técnica, como a precisão, a sua 
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relação com o real, considerada cópia ou duplo da realidade, e a sua função de documento e de 

arquivo, associada a verdade, testemunho e prova (DUBOIS, 1998).  

Nesse sentido, não podemos deixar de mencionar o quanto a fotografia mudou a nossa 

relação com a visualidade no ambiente da modernidade (CRARY, 2012), sobretudo a partir de 

seu caráter indicial (BARTHES, 1984). A referência clássica é o trabalho de Roland Barthes, 

Câmara Clara (1984), no qual argumenta que, na fotografia, jamais se pode negar a realidade 

(que a coisa esteve lá), e que a realidade e o passado são determinantes que só existem na 

fotografia, como a própria essência, o noema da fotografia (Isso-foi). O autor aponta para a 

capacidade da fotografia de congelar o instante. Essa característica do meio influenciará desde 

as estratégias estéticas dos artistas até às temáticas registradas pelos fotógrafos. 

Cabe destacar ainda que há numerosas imagens de trauma, dor e violência na arte 

pós-Segunda Guerra Mundial. Particularmente nos anos 1970 e 1980, grande parte da arte 

emergente é influenciada pelos manifestos sociais e feministas, a partir dos movimentos de 

maio de 1968, na França, e é relacionada à crise da aids. De acordo com Deleuze e Guattari 

(1984), o período de 1968 “[...] foi um fenômeno de clarividência como se uma sociedade, de 

repente, visse o que continha de intolerável e também visse a possibilidade de algo mais” (p. 

215). Nessa conjuntura, é preciso observar que a crise da aids (anos 1980) foi responsável por 

colocar a fotografia como um dos meios mais potentes para o ativismo. Isso ocorria em um 

momento em que a fotografia estava começando a se consolidar como obra de arte, após passar 

um bom tempo sendo questionada em sua condição artística e, inicialmente, prestando-se mais 

como documento histórico e artístico, a exemplo dos registros das performances, em ascensão 

entre os anos 1960 e 1970. Essa histórica ligação temática persiste na fotografia 

contemporânea, inclusive nas séries de autorretratos da vivência do câncer.  

Sobre essa ligação da fotografia com imagens de dor, sofrimento e doenças, Susan 

Sontag (2004)7 chama-nos a atenção para a ideia de uma nova ética a partir daquilo que a 

fotografia torna visível: “Ao nos ensinar um novo código visual, as fotos modificam e 

ampliam nossas ideias sobre o que vale a pena olhar e sobre o que temos o direito de observar. 

Constituem uma gramática e, mais importante ainda, uma ética do ver” (p. 8). Essa questão do 

que a fotografia torna visível, ou seja, do seu potencial de agendamento político e social, 

também motivou nossa pesquisa. E procuraremos investigar esse aspecto, bem como 

apresentar autores que argumentam sobre essa posição. 

                                                           
7 Apesar de estarmos trabalhando com a edição em português de 2004, o ensaio original foi publicado por Sontag 

em 1977.  
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A preocupação com o poder das representações e das metáforas é central em toda a 

obra de Sontag. Um exemplo é que, no ano seguinte ao da publicação anterior, em 1978, a 

ensaísta lançou A doença como metáfora, que até hoje é referência para quem estuda os 

processos de saúde e doença. Sua análise não é sobre a doença física em si, embora reconheça 

seu caráter biológico, mas sobre estigmas e tabus construídos sobre ela. Sontag identifica o 

câncer e a tuberculose como “duas doenças tolhidas pelos ornamentos da metáfora” (1984, p. 

12). No século XIX, a tuberculose era considerada intratável, portanto, receber esse diagnóstico 

era quase uma sentença de morte. Agora, o câncer teria ocupado essa “vaga” de enfermidade 

implacável, que entra sem pedir licença e invade secretamente o corpo do doente. Uma das 

maiores contribuições da autora é justamente esse apontamento para a moralidade da doença e 

para o estigma do câncer como um tabu e metáfora da morte. Certamente, a obra de Sontag foi 

crucial para nossa pesquisa, e voltaremos a ela algumas vezes ao longo do presente texto.  

É preciso mencionar ainda alguns sintomas da fotografia contemporânea. Alguns 

autores defendem que a fotografia contemporânea se dá em um contexto de repolitização 

geral das artes (MIRANDA, 2011; POIVERT, 2010). Nessa direção, alguns trabalhos 

artísticos contemporâneos integram estratégias de dar a ver questões sociais, culturais e de 

gênero e podem representar ações de resistência no devir artístico. No caso dos autorretratos 

do câncer, como veremos, as artistas engajam-se no questionamento de tabus, estigmas 

sociais e/ou medicalização dos corpos. Esse aspecto é particularmente interessante se 

considerarmos o contexto atual, na era da biomedicina, da bioinformática e da genética. Na 

atualidade, somos todos doentes em potencial e estamos sempre ocupados com a saúde, ou 

melhor, tentando agir para não ficarmos doentes. Junto a isso, há ainda uma série de 

trabalhos recentes que põem em xeque as questões identitárias contemporâneas, em um 

ambiente de ampla pluralidade e flexibilidade, por um lado, e de crise e de incertezas, por 

outro. Considera-se, então, que todo esse ambiente torna possível a emergência de corpos 

com câncer e mastectomizados na cena artística, corpos que tensionam o devir-mulher, o 

devir-doente, o devir-artista.  

Esse aspecto nos leva a salientar que a presença dos corpos nas artes é ampla e 

crescente. Apesar de não serem novidades nas artes, há agora novas formas de encenação do 

corpo. Nesse percurso, no início do século XX, a arte moderna subverte a tradição do nu, 

deformando e fragmentando o corpo, reflexo de uma crise que parece ainda mais acentuada na 

contemponeidade. Principalmente a partir dos happenings, performances e ações como as de 

grupos como o Fluxus, que surgiram nos anos 1960 e 1970, e que viriam a ser chamados de 

body art, o estatuto do corpo nas artes alterou-se significantemente. O gesto passou a ser 
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central, assim como as performances do corpo. Além disso, a body art criou uma tensão entre 

o corpo literal e o corpo ideal em estratégias de contracultura que questionam os padrões 

universais, a exemplo dos de beleza. Afirma-se, então, um corpo autêntico e libertário que 

contribuiu para a construção da imagem de um corpo puro centrado na experiência física e 

cotidiana. Nesse sentido, é possível dizer que “o corpo desempenha papel principal na 

subversão dos tabus e interditos com a body art” (MATESCO, 2009, p. 8). Esse processo 

renovou o papel do artista, que passou a destacar-se como um pensador da arte, cujo papel é 

questionar, interver, criar dúvidas e polêmicas. 

Vale lembrar que todo esse processo e essa presença do corpo nas artes estão 

relacionados ao já mencionado ambiente político e cultural, que surge nos anos 1960 e 

1970, de protesto às tradicionais hierarquias e autoridades, que colocam o corpo em um 

lugar central (CORBIN; COURTINE; VIGARELLO, 2011). Nesse ambiente, a exibição dos 

seios assume papel crucial.  

Nas décadas seguintes, sobretudo com a legitimação da fotografia nas artes, a presença 

do corpo também se destacou na fotografia e nos vídeos. Na arte contemporânea, há diversos 

artistas que trabalham com autorretratos ou performances para a câmera (COTTON, 2013; 

POIVERT, 2010). Considera-se que a maior parte da arte, a partir dos anos 1990, gira em 

torno do corpo, mostrando-o de maneira mais direta ou como meio do corpo do artista, 

produtor e performer (MICHAUD, 2011). Então, em certas situações, as mulheres continuam 

usando o seu corpo e os seus seios como forma de protesto e de arte política. E, cabe ressaltar, 

estamos vivendo hoje uma quarta onda feminista, em que eclodiram novos movimentos, com 

novas características, mas que também dialogam com as ondas anteriores. Acreditamos, 

assim, que as séries fotográficas de mulheres exibindo seus seios mastectomizados estão 

relacionadas a todos esses sintomas ou características culturais e artísticas da 

contemporaneidade.  

Se vamos falar da fotografia contemporânea, acrescenta-se como referência importante 

para nossa pesquisa o trabalho de Charlotte Cotton (2013), que apresenta as categorias que 

seriam mais frequentes entre fotógrafos na arte contemporânea, considerando os que têm a 

mesma base de motivação e método de trabalho. A autora destaca a categoria encenada ou 

montada, ou seja, séries que surgem a partir de estratégias, performances e eventos 

especialmente criados pelos fotógrafos para as câmeras. Essa categoria, segundo Cotton 

(2013), busca dar atenção a como essa estratégia foi pensada para mudar a maneira como 

entendemos o nosso mundo físico e social. No caso das fotógrafas que têm câncer, elas 

organizam suas performances para a câmera, sozinhas ou em parceria, enfatizando o que 
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querem mostrar. Logo, é essa categoria que reconhecemos nos autorretratos das vivências 

do câncer e que vamos nos basear no recorte de nossa pesquisa. Vemos, nas estratégias 

dessas artistas, uma busca pela visibilidade de suas questões sobre a doença e o feminino, 

funcionando com uma espécie de lugar de fala, como argumentaremos. 

A partir desta introdução, o leitor nos permita agora apresentar a metodologia que 

empregamos neste estudo. Cabe esclarecer que nos baseamos no estudo qualitativo para 

investigar as séries de autorretratos de mulheres que vivenciaram o câncer, considerando o 

norte metodológico da análise da trama discursiva, na perspectiva da matriz foucaultiana 

(FOUCAULT, 2008a): o que significa remeter um enunciado às suas condições de 

enunciação, pois a questão aqui é saber por que emergiram esses tipos de enunciados sobre a 

doença, o trauma, o feminino, a dor e a identidade. Assim, buscamos examinar quais são os 

discursos em torno dessas obras e o que dizem críticos e curadores de arte, de museus e 

galerias. Para isso, pesquisamos em matérias de jornais, revistas e Internet sobre as séries, 

inclusive na mídia especializada e em entrevistas dos artistas, bem como nos textos das 

exposições e dos próprios sites das artistas na rede.  

Adicionalmente, enfatizamos a investigação das trajetórias dessas séries de 

autorretratos, ou seja, como surgiram, como circularam, onde foram exibidas e como foram 

legitimadas pelo mundo das artes. Nesse contexto, cabe mencionar, a instituição da arte não 

pode mais ser descrita apenas em termos espaciais (estúdios, galerias, museus). Deve-se 

também considerar a rede discursiva de diferentes práticas e instituições, de outras 

subjetividades e comunidades relacionadas à obra (FOSTER, 2014). Dessa forma, a 

investigação dos percursos dessas obras foi central para nossa pesquisa, uma vez que 

acreditamos que a arte, hoje, legitima-se muito mais pela sua circulação, pelo reconhecimento 

do próprio meio artístico e pelas tensões que evoca do que pelos aspectos singulares de cada 

obra em si, embora esses sempre devam ser considerados, e o são pelo próprio meio.  

Agora, indicaremos os critérios em que nos baseamos para selecionar as séries 

estudadas. Esses critérios consideraram basicamente as questões que queremos investigar, isso 

é, pensar como a fotografia de corpos doentes e mastectomizados torna-se obra de arte e como 

pode atuar como um potente tensionador de valores éticos e morais relacionados ao câncer. 

Dessa maneira, selecionamos séries que nos ajudam a examinar se a estratégia artística do 

autorretrato, na performance e encenação para a câmera, pode relacionar-se com a questão da 

autenticidade e possibilitar a ocupação de lugares de fala para essas artistas mulheres, 

colaborando com a pluralidade e/ou com reinvenção do conceito social da doença. Dessa 

forma, sobre os critérios de seleção das séries das oito artistas aqui examinadas, baseando-
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nos em Gaut (2000) e Cotton (2013), consideramos como pré-requisitos: a) enfocar o tema 

câncer em mulheres, na estratégia artística de autorretrato; b) ser um projeto artístico de 

iniciativa pessoal; c) ser um exercício original de imaginação; d) ter sido exibido em 

galerias de arte e museus, podendo também ter sido exibido em mídias digitais; e) remeter 

às categorias encenação ou montagem. 

A escolha dessas séries não foi exatamente fácil, uma vez que existem numerosas e 

crescentes abordagens dessa temática, sobretudo, sobre o câncer de mama. No entanto, 

acreditamos que nosso corpus é representativo da realidade existente e auxilia-nos a pensar as 

questões a que nos propomos. As primeiras séries que estudamos são das duas primeiras 

artistas que encontramos como referências históricas: a inglesa Spence (1982) e americana 

Wilke (1992). Essas artistas são amplamente reconhecidas no meio artístico até a atualidade, 

particularmente quando se fala em feminismo, fotografia, corpo e doenças. Como estávamos 

interessados em um resgate histórico, essa escolha foi imprescindível para nossa pesquisa.  

Para a seleção das demais seis séries selecionadas, mais contemporâneas (das duas 

últimas décadas), priorizamos basicamente as séries que trabalham com autorretratos: apesar 

de termos inúmeras fotografias circulando no ambiente artístico, em sua maior parte, são 

retratos, e não autorretratos. Além disso, selecionamos séries que tenham destacado-se na 

opinião pública e especializada, circulado amplamente no meio artístico e midiático, tendo 

sido legitimadas pelo mundo da arte (e que, desta forma, tenham sido exibidas em museus, 

galerias e festivais de fotografia, alcançando um público mais amplo). É preciso reconhecer 

que, em dado momento da pesquisa, essas referências foram ampliando-se. No entanto, 

tivemos que nos restringir a esse corpus, para que pudéssemos dar a devida atenção às séries 

em questão. Sendo assim, optamos por selecionar as americanas Hammer (2014) e Mansfield 

(2009), a inglesa Beast (2011), a sul-africana Derrick (2009), além das brasileiras Thiely 

(2005) e Imbuzeiro (2017). Certamente que, nesta seleção, buscamos encontrar uma 

maneira de  equilibrar a representatividade entre artistas de países do Norte e do Sul 

(priorizando o Brasil, devido à nossa origem e ao local onde se realiza essa pesquisa). No 

entanto, é preciso reconhecer que existem mais referências de fotografias artísticas nesta 

temática nos EUA e na Europa do que em outros países, e que existem outras referências 

relevantes no mundo da arte contemporânea, já que, como dissemos, a temática é crescente.  

Quanto à nossa escolha, vale mencionar que a arte contemporânea é cada vez mais plural e 

global, sendo essa uma de suas características.  

Cabe enfatizar que a escolha por selecionar apenas artistas mulheres para estudar e 

realizar uma análise mais detalhada em diálogo com as questões aqui propostas deve-se ao 
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meu interesse pessoal de compreender, de forma mais profunda, tais séries específicas, que, 

entre outras, são representativas da fotografia do campo da arte contemporânea sobre a 

doença. Como se sabe, o corpo feminino sempre esteve mais presente na arte e nos holofotes 

midiáticos, com as mais diferentes conotações. Assim, acreditamos ser fundamental examinar 

que sentidos e sensações produzem esses trabalhos e se dialogam ou respondem às 

representações sociais já existentes da doença e do feminino. Certamente a minha missão 

enquanto pesquisadora mulher contribuiu para esse recorte. Tal perspectiva também se 

posiciona como uma estratégia para apresentar e divulgar trabalhos de artistas mulheres sobre 

o câncer. No entanto, tal edição dos objetos de estudo não deixa de reconhecer a existência de 

trabalhos significativos dessa temática produzidos por homens e a necessidade de investigá-los, 

embora essa não seja especificamente nossa missão neste momento.  

Ao longo dessa pesquisa, realizamos também o levantamento de aspectos biográficos 

ou da trajetória de vida8 das artistas, seu processo criativo e sua intencionalidade, buscando 

compreender até que ponto esses aspectos se relacionam com a legitimação de suas obras. 

Nesse sentido, quando possível, realizamos entrevistas com as artistas, não como metodologia 

primordial, mas de maneira acessória. Cabe mencionar que, nessa pesquisa, sempre que 

apresentamos as artistas e suas obras, buscamos analisar as imagens e as suas características, 

ainda que de forma breve, com ênfase nas dimensões estéticas e artísticas.  

Nesse momento, cabe também apresentar a nossa perspectiva sobre a arte. Vamos nos 

basear na concepção de arte como criação elaborada por Deleuze e Guattari (2010)9 e sua 

inerente relação com a política. De acordo com Deleuze, a função da arte é a criação de afectos 

e perceptos. Nesse sentido, o artista é concebido como criador, inventor e exibidor de afectos, 

em relação com os perceptos ou visões que nos dá. Juntos, afectos e perceptos formam o bloco 

de sensações e é esse complexo que possibilita à arte manter-se de pé sozinha e, dessa maneira, 

resistir. Em O que é a filosofia? (2010), Deleuze e Guattari apresentam esse conceito, enquanto 

afirmam que a filosofia é criadora de conceitos e a ciência, de funções. Para os filósofos, o que 

a arte e a filosofia têm em comum é resistir, resistir à morte, ao intolerável, à vergonha e ao 

presente, ressaltando-se as suas condições criadoras. É essa perspectiva que vamos considerar, 

buscando observar como a arte e o artista estão diretamente implicados na política, a partir da 

ideia de que a criação de blocos de sensações permite abrir caminho para novos mundos e 

                                                           
8 Para essa etapa, inspiramo-nos no estudo das trajetórias de vida em ciências sociais, atualizado por Bourdieu 

(1986, 1998). Segundo o autor, as trajetórias seriam o resultado construído de um sistema dos traços pertinentes 

de uma biografia individual ou de um grupo de biografias (BOURDIEU, 1998). 
9 Apesar de estarmos trabalhando com a edição brasileira de 2010, os autores publicaram originalmente este 

texto em 1991.  
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campos de possibilidades. Cabe ressaltar que, de acordo com essa visão, a arte não é uma 

imitação e nem uma reprodução do real, como o conceito mais simplista a define, ela sobretudo 

capta forças e não simplesmente reproduz as formas dos objetos.  

Além da perspectiva de Deleuze e Guattari (2010) sobre as artes, nos apoiaremos nas 

formulações de Rancière (2012a) sobre regime estético das artes. Como propõe o filósofo, 

esse é um regime de pensamento sobre as imagens e a arte que implica uma relação particular 

entre o dizível e o visível, em oposição ao regime anterior, o representativo. O regime estético 

é pensado como princípio de ligação entre os modos de fazer arte em articulação aos modos 

de visibilizá-la e de pensá-la. Também consideraremos a sua proposição que defende que há 

um aspecto político no estético e um aspecto estético no político, e não uma estetização da 

vida ou uma cooptação da arte pelo discurso político.  

Agora, caro leitor, vamos à organização da nossa pesquisa. Ao longo dos capítulos, 

nossa proposta é iniciar uma espécie de percurso histórico que permita apresentar a ocorrência 

dessas imagens, buscando contextualizá-las em seu período de produção e questões 

emergentes. Para isso, a estrutura se dá, basicamente, em sete momentos: primeiramente 

(capítulo 1), abordaremos a origem do câncer em nossa sociedade e os principais conceitos, 

tabus e estigmas sociais que dizem respeito à doença em nossa cultura. Em seguida, 

partiremos para um breve resgate da presença das doenças e do câncer nas artes visuais. É 

desse lugar que queremos olhar para o câncer como uma das doenças que mais preocupa a 

sociedade na atualidade. A nossa perspectiva é a de que, ainda que a doença adquira existência 

num corpo individual e tenha fundamento biológico, é construída e compartilhada 

socialmente (AUGÉ, 1984; EISENBERG, 1977; HERZLICH, 2004; HERZLICH, PIERRET, 

1987; LANGDON, 2001; ROSENBERG, 1992). Ressaltamos que vamos falar da ótica da 

história ocidental, que é a de nossa origem e de nossa cultura. No entanto, em certas situações, 

vamos adotar uma perspectiva historiográfica global, então, poderemos mencionar alguns 

exemplos de referências orientais.  

No segundo capítulo, percorreremos a história do corpo e de sua visibilidade nas artes, 

incluindo a dos seios, em sintonia com os meios médico-científicos, particularmente a partir 

da era moderna. Será nesse momento que examinaremos o surgimento das sessões de 

anatomia e de cirurgia, buscando conectá-las à ascensão da ideia do corpo como espetáculo, 

no sentido de Debord (1997). Também vamos considerar os itinerários e a ocorrência dos 

chamados shows de horrores, cuja origem se deu particularmente no século XIX, e o exemplo 

das fotografias de Diane Arbus, em que os freaks retornam nas artes como forma de crítica 

social. Em seguida, buscaremos articular o estudo da trajetória do corpo ao surgimento da 
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medicina ocidental moderna, que é a base da nossa medicina. Cabe ressaltar que essa análise 

assume uma perspectiva sócio-histórica, com base na bibliografia de referência da 

antropologia social, da medicina social e das ciências humanas em geral. Entre outros autores, 

destacamos a obra de Michel Foucault, que nos apresenta conceitos fundamentais, a exemplo 

de biopolítica (FOUCAULT, 2008b) e de medicalização (FOUCAULT, 1977). Também 

abordaremos os contrafluxos, que se dão nos processos de desmedicalização (LOWENBERG; 

DAVID, 1994; FUREDI, 2006).  

Na etapa seguinte (capítulo 3), apresentaremos os primeiros autorretratos da vivência 

do tratamento do câncer, das artistas Spence (1982-1990) e Wilke (1992), que dialogam com o 

ambiente dos movimentos feministas e os conceitos que estavam sendo questionados, 

principalmente nos anos 1960 e 1970. Buscaremos mostrar como as séries das artistas 

estavam relacionadas a todo um cenário de ascensão de movimentos de contracultura e contra 

qualquer forma de autoridade e controle do corpo. Junto a isso, abordaremos o surgimento do 

corpo como meio central de expressão artística e de todos esses questionamentos em curso, 

reconhecendo a influência da body art e das performances nas obras fotográficas de Spence e 

Wilke. Para essa análise, tomaremos como referência as investigações de alguns autores, tais 

como Courtine (2011), Jeudy (2002), Matesco (2009) e Vigarello (2016).  

No quarto capítulo, examinaremos os processos de saúde e doença relacionados à 

atualidade, buscando apresentar conceitos como biomedicalização (CLARKE et al., 2003), 

em articulação com a era da bioinformática, do cidadão biológico, da gestão do risco e da 

genética. Nesse percurso, alguns autores oferecem pistas fundamentais para nossas reflexões, 

tais como Aronowitz (2009), Lock (1998), Lupton (1995, 2013), Rose (2013), Rosenberg 

(1992), Tucherman (2016) e Zorzanelli, Ortega, Bezerra Junior (2014). Também buscaremos 

contextualizar as narrativas do câncer emergentes em nossos meios sociais e culturais na 

atualidade, apresentando alguns exemplos, com base nas pesquisas elaboras por Lerner e Vaz 

(2017), Herzlich (2004), entre outros. Todo esse cenário atual, acredita-se, tornará o terreno 

fértil para a ocorrência de novas abordagens da doença e do corpo também nos autorretratos 

artísticos, como nos trabalhos de Mansfield (2009) e de Best (2011).  

No quinto capítulo, inicialmente, faremos um breve trajeto sobre a íntima relação que 

a fotografia sempre teve com as ciências médicas e as artes. Em seguida, buscaremos traçar 

um panorama das relações entre a arte e a fotografia, procurando compreender os percursos da 

fotografia como arte e identificar alguns sintomas ou características da fotografia 

contemporânea, mencionando alguns exemplos. Nesse momento, apresentaremos nossos 

argumentos que enfatizam o retorno do real traumático (FOSTER, 2014) e do contexto em 



27 

 

que emergiu a arte e a fotografia pós-Segunda Guerra Mundial. Em seguida, apresentaremos 

algumas análises que compreendem a fotografia em seu papel estético-político. Para essas 

investigações, alguns autores foram de fundamental relevância, tais como Azoulay (2008), 

Barthes (1984), Didi-Huberman (2015), Dubois (1998), Michaud (2011), Poivert (2010), 

Rouillé (2009) e Sontag (2003). É a partir desse campo de observação que examinaremos os 

trabalhos de Hammer (2014).  

No capítulo 6, continuaremos a investigar alguns sintomas da fotografia 

contemporânea, considerando o ambiente cultural e midiático das exposições e enunciações 

de si nas redes e na arte nos anos 2000. Também apresentaremos o conceito de lugar de fala, 

buscando relacioná-lo aos cenários social e cultural emergentes, inclusive a quarta onda 

feminista, e introduzindo os autorretratos sobre o câncer nessa análise. As referências 

bibliográficas desse capítulo nos ajudaram a elaborar nossas argumentações, a exemplo de 

Gonçalves (2012), Hollanda et al. (2018) e Bosco (2017). Nesse momento, conheceremos as 

séries de Imbuzeiro (2017); Thiely (2005) e Derrick (2009c). 

Por fim, no último capítulo (7), buscaremos apresentar as conclusões a que chegamos 

ao longo desse estudo. Certamente não intencionamos dar conta de todas as questões que 

surgem ou mesmo de toda essa infinita temática que se apresenta. No entanto, a nossa 

motivação reside, sobretudo, em acreditar que essa pesquisa pode colaborar para ampliar a 

concepção social e cultural sobre as doenças e os doentes, especialmente sobre as mulheres com 

câncer, destacando o potencial da arte como tensionadora da moral e da ética vigentes. Nesse 

sentido, acreditamos que as séries de autorretratos aqui examinadas têm muito a contribuir para 

a compreensão e os discursos que se têm sobre o câncer. Acredita-se, inclusive, que esse tipo de 

pesquisa pode cooperar com o campo das humanidades médicas, auxiliando os profissionais de 

saúde a ampliarem seu universo sobre as narrativas de doenças, podendo ter acesso a diferentes 

experiências dos pacientes, bem como a seus sentimentos e sensações.  

Sendo assim, ao longo desta pesquisa, a ideia foi refletir sobre como os autorretratos 

fotográficos poderiam revelar-se um potente intermediário no alcance da enunciação artística 

da doença e na produção de novas subjetividades. Nesse sentido, procuramos investigar se 

seriam sujeitos ativos, usando o próprio corpo como um enfrentamento do discurso médico e 

midiático e criando significados diante da imagem do corpo doente. É o que pretendemos 

apresentar nas próximas páginas.  
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1 CÂNCER, ARTE E DOENÇAS 

 

1.1 “Aquela doença” que não se pode nem falar o nome  

 

O câncer é hoje um dos principais problemas de saúde pública do mundo. É a segunda 

principal causa de morte global, ficando atrás apenas das doenças cardiovasculares, e foi 

responsável por 9,6 milhões de mortes em 2018 (ORGANIZAÇÃO PAN-AMERICANA DA 

SAÚDE; ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DA SAÚDE, 2018). A mais recente estimativa 

mundial (2018), indica que ocorrerão 18 milhões de casos novos de câncer no mundo, e a 

estimativa nacional (2020-2022) aponta 625 mil casos novos de câncer no Brasil (BRAY et 

al., 2018; INSTITUTO NACIONAL DE CÂNCER JOSÉ ALENCAR GOMES DA SILVA, 

2019a). Atualmente classificada como uma doença crônica não transmissível, atinge pessoas 

de diversas etnias, raças, gêneros, faixas etárias e classes sociais. É, sem dúvidas, uma das 

doenças mais comuns nos séculos XX e XXI. Assim, tem sido cada vez mais frequente a 

presença de imagens e de narrativas de pacientes e sobreviventes do câncer nos meios 

culturais e artísticos. O interesse pelo tema cresce também no meio acadêmico, em diferentes 

áreas. Embora ainda haja um estigma social sobre a doença (evitando-se falar sobre “aquela 

doença”), também tem sido mais costumeiro que os indivíduos conversem sobre o câncer nas 

suas interações sociais e familiares.  

Segundo o INCA, câncer é o nome dado a um conjunto de mais de 100 doenças que 

têm em comum o crescimento desordenado e agressivo de células, que invadem tecidos e 

órgãos. Dividindo-se rapidamente, essas células tendem a ser muito agressivas e 

incontroláveis, determinando a formação de tumores, que podem se espalhar para outras 

regiões do corpo. Os diferentes tipos de câncer correspondem aos vários tipos de células do 

corpo. Quando começam em tecidos epiteliais, como pele ou mucosas, são denominados 

carcinomas. Se o ponto de partida são os tecidos conjuntivos, como osso, músculo ou 

cartilagem, são chamados sarcomas. Outras características que diferenciam os diversos tipos 

de câncer entre si são a velocidade de multiplicação das células e a capacidade que têm de 

invadir tecidos e órgãos vizinhos ou distantes, conhecida como metástase (INSTITUTO 

NACIONAL DE CÂNCER JOSÉ ALENCAR GOMES DA SILVA, 2019b). 

Na busca pela origem dos sentidos social e cultural da doença, pode-se partir de uma 

imagem simbólica quando se pensa no próprio termo câncer. Revisitando as primeiras 

campanhas do INCA sobre o câncer (TORRES, 2018b), logo se encontra a imagem do 

caranguejo, que segue um conceito mundial. Por que o câncer teria relação com a figura do 
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caranguejo? Segundo o oncologista Siddhartha Mukherjee (2012), em O Imperador de todos 

os Males: uma biografia sobre o câncer10, essa associação tem origem na Grécia Antiga: 

Foi na época de Hipócrates, por volta de 400 a.C., que um termo para câncer 

apareceu pela primeira vez na literatura médica: karkinos, da palavra grega para 

“caranguejo”. O tumor, com os vasos sanguíneos inchados a sua volta, fez 

Hipócrates pensar num caranguejo enterrado na areia com as patas abertas em 

círculo. A imagem era peculiar (poucos canceres, a rigor, se parecem com 

caranguejos), mas também vivida. Escritores que vieram depois, tanto médicos 

como pacientes, acrescentaram detalhes. Para alguns, a superfície endurecida e 

desbotada do tumor lembrava a dura carapaça do corpo do caranguejo. Outros 

sentiam o animal mexer-se sob a carne, como se a doença se espalhasse furtivamente 

pelo corpo. Para outros, ainda, a súbita pontada de dor produzida pela doença era 

como se estivessem presos nos tenazes de um caranguejo. Outra palavra grega está 

ligada a história do câncer — onkos, usada para descrever tumores e de onde a 

oncologia tirou seu nome, era o termo utilizado para denominar uma massa, uma 

carga ou mais comumente um fardo; o câncer era imaginado como um peso 

carregado pelo corpo. Na tragédia grega, a mesma palavra designava a máscara que 

com frequência era “carregada” por um personagem para denotar a carga psíquica 

suportada por ele (MUKHERJEE, 2012, p. 68). 
 

Figura 1 – Espelho de urânia, Sidney Hall 

 
Fonte: Instituto Nacional de Câncer José Alencar Gomes da Silva; Casa Oswaldo Cruz, 2017. 

 

Então, na origem grega da doença “que não pode ser nomeada”, tem-se karkinos, que 

se refere a “caranguejo” (καρκίνος, câncer: caranguejo, κάβουρας, por Hipócrates, em 400 

aec11), onkos (Ὄγκος, ongkós, por Galeno, por volta de 170), que significa “volume”, 

“massa”, “inchaço”, e, por sua vez, tumor (Tumor, tumeō), que também quer dizer “inchaço”. 

Outro termo da origem da nomeação do câncer é Πλάσις, πλάσσω, que quer dizer, moldar, 

formar, que está mais próximo da concepção mais atual, como aquilo que é moldado e 

formado a partir da divisão de células. É daí que vem o termo neoplasma, por exemplo.  

O câncer é frequentemente entendido como uma doença moderna e ou até 

contemporânea, já que hoje seu caráter alarmante e sua visibilidade são maiores na 

                                                           
10 O Imperador de Todos os Males: Uma Biografia do Câncer foi publicado em 2010, por Mukherjee, médico e 

oncologista, com doutorado em Imunologia, mas que também se interessa muito pela história das doenças. O 

livro é uma referência para quem estuda a história do câncer.  
11 Refere-se à expressão “antes da era cristã”. 
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atualidade (?). No entanto, o câncer não surgiu agora e nem há pouco tempo. Na verdade, é 

bem antigo. Recentemente, tivemos a confirmação de que já havia cânceres nos 

dinossauros12 (EKHTIARI et al., 2020; ROTHSCHILD, TANKE, 2003). Então, é uma 

doença que tem, pelo menos, 70 milhões de anos. Há também referências no Papiro de 

Edwin Smith13 (c.14 1700 aec), do Egito Antigo, que é um exemplo de como a cirurgia é uma 

técnica bem antiga (há relatos de que antecede a tradição hipocrática). No documento 

encontrado no século XIX, são mencionadas várias questões sobre a saúde, incluindo 

fraturas e tumores. Nesse caso, não há uma menção específica ao termo câncer, mas Edwin 

Smith explica o que é, falando de ulcerações mamárias. Pode-se dizer que aí já começava a 

história de um grande ícone do câncer: o câncer de mama.  

Há outros registros históricos do câncer na tradição médica oriental. Um deles é 

oriundo da China. Um texto de referência para os fundamentos da medicina chinesa é o do 

médico Huángdji Néijing, O Cânone do Imperador Amarelo (de V aec a III aec), organizado 

por Wang Bing (XVIII aec) (MUKHERJEE, 2012). Essa obra menciona tumores e vários 

tipos de tratamento que podem ser utilizados para lidar com tumores, com cinco tipos de 

terapias diferentes. Também há uma menção indireta a um pó que é usado para diminuir os 

tumores de tamanho no Ramayana (c. 500 aec) escrito pelo sábio e poeta Valmiki, que é um 

dos dois grandes poemas épicos da tradição antiga, uma obra que diz respeito a toda a tradição 

filosófica, cultural e literária hindu (THE RAMAYANA..., 2017). 

Embora não se possa falar em medicina e na história da anatomia da maneira como 

conhecemos no ocidente antes do século XVI, pode-se considerar que já existem referências 

anteriores. Por exemplo, há relatos da tradição islã sobre a medicina anatômica. Um exemplo 

é o Ibn Zuhr15 (1094-1162), na obra Al-Taysīr fil-Mudāwāt wal-Tadbīr (Manual de prática 

terapêutica e dieta), em que se encontram as primeiras descrições de três tipos de cânceres 

esofágico, mediastinal e estomacal. Outra referência é o trabalho de Gabriele Fallopius (1523-

1562), anatomista e cirurgião italiano, que acontece ao mesmo tempo em que Versallius 

(1514-1564), médico belga, estava escrevendo o grande compêndio sobre anatomia (o Des 

                                                           
12 Em 2013, a revista The Science of Nature publicou o primeiro artigo divulgando as evidências de que já havia 

cânceres nos dinossauros. Seguiram-se outros trabalhos, a exemplo do recente artigo, publicado em 2020, na The 

Lancet Oncology. Ambos os artigos foram amplamente divulgados pela mídia internacional.  
13 O Papiro de Edwin Smith (1700 aec) é um texto de medicina da Antiguidade egípcia e é conhecido como o 

mais antigo tratado de cirurgia traumática. Enquanto outros papiros, como o Papiro Ebers e o Papiro Médico de 

Londres são textos de medicina baseados sobretudo em magia e superstição, o Papiro de Edwin Smith apresenta 

uma abordagem mais racional e científica, considerando a medicina praticada no Egito antigo e sem entrar em 

conflito com as tradições mágicas e religiosas.  
14 Refere-se à expressão “há cerca de”. 
15 Ibne Zur foi um médico muçulmano, cirurgião e professor em Sevilha, na Andaluzia (Espanha). Seu trabalho é 

considerado influente para o progresso da cirurgia e da medicina, indicando diversas doenças e seus tratamentos. 
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Humanis Corpore Fabricus), em 1543. Fallopius, também professor na Universidade de 

Pádua, é um dos primeiros a notar a diferença entre os tumores benignos e malignos e a 

recomendar cautela nas terapias dos tumores (MUKHERJEE, 2012). 

No entanto, até esse momento, pouco se sabia sobre o câncer, e ainda não existiam 

maneiras de tratar a doença ou evitar o sofrimento e as mortes que causava. Pouco conhecida, 

era já considerada uma das doenças associadas à velhice e ao estigma do sofrimento e da 

morte. Às suas vítimas, restava o padecimento e o consolo médico ou religioso. Acrescenta-se 

que, num primeiro momento, o câncer era visto como uma doença que afetava principalmente 

as mulheres, pelo fato de que os cânceres femininos eram mais perceptíveis e fáceis de 

identificar, como o de mama e o do colo do útero (INSTITUTO NACIONAL DE CÂNCER 

JOSÉ ALENCAR GOMES DA SILVA; CASA OSWALDO CRUZ, 2017). 

 

Figura 2 – Câncer de mama sob anestesia 

 
Fonte: Hanaoka, 1804. 

 

No oriente, um pouco mais à frente, há a referência de uma pintura tradicional 

japonesa, que retrata uma cirurgia de câncer de mama sob anestesia, em 1804, de Sheisu 

Hanaoka16 (1760-1836). Essa referência ao câncer de mama significa que ele já era tratado e 

operado. Até esse momento, não havia anestesia de fato no Ocidente. O que se usava era álcool, 

ópio ou maconha, bem como folha de coca nas Américas. No entanto, no mesmo ano da pintura 

japonesa, em 1804, no Ocidente, surge a anestesia, quando se consegue isolar o ópio, que dá 

origem à morfina, atribuída ao farmacêutico alemão Friedrich Sertürner. Mais tarde, em 1842, 

                                                           
16 O cirurgião japonês Seishu Hanaoka (1760-1835) já realizava cirurgia e anestesia em Wakayama, sua cidade 

natal. Embora o registro da pintura date de 1804, não se sabe exatamente quando ele começou, mas acredita-se que 

foi próximo a essa data. Segundo as referências, ele objetivava tratar mulheres com câncer de mama e por isso 

aprendeu como remover o tumor. Para evitar a dor, pesquisou sobre a associação mais eficaz de ervas da tradicional 

medicina chinesa, até chegar a um anestésico que poderia usar em suas cirurgias (GUARISCHI, 2018). 
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tem-se o registro do primeiro médico a usar éter etílico como um anestésico, durante uma 

cirurgia para remover um tumor de um paciente. Em seguida, ele voltou a empregar éter em 

várias ocasiões depois, mas não publicou nada sobre os procedimentos até 1849.  

 

Figura 3 – Betsabá com a carta de Davi  

 
Fonte: Rembrandt, 1654. 

 

Enquanto isso, no campo das artes, já havia algumas referências ao câncer de mama no 

Ocidente. No Renascimento, como veremos mais adiante, os seios das mulheres apareciam, 

muitas vezes, desnudos, e há relatos de que já se discutia a presença de tumores nessas pinturas, 

principalmente os de mama, embora ainda não se nomeasse o câncer como conhecemos hoje. 

Um exemplo é a pintura Betsabá com a carta de Davi (1654), de Rembrandt van Rijn (1606-

1669). A pintura, que teve como modelo Hendrickje Stoffels, esposa do artista, remete à cena 

bíblica em que o Rei Davi observa Betsabé nua, e a envia uma carta exigindo sua presença no 

palácio. Assim, a figura feminina demonstra tristeza e resignação ao invés de prazer. Em 1967, 

um cirurgião italiano, ao olhar para esse quadro, observou uma assimetria da mama esquerda, 

com retração na pele, alteração da cor e inchaço da axila. Sua pesquisa posterior evidenciou que 

a modelo de Rembrandt morrera nove anos após a conclusão do quadro, vítima de um longo e 

debilitante sofrimento, que ele considerou em artigo tratar-se de câncer de mama (BOURNE, 

2000; MASUDA; NEMORO, 2006). Cabe mencionar que, na literatura, uma das primeiras 

obras que menciona tumores de que se tem registro é A Morte de Ivan Illich (1886), de Liev 

Tolstói. O livro conta a história de um juiz de alta corte e seus sofrimentos e morte por uma 

doença terminal na Rússia do século XIX. Apesar de não chegar a usar o termo câncer, ele fala 

de tumores, inchaços. Então, na literatura, só a partir do final do século XIX e início do século 

XX que se começa a mencionar o câncer.  
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Contudo, se há registros anteriores, então, por que se considera que o câncer é uma 

doença moderna? Por que ela começa a ser relatada e reconhecida na virada no século? Bem, 

em grande parte, essa questão se relaciona à grande ascensão médico-científica dessa época, 

particularmente referente aos avanços no diagnóstico e à revolução bacteriológica17 (1860, 

com Pasteur; em 1865, com Lister; em 1882, com Koch). Pode-se dizer que é nesse momento 

que a terapêutica do câncer começa a avançar, principalmente por alguns motivos específicos 

(MUKHERJEE, 2012). O primeiro motivo é que uma das principais terapias para o câncer é a 

cirurgia, ou seja, retirar-se o tumor, e isso não era possível antes da revolução bacteriológica e 

da anestesia. Dessa forma, vale mencionar, a cirurgia só é possível a partir de cerca de 1870.  

Figura 4 – Primórdios dos raios-X 

a  b  

Fonte: Instituto Nacional de Câncer José Alencar Gomes da Silva; Casa Oswaldo Cruz, 2017.  

Legenda: Em a, as primeiras tentativas do tratamento de câncer com raio x. Georges Chicotot, 1907. Em b, uma 

das primeiras imagens de radiografia revela os diferentes graus de absorção dos raios pela carne, pelos ossos, por 

uma pedra preciosa e pelo metal. 
 

O segundo motivo é a invenção radiológica (os raios x são descobertos em 1885), 

quando as imagens de raios-X viram uma obsessão. Pela primeira vez, era possível ter acesso 

ao interior do corpo humano (CARTWRIGHT, 1995; DIJCK, 2005; KEVLES, 1997). Ao 

mesmo tempo, a ciência estava em plena ascensão: já nos anos seguintes tem-se o registro dos 

                                                           
17 A revolução bacteriológica significa a era da descoberta dos micro-organismos (bactérias e fungos) como 

agentes causadores das doenças, o que consolidou o caráter científico da medicina. Cabe lembrar que, até o 

século XIX, predominava a teoria dos miasmas, da tradição hipocrática. Um dos grandes responsáveis pela 

revolução bacteriológica foi Louis Pasteur (1860), um cientista francês que comprovou o papel dos micro-

organismos nas doenças. Em 1865, a partir de Pasteur, Lister vai conseguir criar assepsia e antissepsia. Em 1882, 

Robert Koch, médico, patologista e bacteriologista alemão, descobre o bacilo da tuberculose (o bacilo de Koch). 

Essas descobertas foram de grande revolução para a medicina, pois, agora que se conhecia a causa da doença, 

bastava procurar uma substância para combatê-la. E é nesse momento que começam a avançar a produção de 

medicamentos e a farmacêutica. Em 1928, Fleming descobre a penicilina que, em 1940, é testada em humanos e 

começa a ser utilizada, o que muda radicalmente a forma como se controlam as doenças, com grandes avanços 

cirúrgicos e terapêuticos (SALUM, BERTOLOZZI, OLIVEIRA, 1998; SILVA, 1979). 
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seus primeiros usos no tratamento do câncer (1890). Esse entusiasmo pelos raios-X aparece 

no consagrado romance, A Montanha Mágica (1924), de Thomas Mann18 (TORRES, 2018a).  

O terceiro motivo é a descoberta da radioatividade, em 1898, por Marie Curie19 

(1867-1934), física polonesa radicada na França, que estudava a radioatividade do urânio. 

Suas pesquisas levaram-na à descoberta de dois elementos químicos, o polônio e o rádio. Esse 

último, devido ao seu poder de destruir células malformadas, foi amplamente usado pela 

medicina com o objetivo de destruir tumores cancerígenos (INSTITUTO NACIONAL DE 

CÂNCER JOSÉ ALENCAR GOMES DA SILVA; CASA OSWALDO CRUZ, 2017). Marie 

Curie e o marido, Pierre Curie, publicam artigos em que divulgam o potencial do rádio no 

tratamento do câncer. Vale lembrar que, nesse momento, não se sabia dos problemas para a 

saúde ocasionados pela radiação, tanto que a própria Curie veio a falecer de leucemia, 

provavelmente em razão da intensa exposição a radiações durante o seu trabalho. Em 1907, 

temos o que é considerado o primeiro registro de tratamento de câncer na arte, por Georges 

Chicotot, médico e artista, e aí já temos uma primeira entrada dos raios-X na arte. Ao mesmo 

tempo, a pintura absorvia a temática da ciência e da medicina. Vale mencionar que, no Brasil, 

o uso da radioterapia permaneceu restrito por muito tempo, desenvolvendo-se somente após o 

surgimento dos primeiros centros de tratamento do câncer, na década de 1920.  

A quiomioterapia só surge em 1940. A história da quimioterapia está ligada a Paul 

Ehrlich (1854-1915), que cunha o conceito de uma bala mágica20, uma substância que seria 

tóxica para o patógeno que invade o corpo, mas não para o corpo do paciente. Suas pesquisas 

desenvolveram muito a farmacêutica. A ideia de quimioterapia nasce aí e Ehrlich segue 

fazendo estudos ao longo da vida nesse sentido. Um outro fator histórico para o 

desenvolvimento da quimioterapia é a guerra. Na Primeira Guerra Mundial, a química 

desenvolveu-se muito e juntou-se à farmacêutica. Na Segunda Guerra havia basicamente duas 

tecnologias, a militar e biotecnológica, e, ao contrário da Primeira Guerra, era a primeira vez 

na histórica que ambos os lados tinham armas químicas, a exemplo do gás mostarda, que se 

sabia ser muito letal, mas não exatamente como funcionava. A exposição à mostarda de 

                                                           
18 A Montanha Mágica, de Thomas Mann, recebeu Prêmio Nobel de Literatura, em 1929. 
19 Marie Curie foi primeira mulher a ser laureada com um Prêmio Nobel e a primeira pessoa e única mulher a 

ganhar o prêmio duas vezes, um em física, ao demonstrar a existência da radioatividade natural em 1903, e o 

outro em química, pela descoberta de dois novos elementos químicos em 1910.  
20 Paul Ehrlich (1854-1915) foi um médico e biólogo bacteriologista alemão. Recebeu o Nobel de Fisiologia ou 

Medicina de 1908. É conhecido pelo seu trabalho em imunologia, hematologia e quimioterapia, sendo considerado 

o fundador dessa última. Ele contribuiu amplamente para o tratamento da sífilis através da criação do salvarsan e do 

neosalvarsan (medicamentos obtidos a partir de combinações de arsênico). Ehrlich também estudou tumores e 

descobriu que o sarcoma poderia evoluir para carcinoma. O tumor de Ehrlich foi descoberto por ele em 1886 e 

descrito em 1905, como um carcinoma mamário de camundongos fêmeas (SILVERSTEIN, 2002). 
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nitrogênio começa a ser estudada quando soldados americanos são mortos com eles. É a partir 

daí que surge a quimioterapia, quando se descobre que a exposição à mostarda de nitrogênio 

reduz drasticamente as contagens de glóbulos brancos, o que conduziu pesquisadores à 

estudos sobre seus princípios, que poderiam ser usados para parar o crescimento rápido de 

células cancerosas (DE VITA JUNIOR; CHU, 2008). 

A partir desse momento, pouco a pouco, o câncer começou a ser mencionado, 

principalmente nos meios médicos científicos, mas também nos socioculturais, e foi se tornando 

conhecido. Pode-se dizer que, na atualidade, a maior parte das pessoas tem noção do que a 

doença significa. No entanto, a palavra câncer é ainda um tabu, hoje certamente menos do que 

antes, porque a maior parte dos cânceres, quando descobertos precocemente, tem tratamento e 

porque houve uma evolução quanto ao diagnóstico e à prevenção. Além disso, o contato social e 

cultural com a doença ampliou-se significantemente, inclusive nas obras artísticas, como 

veremos ao longo do presente estudo. Mas, então, por que, após tantos avanços nas ciências e 

na medicina, o câncer ainda é um tabu? 

Para falarmos sobre essa questão, recorreremos a célebre obra de Sontag (1984), 

publicada em 1978: A doença como metáfora, já que o câncer ainda é uma doença muito 

metafórica e porque, em grande parte, a doença tornou-se, de fato, uma metáfora da morte. 

Então, essa seria a primeira e uma das principais explicações para o tabu da doença: o 

câncer ainda traz em si o estigma de uma doença maligna ou de uma sentença de morte. 

Essa não seria exatamente uma novidade, se considerarmos que outras doenças, ao longo da 

história, já foram também consideradas metáforas de morte. Hoje, essa metáfora recai sobre 

o câncer, como disse Sontag (2007), em sua comparação principalmente com a tuberculose.  

O fato é que estamos falando de uma doença que traz a ideia de dor e de sofrimento, 

que provoca nos indivíduos o medo do diagnóstico e do tratamento, pelo medo da morte, do 

sofrimento, do estigma social ou das alterações no seu corpo. Inclusive, pode-se dizer que 

uma das consequências mais temidas da doença, antes da morte, é a mutilação ou a amputação 

de uma parte do corpo. Então, além da possibilidade da morte, um segundo motivo para o 

câncer ainda ser um tabu seriam os efeitos colaterais do tratamento, que têm um alto custo 

para o indivíduo. O tratamento do câncer, muitas vezes, envolve cirurgia, quimioterapia, 

radioterapia, que, geralmente são dolorosos e trazem mal-estares, sequelas e alterações no 

corpo, além de nunca se ter a garantia da sobrevivência, uma sombra que paira na mente do 

paciente assim que recebe o diagnóstico. 

Vamos lembrar de que somos de um tempo em que a medicina e a ciência avançaram 

determinantemente: vivemos na era da biomedicina, da genética, da bioinformática, como 
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veremos no capítulo 4. Além disso, na atualidade, “a saúde substituiu a salvação” (após 

Nietzsche ter proclamado a morte de Deus21), como já havia dito Foucault (entre 1970 e 

1980). Então, toda essa dificuldade de lidar com as consequências do tratamento é ainda mais 

complexa. Afinal, diferentemente de épocas anteriores, não estamos acostumados a tomar 

remédios que têm tantos efeitos colaterais. Aliás, a ideia de que o remédio é algo tão ruim 

quanto a doença era comum na Idade Média, mas, na atualidade, ao contrário, a ideia mais 

frequente é a de que o medicamente é algo bom e que não se compara à doença. Logo, todo 

esse contexto gera ainda mais medo e aumenta o estigma social do câncer.  

 Algumas dessas questões aparecem nos depoimentos e nos textos das séries das 

artistas de nosso objeto de estudo. Um exemplo é o da fotógrafa Mansfield (2009), que decide 

autorretratar seu corpo durante o tratamento do câncer de mama. A artista alega que sabia que 

seu corpo mudaria completamente, e essa foi uma das motivações de seu trabalho. 

Observa-se, no entanto, que essas associações de sentidos ao câncer, na maior parte das 

vezes, negativos e sombrios, não são recentes. Como mencionamos, já há referências a essa 

ligação das neoplasias às ideias de morte e de sofrimento desde a Antiguidade. Mais tarde, se 

pensarmos na literatura, no já mencionado livro de Tolstói, o câncer também aparece como um 

sinônimo da morte, como algo desconhecido e incurável, e, ao mesmo tempo, mostra a 

confrontação com a morte como uma possibilidade de reavaliar a vida. O personagem Ivan 

Ilitch rememora sua vida, sobretudo aspectos e escolhas que julga negativos, em uma aparente 

culpa pela doença e pela morte iminente, algo que, a nosso ver, ainda é frequente quando os 

pacientes recebem o diagnóstico, a busca pela culpa, que talvez seja fruto da nossa tradição 

cristã. Além disso, no livro, uma das coisas que mais o incomoda Ilitch é justamente o tabu, 

todos agem como se nada estivesse acontecendo e não falam sobre a doença.  

Sobre a questão da culpa e da redenção pelo sofrimento da tradição cristã, pode-se 

mencionar um exemplo do século XVII, de Anne da Áustria, mãe de Louis XIV, que 

descreveu em seu diário sua experiência com o câncer de mama (MILES, 2008). Aclamada 

pela sua beleza, viveu em um tempo em que os seios eram extremamente erotizados. Em 

1663, encontrou um caroço em seu seio. Como conhecia os estágios finais de câncer, tinha 

horror à doença, até porque tinha visto corpos destruídos. Após algumas tentativas, seu 

cirugião conseguiu retirar o tumor, retirando pedaços dos seus seios. Ela considerou seu 

                                                           
21 Ressalta-se que, com a morte de Deus (NIETZSCHE, 2002) e a ascensão do iluminismo e do humanismo, 

tendo o homem e o conhecimento no centro, a moralidade se desloca da religião para outros campos, a exemplo 

da saúde e dos cuidados e restrições do corpo. 
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sofrimento como penitência pelo prazer que tinha em exibir seus seios em decotes. Ela morreu 

em 1666 acreditando que o seu sofrimento garantiria a sua salvação.  

Ainda sobre essa ligação aos sentidos sombrios e recorrentes do câncer, acrescenta-se a 

pesquisa de Bertolli Filho (2001) sobre os anos 1900-1950. Segundo o autor, embora sua 

ocorrência fosse coexistente à de outras patologias, como a tuberculose, a hanseníase e a sífilis, 

o câncer apontava uma prevalência simbólica entre as demais22 (BERTOLLI FILHO, 2001). 

Sobre esse período, o autor menciona que a condição misteriosa da tuberculose, pouco a pouco, 

foi perdendo impulso, deslocando os olhares estigmatizadores para as vítimas de outras 

patologias, em especial para o câncer e, a partir dos anos 1980, também para a aids.  

Nesse sentido, Sontag descreve como a doença permaneceu envolta pelo estigma 

social, mantendo essas associações. A autora conta que, ao tomarem conhecimento de que 

familiares e amigos tinham câncer, as pessoas se afastavam, descontaminavam objetos e partes 

da casa, agindo como se fosse uma doença transmissível. Sontag menciona ainda, citando Karl 

Menninger (1964) que "a própria palavra câncer é tida como capaz de matar alguns pacientes 

que não sucumbiriam (tão rapidamente) ao mal de que sofrem" (SONTAG, 1984, p. 4).  

Uma das principais contribuições do trabalho de Sontag, a nosso ver, é justamente esse 

apontamento para a moralidade do câncer. A autora pondera que essas “fantasias” seriam “[...] 

reflexos de uma concepção segundo a qual a doença é intratável e caprichosa, um mal não 

compreendido” (SONTAG, 1984, p. 7). Nota-se que essa noção ganha relevo considerando-se 

que a doença emergia em um momento em que a medicina avançava rapidamente e em que se 

tinha como premissa básica que todas as doenças poderiam ser curadas.  

A questão do imaginário de mistério em torno do câncer, ou seja, as dificuldades de 

compreender – por parte dos especialistas – como surge, o que causa, como conseguir tratar ou 

curar, também colaborou com o estigma de uma doença que “não bate à porta antes de entrar” 

(SONTAG, 1984, p. 7). Segundo Sontag, no imaginário social e cultural sobre o câncer, cabia a 

ele o papel de uma doença cruel e furtiva, que desperta tipos de pavor nos pacientes, o que, em 

sua análise, continuará desempenhando até que sua etiologia se torne clara para a ciência e a 

medicina e seu tratamento seja realmente eficaz, como ocorreu com a tuberculose. A autora 

conclui ainda que: “[...] qualquer doença encarada como um mistério e temida de modo muito 

agudo será tida como moralmente, senão literalmente, contagiosa” (1984, p. 10). 

Como mencionamos, a ênfase de Sontag (1984) era a abordagem da doença como 

metáfora. Isso porque, em sua visão, as representações sobre as duas importantes patologias das 

                                                           
22 Bertolli Filho (2001) estuda a tuberculose, principalmente a partir da experiência do doente, investigando seus 

sentimentos e seu papel no contexto da doença, particularmente no cenário brasileiro.   
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sociedades modernas – o câncer e a tuberculose – são produzidas em diversos campos da vida 

social e cultural, como na literatura e nos discursos médicos, psiquiátricos e militares, que 

acabam criando e reforçando falsas crenças sobre o adoecimento, associando a ele uma ideia 

fatal de desenlace, de sentença de morte. Para Sontag, a maneira mais saudável de estar doente 

seria, então, justamente resistir a esse pensamento metafórico, que não leva em conta o trabalho 

de cura que ocorre através da inteligência de um corpo que se redescobre, ideia que, a nosso ver, 

dialoga com o conceito de grande saúde de Nietzsche23. Essa seria uma maneira de enfrentar o 

estigma social e a moralidade da doença. Assim, um de seus principais objetivos consistia 

justamente em retirar do câncer o estigma alegórico que pesa sobre ele. Para ela, quando se diz 

que uma a doença é uma maldição, para-se de pensar e de cristalizam-se as pessoas. 

Vale observar ainda que a autora fala do lugar de quem teve câncer, de sua 

experiência pessoal. Ou seja, quando ela descobriu que tinha câncer, fez o que os intelectuais 

fazem: pôs-se a escrever. Apesar de aparentemente justificar porque fez a escolha da 

comparação entre as duas doenças, essa estratégia nos parece elaborada para colocar o câncer 

como doença mais estigmatizadora. Pode-se perceber essa ênfase nos seguintes exemplos:  

Entende-se a tuberculose como a doença de um órgão, o pulmão, enquanto o câncer 

é entendido como uma doença que pode surgir em qualquer órgão e que pode 

estender-se a todo o corpo [...]. O tuberculoso é pálido parte do tempo; a palidez do 

canceroso é imutável [...]. Quanto ao câncer, acredita-se que ele destrói a vitalidade, 

transforma o ato de comer num suplício e embota o desejo. Imaginava-se que a 

tuberculose fosse um afrodisíaco [...]. Quanto ao câncer, considera-se que ele 

dessexualiza (SONTAG, 1984, p. 12). 
 

Dessa forma, Sontag (1984) faz apontamentos relevantes neste ensaio, um marco em 

seu tempo. Diversos autores e artistas posteriores dialogarão com ela. É também possível 

encontrar uma certa referência a suas análises em algumas das séries fotográficas que 

apresentaremos aqui. Além disso, cabe esclarecer, consideramos a sua abordagem da doença 

como metáfora particularmente interessante para olhar para os exemplos das artes, que, 

frequentemente aborda os estigmas da doença e lança mão de metáforas.  

O fato é que, de quando Sontag escrevia sobre o câncer (1978) para os dias atuais, 

2020, muito se avançou. Hoje, pode-se dizer que vivenciamos significativas conquistas no 

campo da biomedicina, no acesso a diagnósticos – incluindo novos sistemas de exames de 

                                                           
23 Nietzsche (1976) propõe a reflexão de que a saúde não é um estado neutro: ao contrário, designa a capacidade do 

corpo de superar a doença. Em outras palavras, saúde e doença não são valores contraditórios, mas processos 

solidários. A saúde é entendida pelo filósofo como o dinamismo próprio à vontade de potência. É por isso que 

prefere, ao termo doença, designações mais apropriadas para exprimir essa dinâmica, tais como os conceitos de 

decadência ou de declínio. Assim, ele caracteriza a saúde e o estado do corpo conforme as exigências da vida por 

suas determinações psicológicas opostas: na perspectiva da vontade de potência, a alegria, que seria preciso 

aproximar do sentimento de prazer, é a tradução da expansão do sentimento de potência e, portanto, da saúde.  
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imagem ou exames minimamente invasivos – e no enfrentamento e tratamento do câncer. Na 

atualidade, há cada vez mais chances de tratamento, controle e cura. 

Apesar disso, é preciso reconhecer que ainda há motivos para que o câncer continue 

sendo um tabu: 1) o câncer é uma das doenças cujas projeções mais crescem no mundo, ou seja, 

apesar de sabermos até certo ponto o que podemos fazer para preveni-la, nada garante que não a 

teremos; 2) a complexidade e a variedade dos fatores de risco24, que podem ser ambientais, 

químicos, genéticos, virais, alimentícios, de estilo de vida e alguns ainda desconhecidos; 3) o 

fato de a doença ser, de certa forma, equalizadora: qualquer um está susceptível.  

Diante de todo esse cenário, decerto há certas mudanças nos meios social e cultural. 

Por exemplo, na atualidade, é bem mais frequente o debate público sobre o enfrentamento e a 

abertura em se expor e falar sobre a doença, principalmente por parte dos pacientes e 

sobreviventes e de seus parentes e amigos. O objetivo, partilhado entre médicos e 

especialistas, governos, sociedade civil, opinião pública e os próprios pacientes, tem sido que 

mitos e estigmas sobre a doença diminuam e avanços no enfrentamento ampliem-se (UNION 

FOR INTERNATIONAL CANCER CONTROL, 2020). Além disso, é cada vez mais 

frequente termos algum caso de câncer, e de sobrevivente de câncer, para usar um termo 

bastante atual, entre nossos familiares e amigos. Ou seja, ter a doença em nossas relações 

cotidianas tornou-se cada vez mais comum.  

Junto a isso, nota-se que, nos anos mais recentes, é crescente a preocupação da 

sociedade com saúde, estilo de vida, fatores de risco para doenças, fatos que direcionam 

nossas próprias escolhas e hábitos do dia a dia. Essa tendência se refere não só ao câncer, 

mas a uma série de outras doenças frequentes e preveníveis, como as cardiovasculares, 

diabetes, tabagismo, entre outras. Há também numerosos programas de TV e noticiários 

especializados em saúde, e séries, filmes, exposições de arte, que abordam aspectos de 

prevenção e tratamento das doenças ou mostram os bastidores do cotidiano médico-

científico (DIJCK, 2005; TUCHERMAN, SAINT-CLAIR, 2008). Muitas vezes, esses 

programas buscam lidar com questões de estigma social, tratamento, avanços da 

biomedicina, perdas, alterações no corpo e sofrimento dos indivíduos, ocupando a vida 

social e cultural, inclusive com imagens. A nosso ver, todos esses aspectos, em conjunto, 

contribuem para que a ideia do câncer como um tabu diminua.  

                                                           
24 Os fatores de risco incluem questões como aumento do sedentarismo e da obesidade, a epidemia global da 

inatividade física, a má alimentação, o tabagismo e a ingestão de bebidas alcóolicas a diminuição da 

amamentação e o aumento da incidência do papilomavírus humano (HPV) (BRAY et al., 2018; INSTITUTO 

NACIONAL DE CÂNCER JOSÉ ALENCAR GOMES DA SILVA, 2019a). 
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1.2 As doenças e as artes visuais 

 

Se o câncer está presente nos meios culturais e artísticos, sabemos que isso não é 

exatamente uma novidade. As doenças sempre fizeram parte do universo das artes e, aqui, no 

que particularmente nos interessa, das artes visuais, em que se situa a fotografia do campo da 

arte. Além disso, a arte é entendida como uma maneira de lidar com a dor e a perda e de 

expressar os sentimentos e sensações com os quais talvez não se possa lidar de outra forma. 

Inclusive, o envolvimento com a arte é reconhecidamente benéfico para a saúde mental e 

física pela Organização Mundial da Saúde (WORLD HEALTH ORGANIZATION, 2019), 

que enfatiza seu caráter terapêutico. É assim, sobretudo para os artistas, pois, se a maneira 

como um artista lida com a vida é pela via da arte, frequentemente também será assim quando 

se depara com a doença. Conforme já apontado, em cada século, uma doença aparece de 

forma mais relevante nas artes visuais, como a peste na Idade Média, ou a tuberculose no 

século XIX. Esse fenômeno é fruto da incidência e da mortalidade de cada doença em um 

determinado tempo, e de como aquela doença pode estar afetando a população.  

 

Figura 5 – O Triunfo da morte 

 
Fonte: Bruegel, 1562. 

Legenda: Ao pintar O Triunfo da morte (1562), além de apontar para um cenário apocalíptico, Bruegel preocupava-

se com a condição humana (e com os valores morais da religião). Então, fazia alusão a aspectos da servilidade à 

vícios, à loucura, ao homicídio e ao medo. A ideia principal presente é que, diante desse quadro, a morte triunfará 

sobre tudo e todos. O viés religioso dava-se na visão popular, que considerava tudo como um castigo divino. 
 

Na pintura, há referências consagradas quando se pensa na visualidade de doenças. 

Muitas vezes, elas aparecem associadas à dor, ao sofrimento e às tragédias. É o caso da obra 

do pintor holandês Pieter Bruegel, que registrou o cenário de epidemias, pestes e guerras do 

período da Idade Média e do início do Renascimento. Uma de suas mais notáveis pinturas é O 

Triunfo da morte (1562), que, embora não tivesse intenção religiosa, inspirou-se no Apocalipse 
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e no Eclesiastes, livros bíblicos. A pintura evidencia todo o contexto árduo da vida Idade Média, 

com um amontado de mortos e caveiras triunfantes25 (GOMBRICH; ERIBON, 1991).  

 

Figura 6 – Hospício 

 
Fonte: Goya, 1812-1814. 

 

Outra figura conhecida no contexto das doenças e cenários sombrios é Goya (1746-

1829), pintor espanhol. Sua fase mais nebulosa iniciou-se quando ficou doente em 1792: 

temporariamente paralítico, surdo e parcialmente cego. Junto a isso, as guerras napoleônicas e 

as terríveis consequências para os espanhóis mobilizaram sua arte para a exposição da falta de 

sentido das guerras e do sofrimento humano. É nesse momento (1810-1814) que ele faz uma 

de suas mais famosas obras: Os Desastres da Guerra e duas de suas reconhecidas obras-

primas O Segundo de Maio 1808 e O Terceiro de Maio. Dentre as motivações de sua pintura 

estava as atrocidades e os maus tratos aos doentes que viu ao longo de sua vida. Assim, 

preocupou-se em denunciar, principalmente a forma como os considerados loucos eram 

tratados (JUNQUEIRA, 2003; MARIN DE OLIVEIRA, 2012). Nessa época, os hospícios 

amontoavam, em celas, os doentes mentais junto a outros tipos de marginalizados, com um 

tratamento desumano. Sobre essa temática, Goya produziu duas pinturas: Corral dos Locos 

(1794) e Hospício (1812-1819). Mais tarde, no final da vida dele, ele realiza pinturas ainda 

sombrias, a exemplo da famosa de Saturno devorando a un Hijo (1819) e El Aquelarre (1819-

1823), que remetem ao grotesco e ao animalizado (JUNQUEIRA, 2003). 

Quando se lembra das doenças e das angústias decorrentes delas, lembra-se, sem 

dúvidas, da obra de Edvard Munch (1963-1944), pintor norueguês, especialmente 

notabilizado pela pintura O Grito (1893). Grande parte de sua obra retrata suas tormentas, 

relacionadas à doença, à loucura, à solidão e à morte. Um de seus maiores dramas dizia 

                                                           
25 Havia uma certa obsessão pelo tema da morte e do corpo humano em processo de decomposição nas 

manifestações artísticas no ocidente na baixa Idade Média. Inclusive, é desse período os primeiros exemplares de 

obras literárias ou iconográficas explorando o tema do cadáver (HUIZINGA, 2010). 
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respeito às consequências da tuberculose para sua vida: ele perdeu a mãe e a irmã devido à 

doença, quando ainda era muito pequeno. Algumas de suas pinturas relacionam-se a esses 

episódios, como Mãe Morta e a Criança (1898) e Morte no Quarto da Doente (1895). Munch 

também pintou sobre a Sífilis, em Herança, em 1889 e sobre a gripe espanhola, em 

Autorretrato depois da gripe espanhola (1919) (MENEZES, 1993). 

 

Figura 7 – Tormentas de Edvard Munch  

a  b  
Fonte: a) Munch, 1897; b) Munch, 1899-1900. 

Legenda: Em a, Mãe Morta e a Criança; em b, Herança. 
 

Particularmente quando se pensa em autorretratos, existem trabalhos consagrados que 

relacionam as doenças às temáticas da dor e do sofrimento. Um dos mais célebres está na obra 

de Frida Kahlo (1907-1954), que cria uma série de autorretratos a partir do seu próprio 

sofrimento. A pintora mexicana teve uma vida marcada por dores físicas e emocionais, 

doenças e traumas, expressos em suas pinturas. Seus traumas e doenças se originam na sua 

infância, pois, aos 6 anos, sofre com poliomielite e tem uma paralização da perna direita. Mais 

tarde, quando Frida tem cerca de 18 anos, sofre um acidente de trânsito, que ocasiona graves 

sequelas e ferimentos (o para-choque do ônibus perfura-lhe as costas e acaba se alojando em 

sua coluna, causando uma fratura pélvica e hemorragia). A artista, então, ficou acamada, no 

hospital, por muitos meses, entre a vida e a morte, passou por diversos procedimentos 

cirúrgicos e sentia muitas dores (HERRERA, 1983).  

Tudo isso irá impactar significantemente sua vida. Suas primeiras pinturas datam 

justamente desse momento, de quando ela fica doente, em que sua família adapta um cavalete 

para ela pintar durante a convalescência. Frida fez mais de cinquenta autorretratos que são 

considerados praticamente a sua autobiografia (QUERIDO, 2012). Um dos mais conhecidos é 

Coluna Quebrada (1944), em que ela mostra a doença e as suas sequelas. Na pintura, vê-se a 

sua face coberta de lágrimas, o que demonstra dor e sofrimento. Um dos maiores destaques é 
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a sua coluna, justamente onde se dão suas piores dores. Esse quadro é pintado após ela ter 

realizado uma cirurgia na coluna para corrigir problemas decorrentes do acidente. Cabe notar 

que, apesar de toda a dor e o sofrimento que exprime, ela posa com um olhar austero e de 

perseverança, mantendo também a sua condição de mulher e atributos da sensualidade e do 

feminino. Então, é uma obra profundamente dolorosa, mas também esperançosa.  

 

Figura 8 – Autorretratos de Frida Kahlo 

a  b c  

Fonte: Kahlo, 1932, 1944, 1945. 

Legenda: Em a, Hospital Henry Ford (1932), quando a artista sofreu um aborto espontâneo; em b, Coluna 

Quebrada (1944); em c, Sem esperança (1945), que remete à época em que Frida se encontrava com falta de 

apetite e levou à perda de peso e, por isso, precisava se alimentar por um funil. Frida é considerada uma das 

maiores pintoras do século XX, que vai fundir uma tradição de arte europeia com uma arte de origem latina. Ela 

foi convidada pelos surrealistas para a exposição de 1929, em Paris, no Louvre, ocasião em que foi aclamada 

pela crítica, em um grupo que tinha André Breton e Salvador Dali, expoentes do surrealismo naquele momento. 
 

Seguem-se outras referências de doenças em retratos, como é o caso do pintor 

Ferdinand Hodler (1853-1918), anterior às pinturas de Frida. Embora o câncer esteja mais nos 

holofotes na atualidade, a doença já aparecia em suas pinturas, em 1913. Quando a sua 

amante, Valentine Godé-Darel, é diagnosticada com câncer ginecológico, Hodler passa a 

acompanhá-la acamada e, então, faz diversas pinturas dela (PESTALOZZI, 2003). Constrói, 

então, uma espécie de diário da convalescência, registrando seu decaimento diante do câncer. 

É como se o pintor tivesse registrado o processo de morte de sua amada. Acredita-se que é um 

trabalho profundamente dolorido, no entanto, liberatório, de alguma forma, considerando a 

maneira como o artista lidou com os eventos de sua vida e suas emoções, dado que ele já 

pintava Valentine anteriormente.  
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Figura 9 – Valentine Godé-Darel, por Ferdinand Hodler 

a  b  

Fontes: a) Hodler, 1915; b) Hodler, 1914. 

Legenda: Em a, Retrato de Valentine Godé-Darel doente; em b, Valentine Godé-Darel no seu leito de morte (1915). 
 

Esse tema do marido que retrata a mulher acamada, doente, entre outras variações 

semelhantes, como algum outro membro da família retratando o doente ou um amigo próximo, 

vai retornar algumas vezes ao longo da história da arte. Inclusive, no caso do câncer, em que 

encontramos algumas séries fotográficas mais recentes nessa temática, como A Batalha que não 

Escolhemos. A Luta da Minha Mulher contra o Câncer de Mama (2011), uma série documental 

do fotógrafo Angelo Merendino, que, após o casamento recente, teve sua esposa, Jennifer, 

diagnosticada com o câncer de mama. Sobre a origem do trabalho, Merendino conta que, um 

pouco após terminar o tratamento e achar que estava curada, o câncer de Jennifer voltou: 

“Percebemos que as pessoas não entendiam a gravidade da situação. Comecei a fotografar 

nosso dia a dia para que nossa família e amigos pudessem ver o que estávamos passando" (EM 

IMAGENS..., 2013, online). O fotógrafo, então, passou a registrar as diferentes fases do 

cotidiano dos dois e do tratamento do câncer, até que ela veio a falecer em 2011.  

 

Figura 10 – A Batalha que não escolhemos. A Luta da Minha Mulher contra o Câncer de 

Mama (2011), de Angelo Merendino 

  
Fonte: Angelo Merendino, 2011. 

 

Segundo Merendino, inicialmente as imagens circulavam apenas em relações 

familiares e entre amigos, que o incentivaram a compartilhar na internet. E, a partir de então, 

ele começou a receber muitas mensagens de apoio, particularmente de outras mulheres com 

câncer e especialmente pela sua dedicação e pelo seu amor à sua esposa. Cabe registrar que, 
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frequentemente, as mulheres são abandonadas por seus parceiros ou parceiras durante o 

tratamento. A partir de então, Merendino recebeu convites para exibir a série em diversos 

museus e galerias, além de ter virado palestrante do Technology, Entertainment and Design 

(TED) sobre o tema e criado uma fundação de apoio ao câncer de mama.  

Um outro exemplo é o do fotógrafo de David Jay (2005), em Projeto cicatriz: o 

câncer de mama não é um laço rosa. Os retratos de mulheres vítimas e sobreviventes do 

câncer, de diferentes partes do mundo, foram exibidos no Museu de Arte Contemporânea 

(MAC), em Niterói (RJ), em 2014. As imagens foram amplamente divulgadas em noticiários 

e na Internet, na época em que foi lançada, no Outubro Rosa, uma campanha internacional 

para a conscientização do câncer de mama. Como o símbolo desta campanha é um laço rosa, 

através de seus retratos de mulheres mastectomizadas e com cicatrizes, Jay parece responder 

diretamente a ela (no título) e às imagens glamourosas de mulheres carecas, sorrindo e 

“parecendo felizes” durante o tratamento do câncer de mama. Esse tipo de imagem é 

frequente nos meios midiáticos e culturais, especialmente nesse período do ano, e pouco se 

relacionam à dor e às consequências da doença. Para se ter uma dimensão disso, é só 

experimentar fazer uma busca no Google com os termos “câncer de mama” ou “mulheres com 

câncer de mama” e os resultados são predominantemente laços rosas, mulheres sorrindo, de 

lenço ou carecas, em tons alegres e festivos, o que é altamente questionável tratando-se da 

realidade do tratamento do câncer.  

Segundo o fotógrafo, o ensaio surgiu quando uma amiga teve câncer e precisou retirar 

os seios. Para o artista, o projeto objetiva dar voz às mulheres, mostrar as cicatrizes das 

doenças e colocar em questão temas como autoestima, beleza, feminilidade e sexualidade. No 

texto de abertura sobre o projeto, Jay reconhece que suas fotografias objetivam ampliar a 

conscientização das mulheres sobre o câncer de mama, mas ressalta, sobretudo, o apelo à 

humanidade de seu projeto: “O Projeto Scar não é sobre o câncer de mama, é sobre a própria 

condição humana; as imagens transcendem a doença, iluminando as cicatrizes que unem a 

todos nós” (JAY, c2011, online, tradução nossa). 

Além das exibições em museus e galerias, de diversas partes do mundo, as fotografias 

e o vídeo podem ser acessados no site www.thescarproject.org e na rede social do projeto 

(www.facebook.com/The-SCAR-Project), o qual surgiu na própria Internet e, posteriormente, 

virou exposição e livro. Vale observar que, sempre que exibe em um novo país, Jay convoca 

mulheres locais para nova sessão de fotos, buscando alcançar ampla diversidade. O artista 

trabalha com retratos encenados, montados, na maior parte das vezes, em estúdios, tentando, 

de alguma maneira, retratar a força e a beleza dessas mulheres. Há também retratos que são 
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realizados no próprio ambiente em que vivem essas mulheres e buscam mostrar seus 

sentimentos, como dor, sofrimento e solidão. 

Sobre a exposição no MAC, o curador Luiz Vergara relata que tomou conhecimento da 

série de Jay através de uma organização da sociedade civil, Fundação Laço Rosa, que estava 

fazendo a intermediação deste trabalho e buscando um espaço para exibi-lo durante as ações 

do Outubro Rosa. A trajetória da série chamou a atenção da curadoria. Como fotógrafo de 

moda, Jay estava acostumado a fotografar uma amiga modelo. Quando ela teve câncer, ele 

ficou pensando em como continuar a fotografá-la e em como poderia dar visibilidade ao que 

ela estava passando diante da doença. Como conta Vergara:  

Como o MAC é um museu público, há toda uma preocupação com as questões 

estéticas e políticas relacionadas a forma como a exposição é organizada. 

Consideramos o tema relevante, principalmente pela possibilidade de participar do 

Outubro Rosa e usar o museu como um fórum de discussões a partir da imagem. 

Assim, optamos por expor as fotos na “varanda”, um espaço bastante procurado pelo 

público que gosta de ir lá para apreciar a paisagem da Baia de Guanabara. Então, 

com aquelas imagens na parede, de um lado, e as fotos das mulheres com cicatrizes, 

de outro, a nossa intenção foi colocar em tensão os diálogos entre os conceitos de 

beleza (dos corpos, das paisagens) e, ao mesmo temo, as cicatrizes e sequelas dos 

corpos e da cidade, visíveis da varanda do museu, mas que geralmente são 

escondidas socialmente. A meu ver, é essa fricção que a exposição propõe. Além 

disso, houve toda uma preocupação de envolver a Secretaria Municipal de Saúde no 

planejamento das atividades em torno da exposição. A partir da exibição dessas 

imagens, realizamos uma série de palestras, debates e também abrimos o espaço 

para a realização de campanhas de conscientização e exames (informação verbal)26 
 

Figura 11 – Projeto cicatriz, por David Jay 

   
Fonte: Jay, c2011. 

Legenda: O artista, desde 2011, fotografa mulheres mastectomizadas e com cicatrizes do tratamento do câncer de 

mama no mundo. 
 

A partir dessas imagens, é relevante ressaltar que o ativismo pela arte e pela fotografia 

não começou com o câncer. Há uma série de trabalhos que abordam as experiências dos 

doentes nos anos 1980, surgindo como uma necessidade a partir das crises e epidemias, 

                                                           
26 Entrevista fornecida por Luiz Guilherme Vergara, em 21 de outubro de 2020. 
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sobretudo a da aids (MOULIN, 2011). Nesse sentido, destaca-se o papel da fotografia, que 

começava a ganhar progressivamente espaço e autonomia no campo das artes justamente 

nesse momento. Cabe lembrar que é sobretudo a partir da crise da aids que a fotografia se liga 

ao ativismo, com objetivo de dar visibilidade a uma crise que estava sendo ignorada pelo 

Estado conservador americano, que silenciava sobre a doença, enquanto o número de mortes e 

o estigma social aumentavam. Além disso, o movimento gay começa a se fortalecer nessa 

época em que a doença e o preconceito atingem essa população e ela sente que precisa se unir 

e falar sobre o que estava acontecendo. Uma das vias é pela arte.  

 

Figura 12 – Retratos da aids 

a  b  

c  d  

Fonte: a) Costa Neto, c2020; b) KW Institute for Contemporary Art, 2019; c) Rosalind Fox Solomon, c2020; d) 

Reininger, 1986. 

Legenda: Em a, de Nan Goldin, Gotscho beijando Gilles, Paris (1993); em b, de Wojnarowicz (1989), autorretrato, 

sem título; em c, de Rosalind Salomon (sem título, 1987); em d, de Alon Reininger, Ken Meeks, Patient With AIDS, 

Being Cared For By A Friend, San Francisco, California (1986). 
 

A aids, doença sexualmente transmissível, avançava na contramão dos costumes dos 

anos 1960, já que, à semelhança das epidemias anteriores, alguns a interpretavam como 

vingança divina, incentivando a intolerância e a procura por bodes expiatórios, como os 

homossexuais e a hipótese da origem africana (MOULIN, 2011). Dessa forma, a aids revelou 

a necessidade sentida pelos enfermos de comunicarem a sua experiência singular e de 
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exprimirem o escândalo ligado às questões epidêmicas, somado à impotência terapêutica, já 

que o diagnóstico da aids, nos anos 1980 e 1990, ainda era uma sentença de morte. Assim, 

vários artistas se manifestam criativamente pela causa, inclusive alguns já diagnosticados com 

a doença. Eles se sentiam convocados a explorar o tema por muitas razões, entre elas: os 

sintomas físicos, as consequências para família e amigos e, em alguns casos, a busca por 

mostrar os infectados como humanos, não como vítimas. A visibilidade em torno da crise da 

aids também objetivava angariar fundos para que se avançasse em pesquisas e no tratamento.  

 

Figura 13 – Robert Mapplethorpe  

a   

b  

Fonte: The Robert Mapplethorpe Foundation, [2019?]. 

Legenda: Em a, Autorretrato (1988); em b, retratos sem título (1981; 1973; 1984). 
 

Por mais difícil que fosse ver essas imagens, elas representaram um chamado para o 

despertar de uma geração. Para muitos fotógrafos, tornou-se um projeto, para alguns, um 

trabalho documental ou jornalístico, e, para outros, um mecanismo de enfrentamento muito 

pessoal e até terapêutico. Mapplethorpe (1946-1989) é um ícone do período e seu trabalho, 

um exemplo de ambivalência existencial, na obsessão da sexualidade e na angústia da morte. 

(MICHAUD, 2011). Goldin (n. 1953) fez registros intensos do impacto da aids e da 

dependência relacionada às drogas, principalmente entre seus amigos e artistas mais 
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próximos, propondo ao público um envolvimento mais profundo com as questões sociais 

(COTTON, 2013). O americano Wojnarowicz (1954-1992), fotógrafo, pintor, cineasta e 

performer, também teve uma atuação significativa no ativismo pela aids em Nova York. Há 

ainda as fotografias da americana Rosalind Solomon (n. 1930) e de Alon Reininger (n. 1947).  

O trabalho de Mapplethorpe foi crucial para chamar a atenção para o estigma e 

incentivar políticas públicas e pesquisas científicas para a aids. O próprio artista estabeleceu a 

Fundação Robert Mapplethorpe27, em de maio de 1988, um ano antes de sua morte, para 

proteger seu trabalho e sua visão criativa e promover causas com quais se importava, 

principalmente as de saúde pública e de apoio aos movimentos gays e feministas. Além disso, 

Mapplethorpe buscou promover o reconhecimento da fotografia como uma forma de arte, tendo 

o mesmo respeito que a pintura e a escultura e apoiou fortemente a pesquisa médica sobre aids e 

o vírus da imunodeficiência humana (HIV). 

Além da fotografia, que foi a grande mídia dessa crise de saúde pública, a arte em 

todas as suas formas sentiu a necessidade de estetizar a epidemia: “do filme Les nuits fauves 

(1992), de Collard, às histórias de quadrinhos propagadas para a prevenção e aos quadros de 

um Matsushita” (MOULIN, 2011, p. 32). Neste sentido, pode-se mencionar o filme Livro dos 

dias (1988), da artista performática americana, Meredith Monk28 (n. 1942). Nesse filme, que 

marcou época, Monk traça paralelos entre a Idade Média, um período de guerra, peste e medo 

do apocalipse, e a sua época contemporânea, dialogando com a crise da aids, os conflitos 

raciais e religiosos e o medo da aniquilação nuclear.  

 

Figura 14 – Grafites de Keith Haring 

a  b  

Fonte: a) Haring, 1989; b) Barenblit, 2020. 

Legenda: Em a, Em pôster, Ignorance = Fear, de 1989; em b, Todos juntos podemos parar a aids, mural pintado em 

1989, quando Haring foi convidado a pintar em Barcelona enquanto estava na Espanha para o festival de arte 

contemporânea ARCO, em Madrid. 
 

Além disso, nas artes plásticas, há, no grafite, outro célebre exemplo de ativismo 

pela aids, no trabalho de Keith Haring (1958-1990), um dos primeiros a ganhar renome 

                                                           
27 Para mais informações sobre a fundação acessar o link: http://www.mapplethorpe.org/. 
28 Para saber mais sobre o trabalho da artista acesse o link: www.meredithmonk.org.  
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internacional nesse tipo de arte. Ele produz uma série de obras de pop art ligadas à crítica 

ao silêncio, à apatia e ao estigma da aids e, simultaneamente, à marginalização dos gays, 

usando uma estética que remetia a um retorno à arte tribal, o que também emergia naquele 

momento (HARING, 2010; HERRING, 2007). Haring grafitou um mural em Barcelona: 

Todos juntos podemos parar a aids, em 1989, um ano antes de falecer, em razão de 

complicações da doença. 

Cabe mencionar que Haring criou a The Keith Haring Foundation29, em 1989, um ano 

antes de sua morte, com objetivo de manter a preservação e a circulação de suas obras e de 

oferecer bolsas para crianças carentes e afetadas pela aids. Nota-se que o artista utiliza os 

slogans “Silêncio=Morte” e “Ignorância=Medo” e o símbolo do triângulo rosa, criados pelos 

ativistas da ACT UP30, com sentido de empoderar o grupo marginalizado. Lembra-se que o 

símbolo originalmente remete à forma como os prisioneiros homossexuais eram catalogados e 

humilhados nos campos de concentração nazistas. Destaca-se que a estética de Haring, com 

cores vibrantes, figuras animadas e o estilo do grafite reuniram os elementos necessários para 

disseminar uma mensagem singularmente poderosa. Outros artistas e grupos também usarão o 

mesmo símbolo. Tanto a Fundação de Mapplethorpe como a de Haring existem até hoje. 

Dessa forma, vários artistas se uniram em grupos e fundações para se fortalecerem e 

chamarem a atenção para a crise da aids, para o estigma contra homossexuais e outras 

minorias, para o direito ao aborto e para as questões do Apartheid, a exemplo do grupo ACT-

UP. Lembra-se que muitos desses artistas estavam morrendo de aids. Logo, o diagnóstico da 

doença assustava muito e a maior parte das pessoas a escondia, não só os gays, mas também 

os hemofílicos ou outros grupos de risco, até mesmo porque ainda não havia nem 

possibilidades terapêuticas e nem esclarecimento suficiente de como se dava a transmissão do 

vírus. E a mídia, por sua vez, não ajudava: a doença era amplamente associada a grupos como 

usuários de drogas e gays, esqueléticos, definhando em camas de hospital, uma estética 

estigmatizante da doença. A arte, então, era uma reação à estigmatização da cultura 

mainstream. No Brasil, diversos artistas também se engajaram na causa, como os músicos 

Cazuza e Renato Russo, os mais célebres exemplos.  

 

 

                                                           
29 Para saber mais sobre a fundação acesse o link: https://www.haring.com. 
30 ACT-UP: AIDS Coalition to Unleash Power (Coalisão da aids para libertar o poder), grupo formado em Nova 

York, em 1987, que se autodefinia como “um grupo diversificado e não partidário de indivíduos unidos pela 

indignação e comprometidos com a ação direta para por fim à crise da AIDS” (FOSTER, 2014, p. 161), que 

mantinham reuniões com representantes do governo e da saúde, pesquisavam e distribuíam informações médicas 

mais atualizadas. A organização ainda existe em algumas cidades dos Estados Unidos. 
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Figura 15 – Livro de artista de Martha Hall 

 
Fonte: Canterbury Museums & Galleries, 2016. 

Legenda: Os livros foram iniciados em 1998 e produzidos até a sua morte, em 2003. Foram exibidos na 

exposição Prescrições, na Beaney House of Art & Knowledge, em 2016, pela primeira vez no Reino Unido. 
 

Todo o ativismo da arte pela visibilidade para a crise da aids dialogava com o ambiente 

dos movimentos sociais, igualitaristas e de contracultura do período. Nesse cenário, surgem 

novas iniciativas artísticas ligadas ao câncer. Lembra-se que o livro de Sontag (1984), publicado 

em 1978, foi atualizado cerca de dez anos depois, em 1989, incluindo a aids em seus 

argumentos sobre o estigma da doença e suas metáforas (SONTAG, 2007). A feminista inglesa 

Spence já era referência nas fotografias de um corpo em tratamento do câncer de mama, com as 

séries que realizou entre 1982 e 1990. Em 1992, surge o trabalho de Wilke, que autorretrata seu 

corpo durante o tratamento do linfoma. Logo depois, surgem os livros de artista31 de Martha 

Hall (de 1998 a 2003), que documentam suas experiências com câncer de mama e suas 

interações com a comunidade médica, apesar de não enfatizar a exposição de seu corpo.  

Em sintonia com o que acontecia nesse ambiente, sobretudo na Europa e nos Estados 

Unidos, a fotógrafa e modelo Matuschka saiu com o torso nu, com seios mastectomizados e 

suas cicatrizes bastante visíveis, na capa da revista The New York Times em 1993 e, 

posteriormente, em uma série de outras publicações, o que a levou a ser um ícone do ativismo 

do câncer de mama (MATUSCHKA, 2004). Até então, esse tipo de cicatriz não tinha ido a 

público na mídia de massa, então, só a conhecia quem tivesse passado pela mastectomia, ou 

tivesse alguém próximo nessa situação. Matuschka juntou-se ao movimento de 

conscientização sobre o câncer de mama: um grupo de defensoras da causa, no início dos anos 

1990, que basearam sua campanha no ativismo da aids. Tudo isso impulsionou uma série de 

ações políticas e mais financiamento para as pesquisas do câncer e um melhor tratamento para 

as pacientes. Cabe enfatizar, essas imagens dialogavam com todo o ambiente de debates 

propostos pelos movimentos feministas daquela época.  

                                                           
31 O gênero livro de artista emergiu e ficou valorizado no contexto dos movimentos sociais democráticos e 

antiestablishment da década de 1960 (BELL, 2006). 
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Figura 16 – Matuschka na capa da The New York Times, 1993 

 
Fonte: Peterson, 2018. 

 

Nos anos mais recentes, muito se avançou no conhecimento, em pesquisas e no 

tratamento do câncer. Ao mesmo tempo, emergem novas questões, como o risco genético e a 

mastectomia preventiva, que serão discutidas mais adiante. O fato é que, na atualidade, há 

numerosas referências de retratos e autorretratos de artistas que experenciaram o câncer no 

cenário artístico global. Como se sabe, apesar de muitos avanços, a vivência do câncer ainda 

traz muitas consequências para a mulher e transformações em o seu corpo, além da dor e do 

sofrimento. Há também outras questões envolvidas, como o estigma que se mantém e a 

condição do feminino diante do diagnóstico e do tratamento do câncer. A própria Matuschka 

fez uma cirurgia de reconstrução mamária recentemente (2016), mais de 20 anos depois que o 

mundo conheceu as cicatrizes de sua mastectomia: “Senti que muitas mulheres olhavam para 

mim com medo e eu estava me isolando da sociedade. Com dois seios, sinto-me incógnita. 

Eles não conhecem minha história e não preciso falar sobre isso” (PETERSON, 2018, online, 

tradução nossa), como explica em entrevista ao The New York Times. Essa é uma das questões 

polêmicas que surgem nas séries mais contemporâneas, pois há exemplos opostos, de 

mulheres que questionam essa pressão médica, social e cultural pela reconstrução mamária e 

assumem não fazer. Um exemplo é de Best (2011), como veremos no terceiro capítulo. Há 

também diversas mulheres que, apesar de inúmeros questionamentos e desafios enfrentados, 

estão mais felizes sem as próteses, como é o caso de algumas retratadas pela fotógrafa 

Katharina Mouratidi (2000), fotógrafa de Berlim, que fotografou mais de 22 mulheres 

mastectomizadas.  
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Figura 17 – Mastectomizadas 

a b  
Fonte: Zone Zero, 2000. 

Legenda: No processo, a artista pedia às participantes que possassem para a câmera de acordo com suas próprias 

intenções e da forma como gostariam de ser vistas, considerando-se o fato de que estavam ali por serem 

mulheres sobreviventes do câncer de mama. 
 

Mouratidi exibiu pela primeira vez, em outubro de 2000, quatro retratos de mulheres 

seminuas afetadas pelo câncer de mama em 90 estações de metrô em Berlim, em grandes 

cartazes publicitários. A série Câncer de Mama despertou a atenção do público e da crítica 

especializada em arte e fotogafia. Logo após a sua exibição, em 2001, a artista recebeu dois 

prêmios alemães pela série: o German Study Prize, pela Koerber-Foundation, e o diploma de 

honra, no The 100 Best Placards 2000. A série completa foi exibida em 2002, em Hamburgo, 

e, posteriormente, em Paris e Barcelona, no Museum der Arbeit, Gallery Le Bar Floréal e no 

Primavera Fotográfica, respectivamente. Nos anos seguintes, Mouratidi recebeu convites 

para levar seu trabalho a outros museus e galerias, participou de coletivas e de festivais de 

fotografia em diversas partes do mundo, incluindo o Brasil, em 2013, na exposição Coleção 

Joaquim Paiva, no Museu de Arte Moderna, no Rio de Janeiro32. 

A série Câncer de Mama reúne fotografias dos corpos de 22 mulheres que 

vivenciaram a doença, todas encontradas através de pequenos anúncios publicados em jornais 

de Berlim. Segundo a artista, ela não as selecionou por um critério específico, mas as aceitou 

na sequência de seus telefonemas. A motivação da fotógrafa era dar voz às mulheres 

interessadas em participar, independentemente de seu estado físico ou de saúde. Dessa forma, 

surgiram as fotografias de mulheres entre as idades de 25 e 63 anos. Entre elas, algumas 

                                                           
32 O Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro inaugurou, em junho de 2013, a exposição Coleção Joaquim 

Paiva, com cerca de 100 importantes fotografias de sua coleção. Além de fotografias de Katharina Mouratidi, a 

exibição inclui obras de Ansel Adams, Claudia Andujar, Diane Arbus, Geraldo de Barros, Marcel Gautherot, 

Pierre Verger e Rosângela Rennó, entre outros. 
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foram submetidas à cirurgia, fizeram uma mastectomia, tiveram uma mama reconstruída ou 

não, usaram uma prótese ou não. 

Esse foi seu primeiro trabalho de reconhecido destaque artístico, que impulsionou sua 

carreira como fotógrafa humanista. Neste sentido, destacam-se algumas repercussões de seu 

trabalho. A curadoria do Centro de Artes Visuais La Capella, em Barcelona, em que a 

exposição foi convidada a ser exibida, em 2002, avalia:  

Apesar do grande número de mulheres afetadas pelo câncer de mama em todo o 

mundo, o assunto ainda é pouco mencionado em público. Muitas mulheres vivem em 

isolamento, com vergonha do seu corpo, escondendo a sua doença ou suas 

consequências, como a mastectomia. Por isso, trouxemos essa exposição para o La 

Capella, um de nossos espaços mais criativos. Acreditamos que a série de Mouratidi 

mostra as diferentes personalidades de mulheres com suas contradições, medos, 

inseguranças e angústias, mas também sua força, luta, vaidade, beleza e seu orgulho, 

questionando imagens típicas de mulheres de “passividade” ou de “sexo frágil”. Essa 

exposição mostra-as como sujeitos ativos que pedem à sociedade que reflita sobre sua 

situação, rompendo radical e conscientemente com a imagem de beleza de nossa 

cultura (CENTRO DE ARTES VISUAIS LA CAPELLA, 2019, online)33. 
 

Repara-se que, além de querer falar sobre o câncer de mama, Mouratidi está chamando 

para a discussão o ativismo artístico e o protagonismo do corpo e dos padrões do feminino na 

arte contemporânea. Como o exemplo acima, seguiu-se uma série de apreciações da crítica 

especializada em fotografia e arte de diversos países. No Brasil, o colecionador Joaquim Paiva 

explicou por que incorporou uma fotografia da série de Mouratidi à sua coleção: 

O trabalho de Mouratidi me chamou a atenção pelo impacto das imagens e pelo seu 

envolvimento com o tema. Além de extremamente bem executado, aborda um tema de 

extrema relevância social e política. Eu estava no Fotofest, em Houston, no Texas, nos 

EUA, em 2006. Analisamos mais de 74 trabalhos e o dela, particularmente, me 

chamou a atenção. O fato dela realizar um trabalho sobre o câncer de mama, e buscar 

dar voz às mulheres, eu achei isso muito bom. Em um ambiente em que temos tanta 

coisa bonitinha, agradável aos olhos, para combinar com sofás e ficar bem na 

decoração, entende? Esse trabalho é diferente! Além disso, eu nunca tinha visto nada 

sobre essa temática, abordado dessa maneira. Como colecionador, eu também fiquei 

muito interessado no trabalho. E, logo depois, adquiri uma das fotos para minha 

coleção. Esse tipo de trabalho, onde o corpo tem um apelo estético político é crucial 

para a fotografia contemporânea (PAIVA, 2019 apud TORRES, 2020, p. 89). 
 

A artista também exibiu seus trabalhos em espaços culturais relacionados à saúde da 

mulher e participou de debates sobre o câncer de mama em museus, hospitais, organizações 

não governamentais e universidades: 

Mais uma vez, comprometemo-nos com a luta e a não esconder a doença e não 

permitir que ela esconda nosso corpo, que, como mostra a exposição de Mouratidi, 

ainda é nosso. Acreditamos que continuamos mulheres “completas” apesar do 

câncer. [...] É impressionante contemplá-las, mas, paradoxalmente, você é consolada 

como mulher pela força dos rostos dessas mulheres, que não parecem humilhadas ou 

feridas, porque a mensagem que nos mandam é que sua dignidade como mulher lhes 

permite também mostrar a doença (EXPOSICÍON..., 2002, online, tradução nossa). 
 

                                                           
33 CENTRO DE ARTES VISUAIS LA CAPELLA. Disponível em: http://lacapella.barcelona/es/katharina-

mouratidi.  
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Ainda para Mouratidi, o espaço para a fotografia que lida com questões socialmente 

relevantes diminuiu significantemente nos últimos anos e, por isso, ela se engajou na criação 

de uma organização que faz campanhas e incentiva trabalhos fotográficos de outros artistas 

sobre temas sociais e políticos: “Precisamos levar certas questões atuais para um público 

amplo e definir acentos de conteúdo visual na inundação de imagens de hoje” (MOURATIDI, 

2014, online, tradução nossa). A artista defende que a fotografia é um meio com o qual se 

pode efetivamente e enfaticamente apontar para certas circunstâncias e abusos sociais, ou 

seja, acredita em seu papel de agendamento político, tema que será aprofundado no capítulo 5.  

Como vimos, é amplo o universo da relação entre as artes visuais e as doenças, e cada 

artista tem a sua particularidade. No entanto, a maior parte dos trabalhos que mencionamos 

aqui tenta, de alguma maneira, exprimir a experiência e os sentimentos do artista diante da 

doença, do estigma, da invisibilidade, da dor, do sofrimento. Como se sabe, é difícil falar de 

dor e, ainda mais, saber exatamente a dor que o outro está sentindo. Então, quando se olha 

para esses trabalhos, pode-se imaginar a dor que os artistas e as retratadas estão sentindo, 

embora, na verdade, nunca se saiba exatamente como é a dor do outro. O que se faz é 

imaginar, a partir do que se sabe sobre a dor, a partir de si mesmo. E, nessa capacidade de 

imaginar a dor do outro, de se colocar no lugar no outro, a empatia e a compaixão são os 

sentimentos frequentemente mobilizados. 

Cabe lembrar que, na história da arte ocidental, além dos exemplos que já 

mencionamos, há inúmeros artistas que elegeram a dor como tema. Em diversas épocas, a dor 

foi representada, da mitologia clássica à tragédia grega, da arte cristã ao romantismo. A 

presença da dor na arte é tão clássica quanto a concepção da arte como fruição do belo 

(SELIGMANN-SILVA, 2005). Isso é o que se pode dizer, inclusive, das pinturas de Frida, que 

são fortes e intensas, e que, apesar de difíceis, gostamos de ver. Isso acontece porque elas nos 

dão acesso aos sentimentos da Frida, à dor que ela sentiu, à possível redenção pelo sofrimento 

e, em consequência, nos conectam à nossa humanidade.  

Nesse sentido, atenta-se que, apesar do aspecto fisiológico que pode dar origem à dor, 

ela se dá principalmente a partir de uma condição sociocultural. Essa é a posição que defende 

o sociólogo David Le Breton (2018), para quem a dor é significação, sentido, e, dessa forma, 

o sofrimento liga-se a essa significação. De acordo com a sua visão, a dor e o sofrimento não 

são um fato da anatomia ou da biologia. Para o autor, uma das formas em que a dor pode 

irromper é como trauma, violência, destruição da pessoa, que é o caso das doenças como o 

câncer, dos ferimentos e da tortura. É uma dor que, por um lado, dilacera a presença do 
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indivíduo, rompe com a sua identidade e, por outro, afeta a sua relação de unidade com o 

mundo, a sua relação com o outro. 

A arte, então, é uma forma de dar visibilidade e conhecimento às dores, ao estigma e a 

outros aspectos da vivência da doença, podendo contribuir com o debate sobre essas questões. 

Como exemplo, vimos a resposta à crise aids, na década de 1980. Olhando-se para os estigmas 

relacionados à doença, pode-se perceber padrões semelhantes à maneira como se lidava 

socialmente com a sífilis nos séculos XVII, XVIII e XIX. A partir dessa percepção, pode-se 

considerar que as doenças – como a aids, a sífilis, a tuberculose e o câncer – produzem estigmas 

ligados aos seus tempos históricos e seu resultado é, simultaneamente, o movimento de 

exclusão do mundo social ou de culpabilização do paciente.  

Sendo assim, ao perceber esses padrões, ao olhar para essas questões éticas e morais 

pela via da arte, podemos refletir sobre a forma como nos relacionamos com a doença, com o 

outro e conosco. E, junto a isso, acreditamos que olhar para uma obra de arte que retrata a 

vivência de uma doença, pode permitir que os próprios médicos e profissionais de saúde 

passem a ter um maior repertório cultural, emocional e sensorial para interpretar um ser 

humano e suas histórias.  
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2 O CORPO NAS ARTES E A MEDICINA OCIDENTAL MODERNA  

 

Assim como a trajetória das doenças, a história do corpo nas artes também não é 

recente. A figura humana talvez tenha sido, desde sempre, o objeto de arte por excelência 

(JEUDY, 2002). Quando não diretamente, como nas performances ou nos autorretratos que 

integram esta pesquisa, o corpo está presente através de traços, de rastros, como se vê nas 

pinturas rupestres ou na action painting de Pollack. Especialmente quando se considera o 

universo das artes ligado ao das doenças, o corpo tem toda uma dimensão ainda mais central.  

Assim, é preciso considerar que o corpo sempre foi uma forma de manifestação e de 

pulsão fundamental para os artistas. Nesse sentido, o corpo é uma maneira como se concebe a si 

mesmo e a sua própria identidade e, ao mesmo tempo, uma forma de relacionar-se com o outro 

e de compreender-se a noção de alteridade (GIL, 2006). O corpo pode ainda ser entendido a 

partir de uma concepção sociocultural (LE BRETON, 2011), em que o sentido é dado em 

diálogo com a cultura, a história e as relações sociais cotidianas. Esse corpo como processo 

histórico e cultural existe desde os primórdios da arte, podendo-se mencionar a arte grega e o 

Renascimento como momentos em que teve grande expressão. Logo, é praticamente impossível 

concebermos a arte sem pensarmos no corpo ou na sua presença de alguma maneira.  

Cabe mencionar que esse corpo tem duas matrizes na cultura do Ocidente: a grega e a 

judaico-cristã (MATESCO, 2009; TUCHERMAN, 1999). Por um lado, há um corpo idealizado, 

que deve ser treinado, aprimorado, em que o equilíbrio das formas e a exibição da saúde é cada 

vez mais valorizada. Por outro lado, há um corpo que se deve esconder, sobretudo o feminino, 

com que se deve ter pudores, que não se pode mostrar ou exibir, apelando ao erótico, sem 

considerar que isso será condenado ou julgado pela moralidade vigente. Certamente as 

referências dessas matrizes estão presentes em nossos meios sociais e culturais até a atualidade. 

 

2.1 O corpo da era Moderna, os avanços médico-científicos e a sua visualidade nas artes 

 

O corpo como objeto de conhecimento, de medicalização ou de exibição de façanhas 

científicas também tem uma história. Pode-se dizer que a história do corpo e de sua visibilidade 

nas artes, em sintonia com os meios médico-científicos, ganhou relevo particularmente a partir 

da era moderna. Esse corpo começa a ser elaborado no Renascimento, de meados do século 

XIV até o fim do século XVI, quando as ações humanas passam a ser orientadas pelo método 

científico. Nesse sentido, as formulações de Galileu Galilei (1564-1642) fundaram a ciência 

moderna. O método empírico defendido por Galileu constitui um corte com o método 

aristotélico mais abstrato utilizado nessa época, sendo central para a revolução científica.  
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Nesse momento, em que ascendia o antropocentrismo e em que o homem não se 

submete tanto a padrões religiosos, havia um deslocamento da determinação do homem para a 

liberdade, que faz emergir o que conhecemos hoje como subjetividade: uma posição reflexiva, 

um conceito que volta a unir a separação ontológica dos deuses e dos homens. A liberdade 

surge como um valor, já que caberá ao homem (ex)cêntrico – uma vez que não há mais centro, 

e que Deus não pode ocupar esse lugar inexistente – escolher e decidir sobre a sua própria 

vida e seus vínculos sociais, tratando-se da vida tanto concreta quanto imaginária. 

Assim, é nesse ambiente em que o homem começa a se ocupar com a liberdade que a 

concepção de corpo também passa a ser influenciada por isso. Os grandes avanços técnico-

científicos que estavam ocorrendo influenciavam a cultura e a vida da sociedade, que passa a 

valorizar o uso da razão científica como única forma de conhecimento. É a partir desse 

momento que a alma deixa de ter uma razão fundamental como destino de cada um. Então, o 

corpo assume, de certa forma, o lugar da alma. À alma estava salvaguardado um lugar eterno, 

no entanto, quanto ao corpo, é preciso salvá-lo todos os dias. Logo, é preciso conhecê-lo 

(TUCHERMAN, 1999).  

O corpo humano, então, passa a servir como objeto de estudos e experiências 

científicas. No entanto, ao mesmo tempo em que o Renascimento é o criador das ciências, é 

também o criador de um novo tipo de visibilidade e sociabilidade. Nesse momento, há uma 

produção artística monumental, que inclui retratos e autorretratos e na qual ganha relevo a 

figura do autor. A partir daí, destacam-se duas ideias centrais que se podem considerar como 

fundamentos de uma subjetividade moderna: o artista como autor intelectual da obra e o 

homem como indivíduo cognoscente. Inclusive, a ideia de autorrepresentação na arte teria 

surgido nesse cenário (BELLOUR, 1997).  

Esse é um período em que o homem será definido por novos repertórios óticos, por 

uma visada sensorial que cria presença. Dessa forma, substitui-se a evidência intelectual pela 

sensível. É quando não é mais a fé que funda o real, mas a experiência. Assim, a intenção é 

estabelecer a imagem na medida do homem. Nesse aspecto, considera-se a influência de 

Vitrúvio34 sobre os artistas renascentistas, pois sua obra foi referência para as exatas 

proporções humanas que se buscava. Ele defendia que o homem é um modelo de proporção 

porque, com pernas e braços estendidos, encaixa-se nas formas geométricas perfeitas, o 

                                                           
34 Vitrúvio, arquiteto romano (século I a.C.), foi responsável pela obra De Architectura, único tratado europeu do 

período greco-romano que influenciou os artistas Renascentistas e inspirou diversos textos sobre arquitetura e 

urbanismo, hidráulica, engenharia (e ainda influencia a atualidade). A base de seu pensamento dava-se nos 

padrões de proporções e os seus princípios conceituais: utilitas (utilidade), venustas (beleza) e firmitas (solidez), 

que inaugurou a arquitetura clássica.  
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quadrado e círculo (MATESCO, 2009). Como exemplo, destaca-se uma das obras mais 

célebres do período: o Homem Vitruviano (1490), de Leonardo Da Vinci. O corpo, então, 

aparece em diversas obras de arte da Renascença, como nos desenhos e pinturas do próprio 

Da Vinci e nas pinturas e esculturas de Michelangelo (1475-1564). Essas obras relacionavam-

se à valorização do corpo e ao retorno das referências clássicas, junto à emergência da razão e 

do pensamento científico. 

Particularmente sobre a obra de Da Vinci, ressalta-se que ele inovou na representação 

da anatomia dos corpos, trazendo algo muito diferente, com base na mecânica viva, 

combinando ideias que explorou em diferentes campos de investigação, incluindo dissecações 

de animais e humanos (CLAYTON, 1992; BAY, N., BAY, B., 2010). Em seu trabalho, é 

também reconhecido seu interesse em retratar a decrepitude e o grotesco na forma humana 

(O´MALLEY, 1983) bem como se nota o contraste entre formas mecânicas robustas e corpos 

envelhecidos. Artista e inventor, Da Vinci tem sido frequentemente denominado como o gênio 

da Renascença, um homem cuja curiosidade insaciável era igualada apenas por sua 

capacidade de invenção (GARDNER, 1970). 

Alinhadas aos valores em ascensão, as obras de arte do Renascimento priorizam o 

homem e os ideais humanistas. Destaca-se a busca pela harmonia e precisão nas proporções, 

ressaltando-se a ênfase na beleza do visível no corpo humano. Inclusive, há a retomada do nu 

(amplamente presente na arte grega). Pode-se dizer que começa a surgir aqui uma intensa 

ocupação com a visibilidade do corpo, simultânea com a utilidade que ele passa a ter como 

objeto central do conhecimento humano.  

Sobre esse momento de retomada do nu pelo Renascimento, salienta-se que, se o nu 

significava transcendência, isso não ocorria sem problemas, uma vez que o desejo era o lado 

oculto do gênero (MATESCO, 2009). Ou seja, o belo nessas obras começar a ter, sobretudo, um 

sentido relacionado à abertura, à dissecação e, em decorrência, à possibilidade de conhecimento 

e acesso ao corpo humano. Isso não significa que as interdições morais do corpo da tradição 

judaico-cristã tenham se esgotado na cultura, persistindo, de certa forma, até hoje.  

Em relação a esse aspecto, Kenneth Clark, especialista nos estudos da nudez nas artes, 

critica a inspiração dos artistas do Renascimento na Antiguidade Clássica, principalmente nas 

obras Vênus do Capitólio e Médici, pois, em seu entendimento, elas teriam degenerado o nu 

clássico ao incluir o caráter carnal (MATESCO, 2009). É importante destacar a distinção que 

Clark faz sobre os termos. Para o autor, “a nudez clássica era nude e não naked, uma sutil, mas 

importantíssima diferença que a língua inglesa permite nomear” (CLARK, 1987 apud SIBILIA, 

2015b, p. 174). Na sociedade ocidental haveria, então, uma clara distinção entre dois tipos de 
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nus: o artístico e a nudez. O artístico (nude), tradicionalmente ligado à beleza, estaria isento dos 

sentimentos de incômodo ou dos julgamentos de infâmia trazidos pela nudez corporal. O corpo 

aqui não é entendido como tolhido e indefeso, mas, sim, equilibrado, desabrochado e seguro de 

si mesmo (MATESCO, 2009). Já a nudez (naked) significaria o estado de um corpo sem vestes 

e o decorrente constrangimento dessa situação (SIBILIA, 2015b). 

 

Figura 18 – Obras célebres do Renascimento 

a  b  c   

d  e  

Fonte: a) Da Vinci, 1490; b) Da Vinci, 1510; c) Michelangelo, 1501-1504; d) Botticelli, 1482-1485; e) 

Michelangelo, 1508-1515. 

Legenda: Em a, O Homem Vetruviano, de Leonardo Da Vinci, 1490; em b, Anatomia superficial do ombro e 

pescoço (reto), de Leonardo da Vinci, 1510; em c David, de Michelangelo, 1504; em d, O nascimento de Vênus, 

de Sandro Botticelli, 1485; em e, A criação de Adão, para a Capela Sistina, de Michelangelo, de 1508 a 1512. 

Esse movimento artístico manifestou-se primeiro na região italiana da Toscana – o chamado Renascimento 

Italiano – de onde se difundiu para a Europa Ocidental, impulsionado pelo desenvolvimento da imprensa e pela 

circulação de artistas e obras. 
 

Em uma direção semelhante, em Desnudez, o filósofo italiano Giorgio Agamben 

retoma a tradição cristã, para explicar que, após Adão e Eva cometerem o pecado original, “as 

partes do corpo que podiam ser expostas com liberdade na glória (glorianda) se convertem 

em algo que devia ser oculto (pudenda)” (AGAMBEN, 2011, p. 100). Ou seja, passa a existir 

uma enorme diferença entre alguém que está nu – no sentido inocente ou ingênuo – e alguém 

que está desnudado porque está sem suas vestes e é, portanto, totalmente consciente do que 

significa essa falta (SIBILIA, 2015b). Toda essa concepção do corpo do Renascimento reitera 
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a ideia de que esse deve se prestar, fundamentalmente, como objeto do conhecimento do 

homem, inclusive nas artes. Então, nessa função, pode e deve ser desnudado. Um exemplo do 

que representa socialmente essa nudez é que a maior parte dos corpos dissecados em sessões 

de anatomia são de sujeitos criminosos ou marginalizados. 

É a partir desse cenário que surge o trabalho do médico Andreas Vesalius (1514-1564), 

considerado o pioneiro da anatomia moderna (RICHARDSON, 1987). Vesalius publica o De 

Humani Corporis Fabrica, em 1543, considerado o grande compêndio da anatomia, realizado 

a partir de dissecações práticas (CUNNINGHAM, 1997; RIFKIN, ACKERMAN, 

FOLKENBERG, 2011). Suas ilustrações são muito bem elaboradas, com detalhes até então 

inéditos, em xilogravura, produzidas por artistas que ele contrata. Por exemplo, o estúdio de 

Ticiano (1490-1576) fica responsável pela maior parte dos desenhos. Para conseguir realizar 

as dissecações, ele fazia como Da Vinci: conseguia os corpos ilegalmente e daí partiam seus 

estudos e ilustrações35.  

Junto a isso, Vesalius, a partir de lógica do empirismo e da experiência, vai se propor a 

praticar uma medicina frequentando os hospitais, observando de perto e tocando nos corpos, o 

que é uma diferença em relação à tradição médica até então, que se baseava na leitura dos 

textos de Hipócrates e Galeno (JOFFE, 2014). Essa atitude do Vesalius vai influenciar tanto a 

forma como se ensina e pratica a medicina, como a saída dos religiosos dos hospitais. Assim, 

a medicina passa a se associar mais a uma ideia de prática do que de teoria, mais próxima à da 

que se tem hoje. É por isso também que ele produz o grande compêndio da anatomia e 

consegue avançar no conhecimento do corpo humano, corrigindo inclusive erros anteriores, 

da época de Hipócrates e Galeno. Cabe mencionar que Galeno baseava seus estudos na 

dissecação de animais e no estudo da anatomia do homem, sem abri-lo, pois, no período 

greco-romano, isso ainda era um tabu.  

Dessa forma, simultaneamente, Vesalius trouxe duas inovações: a primeira, essa ida 

para o hospital, que significou propor uma medicina mais baseada na prática relacional 

médico-paciente. E a segunda foi a forma como ele construiu a visibilidade disso a partir das 

ilustrações que ele produziu com base nas dissecações práticas, que ele associou aos seus 

estudos da medicina. Então, Vesalius é considerado o primeiro a dar visibilidade a essa 

relação do corpo com a medicina e com o que se deve dar a ver. 

Nas ilustrações do livro de Vesalius, destaca-se uma estética realista. Seu trabalho vai 

                                                           
35 Até o início do século XIX, o roubo de corpos era relativamente comum porque os únicos cadáveres disponíveis 

para estudo médico eram os de assassinos enforcados. Com o Ato de Anatomia, de 1832, porém, os corpos dos que 

morreram desamparados em asilos passaram a ser destinados à dissecação (RICHARDSON, 1987). 
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integrar toda uma mudança cultural, artística e religiosa que está emergindo. Lembra-se que a 

imprensa foi inventada na Europa, em 1450, e o livro foi impresso em 1453, logo depois, já 

com essas novas técnicas, em fase de descoberta. Tais desenhos estão relacionados a um 

momento de grande ascensão científica, mas também estão muito ligados às transformações 

nas artes. Inclusive, esse livro também vai influenciar uma série de artistas posteriores, que 

passam a trabalhar mais com a figura humana e o realismo. De fato, é preciso reconhecer que 

os artistas e os anatomistas trabalharam juntos para investigar o corpo por meio de dissecação. 

Dessa forma, produziram imagens do corpo que combinavam conhecimentos médicos e uma 

visão artística do lugar da humanidade no mundo (CUNNINGHAM, 1997; RIFKIN, 

ACKERMAN, FOLKENBERG, 2011). 

Os teatros anatômicos vão surgir nesse contexto, sendo o primeiro no Palazzo Bo, em 

1594, construído em Veneza. Nesses teatros, ocorrem as aulas de sessões de anatomia, em que 

os anatomistas que lidam com o corpo ficam lá embaixo e as outras pessoas ficam em volta, 

em círculos que vão subindo. São aulas que não aconteciam sempre, eram dias especiais que, 

por exemplo, aconteciam uma vez por mês. É aí que começa a surgir a lógica de corpo como 

um espetáculo, já com a ideia de voyeurismo no olhar para o corpo muito presente. 

 

Figura 19 – Teatro Anatômico do Palazzo Bo (1594) 

  
Fonte: Teatro..., 2020. 

 

É diante desse cenário, em que se destacam os avanços em diversas áreas do 

conhecimento, como a medicina e a ciência, que Descartes (1596-1650), filósofo, matemático 

e físico francês, conhecido como o fundador da filosofia moderna, parece ter instituído 

definitivamente a divisão corpo e mente. De acordo com seu pensamento, o homem era 

constituído por duas substâncias: uma pensante, a alma, a razão e outra material, o corpo, 

completamente distinto. Descartes instala realmente essa divisão, ficando o físico a serviço da 

razão (BARBOSA; MATOS; COSTA, 2011). Nesse momento, o corpo morto passa a ser 

matéria, e esse corpo-matéria, desprovido de espírito, poderia ser mexido. Então, ele deixa de 
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ser oculto e passa a ser um corpo que pode ser cortado e investigado. É um corpo que precisa 

ser observado e decifrado a partir de um outro olhar, principalmente do olhar médico. 

 

Figura 20 – Lições de anatomia  

a  b  

Fonte: a) Mierevelt, 1617; b) Remabrandt, 1632. 

Legenda: Diversas obras de arte, principalmente desenhos e pinturas, registraram os experimentos científicos e 

estudos sobre o corpo humano. Muitas vezes, os quadros eram encomendados para mostrar o ofício e a arte da 

anatomia. As lições de anatomia ocorriam em anfiteatros e eram dadas por médicos anatomistas. Geralmente a 

dissecação era realizada em corpos de indivíduos marginalizados, já condenados à morte. É nesse momento que 

surge a ideia de leitura em voz alta e de ensino com base em alguma leitura e demonstração. 
 

Em sua principal obra, Discurso do método (2009), originalmente publicada em 1637, 

Descartes apresenta o que foi chamado de método cartesiano, considerado um tratado 

filosófico e matemático, que estipulava o caminho a ser tomado para a construção do 

conhecimento científico: a evidência, a análise, a síntese e a enumeração. O pensamento 

racional e o método cartesiano influenciaram o contexto e a ocorrência do evento considerado 

como ponto de partida da modernidade: a Revolução Industrial. Igualmente, influenciaram os 

acontecimentos dos mais diversos campos no período, incluindo as mudanças na medicina, 

quando surge a medicina moderna. 

Em parte, as respostas a todos esses acontecimentos se dão pelo nascimento da clínica 

médica, no final do século XVII, que propõe, para o homem, além de sua manutenção como 

sujeito do conhecimento, uma nova posição: a de ser também objeto desse conhecimento e, 

portanto, de observação e experiência (FOUCAULT, 2008b; 2006). É sobre esse momento 

que Michel Foucault (1987) fala do primeiro braço da biopolítica, que é a anatomoclínica dos 

corpos, como veremos mais adiante. 

Assim, o século XVIII será o das ciências médicas, dos estudos anatômicos e das 

grandes evoluções no sentido da observação do corpo humano. Então, além de objeto do 

conhecimento, o homem passa a ser o organizador do espetáculo, ou seja, é ele que passa a 

fazer a pergunta ao objeto. Surge aqui a noção de corpo-espetáculo, que vai ser importante 

para pensarmos alguns sintomas da cultura contemporânea. Sobre esse período, Foucault 
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(2016) define o cruzamento do homem no mundo moderno, através da vida, do trabalho e da 

linguagem, que é o fundamento das ciências humanas.  

É aqui que começa a história de um corpo que pode e deve ser mexido, fuçado, 

conhecido, sobretudo pelas ciências médicas. Nesse momento, ascende o olhar voyeurista 

para o corpo, aquele que queremos conhecer, saber como funciona, como é por fora e por 

dentro. E é também nesse cenário que nasce a ideia de objetificação do corpo, ou seja, o corpo 

como objeto de olhar médico, científico, voyeurista ou pornográfico, dependendo do contexto. 

É o que ocorre também com os seios, como veremos.  

 

2.2 A origem do sentido dos seios e dos primeiros registros do câncer nas artes 

 

Se o corpo feminino sempre esteve presente nas artes e na cultura, isso significa dizer 

que a representação dos seios também tem uma história. Cabe lembrar, essa pesquisa examina 

autorretratos de mulheres que passaram pelo tratamento do câncer, a maioria mastectomizada, 

cujos seios têm cicatrizes. Assim, é preciso dizer que, em nossa cultura, há muitas maneiras de 

se olhar para o corpo feminino, mas, ao mesmo tempo, cultua-se uma certa obsessão pelos 

seios. Em grande parte, essa obcessão se deve à nossa cultura de objetificação, voyeurização e 

fetichização do corpo, que começou há séculos atrás.  

Nesse sentido, é preciso considerar que quem viveu no Renascimento, principalmente 

até o século XV, olhava para um Botticelli em O Nascimento de Vênus (1486) e via um retrato 

ainda profundamente cristão da beleza, como elabora a maior parte das leituras dos 

historiadores de arte (MILES, 2008), embora, como se sabe, o quadro social não fosse assim 

tão estável e sempre tenha sido um problema mostrar os corpos desnudos (MATESCO, 2009). 

A maior parte das leituras ainda considera que essa obra apresentou Deus como o criador de 

toda a beleza, e que essa pintura foi central para inspirar os espectadores sobre as habilidades 

e as delicadezas do Criador. 

Em A intercessão de Cristo e da Virgem (pré-1402), por Lorenzo Monaco, a graça vem 

ao mundo através do leite de Maria. Seus seios cheios e lactantes são símbolo de misericórdia 

de Deus. Essa temática da virgem tem uma profunda tradição nos países europeus durante a 

Idade Média e o Renascimento, que se reflete nas artes. É frequente a imagem de Nossa 

Senhora amamentando seu filho, em uma pose que sugeria a exibição de um seio cujo mamilo 

era oferecido diante da boca aberta do bebê santo (SIBILIA, 2015b; MILES, 2008). 

As formas de olhar para os seios começaram a mudar particularmente no século XVI, 

em que o corpo nas artes representa as ambuiguidades que o homem experenciava. Por 
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exemplo, os seios nus são bastante ambíguos quando aparecem em Maria Madalena de 

Ticiano (c. 1535), nem totalmente sagrados, nem completamente eróticos. Madalena em si 

seria uma figura complexa: é mencionada até 12 vezes nos evangelhos, e a leitura dos 

escritores medievais integram todas essas mulheres em uma. Acredita-se que o pintor teve 

problemas para decidir como retratar os seios, mas a ambigüidade na sua pintura refletiu uma 

mudança geral na percepção do que seria típico em seu século. Então, no fim da idade média e 

no início da idade moderna, o público assistia a pinturas de mulheres em corpos santos e 

perfeitos (Virgem Maria ou as santas) e, ao mesmo tempo, perigosos e sensuais (Eva e as 

bruxas). Madalena uniu ambas representações e, na sua figura, o significado sagrado dos seios 

passou sutilmente a incorporar o erótico. Ressalta-se o sentido reconfortante dessas imagens 

em um momento em que a Europa ocidental começou a sentir os efeitos da peste, da fome e 

da guerra (MILES, 2008). 

Então, a partir do século XVI, o Concílio de Trento progressivamente vai explusar os 

seios desnudos da arte sacra. Essa é uma iniciativa da hierarquia católica, que acabou 

reafirmando as tendências mais conservadoras da velha igreja, para reagir à reforma luterana. 

Entre as proibições, estavam o casamento entre os padres e a leitura de certos livros, assim 

como normas para imagens sagradas que definiriam como o divino deveria ser representado 

(RODRIGUEZ NÓBREGA, 2004; SIBILIA, 2015b). 

Assim, no século XVII, a Igreja Católica passou a proibir nus de figuras piedosas 

(MATESCO, 2009; MILES, 2008). A Virgem, a partir de então, só poderia aparecer modesta e 

vestida. A Beata Ludovica Albertoni (1674) é uma escultura de mármore da beata com as 

mãos nos seios completamente cobertos, mas, ainda que buscando representar o êxtase 

religioso, ela os toca muito eroticamente. Considera-se que o pintor Bernini foi aparentemente 

incapaz de representar o corpo feminino sem erotizá-lo.  

Nesse contexto, devemos considerar como a literatura teológica colocou a mulher 

como fonte de tentações e pecados. O medo e o ódio das mulheres estavam estimulados pela 

epidemia de sífilis na Europa. No sentido religioso, as imagens também registram as ameaças 

de flagelação e punição às mulheres ligadas aos sentidos das doenças que emergiam. É 

preciso mencionar também a presença de imagens referentes aos martírios, especialmente nos 

casos daqueles santos cuja tortura envolve amputação dos seios, como aconteceu com Santa 

Bárbara e Santa Ágata (MILES, 2008). Vale ressaltar que a nudez era aceita nesse tipo de 

obra. Junto a isso, os territórios pictóricos, onde os corpos nus mais proliferavam na arte 

religiosa, foram aqueles marcados pelas condenações e conotações de mal, como os 
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condenados ao inferno nos juízos finais ou as representações de figuras como Eva, bruxas, 

satanás ou outros demônios (SIBILIA, 2015b). 

A partir desse momento, todas as imagens de seios femininos passariam a ser eróticas ou 

medicalizadas, no sentido de reprodução ou de doenças. Como vimos, a partir do 

Renascimento, a medicina e as ciências avançavam profundamente e tiveram, nas obras de arte, 

uma forma de dar visibilidade às suas ideias. Cabe observar que o diagnóstico e o tratamento de 

algumas doenças, como o câncer de mama, tiveram consideráveis progressos nesse período. 

Algumas pinturas renascentistas, inclusive, representam os primeiros registros confiáveis do 

câncer de mama (BIANUCCI et al., 2018). A partir do quadro A noite (Figura 21a), uma pintura 

à óleo no painel de transposição da estátua homônima, em mármore (1526–1531, San Lorenzo, 

Igreja de Florença), esculpida por Michelangelo (Figura 21b), propõe-se um diagnóstico de um 

tumor na mama esquerda, tendo como base o mamilo anormal esculpido na estátua. Ressalta-

que o uso de diferentes pigmentos na pintura, em que mais detalhes podem ser observados na 

figura feminina retratada, ajudou a fortalecer o diagnóstico na época. Há um segundo caso, no 

quadro A Alegoria da Fortaleza (Figura 21c), que mostra, na mama esquerda, aspectos típicos 

do diagnóstico do câncer de mama, em estádio já bem avançado. 

 

Figura 21 – Seios na arte renascentista 

a b c  

Fonte: Bianucci et al., 2018. 

Legenda: Em a, A Noite, por Michele di Rodolfo del Ghirlandaio (1555-1565, Galleria Colonna, Roma, Itália); 

em b, estátua homônima de Michellangelo (1526-31, San Lorenzo, Igreja de Florença, Itália); em c, Alegoria da 

Fortaleza, por Maso da San Friano (1560-62, Galleria dell’Accademia, Florença, Itália). 
 

Nesse contexto, relembra-se como o Renascimento representou uma época 

revolucionária para prática médica36. Junto aos avanços em relação ao conhecimento da 

                                                           
36 O tratamento do câncer de mama evoluiu lentamente ao longo dos milênios. Durante a antiguidade e a Idade 

Média, quando a medicina era dominada pelos hipocráticos e teoria do humor galênico, o câncer de mama e 

outros tipos de neoplasias eram considerados causadas por um excesso de bile preta. Devido à falta de 
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anatomia humana, ocorreram avanços na cirurgia para retirada do tumor na mama no século 

XVI. Enquanto o renomado cirurgião Ambroise Paré (1510-1590) foi conservador no 

tratamento do câncer avançado, seu aluno, Barthélémy Cabrol (1529-1603), primeiro cirurgião 

do rei Henrique IV e professor da Universidade de Montpellier, recomendava mastectomia. 

Essas conquistas não eram exatamente fáceis, já que faltavam anestesia e técnicas de assepsia, 

havia complicações derivadas de infecções, dor e sangramento no pós-operatório. Além disso, 

havia também o desafio da cultura: os seios já eram um símbolo de feminilidade, fertilidade e 

beleza e, por muito tempo, a mastectomia foi considerada uma prática desumana para os 

padrões renascentistas. No entanto, de fato, as técnicas de cirurgia evoluíram consideravelmente 

nesse período, o que abriu o caminho para a mastectomia radical, que Wiliam R Halsted (1852-

1922) realizaria três séculos depois (1894), em condições assépticas estritas, usando os recém-   

-descobertos anestésicos. Mais uma vez, constata-se que a proximidade entre as artes e as 

ciências médicas, no contexto da visibilidade do corpo, não é recente, e pode-se considerar que 

avançou significativamente nesse momento histórico. 

No século XVIII, a ciência médica fortalece-se como discurso hegemônico na Europa 

Ocidental, e os desenhos do corpo e da anatomia passam a ser, então, ainda mais centrais. 

Mais afastados da ideia de símbolos religiosos, os médicos passaram a fazer do corpo 

feminino um objeto de estudo, mas também de desejo. Assim, tanto a erotização quanto a 

medicalização das mamas surgem a partir de um mundo que era profundamente profano, com 

justificativa sagrada e religiosa, de um lado, e de ciência moderna e medicina, do outro, 

significados que encontramos até a atualidade. 

 

2.3 As sessões de anatomia e cirurgia e o corpo como espetáculo 

 

Como vimos, o homem, agora, é objeto do conhecimento e, ao mesmo tempo, 

organizador do espetáculo. A medicina passa a fazer usos das imagens na lógica de dar a ver 

seus poderes e saberes, o que significa uma estratégia para consolidá-los. A questão é que, 

desde que o corpo humano vira objeto de conhecimento e de visibilidade, ele vira também 

espetáculo, como nas sessões de anatomia.  

Todos esses acontecimentos repercutiram nos diferentes meios culturais e artísticos, em 

pinturas, charges e ilustrações. Um exemplo conhecido é a xilogravura Quatro Estágios da 

Crueldade (1751), de William Hogarth. Essa série de quatro gravuras representa as diferentes 

fases da vida do personagem Tom Nero, considerado um cruel marginal e homicida, que vai da 

                                                                                                                                                                                     
conhecimento sobre a doença e ao seu potencial de se espalhar para outros órgãos do corpo, as tentativas de 

tratamento de neoplasias foram ineficazes. 
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crueldade com animais, passando pelo o roubo e assassinato, até chegar à punição. A quarta 

gravura chama-se A recompensa da crueldade e significa o registro do destino inevitável aos 

que cometem crimes: Nero é julgado e considerado culpado de homicídio e, posteriormente, é 

enforcado e tem seu corpo levado para a dissecação pública. Cabe observar que, por um lado, 

Hogarth faz uma leitura do exibicionismo e voyeurismo presentes nas sessões de anatomia e, 

por outro lado, enfatiza a punição e a vergonha públicas, o que, na prática, funciona como um 

alerta para a sociedade sobre o que acontece com os criminosos.  

Em alguns casos, como no ilustrado pela xilogravura (Figura 22) A recompensa da 

crueldade, de Quatro Estágios da Crueldade, de 1751, por William Hogarth, as sessões de 

anatomia davam-se em um espaço que, na época, chamava-se de gabinete de curiosidades ou 

quarto das maravilhas. Nesse tipo de lugar, particularmente na época das grandes explorações 

e dos conhecimentos em ascensão nos séculos XVI e XVII, colecionavam-se objetos variados, 

considerados raros ou estranhos, dos três ramos da biologia naquele tempo: animal, vegetal e 

mineral, além das particularidades humanas (BREDEKAMP, 1997; WESCHLER, 1997). Em 

alguns casos, esses espaços também exibiam quadros e pinturas, dessa forma, os gabinetes de 

curiosidades podem ser considerados como os precursores dos museus de arte. Eles começam 

a desaparecer nos séculos XVIII e XIX, sendo substituídos por instituições oficiais e coleções 

privadas. Nesse caso, os objetos considerados mais interessantes foram transferidos para 

museus de artes e de história natural que começaram a ser fundados (SCHAER, 1993).  

 

Figura 22 – A recompensa da crueldade, de Quatro Estágios da Crueldade, de 1751, por 

William Hogarth 

 
Fonte: Hogarth, 1751. 

 

As pinturas das sessões públicas de anatomia já revelam o quanto a anatomia se 

interessa pelas “monstruosidades do corpo” (TUCHERMAN, 1999). Por exemplo, há uma 
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pintura que regista a dissecação em um bebê natimorto: A Aula de Anatomia do Dr. Frederick 

Ruysch (1683), elaborada por Jan Van Neck. Ou seja, aqui já começa a ser introduzida a ideia 

de que as seções de anatomia podem ser entendidas como shows de horrores, ideia que vai se 

consolidando do século XVI ao XVIII. No século XIX, começam a ocorrer as aulas de 

cirurgia. Nesse período, já se tinha anestesia, e, na prática, a diferença era que, nesse caso, 

abriam-se corpos vivos e faziam-se sessões públicas das cirurgias. Cabe mencionar que a 

cirurgia em si já era considerada um espetáculo e, em alguns casos, era cobrado ingresso para 

assistir, e que o corpo do paciente já era colocado em um lugar objetificante e, ao mesmo 

tempo, o médico era olhado com admiração, como é possível notar na Figura 23 (FABIANI, 

2019a, 2019b; LINDSEY, 2019). 

 

Figura 23 – Imagens da medicina 

a  b  

c  d  
Fonte: a) Viana, 2010a; b) Eakins, 1875; c) Eakins, 1889; d) The Thanatos Archive, 2002-2018. 

Legenda: Em a, A Aula de Anatomia do Dr. Frederick Ruysch (1683), por Jan Van Neck; em b, A Clínica de 

Gross (1875), por Thomas Eakins; em c, A Clínica de Agnew (1889), por Thomas Eakins; em d, fotografia 

(1911), sem registro de título e de autoria. 
 

Entre as imagens demonstrativas das sessões de cirurgia, a 23c, A Clínica de Agnew 

(1889), pintada por Thomas Eakins, é um registro de uma mastectomia pública. Nota-se 
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também a mudança de status quo para o uso do jaleco branco por médicos e cirurgiões, em 

relação à sua pintura anterior, A Clínica de Gross (1875) (Figura 23b). No século XIX, 

quando se provou que muitas doenças eram oriundas da falta de assepsia nos hospitais, 

normatizou-se o jaleco branco e limpo. Há ainda outros aspectos curiosos sobre essa pintura: 

o artista, Eakins, incluiu-se na pintura – ele é o mais à direita da dupla atrás da enfermeira –, o 

que se relaciona à valorização da autoria e à emergência dos autorretratos, a partir do 

Renascimento. Há também uma polêmica envolvida nessa obra: a sua decisão de retratar uma 

mulher parcialmente nua, observada por uma sala cheia de homens, ainda que médicos, foi 

considerada controversa. Por isso, a pintura foi rejeitada para exibição na Academia de Belas 

Artes da Pensilvânia em 1891 e na Sociedade de Artistas Americanos de Nova York em 1892. 

Esse aspecto ressalta o quanto o corpo feminino do século XIX era, simultaneamente, 

objetificado, controlado e ocultado. 

Diante de todo esse contexto e da ideia do “corpo como espetáculo” em ascendência, 

dos séculos XVII ao XIX, observa-se o quanto esse conceito permite refletir sobre a natureza 

das representações corporais ao longo dos tempos. No entanto, é preciso esclarecer que, 

quando se menciona o termo “espetáculo”, baseia-se no sentido tradicional de “apresentações 

públicas” (ESPETÁCULO, 2020, online), mas, sobretudo, considera-se o conceito de 

espetáculo tal como elaborado por Guy Debord (1997). Segundo o autor: “toda a vida das 

sociedades nas quais reinam as modernas condições de produção se apresenta como uma 

imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma 

representação” (DEBORD, 1997, p. 13).  

Para o pensador francês marxista, na sociedade do espetáculo, todas as relações 

sociais são mediadas por imagens, o que é a justificação total das condições e dos objetivos do 

sistema capitalista. A ideia aqui presente é que o mundo vivido passa a ser representado por 

imagens que tomam o lugar do real. E que é próprio das imagens relacionar-se com outras 

imagens, e não com o real. Nesse sentido, a ideia de espetáculo ligado ao princípio do 

consumo gera o corpo como uma categoria estético-política que conforma uma importante 

cultura visual fundamentada em marcadores de diferença.  

Então, se é possível hoje nos depararmos com imagens de mulheres mastectomizadas 

nos circuitos artísticos e midiáticos, é porque, de alguma forma, essas imagens pertencem a 

lógica do espetáculo. Ou seja, essas imagens pertencem à nossa imagerie (conjunto de 

imagens). Mas, a pergunta a se fazer é: quando começamos a assistir (nos termos de Ariella 

Azoulay, 2008) a esse tipo de imagem do corpo humano (um corpo com seios 
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mastectomizadas, decepados, com cicatrizes, ou seja, em que falta uma parte)? Que tipo de 

corpo-espetáculo é esse e quando ele teria se originado? 

 

2.4 Corpo, alteridade e a cultura visual das monstruosidades  

 

Frequentemente, os seios mastectomizados, decepados, com cicatrizes do câncer são 

vistos como seios horrendos, anormais, monstruosos. Em nossa cultura, são imagens difíceis 

de olhar, consideradas como chocantes, aberrantes, violentas, que falam da dor, de doenças, 

de situações traumáticas. Se hoje a enunciação desses seios aparece nas artes, frequentemente 

em um sentido de propor tensões e questionamentos sobre os estereótipos culturais, estigmas 

da doença e padrões da beleza feminina, é porque esse tipo de imagem também tem uma 

história. Assim como a presença das doenças e do corpo nas artes não é recente, as 

monstruosidades humanas também têm uma trajetória significativa nesse campo. 

É preciso mencionar que a ideia de monstruosidade está ligada à de alteridade e, nessa 

perspectiva, a modelos de imagem, do que é normal e anormal, em si e no outro. De fato, é 

preciso reconhecer que os monstros sempre fizeram parte de nossa imagerie ocidental. Ou 

seja, não é de hoje que, em nossa cultura, há imagens de corpos ditos monstruosos. 

Historicamente, tem-se um processo de associação entre monstruosidade e alteridade. Isso 

significa dizer que monstro é sempre o excesso de presença e é sempre o outro. Ele é o corpo 

do outro e o outro do corpo (GIL, 2006; TUCHERMAN, 1999).  

Nessa perspectiva, as anomalias, mutilações, redundâncias ou ausências de um membro 

ou um órgão justificam a criação de uma categoria de seres à parte, em que o excesso e a falta 

significam presença e não ausência. Na mitologia grega, há o exemplo do ciclope que não é 

descrito como “um ser ao qual falta um olho, mas um gigante que possui um olho na testa” 

(TUCHERMAN, 1999, p. 82). Assim, pode-se dizer que o monstro excede a representação: ele 

mostra um transbordamento de ser, que ultrapassa o conteúdo representado. Seu corpo difere do 

corpo normal na medida em que revela o oculto ou o que deveria permanecer oculto, algo de 

disforme, de visceral, de interior, uma espécie de obscenidade orgânica (GIL, 2006). 

Nesse contexto, observa-se que o corpo e suas fantasias sempre participaram dos 

mecanismos de identificação e alteridade. Cabe lembrar que a cultura integra esses modos de 

produção do idêntico e do diferente, e que nossa identidade se funda exatamente no encontro 

com a alteridade, com o outro. A ideia aqui presente é que os monstros talvez existam para nos 

mostrar o que poderíamos ser ou o que não somos, mas que podemos vir a ser um dia, ou ainda, 

o que somos no que se refere à alteridade. E isso fala diretamente da nossa humanidade. 
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Mas, então, quando se inicia a ideia de dar visibilidade às ditas monstruosidades do 

corpo humano? Primeiramente, é preciso esclarecer que, quando se menciona a exibição dos 

freaks, considera-se a ideia da apresentação pública dos seres humanos biológicos que diferem 

da norma em algum sentido. Isso porque, na mitologia grega, já havia seres fabulosos ou 

monstruosos. Na Idade Média37, revivia-se a prática da exibição dos seres monstruosos (ou 

freaks), que existe desde a Antiguidade Clássica, em espaços restritos, como nas suas casas e 

nas cortes dos príncipes. Posteriormente, a Igreja foi começando a aumentar as audiências a que 

eles eram expostos, principalmente pensando no seu poder didático em apontar o que está fora 

da norma (FIEDLER, 1993). Cabe mencionar que a justificativa religiosa se fundamenta no fato 

de que não é porque os homens não os compreendem que não se possa reconhecer a sua 

existência (e que ela foi desejada por Deus). Lembra-se que a literatura, as catedrais góticas e as 

diversas obras artísticas da Idade Média incluíam, em suas narrativas, os seres fabulosos e 

monstruosos. Então, isso ocorre em um contexto em que os seres monstruosos eram 

merecedores da curiosidade teológica e científica, e, por isso, passa a haver uma ideia de que 

eles deviam ser exibidos (NAZÁRIO, 1998).  

Não se pode determinar exatamente quando os seres monstruosos começam a ser 

mostrados, mas os primeiros registros dos seus aparecimentos em feiras públicas remetem ao 

período elizabetano da Renascença na Inglaterra. Então, a exibições dos freaks começam a 

integrar as atrações e divertimentos, após a restauração inglesa (1660). Nesse momento, os 

freaks formam uma categoria que dispõe de certa flexibilidade, que vai desde estrangeiros e 

indivíduos que eram considerados exóticos, como negros, índios ou árabes, até siameses, anões, 

mulheres-girafas, pessoas tatuadas, entre outros (FIEDLER, 1993). A partir de então, pode-se 

dizer que a ideia de monstro é o grande modelo público dos pequenos desvios da norma, 

principalmente no que se refere ao corpo humano.  

É particularmente no século XIX que esse tipo de atração – os shows de horrores – 

passa a se tornar popular, constituindo-se como uma prática cultural ligada às ideias de 

espetáculo, curiosidade e divertimento. Aos poucos, esses seres monstruosos passam a ser 

exibidos como parte de espetáculos públicos, como o circo, o zoológico e a feira. Um 

exemplo é a Bartholomew Fair, em Londres, uma grande feira que concentrava, em um único 

lugar, atrações que, durante o ano inteiro, permaneciam expostas.  

                                                           
37 Na Idade Média, existe uma distinção que é preciso sublinhar: há os seres fabulosos das imagens fantásticas, 

que, em linhas gerais, são as figuras mitológica de animais resultantes de misturas de diferentes espécies, como 

centauros e dragões, e os monstros humanos biológicos. É preciso ainda considerar que, nesse período, os seres 

monstruosos estariam ligados a duas crenças distintas: a de que os nascimentos monstruosos são considerados 

como presságios, e a de que existem raças fabulosas nos confins da terra (TUCHERMAN, 1999). 
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De fato, esse tipo de evento foi se tornando cada vez mais popular, principalmente nas 

grandes cidades da Europa e dos Estados Unidos. Assim, pouco a pouco, a curiosidade do 

povo aumentava, e eram frequentes as aglomerações nas exibições das monstruosidades do 

corpo humano. Nesses eventos, as monstruosidades eram apresentadas na forma de 

fenômenos vivos, deformações humanas ou animais extraordinários, espécimes teratológicos 

em frascos de vidro, morfologias exóticas e rituais selvagens, truques e ilusões de ótica, como 

decapitados falantes e mulheres-aranhas, entre outras atrações.  

Nessa época, os museus, parques e feiras populares que se inauguram expõem atrações 

que exploram a visão do observador, agora isolada empiricamente dos outros sentidos e mais 

valorizada do que nunca, para cativar públicos e atrair multidões. Todos esses acontecimentos 

apontam para uma nova fase ótica e sensorial dos indivíduos, uma mutação das sensibilidades e 

das percepções diante do espetáculo do corpo que vai ocorrer ao longo do século XIX (CRARY, 

2012). Pode-se considerar, inclusive, que é nesse momento que se tem início a era da 

informação centrada na gestão do corpo humano como modelo do pensamento e na adoção da 

atenção como esquema de formação de espectadores.  

Lembra-se que, na França, como nas grandes cidades da Europa, esse tipo de 

espetáculo estava ligado à emergente cultura de massa, que basicamente se ligava a três 

exemplos de atrações para o prazer popular na Paris do século XIX: o necrotério de Paris, em 

que se contemplava o espetáculo da morte; os museus de cera, onde se conhecia o rosto das 

principais figuras célebres da mídia e assistia-se aos eventos cotidianos; e os panoramas, onde 

se visualizava uma reprodução realista de eventos recentes, catástrofes, execuções e 

assassinatos famosos, além da simulação de viagens e paisagens. Esse é um cenário em que se 

fortalece o voyeurismo e se oferece um novo tipo de flanerie para as massas. Nesse sentido, o 

realismo do espetáculo associado às narrativas supostamente reais da nova imprensa 

disseminava e fortalecia essa cultura (SCHWARTZ, 2004).  

Há, sem dúvidas, um outro aspecto que contribui com a popularização e a 

disseminação dos chamados corpos monstruosos no século XIX: estava em curso o 

surgimento de novas tecnologias da imagem, como a fotografia (1826) e o cinema (1895). 

Dessa forma, a reprodução e a multiplicação da imagem fotográfica atuam também na 

disseminação das imagens das chamadas anormalidades. Esse é um momento em que surgem 

alguns formatos inovadores como "carta estereoscópica" e os retratos "carta de visita" (que 

surgiram próximo a 1850), que passam a ser produzidos em série, sendo, muitas vezes, 

souvenirs dos shows de horrores. Essas fotografias iam, frequentemente, para os álbuns de 
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fotografia das famílias, que também ganham notoriedade. Há ainda os estúdios e fotógrafos 

que se dedicam exclusivamente aos retratos do bizarro.  

No entanto, toda essa popularização dos shows de horrores estaria com seus dias 

contatos. Ao mesmo tempo em que marcavam as diferenças entre os corpos humanos, a 

exibição dos freaks mobilizava, nas plateias, um misto de horror e pena. Então, um novo 

sentimento de compaixão vai surgir progressivamente ao longo do século XIX. E um fator 

crucial para essa mutação das sensibilidades foi o reconhecimento, pela teratologia, do caráter 

indubitavelmente humano das monstruosidades do corpo (COURTINE, 2011).  

A partir de então, o que a ciência estabelece sobre esse caráter começa a ter 

consequências de personalidade jurídica aos considerados monstros ou anormais, que não 

ficariam mais de fora da lei. Ou seja, é a medicina que faz essa passagem, a mobilização dos 

olhares para um corpo que também é humano e digno de direitos e compaixão. Dessa forma, o 

poder da medicina amplia-se e passa a se estender para além do corpo do chamado monstro, à 

sua personalidade jurídica, às condições de sua geração e ao seu destino, fazendo com que as 

anomalias do corpo se tornem um tema da medicina legal. 

A partir desse acontecimento, aos poucos, o público começa a sentir-se pouco à 

vontade com esse tipo de espetáculo e passa a evitá-lo, e os shows de horrores começam a 

esvaziar-se. Assim, os valores que começam a nortear a cultura é que esses corpos, de certa 

forma, sofredores, não deveriam mais ser objeto de exibição e divertimento, e, sim, dignos de 

olhares de compaixão e de humanidade.  

Sobre esse novo momento, observa-se o paradoxo do surgimento desse sentimento de 

compaixão pelos monstros, no final do século XIX e no decorrer do século XX: refere-se a 

um inusitado amor ao próximo, que cresce proporcionalmente ao afastamento de seu objeto 

(BOLTANSKI, 1999). A ideia aqui presente é que o dito anormal pode até mobilizar os 

sentimentos de empatia e compaixão nos indivíduos modernos, mas que provavelmente, 

prefere-se assisti-lo à distância. Ou seja, todos os acontecimentos enfatizam a relação com as 

ditas anormalidades dentro dos padrões do que se estabelece como norma. 

No entanto, o fim dos shows de horrores não estaria apenas relacionado aos nobres 

sentimentos de compaixão. Simultaneamente, as autoridades administrativas alegavam 

imensos perigos nesse tipo de exposição, particularmente quanto à moral pública, e, dessa 

forma, irão, pouco a pouco, eliminá-los. Surgem também as proibições de apresentações das 

mutilações e de enfermidades, a exemplo de cegos, sem pernas, manetas e outras pessoas 

consideradas doentes. Proíbem-se, enfim, em Paris, em 1986, “as exibições de fenômenos 

vivos, os espetáculos que apresentem um caráter obsceno ou repugnante, as exibições de 
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mulheres sob qualquer forma que seja e, de modo geral, os espetáculos conhecidos como 

entra e sai”38. O mesmo ocorre nas outras cidades europeias.  

A partir de então, manifesta-se uma nova tendência nos meios sociais e culturais: o 

corpo do enfermo vai progressivamente dissociar-se do corpo dito monstruoso e tornar-se 

objeto de preocupação médica voltada à sua reeducação. A partir dos avanços da medicina 

moderna, aos poucos, irão se estabelecer projetos que atuam na reinserção dos corpos 

enfermos na sociedade, principalmente por meio do trabalho, e, ao mesmo tempo, da 

estatização do dever de assistência aos que sofrem das enfermidades (COURTINE, 2011).  

Cabe mencionar que, durante algum tempo, ainda persistem certos resquícios dos shows 

de horrores em nossa cultura, a exemplo das apresentações de gorila ou homem-macaco, 

mulher-aranha ou monstros em cabines ou trens fantasmas em parques de diversões, populares 

nas décadas de 1980 e 1990. Na atualidade, embora cada vez mais raros, eles também são 

eventualmente exibidos em programas populares de TV, que apelam ao grotesco. 

Em certas situações, os freaks retornam nas artes como forma de crítica social. Um dos 

mais célebres exemplos é o trabalho da fotógrafa americana Diane Arbus, nos anos 1960. 

Seus retratos em preto e branco apresentam figuras marginais do cotidiano: travestis, anões, 

gigantes, gêmeas e trigêmeas, engolidores de espada e homens tatuados, mulheres 

esquizofrênicas e sujeitos marcados pelos estigmas da trissomia, entre outras. A fotógrafa 

buscava retratar, investigar e dar visibilidade a sujeitos considerados excêntricos e marginais, 

buscando desistigmatizá-los. Simultaneamente, Arbus utilizava essas imagens para questionar 

os padrões de normalidade da cultura de consumo americana.  

O contexto em que Arbus produz suas fotos se deu praticamente ao mesmo tempo em 

que Ervin Goffman estava concluindo o trabalho Estigma (1963). Justamente nesse momento, 

em Nova York, Arbus assiste ao filme Freaks (1932), de Tod Browning, no cinema. É aí que 

surge a ideia de seus retratos, a partir dos quais, Arbus vai dar visibilidade ao que Goffman vê 

e analisa: “O anormal é uma questão de percepção, o estigma reside no olho de quem 

observa” (COURTINE, 2011, p. 332).  

Devido à forma como a artista confronta a sociedade norte-americana e seus valores, 

seu trabalho nem sempre foi bem recebido (LISSOVSKY, 2008). As primeiras exposições das 

quais participou foram no Museum of Modern Art (MoMA), em Nova York, em 1965 e em 

1967. Embora grande parte da crítica tenha a exaltado, houve também críticas contrárias, 

como a do The New York Times (1967), que avaliou que obra era quase de mau gosto 

                                                           
38 Fonte: APP DB 202. Comunicações do chefe de polícia aos comissários de bairro sobre a feira dos pães de 

mel, em Paris, 1892-1920, p. 1509 (apud COURTINE, 2011, p. 301). 
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(BOSWORTH, 1995). John Szarkowski, curador de fotografia do MoMA, avalia o impacto 

das imagens de Arbus nos espectadores: “As imagens de Diane lembravam-nos que podíamos 

falhar” (SZARKOWSKI apud BOSWORTH, 1995, p. 297). De fato, foi apenas no ano 

seguinte à sua morte, em 1972, que suas fotografias voltariam ao MoMA, dessa vez, atraindo 

multidões e alcançando grande sucesso (SZWERSTZARF, 2011). No mesmo ano, foi editado 

seu livro, Diane Arbus, pela Aperture, com 80 de suas fotos. Depois disso, sua obra se tornou 

bastante conhecida, fazendo com que fosse a primeira fotógrafa norte-americana a expor na 

Bienal de Veneza, na qual recebeu homenagem póstuma. De lá para cá, suas fotografias 

ganharam ampla projeção e reconhecimento.  

 

Figura 24 – Fotografias de Diane Arbus 

a  b  c  

Fonte: a) Arbus, 1963; b) Arbus, 1961; c) Arbus, 1962. 

Legenda: em a, Homem aposentado e sua esposa em casa em um acampamento de nudismo em uma manhã, 

N.J.; em b, Duas imitadoras femininas, Nova York.; em c, Criança com uma granada de mão de brinquedo no 

Central Park, Nova York.  
 

Sobre os retratos de Arbus, sua estratégia é criar uma espécie de espelho retorcido para 

provocar o espectador, pela plasticidade dos registros desconcertantes e das perspectivas 

inesperadas (LEITE, 2016). Para Sontag (2004) “a exposição de Arbus perfilava monstros 

seletos e casos extremos – na maioria, feios; com roupas grotescas ou degradantes; em 

ambientes desoladores – que se haviam detido para posar e, muitas vezes, para olhar com 

franqueza para o espectador” (p. 45). Em seu projeto, Arbus frequentou o último show de 

horrores que ainda havia em Nova York e mergulhou verdadeiramente naquele universo. No 

entanto, ao dar visibilidade aos freaks, seu objetivo era completamente diferente dos shows de 

horrores: ao mesmo tempo em que a alteridade do corpo disforme é admitida e aceita, restitui-

se a humanidade desses indivíduos. Essa sua estratégia estético-política e sua ácida crítica à 

sociedade americana são completadas nos títulos que dá a obra.  
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Figura 25 – Fotografias de Diane Arbus 

a b  

Fonte: Arbus, 1970a, 1970b. 

Legenda: em a, Anão mexicano em seu quarto de hotel, N.Y.C., 1970; em b, Hermafrodita e um 

cachorro em um trailer de carnaval, Maryland. N.Y.C., 1970 
 

A nosso ver, sua fotografia convida o espectador a pensar sobre as semelhanças 

existentes entre os sujeitos considerados normais e os anormais no cotidiano, criticando as 

hipocrisias da sociedade norte-americana. Afinal, nos corpos “normais” cotidianos, também se 

encontra algo de estranho: “autômatos gelados em uniformes de coquetel, extravio alucinado 

de um jovem patriota, a América normal não passa praticamente, para quem sabe ler de olhos 

abertos, de um freak show subterrâneo” (COURTINE, 2011, p. 338). Assim, o trabalho de 

Arbus aponta para os paradoxos das coerções cotidianas: em um ambiente em que se clama 

por tolerância e compaixão, pela igualdade entre os corpos, há um fluxo contínuo de 

representações que celebram uma hierarquia das perfeições corporais e estigmatiza 

deformidades reais ou imaginárias como defeitos. 

Desse modo, o trabalho da fotógrafa foi muito relevante para a fotografia do campo da 

arte, por romper com a estética vigente e por influenciar uma série de outros artistas posteriores. 

Sua série se inscreve em um contexto de questionamento da objetividade da fotografia, nos anos 

1960, e de ascensão de uma arte pós-guerra em que se exibe corpos fragmentados, mutilados ou 

fora da norma. Além disso, a sensibilidade de Arbus é característica ao ambiente dos anos 1960, 

em uma contracultura que se torna freak (SZWERSTZARF, 2011). E, junto a isso, vivia-se um 

momento em que as sociedades democráticas quiseram transformar o corpo do dito anormal em 

corpo ordinário. Isso acabaria por gerar um conflito entre razão política e visão singular: a 

primeira clamando por igualitarismo, seja qual for a aparência do indivíduo, e a segunda 

registrando a perturbação do olhar diante das chamadas deformidades do corpo. O paradoxo aí 

se instala: nossas sociedades requerem igualdade, mas, enquanto sociedades de massa, buscam a 

uniformidade. Essa é a tensão que frequenta nossas percepções e nossas relações sociais e 
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culturais até a atualidade. É nesse sentido que buscaremos olhar para as séries fotográficas de 

mulheres com câncer.  

 

2.5 Medicina ocidental moderna, medicalização e desmedicalização nos processos de 

saúde e doença 

 

O contexto – a partir do Renascimento, progressivamente – era o de ascensão das 

ciências e da medicina, dos teatros anatômicos e da introdução da ideia do voyeurismo e do 

corpo como espetáculo. Esses espetáculos, muitas vezes horrendos, integravam uma lógica de 

avanços no conhecimento do corpo e das doenças pela medicina. A anatomia alcançou seu 

ápice nos séculos XVII e XVIII. Junto a isso, no emergente capitalismo, as cidades 

urbanizavam-se e passavam por transformações profundas. Nesse cenário, as doenças 

proliferavam-se e o controle das epidemias era um dos maiores desafios da medicina. Era 

preciso pensar em uma nova forma de organização dos corpos e de gestão dos espaços, que 

desse conta desses novos problemas e desordens das cidades modernas. 

É nesse momento que surge a medicina ocidental moderna, que, segundo Foucault 

(1984), origina-se no contexto de sua subordinação ao desenvolvimento capitalista e de gestão 

do Estado. É também o início do que Foucault vai chamar de objetificação do corpo pela 

medicina e desumanização das relações médico-paciente. 

Nesse contexto da expansão das cidades modernas e do capitalismo, começa a emergir, 

então, um dos eventos mais centrais para a saúde pública desenvolvida pela medicina moderna: 

as normas e o controle estabelecidos sobre a higiene dos lugares e de corpos (FOUCAULT, 

1984; 2006). Isso era possível porque a medicina caminhava junto com e era subordinada ao 

Estado. Dessa forma, ela acompanhou a expansão das cidades e produziu um discurso técnico-

científico sobre os corpos e as doenças, buscando criar uma lógica médico-científica de gestão 

dos espaços e dos indivíduos. Esse é o processo que se pode chamar de nascimento da 

biopolítica, termo cunhado por Foucault em 1976 (FOUCAULT, 1999a).  

Diante dessa conjuntura, o corpo passou a ser algo em que a política atua. A 

argumentação de Foucault sobre a biopolítica tem dois polos de desenvolvimento interligados 

em uma rede de relações. O primeiro, do século XVII, é calcado na anatomopolítica do corpo 

humano (FOUCAULT, 1987) e centra-se na ideia do corpo como máquina e no seu 

adestramento, ou seja, da criação de corpos submissos e dóceis (FOUCAULT, 1987). Essas 

técnicas de poder, que Foucault chamou de disciplinas, enfatizam a integração do corpo aos 

sistemas de controle necessários à garantia da produção capitalista. É nesse cenário que se dá 
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o nascimento da clínica médica, voltada para os sintomas dos pacientes e doenças individuais, 

que vai se ocupar de uma política dos espaços (FOUCAULT, 1984, 2006). Nesse momento, 

considera-se importante identificar o indivíduo doente e evitar que ele contagie outros. Isso 

vai significar tanto a necessidade de isolamento social quanto a construção de um espaço em 

que os doentes sejam cuidados por equipes de médicos e enfermeiros, buscando seu 

acolhimento, tratamento, monitoramento e, sendo possível, a cura.  

Relacionado ao primeiro, o segundo polo é um pouco posterior e data da metade do 

século XVIII, organizando-se como uma biopolítica das populações, centrada no corpo regulado 

a partir da mecânica de ser vivo e dos sistemas biológicos. Esse processo envolve levantamento 

de dados e monitoramento sobre mortalidade, natalidade, nível de saúde, duração de vida, 

longevidade, morte infantil e outros, tais como ondas de migração, o que era frequente do 

mundo rural para as cidades. Assim, para Foucault (2008b, 2008c), o objeto da biopolítica é 

toda a dinâmica da população, seu corpo, sua saúde, suas ideias, sua subjetividade. A lógica do 

poder aí será clara: a de investir, gerir e controlar a vida.  

Nesse momento, os hospitais e os domicílios foram o centro dos projetos de 

higienização da sociedade disciplinar39 e do poder-saber biomédico (FOUCAULT, 1984, 

2006, 2008b, 2008c). No século XVIII, as transformações nos hospitais objetivaram controlar 

a disseminação de doenças, principalmente epidemias, e as desordens econômicas e sociais 

delas decorrentes. Gradativamente, os hospitais passam a ser locais de cura, lembrando-se 

que, anteriormente (século XVII), eram voltados para a assistência aos pobres. Então, há a 

substituição do poder religioso pelo dos médicos na organização do hospital. Esse processo de 

mudança consolida-se na divisão de seu espaço interno e no registro sistemático das 

informações dos pacientes, entre outros fatores. 

Desse modo, as estratégias de vigilância, regulação e separação dos indivíduos 

objetivavam gerenciar as doenças vigentes e os problemas correlatos a elas nesse período. 

Considerava-se que as doenças estavam especialmente relacionadas ao contato entre os sujeitos 

e seus corpos e, então, dever-se-ia controlar os comportamentos dos indivíduos, o que incluía 

aspectos como sexualidade, reprodução, infância e sujeira, entre outros, tendo a família como 

aliada nesse processo. Os objetivos eram manter a ordem pública e econômica e controlar as 

sociedades para o cumprimento de normas (FOUCAULT, 2006, 2008c). Assim, surgiam as 

                                                           
39 Foucault fala de duas sociedades no contexto da modernidade: a primeira a de soberania (até o século XVIII), que 

foi sucedida pela disciplinar (FOUCAULT, 1987), da qual ainda há traços e sintomas, e que se funda no par 

disciplina e vigilância. Agora o poder atua sobre a vida, no campo tanto social quanto individual. A premissa é a de 

que o poder seja tão eficiente sobre um grupo de indivíduos quanto sobre um único ser. No lugar de o soberano 

conceder a morte ou manter a vida, tem-se a gestão calculista dos corpos e da vida. 
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normas e técnicas de controle, pouco a pouco, internalizadas pelos sujeitos. Essas diversas 

instâncias em que os poderes operam, em um intercruzamento de discursos, produzem regimes 

de verdade, que acabam se tornando naturalizados e interferindo no assujeitamento dos 

indivíduos e em suas percepções subjetivas. 

No entanto, todo esse processo e a centralidade do poder-saber biomédico começam a 

ser questionados no decorrer no século XX, num primeiro momento, entre os anos 1950 e 

1960, principalmente nos debates em torno da psiquiatria e das críticas antimanicomiais, de 

Barbara Wooton, socióloga e criminologista britânica, e Tomas Szasz, psiquiatra e acadêmico 

húngaro, residente nos Estados Unidos (ZORZANELLI; ORTEGA; BEZERRA JUNIOR, 

2014). Entre outros aspectos, suas análises incluem críticas à consideração de certos 

comportamentos como doenças, a exemplo de práticas homossexuais, e à interferência da 

medicina e do Estado em um âmbito que seria pessoal e privado. Esse debate ficou bastante 

marcado pela lógica do desvio, considerado como “uma categoria de condenação moral e de 

julgamento negativo, aplicada a membros de uma comunidade social” (ZORZANELLI; 

ORTEGA; BEZERRA JUNIOR, 2014, p. 4).  

Num segundo momento, principalmente nos anos 1970, emerge uma visão mais crítica 

à cultura de medicalização dos corpos, tal como o sentido defendido por Foucault (1977). 

Nesse período, a medicalização já vinha sendo bastante estudada principalmente pelos cientistas 

sociais, como Zola (1972) e Illich (1976). Essas análises apontavam para a moralidade da 

doença, em um contexto em que a medicina se tornava o lugar de verdade, em que os juízos 

proferidos por especialistas portavam uma objetividade e uma moral supostamente neutras. Os 

argumentos desses autores, em uma perspectiva marxista, também relacionavam todo esse 

processo a uma crítica ao capitalismo e ao progresso, entre outros aspectos. 

Quanto ao conceito de medicalização, é preciso esclarecer que essa pesquisa se baseia 

principalmente na definição do termo elaborada por Foucault (1977), que ocorreu no contexto 

da descrição das intervenções médicas ao longo da história. Medicalização foi um termo 

utilizado por Foucault (1977, 1979, 1999a) para enfatizar a influência da medicina em quase 

todos os aspectos da vida. Significa dizer que a medicina produz efeitos de controle no 

cotidiano e na vida das pessoas, por meio de seus estatutos científicos sobre doença e saúde, 

normalidade e patologia. Nessa análise, a medicina social surge como reguladora da higiene 

pública, mas seu alcance é bem maior que o preventivo e curativo. Foucault, então, 

conceituou medicalização da seguinte forma: 

A medicalização, isso é, o fato de que existência, conduta, comportamento e corpo 

humano foram incorporados a partir do século XVIII em uma rede cada vez mais 
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densa e extensa de medicalização, quanto mais ela funciona, menos ela escapa à 

medicina (FOUCAULT, 1977, p. 3, tradução nossa). 

 

Para caracterizar a definição de medicalização como intervenção médica na sociedade, 

Foucault (1977) apresenta três etapas da formação da medicina social no contexto europeu, 

com exemplos de Alemanha, França e Inglaterra, que tiveram como objetos da medicalização: 

o Estado, as cidades e a força de trabalho (ZORZANELLI; CRUZ, 2018). Nesse cenário, a 

medicina é caracterizada pela estatização e coletivização do saber médico (Alemanha); por 

um esquema político-médico emergente, como o aperfeiçoamento da política da quarentena 

(França); por medidas preventivas e higienistas voltadas para a força de trabalho e os pobres, 

considerados um perigo, principalmente pela epidemia de cólera em 1832 (Inglaterra). Nesse 

último caso, entende-se a organização dos serviços autoritários como práticas a partir daí 

impostas: obrigação de vacinação; administração e registro de epidemias; obrigação de 

declaração das suas doenças; localização e destruição de lugares insalubres, entre outras.  

Cabe mencionar que o termo “medicalização” apresenta dois sentidos na obra de 

Foucault (ZORZANELLI; ORTEGA; BEZERRA JUNIOR, 2014). O primeiro refere-se a um 

fenômeno ocorrido, como vimos, entre o final do século XVII e o final do século XIX, que diz 

respeito justamente ao processo de sanitização das cidades europeias. Já o segundo compreende 

a medicalização indefinida, iniciada no final do século XIX e estendendo-se até a atualidade. 

Esse processo caracteriza-se por uma extrapolação da ciência médica à vida como um todo, ou 

seja, quase todos os aspectos de nossa vida teriam alguma ligação ou seriam descritos por meio 

da relação do corpo com a medicina.  

Sobretudo após Foucault (1977), o conceito de medicalização foi amplamente 

debatido por outros autores, principalmente a partir dos anos 1970, o que influenciou diversas 

áreas de debate e dialogou com os movimentos sociais e feministas do período. Essas análises 

emergiam em um ambiente crítico e questionador das instituições e dos modelos de 

autoridade, influenciado particularmente pelos eventos a partir de maio de 1968. Essa 

amplitude das críticas à medicalização dos corpos poderá ser constatada na primeira série de 

autorretratos sobre a vivência do câncer, de Jo Spence (1982), que é contemporânea a essas 

discussões. Acrescenta-se que, no geral, e ainda hoje, as variações do termo dialogam com o 

pensamento de Foucault (1977, 1979) e significam algo derivado da criação ou incorporação 

de um problema não médico ao aparato da medicina (ROSE, 2007).  

Essas análises apontam para outro problema, ligado à medicalização: a singularidade e 

a identidade dos pacientes tenderiam a não ser respeitadas, o que limitaria o questionamento 

de condutas médicas (CARVALHO et al., 2015). Esse tipo de ponderação defende a 
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experiência do paciente e lamenta que a medicina nos impeça, muitas vezes, de ouvir a 

autêntica voz do paciente. A partir desse tipo de argumentação, os médicos foram se tornando 

objeto de acentuadas críticas, sendo considerados agentes ativos da medicalização, 

principalmente em razão das práticas autoritárias que muitas vezes acontecem no exercício da 

profissão (ARMSTRONG, 1995). Além disto, ao buscar deter o monopólio do conhecimento, 

a medicina tradicional também passou a ser criticada por desconsiderar os saberes leigos e as 

propostas alternativas e/ou complementares de cuidado à saúde (LUPTON, 1997; TESSER, 

BARROS, 2008).  

No entanto, autores como Zorzanelli, Ortega e Bezerra Junior (2014) defendem que o 

conceito de medicalização não deve ser utilizado apenas como crítica ao poder médico, o que, 

em seu entendimento, reduz o debate e negligencia o papel ativo dos indivíduos. Nessa 

mesma direção, Lupton (1997) já havia criticado o sentido da medicalização como controle 

social. Para a autora, a dimensão relativa aos diferentes polos de força e interesses, ou à 

possibilidade de uso, por parte de pacientes e grupos, de processos medicalizantes, não foi 

devidamente considerada pelos autores dos anos 1970, que colocaram os indivíduos em uma 

posição de meros alvos passivos da medicalização. 

Esse papel ativo por parte dos indivíduos é reivindicado por inúmeros autores 

contemporâneos (ARONOWITZ, 2009; CLARKE et al., 2010; CONRAD, 2007; DAVIS, 2006; 

ROSENBERG, 2006). Conrad (2007) é apontado como um dos precursores, particularmente 

quando indica o aspecto irregular da medicalização (ZORZANELLI, ORTEGA, BEZERRA 

JUNIOR, 2014). De acordo com essa análise, algumas doenças, comportamentos e grupos 

sociais são mais sujeitos à medicalização do que outros, por exemplo, as mulheres e crianças. 

Além disso, ele aponta para a existência de outros atores sociais, fora da profissão médica, que 

contribuem ativamente para essa medicalização, tais como a indústria farmacêutica, as 

associações de cuidadores e pacientes, a mídia, a divulgação científica, entre outros. 

Assim, é preciso reconhecer que o diagnóstico de uma doença tem um sentido médico, 

mas também cultural. Essa posição é defendida, por exemplo, pelo sociólogo Frank Furedi 

(2006), que concorda com a ideia de que a medicalização não é centralizada especificamente 

nos profissionais médicos, ainda que reconheça que eles foram os principais responsáveis pela 

sua expansão. Para Furedi (2006), a autoridade médica está em xeque e, cada vez mais, 

desloca-se para o campo da cultura e da linguagem. Essa crise da autoridade médica viria 

tanto dos próprios médicos e profissionais de saúde quanto dos indivíduos, evidenciando o 

que alguns autores chamam de desprofissionalização da saúde (FUREDI, 2006; 

LOWENBERG, DAVID, 1994). Junto a isso, nos dias de hoje, o poder médico vem sendo 
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constrangido por uma maior regulação estatal, por mecanismos ético-legais e por novos 

arranjos organizacionais e clínicos (MERHY, 2002; ROSE, 2007). A ideia aqui presente é a de 

que não podemos mais olhar os pacientes como seres tão passivos na relação com o poder 

médico, já que a medicalização da vida cotidiana também permitiria aos indivíduos dar 

sentido à sua situação, ganhar um senso de identidade e encontrar as suas próprias respostas.  

Daí, então, deriva uma proposição de resposta dos indivíduos, que podem resistir a esse 

processo e afirmar a sua autonomia, tendo as suas próprias percepções e relações com as noções 

de saúde-doença e fazendo suas escolhas pessoais. Surge, assim, o conceito de 

desmedicalização, como uma forma de reação à medicalização (LOWENBERG; DAVID, 

1994). Logo, observam-se ações de resistência e contra-hegemonia a médicos e instituições 

médicas. Essas ações questionam condutas profissionais e instituições que buscam ditar e 

normatizar os rumos da vida dos pacientes e limitar as escolhas dos sujeitos. Na própria história 

do câncer, existe uma série de conquistas e avanços para os pacientes a partir de pressões por 

parte deles e de organizações da sociedade civil (KLAWITER, 2008). Esse processo tem 

também subsidiado estudos críticos sobre o papel da indústria farmacêutica (DONNANGELO, 

1976; CONRAD, 2005) e seus efeitos sobre a subjetividade e a cultura do uso dos 

medicamentos (CONRAD, 1975; RUSSO, 2004).  

Lowenberg e David (1994) discutem sobre como o ativismo e o controle social geram 

efeitos e mudanças nas práticas médicas e na organização da medicalização. Os autores 

acreditam que a desmedicalização tem sido vista de forma gradativamente positiva, muitas 

vezes propondo a ideia da saúde holística como uma prática mais saudável e valorizada. Essa 

prática seria uma forma de resistência e empoderamento dos indivíduos em relação à sua 

própria saúde e à tomada de decisão. Lowenberg e David (1994) argumentam ainda como essa 

ideia de saúde holística40 busca aproximar o indivíduo dos profissionais e trata-o como um todo, 

incluindo aspectos psicossociais, alterando o locus da causalidade da doença. No entanto, 

contextualizam a questão da medicina holística como um exemplo de processo crescente de 

responsabilização do indivíduo por suas escolhas.  

Desse modo, questões como a capacidade de ação de indivíduos e grupos, o status 

privilegiado da mobilização leiga, a transformação do paciente em consumidor ativo e em 

busca de diagnósticos indicam uma virada cultural contra a autoridade médica (FUREDI, 

2006). De acordo com essa posição, a força que atualmente opera nos processos de 

medicalização é menos o imperialismo médico e mais a posição ativa do paciente, em busca 

                                                           
40 A visão holística da saúde não é nova, sobretudo para a medicina oriental, mas, cabe notar, tem sido valorizada 

nos anos mais recentes, especialmente como contraponto à medicina ocidental tradicional. 
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de legitimar, pelo médico, os sintomas e experiências sobre os quais, geralmente, já está 

informado, por ocasião da consulta, já que vivemos na era da informação. Além disso, há cada 

vez mais uma tendência de construção da própria identidade a partir de uma condição médica 

e do ganho de sentido existencial a partir de um diagnóstico, o que promove a expansão da 

medicalização e gera demanda para novas formas de tratamento (RABINOW, 1996; ROSE, 

2007; ZORZANELLI, ORTEGA, BEZERRA JUNIOR, 2014) 

A partir desse cenário, destaca-se também como os leigos às vezes criam e aderem a 

movimentos sociais baseados nas doenças, produzindo um conhecimento leigo sobre suas 

próprias condições médicas e formando novas comunidades baseadas em identidades de 

doenças (BROWN et al., 2004; KROLL-SMITH, FLOYD, 1997). Um exemplo é como 

inúmeras mulheres norte-americanas identificam-se como sobreviventes de câncer de mama e 

como ativistas na luta contra essa doença (KLAWITER, 2008). Essas mulheres trocam 

informações sobre as opções de tratamento, atuam em eventos nacionais destinados à 

arrecadação de fundos e mobilizam-se para o apoio a iniciativas e políticas de saúde.  

Nesse novo contexto, reconhece-se que os processos de medicalização e 

desmedicalização podem variar de acordo com a autoridade social ou cultural e com o nível 

de mobilização das pessoas que almejam ou que resistem a esses processos e à eficácia 

percebida de qualquer intervenção médica (FRAZÃO; MINAKAWA, 2018). Cabe-nos 

observar que, hoje, o centro da questão da medicalização tem girado menos em torno da 

definição de doença e mais daquela de pathos: de um estado cujas características passam a ser 

reconhecidas pela medicina, pelos pacientes e pela cultura como alvo legítimo de intervenção 

médica, terapêutica, profilática ou restauradora (ZORZANELLI; ORTEGA; BEZERRA 

JUNIOR, 2014).  

Como vimos, os conceitos estão em constante atualização. A literatura de referência, 

principalmente por parte da sociologia e da antropologia médica, tem apresentado relevantes 

contribuições e oferece reflexões fundamentais para nossa pesquisa. Seguiremos, portanto, 

acompanhando as referências a esses conceitos, buscando verificar a sua ocorrência e o 

diálogo com os autorretratos de artistas que vivenciaram o tratamento do câncer. Comecemos, 

portanto, com as primeiras artistas a se autorretratarem durante o tratamento do câncer, em 

parte, contemporâneas a uma série de questões aqui apresentadas.  
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3 OS PRIMEIROS AUTORRETRATOS DA VIVÊNCIA DO TRATAMENTO DO 

CÂNCER: TABU, FEMINISMO E ARTE DE CONTRACULTURA EM JO SPENCE E 

HANNAH WILKE (ANOS 1980 E 1990) 

 

No campo artístico, os autorretratos de Jo Spence (1982-1990) são as primeiras 

fotografias de que se tem registro de documentação do próprio corpo durante o tratamento do 

câncer de mama. Posteriormente, a série de Hannah Wilke (1992), Intra-Vênus, mostra a 

transformação física ocasionada pelo tratamento do linfoma. Nesse momento, havia uma série 

de discussões em curso que dialogavam com os trabalhos das fotógrafas. Por exemplo, foi 

publicado, em 1978, o já mencionado ensaio de Sontag, A doença como metáfora (1984), que 

apontava para a moralidade e o estigma das doenças – o câncer em particular em comparação 

com a tuberculose. Havia também os trabalhos e debates que buscavam questionar a 

medicalização dos corpos e o poder autoritário da medicina (FOUCAULT, 1977; ILLICH; 

1976; ZOLA, 1972), em um ambiente de ascensão de movimentos de contracultura e contra 

qualquer forma de autoridade e controle do corpo. 

Spence e Wilke convivem nesse ambiente e integram movimentos feministas, sociais e 

políticos. Dessa maneira, seus trabalhos dialogam com essas questões emergentes. Ambas as 

artistas tomam posse do próprio corpo para problematizar a maneira como o corpo feminino é 

representado na sociedade ocidental. É nesse cenário que essas artistas questionam alguns 

aspectos do câncer e da condição do feminino, como os estereótipos e as metáforas associadas 

à doença. Seus autorretratos buscam tirar o câncer do campo mitológico e colocá-lo no campo 

da realidade, exibindo o próprio corpo em tratamento.  

Há outros aspectos em curso no ambiente em que surgem os autorretratos de Spence e 

Wilke. Justamente nesse momento, a fotografia ganha mais autonomia, reconhecimento e 

projeção no campo da arte, a partir dos anos 1980 (DUBOIS, 1998; KRAUSS, 2002; 

ROUILLÉ, 2009). É um período em que se ampliava o debate sobre a necessidade de 

estabelecer critérios em torno da fotografia, ou seja, diferenciá-la enquanto arte e enquanto 

meio, como técnica artística a serviço de um certo pensamento estético. A fotografia destacou-

se como um dos meios que possibilitou a reflexão sobre a análise da existência humana como 

fenômeno estético.  Certamente as obras de Spence e Wilke integram esse processo. 

É importante enfatizar ainda outras circunstâncias do cenário em que se inscrevem 

esses primeiros autorretratos do corpo em tratamento do câncer. Especialmente a partir dos 

anos 1960, “o corpo se pôs a desempenhar os primeiros papéis nos movimentos 

individualistas e igualitaristas de protesto contra o das hierarquias culturais, políticas e 
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sociais, herdadas do passado” (COURTINE, 2011, p. 9). Nos anos 1970, as mulheres gritavam 

“nosso corpo nos pertence” e protestavam contra a proibição do aborto. Foi nesse cenário que 

o corpo foi investido como um lugar importante de repressão, um instrumento crucial de 

libertação, uma promessa de uma revolução.  

Indo além, um pouco antes das fotografias de Spence e Wilke, nos anos 1960 e 1970, a 

arte performativa e corporal já influenciava o ambiente artístico, transformando o corpo do 

artista em um meio, um novo lugar de expressão e de transformação. É nesse momento que as 

formas tradicionais de arte são questionadas, principalmente após o ready-made de Duchamp. 

Segundo Matesco: “a body art ganha popularidade quando a performance se desloca da 

exploração das capacidades do corpo para a ideia do corpo do artista como suporte de arte” 

(2009, p. 45). O corpo, então, enquanto gerador de modos de expressão e de trocas simbólicas, é 

convidado a substituir o status de sujeito pelo de objeto a ser exibido (JEUDY, 2002). A 

encenação é, então, elemento central dessas obras, inclusive para Spence e Wilke. 

A arte performática como campo de experimentação atraía muitas artistas, por seu 

potencial visual, semântico e político. Afinal, era um campo que não se submetia aos protocolos 

do mundo da arte e de seus limites institucionais e comerciais. Essas artistas colocaram em 

evidência o poder político do corpo, como um meio para o discurso, um espaço privilegiado em 

que tabus e estereótipos ligados à representação das mulheres em uma sociedade patriarcal 

foram questionados (LAVIGNE, 2013). É justamente nesse momento que surge também o 

registro do corpo em fotografias e vídeos, muitas vezes de forma encenada para a câmera. 

Certamente, os autorretratos de Spence e Wilke dialogam com essas estratégias.  

Além disso, na mesma época em que surgem os primeiros autorretratos da vivência do 

câncer (1980-1990), muitas artistas questionam os valores estéticos dominantes de forma 

ácida e irônica (BAJAC, 2013). Spence e Wilke, por vezes, também encenam com esse tom: 

elas se tornam protagonistas de suas obras, unindo muitas questões sobre público e privado, 

individual e coletivo, em abordagens autobiográficas (ARCANJO, 2014).  

Cabe mencionar que se vivia a segunda onda do movimento feminista41 entre os anos 

1960 e 1980, com uma série de intelectuais e artistas liderando as discussões, das quais 

participavam Spence e Wilke. A primeira onda do feminismo, entre o fim do século XIX e 

meados do século XX, era voltada principalmente para o sufrágio e a derrubada de obstáculos 

legais à igualdade de gênero. Já a segunda onda expandiu o debate para uma ampla gama de 

                                                           
41 A segunda onda do feminismo começou na década de 1960, nos Estados Unidos e se espalhou por outros 

países do Ocidente, chegando, inclusive, ao Brasil. Nos Estados Unidos, o movimento durou até o início da 

década de 1980. Mais tarde, tornou-se um movimento mundial que era forte na Europa e em partes da Ásia, 

como Turquia e Israel, onde começou na década de 1980. 
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questões, tais como sexualidade, família, mercado de trabalho, direitos reprodutivos e 

desigualdades nos seus aspectos mais abrangentes, inclusive os legais. Em uma época em que 

as mulheres alcançavam grandes avanços nas profissões, esse movimento também chamava a 

atenção para a violência doméstica e sexual e para os maus-tratos em qualquer esfera, além de 

lutar por mudanças nas leis de custódia e divórcio. 

Por todas essas questões em curso, o corpo passa a ocupar um papel central nas 

reivindicações artísticas, políticas e feministas, inclusive as de saúde. É por isso que Courtine 

(2011) afirma que o século XX inventou teoricamente o corpo. Para o médico e filósofo, essa 

invenção surgiu, em primeiro lugar, a partir da psicanálise42, a partir do momento em que Freud, 

em 1895, observando a exibição dos corpos que Charcot mostra em Salpêtrière, decifrou a 

histeria e entendeu, naquele momento, o que iria constituir um enunciado essencial de muitas 

interrogações que viriam depois: o inconsciente fala através do corpo. Nesse momento, Freud 

(1996) demonstrou que os sintomas conversivos da histeria não seguem a lógica do corpo 

anatômico, como formulado pela medicina ocidental moderna, mas sim a do representado. Suas 

análises, então, refletiam o corpo do senso comum, e não o mapeamento científico do corpo. 

Dessa forma, o psiquiatra enfrentou os impasses da histeria, constituindo as especificidades de 

um campo de saber e de uma prática clínica (BIRMAN, 1998; SANTOS, RUDGE, 2014).  

Pode-se considerar, então, que Freud distingue corpo biológico e corpo psicanalítico, o 

que quer dizer que a psicanálise faz a passagem da lógica da anatomia para a lógica da 

representação. Logo, o corpo, em psicanálise, é atravessado pela linguagem e pela alteridade. 

Demonstrar como os sintomas histéricos se moldam pelas forças do corpo representado, e não 

do corpo anatomopatológico, foi uma grande contribuição para a introdução da psicanálise. 

Freud pôde, assim, elaborar algumas especificidades da escuta psicanalítica e iniciar todo um 

percurso que o levou à dinâmica do funcionamento do inconsciente.  

Acredita-se que a psicanálise veio a contribuir particularmente no sentido de ampliar a 

visão do adoecer ao inserir a subjetividade nas perturbações orgânicas. Afinal, Freud coloca o 

sintoma como origem psíquica e não física. Isso ocorre no contexto de dominação da 

medicina ocidental moderna sobre as concepções sobre o corpo, no início do século XX. Foi 

quando Freud elaborou críticas à medicina que, para o psicanalista, realizava uma leitura 

                                                           
42 Courtine afirma que foi através da psicanálise que Freud inventou o corpo, que foi central para seus 

argumentos sobre a moralidade e a culpa. O corpo para a psicanálise não se reduz ao orgânico, ao contrário, ele é 

o lugar do qual emerge o circuito pulsional que visa à satisfação por meio do prazer ou mesmo do desprazer. 

Assim, ao longo da obra freudiana, o corpo é teorizado de diversas formas: corpo da conversão histérica, corpo 

erógeno, corpo pulsional, corpo narcísico. Isso demonstra a importância fundamental do corpo na constituição de 

um aparelho psíquico. 
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objetivista dos sintomas. Freud (1996)43 argumentava que são radicalmente diferentes os 

relatos da doença e do sofrimento que se referenciam no psíquico dos que enfatizam o 

somático. Assim, Freud defendia que, se o mal-estar sempre comparece inscrito no discurso, 

seu referente poderá ser tanto psíquico quanto somático (SANTOS; RUDGE, 2014). 

Esse primeiro passo foi decisivo, pois abriu a questão das somatizações e fez com que 

se levasse em conta a imagem do corpo na formação daquilo que viria a ser o eu-pele 

(ANZIEU, 1988), ou seja, um conceito que busca respeitar e reunir a especificidade dos 

fenômenos psíquicos em relação às vertentes biológicas, sociais e culturais. Seguiu-se a esse 

um segundo passo, a ideia que Edmund Husserl fazia do corpo humano como berço original 

de toda a significação (COURTINE, 2011). Sua influência foi altamente sentida na França e 

conduziu, da fenomenologia ao existencialismo, à concepção formulada por Maurice 

Merleau-Ponty (1942/1972) do corpo como encarnação da consciência, seu desdobramento no 

tempo e no espaço, como pivô do mundo. Vale ressaltar que inventar o corpo, para Courtine, 

significava também explicitar que o corpo foi inventado na clínica médica, no contexto da 

medicina ocidental moderna, pautado na noção de biopolítica (FOUCAULT, 1987, 1979, 

2006, 2008b), apontando para os contrastes de pensamentos, teorias e noções sobre o corpo 

que emergiam. Mas, a nosso ver, o médico e filósofo também quer mostrar como, na verdade, 

a questão da governabilidade do corpo tem a ver com a administração da própria vida, coisa 

que, como vimos, Foucault aponta já no século XIX, mas que se firma no século XX. É nesse 

momento que o indivíduo passa a ser cada vez mais responsável pela sua saúde.  

O que Courtine (2011) faz, então, é um novo recorte sobre o pensamento a respeito do 

corpo, que vai ao encontro do que Foucault (1977, 1979, 1987) e Vigarello (2016) já tinham 

discutido em sintonia com o pensamento francês. Vigarello (2016) afirma que, no século XIX, 

as pessoas começam a atribuir sintomas psíquicos como morais, ou seja, produzem 

somatizações do corpo, isso depois que Freud elaborou o pensamento do corpo na psicanálise, e 

Foucault, na clínica médica. Em o Sentimento de si (2016), Vigarello vai observar o gradativo 

aumento da consciência pessoal física, a história da sua percepção. O conceito de sentimento de 

si consiste em uma auto-observação que implica apontar sentimentos. Ou seja, existe uma 

materialidade física produzida a partir de humores, sentimentos e afetos. Um exemplo dessa 

ideia é a falta de apetite, que pode ser uma reação física, mas também psíquica.  

A partir daí, Vigarello (2016) constata que o indivíduo não pode mais pensar-se sem o 

corpo e o transforma em dimensão reflexiva (séculos XIX e XX). O autor mostra como, fora 

                                                           
43 Publicado originalmente em 1905. 



89 

 

do Iluminismo, o corpo passou a coincidir com o ego, antes circunscrito ao pensamento e ao 

espírito. Essa nova consciência se expressa na nova noção desse sentimento de existência. 

Uma consciência questionada ao longo do século XIX por meio dos sonhos, da loucura, dos 

efeitos das drogas, e que, a partir do século XX – do relaxamento aos exercícios de 

conscientização –, é lugar de vertigem tanto quanto de exploração do íntimo. 

Desse modo, na análise de Vigarello, o indivíduo passa a acreditar na possibilidade de 

compreender-se melhor ao aprimorar a observação da sua sensibilidade visceral. O sociólogo 

e historiador francês mostra, então, como o espaço interior do corpo foi sendo valorizado de 

uma maneira diferente, provocando uma redescoberta da origem das patologias. Dessa forma, o 

autor aponta para como a consciência corporal atinge um lugar privilegiado na conquista de si. 

É nesse momento que o corpo é entendido como uma invenção da modernidade, tornando-se 

um dos componentes da interioridade humana. Sua representação encontra o sentido de 

existência do indivíduo, assim, o orgânico vira objeto de consciência do sentimento de si.  

Então, quando Foucault fala do nascimento da biopolítica, isso ocorre no mesmo 

momento do nascimento das ciências humanas, que são derivadas da ideia de que o homem se 

tornou um objeto e de que a razão estava no centro (FOUCAULT, 2016). Esse processo, por 

um lado, vai resultar na experiência dos corpos dóceis (FOUCAULT, 1987) e, por outro lado, 

na experiência do sentimento de si (VIGARELLO, 2016). Esses conceitos serão importantes 

quando olharmos para os trabalhos de Spence e Wilke. 

Todo esse processo também permite que, na primeira metade do século XX, as lutas 

políticas e as aspirações individuais coloquem o corpo no centro dos debates culturais e mudem 

significantemente a sua existência como objeto de pensamento. Como vimos, a psicanálise 

trouxe o corpo e as aspirações individuais para além da medicina. Ele carrega, desde então, “as 

marcas de gênero, de classe ou de origem, e estas não podem mais ser apagadas” (CORBIN; 

COURTINE; VIGARELLO, 2011, p. 9)44. Destaca-se ainda as mutações do olhar do século XX 

e a sua influência nos campos culturais e visuais, buscando revelar uma parte do complexo 

processo das transformações históricas, a partir das quais se constituiu a relação do sujeito 

contemporâneo com seu corpo: 

Jamais o organismo foi tão penetrado antes como vai sê-lo pelas tecnologias da 

visualização médica, jamais o corpo íntimo, sexuado, conheceu uma 

superexposição tão obsessiva, jamais as imagens das brutalidades sofridas pelo 

corpo na guerra e nos campos de concentração tiveram equivalente em nossa 

cultura visual, jamais os espetáculos de que foi objeto se aproximaram das 

                                                           
44 Esse lugar do corpo será evidenciado porque se tornará matéria das Ciências Humanas, particularmente da 

psicanálise e da antropologia, que Foucault (2016) define como as ciências modernas, que são as de produção de 

sentido e as ciências da linguagem. 
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reviravoltas que a pintura, a fotografia, o cinema contemporâneo vão trazer à sua 

imagem (CORBIN; COURTINE; VIGARELLO, 2011, p. 10-11). 

 

Spence e Wilke dialogavam com esses debates em curso, por vezes, explicitamente. 

Um exemplo é que as artistas se posicionavam contra a pressão imposta pela sociedade para 

esconder a desfiguração ocasionada pela doença e denunciavam aspectos da medicalização 

e da autoridade médica, de uma forma que ainda não havia sido abordada pela arte e pela 

fotografia. Por isso, seus trabalhos são tão relevantes e influentes até a atualidade. 

Sendo assim, no presente estudo sobre a obra de Spence, enfatizaremos a análise da 

série A Imagem da Saúde? (1982-1986), que se pode chamar de documentação do seu corpo 

em tratamento do câncer. Contudo, mencionaremos também outras de suas séries artísticas 

relacionadas à vivência da doença. Já da obra de Wilke, selecionamos Intra-Vênus (1992-

1993), série realizada no seu último ano de vida, no tratamento do linfoma. As artistas ficaram 

conhecidas por suas vozes politizadas e por questionarem padrões e modelos vigentes na 

sociedade, principalmente para as mulheres, seus corpos e papéis sociais. Certamente que 

suas criações ficaram ainda mais conhecidas pela autorrepresentação de suas próprias 

vivências com o câncer. Dessa forma, a nosso ver, dialogam com o conceito de arte em 

Deleuze, para quem a arte e o artista implicam a política e a arte é um bloco de sensações, 

uma produção de materialidade conceitual, que permite criar o novo e abrir possibilidades. 

Sem dúvidas, elas permitem o novo na abordagem da fotografia artística e terapêutica, da 

medicina, do feminino, da doença e, sobretudo, do câncer.  

 

3.1 Jo Spence: fototerapia, ironia e crítica antiestablishment e à medicalização 
 

Não me vejo como “heroína” ou “vítima”, apenas como uma pessoa em luta. 

(SPENCE apud CHUN, 2015, online, tradução nossa). 
 

A obra da fotógrafa inglesa Jo Spence (1934-1992) tem sido referência nos estudos 

dos discursos fotográficos a partir da década de 1970. Além de fotógrafa, Spence atuava 

como escritora, professora, produtora cultural e fototerapeuta. Apesar da sua forte atuação 

artística, era um pouco relutante em ser chamada de artista. Na verdade, preferia chamar-se 

de atiradora cultural. Spence usou a sua câmera para apontar e expor questões culturais (DI 

BELLO, 2018). A artista ficou bastante conhecida por sua abordagem de temas feministas e 

sociais, principalmente pelas séries em que busca representar suas próprias lutas contra a 

medicalização no tratamento do câncer. Seus trabalhos mais reconhecidos são justamente os 

autorretratos desse período.  

Nos últimos anos, uma série de exposições, principalmente em Londres, na Europa e 

nos Estados Unidos têm resgatado o trabalho de Spence e iluminado as questões estéticas e 
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políticas propostas por sua obra, consideradas ainda tão atuais. Um exemplo recente (2019) é 

a exposição do Wellcome Collection, em Londres, que traz de volta a obra de Spence, 

buscando colocá-la em diálogo com a série de vídeos da artista Oreet Ashery (n. 1966)45, 

Revisitando a Gênese (2016). Semelhante ao de Spence, o trabalho de Ashery é 

interseccional, feminista e anticapitalista, explorando a perda de identidade e a experiência 

vivida de doenças crônicas na era digital. A estratégia da exposição Corpos Desobedientes: Jo 

Spence and Oreet Ashery foi a de reunir o trabalho dessas duas artistas influentes, cada uma 

em seu tempo, e questionar a nossa compreensão sobre os corpos desobedientes e as relações 

da doença com a identidade e com os corpos medicalizados.  

A exposição mencionada ressalta o vínculo entre a condição da doença, os autorretratos e 

a noção de identidade, pois há um reconhecimento de que a identidade muda assim que o 

paciente recebe o diagnóstico, quando assume o “passaporte” de doente, como disse Sontag 

(1984). Aliás, o diálogo com o pensamento da ensaísta aparece diretamente na exposição, 

como na citação retomada no texto de abertura: “Todo aquele que nasce tem dupla cidadania 

no reino dos sãos e no reino dos enfermos. Apesar de todos preferirmos só usar o passaporte 

bom, mais cedo ou mais tarde nos vemos obrigados, pelo menos por um período, a nos 

identificarmos como cidadãos desse outro lugar” (SONTAG, 1984, p. 12). Ainda sobre a 

recente exposição, o jornal The Guardian (2019) avalia: 

Tanto Spence quanto Ashery lutam fortemente contra os clichês em torno da doença 

e da morte: sofrimento digno, batalhas corajosas, legados heroicos. Seria, então, 

revoltante descrever essa exposição como “afirmação da vida”. É melhor falar sobre 

a estratégia do humor sombrio e a ferocidade antiestablishment de ambas as artistas, 

que certamente a tornam uma experiência revigorante e, em última análise, 

comovente (JUDAH, 2019, online, tradução nossa).  
 

Mesmo antes dos mais célebres autorretratos da fase do tratamento do câncer de 

mama, Spence já tinha um trabalho precursor. Ao longo das décadas de 1970 e 1980, 

procurou expor estereótipos fotográficos da vida familiar, de gênero e de classe. Ela queria 

mostrar e criticar a nossa fantasia da imagem perfeita que temos de nós mesmos.  

Spence também teve uma forte atuação no ativismo, trabalhando com fotos documentais 

com uma tendência socialista e feminista e fundando projetos como o coletivo de mulheres 

fotógrafas Hackney Flashers (1974), com quem produziu exposições como Mulheres e 

Trabalho e Quem está segurando o bebê? Elas se propunham “a pegar a câmera de volta do 

                                                           
45 Em 2020, Ashery foi premiada com uma bolsa Turner, prêmio concedido a dez artistas, ao invés do Prêmio 

Turner tradicional, que foi adiado por causa da pandemia da covid-19. O júri ficou particularmente 

impressionado com seu novo filme, Dying Under Your Eyes, e a série Revisiting Genesis, na qual segue duas 

enfermeiras que auxiliam as pessoas que se preparam para a morte a criar apresentações biográficas, servindo 

como seu legado digital póstumo. 
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clube dos meninos de fotografia” (SHERWIN, 2012, online). Nesse trabalho, Spence e as 

demais fotógrafas do coletivo colocaram a sua energia diretamente nas pautas da segunda onda 

do movimento feminista. Elas abordavam as desigualdades entre mulheres e homens em casa e 

no trabalho, questionando o tipo de tratamento e o pagamento que recebiam. Spence, então, já 

apontava para a objetificação da mulher, buscando chamar a atenção para como uma mulher 

tinha de ser jovem, magra e sexy e ainda muito boa em serviços domésticos (DI BELLO, 2018). 

Cabe destacar que a sua arte não era voltada especificamente para as galerias, algo que só veio a 

ocorrer posteriormente. Sobre esse aspecto, segundo Ribalta (2005): 

(...) o trabalho de Jo Spence não foi feito em primeira instância para um público e 

um contexto artísticos. E este é um aspecto fundamental, a atividade de Spence 

busca a construção de públicos minoritários, novos e específicos, e se oferece como 

modelo ou método de trabalho para ser apropriado de maneira informal por tais 

públicos, não identificados a priori com os públicos artísticos – aos que tampouco 

pretende excluir – mas sim com coletivos tais como grupos feministas, grupos de 

terapia, estudantes, organizações sindicais e de trabalhadores, oficinas fotográficas, 

associações de bairro, etc (RIBALTA, 2005, p. 10). 
 

Nesse sentido, Spence seguia uma crítica a respeito da arte feita estritamente para ser 

exposta ou publicada e da exposição como dispositivo central para visibilidade da obra. De 

fato, seus trabalhos chegaram a museus e galerias, mas, inicialmente, não tinham esse fim, o 

que é valorizado pelos próprios curadores, hoje, como marcas de sua autenticidade. Além 

disso, a estratégia artística de Spence de questionar os padrões dominantes e os códigos de 

comportamento feminino também colocou o seu trabalho na vanguarda.  

Em 1982, a fotógrafa foi diagnosticada com câncer de mama e, então, começou a se 

concentrar ainda mais em questões como identidade, subjetividade, saúde mental e física. Em 

suas séries narrativas, trabalhou com montagens e performances de seu trauma pessoal, 

documentando e reencenando situações que vivenciava no tratamento, com abordagens 

originais. É nesse momento que produz O choque do câncer (1982); A Imagem da Saúde? 

(1982-1986); e Narrativas da doença (1990). A artista conseguiu superar o câncer de mama 

depois da retirada de parte do seio e dos tratamentos alternativos, mas, em 1990, foi 

diagnosticada com leucemia, morrendo em 1992. Nesses últimos anos, produziu o trabalho O 

Projeto Final (1990-1992). Nossa análise concentra-se particularmente nas imagens de A 

Imagem da Saúde?, uma série de fotomontagens e autorretratos realizados entre 1982 e 1986. 

Segundo Dennett ([2019?] apud SMITH, 2019), trabalhar nesses projetos era “parte 

integrante de seu tratamento do câncer alternativo e complementar mais amplo” (online, 

tradução nossa), que incluía fazer acupuntura e seguir uma dieta rica em sucos naturais. 

Sobre a questão do impacto do diagnóstico do câncer para sua identidade, da alteração 

para o passaporte do enfermo (SONTAG, 1984), Spence declara: “Quando soube que tinha um 
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câncer de mama senti que haviam me atacado e marcado de uma maneira que me separava da 

experiência dos demais. A etiqueta da doença era equivalente a uma maldição. Fui para casa e 

me coloquei à espera da morte” (SPENCE, 2005, p. 262). 

Essa talvez tenha sido uma reação mais imediata, em um primeiro momento, diante do 

diagnóstico. O relato foi dado por Spence para a revista feminista Spare Rib, em 1986, em uma 

edição especial sobre câncer (ARCANJO, 2014). No entanto, a passividade diante da doença 

não chegou a durar muito, pois a forma como logo decidiu enfrentar a situação demonstrou-se 

extremamente potente. Antes que se posicionasse sobre o tipo de tratamento que queria para si, 

pesquisou sobre as possibilidades terapêuticas e questionou os padrões dos tratamentos da 

medicina ocidental tradicional, muitas vezes, travando uma luta com seus médicos. 

 

Figura 26 – Jo Spence, em A Imagem da Saúde? (1982-1986) 

a  b  

Fonte: a) Sherwin, 2012; b) Spence, 1982-1983. 

Legenda: Em a, Spence antes de realizar uma mamografia, na primeira fotografia no campo da arte desse tipo de 

exame. Em b, a reprodução de Spence sobre como foi informada sobre a sua cirurgia e subitamente marcada. 
 

Sobre o momento de seu diagnóstico e as memórias em relação a maneira como foi 

informada sobre a doença e o tratamento, Spence relata que: 

Certa manhã, enquanto lia, fui confrontada com a terrível realidade de um jovem 

médico de jaleco branco, com uma comitiva de estudantes, de pé ao lado da minha 

cama. Ao referir-se a suas anotações, sem introdução, ele se inclinou sobre mim e 

começou a pintar uma cruz na área de carne acima do meu seio esquerdo. 

Enquanto ele fazia isso, uma série caótica de imagens passou pela minha cabeça. É 

mais ou menos como se afogar. Eu ouvi um médico, que nunca havia conhecido 

antes, me dizer que meu seio esquerdo teria que ser removido. Da mesma forma, 

eu me ouvi responder: “Não”. Incredulamente, rebelde, repentinamente, com 

raiva, atacando, pateticamente, sozinha, em total ignorância (JO SPENCE..., 2012, 

p. 11, tradução nossa). 
 

A partir do diagnóstico, em um primeiro momento, Spence relata que, seguindo as 

orientações médicas, submeteu-se à cirurgia como muitas outras mulheres que haviam tido 

https://www.theguardian.com/artanddesign/2012/jul/19/artist-of-week-199-jo-spence
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câncer antes dela. Ela optou por um tipo de cirurgia que é conhecida atualmente como 

conservadora, contrariamente à opinião médica na época (ARCANJO, 2014). Spence descreve:  

[...] estava no hospital com o resultado da biopsia, esperando que o médico 

atendesse, quando me ocorreu que eu tinha alguns direitos sobre o assunto. Que 

poderia me vestir e ir para casa e recusar o tratamento que ele estava indicando. Isto 

é, até que começaram as incríveis atitudes de falta de sensibilidade, as mentiras, as 

evasivas e a indiferença. Depois de discussões de último minuto com meu médico, 

consegui me negar à mastectomia e ele finalmente concordou em retirar apenas o 

tumor [...] (SPENCE, 2005, p. 263). 
 

Cabe mencionar que, na época, havia muito pouca informação sobre terapias 

alternativas de câncer, e não havia, em Londres, onde ela vivia, um sistema eficaz para apoiar 

os pacientes com práticas de aconselhamento. O foco era quase exclusivamente para a 

prescrição de medicamentos e a realização de cirurgias. Quando Spence solicitou uma 

quadrantectomia ao invés de uma mastectomia radical, optando por remover apenas o tecido 

canceroso, ao invés de toda a mama, seus médicos foram desdenhosos e descrentes, embora, 

no final, tenham feito o que ela pediu (SMITH, 2019).  

 

Figura 27 – Jo Spence, em A Imagem da Saúde? (1982-1986) 

 
Fonte: Studio Voltaire, 2012a. 

 

Destaca-se também que, quando Spence foi diagnosticada com câncer de mama, sua 

inclinação para a autorrepresentação e a educação continuou, mas assumiu novas formas. 

Spence teve uma experiência epifânica: percebeu que não possuía o tipo certo de 

conhecimento para lidar com sua condição “além de meramente reagir negativamente”: 

“Então, eu pensei em como ser útil – como transformar minha doença em algo útil” (SPENCE 

1995, p. 196). A artista usou a fotografia como uma atividade terapêutica e como uma maneira 

de documentar o que considerava as falhas da medicina tradicional ocidental, em um trabalho 

antiestablishment. Ela fotografou a sua experiência de doença e tratamento dentro do Sistema 

Nacional de Saúde, as atitudes das equipes médicas e os direitos dos pacientes. Em seus 
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projetos cooperativos inovadores, utilizava técnicas de encenação dramatizadas inspiradas no 

drama épico de Bertolt Brecht e nos escritos de Augusto Boal (Teatro do Oprimido). Sobre 

esse momento, segundo a revista Aperture (2017): 

Ao documentar sua experiência com a ortodoxia médica ocidental e registrar seu uso 

da medicina tradicional chinesa como alternativa, ela continuou seu envolvimento 

crítico com instituições e sistemas que tomam decisões em nome de terceiros e 

como eles os tratam e representam. Seu trabalho colaborativo de fototerapia amplia 

essas preocupações, combinando sua prática holística de psicodrama com suas 

habilidades aplicadas em retratos. Ao desconstruir e encenar cenários de suas 

sessões de psicoterapia de coaconselhamento – como o abandono na infância, 

quando sua mãe era operária durante a Segunda Guerra Mundial e as ansiedades em 

torno do casamento e da libido feminina – ela questiona a eficácia das imagens 

monolíticas dominantes de mulheres, produzindo um autorretrato multifacetado e 

composto de muitos eus (HEATH, 2017, online, tradução nossa). 
 

Pujante González e Martínez Oliva, na pesquisa, Olhando em frente ao espelho: Jo 

Spence e Hannah Wilke (2013), destaca as estratégias artísticas utilizadas por Spence, que, de 

forma pioneira e ousada, vão desde a fototerapia à militância questionadora. E, através do 

autorretrato, a artista chama a atenção para a invisibilidade e o silêncio que a sociedade 

ocidental exerce sobre os corpos dos doentes e, especialmente, das mulheres com câncer, 

particularmente naquele momento. Ressalta-se que Spence deu visibilidade, de uma maneira 

inédita, a imagens até então íntimas, privadas e difíceis de olhar. Ela é responsável pelas 

primeiras fotografias artísticas: de uma mulher fazendo mamografia, um exame, no mínimo, 

desconfortável; das cicatrizes deixadas nos seios pela mastectomia; e do corpo nu e enfermo, 

marcado pelas consequências do câncer. É também inovadora a abordagem das relações 

hierarquizadas com as equipes médicas, que infantilizam, desempoderam e desumanizam o 

paciente. Nesse sentido, ela busca uma prática desmedicalizante, tal como Lowenberg e David 

(1994) e Lupton (1997) apontam. 

Uma das contribuições mais significativas do trabalho de Spence, a nosso ver, é 

justamente a maneira como se apropria do próprio corpo, buscando questionar a objetificação 

do corpo feminino, frequentemente colocado como alvo da visão e do desejo masculino. 

Nessa perspectiva feminista, ela aponta criticamente para esse lugar em que, particularmente a 

mídia e a cultura, colocam a mulher. Spence também denuncia essa objetificação no sentido 

médico, de como as equipes médicas lidam com o corpo da mulher e do doente. Sobre esse 

aspecto, o trabalho de Spence também expõe que o corpo e os seios da mulher ficam cada vez 

mais objetificados pelas relações sociais e pela cultura, entre o erótico (ou pornográfico) e o 

medicalizado (em sintonia com a análise de Miles, 2008). Dessa forma, seu trabalho destaca-se 

por expor os problemas das identidades cristalizadas e das representações padronizadas da 



96 

 

mulher e do doente, de forma a clamar, muitas vezes, de modo irônico, para a sua 

desestigmatização e autonomia.  

Essa abordagem política da identidade por Spence, no uso da fototerapia e no 

questionamento da medicina e da condição passiva do doente, chamou a atenção do jornal 

The Guardian (2012), que avaliou A Imagem da Saúde? como a mais heroica de suas séries. A 

crítica avalia a exposição de sua obra, no Studio Voltaire46 (2012), pelos 20 anos de sua morte: 

Spence foi uma verdadeira inovadora: ela foi uma das primeiras artistas a explorar a 

política de identidade por meio de dramatizações e de fotografia. Cindy Sherman e 

Gillian Wearing adotariam estratégias semelhantes. Sem dúvida, seu trabalho mais 

heroico foi A imagem da Saúde?, em 1982, que ela iniciou após ser diagnosticada 

com câncer de mama. Essa série de autorretratos é uma terapia alternativa e uma 

resposta crítica à medicina moderna, com Spence recuperando a propriedade de seu 

corpo ao documentar seu tratamento (SHERWIN, 2012, online, tradução nossa). 
 

Um dos seus autorretratos mais conhecidos relaciona-se diretamente a uma crítica à 

medicalização e ao autoritarismo da medicina, e, por sua vez, à infantilização dos pacientes. É 

quando convoca para o diálogo a noção de propriedade do corpo, clamando para a autonomia 

da mulher em decidir o que seria feito sobre seu corpo e também pelo direito de ser 

dignamente informada e tratada, tendo uma decisão compartilhada, algo que ainda hoje é uma 

batalha, embora muito se tenha avançado. Pode-se observar que, ao escrever em seus próprios 

seios, a fotógrafa busca causar certo desconforto e criticar os tratamentos e cirurgias impostos 

ao paciente. A pergunta escrita sobre a mama (Propriedade de Jo Spence?) questiona com 

ironia quem seria o verdadeiro dono, que teria poder de decisão e os direitos sobre seu corpo. 

Assim, Spence manifesta, de forma crítica, seu direito de recusar determinados tratamentos e 

optar por outros, ditos alternativos. Ao mesmo tempo, quer resgatar a autonomia e a 

responsabilidade por seu corpo, ao se deparar com a própria realidade da doença e a estética 

médico-científica: ela escreve com o mesmo tipo de caneta usada por cirurgiões.  

Essa fotografia (Figura 28a) foi tirada por seu parceiro Terry Dennett, em 1982, uma 

de suas primeiras diante do diagnóstico e certamente uma de suas mais célebres. Spence a 

levou consigo no dia da cirurgia para se lembrar da sua própria autonomia em relação ao seu 

corpo. Na segunda imagem (Figura 28b) – Como eu posso começar a ter responsabilidade? –, 

ela questiona que decisões ela pode tomar para que seja mais autônoma em relação ao seu 

próprio corpo e ao tipo de tratamento que vai realizar. É quando ela opta por uma série de 

tratamentos alternativos e complementares, que incluem referências da medicina chinesa, 

hidroterapia e alimentação natural. Em sua autobiografia, ela observou: “Não estou dizendo 

que por ter outro conhecimento você pode se livrar da doença, estou dizendo que armado com 

                                                           
46 A exposição está disponível no site do Studio: www.studiovoltaire.org/exhibitions/archive. 
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novos conhecimentos, você é capaz de fazer escolhas para agir ao invés de ser simplesmente 

posta em prática” (SPENCE, 2005, p. 265). 

 

Figura 28 – Jo Spence, A Imagem da Saúde? (1982-1986) 

a b  

Fonte a) Spence, 1982-1983; b) Das, 2019. 

 

Cabe mencionar que essa relação com a propriedade sobre o seu corpo, para a qual 

convoca Spence, só é possível porque é uma noção moderna de corpo, que é a de nosso 

fundamento. De acordo com esse pensamento, o corpo humano, apesar de natural, não é da 

ordem da natureza e é aí que o homem se distingue do animal. Sua origem é ligada à razão 

(mente-corpo) e à cultura. No sentido moderno, portanto, o corpo próprio inclui a noção 

individual e de propriedade e, a partir dela, de identidade. As bases que dizem respeito a esse 

corpo que se constitui como a nossa diferença relacionam-se a duas distinções 

(TUCHERMAN, 1999; GIL, 1980). A primeira é a que considera a fratura individual, ou seja, 

a concepção que o difere do corpo comunitário das sociedades arcaicas ou indígenas. A 

segunda diz respeito ao corpo próprio, como uma tensão em relação ao corpo social. Segundo 

Tucherman (1999): “a imagem que se cria do corpo é a de um artifício cultural que deve estar 

preparado para o espaço social. Não é o corpo cru, mas o corpo do já cozido” (p. 67). A autora 

está dialogando com o sentido apresentado na antropologia, como em Levi-Strauss (2004), em 

que o segundo já passou pelo cozimento da cultura, e o primeiro, não.  

Uma outra possível articulação com a forma como Spence lida com a autoridade sobre 

o próprio corpo é com o trabalho de Foucault (1987), quando fala de corpo dóceis. Cabe 

lembrar que o filósofo considera que, onde há poder, há resistência (FOUCAULT, 1979). Ou 

seja, as relações de poder operam sobre os corpos porque consideram que eles sozinhos não 

seriam dóceis e, assim, pressupõem o poder autônomo desses corpos. Para Foucault (1979), o 
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poder não está localizado no Estado ou em um lugar específico, e sim funciona como uma 

rede de dispositivos a qual ninguém está imune. É nesse sentido que, de acordo com Foucault, 

as lutas surgem enquanto resistência, enquanto força dentro da própria relação de poder. 

Dessa maneira, o que Spence faz, a partir do seu diagnóstico e da forma como é tratada pelas 

equipes médicas, é resistir diante da apreensão do corpo, doente e feminino, pela medicina. 

Ela luta e responde a isso. Dá visibilidade ao modo autoritário como a medicina lida com a 

doença e o paciente e, dessa maneira, desorganiza a apreensão que se faria do seu corpo, 

tomando a autoridade e a autonomia para si.  

É nessa direção que podemos pensar na obra de Spence, a partir da noção de corpo 

próprio: o corpo é próprio porque a doença o individualiza, como uma experiência de 

apreensão do corpo pela medicina, à qual Spence resiste. A artista questiona o corpo cozido 

pela cultura e seus estigmas e padrões, buscando produzir um outro corpo possível, “na tensão 

de uma experiência na qual irrompe como um princípio novo e individual de corpo próprio e 

privado” (TUCHERMAN, 1999, p. 52). Essa estratégia de Spence busca responder ao corpo 

medicalizado e normatizado, produzindo uma nova ideia de corpo, a partir de outras relações 

e de novas ligações. Buscando traçar um paralelo com o pensamento de Foucault (1987), é 

possível afirmar que ela produz uma espécie de desdocilização do corpo.  

A estratégia de Spence nos faz lembrar ainda da análise de Michelle Perrot, em Os 

excluídos da história: Operários, Mulheres e Prisioneiros (1988), embora ocorra na Paris do 

século XIX. De acordo Perrot, esses grupos marginalizados teriam passado por uma 

desindividualização do corpo devido às relações de poder e às instituições sociais, a exemplo 

do trabalho, da família e das prisões, e, desse modo, são os excluídos da história. Os 

operários, absorvidos como força de trabalho, seriam destituídos do seu próprio corpo. Os 

prisioneiros também, ao passarem a ser um número e não um nome, ao ter seus corpos 

marcados, como gados. Da mesma forma, o corpo feminino, apreendido pelo olhar e pelo 

poder heterossexual patriarcal, também seria desempoderado. O que Perrot faz, a partir de sua 

análise histórica, é mostrar como as relações de poder aprendem e destituem esses corpos, em 

um trabalho de historiadora que é ativista e feminista. A nosso ver, é nesse ponto de vista que 

dialoga com a estratégia artística de Spence, que também dá visibilidade às apreensões, 

normatizações e estigmatizações do corpo da mulher doente, convocando-as para a 

autonomia, o empoderamento e a recriação desses conceitos e relações.  

Sobre o processo criativo de Spence e a maneira como ela se apropria da ideia de 

corpo próprio, buscando ressignificá-la e trabalhando com generosidade e cocriação com os 

demais, a curadoria da sua exposição no Studio Voltaire (2012a) analisa:  
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Spence propôs processo sobre objetificação do corpo, colaboração e coletividade com 

autoria heroica e, acima de tudo, generosidade (para consigo e para com os outros) 

sobre a busca de qualquer ambição criativa singular. Embora hábil com seus 

argumentos, ela se desviou da teorização acadêmica da fotografia, preferindo uma 

exploração experimental e biográfica de ideias. Isso resultou em uma produção 

ricamente didática e altamente peculiar, que é lúdica e simples e, ao mesmo tempo, é 

capaz de fornecer imagens profundamente intensas. Spence tinha a firme convicção de 

que a fotografia tem capacidade potencializada quando aplicada a questões complexas 

de classe, poder, gênero, saúde e corpo. Nessa perspectiva, ela se mobilizou contra 

todas as formas de hegemonia, dominação e controle (online, tradução nossa).  
 

Desse modo, Spence atua como uma voz ativa: “As sensações que me produziram as 

circunstâncias que cercaram foram tão completamente negativas que senti que, passasse o que 

passasse, tinha que sair da cadeia de produção criada pela ortodoxia médica” (SPENCE, 2005, 

p. 263). Pode-se, então, traçar um paralelo com o pensamento de Sontag (1984), quando 

aponta para o preconceito e o isolamento pelos quais passam as pessoas com câncer. Sobre 

esse aspecto, a própria Spence relata: 

A enfermidade me afetou como artista de forma desastrosa. Quando adoeci, já tinha 

uma boa reputação [...] Como artista, havia usado meu próprio corpo para fazer uma 

afirmação sobre a história do nu. Mas foi algo completamente diferente: o corpo que 

eu havia colocado na parede não estava doente nem mostrava cicatrizes. Aqueles nus 

anteriores tratavam de questões ideológicas. O câncer, por outro lado, era minha 

própria história. Quando coloquei as fotografias da minha doença em exposição, 

ninguém falou delas a noite toda. Mais tarde, tive a impressão de que havia entrado 

no pior dos pântanos de silêncio (SPENCE apud RIBALTA, 2005, p. 411-412, 

tradução nossa). 
 

Outra característica do trabalho de Spence, como afirma Evans (2005, p. 47), é que a 

fotógrafa “se apropria do hospital como lugar para explicar uma história do ponto de vista do 

paciente”. Dessa maneira, ela ilumina o hospital não como ambiente médico, como 

geralmente é visto, mas como o ambiente da experiência dos pacientes e desses corpos 

doentes e mastectomizados. A nosso ver, essa estratégia fortalece a originalidade do trabalho 

de Spence porque existe uma apropriação do espaço médico-científico que, em suas 

fotografias, perde essa característica do lugar do diagnóstico e altera-se para o lugar de 

experiência. Ao observarmos os ângulos das imagens, de baixo para cima em algumas delas, 

como nas duas primeiras da Figura 29, podemos notar essa estratégia. O olhar e a figura do 

médico têm uma forte influência em seu trabalho. A forma com a qual os médicos tratam seus 

pacientes é questionada por meio de imagens do ambiente hospitalar, dos médicos e dos 

enfermeiros. Spence também se autorretrata no hospital, quando se sente marcada e ignorada. 

As imagens da Figura 29 são exemplos de fototerapia e dizem respeito à sua crítica de como a 

medicina, pelo menos da maneira como foi tratada naquele momento, infantiliza, 

desempodera e vulnerabiliza os pacientes.  
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Figura 29 – Jo Spence, em A Imagem da Saúde? (1982-1986) 

a b  

c  d  

e  f  

Fonte: Studio Voltaire, 2012b. 
 

Ainda sobre as imagens da Figura 29e, em que Spence aparece com o torso nu usando 

um capacete, pode-se notar sua cicatriz no seio, resultado da cirurgia para remoção do tumor. 

Ao mesmo tempo em que Spence expõe o seio com a cicatriz, a artista usa um capacete, 

acessório usado para dar proteção em caso de acidentes, o que, de certa forma, protege a sua 
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identidade. Seria o capacete uma máscara? Seria uma forma irônica de questionar a pressão 

imposta pela sociedade e, ao mesmo tempo, enunciar que precisaria se esconder da desfiguração 

do câncer? Sobre essa fotografia, a historiadora de arte Di Bello (2018), comenta: 

Na imagem com o capacete, ela está olhando e confrontando o espectador, e apesar 

de estar protegendo a sua face e identidade com um capacete, ela também está 

inquieta, agressiva, levantando os braços para mostrar a sua cicatriz. Ela estava 

questionando e mostrando algo que geralmente as pessoas escondem do marido, das 

outras pessoas e de si mesmas, então é uma pose de enfrentamento e de diálogo com 

outras mulheres (tradução nossa).  
 

Já na imagem em que está diante do espelho (29f), Spence executa um exercício, que 

é parte do tratamento da medicina tradicional chinesa. Já não há máscara, o embate é com 

ela mesma, diante do espelho, em uma postura firme. Há outras fotografias nas quais a 

transferência de suas mutilações para outros locais (as bonecas inanimadas – Figura 30a) 

pode ser vista como uma tentativa de cura, permitindo a Spence transferir suas feridas e a 

violência contra ela praticada para as bonecas, cujas mutilações visuais oferecem um 

testemunho poderoso do sofrimento invisível que Spence suportou. Já os autorretratos que 

se assemelham à fotografia criminal (Figura 30b e c) remetem-nos à história da fotografia 

em registrar os elementos indesejáveis da sociedade, aqueles considerados desviantes e que 

precisam de correção ou remoção. Nessas fotografias, ela está marcada, datada e 

estigmatizada, apropriada pelo domínio médico, retratando o modo como se sentiu, similar à 

condição de criminosos nas prisões. 

 

Figura 30 – Jo Spence, em A Imagem da Saúde? (1982-1986) 

a b c  

Fonte: Studio Voltaire, 2012b. 
 

Há ainda fotografias significativas da série Narrativas da doença (1990), em 

colaboração com o Dr. Tim Sheard, que abordam a infantilização que Spence sente diante do 

tratamento médico e as questões do corpo feminino e suas transformações pelo tratamento do 

câncer, em confrontação com os padrões estéticos da nossa cultura. Na primeira imagem 

(Figura 31a), Spence escreve a palavra monster (monstro) sobre o seio com cicatrizes. O rosto, 
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que aparece pela metade, é coberto, em parte, por uma máscara, recurso com que costumava 

trabalhar no grupo Poly Snappers, do qual a artista participou (ARCANJO, 2014). Quando 

remete ao termo monstro sobre o seio desfigurado, convoca-nos a pensar sobre um corpo que 

não se encaixa mais na ideia de belo e saudável em nossa cultura. Desse modo, seu corpo 

deformado, logo monstruoso, coloca em tensão os estigmas culturais. Spence também parodia 

um corpo doente como prêmio e enfatiza a cicatriz no seio, muito provavelmente ironizando as 

façanhas médico-científicas (Figura 31b). Nota-se que, em algumas dessas imagens, a cabeça de 

Spence aparece cortada, fora da cena, o que possivelmente refere-se à perda de humanização e 

individualidade ao longo do tratamento. Simultaneamente, remete à maneira como se sente: um 

corpo doente e medicalizado e, ao mesmo tempo, ignorado e monstruoso para a cultura, da qual 

deve ocultar suas deformidades e, por sua vez, sua identidade. Essas experiências a situam em 

um contexto sociocultural altamente regulado pela instituição médica, com a sua concomitante 

dinâmica de biopoder, que é justamente o que Spence denuncia.   

A série de Spence pode ser considerada ainda como uma resposta em sintonia a 

algumas análises críticas, como as de Moulin (2011). A autora alega que, sobretudo no século 

XX, a medicina ocidental tornou-se o principal recurso em caso de doenças e, ao mesmo 

tempo, “um guia da vida corrente das tradicionais direções de consciência” (2011, p.15). 

Segundo Moulin (2011), esse guia indica regras de comportamento, censura os prazeres, 

aprisiona o cotidiano em uma rede de recomendações. Spence, então, representa, diante da 

câmera, a dificuldade de se conformar ao que a medicina chama de bom paciente, aquele que 

adere a comportamentos regulamentados de papel de doente, incluindo o de querer melhorar. 

Ela enquadra essas pressões na dialética de ser heroína ou vítima. Em reação, Spence faz uma 

paródia crítica da tipificação redutiva de mulheres doentes no imaginário social. Desse modo, 

por meio de seus autorretratos, Spence resiste e torna-se uma voz ativa antiestablishment. Seu 

empoderamento envolve, então, a recuperação do status de sujeito, ao invés de permanecer 

simplesmente um objeto para o aparato institucional lidar objetivamente: apenas outro 

paciente, outra estatística.  

Em diálogo com essa análise, pode-se dizer que o trabalho de Spence considera os 

corpos individuais como locais diferenciados onde se intercruzam conflitos culturais e 

políticos. Por exemplo, o trabalho conecta particularmente o olhar médico objetificante com a 

forma como os seios das mulheres são fetichizados na publicidade popular e na pornografia. 

Como uma ativista, Spence pretendia que sua experiência pessoal fosse um catalisador na 

promoção de mudanças sociais mais amplas. E, assim, ela investiu na libertação das mulheres, 

seja dos estereótipos dominantes para a mulher na cultura, seja dos dogmas da medicina. 
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Figura 31 – Jo Spence, em Narrativas da doença (1990) 

a  b  

c  d  

Fonte: Studio Voltaire, 2012b. 
 

A nosso ver, seu trabalho autoral consiste em uma estratégia artística que é, ao mesmo 

tempo, irônica, lúdica, perturbadora e potentemente afirmativa. Simultaneamente militantes, 

enervantes e cômicas, as sensações que provocam são poderosas. Dessa forma, consideramos 

que a obra de Spence dialoga com e reafirma a perspectiva da arte que tomamos para essa 

pesquisa, que é a de Deleuze e Guattari (2010), sobretudo no que diz respeito à abertura para 

novas abordagens possíveis, a partir de linhas de fugas criadoras, que elaboram a implicação 

política do seu trabalho de arte e de artista. Spence foi inovadora não só em abordagens, 

meios e formas de expor o seu trabalho, mas também na introdução da fototerapia, adotando a 

capacidade da câmera de capturar nossa autoimagem e usá-la para curar (DENNETT, 2009).   



104 

 

Sendo assim, a artista buscou falar do câncer realizando uma produção crítica da 

representação social da doença, das imagens idealizadas do corpo são e desejável da mulher e 

das instituições médicas. A Imagem da Saúde? é uma série pioneira, que documenta sua 

experiência e critica os processos de vitimização e despersonalização que experimenta o 

doente, assim como aborda o cotidiano, a busca por novos hábitos e por terapias alternativas. 

 

3.2 Hannah Wilke: performances de si e questionamento dos padrões de beleza do corpo 

feminino e doente 
 

“Para denunciar o auto-preconceito, as mulheres devem assumir o controle de suas 

vidas, se orgulhar de seus corpos e criar uma sensualidade em seus próprios termos, 

sem se referir aos conceitos deturpados pela cultura” (WILKE, [1989], online, 

tradução nossa). 
 

Hannah Wilke (1940-1993) é uma artista considerada pioneira entre as feministas, que 

atuou com diversos meios, como escultura, desenho, montagem, fotografia, performance e 

instalação. Inovadora, questionadora e polêmica,. Wilke é a primeira artista a usar imagens de 

vaginas em seu trabalho. Ela também ensinou arte e participou de debates e conferências 

sobre o trabalho de artistas mulheres. Na década de 1970, a artista começou a trabalhar com 

fotografia e vídeos e, influenciada pelo feminismo e pelos acontecimentos do ambiente 

artístico, passou a performar para as câmeras47. 

 

Figura 32 – Hannah Wilke, sem título, anos 1970 

 
Fonte: Hannah Wilke, [199-]. 

 

Um de seus mais célebres trabalhos é Intra-Vênus (1992-1993), uma série de 

autorretratos que documenta a vivência do linfoma, o tratamento e os efeitos da quimioterapia 

em seu corpo. A série foi exibida no Ronald Feldman Fine Arts, em 1994, em uma espécie de 

homenagem póstuma, quando recebeu prêmios e chegou a diversos museus e galerias do 

mundo. A artista ficou conhecida por esses e outros trabalhos, em que usou seu corpo como 

                                                           
47 Mais informações sobre a vida e a obra de Hannah Wilke podem ser acessadas em seu site no link: 

http://www.hannahwilke.com. 
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meio para manifestar seus questionamentos. Para Wilke, essa era uma forma de as artistas se 

separarem da arte masculina. Na sua visão, o corpo nu apontava diretamente a diferença das 

experiências masculina e feminina e dava às artistas a liberdade de atuar subjetivamente e de 

criar a partir de si mesmas. Nessa estratégia, a indignação da classe média com a nudez foi um 

efeito alcançado: “Tornei-me objeto para idealizar as mulheres da mesma forma que os homens 

frequentemente o faziam, para devolver a elas os seus corpos. Apropriei-me do meu próprio 

corpo em vez de dá-lo a alguém para criar” (WILKE apud MONTANO, 2000, p. 138). 

De fato, Wilke pertenceu à primeira geração de artistas feministas norte-americanas 

que se destacaram nos anos 1970 e que lutaram ferozmente para garantir um lugar para as 

mulheres no cenário artístico, dominado por uma atitude patriarcal profundamente arraigada 

(ORGAZ, 2006, online). Isso certamente influenciou suas escolhas estético-políticas. Nesse 

momento, Wilke e muitas outras mulheres argumentaram em favor da natureza particular do 

sexo feminino e da qualidade das mulheres artistas como seres pensativos e criativos, 

buscando responder à representação tradicional objetificante e passiva da mulher. Foi a partir 

desse contexto que a vagina se tornou um ícone para muitas delas, pois a utilizavam como 

rótulo para distanciar sua arte da do mundo masculino, além de buscarem elevar e validar o 

sexo feminino, tradicionalmente considerado pecaminoso, tabu ou apenas símbolo de 

fertilidade. O desejo de acabar com o mito patriarcal do gênio masculino, que havia 

contribuído para a ausência e a supressão de mulheres artistas no passado, motivou-as a 

explorar novos meios e formas de expressão, como performance ou vídeo. 

É curioso notar como Wilke e outras artistas adotam essa estratégia de ênfase no sexo 

feminino, em um momento em que já se havia declarado que a anatomia não fala 

propriamente da diferença. E que são as relações de poder, os jogos entre dominação e 

subordinação e as questões socioculturais que precisam ser apontadas quanto à objetificação 

da mulher. Nesse caso, o que chama a atenção é que, ao mesmo tempo em que Wilke advoga 

artisticamente por um ativismo feminista, ela está sacramentando a diferença. Há uma série de 

intelectuais da segunda onda feminista que enfatizarão essa preocupação, a exemplo de Butler 

(1990, 2004). A própria Simone de Beauvoir, no Segundo Sexo (originalmente publicado em 

1949), já argumentava nessa direção e suas ideias, como se sabe, constituíram um dos 

principais marcos teóricos do feminismo. O seu trabalho abordava a condição feminina nas 

esferas sexual, psicológica, social e política. É dessa época a sua famosa frase: “Não se nasce 

mulher, torna-se mulher” (BEAUVOIR, 1980, p. 9). Beauvoir aponta sobretudo para como os 

meios culturais ajudam a construir a dominação masculina e a condição da mulher como um 

outro, um segundo gênero, que seria para servir ou ficar à margem do primeiro, o que ela 
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combate profundamente. Nessa perspectiva, a autora alega que a mulher deve priorizar o seu 

potencial criativo e o seu trabalho.  

No entanto, o questionamento dos estigmas sociais e culturais presentes na obra de 

Wilke é amplamente reconhecido. Um exemplo dessa sua ênfase é quando questiona a 

frequente objetificação da mulher, como um alvo do desejo heterossexual masculino, também 

assim representado pelos meios culturais e pela mídia, através do diálogo com a mitológica 

Vênus, deusa grega da beleza e do erotismo. 

 

Figura 33 – Wilke e a mitológica Vênus 

a  

b  

c  

Fonte: Hannah Wilke, [199-]. 
 

Há alguns exemplos que evidenciam essa estratégia. O primeiro é o da série Super-t-Art 

(1974), que remete à objetificação feminina, em um diálogo direto com a exibição e a pose das 

referências clássicas das esculturas de Vênus, como a Pudica ou a Genetrix. O segundo é a 

Venus Pareve (1982-1984), uma série de vinte e cinco autorretratos escultóricos, modelados à 

mão e depois fundidos em gesso de Paris ou em chocolate comestível. Ao relacionar o consumo 

de alimentos com o dos corpos das mulheres, Wilke estava explorando ideias sobre beleza e 

identidade judaica, a de sua origem. O termo iidish pareve do título, em uma alusão às leis 

dietárias do Judaísmo, é uma classificação usada para referir-se a alimentos que não contém 
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carne nem leite. Eles são considerados alimentos neutros, porque se pode ingerir tanto com 

carne quanto com leite, que não podem ser misturados ou cozidos juntos nessa tradição. Wilke 

faz uso do termo para transmitir o conceito do universal, que pode ser consumido sem 

restrições. Assim, a artista oferece seu corpo classicamente nu, enquanto refere-se aos mitos da 

mulher ideal, que se doa incessantemente, chegando a oferecer seu próprio corpo para consumo. 

Posteriormente, ela encena Venus Envy (1980): um autorretrato da virilha, em que os pelos 

púbicos de Wilke cobrem a cabeça calva de um homem, remetendo à ideia de que os homens 

teriam inveja das mulheres no sentido em que podem gerar um filho. E, ao longo do tratamento 

do câncer, como veremos em Intra-Vênus (1992-1993), ela retorna ao tema, buscando tensionar 

os padrões da beleza feminino, diante de um corpo doente e perecível. 

Apesar da aposta polêmica de Wilke na radical visualidade da distinção entre os 

gêneros pelo sexo, seu trabalho tem suas conquistas artísticas e políticas reconhecidas. 

Recentemente (2018), sobre a exposição de sua obra, na Alison Jacques Gallery, em Londres, 

na crítica para a Artsy, a historiadora de arte Hannah Williams (2019) opina: 

Categorizar definitivamente Wilke como interessada apenas em um certo tipo de 

feminilidade biológica e essencialista é desconsiderar a complexidade que torna seu 

trabalho tão absorvente. As esculturas da vulva não variam apenas em tamanho ou 

cor, mas em sua própria forma. Algumas desestabilizam a forma da vulva a tal ponto 

que funcionam em um nível puramente figurativo. [...] Suas pinturas em tons pastéis 

desse período reforçam essa ambiguidade, com falos e vulvas que se confundem até 

serem sintetizados. Assim, ao invés de reforçar um binário, seu trabalho alude à 

sobreposição, mesclagem (WILLIAMS, 2019, online, tradução nossa). 
 

Junto a isso, em defesa da sua estratégia visual radical, é preciso considerar que havia, 

naquele momento, um cenário de fundo: uma luta da Suprema Corte americana que se 

concentrava em controlar o direito das mulheres ao aborto. O trabalho de Wilke também 

protestava nessa direção. Lembra-se ainda do conservadorismo do ambiente das artes, 

incluindo o universitário, e do impacto financeiro e social sobre as mulheres que usavam seus 

corpos de maneiras consideradas inaceitáveis: “Wilke expressou preocupação em perder seu 

emprego de professora na Escola de Artes Visuais de Nova York por causa de suas 

performances nuas, demonstrando o conservadorismo até nos círculos acadêmicos artísticos” 

(WILLIAMS, 2019, online, tradução nossa). 

Então, essa foi a principal estratégia de Wilke: utilizar o seu corpo como um veículo 

para abordar as suas próprias experiências e, sobretudo, para explorar temas universais do 

feminino. Esse movimento integrava os acontecimentos sociais e culturais de sua época, 

inclusive no campo das artes. Nesse cenário, o uso do corpo, buscando afirmá-lo como 

autêntico e libertário, dialoga com a imagem de um corpo puro centrado na experiência física 

e cotidiana, muito utilizada nas performances e na body art. Cabe lembrar que esse novo uso 
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do corpo nas artes renovou o papel do artista: é a partir desse momento que o artista passa a se 

destacar como um pensador da arte, cujo papel é questiona criar dúvidas e polêmicas, 

chegando a ser quase um ativista. Esse papel nunca mais abandonou a arte e nem o artista. É 

em busca de cumprir essa missão que Wilke coloca o seu corpo em cena. 

Esse corpo, que era o centro de sua arte, levou-a ao sucesso e às críticas. Um aspecto 

polêmico de sua obra é justamente a exibição de seu corpo nu, jovem e belo, de acordo com 

os padrões da época, desencadeador de críticas ferozes de suas colegas feministas, que a 

acusavam de excesso de exibicionismo narcisista e frivolidade. Lucy Lippard, renomada 

escritora e crítica de arte, que se destacava nesse período, declarou publicamente que Wilke 

flertava e provocava demais para ser feminista (ORGAZ, 2006). Mesmo assim, sem se 

intimidar com esses comentários, ela continuou a trabalhar na mesma linha e a usar o corpo 

durante toda a vida, tanto na juventude quanto mais tarde, quando já estava madura e doente.  

Dessa forma, considera-se que seu trabalho tensiona o diálogo complexo entre beleza 

e feminilidade e relaciona-se ao dilema frequente de se a feminilidade ou a sexualidade 

poderiam subverter os ideais patriarcais. Em 1987, Jill Dolan, escritora e crítica de arte 

feminista, considerou que “Wilke e Carolee Schneemann, que frequentemente se 

apresentavam nuas em suas performances artísticas, tinham corpos belos demais, que 

legitimavam implicitamente sua exposição no espaço da performance de acordo com os 

padrões da cultura dominante” (DOLLAN apud WILLIAMS, 2019, online, tradução nossa). 

Por esse ângulo, em vez de subverter as normas sociais, as performances nuas de Wilke eram 

uma ferramenta que a sustentava, aumentando ainda mais a estratificação dos corpos das 

mulheres e a exclusão daquelas que não eram considerados atraentes o suficiente. 

No entanto, em seus últimos anos, Wilke alterou profundamente a direção de sua obra, 

quando teve de lidar com o câncer e a morte da mãe e, posteriormente, com o diagnóstico da 

sua doença. A artista passou a explorar temas como a natureza efêmera da beleza, a fragilidade 

da vida, a doença, a dor e a inevitabilidade da morte. Sobre essa virada em seu trabalho, Patrícia 

Marchall, curadora da exposição No Fio da Navalha (2020), na Fundación Jumex, no México, 

observa: “A doença de sua mãe com câncer, seguida pela sua própria, mudou drasticamente a 

direção da obra de Wilke, acrescentando uma dimensão perturbadora e poderosa à ela” 

(MARCHALL apud ALISON JACQUES GALLERY, 2020b). Sobre esse momento, a crítica de 

arte Laura Orgaz (2016) acrescenta:  

Wilke fotografou a mãe, ao mesmo tempo em que cuidava dela com verdadeira 

paixão. Ela conseguiu iluminar essa doença de maneira diferente. [...] A imagem de 

Selma Manteiga, fraca e vulnerável, é capaz de transmitir, apesar da angústia do 

câncer, uma dignidade especial que reside mais no espírito do que na transitoriedade 
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do corpo. Infelizmente, não seria a última vez que a artista teria de lidar com a 

doença, a dor e a morte, pois, em 1987, ela própria foi diagnosticada com linfoma. 
 

Wilke reconhece o potencial terapêutico da fotografia, que a ajudou a lidar tanto com a 

doença de sua mãe quanto com a sua, posteriormente. A artista nos relata ainda que:  

Eu convenci à minha mãe de me permitir estar com ela o maior tempo possível 

durante sua batalha contra o câncer. Minha ida para o hospital e o fato de ficar com 

ela, sentada, por vezes, nove horas por dia, fizeram-na se sentir culpada. Portanto, a 

fim de absolver a si mesma, ela me deixou fotografá-la, porque, então, de alguma 

maneira, eu ainda estava fazendo a minha arte. Eu tirei milhares de retratos dela ao 

longo de quatro anos, esperando que as fotografias fossem mantê-la viva. De fato, as 

imagens que fiz de nós me mantiveram viva. A arte é uma distração, assim é a vida 

(HANNAH apud PRINCENTHAL, 2010, p. 99, tradução nossa).  
 

Figura 34 – Hannah Wilke e Selma Butter, sua mãe (1978-1981) 

 

Fonte: Wilke, 1978-1981.  
 

Desse modo, o ato de tirar fotos ofereceu à Wilke uma oportunidade de ter intimidade 

com a mãe e, simultaneamente, colaborar com ela em um esforço criativo e afirmativo. No 

entanto, também serviu a um propósito um tanto sombrio, uma antecipação do que estava por 

vir. Além disso, as fotografias de sua mãe provavelmente ajudaram Wilke a resolver o luto 

previsto. Um dos trabalhos mais notáveis dessa fase é o Retrato da Artista com sua mãe Selma 

Butter (1978-1981). No díptico, Wilke trabalha o contraste e faz uma analogia entre o seu corpo 

e o de sua mãe, enfatizando a semelhança nos gestos e na pose. De um lado, à esquerda, seu 

autorretrato, em que aparece nua, maquiada, com os seios perfeitos. Do outro, à direita, o retrato 

de sua mãe, doente, fragilizada, com um seio mastectomizado e as cicatrizes à mostra (Figura 

34). O contraste é entre a presença e a ausência do seio, entre a vitalidade e a perecibilidade do 

corpo, entre os padrões de beleza e de feiura, entre a saúde e a doença. Nota-se que Wilke emula 

as marcas do corpo de sua mãe, colocando objetos em seu próprio torso saudável. A nosso ver, 

esses objetos remetem às feridas reais e simbólicas, em uma provável alusão às máscaras e 

violências cotidianas do feminino. Nesse contexto, observa-se também a diferença entre os 

cabelos naturais e espalhados pelo chão de Wilke e os de sua mãe, que coloca uma peruca para 
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disfarçar a cabeça careca em razão da quimioterapia. Essa questão enfatiza que, assim como os 

seios, a maquiagem e os adornos, os cabelos são símbolos da feminilidade dita normal.  

Junto a isso, por meio da colocação lado a lado, de mãe e filha, como equivalentes 

parciais (genéticos), Wilke também justapõe os espaços de tempo mutuamente exclusivos entre 

os processos de juventude e de envelhecimento, de vida e de morte e de existência antes e 

depois da doença. Essa conjunção temporal remete aos retratos vanitas tradicionais, nos quais 

mulheres jovens, em atitudes de autoadmiração, são representadas ao lado de crânios ou 

ampulhetas que aludem à sua morte inevitável. Há outro aspecto a considerar nesse díptico: ao 

contrário de sua mãe, que vira o rosto para a câmera e fecha os olhos, Wilke confronta 

diretamente o espectador, estabelecendo contato visual intenso. A nosso ver, essa imagem 

captura a tensão entre “perfeição” física, que se mostra, e “imperfeição”, que se deve esconder. 

Cabe mencionar que, dentre as tensões que propõe Wilke, há a ênfase nos padrões de beleza do 

corpo feminino, quando busca chamar a atenção para o sentido da ausência dos seios e das 

cicatrizes em uma mulher. Afinal, uma mulher com apenas um seio é lida de uma maneira muito 

diferente de uma com dois seios em nossa sociedade. Além disso, uma cicatriz é frequentemente 

considerada uma marca aversiva ou monstruosa (JEUDY, 2002), algo que a artista também 

coloca em xeque quando enfatiza como os corpos são idealizados em nossa cultura e o que pode 

ocorrer diante da doença. Dessa maneira, Wilke busca tirar o câncer da invisibilidade, da 

moralidade e do tabu, apontando para uma condição que é humana e possível a todos nós. 

 

Figura 35 – Em memória à Selma Butter (mamãe) (1979-1983) 

 
Fonte: Wilke, 1979-1983. 

A artista tira ainda outros retratos de sua mãe, de diferentes etapas do tratamento, que 

compõem a série Em memória à Selma Butter (mamãe) (1979-83), reunidas por três molduras 

grandes, com seis fotografias cada.  
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Ainda sobre as fotografias que Wilke tirou de sua mãe, em diálogo com a nossa 

humanidade e inerente finitude, pode-se fazer uma ligação com memento mori da fotografia, 

como observou Sontag (2004): 

A maioria dos temas fotografados tem, justamente em virtude de serem 

fotografados, um toque de páthos. [...] Todas as fotos são memento mori. Tirar uma 

foto é participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra 

pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse momento e congelá-la, toda 

foto testemunha a dissolução implacável do tempo (p. 26). 
 

Logo, o que se tira dessa série é uma melhor compreensão de outras pessoas em alguns 

de seus momentos mais vulneráveis. Com a compreensão, vem a empatia. Deve-se, pelo 

menos, esperar que sim.  

 

Figura 36 – Hannah Wilke, Intra-Vênus (1992-1993) 

 

Fonte: Hannah Wilke, [199-]. 
 

Posteriormente, quando fica doente, novamente Wilke usa seu corpo para questionar 

os padrões dominantes de beleza e para chamar a atenção para a perecibilidade do corpo e da 

fragilidade da vida diante de uma sociedade que, como ela já havia apontado em trabalhos 

anteriores, é consumista e intolerante. Na verdade, ela apenas continuou, com Intra-Vênus 

(1990-1993) – um título em que a deusa da beleza coexiste ironicamente com o termo 

intravenoso de alimentação hospitalar – sua linha de trabalho. Dessa forma, destaca-se que um 

dos aspectos mais importantes da fotografia de Wilke é a abordagem de temas considerados 

até então proibidos, ocultos ou invisíveis, referindo-se principalmente às condições que as 

mulheres em tratamento do câncer enfrentam. Algumas imagens mostram a vagina inflamada 
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e ressecada de uma mulher, o que é causado pela quimioterapia, uma boca inchada com feridas, 

um torso parcialmente enfaixado, o peito esquerdo apertado com equipamento para exames e 

duas almofadas de gaze com bonecos de medula óssea. O díptico superior à direita, chama a 

atenção por mostrar a boca aberta de Wilke, que não é mais erótica ou sensual: a foto à esquerda 

traz à mente uma paciente esperando o médico colocar um depressor de língua em sua boca. 

Outros autorretratos, também incômodos (Figura 36), mostram uma mulher calva e 

nua, com seu corpo fraco, quando mal consegue se levantar, dando visibilidade à 

transformação do seu corpo e de sua identidade pela medicação. Sobre essas imagens, 

Williams (2019) destaca como a poética de Wilke tensiona os padrões sociais e convoca a 

refletir sobre a beleza, a vulnerabilidade e o monstruoso no corpo: 

Ao longo das décadas de 1980 e 1990, a prática de Wilke investigou diretamente a 

relação entre seu sucesso e sua aparência. A série Intra-Vênus (1991–93), seu 

trabalho final, documenta seu corpo durante a quimioterapia. Paralelamente às suas 

fotos de nus anteriores, que apresentavam ao espectador seu torso nu em preto e 

branco, toda a confiança juvenil e olhar tímido, essa série ousada e comovente é, em 

vez disso, fotografada em cores. Wilke fotografou sua gaze, seu gotejamento, as 

veias roxas que correm por sua pele. Seu cabelo com qualidade de propaganda de 

shampoo foi reduzido a mechas pela quimio; no meio da sequência, ela o raspa e, 

em seguida, fotografa uma mecha dele. Mesmo no final, Wilke estava preocupada, 

ainda, com todos os aspectos do corpo nu: vulnerável, bonito, estranho 

(WILLIAMS, 2019, online, tradução nossa).  
 

Figura 37 – Hannah Wilke, Intra-Vênus (1992-1993) 

 
Fonte: Hannah Wilke, [199-]. 

 

Depois do diagnóstico, o câncer de Wilke progrediu lentamente durante os primeiros 

quatro anos e foi tratado com uma quimioterapia (PRINCENTHAL, 2010). Em seguida, 

tornou-se mais agressivo. Intra-Vênus (1992-1993) aborda justamente o enfrentamento da 

doença e o período em que vivencia o tratamento.  
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Figura 38 – Hannah Wilke, Intra-Vênus (1992-1993) 

a  b  

Fonte: Hannah Wilke, [199-]. 
 

Mais uma vez, a artista utiliza a estratégia do contraste, em uma série de dípticos. Por 

exemplo, no díptico da Figura 38a, busca contrastar diretamente os padrões sociais de beleza 

da mulher. Para isso, traça uma relação, por um lado, com a deusa da beleza e do erotismo e, 

por outro, com a medicação e a alimentação intravenosa no hospital (PUJANTE 

GONZÁLEZ; MARTÍNEZ OLIVA, 2013). Na imagem mais à esquerda, um seio é coberto 

por uma camisa preta indefinida, enquanto o outro é tapado quase inteiramente por uma 

espessa fita adesiva branca, que mantém o soro intravenoso grudado em seu peito. Wilke usa 

uma touca de banho branca na cabeça careca, o rosto está inchado e os lábios virados para 

baixo nos cantos. Na imagem mais à direita, sua expressão tem um quê de ironia que parece 

confrontar à busca por adequação, dialogando com a Vênus, com flores. A artista coloca em 

tensão ainda a objetificação do corpo no sentido medicalizado, enfermo, apreendido pela 

medicina. Nesses autorretratos, Wilke continua mantendo a atitude de quem tem controle 

sobre a própria vida e de artista que está encenando para a câmera e organizando suas 

imagens para nos fazer pensar. No entanto, já não tem mais o controle sobre a doença e o seu 

corpo, que vai se debilitando (ARCANJO, 2014). 

No díptico à direita (Figura 38b), a artista novamente contrasta estereótipos do feminino. 

De um lado, vemos Wilke machucada e careca, em uma pose sedutora estereotipada, que talvez 

aluda ao arquétipo da prostituta, aquela que flerta e se oferece, com o qual ela havia sido 

previamente rotulada. À direita, sua calvície está escondida sob um cobertor hospitalar azul que 

a transforma na Virgem Maria, o oposto dialético da mulher abatida, que é punida por sua 

sexualidade com doença e morte. Dessa forma, a série Intra-Vênus convida o espectador a 

confrontar suas expectativas sobre a aparência do feminino: “a doença a obrigou a distanciar-se 

de sua própria beleza. Mulheres com câncer têm que enfrentar não somente a deterioração 
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física, mas também a pressão da perda dos significantes fundamentais da feminilidade como os 

seios e os cabelos” (PUJANTE GONZÁLEZ; MARTÍNEZ OLIVA, 2013, p. 88). 

 

Figura 39 – Hannah Wilke, Tríptico Intra-Vênus (Marilyn Monroe) (1992-1993) 

 

  
Fonte: Hannah Wilke, [199-]. 

 

Cabe observar que, apesar de voltar-se para a experiência da doença e da 

medicalização, em Intra-Vênus, suas poses seguem conectadas à sua crítica à objetificação da 

mulher e aos estereótipos do feminino, ironizando as convenções estéticas de mulher bela, na 

qual ela mesma se encaixava. No entanto, nessa série, sua abordagem é radical: “prescindindo 

de todos os complementos da máscara feminina. Sem nenhum pudor e rompendo com tabus, 

aparece sem maquiar-se, com o corpo inchado e (em grande parte delas) sem cabelo, 

colocando em cena atos, poses e gestos de uma feminilidade exagerada” (PUJANTE 

GONZÁLEZ; MARTÍNEZ OLIVA, 2013, p. 88). 

Acrescenta-se que a medicalização do corpo de Wilke e sua brutalização pela doença 

teriam a transformado de objeto sexual em objeto médico-científico e repulsivo para a nossa 

cultura. A artista mantém sua estratégia de performar para a câmera, chamando a atenção para 

como regimes e disciplinas da medicina contribuem para destituir a identidade e o senso de 

humor dos indivíduos (JONES, 1998). Assim, ela mantém a ironia, em Tríptico Intra-Vênus 

(Marilyn Monroe) (Figura 39), fazendo alusão às poses sensuais da mulher objetificada pela 

cultura mainstream norte-americana. Nesse tríptico, Wilke está deitada em uma cama ainda 

com os curativos de uma cirurgia reproduzindo essas poses. O título da obra traz o nome da 

atriz de cinema, um modelo cultural de beleza e de sensualidade amplamente disseminado por 
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Hollywood. Desse modo, ela tensiona e opõe o corpo erótico e belo, ícone de beleza, com o 

corpo doente e medicalizado, fora dos padrões das telas e do consumo.  

Recentemente (2020), a série Intra-Vênus de Wilke foi incluída em uma exposição 

intitulada Monstruosidade e beleza: uma exploração do olhar feminino, com curadoria de 

Marcelle Joseph, no Lychee One, em Londres. Nota-se que o próprio título já faz menção 

direta à tensão provocada por essas obras. Joseph (apud ALISON JACQUES GALLERY, 

2020a) destaca a originalidade e a potência dessas estratégias estético-políticas em um 

momento em que certas artistas, como Wilke, tentavam encontrar uma linguagem feminista 

para dialogar com as pautas do movimento. 

Quanto ao questionamento da objetificação do corpo feminino, segundo Orgaz (2006), 

a série Intra-Vênus seria a sua grande obra e resultado desse difícil desafio final: 

O seu belo corpo jovem, com o qual denunciava as injustiças na sociedade, foi 

utilizado mais uma vez, já enfermo e deformado, para evidenciar a crua realidade da 

sua vulnerabilidade e a passagem efémera pela vida. É como se o Intra-Vênus fosse 

a última peça de um quebra-cabeça em que tudo se encaixa, como se fosse seu 

legado para uma sociedade que almejava que fosse mais tolerante (ORGAZ, 2006, 

online, tradução nossa). 
 

A nosso ver, a série Intra-Vênus de Wilke coloca em xeque tanto a padronização da 

medicina, da saúde, quanto a dos corpos femininos, atuando como uma voz ativa na 

reinvenção corporal dos conceitos de doença e beleza da mulher. Ela se encaixa em sua obra, 

que se destaca no mundo da arte sobretudo por seu caráter empático e provocativo. As tensões 

que evoca parecem fazer sentido ainda na atualidade, pois têm sido resgatadas e amplamente 

expostas, reconhecendo seu valor histórico e seu caráter original. Sendo assim, a obra de 

Wilke, ainda hoje, sobressai-se pelo pioneirismo, mas também pela temática e pelos meios 

empregados. Desse modo, as sensações que produzem nos inquietam, perturbam e persistem, 

e é fundamental reconhecer o caráter político em sua atitude artística, que faz parte de seu 

processo e de sua intencionalidade.  
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4 BIOMEDICALIZAÇÃO, CIDADÃO BIOLÓGICO E GESTÃO DO RISCO NA 

SOCIEDADE CONTEMPORÂNEA 

 

4.1 A biomedicalização e o câncer na era das tecnologias médicas, da engenharia 

genética e da gestão do risco 

 

Como se sabe, os processos sociais e conceituais transformam-se no tempo. No que se 

refere às atualizações do conceito de medicalização e suas derivações a partir dos anos 1990, 

pode-se destacar o conceito de biomedicalização (CLARKE et al., 2003)48. Essa definição 

situa-se como fenômeno iniciado nos anos 1980, quando surgem mudanças significativas na 

organização e nas práticas da biomedicina, com enfoque na saúde e na elaboração do risco e 

da vigilância (ZORZANELLI; ORTEGA; BEZERRA JUNIOR, 2014). A biomedicalização é 

concebida por uma nova economia biopolítica da medicina, dentro de um cenário complexo, 

no qual conhecimentos biomédicos, serviços e tecnologias são altamente intrincados. Junto a 

isso, é concebida também por um novo e intenso foco na otimização, na performance e no 

aperfeiçoamento individual por meios tecnológicos e científicos.  

Nesse sentido, cabe esclarecer que o conceito de biomedicalização vai surgir porque 

ele inclui na medicalização (FOUCAULT, 1977) as biotecnologias, enquanto o conceito 

anterior enfatizava mais o processo de patologização do doente (com terapêutica). Também 

era mais voltado para taxonomia e nomenclaturas de patologias. Na ordem atual, a medicina 

pressupõe intervenção, no cruzamento com a bioinformática e a engenharia genética, o que 

altera profundamente os processos de saúde e doença. Ressalta-se ainda que, para a 

tecnologia, não existe a ideia de impossível, enquanto a ciência sabe que tem limites. Assim, é 

um outro universo que se apresenta, é um novo modus operandi: o corpo em si não tem nada, 

o que existe é uma informação no corpo, que é dada pelas tecnologias médicas.  

Em relação à biomedicalização, destacam-se ainda as transformações sobre como os 

conhecimentos biomédicos são produzidos, distribuídos e consumidos, com papel destacado 

para o setor privado e os novos modelos de gestão da saúde (CLARKE et al., 2003; LERNER, 

2016; TUCHERMAN, RIBEIRO, 2006). Nesse contexto, o uso da ciência da informação e da 

bioinformática permite novas pesquisas relacionadas a medicamentos, testes diagnósticos e 

procedimentos terapêuticos, além de um processo de comodificação da saúde de usos crescentes 

das descobertas, em procedimentos especializados ou de aplicação mais generalizada, como o 

botox, transformando continuamente o corpo (LERNER, 2016).  

                                                           
48 De acordo com Clarke et al. (2003), a medicalização foi constitutiva da Modernidade, enquanto a 

biomedicalização é constitutiva da Pós-modernidade. 
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Assim, é necessário esclarecer que o conceito de biomedicalização não nega as teses 

da medicalização. No entanto, busca chamar a atenção para a sofisticação das técnicas e para 

as novas ferramentas que a tecnociência produz; para o modo como a medicina é praticada e 

as soluções que disponibiliza; e para o papel central da opinião pública nesse processo, que 

inclui a comunicação científica ou de massa (ZORZANELLI; ORTEGA; BEZERRA 

JUNIOR, 2014). É nesse momento que as novas modalidades da biomedicalização conduzem 

à interface com a bioética, diante da necessidade de um amplo debate (ROSE, 2013) sobre o 

que permitem, por exemplo, as tecnologias reprodutivas, os transplantes de órgãos, a 

utilização de células-tronco, as técnicas de screening fetal, a escolha de embriões, o uso de 

psicofármacos para aumento da performance cognitiva, entre outros.  

No caso do câncer, os debates sobre direitos dos pacientes e deveres da medicina e do 

Estado vão desde a cobertura integral do tratamento até o direito garantido legalmente de 

reconstrução mamária com prótese após a mastectomia, o que já é uma realidade no Brasil e 

em outros países. No entanto, as discussões mais atuais giram em torno da necessidade de se 

ter uma decisão compartilhada com o paciente sobre as possibilidades terapêuticas e 

intervenções tecnológicas. Quanto ao câncer de mama, isso inclui a luta pelo direito de não 

colocar a prótese imediatamente após a cirurgia e poder refletir e decidir sobre o assunto de 

maneira mais autônoma. Acredita-se que todos esses debates devem ter participação ativa dos 

cidadãos e das associações da sociedade civil, ao mesmo tempo em que é fundamental a 

regulação do Estado, com uma gestão participativa. As discussões não são simples, envolvem 

dilemas éticos e estão apenas começando. Como veremos, algumas delas irão aparecer nos 

autorretratos das artistas contemporâneas que vivenciaram o tratamento do câncer. 

É preciso observar que as novas tendências da biomedicina se inscrevem em uma era 

em que vivenciamos uma profunda valorização da saúde, a ponto de estarmos sempre 

pensando o que fazer para não ficar doentes, vasculhando os nossos corpos em buscas de 

sinais, sintomas ou riscos genéticos. Nesse novo cenário, pode-se dizer que o sujeito 

contemporâneo vive pensando em doença, entre olhares para o passado, por exemplo, para a 

carga genética, ou para o futuro, buscando antecipar sintomas e prevenir doenças. Assim, os 

indivíduos passam a querer ter cada vez mais controle sobre o seu corpo e sua vida.  

Diante desse contexto, o médico tornou-se um perito em todos os assuntos públicos e 

privados, o que expandiu ainda mais os domínios do poder da medicina (ROSE, 2013). Por 

sua vez, os indivíduos, acabam incorporando a ideia de que todos “portamos dentro de nós 

mesmos um novo pecado original, modificado pelo nosso meio ambiente natural e 

sociocultural e pelo nosso modo de vida” (MOULIN, 2011, p. 19). Nesse cenário, a medicina 
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ocidental tornou-se não apenas o principal recurso de confiança dos indivíduos em caso de 

doenças, mas também um guia de conduta de vida. Não é difícil seguir as suas orientações, já 

que suas justificativas se baseiam principalmente no progresso de seus conhecimentos sobre o 

funcionamento do organismo e na vitória sem precedentes sobre o controle de enfermidades, 

ao longo dos tempos, atestada pelo aumento constante da longevidade.  

Em paralelo, reconhece-se que, na mesma proporção em que se avança na medicina, 

cada vez mais, temos acesso a numerosas informações de saúde, nos mais diversos meios. 

Temos também acesso ao interior do nosso corpo de uma maneira anteriormente inimaginada: 

“um corpo totalmente exposto, explorado em suas profundezas e, afinal, diretamente acessível 

ao próprio sujeito” (MOULIN, 2011, p. 16). Todos os constantes avanços das tecnologias 

médicas permitem que nosso corpo seja, hoje, literalmente, escaneado, ao mesmo tempo em 

que se tem uma leitura médica sem precedentes, possibilitando diagnósticos mais precisos. 

Esses processos levam ao palpite de alguns autores de que talvez, um dia, cada um de nós se 

torne o médico de si mesmo, tomando a iniciativa e considerando as suas decisões com pleno 

conhecimento de causa, talvez indo ao médico apenas para referendar o que já se imaginava 

(FUREDI, 2006; MOULIN, 2011). 

Nesse cenário, compreende-se que as noções de saúde e doença, longe de constituírem 

valores opostos, combinam-se em diversos graus, em cada indivíduo. Ou, melhor, a doença 

não seria senão uma adversidade da saúde, ou, até mesmo, seu elemento constitutivo. Nessa 

perspectiva, destaca-se que a doença, a partir do diagnóstico, passa a caracterizar o indivíduo, 

alterando a sua identidade, como vimos nos autorretratos de Spence e Wilke.  

Ainda assim, acredita-se que, na atualidade, a preocupação com a saúde é superior do 

que a com a doença e segue como a busca fundamental do sujeito contemporâneo. Essa 

preocupação primordial com a saúde soma-se aos valores acentuados de individualismo e de 

narcisismo proeminentes em nossa cultura e, dessa forma, a ideia de felicidade associa-se a de 

saúde nos quesitos de bem-estar, sucesso e autoestima (TUCHERMAN, 2016).  

Todo esse ambiente de acontecimentos situa o paradoxo do corpo na 

contemporaneidade: por um lado, a saúde é, sim, algo a se exibir; por outro lado, doenças e 

fragilidades são cada vez menos admissíveis, considerando-se os valores morais e a ideia de 

decência e fraqueza. O sucesso é medido por aí: a partir do nosso corpo, lugar onde o sujeito 

deve se empenhar para, pelo menos, parecer que vai bem de saúde. Ao mesmo tempo, diante 

das amplas opções de exames e check-up preventivos e de tantas recomendações que se pode 

seguir para não ficar doente ou não descobrir tardiamente uma doença, a medicina 
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contemporânea acaba por gerar um ambiente de constantes ansiedades e perturbações, em que 

estamos sempre preocupados com a saúde e a iminência de doenças. 

Diante desse contexto, potencializa-se uma outra mutação essencial, que se refere às 

novas formas de subjetivação, associadas ao surgimento de novas experiências de 

biossocialibilidade. É o que alguns autores estão nomeando de cidadão biológico (ROSE, 

2013; ROSE, NOVAS, 2005; ZORZANELLI, ORTEGA, BEZERRA JUNIOR, 2014), ou 

seja, um indivíduo que passa a definir a sua cidadania em termos de direitos e deveres em 

relação a características do corpo, da saúde e da cura. Esse sujeito reivindica o conhecimento 

sobre sua doença e, simultaneamente, é obrigado a se informar sobre susceptibilidades e 

predisposições e a tomar as medidas adequadas em nome da minimização da doença e da 

maximização da saúde. Cabe mencionar que, em certos países ou contextos, caso não tome as 

devidas medidas, o indivíduo corre o risco de perder o acesso à assistência pública, o que 

pode chegar a ser extremo e autoritário, mas é uma tendência atual. Certamente essa nova 

ordem interfere na forma como os indivíduos relacionam-se uns com os outros e na maneira 

como compreendem a si mesmos. 

Esse processo, a nosso ver, caminha junto a toda essa relevância que a saúde adquiriu 

nas últimas décadas. Tal aspecto, por sua vez, influencia o tempo que as pessoas empregam no 

autocuidado, o investimento que fazem para preservar o corpo e a ampliação dos espaços 

sociais e culturais que abordam os cuidados que se deve ter com a saúde (o escolar, o governo 

e a mídia) (LERNER, 2016). Ao mesmo tempo, a saúde aparece crescentemente como 

atribuição individual (ROSE, NOVAS, 2005; ZORZANELLI, ORTEGA, BEZERRA 

JUNIOR, 2014), sendo a autogestão uma das formas mais eficazes de se evitar o risco de 

desenvolver doenças. Assim, cuidar da saúde tornou-se um imperativo moral (LUPTON, 

1995), uma crença fortemente compartilhada nas relações sociais e nos mais diversos meios.  

Então, como ficaria o câncer nessa nova era? Apesar dos inúmeros avanços que se tem 

obtido pela biomedicina, o medo da morte ainda está bastante presente. Simultaneamente, há 

cada vez mais acesso a informações sobre prevenção e diagnóstico precoce. Dessa forma, há 

diversos direcionamentos sobre como se comportar no cotidiano a fim de evitá-lo, a exemplo 

de não fumar, evitar bebidas alcoólicas, eliminar o consumo de carnes processadas, limitar o 

consumo de carnes vermelhas, praticar exercícios físicos, entre outras recomendações. E há 

inúmeros exames que se devem “manter em dia”.  

Assim, como não pensar no câncer? Como se sabe, o câncer é uma das doenças mais 

alarmantes da atualidade, devido às altas taxas de incidência e às consequências do 

tratamento. Somam-se a isso notícias e relatos de celebridades ou anônimos diagnosticados 
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com a doença e uma maior exposição desses relatos na mídia, o que também se encontra no 

campo das artes e na internet. O fato é que lidar com o câncer hoje é uma experiência cada 

vez mais comum e presente em nossas relações cotidianas, seja de maneira próxima ou mais 

distante. Há casos célebres na mídia, como o da atriz Ana Furtado (2018), com câncer de 

mama, que deu várias entrevistas e participou de ações de apoio à causa durante seu 

tratamento; de Ana Maria Braga (2019), que contou para o seu público sobre seu câncer de 

pulmão; da jornalista Gloria Maria (2020), que recentemente passou por uma cirurgia de 

retirada de um tumor no cérebro; e até o conhecido caso de Angelina Jolie (2013), que 

disseminou a mastectomia preventiva, após ter constatado seu risco aumentado por testagem 

genética e histórico familiar49.  

Nessa conjuntura, cabe mencionar que o câncer é uma doença altamente marcada pela 

lógica do risco, daí as expressões “fatores de risco” ou “de proteção”. Junto a isso, a ideia que 

se tem hoje é a de que todos somos doentes em potencial, dessa forma, devemos alterar 

nossos hábitos e rotinas para tentar escapar das doenças (LERNER, 2016). A partir dessa 

concepção, cresce a demanda pelas pesquisas e pelos testes genéticos, que poderiam mapear 

os riscos de se adquirir certos tipos de câncer. E, assim, pode-se antecipar alguma forma de 

intervenção ou tratamento profilático.  

Vale lembrar que o conceito de risco não pertence originalmente e nem 

exclusivamente aos processos de saúde e de doença. Quando se pensa em risco, o sentido 

mais recorrente que vem à mente é o de perigo, como ameaça física para o homem ou meio 

ambiente, ou o de cálculo da probabilidade de ocorrência de um determinado evento incerto e 

os impactos positivos ou negativos resultantes, caso esse evento ocorra. Essa antecipação de 

eventos negativos é utilizada na saúde para estimar a possibilidade de doenças ocorrerem e 

para indicar condutas individuais e coletivas (CARDOSO, 2012), como nas políticas públicas. 

No século XIX, a noção de risco foi ampliada e passou a não estar relacionada apenas 

a eventos da natureza, mas também ao comportamento dos seres humanos que habitavam o 

mundo moderno, urbano e industrializado. Já nos séculos XX e XXI, as sociedades ocidentais 

contemporâneas relacionam a ideia de risco à vida e, muitas vezes, às noções de culpa e de 

responsabilidade (LUPTON, 2013). 

Nas últimas décadas, o conceito de risco tornou-se, então, cada vez mais presente na 

esfera da saúde e da doença, utilizado, em discursos dos meios profissionais e médico-            

                                                           
49 Cabe ressaltar a forte moralidade presente na experiência social com os relatos sobre as vivências do câncer. 

Quem expõe e assume publicamente sua doença, é apreciado e valorizado. No entanto, quem a esconde, é 

julgado negativamente. 
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-científicos, na mídia e em nossas relações cotidianas. Costuma a ser frequente a associação 

entre riscos de estilo de vida e o desenvolvimento de câncer. Um caso bastante conhecido é do 

tabagismo como fator de risco para câncer de pulmão (INSTITUTO NACIONAL DE 

CÂNCER JOSÉ ALENCAR GOMES DA SILVA, 2020). Outro é o uso do chimarrão e de 

bebidas quentes como fator de risco para câncer de esôfago (INSTITUTO NACIONAL DE 

CÂNCER JOSÉ ALENCAR GOMES DA SILVA, 2018a). A obesidade e a inatividade física 

também têm sido indicadas como fatores de risco para diversos tipos de câncer (INSTITUTO 

NACIONAL DE CÂNCER JOSÉ ALENCAR GOMES DA SILVA, 2018b, 2019b). Nesse 

caso, é considerada a relevância da materialidade do risco, que faz com que a mudança de 

comportamento ocorra diante da validade e da realidade do risco (LUPTON, 2013).  

Nessa lógica, uma das consequências da clínica moderna e das práticas de saúde pública 

atuais é que a experiência de se estar em risco para doenças tem convergido com a experiência 

de doença em si mesma. No caso do câncer, exames de rastreio de diagnóstico precoce podem 

levar a tratamentos agressivos que, muitas vezes, são considerados polêmicos, já que não se 

sabe exatamente se a doença de fato evoluiria. Sobre esse aspecto, tem-se alguns exemplos em 

que o risco altera determinantemente a relação da sociedade com a doença: o aumento gradual e 

uniforme dos números de mulheres em um amplo espectro de risco de câncer de mama que 

optaram por mastectomias profiláticas. Isso significa uma maior tendência na indicação médica 

desse tipo de protocolo, a partir de testes genéticos e cálculos de probabilidade de risco; uma 

maior população mobilizada pelas causas de doenças, ou seja, o risco resultando em um 

mercado em expansão para intervenções e maior influência para os defensores das causas; 

mudanças na gravidade percebida da doença, com efeitos em cascata sobre como as pessoas 

experimentam e compreendem sua condição e risco de doença; e intervenções que prometam 

reduzir o risco de doença e tratar seus sintomas (ARONOWITZ, 2009). 

Há ainda uma outra questão em curso: com a ênfase atual na genética, outros fatores 

de risco que contribuem para o câncer, como o ambiental, o social e o político, estão sendo 

encobertos, levando-nos a entender que essa doença pode ser pensada como inteiramente 

relacionada a uma questão de má sorte (LOCK, 1998). Além disso, com toda essa evolução 

tecnológica, o exercício do controle genético toma a seguinte dimensão: uma corrida à 

eliminação de defeitos e genes ruins, uma vez que esse mapeamento genético, torna-se uma 

“bomba iminente”, chamando indivíduos para a ação. Nessa direção, alguns autores 

contemporâneos têm criticado a categoria de doentes pré-sintomáticos: ou seja, o indivíduo 

que tem o gene e que, então, é imediatamente portador de risco de determinada doença 
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(ARONOWITZ, 2009; LOCK, 1998). A crítica alega que a condição gera novos problemas, 

como o risco de diagnósticos e decisões equivocadas.  

Entretanto, por uma ótica mais positiva, a defesa dos testes genéticos e de toda a 

tecnologia envolvida nesse tipo de pesquisa gira em torno dos seguintes aspectos (LOCK, 

1998): os especialistas têm papel de legitimar informações e não podem negar a existência de 

riscos individuais; os testes genéticos envolvem programas de aconselhamento genético, ou 

seja, é fundamental abordar o paciente de forma a explicar o risco, mas não de gerar ainda 

mais ansiedades e problemas; o cidadão tem direito à informação e a conhecer seus riscos, 

para decidir o que pode fazer em termos de comportamento.  

No entanto, é preciso avaliar que a testagem genética, em muitas situações, pode trazer 

mais danos do que benefícios, como no caso das mulheres que têm os genes BRCA1 ou 2 e 

têm 80 ou 90% de chances de desenvolver câncer de mama e, no entanto, apenas 7% viriam a 

desenvolver câncer de alto risco (LOCK, 1998) Nesse contexto, a mídia muitas vezes 

colabora com os problemas sociais, como a ansiedade e o medo, e estimula comportamentos 

alarmantes e nem sempre seguros, por exemplo, a corrida aos testes genéticos. Um dos 

motivos principais é que, muitas vezes, os meios de comunicação descontextualizam as 

pesquisas científicas e os resultados, divulgando pesquisas com viés e, assim, influenciando a 

população. Na série de autorretratos de Clare Best, o leitor conhecerá os dilemas e questões 

que a poetisa vivenciou ao ter de se decidir sobre a cirúrgica profilática (mastectomia radical 

bilateral) diante da descoberta de um alto risco genético de câncer de mama. 

Cabe mencionar ainda que a noção de risco também pode ser entendida como 

produtora de laços e de solidariedade ou criadora de alteridades e de distâncias sociais quanto 

àqueles que trazem o risco (LUPTON, 2013). Ou seja, o risco pode agenciar agrupamento ou 

conflitos. Ao mesmo tempo, observa-se a culpabilização de grupos minoritários e 

estigmatizados, considerando os comportamentos de risco (LOCK, 1998; LUPTON, 2013). 

Nesse sentido, o risco define o todo, mas cada indivíduo é definido pela probabilidade de 

risco que cabe à sua individualidade. O discurso de risco é uma tentativa de controlar a 

incerteza. É importante considerar também o aspecto de que certos riscos são considerados 

como culturalmente importantes e mais valorizados em nossa sociedade, como é o caso do 

risco de desenvolvimento de doenças como o câncer. Novamente, a mídia e os meios culturais 

são atores centrais nesses agenciamentos. 

Sendo assim, constata-se que todas essas noções de risco acabam por definir o que é 

doença na atualidade, o que se dá pelas negociações com os diversos atores envolvidos 

(LUPTON, 2013; ROSENBERG, 1992): especialistas, tecnologias, mercado, governos, mídia, 
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associações de pacientes e sociedade civil. Como uma forma de resistência, alguns médicos se 

recusam a tratar números, alegando que tratam pessoas com sintomas e não probabilidades. E 

alguns indivíduos se recusam a tratar uma “doença” que ainda não tem sintomas. Nesse caso, 

a ideia que se defende é que seja cada vez mais possível ser saudável com base em mudanças 

de comportamento, considerando-se também a ótica da medicina holística, ou seja, a de 

compreender o indivíduo e sua saúde como um todo integrado (LOWENBERG; DAVID, 

1994). Essas seriam, então, algumas formas de resistir às normas das práticas da biomedicina 

associadas ao risco.  

 

4.2 Visibilidade e testemunhos do câncer no espaço público 

 

Como se pode perceber, na atualidade, diante do câncer, vive-se uma contradição: por 

um lado, ainda é uma doença temida e cercada de estigma, a ponto de, em certos momentos, 

não se poder dizer seu nome; por outro, é amplamente mencionada no espaço público, em 

campanhas preventivas, nos noticiários e também nos meios culturais e artísticos. Esse 

aumento da visibilidade do câncer no espaço público integra um ambiente cultural, social e 

científico que tem voltado a sua atenção de forma crescente para a saúde, com uma forte 

ênfase na prevenção de doenças e nos estilos de vida (LERNER, 2016). 

No caso do câncer, há algumas particularidades. Temos hoje uma tendência de 

aumento na incidência e diminuição na mortalidade, em grande parte, influenciada pelos 

próprios avanços das ciências e da medicina. Nesse cenário, novos sentidos emergem, e, 

pouco a pouco, dialogam não apenas com a memória de sua letalidade e o potencial 

sofrimento que envolve, mas também com um contexto mais amplo relacionado à experiência 

de quem vivencia a doença (HERZLICH, 2004; LERNER, VAZ, 2017). 

Nota-se, assim, um terreno fértil para a divulgação de histórias de pacientes, célebres 

ou anônimos, no espaço público. Nos últimos anos, alguns estudos têm abordado a dimensão 

privada da doença e analisado as narrativas em primeira pessoa dos doentes ou de pessoas 

próximas a eles. Nota-se, portanto, que, cada vez mais, os pacientes estão se manifestando e 

usando suas experiências como argumentos a serem considerados em produções artísticas 

(NORONHA, 2018), noticiários da mídia (FERRAZ, 2015; LERNER, 2016), campanhas de 

comunicação ou projetos de marketing institucional (LERNER; VAZ, 2017) e até na 

elaboração de políticas de saúde (HERZLICH, 2004; TEIXEIRA, PORTO, NORONHA, 2012). 

Há também pacientes e sobreviventes que criam páginas na Internet e nas redes sociais para 
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compartilharem suas experiências com a doença (LERNER, AURELIANO, 2019; SILVA, 

2019). Certamente, esses testemunhos influenciam o imaginário social sobre a doença.  

Observa-se, portanto, que os avanços e as transformações no tratamento e no controle do 

câncer têm impactado tanto a experiência direta com a doença quanto as possibilidades de se 

falar sobre ela, que vêm se ampliando a cada dia. Durante muito tempo, o câncer foi uma 

doença restrita a espaços privados e marcada por interdições de diferentes ordens (HERZLICH, 

2004). Entretanto, progressivamente, vem ocupando o espaço público. Um exemplo é o câncer 

ter se tornado uma das doenças de maior visibilidade midiática na atualidade. Sua presença no 

noticiário é frequente, com curva ascendente desde 1980 (LERNER, 2016). São inúmeras 

notícias em veículos jornalísticos sobre o câncer e em programas de entrevistas, filmes, novelas 

e séries de TV de grande popularidade (HERZLICH, 2004; LERNER, AURELIANO, 2019; 

LERNER, VAZ, 2017). Um dos aspectos que atrai a imprensa e os meios culturais para a 

divulgação do câncer é o próprio agendamento midiático para temas de saúde, doenças e 

inovações tecnológicas, além do crescente interesse por testemunhos de quem vivenciou a 

doença, preferencialmente de casos de superação. 

O destaque que o câncer tem tido nos meios de comunicação é, simultaneamente, efeito 

e agente de um processo que passou a classificá-lo como um problema social. Essa tendência 

atesta-se também por meio do surgimento de inúmeras políticas públicas voltadas para 

prevenção, controle e tratamento, o que inclui campanhas educativas (LERNER, VAZ, 2017; 

TEIXEIRA, PORTO, NORONHA, 2012). É preciso lembrar que, em 1989, a atriz Cassia Kiss 

mostrou como fazer o autoexame50 na primeira campanha pública nacional desse tipo, 

coordenada pelo Ministério da Saúde. Desde os anos 1990, têm se intensificado as iniciativas 

governamentais, e, nos anos 2000, o câncer passou a ser considerado um problema de saúde 

pública mundial. Dessa maneira, avançou-se ainda mais em políticas públicas e campanhas 

(TEIXEIRA, PORTO, NORONHA, 2012). Em 2008, através do INCA, o Brasil foi convocado 

para ser signatário da Declaração Mundial sobre o Câncer, junto a governos de diversos países, 

organizações internacionais, comunidades doadoras, agências de desenvolvimento, setor 

privado e sociedade civil organizada com o objetivo comum de adoção de medidas práticas 

contra doença. Dessa forma, configurou-se um cenário no qual passamos de “medos privados e 

isolados de câncer de mama para uma imensa preocupação individual e coletiva sobre o risco de 

câncer de mama e dos demais tipos de neoplasias” (LERNER; VAZ, 2017, p. 4).  

                                                           
50 Atualmente, o termo mais recomendado pelo INCA e o Ministério da Saúde é autoconhecimento, que defende 

a ideia de que a mulher deve conhecer o seu corpo, mas procurar um especialista para fazer acompanhamento da 

sua saúde, tirar dúvidas e auxiliar na decisão sobre a necessidade de cada exame.  
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Nas últimas décadas, foram criadas diversas ações e campanhas preventivas que 

ampliaram consideravelmente a visibilidade do câncer nos meios de comunicação, estimulando 

ainda mais o agendamento midiático em certos períodos. Como exemplo, têm-se datas 

comemorativas, como o Dia Mundial do Câncer, celebrado em 4 de fevereiro e criado pela 

União Internacional para o Controle do Câncer (UICC), em 2005, para chamar a atenção de 

nações, líderes governamentais, gestores de saúde e público em geral sobre o impacto da doença 

e para incentivar as pessoas a falarem mais sobre o assunto no dia a dia. Muitas vezes, essas 

campanhas trabalham com temas como mitos, estigmas e aspectos relacionados ao controle do 

câncer, que vai da prevenção e da detecção precoce ao tratamento e aos cuidados paliativos. 

Outro caso conhecido é o do Outubro Rosa, movimento internacional de conscientização sobre 

o controle do câncer de mama, criado no início da década de 1990 pela fundação Susan G. 

Komen for the Cure, nos Estados Unidos. O mês é bastante celebrado, anualmente, em todo o 

mundo, com o objetivo de compartilhar informações e promover a conscientização sobre a 

doença. É um movimento que se iniciou na sociedade civil, mas que hoje envolve diversos 

atores como governos, mídia, sociedades médicas, empresas privadas, entre outros.  

A partir desse contexto, a experiência da doença como algo que atravessa boa parte da 

nossa existência foi se tornando comum (HERZLICH, 2004; LERNER, VAZ, 2017). Aos 

poucos, foram se multiplicando as possibilidades de falar dessa experiência, que pode ser uma 

situação temporária ou permanente. Nesse sentido, observa-se a construção de identidades 

sociais a partir dessa vivência, que se dá com diagnóstico e permanece, mesmo no caso de a 

doença ser considerada “curada”, já que a pessoa passa a ser um paciente em remissão ou um 

sobrevivente do câncer, ou mesmo pela expectativa de sua futura manifestação (LERNER, 

VAZ, 2017; ROSE, 2007; ZORZANELLI, ORTEGA, BEZERRA JUNIOR, 2014).  

Cabe observar que as experiências do câncer sempre foram comumente associadas às 

noções de morte e sofrimento, no entanto, na atualidade, vê-se a emergência de outra lógica 

(LERNER; VAZ, 2017). A morte permanece como evento temido, mas isso vem se atenuando 

pela crença de que ela pode ser adiada pelos avanços da biomedicina e pelo intermédio 

humano (ROSE, 2013). Particularmente se considerarmos os cuidados paliativos do câncer, a 

morte pode ser, inclusive, medicalizada e sem dor. Essa relação da sociedade contemporânea 

com a morte integra, a nosso ver, a dificuldade que os indivíduos têm de lidar, pensar e até 

falar sobre a morte. Simultaneamente, a lógica preventivista passa a ser um importante meio 

pelo qual lidamos com a possibilidade de adoecer, buscando atenuar seu caráter sombrio e 

reconfigurar as condições de comunicabilidade dessas experiências no espaço público 

(LERNER; VAZ, 2017). 
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Sobre o aumento da ocorrência de relatos de quem vivenciou o câncer nos meios 

culturais e midiáticos, pode-se dizer que essa é uma grande virada em termos de comunicação 

sobre o câncer, principalmente para se lidar com o estigma e falar sobre a doença e suas 

consequências. Agora, encontra-se uma nova maneira de compartilhar a experiência da 

doença e um novo ímpeto em se expor publicamente, valorizando-se o caráter da 

autenticidade (SIBILIA, 2016). A proliferação desse tipo de narrativa em diversos meios nos 

ajuda a constatar um novo modo de lidar com o câncer na atualidade e a valorizar o 

testemunho de quem vivenciou a doença (LERNER; VAZ, 2017).  

Em relação a esse aspecto, é preciso mencionar que, na atualidade, há permissão moral 

para que essas narrativas vão a público, ao contrário do que ocorria até o século XIX, quando 

a demanda moral era por estabilidade na identidade e na essência. Essa demanda moral se 

alicerçava em uma interioridade oculta, misteriosa e estável, cultivada no silêncio e na solidão 

do âmbito privado (SCHECHNER, 2006; SIBILIA, 2016). No século XIX, a ênfase na 

narrativa do indivíduo era nas confissões privado-pastorais, com base na culpa e no discurso 

introdirigido, frequentemente através de cartas, diários íntimos e confessionários nas igrejas. 

Assim, era comum as práticas de escrita de si, diários, correspondências, trocas de mensagem 

a partir da noção de troca de privacidade. Cabe lembrar que toda a literatura romântica é 

marcada pelo mundo dos diários e das correspondências. Foi a época também em que se 

popularizaram os álbuns e retratos de família e a ideia da produção do indivíduo através da 

sua documentação. No âmbito religioso, as confissões eram frequentemente mediadas pela 

figura do padre, que, progressivamente, foi substituída, ao longo dos séculos XIX e XX, 

pela figura do médico, que assumiu o poder de obter as “confissões” por sua autoridade 

médico-científica e pela justificativa da saúde individual e coletiva. No entanto, essas 

confissões ainda tinham caráter privado e ainda estavam associadas a um sentimento de 

culpa51. Além disso, não existia a ideia de vítima pública, como se tem hoje. Ao contrário, 

existiam as punições e execuções públicas, pelo menos até o século XIX, como exemplos para 

a população sobre o que acontece com que desobedece a norma.  

No entanto, hoje, a dinâmica é diferente: a narrativa central é a do testemunho, 

público-midiático, do trauma e da vergonha reflexiva, alterdirigidos (SIBILIA, 2016). E os 

testemunhos públicos de doenças, traumas e sequelas ligados a essa experiência se dão nesse 

                                                           
51 Nesse momento, vivia-se no modelo da sociedade disciplinar (FOUCAULT, 1987), então toda a arquitetura, a 

organização dos espaços e as formas como operavam as instituições buscavam produzir corpos dóceis, 

obedientes e introdirigidos, que se sabem vigiados e, assim, comportam-se como devem se comportar, 

assumindo a autovigilância. Todo esse processo pode ser entendido como uma atualização do próprio princípio 

confessional, ou um certo princípio disciplinar não religioso nesse modelo.  
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novo ambiente. Inclui-se, nesse processo, a dimensão terapêutica de que falar abertamente 

sobre nossos sentimentos é parte essencial no processo de cura e libertação (ILLOUZ, 2003). 

Dessa forma, mesmo quando o indivíduo é estigmatizado, pode criar uma narrativa de si, 

questionando seu direito e afirmando-se como vítima da sociedade (SCHECHNER, 2006; 

SIBILIA, 2016). Assim, leva a público sua voz, com base na ideia de ímpeto e coragem de se 

expor e enfrentar a situação. 

Pode-se relacionar a passagem da confissão ao testemunho como narrativa 

autobiográfica a uma profunda mudança moral que ocorreu nas sociedades ocidentais. Nessas 

duas formas de discurso, reconhece-se uma ligação entre a moralidade da cultura e o 

sofrimento do indivíduo. No entanto, a confissão nasce com o Cristianismo, como estratégia 

do poder pastoral e é secularizada através de um regime médico-sexual. Já o testemunho surge 

no interior da ética protestante e é secularizado pelos grupos de autoajuda norte-americanos. 

Além disso, como se sabe, a confissão é sempre secreta, enquanto a dinâmica 

terapêutica do testemunho pressupõe a exposição no espaço público, por dois motivos 

principais: primeiro, pelo lugar central que a autoestima ocupa no contemporâneo, em que 

superar a vergonha e tornar público o próprio sofrimento seria benéfico para o indivíduo; 

segundo, porque o testemunho público seria importante para ajudar outras pessoas que 

vivenciam a mesma condição, tornando-as sensíveis às suas próprias experiências. Nessa 

perspectiva, um indivíduo qualquer, exposto aos testemunhos públicos, é convocado a 

ressignificar seus problemas por meio do discurso terapêutico (FUREDI, 2004). Dessa forma, 

um espectador pode atribuir um novo sentido a eventos de seu passado por aproximá-los dos 

eventos narrados por quem vivenciou o trauma. Ressalta-se que testemunhar é dar evidência 

ao que aconteceu ou ao que se experimentou. E é por esse sentido de evidência que, como se 

pode imaginar, a fotografia ligou-se tão bem aos testemunhos públicos. Portanto, é essa nova 

conjuntura que permite a emergência das narrativas testemunhais e autobiográficas sobre 

situações traumáticas em diversos meios. 

Assim, quando as artistas encenam publicamente sua experiência com o câncer, suas 

angústias e as transformações no seu corpo, por meio de autorretratos, elas estão em busca 

não só de uma catarse ou cura terapêutica, mas também de denunciar as questões que a 

fazem sofrer ou sentirem-se excluídas ou invisíveis. Nas séries de Spence e Wilke, há um 

trabalho de denúncia marcante, tanto sobre os estigmas sociais quanto sobre o autoritarismo 

e a forma de tratar e conduzir a doença pela medicina. Nesse caso, as próprias artistas 

assumem seu papel político, buscando uma visibilidade para a sua condição de mulheres 

doentes e uma ação por parte da sociedade.  
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Em um ambiente em que se somam movimentos políticos reivindicatórios, 

necessidade de autorreconhecimento e ampliação dos espaços para esses relatos nos meios 

sociais e culturais, há um terreno fértil para a exposição pública dos testemunhos de eventos 

traumáticos. Nesse cenário, fortalece-se o argumento de que só pode falar do sofrimento quem 

de fato sofreu, e, portanto, passar pela experiência autoriza e referenda o discurso, que ganha 

autoridade em nossa sociedade. Nesse sentido, a fotografia assume papel central. Afinal, cabe 

lembrar que a fotografia fala de ausência, mas também de presença e, claro, de evidência: o 

isso-foi, de Barthes, define a essência dessa relação que fixa a imagem no tempo. O leitor 

conhecerá, agora, duas séries de autorretratos mais recentes, dos anos 2000. A ideia é observar 

como esses trabalhos artísticos se relacionam com o contexto apresentado.  

 

4.3 Kerry Mansfield: corpo, identidade e autorretratos das Consequências  
 

Meu corpo pode não ser eu, mas, sem ele, eu sou algo completamente diferente.  

(MANSFIELD, 2009, online, tradução nossa). 
 

A série de autorretratos Consequências (2009) surgiu quando a norte-americana 

Mansfield (n. 1974) recebeu o diagnóstico do câncer de mama e soube que teria que passar 

pelo tratamento cirúrgico e quimioterápico, em 2005. Segundo a artista, uma das motivações 

de seus registros começou quando procurou imagens de mulheres com câncer e tudo que 

encontrava eram “imagens gloriosas em preto e branco de mulheres carecas sorrindo, 

parecendo magníficas” e, então, pensou: “E eu? Como era? Onde está a parte ruim? Onde está 

o sofrimento, a dor e a agonia que estou sentido?” (MANSFIELD apud SHIFFMAN, 2015, 

online, tradução nossa). Sobre esse momento, acrescenta: “Não me interpretem mal, são 

lindas e fico feliz em vê-las, mas o que não consegui encontrar foram fotos de pessoas com 

dor, fotos do que realmente acontece com o corpo de alguém em tratamento de câncer” 

(MANSFIELD apud OXLEY, 2016, online, tradução nossa). Então, ela decidiu documentar 

tudo o que se relacionava aos seus sentimentos e à transformação do seu corpo no tratamento 

do câncer: os momentos de solidão, os momentos de ódio à sua aparência, ou seja, a verdade 

crua e desagradável provocada pela doença. 

Mansfield reconhece que seus autorretratos e suas performances para a câmera foram 

uma forma de terapia para lidar com a dor e a ansiedade que acompanhavam a mudança em 

seu corpo (RUSSEL, 2016), e também para se preparar para o que viria, porque, como 

explica: “sabia que minha antiga imagem de mim mesma seria destruída. O que surgiria seria 

um mistério” (MANSFIELD, 2009, online, tradução nossa). Além disso, ela sentia que o seu 
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corpo jamais seria como antes e que os seus seios nunca mais seriam os mesmos, que era algo 

que fazia parte do seu corpo, da sua identidade, do seu eu (RUSSEL, 2016).  

Então, Mansfield queria apenas documentar o que sabia que iria perder. Sendo uma 

artista orientada por hiperdetalhes, ela queria que as imagens fossem precisas e artísticas, 

embora, inicialmente, não pensasse em exibi-las. Mansfield relatada ter se inspirado na 

fotógrafa holandesa Rineke Dijkstra, que tirou fotos de si mesma após um acidente de 

bicicleta. Optando por uma iluminação frontal plana, Mansfield queria consistência: “Eu 

queria tirá-los todos no mesmo lugar para criar uma sensação de que o tempo passa sem 

distração” (MANSFIELD apud RUSSEL, 2016, online, tradução nossa). 

Matthew Oxley (2016), no site da World Photography Organisation, assim descreve a 

série de Mansfield, destacando os sentimentos de choque e de tristeza que a artista sentiu: 

Aos 31 anos, a maioria de nós se sente invencível – essa série documenta o 

choque, a tristeza e a determinação que uma mulher sofreu durante sua luta para 

sobreviver ao câncer de mama; um processo que ela documentou para que outras 

pessoas pudessem entender o que significa lutar contra essa doença (online, 

tradução nossa). 
 

Figura 40 – Consequências, Mansfield (2005) 

  
Fonte: Kerry Mansfield, 2009.  

 

A partir da série Consequências é possível traçar uma relação com a sua produção 

anterior. Mansfield sempre pareceu interessada em investigar os espaços que habitava e a sua 

relação com eles. O seu trabalho já era, de certa forma, intimista e inquisidor desses espaços. Na 

série Boderline, de 2008, a artista busca mesclar espaços interiores e exteriores da casa para 

criar realidades. No entanto, ela não costumava a fotografar o corpo nem trabalhar com retratos 

e nem autorretratos. No texto em que apresenta a série, a própria artista estabelece essa relação:  
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Como fotógrafa, passei a maior parte da minha carreira olhando profundamente para os 

espaços que habitamos. A ideia do que seria “casa” sempre ocupou o meu pensamento. 

Mas o diagnóstico de câncer de mama me forçou a redefinir minhas ideias de casa. 

[...] Diante do processo niilista de quimioterapia e cirurgia radicais, minhas ideias de 

“onde” eu existo voltaram-se para dentro. Conforme os médicos, com suas facas e 

químicas, iam quebrando a estrutura física em que eu vivia, a relação entre o eu celular 

e o eu metafísico tornou-se flagrantemente clara. [...] Embora não possa dizer que está 

tudo bem agora, direi: “Estas são as imagens do meu lar, como era, então” [...] 

(MANSFIELD, 2009, online, tradução nossa). 

 

Sobre a artista, em seu site, Mansfield apresenta-se como uma fotógrafa de São 

Francisco cujo trabalho explora principalmente o tempo e como isso afeta nossa percepção do 

que vemos e a nossa relação com o mundo. Mansfield formou-se em fotografia pela UC 

Berkeley e fez outros cursos na California College of Arts para refinar seu senso de espaço e 

arquitetura. Seu trabalho já foi exibido em diversos países e já recebeu alguns prêmios, como 

o Single Image Award de LensCulture, The Prix de la Photographie, Paris (PX3) e The 

International Photography Awards (IPA). Suas fotografias – inclusive as da série 

Consequências – foram publicadas em diversas revistas e na mídia, especializada ou não, 

como no Time Lightbox, no LensBlog e no The New York Times.  

Seu trabalho teve uma projeção maior quando realizou os autorretratos sobre câncer de 

mama, quando passou a ter mais notoriedade e reconhecimento na mídia especializada, com 

prêmios e convites para exposições. Um exemplo é de quando exibiu sua série na exposição 

Heroínas ou Vítimas? (2011), no Festival de Fotografia de Málaga, na Espanha, junto a outras 

artistas que vivenciaram o câncer. Segundo a curadoria: 

Em Heroínas ou Vítimas?, apresentamos a experiência de mulheres artistas que, por 

meio da fotografia, buscam superar a doença e encontrar terapias, aplicáveis a si 

próprias e àqueles ao seu redor. Entendemos que, se a doença quase sempre faz 

aumentar uma fronteira, como um muro entre o doente e o outro, a arte pode servir 

para quebrar tabus, aproximar os olhares e superar medos atávicos (POSTIGO, 

2011, p. 7, tradução nossa). 
 

Sobre essa exposição, cabe mencionar que as fotografias de Mansfield foram 

apresentadas junto a de outras fotógrafas célebres, a exemplo de Spence e de Mouratidi, 

além de outras artistas não tão conhecidas. Heroínas ou Vítimas? foi organizada por Carlos 

Canal, hematologista e fotógrafo, que trabalha com fototerapia no tratamento do câncer: 

“um médico do tipo que seria desejado por Spence, aquele que se envolve emocionalmente 

com o paciente e tenta fornecer, junto com o hospital, outro tipo de terapia, neste caso, 

ligado à fotografia” (TORRENT, 2011, p. 57, tradução nossa). Ou seja, o que antes era algo 

pioneiro em Spence, na atualidade, é uma prática em alguns hospitais, a ponto de resultar 

em uma exposição de arte.  
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Ainda sobre a exposição, é curioso notar como o título remete à tensão dialógica a 

partir de dois termos frequentes em nossos meios sociais e culturais quando se fala de 

mulheres com câncer: “heroínas” ou “vítimas”. Cabe observar que algumas artistas afirmam 

explicitamente que não querem se encaixar em nenhum dos dois rótulos, a exemplo de Spence 

e da própria Mansfield. Sobre esse aspecto, Canal relata que se inspirou na frase de Spence 

para dar título à exposição (ver na abertura de subcapítulo sobre Spence). O organizador da 

exposição conta ainda que a sua preocupação foi “coletar o trabalho das mulheres artistas que 

sofreram da doença ou compartilharam o processo, criando imagens que se tornam narrativas 

e metáforas da própria existência” (CANAL, 2011, p. 9, tradução nossa). A curadoria enfatiza 

que as fotografias selecionadas foram realizadas a partir de práticas artísticas, que 

funcionaram como fototerapia, para as artistas lidarem com angústias, medos, dores e 

transformações no decorrer da doença (em alguns casos, de pacientes de Canal). No entanto, 

preocupa-se em afirmar: “estamos vendo que muitos das artistas fazem seus autorretratos 

como terapia. Mas dificilmente – ou nunca – deixam de lado o interesse em resultados 

plásticos a serem obtidos” (TORRENT, 2011, p. 56). Cabe mencionar que, após a exposição 

em Málaga, na Espanha, veio o convite para realizar uma exibição solo de Consequências, na 

São Francisco Camerawork, nos Estados Unidos.  

Observa-se que Mansfield enfatiza uma certa surpresa ou até negação, em um primeiro 

momento, ao lidar com o diagnóstico do câncer. Nesse sentido, começar a se autofotografar 

também a ajudou. A fotógrafa tinha 31 anos quando foi diagnosticada com o câncer e, para ela, 

estava “em forma e saudável”, quando encontrou um caroço em um de seus seios (RUSSEL, 

2016, online, tradução nossa). Segundo relata na entrevista para a CNN (2016), os exames 

posteriormente mostram sete tumores em sua mama direita e três na esquerda. Mesmo depois 

que Mansfield fez uma biópsia, ela não achava que de fato pudesse ter câncer, já que não tinha 

histórico familiar e considerava-se com uma “boa saúde”. Quando ela foi saber os resultados de 

uma segunda biópsia, achou que seria uma boa ideia levar uma amiga. No elevador até o 

consultório médico, ela brincou com a amiga: “Se sairmos do elevador e a enfermeira estiver 

sorrindo, estou totalmente ferrada” (RUSSEL, 2016, online, tradução nossa). Quando as portas 

se abriram, a enfermeira sorria de orelha a orelha. “[...] Foi quando descobri, para mim, foi um 

choque muito grande. E eu não podia mais fingir que isso não estava acontecendo” 

(MANSFIELD apud RUSSEL, 2016, online, tradução nossa). Ela fez uma mastectomia em seu 

seio direito três semanas após ouvir a notícia e logo começou a fazer quimioterapia. Os caroços 

em seu seio esquerdo foram removidos. Mansfield disse que ela sempre teve problemas com 
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sua autoimagem, mas a única coisa de que gostava em si mesma eram os seios: “foi muito triste 

saber que eles seriam realmente removidos, disse ela” (RUSSEL, 2016, online, tradução nossa). 

Esse momento do diagnóstico é central no processo criativo para a série de Mansfield: é 

a partir daí que decide que precisava fazer alguma coisa. Isso também ocorre em outros 

trabalhos das artistas que examinamos. É frequente que os autorretratos e relatos se iniciem por 

esse momento, que seria caracterizado como a descoberta, que dialoga com o que Michael Bury 

(1982) define como ruptura biográfica. Esse conceito alude à reorganização da identidade 

social, que envolve rearranjos de ordem simbólica e prática. Sobre esse momento, observa-se 

que o lugar e o poder do saber biomédico são centrais nesse processo classificatório, tendo no 

médico a autoridade reconhecida para dar essa notícia ao paciente. Nesse processo, a leitura dos 

exames participa de forma decisiva do diagnóstico e das comprovações para o doente. Sobre 

diagnóstico, acrescenta-se a análise de Rosenberg (2007, p. 240): “O diagnóstico é não apenas 

um ritual, mas também um modo de comunicação e, portanto, necessariamente, um mecanismo 

estruturador de relações burocráticas”. 

Dessa forma, a série de Mansfield reafirma o diagnóstico como momento central no 

que se refere a uma alteração da identidade, quando se entra para o grupo dos enfermos 

(SONTAG, 1984). Sobre os relatos de Mansfield, e ao olhar para as suas fotografias, cabe 

notar uma distinção central em relação aos primeiros autorretratos de artistas com câncer, 

sobretudo de Spence. Ainda que ela combata as “imagens glamourosas” ou de “pessoas 

felizes carecas com câncer” (MANSFIELD apud SCHIFFMAN, 2015, online, tradução 

nossa), que geralmente aparecem na mídia e na Internet, o seu trabalho não chega a ter um 

tom de denúncia antiestablishment. Nesse ponto de vista, a forma como lida com a ideia de 

corpo próprio é diferente. Em Mansfield, a ideia presente é: muda o meu corpo, mudo eu. 

Dessa forma, ela não parece tão preocupada em participar da decisão sobre o do tipo de 

tratamento que vai fazer ou questionar a autoridade da medicina. É muito provavelmente por 

isso que Torrent (2011, p. 50), especialista em estética e teoria da arte, enfatiza o caráter da 

afirmação de si em suas imagens e avalia: “[...] as fotografias de Mansfield afirmam mais do 

que pedem. O câncer aconteceu porque aconteceu. E é uma surpresa. O resultado é 

Consequências, em que ela não é uma vítima nem heroína”. 

Apesar disso, embora não fique explícito nas imagens e textos da série Consequências, 

na entrevista que deu à jornalista Lauren Russel (2016), da CNN, ela expõe a sua indignação 

em relação ao tratamento e à falta de acolhimento médico, no contexto em que percebe que a 

sua quimioterapia seria longa, sem descanso e agressiva, quando começa a sentir as 

consequências, o que veio a dar o título à série. Após sua primeira sessão, Mansfield falou com 
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seu cirurgião para dizer que ela deveria ter sido avisada sobre o quão ruim seria. Ela relata que 

nunca esqueceria o que ele disse: “Você tem muita doença, eu vi”, disse o cirurgião. “Se você 

não fizer a quimioterapia, vai morrer” (MANSFIELD apud RUSSEL, 2016, online, tradução 

nossa), o que, para ela, foi uma forma extremamente fria de ser tratada. Mansfield afirma ter 

feito a série de autorretratos motivada também por isso: ela queria evidenciar as consequências 

do câncer, muitas vezes, celebrada pela biomedicina e pouco divulgadas para o paciente (pelo 

menos era assim que ela se sentia, quando recebeu o diagnóstico, em 2005).  

Após o choque inicial, Mansfield começou a lidar com a fotografia como uma terapia 

e começou a tirar autorretratos pela primeira vez em seu banho. No total, Mansfield passou 

por oito sessões de quimio, mastectomia e duas cirurgias reconstrutivas enquanto fazia os 

autorretratos. Ela tirava uma sessão de fotos a cada sessão de quimio, em que tentava 

cronometrar o tempo suficiente que tinha para se levantar. Durante uma sessão, ela não teve 

energia e se sentou no chão do chuveiro. Apenas sua cabeça cabia na moldura. Ela ressalta 

que o apoio da família e dos amigos foi fundamental. Embora isso não apareça nas fotos, é um 

dado importante, já que são frequentes os relatos de abandono durante o período do 

tratamento, em que a rede que deveria ser o apoio, muitas vezes tem medo ou não sabe lidar 

com a doença. Aliás, esse tema da relevância do afeto e do apoio familiar tem aparecido nas 

séries contemporâneas. Como exemplos, pode-se mencionar as séries de Derrick (2009) e 

Thiely (2005), que o leitor conhecerá no sexto capítulo.  

 

Figura 41 – Consequências, Mansfield (2005)  

 
Fonte: Mansfield, 2009. 

 

Sobre sua estratégia artística, cabe mencionar que Mansfield faz os autorretratos em 

sua banheira, contra a parede de azulejo azul, colocando câmera em tripé e usando um cabo 

disparador para fotografar. Dessa forma, escolhe o espaço cuidadosamente, mantendo-o o 
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mesmo, enfatizando as transformações do corpo e a passagem do tempo. O resultado estético 

das imagens é deliberadamente específico à medida que são limpas, com um ar asséptico, 

quase clínico, podendo remeter ao espaço hospitalar, de tratamento, de reclusão social e, ao 

mesmo tempo, à sua “casa” naquele período, em um lugar de sua intimidade, no momento do 

banho. Apesar desse tom, sabe-se que não são imagens clínicas, já que as sutilezas da 

expressão facial e da dor são reveladas, e que a sua finalidade é a artística e terapêutica e não 

médico-científica. Ressalta-se, assim, que é sobretudo a sua destinação e o seu tratamento que 

a colocam no campo da arte, assim como as legendas e o modo de exibição.  

Nota-se que é na forma como organiza seus autorretratos que Mansfield introduz a 

noção de temporalidade. A fotógrafa faz uma espécie de diário de campo (da antropologia), 

que é tanto um diário do seu tratamento, como de seu trabalho artístico e terapêutico. Ela faz 

um cronograma, como se fosse um projeto, acompanhando a passagem do tempo e da 

quimioterapia, que torna evidente a temporalidade da doença. Sob esse ângulo, Mansfield cria 

um nexo entre a temporalidade da doença e a temporalidade da fotografia. Dessa forma, ela 

elabora a base de sua série em um eixo ético e estético, que tem, na transformação do corpo e 

na diferença com o tempo, a base de seu discurso.  

Sobre a frequência dos seus autorretratos, a artista realizou-os aproximadamente a cada 

duas semanas, depois de cada rodada de quimioterapia. Os primeiros registros foram tirados 

dois dias antes da cirurgia (Figura 40), em que ela aparece com olhar vibrante e com a cabeça 

de frente para a câmera e o seu corpo ainda não está alterado. Nesses autorretratos, aparecem 

seus seios, naturais e desnudos: na primeira imagem, sem qualquer marca, e, em uma segunda, 

já com marcas de caneta cirúrgica, colocando em evidência a preparação. Nesse momento, 

pode-se notar um certo diálogo com a estratégia já utilizada por Spence e com a afirmação da 

medicina em seu próprio corpo. Notam-se seus cabelos soltos e longos, como seriam 

originalmente. E seu semblante, apesar de sério, sem sorriso, aparenta estar firme e confiante. 

Essas primeiras imagens registram a disposição para enfrentar o tratamento, que, de acordo com 

Mansfield, manteve até a quimioterapia, que a deixou doente e muito esgotada, momento em 

que busca iluminar as dores e as sequelas do tratamento.  

Esse registro é imediatamente seguido por outro, tomado dois dias após a cirurgia, no 

qual ela usa óculos, o cabelo preso para trás, segurando um dreno. O próximo é uma imagem 

de costas, com os cabelos no final da sua cintura, porque, algumas fotos mais tarde, após o 

início da quimioterapia, ela se antecipou à perda de cabelo, cortando-o curto. Nas fotos, o 

rosto parece tornar-se cada vez mais angustiado, o corpo contorcido, como ela se move de 
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desconforto do pós-mastectomia para quimioterapia. Em várias fotos, sem forças, está sentada 

na banheira, com apenas a sua cabeça visível. 

Em uma das imagens, ela começou a usar maquiagem e explica que estava se sentindo 

assustadora e pouco feminina. São autorretratos da fase em que perdeu seus cílios e 

sobrancelhas e seus olhos parecem tristes. Depois de um sexto ciclo de quimioterapia, ela 

fotografou apenas o seu braço, com punho erguido, expondo a fraqueza que sentia.  

Cabe notar também que, em sua série narrativa, é evidenciado o relevo que ela quer 

dar à documentação dos próprios seios. Ao ter de passar por cirurgia de mastectomia radical 

de uma delas – e a sua posterior reconstrução –, é profunda a transformação que sofre no 

corpo, com os seios ficando bastante diferentes uns dos outros. Ou seja, a transformação 

ocasionada pela doença e pelo tratamento mais visível e ressaltada é, de fato, nas mamas. 

Em quase todas as imagens, aparecem os seios e como eles se modificam e se tornam 

complemente diferentes dos originais. A nosso ver, a artista busca evidenciar essa 

transformação, ligada a uma ideia de perda de referência de si, inclusive no título que dá a 

série. Dessa forma, ela busca uma afirmação de si, no sentido em que a fotografia de seu 

corpo reafirma a presença, mas também a ausência.  

Mansfield também busca dar visibilidade às outras transformações que sofre em seu 

corpo, em seu feminino e na noção que tem de si, convocando sentimentos de dor e 

sofrimento: a perda dos cabelos e das sobrancelhas, a fraqueza, a magreza e até mesmo a 

sombra de “sentença de morte” que parece permanecer ao longo do tratamento. Como 

observou Sontag (1984, p. 12): “o câncer é uma doença largamente considerada como 

sinônimo de morte e é tida como algo que se deve esconder”. A série de Mansfield nos parece 

um enfrentamento nesse sentido.  

As imagens nos dão muitas pistas de como ela se sente. Junto a isso, os textos em seu 

site – aqui expostos em parte – completam o significado da sua série e do que estava 

pretendendo expressar, a exemplo da solidão que sente durante o tratamento e da sensação de 

sobrevivência: “Para todos, eu era um sobrevivente. Eu sou” (MANSFIELD apud RUSSEL, 

2016, online, tradução nossa). Nesse conjunto imagem-texto, é reforçada a ideia de que ela 

altera radicalmente o que entendia sobre si mesma, a percepção de sua própria identidade. Seus 

autorretratos criam uma narrativa do seu tratamento, remetendo aos seus sentimentos e, ao 

mesmo tempo, buscam contrapor ideias presentes nos retratos glamourosos de mulheres com 

câncer frequentes na mídia, mencionados pela própria artista, como de força, coragem, alegria, 

heroísmo. Em oposição, suas fotografias enfatizam o desgaste, a fraqueza, a tristeza, a 

monstruosidade, a ausência, a decrepitude. Assim, ao expor o seu corpo em tratamento e a 



136 

 

realidade crua e chocante do câncer, Mansfield enfatiza o viés terapêutico da fotografia e o 

enfrentamento dos estereótipos socioculturais da doença e do feminino.  

Ao mesmo tempo, a nosso ver, situa-se aí o paradoxo de sua série: apesar da recusa a 

uma excessiva estetização, as imagens do corpo de Mansfield, mesmo quando flexiona o 

braço revelando sua fraqueza, mostram um corpo em forma, belo, tonificado, magro, 

relacionando-se aos padrões atuais de beleza para a mulher. Esse contraste entre a sua boa 

forma e o seu seio decepado nos chama a atenção. Em toda a série e, particularmente, na 

representação do antes e depois do câncer, já existe essa tensão narrativa. Afinal, a 

valorização do corpo é também um fenômeno contemporâneo, e o corpo é um entre tantos 

fatores que deliberam a história das mentalidades, das culturas, dos costumes, dos eventos. 

A nosso ver, ela não assume uma posição declaradamente política e feminista e, ao mesmo 

tempo, não faz uma confrontação enfática dos padrões de beleza do feminino, 

particularmente quando comparada às séries de Spence e Wilke.  

Sobre as consequências do câncer, na entrevista à Russel (2016), Mansfield diz que 

se sente muito mais velha do que realmente é. A quimio matou seus óvulos e ela agora está 

na menopausa. “Parte disso foi aceitar que não tenho o que meus amigos têm” 

(MANSFIELD apud RUSSEL, 2016, online, tradução nossa). E acrescenta: “Eu nunca vou 

ficar totalmente feliz com a minha aparência, já que nunca fui, mas não olho para o seio 

direito e acho que é feio” (MANSFIELD apud RUSSEL, 2016, online, tradução nossa). 

Segundo seu relato, apesar de considerada curada, já tendo passado dos cinco anos após o 

tratamento, quando não é mais uma paciente em remissão, tem 65% de chance de ter câncer 

novamente em sua vida. Mas Mansfield afirma que não vive fazendo check-ups e até adia 

alguns exames: “Entrar e obter um resultado limpo quase me deixa nervosa para a próxima 

vez” (MANSFIELD apud RUSSEL, 2016, online, tradução nossa). Seu depoimento 

reafirma o que autores contemporâneos têm dito sobre a ansiedade que os constantes check-

ups provocam nos indivíduos. 

Por fim, cabe mencionar, no total, são 36 fotos que compõem a série completa. Sempre 

que exibidas, obedecem a ordem cronológica organizada por Mansfield. O trabalho teve 

grande repercussão quando ela resolveu enviar para revistas de fotografia contemporânea, 

imaginando que apenas os fotógrafos se interessariam. Quando foi aceita para o Photo 

District e, em seguida, apareceu no Reddit, ela começou a receber e-mails de agradecimento 

do público de todos os Estados Unidos. Posteriormente, quando a série começou a ser 

premiada, em 2009 e 2010, passou a receber convites para exposições. Mansfield conta que 

parece estranho receber mensagens como: “Você é tão corajosa!” e argumenta: “Isso parece 
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estranho para mim. Há uma linha fina entre bravura e estupidez. Eu não era valente nem eu 

era uma vítima. Eu era teimosa” (SCHIFFMAN, 2015). 

 

Figura 42 – Consequências, Mansfield (2005) 
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Fonte: Mansfield, 2009. 
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4.4 Laura Stevens e Clare Best: narrativa foto-poética e biogenética 
 

Será que eu ainda sou eu mesma? 

A resposta curta é sim. E não. Mas mais sim do que não. Algumas partes de mim 

persistiram, é claro – partes importantes, mas também há novas partes que nasceram em 

resposta às decisões que tive de tomar, ao trauma, à recuperação, partes que se 

desenvolveram por meio da necessidade e do desejo de viajar por novas rotas para o 

futuro. Novas profundidades e alturas para minha identidade por causa da necessidade 

de trabalhar através da perda e da dor, novos músculos adquiridos para fazer o trabalho 

que alcança isso (BEST, 2017, online, tradução nossa). 
 

Partindo-se, agora, para a quarta série selecionada para nossa pesquisa, tratando-se 

também da categoria encenada, performada ou montada, tem-se os autorretratos da poetisa 

inglesa Clare Best, em colaboração com a fotógrafa Laura Stevens, intitulada Autorretratos 

sem Seios (2011). A série de narrativas foto-poéticas explora a mastectomia preventiva e as 

decisões referentes à gestão do risco e à biogenética, já que a mãe de Best faleceu de câncer 

de mama quando ela tinha 16 anos. Após avaliações e pesquisa genética, por aconselhamento 

médico, a poetisa optou pela cirurgia de mastectomia radical nos dois seios, com objetivo de 

prevenir um câncer de grande probabilidade. Best explica essa decisão e a origem de suas 

fotografias no seguinte relato: “Em 2006, decidi remover meus dois seios, para reduzir meu 

risco de desenvolver câncer de mama de 50% a 90% para menos de 10%. E foi aí que tudo 

começou” (BEST, 2011, online, tradução nossa). Sua cirurgia ocorreu na mesma idade em que 

a sua mãe teve o câncer, aos 40 anos. A série é composta por registros da simulação da sua 

cirurgia, com autorretratos e poemas, antes e depois da cirurgia. 

Segundo a escritora, o processo criativo deu-se junto às suas reflexões e às decisões que 

precisava tomar sobre a conduta da mastectomia preventiva. Ela começou a escrever um diário 

sobre a sua doença pré-sintomática, seus sentimentos e dilemas. Isso incluía, inicialmente, 

textos e poesias, que é a sua expressão artística. Durante esse período difícil de tomada de 

decisão, Clare voltou-se para também para as artes plásticas. Começou, inicialmente, fazendo, 

em gesso, o molde de seus seios. Quando ela finalmente decidiu pela mastectomia dupla 

preventiva, surgiu a ideia de registrar os seus seios e a transformação de seu corpo. Então, ela 

convidou a fotógrafa Laura Stevens, que atuou colaborativamente no processo criativo, e que 

tirou retratos de Best antes e depois da mastectomia. A primeira sessão de fotografias foi 

realizada algumas semanas antes da cirurgia e a segunda, cerca de 18 meses depois. Como a 

artista lembra: “Gradualmente, o que começou como minha maneira de lidar com a doença, 

evoluiu para um grande projeto criativo” (BEST, 2011, online, tradução nossa). O resultado é 

uma sequência de fotografias sugestivas, disponíveis em seu site na internet, no youtube e em 

seu livro de poemas, Excisão, que incorpora a sequência Autorretratos sem mama. 
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Em seu site, há o depoimento de Best que explica a opção pela mastectomia 

preventiva bilateral sem colocação de prótese, o que podemos relacionar a um momento de 

ruptura biográfica (BURY, 1982). Há também a declaração da fotógrafa Stevens: 

Como adolescente na década de 1970, quando o câncer ainda era tabu, cuidei da 

minha mãe pelo trauma de duas mastectomias. Minha tia e minha prima 

desenvolveram câncer de mama nas décadas que se seguiram. Quando cheguei ao 

meu final dos 40 anos, a idade em que minha mãe teve a doença, os médicos me 

disseram que eu também tinha um alto risco de ter câncer de mama. Escolhi a 

mastectomia bilateral preventiva, sem reconstrução. Também escolhi não disfarçar 

meu novo torso plano. Ao longo dos meses de tomada de decisão, cirurgia e 

recuperação, escrevi um poema. Fiz moldes de emplastro do meu corpo. Stevens 

realizou as fotos do “antes e depois” (BEST, 2017, online, tradução nossa). 
 

Sempre me interessei pelas noções de idealismo e beleza feminina. Nessas 

sessões, o meu olhar de fotógrafa e os meus sentimentos como mulher foram 

igualmente envolvidos. A determinação de Clare em aceitar e amar seu corpo 

apesar de mudanças drásticas tem sido uma inspiração para mim. Sua voz 

poderosa fala sobre os preconceitos da nossa sociedade obsessiva com a imagem. 

Queria capturar a beleza, a coragem, a perda e a esperança que vi em Clare 

(STEVENS, 2011, online, tradução nossa). 
 

Figura 43 – Fotografias – Parte um 

  
Fonte: Stevens, 2006a. 

 

Onze anos após a sua cirurgia redutora, em 2017, Best lançou um site sobre o percurso 

completo dessa jornada, que faz parte do Projeto de Escritas de Vida52. Lá, encontram-se os 

textos do seu diário de bordo, os poemas que escreveu durante o processo de lidar com a 

                                                           
52 O Projeto de Escritas de Vida seleciona e disponibiliza representações criativas de experiências vividas, definidas 

pelo próprio autor, em vez de seguir convenções do gênero, como memórias ou biografias. Segundo o site, todos os 

projetos selecionados para publicação envolvem escrita, mas também podem explorar a relação entre escrita e 

fotografia, artes visuais, filme ou vídeo. No caso de Best, seu projeto Breastless está disponível no site: 

https://reframe.sussex.ac.uk/lifewritingprojects/body/breastless-encounters-with-risk-reducing-surgery-by-clare-best. 

Adicionalmente, esclarece-se que grande parte das referências das informações e textos de Best que estamos 

utilizando nesta pesquisa estão disponíveis neste site.  
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mastectomia e a sua recuperação, e também as fotografias em cooperação com Laura Stevens. 

Há também as colagens que ela realizou no molde de gesso que fez de seu torso nu. 

De maneira semelhante à Mansfield, Best queria registrar seu corpo pois sabia que iria 

mudar completamente. Ela também queria documentar todo o processo, fazendo uma espécie de 

memória. Nas primeiras fotografias (Figura 44), como se vê, ela posa para o espectador, com 

seus seios nus, antes da cirurgia. Sua expressão é tranquila e serena. No entanto, ao retratar as 

transformações e encená-las, considerando que, no segundo ensaio (Figura 47), em que ela já 

estava sem os dois seios e optou por não colocar a prótese mamária, sua intenção era a de 

questionar padrões de beleza e seus próprios conceitos de identidade, perda e criatividade. Além 

disso, ao longo de todo o processo, de maneira semelhante às fotógrafas anteriores, ela usou a 

arte de modo terapêutico, como uma forma de lidar com as decisões de ser não uma doente com 

sintomas em si, mas uma portadora de risco, que, como vimos, significa um alto potencial de 

desenvolver a doença. Sobre essa dimensão terapêutica da arte, Best explica: 

Se não tivesse empreendido o trabalho de preparação que fiz (a escrita, a leitura, as 

horas de conversa, as fotografias, os moldes), não teria sido capaz de enfrentar tão 

bem as muitas dificuldades previstas após a operação e muito menos lidar com os 

todos os imprevistos (BEST, 2017, online, tradução nossa). 
 

Figura 44 – Fotografias – Parte dois 

  
Fonte: Stevens, 2006b. 

 

Cabe mencionar que Clare Best, poetisa e professora da Universidade de Brighton e da 

Open University de Londres e autora de Excisão, foi premiada pelo Waterloo Press, 2011, 

pré-selecionada para o Prêmio Seamus Heaney Center 2012 e tem exibido seus autorretratos e 

poesias em diversos espaços no Reiuno Unido e no mundo, principalmente na Europa, nos 

Estados Unidos e no Canadá. Geralmente, suas exposições são acompanhadas por uma 
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palestra intitulada: Autorretratos sem Seios e debates em museus, universidades e hospitais. 

Ela tem sido uma palestrante frequente na área de humanidades médicas, em que os 

estudantes usam seus depoimentos como referência para ampliar o conhecimento e a 

sensibilidade sobre a experiência das mulheres que vivenciam a mesma situação. Isso não a 

impede de fazer certas críticas ao meio médico e falar de experiências que viveu, a exemplo: 

Após a remoção cirúrgica simultânea de ambas as mamas, há choque e dor, mesmo 

que a cirurgia corra conforme o planejado. Eu me certifiquei de que estava o mais 

pronta possível para isso: eu tinha meu back-up homeopático e tinha lido o suficiente 

para saber como minimizar os problemas pós-operatórios (tomar muitos suplementos 

vitamínicos, ir para a cirurgia, descansar e ficar calma etc.). Eu estava menos 

preparada para todos os problemas que não poderia ter previsto, e alguns sobre os 

quais seria útil ter sido avisada pelos médicos (BEST, 2017, online, tradução nossa). 
 

A maior parte dos seus relatos e das suas fotos falam de uma experiência 

transformadora de identidade. Nesse ponto de vista, suas fotos que mostram o corpo em 

movimento (Figura 45) e iluminam o processo de transformação de seu corpo que estava por 

vir. Em seus relatos, Best enfatiza que todo o processo foi um reencontro consigo mesma e 

reconhece os benefícios de uma decisão que parece acertada, permitida pelas tecnologias 

médicas, mas tomada após muita reflexão e decisão compartilhada entre médicos, profissionais 

de saúde, parentes e amigos. De fato, Best, por todo o histórico familiar e o alto risco genético 

que tinha, parece ser um exemplo bem-sucedido de uma mastectomia dupla preventiva, 

aconselhada por um médico, com base no cruzamento das tecnologias médicas com estudos de 

bioinformática e genética. Sobre esse aspecto ela afirma: 

Obviamente, não estou sugerindo que toda mulher com alto risco de desenvolver 

câncer de mama deva remover os dois seios. Mas, para mim, essa ação mudou 

minha vida de várias maneiras importantes. Tenho pensado sobre como uma pessoa 

é desafiada pela mudança e a perda envolvida em cirurgias como a mastectomia, 

sobre o que pode ser alterado internamente em resposta às mudanças externas, sobre 

o que sobrevive intacto e o que pode se desenvolver a partir desse acontecimento 

(BEST, 2017, online, tradução nossa).  
 

Figura 45 – Fotografias – Parte três 
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Fonte: Stevens, 2006c. 
 

Segundo Best, a realização de um trabalho em parceria com outra artista, do campo 

visual, é algo que lhe inspira. Ela afirma apreciar o processo criativo poético junto da 

imagem, buscando um resultado estético de narrativa imagem-texto. Sobre a sua dupla, a 

fotógrafa escolhida para realizar essa série tão íntima e pessoal, a jovem de Brigton, Stevens, 

é alguém com quem já tinha afinidades e cujo trabalho já apreciava. Stevens ficou responsável 

por produzir as sessões fotográficas, a convite da poetisa: “Em 2006, Clare pediu-me para 

fotografá-la, como uma forma de registrar seu corpo e ajudar criativamente na sua 

transformação através de mastectomia” (STEVENS, 2011, online, tradução nossa). Apesar de as 

fotos terem sido tiradas por Stevens, a série fotopoética é considerada um autorretrato em 

colaboração, já que a poetisa idealizou e preparou a série, convidando a amiga para realizá-la. A 

estética fotográfica e as cenas da ação foram pensadas pela fotógrafa, que buscou acompanhar 

a ideia de transformação no poema e na atmosfera poética e onírica.  

 

Figura 46 – Autorretratos Sem Seios – Parte quatro 

  
Fonte: Stevens, 2008. 

 

Na fotografia da parte três (Figura 46), como se vê, Best posa com folhas secas sobre 

seu corpo, que remetem à mudança de estação, transição, e, por sua vez, nos leva a algo de 

novo que vai nascer. Nesse sentido, tanto nas fotografias da parte dois, quanto da parte três, 

Best já está apontando para o processo de transformação de si e do seu próprio corpo. Na série 

Autorretratos Sem Seios (2011), em formato multimídia53, a forma como apresenta as 

fotografias, que misturam as partes um, dois e quatro, simulam esse processo de 

                                                           
53 Para mais informações sobre esse formato acessar o link: https://clarebest.co.uk/projects/self-portrait. 
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transformação, que inclui interação com um emplastro do seu torso e culmina na mastectomia 

dupla radical. Nessa série, assim como na de Mansfield, observa-se que o ordenamento das 

imagens é algo central para se transmitir o significado da obra. Dessa forma, identifica-se uma 

espécie de narrativa fotográfica, como definida por Bell “[...] como uma sequência de eventos 

ordenados que estejam ligados de uma forma significativa para um determinado público, a 

fim de dar sentido ao mundo e/ou às experiências das pessoas nele” (2002, p. 6). Ao encenar 

para a câmera e o espectador, Best parece sugerir o efeito de “duplicação do corpo” porque “a 

experiência estética da relação com o corpo do outro me conduz, ora a experimentar uma 

experiência irredutível, ora a sentir minha própria duplicação” (JEUDY, 2002, p. 105). E, 

nessa perspectiva, pode-se dizer que a obra é empática. 

Simultaneamente, na série de Best, reconhece-se um diálogo com as artes da memória 

(teatralizadas) e particularmente com a arte da performance (COTTON, 2013; DUBOIS, 

1998). Todo o trabalho consiste na simulação do que foi a cirurgia, a partir de sua memória, 

dos registros e das marcas do seu corpo, e do que ela sente – e quer encenar, performar – 

como mulher, a partir das alterações do próprio corpo. 

As fotos de Best falam de algo que já esteve lá, algo que se transformou, e algo que já 

foi. E que não é mais. Dessa forma, aludem ao jogo presença e ausência. A artista acredita que 

tomou o controle do seu corpo e transformou-se subjetivamente e artisticamente. Sobre a sua 

noção de corpo próprio, assim como Mansfield, e diferente de Spence e Wilke, seu trabalho 

não é voltado para a denúncia, sendo muito mais de autoexpressão. No entanto, em seus 

textos, Best relata os dilemas éticos e estéticos relacionados a toda essa experiência da 

mastectomia preventiva, incluindo a sua opção por ficar sem seios e sem qualquer prótese. 

Ainda assim, é preciso considerar que suas fotografias podem ser entendidas como evidências 

de uma biomedicina que dá certo. Nesse ponto, a biomedicina não é contestada pela artista, 

que ressalta sobretudo o caráter libertador de suas escolhas, evidenciadas nas imagens de si: 

Ao optar pela mastectomia dupla para redução de risco em 2006, parece que fiz duas 

coisas (sutilmente diferentes) ao mesmo tempo. Primeiro, exerci controle radical 

sobre meu corpo por um conjunto específico de razões e com objetivos específicos 

em mente. Chegar ao ponto de fazer a cirurgia envolveu uma longa série de debates 

e decisões, por meio de muitas discussões fascinantes e desafiadoras, com a família, 

amigos, médicos especialistas e outros. Acho que, ao decidir fazer essa cirurgia, e ao 

viver minhas outras decisões (sem reconstrução, sem próteses), retomei o direito de 

pertencer a mim mesma, como ser humano, como artista. E como mulher. Em 

segundo lugar, eu inconscientemente dei um grande passo no sentido de me libertar 

de morar no corpo esperado, o corpo que, de certa forma, pertencera aos outros: 

pais, amigos, pares, amantes, nascidos e crianças por nascer. Até médicos (BEST, 

2017, online, tradução nossa). 
 

Apesar da ótica positiva, cabe mencionar que Best também aponta alguns desafios e 

estigmas sociais após a cirurgia. A artista menciona algumas situações:  
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Lembro-me de me sentir muito vulnerável quando apareci pela primeira vez para os 

outros com minha nova forma. Nas primeiras semanas e meses após a cirurgia, eu 

colocava lenços no peito e, às vezes, ainda faço isso em um ambiente onde estou 

com pessoas que não conheço. Mas, geralmente, eu relaxo muito rapidamente e fico 

feliz que as pessoas percebam, ou não percebam, ou ignorem minha forma. 

Mas teve uma situação que me doeu. Eu ouvi uma pergunta: “Era um homem ou 

uma mulher?”. E, seu colega respondeu, “eu não sei, mas tinha batom”. Fiquei 

bastante surpresa. Nunca duvidei de que, apesar da falta de seios, eu seja uma 

mulher (BEST, 2017, online, tradução nossa). 
 

A nosso ver, essa série fotográfica se inscreve em um cenário de proliferação de imagens 

relacionadas às novas ordens cada vez mais avançadas da biomedicina. Inclusive, poder-se-ia 

dizer que as transformações do corpo de Best, registradas por Stevens, portam as mais novas 

dimensões médico-científicas e escolhas sobre o seu próprio corpo a partir da relação médico-   

-paciente. Nesse sentido, sua experiência difere das artistas anteriores. A nosso ver, a série de 

Best dá visibilidade à um corpo que passa a ser o suporte das façanhas científicas. Ao mesmo 

tempo, ilumina questões contemporâneas sobre a saúde da mulher e a prevenção do câncer de 

mama. Um exemplo dessa explícita relação se dá em seu poema, que acompanha a série 

Autorretratos sem seios (2011), como se verifica no trecho de abertura (traduzido): 

“Autoexame: Verifique a existência de destroços na maré baixa/ Procure uma rocha na telha, um 

marisco areia da praia./ E procure ajuda se você encontrar isso” (SELF-PORTRAIT..., 2011).  

Acredita-se, então, que a série de Best e Stevens dialoga com os progressos da 

medicina que, nos anos mais recentes, protagonizam um novo universo portador de questões 

sobre um futuro que se deve antecipar e do qual se deve proteger. Nesse sentido, “vai 

aumentar a responsabilidade do indivíduo em face do próprio corpo. Em uma derradeira 

etapa, completamente pós-moderna, o indivíduo assumindo conhecimento íntimo de seu 

corpo próprio, poderia assegurar a gestão desse corpo” (MOULIN, 2011, p. 81). Assim, 

somos levados a refletir sobre até que ponto nossos corpos têm exatamente os mesmos 

contornos que antigamente: “Já não sabemos muito bem quais são os seus limites, o que pode 

ser mudado no corpo sem que mudemos de identidade ou não” (MICHAUD, 2011, p. 552).  

Cabe destacar que o projeto de Best e Stevens tem uma dimensão privada, mas pode 

ser igualmente examinado em sua dimensão pública, contribuindo para discussões que giram 

em torno do câncer de mama. Dessa forma, podem-se situar suas narrativas fotopoéticas no 

contexto de novas narrativas de risco genético e, especificamente, de mastectomia profilática, 

que se concentram em experiências do que passou a ser conhecido como “sobreviventes”, 

ajustando o conceito original para uma nova leitura de “pessoas que são sobreviventes de uma 

predisposição ao câncer, mas que não tiveram a doença" (BOLAKI, 2017, p. 2). O trabalho de 

Best é, portanto, relevante para uma série de debates frequentemente controversos que estão 
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ocorrendo tanto nos círculos feministas quanto no ativismo da saúde, bem como na cultura 

mais ampla, como vimos, da era da saúde e da biomedicina. Dentre as questões em debate, 

estão: Como se lidar com o aumento das estatísticas e do discurso de risco no mundo 

ocidental? A prevenção de doenças deve se concentrar em risco genético individual em 

oposição a fatores estruturais e sociais de saúde? E quão aceitável ou necessária a cirurgia 

eletiva é como uma forma de gerenciar o risco de câncer de mama? 

Nos textos em seu site, assim como em notícias e entrevistas, Best revela várias 

questões sobre a série que a princípio não estariam explícitas nas imagens. Por exemplo, a 

artista relata que sua decisão teve diferentes reações por parte dos familiares e amigos, e 

principalmente reações de medo e horror. Vale ressaltar que as mulheres que têm tomado esse 

tipo de decisão, por um lado, têm sido chamadas de peões, algo como “bonecos de 

marionetes”, de uma estatística retórica, de uma cultura consumista e do poder da 

biomedicina. Por outro lado, essas mesmas mulheres são aplaudidas por tomar uma corajosa 

decisão de prevenir uma doença e um destino “quase certo” e “terrível”, de acordo com a sua 

história familiar, principalmente considerando a sua responsabilidade como mãe, esposa ou 

filha (BOLAKI, 2017, p. 2).  

Então, o seu trabalho também tem sido considerado relevante para uma série de 

debates sobre o corpo, a identidade e o feminino, nos entrelaçamentos com a arte e a saúde 

pública. Para as artistas, as imagens completam seu sentido quando tocam o público em 

relação aos ideais da beleza e do corpo feminino na nossa sociedade, que, nas palavras de 

Stevens, está “obcecada com o corpo” (STEVENS, 2011, online, tradução nossa). Sobre as 

transformações no seu feminino, Best conta que: 

De todos os desafios apresentados pela mastectomia dupla, perder meus mamilos foi 

para mim, de longe, o mais difícil e preocupante. Na minha opinião, o mamilo, não o 

seio, é realmente o local de maior intimidade, êxtase e dor (pense no frio extremo ou 

na amamentação) (BEST, 2017, online, tradução nossa). 

 

Nesse aspecto, pode-se dizer que a série de Best também aponta para uma mudança na 

moralidade, já que, na atualidade, é cada vez mais socialmente aceito que as mulheres optem 

por não colocar as próteses, após passar por uma mastectomia. Isso não significa dizer que 

seja uma decisão fácil ou sem consequências para a sua sexualidade e relações afetivas e 

sociais. Ao olharmos para as fotos e os depoimentos de Best, o que sobressai é seu olhar 

otimista diante da transformação que passou. A artista percebe, inclusive, que a moralidade 

atual permite e reconhece a multiplicidade, flexibilidade e pluralidade dos corpos e gêneros, 

que estão em constante mudança. A nosso ver, em parte, ela tem razão, embora ainda 

tenhamos muitas conquistas pela frente: 
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Tenho sorte, sou abençoada e tenho o prazer de viver em um mundo onde o câncer 

não é mais tabu, onde corpos, em todas as suas formas maravilhosas, podem ser 

fontes de orgulho e não de vergonha, onde políticas de gênero e ideias de fluidez de 

gênero estão ajudando a expandir a definições estreitas do passado. Sinto-me 

privilegiada por existir em um mundo e em uma vida onde posso ser a pessoa que 

preciso ser, na forma que preciso ser, e ser amada por quem sou (BEST, 2017, 

online, tradução nossa). 
 

Diante desse cenário, é preciso mencionar que a série de Best e Stevens está 

relacionada a uma ampla transformação no campo da arte, sobretudo nos últimos 30 anos, que 

mobilizou o papel do artista, no sentido de propor questões e tensões relacionadas à ordem de 

seu mundo. Sobre esses sintomas atuais, segundo Michaud (2011, p. 563) “a arte não é nem 

mais profética nem visionária, faz parte de um modo de reflexão e de documentação entre 

todos aqueles através dos quais a sociedade enquanto sistema apreende e reflete o que passa 

em seu seio”. Novamente, o corpo aparece como questão central para compreender o mundo a 

partir das imagens: “É o ponto de ancoragem a que é possível referir-se para se apreender 

como sujeito, gerir-se, transformar-se, ultrapassar-se como pessoa ou indivíduo entre outros, 

seja por cirurgia, terapias, drogas ou virtude estoica” (MICHAUD, 2011, p. 564). 

Quando decide iluminar, performar para a câmera e colocar em cena as transformações 

do seu próprio corpo, Best também contribui para negociar perguntas sobre ocultação e 

visibilidade do corpo pós-operatório e com cicatrizes. Uma revisão da narrativa fotopoética de 

Best chama a atenção para esse legado enquanto relaciona sua série a uma ótica feminista:  

O feminismo de Best, discreto, sem ostentação, pode ser detectado em suas escolhas 

para evitar a reconstrução mamária agressivamente vendida por seus médicos e 

expor o conluio do estabelecimento médico com o ideal dominante da feminilidade, 

enquanto também nomeia descaradamente os locais de prazer, eróticos e maternos, 

em seu corpo. Em uma cultura obcecada por seios, ela consegue encontrar e 

redefinir a beleza em seu corpo pós-mastectomia (KARPINKSI, 2017, online, 

tradução nossa).  
 

Portanto, pode-se reconhecer que há um diálogo da série de Best com certos aspectos 

do ativismo feminista em saúde, como se observa em sua ênfase em demonstrar a importância 

de expandir, ao invés de limitar, os discursos sobre a saúde da mulher e os padrões de beleza 

do corpo feminino. 

Assim, em um mundo em que as noções de risco e de consumismo médico 

predominam e orientam as condutas para as pacientes com câncer, Best oferece uma posição 

crítica em relação à biomedicina, sem rejeitá-la por completo. Ou seja, por um lado, ela 

seguiu o que a medicina prescreveu. Na condição de portadora, teve de lidar com a ideia de 

futuro que antecede o presente e decidiu fazer a mastectomia preventiva. Por outro lado, o que 

ela faz de afastamento do sistema, ao não querer colocar a prótese, é uma atitude que se pode 

chamar de autêntica e de resistência aos padrões socioculturais e médico-científicos.  
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5 FOTOGRAFIA, ARTE E DOENÇAS 

 

5.1 A fotografia e as ciências médicas: origens e ligações  

 

Como estamos vendo, a fotografia, ao longo dos tempos, conquistou um lugar central 

no que se refere à visibilidade dos corpos, às questões médico-científicas e às poéticas que 

produz enquanto material artístico. Nesse sentido, é interessante investigar quando se iniciou 

essa relação que sempre foi, digamos, íntima, entre a fotografia e os meios médico-científicos.  

Essa ligação entre a fotografia e as ciências já se daria na sua própria origem (com 

Niépce, em 1826; com Daguerre, em 1833 e 1837; e com Talbot, em 1836), experiências que 

já remetem a técnica fotográfica às suas características científicas e precisas. Desde as 

primeiras imagens fotográficas, o interesse era no registro que a luz poderia produzir, sem a 

intervenção do artista, o que valorizaria o caráter objetivo do aparelho. Cabe lembrar que 

todos esses procedimentos que permitiram a invenção e a evolução da fotografia eram 

considerados experimentos científicos, tendo participação ativa de químicos e físicos 

(DUBOIS, 1998; NEWHALL, 2002). Aos poucos, a possibilidade de reprodução e a 

qualidade das imagens foram se aprimorando. Assim, esses novos processos revolucionaram a 

forma como a realidade e a ilusão eram percebidas, além de terem tornado possível a 

popularização da fotografia.  

Entre as características que enfatizam a proximidade das ciências com a fotografia 

desde seus primórdios, é preciso considerar a sua capacidade de reproduzir um objeto com 

elevado grau de semelhança. Essa capacidade diz respeito à fotografia ser considerada uma 

cópia, um duplo da realidade, cabendo a noção mimética. Sobre essa característica, segundo 

Dubois (1993), desde seu início: “A fotografia é considerada como a imitação mais perfeita da 

realidade. A ideia aqui presente é que a fotografia permite fazer aparecer uma imagem de 

maneira ‘automática’, quase ‘natural’, segundo as leis da ótica e da química” (p. 27). 

No entanto, há um outro aspecto que foi ainda mais determinante para a ligação da 

fotografia com as ciências e a medicina: a sua estreita relação com o real. Dessa forma, cabe 

retomar o clássico isso-foi de Barthes (1984) e a capacidade de a fotografia fixar o instante na 

imagem. Lembra-se que, para o autor, “A fotografia é inclassificável, porque ela reproduz um 

momento, que repete mecanicamente algo que não se repetirá existencialmente” (BARTHES, 

1984, p. 12). E seria justamente essa característica – o que ela é em si – que a distinguiria de 

outras imagens. Fala-se aqui do seu estatuto de índice, um rastro do real, uma emanação do 

referente. Como disse Barthes, na fotografia, o referente adere. Logo, é em razão dessa 

contiguidade física entre a fotografia e o real que dá ela um valor testemunhal. Assim, 
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destaca-se a sua função de documento e de arquivo, dita como verdade, testemunho e prova 

(DUBOIS, 1998; MEDEIROS, 2010). 

Sobre essa peculiaridade da fotografia, destaca-se a qualidade de a técnica ser 

considerada como uma espécie de evidência, que atesta a existência daquilo que mostra. A 

convicção do seu aspecto documental, enquanto atestado da existência daquilo que registra, é 

ponto central que dá origem ao conceito de fotografia-documento (ROUILLÉ, 2009). Essa 

função da fotografia foi primordial para a comprovação nas demonstrações e experiências 

médico-científicas. Ao mesmo tempo, seu papel de arquivo será um dos mais relevantes na 

história da relação entre a fotografia e a medicina. 

De fato, a fotografia caminhou junto à medicina e às demais ciências em inúmeros 

experimentos. Diversos deles, na segunda metade do século XIX, pautavam-se em pontos em 

comum: a presunção da imagem objetiva; a crença em seu potencial explicativo e superior em 

relação à palavra; a exploração do corpo humano como objeto de estudo; o gosto pelo bizarro; 

a confusão entre a representação e o real (SILVA, 2009). Entre as experiências mais 

expressivas da época, está a de Duchenne (1806-1875), médico francês que ficou conhecido 

pelos experimentos realizados com um mecanismo que descarregava pequenas correntes 

elétricas no rosto dos pacientes, para fotografá-los no momento da sua reação.  

 

Figura 47 – Experimentos de Duchenne de Boulogne (1852 e 1856) 

  
Fonte: Duchenne de Boulogne, 2020. 

 

Sobre as experiências de Duchenne, cabe acrescentar que se pretendiam científicas e 

tinham como objetivo a correspondência “entre a profundidade dos sentimentos e os traços da 

figura humana e, por meio delas, ele tentava ler nos rostos os sinais de uma disposição da 

alma. O processo o levaria a elaborar uma cartografia dos mecanismos usados nas 

expressões” (SICARD, 2006, p. 133). Por esse ângulo, acreditava-se que a própria fotografia, 

em seu processo de produção, de certa maneira, promoveria a pose e as encenações para a 
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câmera e, por sua vez, o olhar objetivante para o corpo. Então, o próprio dispositivo 

fotográfico incitaria o médico a usar a eletrização e a fazer essas encenações para a câmera, de 

maneira a realizar o experimento. Logo, é preciso reconhecer o pioneirismo de Duchenne, 

tanto no uso das correntes elétricas, quando no uso da fotografia na clínica médica. 

No entanto, um pouco antes de Duchenne, no campo da psiquiatria, havia o trabalho 

do médico Hugh Welch Diamond, que, desde 1851, já explorava a fotografia para catalogar os 

pacientes do hospital em que trabalhava, valorizando-a como arquivo, que poderia ajudar no 

acompanhamento do histórico do paciente. Cabe ressaltar que os princípios que guiavam as 

condutas do retrato policial caminham na mesma direção: catalogação, classificação e 

arquivos para controle e acompanhamento (FABRIS, 2004). Dessa forma, a fotografia 

também abria caminho para outras experiências que uniam a medicina à criminologia.  

 

Figura 48 – Registros fotográficos de Hugh Welch Diamond, ditos retratos da loucura (1856) 

  
Fonte: MacRae, 2014. 

 

As experiências de Duchenne e Diamond encorajaram outras semelhantes. Pouco a 

pouco, foram surgindo publicações que contribuíram com a disseminação das experiências de 

uso da fotografia na medicina e afirmando-a como melhor meio para documentar os corpos e 

as doenças. Dessa maneira, a fotografia, além das suas funções de classificação, diagnóstico, 

semiologia, taxionomia e memória, familiariza o médico com uma realidade humana que, 

frequentemente, era considerada horrenda ou amedrontadora (SICARD, 2006).  

Assim, em 1869, no hospital Saint-Louis de Paris, surgia a Revista Fotográfica dos 

Hospitais de Paris, que se originou a partir de outra publicação notória no campo da fotografia 

médica, a Clínica Fotográfica do Hospital Saint Louis, que divulgou diversas demonstrações do 

uso da fotografia nas ciências médicas, como as de Duchenne, Diamond e outros (SAMAIN, 

1993; SILVA, 2009). Além das já mencionadas fotografias, numerosas experiências 

apresentavam casos teratológicos e doenças dermatológicas – seguindo a cultura voyeurística da 



151 

 

época, que já colocava o corpo como objeto de observação e controle da medicina. Essas 

revistas ficaram bastante populares no meio médico, em particular pelo aspecto chocante das 

imagens e pelo exotismo ou a raridade das doenças, que ainda eram pouco conhecidas e, dessa 

forma, tinham sua disseminação e catalogação altamente valorizadas.  

 

Figura 49 – Fotografias de A. de Montméja (1868-1870), casos de teratologia e dermatoses 

 
Fonte: Silva, 2014. 

 

Sobre as fotografias que ilustravam essas revistas, elas tinham a finalidade de arquivos 

médicos e eram, na maior parte das vezes, tiradas em laboratórios próprios, nos hospitais. 

Havia uma certa semelhança entre as revistas no que se refere à apresentação gráfica das 

imagens e ao modo de fotografar os doentes: enquadramento do corpo, utilização de fundos 

escuros ou cinzas para dar contraste e cenários limpos e econômicos. Sobre a Revista 

Fotográfica dos Hospitais de Paris, lembra-se que ela surge com a finalidade de divulgar os 

casos mais interessantes observados nos hospitais de Paris (SILVA, 2009). Essa foi a forma 

como a fotografia foi introduzida e consolidou-se no laboratório, na clínica e no hospital.  

É preciso considerar que os relatos de experiências, como a de Duchenne, podem ser 

considerados os primeiros sinais de uma abordagem sensível do mundo por meio da 

fotografia médica (SICARD, 2006). Lembra-se que Duchenne preocupa-se em registrar 

emoções a partir dos eletrochoques, o que, por vezes, remetiam às sensações de dor, 

sofrimento, tortura, medo e, por outras, de admiração, espanto, graça, o que se lê tanto nas 

expressões dos indivíduos quanto nas poses e nos gestos. Isso era considerado o traço de uma 

abordagem mais artística e subjetiva do que científica e objetiva. Esse tipo de imagem 

integraria os acontecimentos do século XIX, em que era comum a associação de artistas e 

cientistas para aperfeiçoar a técnica fotográfica para uso científico (ROUILLÉ, 2009).  

Há ainda duas publicações médicas que foram significativas na Paris do século XIX: A 

Iconografia Fotográfica de Salpêtrière e a Nova Iconografia de Salpêtrière. Elas eram 
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ilustradas a partir das demonstrações públicas que o neurologista francês Jean-Martin Charcot 

(1825-1893) fazia com suas pacientes histéricas, quando eram fotografadas.  

As experiências de Charcot são um capítulo à parte na história das imagens médicas. 

O neurologista teve forte contribuição na forma com que as doenças e o doente eram 

representados, principalmente por meio da fotografia, no final do século XIX. Cabe 

mencionar que, quando ingressou, em 1862, como médico-chefe do hospital Salpêtrière, a 

unidade ainda era uma espécie de instituição alienista, um local para onde eram encaminhados 

tipos desviantes de toda ordem, de forma a mantê-los segregados da sociedade, a exemplo de 

prostitutas, mendigos e loucos (SILVA, 2009). Em Salpêtrière, eram acolhidas apenas 

mulheres. Entre os diversos tipos considerados desviantes, o hospital reunia particularmente 

aqueles com doenças crônicas e que afetam o sistema nervoso central (VALE, 2016). 

 

Figura 50 – Demonstrações de Charcot (Augustine), 1978 

 
Fonte: Jean-Martin Charcot, 2020.  

 

A partir da possibilidade de estudar todas essas pacientes reunidas, em seu projeto 

científico, pedagógico e terapêutico, Charcot tornou-se célebre pelo registro fotográfico de 

suas pacientes histéricas. É a partir da fotografia que Charcot descreve a histeria54, inclusive 

considerando os procedimentos clínicos e experimentais, como a hipnose e as espetaculares 

apresentações das pacientes em crise no anfiteatro das célebres aulas de terças-feiras. Nas 

fotografias das fases do ataque histérico, Charcot contava com uma paciente que ficou 

conhecida como sua vedete: Augustine. Suas imagens podem ser vistas em várias páginas da 

Iconografia (DIDI-HUBERMAN, 2015). Além da questão da dor que envolvia o espetáculo 

da histeria, outros aspectos tratados por Didi-Huberman (2015) são relevantes para pensar as 

representações desse corpo doente na fotografia.  

                                                           
54 Em Salpêtrière, Charcot interessou-se por estudar problemas motores, como a hepiglemia, que provocava uma 

semiparalisia em seu portador. Foi a partir da investigação de afecções como essa, que ele desenvolveu o conceito 

de histeria, entendido como a manifestação de um ou mais distúrbios físicos de fundo essencialmente emocional.  
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Figura 51 – Imagens da histeria 

 
Fonte: Jean-Martin Charcot, 2020.  

 

Sobre a histeria, é preciso esclarecer que, antes de Charcot, e desde a antiguidade, já se 

atribuía os sintomas histéricos unicamente às mulheres, que variavam entre paralisia, 

tremores, convulsões, cegueiras e desmaios repentinos, que aparentemente não tinham 

nenhuma explicação fisiológica. Havia inclusive um mito sobre o termo histeria, do grego 

hystera (aquilo que se move no útero), que se popularizou a partir de Hipócrates, cuja teoria 

humoral influenciou amplamente a medicina ocidental, pelo menos até o século XVI. O termo 

designava uma forma de destempero ocasionado pelos distúrbios de um útero monstruoso que 

deslizaria ao longo do corpo (VALE, 2016). No entanto, a histeria ainda não havia sido 

enquadrada como doença, porque não era considerada uma enfermidade com características 

próprias. Nesse momento, as mulheres que sofriam psiquicamente eram julgadas como 

mentirosas, manipuladoras e dissimuladas. Então, Charcot é considerado o primeiro médico a 

tentar estudar suas causas e sintomas e desenvolver técnicas de terapia, como a hipnose.  

O trabalho de Charcot, aliado à emergente autoridade da medicina e ao surgimento de 

uma nova sensibilidade científica, auxiliada pelos aparatos ópticos modernos, teria 

contribuído para o deslocamento que permitiu à fotografia um papel crucial na medicina: a 

passagem da histeria do mito à patologia (DIDI-HUBERMAN, 2015). Dessa forma, há a 

formalização da histeria como um objeto de saber médico, como um transtorno de homens e 

mulheres, mais tarde, classificado por Freud entre as neuroses (VALE, 2016). 

No entanto, apesar das contribuições de Charcot, é preciso mencionar que as suas 

aulas espetáculos acabavam mais explorando a imagem das mulheres do que propriamente as 

ajudando. Muitas vezes, elas eram obrigadas a posar ou encenar os episódios da histeria por 

muito tempo, e nem sempre isso era algo de comum acordo. Nesse contexto, é preciso 
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lembrar que a mulher já era um objeto médico (do olhar, de estudos e de controle) e, como em 

outros momentos da história, já sofria com estigmas e perseguições. Essas imagens da histeria 

não contribuíram de maneira a resistir a essas representações.  

 

Figura 52 – Lição Clínica do De Charcot, pelo pintor Pierre-André Brouillet Charroux (1887) 

 
Fonte: Viana, 2010b. 

 

Dessa forma, sobre o trabalho de Charcot, pode-se dizer que, por um lado, inventou a 

histeria pela fotografia e, por outro, contribuiu para a objetificação e estigmatização da 

mulher. Então, essas experiências, mesmo tendo finalidades didáticas, de arquivo e de 

publicação médica, mostram-se, para Rouillé (2009, p. 118), como “contradocumento”, pois 

se submetem “às concepções em vigor sobre a histeria, em vez de modificá-las”. 

Essa também parece ser a posição de Didi-Huberman (2015), que estudou 

profundamente a produção dessas imagens, e relata que o motivo de sua pesquisa foi “a 

extrema violência atestada pela iconografia fotográfica de Salpêtrière que me deixou sem 

fôlego” (p. 397). O filósofo questiona o sentido desse espetáculo da dor, diante de toda a cena 

que envolvia a produção das imagens da histeria, com a justificativa da compreensão da 

enfermidade. Nesse sentido, ele argumenta: “a histeria foi, ao longo de toda sua história, uma 

dor que se viu forçada a ser inventada como espetáculo e como imagem; que chegou a 

inventar-se a si mesma” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 11). 

Sobre as fotografias de Charcot, um dos aspectos mais interessantes apontados por 

Didi-Huberman é a espécie de conveniência que existia frequentemente entre médicos, 

pacientes e seus ávidos públicos, nesses “espetáculos”, em que as histéricas exibiam e 

encenavam seus corpos. Uma relação que reunia desejos, olhares e saberes (DIDI-
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HUBERMAN, 2015). É possível observar esses aspectos quando se olha para as imagens da 

Iconografia: a pose, os gestos, as crises, os gritos, as atitudes passionais, as crucificações, os 

êxtases e todas as posturas do chamado delírio. É preciso atentar também para os aspectos que 

se referem à temporalidade na relação entre as imagens e a doença, à teatralização e à relação 

de pertencimento do corpo do paciente à autoridade médica.  

Assim, pode-se dizer que, nesse momento, estabelecia-se uma reciprocidade da sedução: 

de um lado, médicos com um apetite voraz por imagens da histeria e, de outro, histéricas que 

consentiam, posavam e até exageravam nas teatralidades do corpo. Mas a genialidade de 

Charcot, segundo Didi-Huberman (2015), residiria no fato de que, mais do que registrar e criar 

uma iconografia, ele conceituou o grande ataque histérico, que possuía várias fases ou períodos 

distintos. O autor destaca ainda que, nesses registros, dar-se-ia uma dialética do encanto, tanto 

por parte das histéricas quanto por parte dos médicos: “reciprocidade do encanto: das ‘atitudes 

passionais’ de ‘sua’ histérica, o médico terá feito uma obra de arte, a imagem vivente de um 

conceito nosológico, e o haverá quase glorificado enquanto imagem” (2015, p. 234). 

Dessa forma, pode-se dizer que as fotografias da histeria por Charcot estariam em uma 

passagem da ciência para a arte, quando as imagens da aparência perdem o interesse científico 

e voltam-se para as instituições artísticas (SICARD, 2006). Nesse sentido, Didi-Hubberman já 

afirmava que “talvez a fotografia nunca tenha deixado de tender, efetivamente, para uma 

superação da arte, para uma superação da ciência, e, por conseguinte, para uma superação dos 

modos de coexistência das duas” (2015, p. 89). Assim, ao mesmo tempo em que a clínica da 

histeria se transformou em espetáculo de exibição desses corpos doentes, também se 

aproximou da arte, especialmente no que se refere à encenação do teatro e às poses da pintura 

que, como se vê, podem ser transportadas para a fotografia. 

 

5.2 A transparência do corpo: da medicina para a arte 

 

Como se nota, as ciências médicas evoluíram junto às tecnologias de imagens, que, 

muitas vezes, atenderam às suas necessidades e aos demais anseios da modernidade. As 

técnicas de visualização do corpo modificaram o olhar médico sobre ele e, do mesmo modo, 

influenciaram o olhar cultural e artístico. A possibilidade de ver o interior do corpo, 

proporcionada a partir da invenção dos raios-X, torna-o permeável, transparente.  

Essa vivência e esse entusiasmo pelo acesso ao interior do corpo humano chegaram 

aos meios culturais e artísticos rapidamente. Diante desse cenário, o que vai acontecer é um 

movimento de resistência, que se pode chamar de uma busca por um lugar de fala fora da 
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medicina, que será tomado pelos artistas. Os processos de iluminação do interior do corpo 

humano passam a existir, então, também como ferramenta artística. Dessa forma, o corpo, 

feito em parte transparente pela radiografia, vai permitir uma viagem ao seu interior, ao 

funcionamento dos órgãos: “inclusive o órgão do pensamento, mesmo que as verdadeiras 

imagens em questão sejam de fato imagens por convenção” (MICHAUD, 2011, p. 545).  

Ao mesmo tempo, esses acontecimentos também mobilizam uma mudança nas noções 

existentes do público e do privado, do interior e do exterior, da intimidade e da revelação 

(CARTWRIGHT, 1995; DIJCK, 2005; KEVLES, 1997). O que era oculto e mais privado, 

como o cérebro, tornou-se público. Elementos que eram opacos, com a pele, agora são 

transparentes. Dessa forma, o enorme aumento no uso das imagens em medicina afeta 

significativamente o que nós sabemos e percebemos sobre nós mesmos (MONTEIRO, 2008).  

Desde então, diversos artistas foram influenciados por essas imagens e passaram a 

incorporá-las em suas obras. Um dos casos mais conhecidos é o de Francis Bacon, que 

utilizou as referências das imagens do interior do corpo humano em suas pinturas. Aliás, além 

das imagens de raios-X, o artista também usava frequentemente fotografias como ferramentas 

para suas obras, e tinha seu ateliê lotado delas (DELEUZE, 1981). A influência das imagens 

de raios-X em suas pinturas ocorre particularmente na célebre Cabeça cercada por pedaços 

de carne, de 1954. Nessa pintura, Bacon faz referências a outras obras, como o retrato do 

Papa Inocêncio X, de Diego Velázquez. Entretanto, na pintura de Bacon, o papa é apresentado 

como uma figura horrível e colocado entre duas metades seccionadas de uma vaca. A carcaça 

pendurada no fundo é provavelmente derivada do Boi Abatido de Rembrandt, 1655. Na versão 

de Bacon, a carcaça, pendurada nas costas do papa, cria uma composição crua e perturbadora, 

semelhante a uma crucificação. As mãos do papa, elegantes e equilibradas na versão de 

Velázquez, relacionam-se em Bacon com o assento da autoridade da igreja e o aparente terror. 

Sua boca está presa em um grito e estrias pretas escorrem do nariz do papa para o seu 

pescoço. Dessa forma, é uma pintura que busca retratar uma figura lamentável e aterrorizante, 

relacionando-se a toda dor, angústia e loucura existentes no mundo (GARDNER, 1989).  

Para Monteiro (2008), essa pintura de Bacon estava relacionada à sua série de 

crucificações e representa uma figura humana torturada e retorcida, tendo ao fundo uma 

carcaça de boi pendurada em um gancho de açougue, considerando-se um dos aspectos mais 

interessantes sobre a criação da obra: 

Bacon utilizou um livro de radiologia como uma espécie de manual para a produção 

de algumas de suas obras, como Head Surrounded by sides of beef (1954), em que 

utiliza as imagens de raios X como referência para produzir um corpo vivo em 

forma de uma carcaça (MONTEIRO, 2008, p. 4). 
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Figura 53 – Cabeça cercada por pedaços de carne, 1954 

 
Fonte: Figure..., 2020. 

 

Nessa primeira fase, ressalta-se que a reflexão sobre esse mundo interior transparente, 

permitido pelas imagens de raios-X, é que orienta os trabalhos artísticos (MONTEIRO, 2008). 

No entanto, além de serem construídos a partir da apropriação das técnicas de visualização do 

corpo, têm relação com a dor e o sofrimento vivenciado por esses corpos.  

 

Figura 54 – Arte de Benedetta Bonichi 

a  b  c  

Fonte: Benedetta..., 2020. 

Legenda: Em a, A Francis Bacon (2000); em b, Mulher penteando o Cabelo (1999); em c, O Beijo (2000).  
 

Há também a releitura da obra de Bacon (1954) pela artista italiana Benedetta Bonichi 

(2000), que produz A Francis Bacon, utilizando uma técnica de pintura mista, com imagens 

de raios-X de fato. Ela faz parte de uma série da artista que inclui a Mulher penteando o 

cabelo (1999) e O Beijo (2000). Segundo a artista: “A radiografia é usada na arte em conexão 

com doença e morte” (BENEDETTA..., 2020, online). O que ela busca tensionar é justamente 

a dualidade entre a vida e a morte.  

Outra referência de artista que trabalha com imagens de raios-X é a brasileira Cris 

Bierrenbach, em Retrato Íntimo (2003). Na série, a artista coloca em questão a intimidade, 
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vinculada à interioridade invisível do corpo e às questões sexuais e de gênero, que emergem 

como um campo investigativo e poético. Relatando seu processo criativo, a fotógrafa conta que 

sua ideia era investigar o que seria a intimidade, normal e anormal, e como essa entrada de seu 

corpo (fotografada pelos raios-X) tem uma ligação com as suas emoções e afetos. Ela afirma ter 

se inspirando na célebre obra de Thomas Mann (1924), inclusive para o título. Lembra-se que, 

no século XIX, em que surgiam os raios-X, as pessoas iam se tratar nas montanhas e andavam 

com as suas radiografias, como se fosse um retrato íntimo. Logo, a sensação que se tinha era de 

uma intimidade máxima ao ver os raios-X dos indivíduos, pois, pela primeira vez, era possível 

ter acesso ao interior do corpo humano. Daí o título (TORRES, 2018a). 

Os retratos íntimos de Bierrenbach partem dessa ideia e, então, ela começa a fazer 

raios-X com objetos inseridos em seu corpo e, depois, fotografa essas imagens. A série é 

composta de cinco retratos, que vão desde o ambiente estritamente médico-científico 

(fórceps) ao estritamente doméstico (garfo). Nas exibições, o tamanho que a artista usa é a de 

radiografia, um pouco maior do que o natural, buscando aproximar-se da realidade. Segundo 

Bierrenbach, a proposta é testar os limites do próprio corpo e introduzir a relação com os 

temas violência ou dor, no ambiente médico ou doméstico e, ao mesmo tempo, dialogar com 

temas como intimidade, limites, sexualidade, afeto, feminino. Da mesma forma, está em 

questão o poder da medicina diante do paciente, já que os exames, seguidos das técnicas de 

entrevistas nos consultórios, são de relevadora intimidade. Assim como outros trabalhos de 

Bierrenbach, a série é um autorretrato e explora questões éticas e estéticas da fotografia.  

 

Figura 55 – Retrato Íntimo Cris Birrenbach, 2003. Fórceps e garfo 

  
Fonte: Torres, 2018a. 
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Figura 56 – Arte a partir de imagens médicas  

a  b  c   
Fonte: Monteiro, 2012. 

Legenda: Em a, de Hatoum (1994); em b, de Ferguson (1994); em c, de Mansur (2001).  
 

Além das imagens de raios-X, com a evolução das tecnologias médicas de visualização 

do corpo humano, tais como endoscopia, ultrassonografia de fetos, filmagem e transmissão de 

operações cirúrgicas, cadáveres plastinados e cadáveres digitalizados para uso em estudos 

anatômicos, abrem-se novas possibilidades para a sua abordagem no meio artístico. Uma 

referência é dos anos 1990, quando a artista libanesa Mona Hatoum produz o vídeo Corpo 

Estranho (1994), que chama de uma viagem endocolonoscópica pelo interior de seu corpo 

(MONTEIRO, 2008). Há ainda outras artistas que exploram imagens do corpo medicalizado ou 

de procedimentos aos quais foram submetidas, entre elas, a americana Laura Ferguson, em Os 

44 esqueletos visíveis (1994) e a brasileira Mônica Mansur, em Tomos (2001). Mais 

recentemente (2017), a fotógrafa Mônica Imbuzeiro produziu autorretratos usando seus exames 

de imagens durante o tratamento do câncer, como veremos no próximo capítulo.  

Sendo assim, compreende-se que esses projetos, além de serem construídos a partir da 

apropriação das técnicas de visualização do corpo, também têm relação com a questão da dor, 

e outros dilemas vivenciados por esses corpos. A partir desse cenário, buscaremos 

compreender, agora, outras maneiras como o corpo se entrelaça com a fotografia e a arte no 

decorrer dos séculos XX e XXI, de modo a situarmos o ambiente em que se inscrevem os 

autorretratos que encenam as questões éticas e estéticas da vivência do câncer. 

 

5.3 A fotografia como arte e o real traumático contemporâneo 

 

Apesar de, na atualidade, a fotografia ter conquistado um lugar privilegiado nas artes, 

com presença garantida em museus e galerias, nem sempre foi assim. Houve uma certa 

resistência inicial à fotografia ser considerada arte, por parte tanto do mundo da arte quanto de 
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alguns artistas. A maior parte da crítica, a exemplo da feita por Baudelaire (1955)55,  defendia 

que a fotografia se prestava bem à sua função de documento científico, médico ou cultural ou 

para referência artística. No entanto, não poderia ser considerada como uma arte que inclui 

criação, imaginação e os efeitos poéticos e sensíveis (NEWHALL, 2002).  

No final do século XIX, pode-se considerar que o movimento pictorialista (1890-1914) 

foi o primeiro a tentar enfrentar essa questão. Os pictorialistas procuraram resolvê-la inventando 

técnicas que permitiam uma grande intervenção do autor (DUBOIS, 1993; LISSOVSKY, 2008). 

Nessa época, surge também o trabalho do fotógrafo norte-americano Alfred Stieglitz (1864-

1946), o primeiro fotógrafo a ter sua obra exposta em um museu e que criou o movimento 

chamado Foto Secessão, no início do século XX (NEWHALL, 2002). Cabe mencionar que o 

pictorialismo se desenvolveu internacionalmente e durou praticamente até a Primeira Guerra 

Mundial, tendo seu declínio entre 1905 e 1914. No entanto, com a Guerra, as fotografias 

pictorialistas perderam espaço para imagens do real, em um retorno à objetividade. Foi um 

momento em que a arte se relacionou ao cenário de um mundo atravessado pela guerra  

A partir desse contexto, na Alemanha (1920-1933), surge a Nova Objetividade, 

estimulada pelo modernismo alemão, que propõe o reconhecimento artístico da fotografia, de 

uma maneira inversa ao pictorialismo: mais próxima da máquina e da ciência, do que da mão 

e da arte. Essa nova arte fotográfica reivindica intensamente sua especificidade mecânica e 

suas características singulares, que fazem surgir novas visibilidades (ROUILLÉ, 2009).  

Além disso, na década de 1930, Walter Benjamin (1985) argumenta sobre o quanto 

as artes da reprodução mecânica (fotografia e cinema) subvertem o próprio paradigma da arte. 

Cabe lembrar que, com a imagem mecânica, o valor de culto recua diante do valor de 

exposição. Com isso, modifica-se também a função social da arte, que passa a atuar na esfera 

política. No célebre ensaio, o filósofo defende que, na era da reprodutibilidade técnica, a obra 

de arte ganha em autonomia e aproxima-se do indivíduo (o que ela perde é a aura), sendo a 

exponibilidade uma condição para a sua legitimidade. Como se sabe, a obra de Benjamin 

revoluciona a forma de se ver a arte em sua época.  

Quanto ao percurso da legitimidade da fotografia pelo campo das artes, é preciso 

mencionar outros acontecimentos em curso: o referido retorno à objetividade na fotografia 

predominou até meados do século XX. É um período em que grande parte da fotografia se 

concentrou em mostrar os acontecimentos do mundo ao grande público. Então, a fotografia 

documental, muitas vezes a serviço do Estado, emergiu como prática dominante até a década 

                                                           
55 Obra originalmente publicada em 1850. 
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de 1960. Nesse período, destaca-se a iniciativa The Farm Security Administration (de 1937-

1946), nos Estados Unidos, no contexto pós-depressão. Outro exemplo conhecido é a 

fotografia documental de guerra do húngaro Robert Capa, particularmente entre os anos 1940 

e 1950. Apesar de grande parte dos críticos rejeitarem o termo arte para esse tipo de foto 

documental, tais fotografias fizeram história no documental social e foram exibidas em 

museus de grande porte (NEWHALL, 2002). 

Ao mesmo tempo, as artes passavam por profundas transformações e questionamentos 

nesse período. A própria imagem do corpo passa a ser fragmentada na arte a partir das 

vanguardas do início do século XX. O corte, a distorção e a sobreposição das partes do corpo 

são uma metáfora para a perda da totalidade que caracteriza a modernidade (MATESCO, 

2009; MIRANDA, 2011). As obras de célebres pintores, como Munch, Magritte e Picasso, são 

o ponto de partida para um novo campo de representação, que se aproxima do corpo de forma 

psicológica e emocional. Essa nova lógica de representação põe em questão a identidade das 

coisas e, mais profundamente, do próprio sujeito, que se encontrava estável na representação 

baseada no caráter substancial dos corpos. A partir de então, “não há mais substância, mas 

fragmentos e sequências” (MICHAUD, 2011, p. 542). É o que se chama da crise da 

representação clássica. 

Diante desse cenário, para compreender de fato a entrada da fotografia no mundo da 

arte, é fundamental considerarmos as vanguardas que surgiram a partir dos anos 1920, 

particularmente um acontecimento chamado Marcel Duchamp (1887-1968). É a partir de 

Duchamp que se começa a questionar a natureza fixa da arte. Ele tem um papel central em 

influenciar todas as transformações que se darão na arte a partir de então, principalmente ao 

abandonar tudo que considera representação clássica. Em seu lugar, o artista privilegiou uma 

concepção de arte baseada na lógica do ato, da experiência, do sujeito, da situação, da 

implicação referencial (DUBOIS, 1998). 

Reconhece-se, então, que a obra de Duchamp tem um valor determinante em apontar 

para os vínculos originais que ocorrem entre a fotografia e tudo que acabará: o ato passa a se 

tornar absolutamente essencial para o mundo da arte, e a obra e, nesse sentido, é apenas um de 

seus traços (KRAUSS, 2010). Observa-se ainda que, embora Duchamp não seja exatamente 

fotógrafo, apesar de utilizar a fotografia muitas vezes, em colaboração com Stieglitz e Man Ray, 

toda a sua obra importa os aspectos mais característicos do processo fotográfico para a arte. Isso 

se dá na lógica do índice, do ato e do traço, do signo fisicamente ligado a seu referente 

(DUBOIS, 1998). Dessa forma, abrem-se possibilidades singulares de renovação na arte. Os 

próprios ready-mades tornam o objeto, algo já pronto, na própria obra, por um ato de decisão 
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artística, por uma operação de seleção, de levantamento no interior do real e de inscrição no 

mundo da arte. É o caso da célebre Fonte (1917), elaborada a partir de um mictório invertido. 

Nesse momento, há uma outra dimensão que emerge como valor para a arte: a que privilegia a 

relação com o espectador, a circulação, o mercado. A partir de Duchamp, a relevância do fazer 

artístico recua diante do ato artístico de lançar, no mercado simbólico, propostas estéticas 

dirigidas a espectadores. E isso será algo que não irá mais recuar.  

Há ainda muitos acontecimentos que irão influenciar no sentido de a fotografia ser 

reconhecida como arte. O dadaísmo e o surrealismo também experimentarão suas novas 

concepções por meio da fotografia (KRAUSS, 2010). O expoente é o norte-americano Man 

Ray (1890-1976), parceiro de Duchamp, que vincula a fotografia às novas vanguardas. 

Primeiramente, seguindo influências dadaístas, o artista baseou-se na arte da negação das 

formas tradicionais de representação, buscando ressignificar os objetos e torná-los obra de arte. 

Dentre os principais destaques de sua produção, estão as Rayografias (1922). Sobre a sua 

estratégia, Man Ray sublinha a lógica do traço (índice) e a expõe com força (DUBOIS, 1998). 

Para criar essas imagens, Man Ray posicionava objetos sobre papel fotográfico e expunha o 

conjunto a diferentes fontes luminosas: o resultado eram contornos turvos de fotos sem câmera. 

Nesse sentido, o que Man Ray faz é convocar a natureza equívoca da imagem impondo um 

conflito entre o imaginário e o real (SONTAG, 2004).  

Além do trabalho de Man Ray, há outras contribuições para a fotografia do campo da 

arte nessas vanguardas, como as sobreimpressões (Magritte), as fossilizações (Ubac), as 

raspagens (Max Ernst), as decalcomanias (Dominguez), entre outras. Essas experiências se 

destacam pelo culto ao surreal e pela intensidade com a qual desenvolveram a prática do 

associacionismo (metáfora, colagem, agrupamento, montagem). Isso resultou em um ganho 

para a fotografia também como um verdadeiro material bruto, manipulável, recortável, 

combinável, e, portanto, integrável em diversas realizações artísticas (DUBOIS, 1993). 

É a partir daí que ocorre um outro grande salto da fotografia para o mundo da arte: o 

contexto norte-americano do expressionismo abstrato, da Pop Art e do hiper-realismo. 

Primeiramente, destacam-se as contribuições da Action Painting, ou expressionismo abstrato, 

sem dúvidas, crucial para todo esse processo de questionamento das formas de arte 

tradicionais, enfatizando o gesto no ato artístico. Além das famosas pinturas de Pollack, 

destaca-se o trabalho de Robert Rauschenberg. Nos anos 1960, Rauschenberg trabalhou com o 

silk-screen para imprimir imagens fotográficas em grandes telas, unificando a composição 

através de grossas pinceladas de tinta. Em diálogo com as imagens midiáticas do cotidiano da 
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vida social norte-americana, seu trabalho é uma crítica à cultura mainstream e aos valores 

conservadores e de consumo. 

Nos anos 1960, seguindo a influência das vanguardas anteriores, a Pop Art influenciou 

determinantemente o rumo da fotografia no mundo da arte, inclusive ressignificando as imagens 

célebres da mídia americana. Um dos mais reconhecidos no uso dessa estratégia foi Andy 

Warhol, mas há também os trabalhos de Rosenquist, Wesselman, Lichtenstein, entre outros. 

Aqui, explora-se a encenação e evidencia-se o objeto de consumo, o estereótipo, o clichê, o 

cotidiano, em uma radical crítica à sociedade de consumo norte-americana e à reprodução em 

série, a exemplo das famosas flores e latas de sopa e de Jackie, Marilyn e Elvis. Aliás, a 

reprodução é o grande tema da Pop Art, que lança mão de técnicas da serigrafia, do fac-simile, 

do transporte fotográfico e, ao mesmo tempo, da criação de série de repetições (DUBOIS, 

1998; ROUILLÉ, 2009). 

 

Figura 57 – Pop Art por Andy Warhol 

a  b  

c  d  e  

Fonte: a e b) Warhol, 1963, 1964; c, d e e) Montano, 2019. 

Legenda: Em a, Cadeira Elétrica (1963); em b, Motim Racial (1964); em c, Desastre de Atum; em d, Cinco 

Mortes; em e, Desastre Laranja (1963). 
 

Cabe mencionar que, em paralelo a esses movimentos norte-americanos, na Europa 

pós-Segunda Guerra, principalmente na França, entre 1950 e 1970, surge um movimento 

chamado de novos realistas, ou neodadaístas, ou ainda artistas do cotidiano irrisório. De 

forma semelhante à arte norte-americana, mas com outras estratégias estéticas, essa arte 



164 

 

trabalha a ênfase no real cotidiano. Todos esses artistas, de formas variadas, mantiveram 

relações mais ou menos próximas à fotografia (DUBOIS, 1998). 

Sobre essa arte do pós-guerra, observa-se que a brutalidade, a violência e o horror 

muitas vezes retornam, o que Hal Foster (2014), crítico e historiador de arte, diagnosticou 

como “retorno do real traumático”. Nesse sentido, cabe retomarmos as séries de Warhol, que 

são um exemplo desse tipo de arte. Sua estratégia é a de se opor com violência, a partir do 

isolamento dos objetos. Dessa forma, seleciona, faz um levantamento, separa elementos 

precisos e apresenta-os, em destacada evidência, com um resultado brutal, cru, seco e 

despojado (DUBOIS, 1993). Lembra-se que, nesse momento, a fotografia de imprensa é um 

dos meios de grande atenção da cultura popular, dos noticiários policiais à publicidade e ao 

cotidiano de celebridades. Então, a partir desse contexto, Warhol busca tensionar esses dois 

mundos da sociedade do espetáculo e do consumo americana, ou seja, a cultura das 

celebridades e das tragédias dos noticiários policiais (ROUILLÉ, 2009).  

Sobre esse aspecto, sua grande série Morte e desastre, com numerosas telas, foi 

inteiramente elaborada a partir de fotos de reportagem sensacionalistas. Essas fotografias 

enfatizam visões sucessivas e repetidas, com imagens de desastres que acarretaram mortes, 

como acidentes de automóvel, trem e avião, cadeira elétrica, suicídios, intoxicações 

alimentares, rebeliões etc. Pode-se considerar que Warhol, ao reproduzir esses desastres, por 

meio de mortes individuais, buscava a reflexão sobre a morte coletiva. Ao fazer isso, expõe a 

superficialidade da morte, da violência e do desastre na cultura popular e consumista norte-

americana. As telas de Wahol repetem em série imagens horrendas, cruéis, violentas, difíceis 

de ver. Então, ele queria que as pessoas pensassem sobre essas mortes traumáticas, tão 

exploradas pela mídia e pela cultura de massa. Warhol manteve seu estilo e técnicas típicas de 

serigrafia e usou cores fortes, a exemplo da cadeira elétrica, em que o vermelho simboliza 

perigo, sangue e morte. Ele também experimentou outras cores sobre a mesma imagem da 

cadeira elétrica para criar um sentimento diferente para cada imagem. 

Essa característica de crueza, violência, brutalidade, choque, do real traumático que 

esse tipo de arte pela fotografia permite é a marca do retorno ao real na arte, particularmente a 

partir desse momento. Essa posição, defendida por Foster (2014), aponta para o fascínio pelo 

trauma na arte contemporânea. Para o autor, tal tendência deve-se, em parte, a uma 

insatisfação com a virada textual56 e com a visão convencionalista da realidade na arte: 

                                                           
56 Foster (2014) identificou essa nova situação, apontando que o debate artístico passaria necessariamente a 

conceber a obra de arte como uma forma textual (1960). Como argumenta Foster (2014, p. 79): “De seu lado, a 

versão pós-estruturalista do pós-modernismo empenhava-se em ultrapassar as categorias estéticas formais (a 



165 

 

[...] como se o real, reprimido no pós-modernismo pós-estruturalista, tivesse retornado 

como traumático. Logo, também, há uma desilusão com a exaltação do desejo como 

um passaporte aberto de um sujeito móvel – como se o real, depreciado por um pós-

modernismo performativo, tivesse sido mobilizado contra o mundo do imaginário de 

uma fantasia capturada pelo consumismo. Mas existem forças poderosas em ação 

também em outras partes: o desespero antes a persistência da crise da Aids, doença e 

morte invasivas, pobreza e crime sistêmicos, bem-estar destruído [...]. A articulação 

dessas diferentes forças é difícil, em conjunto, no entanto, elas estimulam a 

preocupação contemporânea com o trauma (FOSTER, 2014, p. 157). 
 

Essa preocupação crescente com o trauma teria se ampliado particularmente nas 

últimas três décadas. Essa tendência, a nosso ver, relaciona-se diretamente com a presença de 

imagens de corpos doentes, traumáticos, fragmentados mutilados, inclusive o de mulheres 

mastectomizadas na fotografia do campo da arte contemporânea. No atual cenário, a arte e a 

cultura teriam incorporado uma preocupação emergente com o trauma, considerado como um 

acontecimento que assegura o sujeito, que volta como testemunha e sobrevivente. A partir da 

experiência do trauma, esse sujeito teria, então, autoridade absoluta e incontestável. Além 

disso, o discurso do trauma conciliaria dois imperativos que seriam inconciliáveis na cultura 

atual: a análise desconstrutiva (acadêmica, pós-estruturalista) e a política da identidade 

(cultural) (FOSTER, 2014). Assim, a figura do autor, que tinha sido dada como morta nos 

anos 1960, pelos pós-estruturalistas, retorna como sujeito traumático. Esse renascimento do 

autor é considerado uma virada relevante para a arte contemporânea. Desse modo, o retorno 

do real traumático conversa com o retorno do referencial, em nosso caso, autobiográfico, 

encenado pelas próprias artistas. É nesse contexto que se reconhece também uma guinada 

autobiográfica na arte contemporânea.  

Então, é preciso reconhecer que essas abordagens estéticas e artísticas da violência, do 

choque e da crueza do trauma, tão exploradas pela Pop Art warhoaliana e pela ascensão das 

narrativas do holocausto, de genocídios e de traumas históricos relacionados a opressões de 

Estado, influenciam a arte fotográfica que virá mais adiante. Entre os exemplos, estão as 

fotografias da crise da aids (anos 1980), de violência (como em Nan Goldin) e dos eventos 

brutais do cotidiano, a exemplo das transformações do corpo decorrentes da vivência do 

câncer, como em Spence e Wilke, nos anos 1980 e 1990.  

Para a fotografia do campo da arte, houve um aspecto crucial que ocorria ao mesmo 

tempo em que ascendiam essas temáticas. A fotografia, antes ferramenta ou vetor para a arte 

(conceitual, ambiental ou corporal), estaria finalmente conquistando seu lugar como material 

da arte contemporânea, o que se deu particularmente a partir dos anos 1980 (DUBOIS, 1998; 

                                                                                                                                                                                     
ordem disciplinar da pintura, da escultura, etc.) e as distinções culturais tradicionais (alta cultura versus cultura 

de massa, arte autônoma versus arte utilitária) com um novo modelo de arte como texto”.  
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KRAUSS, 2002; ROUILLÉ, 2009; POIVERT, 2010). Certamente, a arte fotográfica, 

principalmente por meio de retratos e autorretratos, ganha uma dimensão particular na 

emergente cultura do trauma.  

 

Figura 58 – Fotografias delineiam uma nova ética do ver 

a  b  

c  d  

Fonte: a) Lafuente, 2018; b) Wagener, 2019; c) Smith, 1971; d) Pereira, 2008. 
 

Considerando-se o mundo das imagens, há ainda um outro aspecto a sublinhar: esse 

retorno ao real traumático na arte contemporânea tem uma grande ligação com as imagens de 

dor, sofrimento e violência no pós-Segunda Guerra, presentes na mídia de massa. Destaca-se, 

então, a ligação que a fotografia tem com essa visualidade do trauma, inclusive o papel que 

desempenha em delinear uma nova ética do ver, a partir daquilo que torna visível (SONTAG, 

2004). No fotojornalismo, há uma série de fotografias que fizeram história nesse contexto, 

como as tiradas por Nick Ut, na Guerra do Vietnã (1972), da menina Kim Phuc, com napalm, 

correndo nua, em desespero (Figura 59a e b); as de Willy-Brandt, chanceler alemão, ajoelhado 

diante do Memorial aos Heróis do Gueto de Varsóvia, em 1970 (Figura 59c); e Tomoko no 

banho (1971) (Figura 59d), de Eugene Smith. As de Nick mostraram ao mundo um dos lados 

mais sombrios da Guerra, os ataques aéreos com Napalm, uma substância altamente inflamável, 

chamada de fogo líquido, que ocasionou a morte de milhares de pessoas, inclusive crianças. A 

segunda registra o gesto que ajudaria a normalizar as relações entre Alemanha Ocidental e 

Polônia. A terceira mostra uma mãe embalando sua filha nua e deformada em um banheiro 
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tradicional japonês. A mãe concordou em posar para Smith, em um momento muito íntimo, para 

divulgar os terríveis efeitos da doença de Minamata (envenenamento por mercúrio) no corpo e 

na mente de sua filha Tomoko. Após a publicação, a situação tornou-se internacionalmente 

conhecida, contribuindo com a luta das vítimas por reconhecimento e reparo. Ainda nessa 

temática, é preciso mencionar a Mãe migrante (1936), de Dorothea Lange, a mais conhecida 

fotografia da Farm Security Administration e uma das mais reproduzidas ao longo da história 

da fotografia. A imagem é um ícone do sofrimento da mãe pobre, tendo sido revivida 

inúmeras vezes, por iniciativas da mídia ou das artes, sendo também utilizada em outras 

causas (PEREIRA, 2008). 

Lembra-se que, na época em que essas fotografias foram produzidas, havia também os 

avanços tecnológicos das mídias, como as transmissões ao vivo na TV e a própria melhoria da 

qualidade das fotografias que, junto à eclosão dos movimentos sociais e de contracultura, fez 

com que elas ganhassem uma visibilidade ainda maior. Quanto aos movimentos sociais, em 

grande parte, relacionavam-se aos eventos de maio de 1968 e ampliaram-se a partir dele, com 

pautas de direitos humanos, que buscavam chamar a atenção para as atrocidades cometidas na 

Guerra do Vietnã (1955-1975). Então, foi um momento em que esse tipo de imagem estava 

altamente presente na mídia, mas também nas ações de contracultura, pela arte e pelo 

ativismo político, o que influenciou o trabalho de uma série de artistas. 

 

Figura 59 – Menino sírio símbolo da crise migratória 

a  b  

Fonte: a) Quatel, 2018; b) Um ano..., 2016. 
 

Essas imagens que dialogam com a dor, a violência e os eventos traumáticos seguem 

presentes na mídia de massa desde então, muitas vezes, na lógica do espetáculo e/ou do 

sensacionalismo, como já apontava a crítica de Warhol à cultura popular norte-americana. Nas 

últimas décadas, sua frequência só aumentou, a partir das possibilidades abertas pelas novas 

mídias, como a internet e as transmissões em tempo real, para praticamente todos os lugares 

do planeta. Entre as pautas mais recentes, que marcaram a visualidade da violência e de 

eventos traumáticos, estão as coberturas dos conflitos no Oriente Médio, o episódio do 11 de 
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setembro de 2001 e todos os conflitos sociais ao redor do mundo, como os problemas 

decorrentes das migrações, o racismo e a violência contra a mulher, os homossexuais e as 

crianças. Um exemplo marcante é a imagem chocante de um menino sírio morto em uma 

praia da Turquia (2015) (Figura 59), que virou símbolo da crise migratória que já matou 

milhares de pessoas do Oriente Médio e da África, que tentam chegar à Europa para escapar 

de guerras, perseguições e pobreza. Diversos artistas fizeram obras a partir dessa imagem, 

buscando ampliar ainda mais a sua visibilidade e impedir que caísse no esquecimento.  

Sobre essa tendência das temáticas traumáticas nas imagens contemporâneas, há autores 

que defendem que existe um excesso de imagens violentas e de sofrimento e dor, o que nem 

sempre geraria empatia e compaixão e transformações sociais e políticas. Pode-se dizer que 

autores como Barthes, Baudrillard e Sontag testemunharam o que chamaram de era de excesso 

e saturação de imagens, sendo os primeiros a identificaram e criticarem esse processo. Para eles, 

o mundo estaria repleto de imagens de horror, e que, por isso, os olhos dos espectadores 

cresceram não vendo e não aprendendo a olhar (AZOULAY, 2008). 

A crítica de Sontag, em Diante da dor dos outros (2003), caminha nessa direção. A 

ensaísta refere-se a uma espécie de iconografia da dor, mencionando as pinturas de Goya, as 

imagens da Segunda Guerra Mundial e do Vietnã, até às do 11 de setembro de 2001. Sua 

análise de casos de fotografias e reportagens de televisão ligados à guerra e à violência 

questiona até que ponto essa exposição ainda teria a capacidade de chocar os outros, se 

despertaria apatia, ou conduziria à mais violência. Sontag (2003) refere-se a imagens de 

pessoas mutiladas, corpos destruídos, marcados por traumas. De acordo com a sua crítica, 

então, essa era de excesso de imagens de dor, sofrimento e violência geraria uma certa apatia 

a esse tipo de imagem, que se torna rotineira, condicionando nosso olhar.  

Em suas alegações, Sontag centra-se no problema da distinção entre a minha dor e a 

dos outros. Sobre esse aspecto, ela argumenta que: “o outro, mesmo quando não se trata de 

um inimigo, só é visto como alguém para ser visto, e não alguém (como nós) que também vê” 

(SONTAG, 2003, p. 63). A autora alega que o ser humano sente atração pelo sofrimento, mas 

que, nem sempre, o olhar para o sofrimento de outro é de sensibilidade ou humanidade, 

podendo ser mais relacionado à insaciável curiosidade e ao sentimento de alívio, no sentido de 

ser a dor do outro. Assim, Sontag acredita que as imagens podem ser usadas como simples 

objetos de contemplação, mas reconhece seu papel político e sua função de aprofundar a 

realidade de uma pessoa. Para ela, a diferença entre esses dois sentidos dependeria da maneira 

com que os espectadores lidam com as imagens. É nesse contexto que a autora argumenta que 

pode ou não haver empatia ou compaixão. E convoca a nossa atenção para essa questão.  
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Há artistas e autores, no entanto, que respondem a esse tipo de crítica, e enfatizam o 

potencial político da fotografia. A fotógrafa Mouratidi, mencionada no primeiro capítulo, 

considera que a fotografia, “como nenhum outro meio, é capaz de tocar as pessoas em seu 

íntimo, abrir novos horizontes e perspectivas e, claro, mudar o mundo, pouco a pouco”. Declara 

ainda que, em seu ponto de vista, “a fotografia socialmente comprometida ainda precisa de 

muito mais destaque em nossa sociedade” (MOURATIDI 2019 apud TORRES, 2020, p. 90). 

Mouratidi leva o tema a sério e é, desde 2008, diretora-executiva da Sociedade de Fotografia 

Humanista na Alemanha. Essa organização administra seu próprio espaço de exposições em 

Berlim (Freiraum Für Fotografie), que apresenta de cinco a seis exposições de autores 

internacionais por ano, além de realizar palestras com fotógrafos, debates e workshops. 

Nesse mesmo sentido, podem-se mencionar os argumentos apresentados por Azoulay 

(2008) em O Contrato Civil da Fotografia. A pesquisadora e curadora de arte critica a análise 

de autores como Barthes, Baudrillard e Sontag, que, ao denunciaram essa era de excesso de 

imagens de horror, a seu ver, simplesmente pararam de olhar para essas imagens. Dessa 

forma, também estariam tirando deles mesmos a responsabilidade de prestar a atenção em 

gestos elementares e fundamentais como olhar para o que está sendo apresentado pelo (e para) 

o olhar de alguém (AZOULAY, 2008). Para a autora, não se deve reduzir a fotografia ao papel 

de apenas produtora de imagens. Azoulay enfatiza que, a partir da segunda metade do século 

XIX, tem surgido um espaço de relações políticas que não é mediado apenas pelas regras do 

poder do Estado e não está completamente sujeito à lógica do que ocorre na arena política. 

Esse espaço civil político, como nomeou, seria aquele que as pessoas usam na arte e na 

fotografia, sejam fotógrafos, espectadores ou fotografados. Assim, ela defende que a 

fotografia pauta fundamentalmente a sociedade.  

Azoulay (2008) alega ainda que o consentimento da maior parte dos sujeitos 

fotografados, mesmo quando eles estão sofrendo em uma situação extremamente difícil e 

estão vulneráveis, presume que existe um espaço civil no qual os fotógrafos, os sujeitos 

fotografados e os espectadores dividem um reconhecimento de que o que eles estão passando 

é intolerável. Assim, é na esfera política e na artística que é reconstruída a imagem através de 

um contrato civil, em que as pessoas fotografadas seriam cidadãos ativos e participantes, 

como qualquer um de nós. A autora enfatiza que a ideia do contrato civil da fotografia é uma 

tentativa de ancorar o espectador em um dever civil na direção das pessoas fotografadas, e, 

assim, permitir uma possível forma de repensar os conceitos e as práticas de cidadania. 

Azoulay explica a opção pelo termo “contrato” – ao invés de empatia, pena, compaixão – 

como uma forma de organizar a relação que ocorre no olhar e no encontro com a fotografia 
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resultante, em que todos os atores têm a mesma relevância: aquele que fotografa, aquele que é 

fotografado e aquele que olha para a imagem, quando ela efetivamente acontece. A ideia aqui 

presente é que, quando as pessoas fotografadas nos olham, elas estão clamando pela sua 

cidadania, convocando-nos a reconhecer e reconstruir a sua cidadania através do nosso olhar. 

A nosso ver, todas essas tendências da arte e da fotografia contemporânea, em 

conjunto, que se relacionam com o real traumático, tornam possível que as narrativas de quem 

vivenciou o câncer e as sequelas dele decorrentes ampliem-se na atualidade. 

 

5.4 O corpo e a política na fotografia no campo da arte contemporânea  

 

É preciso considerar que, quando a fotografia finalmente começa a obter o seu 

reconhecimento como material das artes a partir dos anos 1980, o corpo já vinha em um 

processo que o coloca em um lugar central na arte contemporânea. A nosso ver, há toda uma 

trajetória das artes que favorece a ascensão dos testemunhos públicos do trauma por meio da 

fotografia, que caminha junto a uma tendência da exibição do corpo na arte, que certamente 

influenciará a ocorrência das séries fotográficas das mulheres que experienciam o câncer.  

Cabe lembrar que, antes de a fotografia conquistar a sua autonomia como meio 

artístico, ela atravessou outros percursos, cujas influências são também centrais para a arte 

contemporânea. Primeiramente, é preciso mencionar que todas essas transformações na arte, 

que surgem a partir dos anos 1960, de certa forma, dão continuidade a aspectos tensionados 

pelas vanguardas originadas em Duchamp, que questionam as formas tradicionais de 

representação, levando o ato, o gesto, o corpo e a performance à última instância. 

Como vimos, no ambiente de contracultura que emergiu nos anos 1960 e 1970, os 

artistas adotam o corpo como material e dedicam-se a contestar os valores e as formas de 

apresentação tradicionais da arte. Então, a fotografia será importante como vetor da Body Art, 

sendo útil como registro, memória e testemunho de happenings e performances. Nesse papel, 

as fotografias eram geralmente de formatos pequenos, muitas vezes, preto e brancas, ainda 

sem uma preocupação particular na composição. No entanto, é dessa maneira que a fotografia 

ganha acesso ao mundo da arte contemporânea, sendo apresentada geralmente junto a outros 

elementos, como textos, esquemas e objetos, referências para a obra. Simultaneamente, 

observa-se que a fotografia não é um simples registro do acontecimento, ao contrário, já 

integra a concepção do projeto, como forma de pensar a sua visibilidade.  

Na Body Art, a crise do corpo é também acentuada, no sentido em que a matéria, a 

animalidade e a crueza passam a ser exploradas (MATESCO, 2009). Nesse sentido, a arte 
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pede ao público uma transformação para absorver a novidade e o choque. E, então, o 

espectador esquece o privilégio da contemplação e interage com a obra de arte, valorizando 

seus aspectos mais sombrios. Nesse retorno ao real, frequentemente, a arte ultrapassa os 

limites da ficção, tanto que, para alguns artistas, a matéria da arte torna-se a carne humana, o 

corpo dilacerado e sangrando.  

Um exemplo desse tipo de arte é o trabalho de Gina Pale (1939-1990), uma das artistas 

que já se coloca bastante preocupada em performar para a câmera. Em seus trabalhos mais 

conhecidos, ela conceitua e realiza algumas feridas em seu corpo, em função das 

possibilidades de expressão e registro fotográfico, isolando determinadas partes do corpo, 

ampliando-as e aproximando-as do público. Esse é caso de Ação Sentimental (1973), em que 

a artista enfia espinhos de uma rosa no braço e, posteriormente, talha sua mão com lâmina de 

barbear. Através do seu sofrimento, ela busca canalizar o sofrimento dos outros e deixá-lo 

fluir. O público, por sua vez, acha esse martírio desconcertante, mas, ao mesmo tempo, sente 

prazer nele. Em um outro exemplo, Ação de Transferência (1968), Pale machuca o rosto, 

rebelando-se contra ideais impostas de estética feminina, bem como contra a subordinação e o 

abuso da mulher. Nessa performance, revelar a dor de cada mulher significa esperança de que 

a resistência e a força para ser ela mesma desencadeiem isso nas mulheres. Nesse caso, a 

ferida da artista pode se traduzir em uma postura coletiva, como uma fratura, um grito agudo. 

Em razão desse tipo de performance, Pale, que estava ligada ao movimento feminista, tornou-

se um símbolo de dor física e emocional como libertação. 

  
Figura 60 – Performances de Gina Pale  

a  b  

Fonte: Richard Saltoun Gallery, c2020. 

Legenda: Em a, Ação Sentimental; em b, Ação de Transferência. 
 

Quanto aos artistas que já enfatizam a encenação para a câmera, em suas 

performances, podem-se mencionar outros exemplos. Um deles é Bruce Nauman, que realiza 

seu célebre Autorretrato como fonte (1967), deixando em sua boca um filete d´água. Ou Vito 

Acconci, que morde seu corpo ou o dos outros. Ou ainda Dennis Oppenheim, em Posição de 
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leitura para queimadura de 2º grau (1970), que queima seu corpo ao sol e deixa a marca de 

um livro, simulando um processo fotográfico, registrando-se por meio da fotografia. No caso 

da arte corporal, há muitos artistas que arranham, riscam, ferem, rasgam, rasuram seu corpo 

pela fotografia, manipulando-a. Um exemplo é Arnulf Rainer (Autorretrato, 1971). 

Sobre a emergência desses trabalhos, pode-se dizer que eles darão origem a uma 

categoria central para a fotografia do campo da arte contemporânea: encenada ou montada 

(COTTON, 2013), uma das predominantes na atualidade. A partir de então, como Dubois 

(1998) ressalta: “A foto não está mais em busca da pintura. É a arte contemporânea inteira que 

se torna fotográfica” (p. 291).  

Essa abordagem, que está no centro da prática fotográfica contemporânea, já se encontra 

nas fotografias artísticas encenadas que surgem a partir dos anos 1980. São imagens fabricadas, 

construídas, que desafiam o status quo e subvertem as ideias pré-concebidas, apresentando o 

regresso a um imaginário banido da pintura. Há uma ênfase nos estereótipos e no corpo 

desfigurado (ou danificado, traumático) que são toleráveis particularmente porque a fotografia 

os enfatiza como tal, colocando-os como um lugar de questionamento e de resistência artística 

(SAYAG, 2002). Alguns dos exemplos encontram-se nos corpos mutilados, machucados, de 

doentes terminais, de siameses, de anões ou de cadáveres das fotografias de Joel Peter Witkin, 

dos anos 1980. Algumas delas, reencenam mitos e obras clássicas da história da arte. Neste 

caso, para Entler (2013): “Trata-se de colocar numa perspectiva erudita a estética um tanto crua 

do circo de aberrações”. Um outro exemplo da temática dos corpos desfigurados ou doentes 

desse período são os próprios autorretratos de Spence e Wilke, apresentados no capítulo 3. 

 

Figura 61 – Fotografias de Joel Peter Witkin 

  

Fonte: Joel-Peter Wikin, 1985; 2002. 
 

É preciso reconhecer que a presença emergente desse tipo de corpo pela fotografia nas 

artes tem influências precursoras, a exemplo dos trabalhos de Bacon (a partir de 1946) e das 
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ações violentas dos happenings e do acionismo vienense, nos anos 1960 e 1970. Bacon é 

célebre por ter produzido algumas das imagens mais emblemáticas da humanidade ferida e 

traumatizada. Os sujeitos de suas pinturas sempre foram retratados como violentamente 

distorcidos, não como tipos sociáveis, mas como indivíduos atormentados por dilemas 

existenciais. As performances do acionismo vienense são consideradas pioneiras nesse tipo de 

arte na abordagem de corpos fragmentados, em uma alusão à violência e ao sofrimento. 

Figura 62 – Acionismo vienense 

a  b  

Fonte: a) Bacon, 1949; b) Muehl, 1966. 

Legenda: Em a, Cabeça VI; em b, Teste de alimento. 
 

Dessa forma, a emergência do narcisismo fotográfico também foi um dos sinais dessas 

transformações na arte que entrelaçam o corpo, a política e a fotografia (SAYAG, 2002). 

Relacionado a essa tendência, está justamente esse ato de performar, encenar a si mesmo para 

a câmera (COTTON, 2013; POIVERT, 2010). Há exemplos notáveis de autorretratos nessa 

categoria encenada, como meio contestador da arte, como as séries de Cindy Sherman. Todas 

essas séries, que assumem lugar de destaque na arte contemporânea a partir dos anos 1980, 

acenam para o triunfo de uma fotografia em que o corpo tem lugar central.  

Quanto ao trabalho de Sherman (n. 1954), cabe salientar a sua contribuição para a 

fotografia feminista em curso, sendo uma das mais influentes fotógrafas desse movimento. 

Conhecida por questionar o lugar e a identidade da mulher em nossa sociedade, muitas vezes 

de forma irônica, seus autorretratos dialogam com o horror e o grotesco. Em Fashion, iniciada 

em 1983, indo até os anos 1990, Sherman cria paródias com a típica fotografia de moda para, 

assim, criticar essa indústria e a forma como ela lida com os gêneros e comportamentos.  

Em Desastres e contos de fadas (1985-1989), utiliza-se de maquiagem, máscaras e 

próteses narrativas verdadeiramente grotescas e macabras do corpo e, em algumas imagens, 

desaparece como personagem. Nessa série, Sherman explora filmes de terror, contos de fadas 

e retratos históricos. Nesse caso, a artista faz uma alusão ao lado obscuro de nossas fantasias 
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coletivas, um lugar onde as forças de uma sexualidade desenfreada e polimorfa e da violência 

estão soltas na imaginação. Em algumas imagens, observa-se uma total ausência de figura 

humana, relegada aos dejetos, ao sangue, à sujeira. Dessa forma, Sherman vai de mulher 

objeto à mulher destruída, e a ironia dá lugar ao horror, ou caminha junto a ele (RIBEIRO, 

2008). Cabe observar que todo o abjeto, que, nessas séries, opõe-se à ideia de um corpo limpo 

(VIGARELLO, 1996), delimitado pelos estereótipos sociais, propõe o corpo como uma 

ilusão, uma tentativa vã de controlar o abjeto. Assim, é além dos estereótipos e do abjeto, 

entre o limpo e o sujo, entre imagens e fluxos, entre o exterior e o interior, que a obra de 

Sherman situa o feminino (ROUILLÉ, 2009). 

Nos anos 1990, em Imagens de sexo, Sherman retrata bonecas híbridas e bizarras para 

questionar a objetificação das mulheres. Essa estratégia conceitual e estética prenuncia a 

maior parte de seu trabalho na década de 1990, em séries como Retratos históricos (1988-

1990) e Bonecas quebradas (1999). Dessa forma, a artista usa o seu corpo como gerador de 

imagens que o desmultiplicam, para tensionar as ideologias contemporâneas (MIRANDA, 

2011). Sobre o seu trabalho, Sherman afirma: “Algumas pessoas usam a câmera para 

documentar o que elas veem, mas eu acho mais interessante mostrar o que talvez você nunca 

vá ver” (SHERMAN, 1994, online, tradução nossa). 

 

Figura 63 – Arte de Cindy Sherman  

a  b  c  

Fonte: Sherman, 1984, 1985, 1995. 

Legenda: em a, Moda; em b, Desastres e Contos de Fadas; em c, Bonecas Quebradas. 
 

Há ainda outras artistas feministas que trabalham com a fotografia como meio 

principal, como Barbara Kruger (n. 1945), Jenny Holzer (n. 1950) e Martha Rosler (n. 1943). 

Essas três artistas conceituais buscam desconstruir estereótipos de cultura de massa, 

utilizando materiais e ferramentas da comunicação comercial: a fotografia, os cartazes 

publicitários, os outdoors, as placas luminosas na cidade. As fotógrafas questionam os 
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padrões normatizados da mulher, inclusive os de beleza e a sua condição como objeto do 

desejo masculino, amplamente reproduzida pela mídia de massa. No caso de Martha Rosler, 

há um diálogo direto também com os conflitos da Guerra do Vietnã, quando produziu a série 

Casa Bonita: Trazendo a guerra para casa (1967-1972). Nesse caso, as mulheres 

desempenham papel central ao utilizar a arte como um instrumento de denúncia da segregação 

de gênero, tanto no campo das artes, quanto no das mídias em geral. 

 

Figura 64 – Artistas feministas conceituais 

a  b  c  

Fonte: a) Kruger, 1989; b) Raise... 2012; c) The Museum of Modern Art, 2019b. 

Legenda: Em a, Your body is a battleground, por Barbara Kruger; em b, Raise boys and girls the same 

way (1993), por Jenny Holzer; em c, Maquiagem / mãos para cima, de Casa Bonita: Trazendo a guerra 

para casa, por Martha Rosler (1967-1972) 
 

Nesse ambiente, havia outras transformações em curso, uma delas é que a arte 

contemporânea frequentemente volta-se para o cotidiano. Esse aspecto a coloca em oposição 

às concepções modernistas nas quais a criação consistia em um processo de ruptura, em busca 

do inédito (ROUILLÉ, 2009). Na abordagem das temáticas do cotidiano, uma das que mais se 

sobressai é a orientação para o privado. Essa, aliás, é uma outra alteração progressiva na 

cultura e nas artes: as fronteiras do que era pensado na categoria do íntimo e privado, e do que 

agora pode ir a público. Nesse sentido, há alguns artistas que trabalham registrando a sua 

intimidade por meio da fotografia, como nunca realizado anteriormente. Michaud analisa essa 

mudança das fronteiras do que é íntimo e privado na arte contemporânea:  

Na sua antiga significação, o privado era conceituado unido ao de público. Não 

poderia tornar-se público a não ser por transgressões escandalosas ou de disposições 

jurídicas estudadas e negociadas. Quando o privado começa a ser pensado sob 

categoria do íntimo, perde suas fronteiras. É tudo ou nada: ele se esconde ou se 

exibe, mas, quando se exibe, sua aparição é bem um outro espetáculo, o espetáculo 

encurralado pelos menos de visão onipresentes e onipotentes. No final do século 

XX, essas duas mutações se combinam: a estética triunfa e ao mesmo tempo a 

intimidade se exibe com uma tranquila despreocupação (MICHAUD, 2011, p. 557). 
 

Um exemplo é o trabalho de Nan Goldin, em Balada da dependência sexual (1986), 

que se pode considerar uma crônica de sua vida privada, por meio de retratos e autorretratos, 

em Nova York e Boston, entre 1971 e 1985. Sua estratégia foi dar visibilidade ao cotidiano de 
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sua vida íntima, amorosa e sexual para abordar publicamente sofrimentos, errâncias e 

sentimentos de perda, dor e solidão, particularmente relacionados à dependência sexual e de 

drogas, à violência e à crise da aids.  

 

Figura 65 – Autorretratos de Nan Goldin (1971-1985) 

  
Fonte: Camman, 2016. 

 

Além dessa significativa transformação em relação às possibilidades abertas para a 

exibição do corpo e do que era antes considerado íntimo, nas duas décadas finais do século 

XX, a crise da aids, como vimos no Capítulo 1, faz emergir obras nas quais se misturam 

obsessão da sexualidade e angústia da morte. A arte de Mapplethorpe é um bom exemplo 

dessa ambivalência existencial ligada ao ativismo por meio da fotografia. Sua obra questiona 

os mais fortes tabus da cultura mainstream americana: o gênero, a raça, a sexualidade, a 

homossexualidade, o sadomasoquismo e até mesmo a pedofilia. Mas pode-se dizer que ele 

tem um certo respeito pela estética clássica, o que faz com que seu trabalho seja até hoje 

amplamente reconhecido no campo da arte e, ao mesmo tempo, depreciado e censurado pelos 

setores mais conservadores da sociedade (ROUILLÉ, 2009). 

Considera-se que suas fotografias, ao tensionarem tais temas, contribuíram para 

expandir os limites do visível e do interdito e, simultaneamente, tirar da sombra as vítimas da 

aids e os estigmas sexuais e raciais da época. Esse tipo de obra, como a de Goldin e a de 

Mapplethorpe, integram o que Rouillé (2009) chamou de fazer arte politicamente, à medida 

que dão visibilidade aos estereótipos e tabus e contestam as práticas sexuais e corporais 

dominantes. São obras que transgridem e buscam transformar a moralidade social. Certamente 

essas tendências influenciarão a emergência de narrativas públicas de outras situações de 

invisibilidade, como é o caso do câncer, além de um forte ativismo pela imagem desde então.  

Há ainda uma temática onipresente na arte contemporânea que se entrelaça à dos 

corpos e das doenças, ligadas a uma abordagem política, por meio da imagem: a da medicina 

e da genética (DIJCK, 2005; MICHAUD, 2011; MIRANDA, 2011). Nesses trabalhos 

inauguram-se novos regimes de representatividade e mapeamento do corpo. Um dos melhores 
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exemplos dessa temática é da arte carnal da artista francesa Orlan (MICHAUD, 2011; 

MIRANDA, 2011), que recorreu a múltiplas operações de cirurgia estética para inscrever 

sobre a sua carne fragmentos de pintura clássica. Miranda cita Orlan, para quem:  

A arte carnal é um autorretrato no sentido clássico, mas com meios tecnológicos 

próprios do seu tempo. Oscila entre desfiguração e prefiguração. Inscreve-se na 

carne porque a nossa época começa a torná-lo possível. O corpo torna-se um ready-

made modificado, porque já não é esse ready-made ideal que bastava assinar” 

(ORLAN, 2011 apud MIRANDA, 2011, p. 163).  
  

Figura 66 – Arte carnal de Orlan 

a  b  

c  d  

Fonte: Alice Fry, 2016. 

Legenda: Em a e b, Primeira operação-cirurgia performance (1990); em c e d, retratada por Fabrice Lévêque, 

em A Reencarnação de Saint-Orlan (1990-1995). 
 

Um dos seus trabalhos mais célebres é A Reencarnação da Santa Orlan (1990-1995), 

que mostra a série de cirurgias a que a artista se submeteu, filmadas e transmitidas ao vivo, no 

decorrer das quais seu corpo deveria ser transformado, segundo as normas estéticas dos 

grandes mestres, de Da Vinci a Ticiano. Tais figuras eram consideras ícones da beleza e 

traziam a singularidade dos signos da feminilidade. Em sua operação artística, Orlan recorta 

os traços alegóricos de cada um dos deuses mitológicos, moldando-se à imagem do nariz de 

Diana, dos olhos de Psiquê, da boca da Europa de Boucher, do queixo da Vênus de Botticelli 

e da testa da Monalisa de Da Vinci. A partir de seus mitos, ela buscava construir para si um 

projeto estético-politico para questionar os padrões de beleza ocidental. Ela se inspirou em 

padrões de beleza de mulheres de diferentes culturas. Dessa forma, Orlan criou a imagem de 

um híbrido através de uma completa desconstrução e reconstrução de seu corpo de mulher 

(SILVA, 2019). Acrescenta-se que, em sua obra, a liberdade é um norteador, permitindo que 
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ela se oponha ao que é pré-concebido social e politicamente, posicionando-se contra a 

dominação masculina, o racismo e a segregação cultural ou religiosa (ROUILLÉ, 2009). 

Destaca-se que a estratégia de Orlan baseia-se na apropriação e na vontade de 

condução da performance. A artista organiza e coordena todo o processo. Suas operações 

cirúgicas, em que está anestesiada localmente, são orquestradas na forma de espetáculo em 

que a morbidez da carne, que provoca um terror incontido, é reintroduzida na arte carnal, para 

potencializá-la. Dessa forma, Orlan transgride o imperativo narcisista de eterna juventude e de 

beleza-padrão de nossa sociedade Ou seja, sua obra questiona as práticas e os cuidados 

corporais em plena ascensão, destinados a reduzir o envelhecimento ou atenuar sinais de 

degradação física. Cabe mencionar que ela é a primeira artista a fazer cirurgias com 

intencionalidade artística. Assim, devido ao caráter marcadamente inquietante de suas obras, é 

preciso reconhecer que ela abre possibilidades e diversos diálogos estéticos e políticos com a 

arte e a sociedade contemporâneas, e isso é fundamental. 

 

Figura 67 – Fotografias de Rineke Dijkstra, 1994 

 
Fonte: Cotton, 2013, p. 112-113. 

 

Outra artista contemporânea que aborda as transformações do corpo feminino em sua 

obra, nesse caso, entrelaçada à temática da maternidade, do parto e da vulnerabilidade 

humana, é a fotógrafa holandesa Rineke Dijkstra (1994). Em uma perspectiva inovadora, a 

artista torna visível o corpo da mulher pós-parto, um corpo que, como se sabe, não é tão 

comumente exibido em nossa cultura. A questão de sua intencionalidade artística reside 

justamente aí. Dijkstra retratou três mulheres: a primeira, uma hora após o parto; a segunda, 

um dia após, e a terceira, uma semana depois dar à luz. Na análise de Cotton (2013, p. 112): 

“a abordagem desprovida de sentimentalismo que Dijkstra adota para representar a 

maternidade focaliza o impacto da gestação e do trabalho de parto nas mulheres, algo cuja 

legibilidade talvez se perca assim que elas comecem a se recuperar”. Dessa forma, a fotógrafa 
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ilumina essa intensa transformação do corpo feminino e, ao mesmo tempo, como isso está 

relacionado aos seus sentimentos e ao instinto de proteção para com seu bebê recém-nascido.  

Diante desse cenário, em que desfiguração, reconfiguração e novas configurações do 

corpo são a marca da contemporaneidade, a ênfase da abordagem artística atual caminha junto 

aos avanços tecnológicos e biomédicos. Alguns autores apontam para uma obcessão 

contemporânea com o corpo nas artes (MICHAUD, 2011; MIRANDA, 2011). O dianóstico é 

que “a partir dos anos 1990, 80% ou até 90% da arte tomam o corpo como objeto. Quando não 

o mostra, utiliza-se sob o corpo do artista, produtor e performer, tendo-se tornado, ele mesmo, 

obra e marca bem mais que criador de obras” (MICHAUD, 2011, p. 562-563). Nessa 

perspectiva, Miranda (2011) defende que a arte contemporânea se centra mais nas urgências do 

tempo do que em critérios formais ou puramente estéticos: “Nada lhe é estranho, tudo lhe é 

servido de matéria. É o caso do corpo, que tem vindo a ganhar uma visibilidade que, para 

muitos, parecerá excessiva” (MIRANDA, 2011, p. 150). Para o autor, essa visisibilidade não 

seria assim tão inesperada com os rumos que a arte tomou nas últimas décadas, ao contrário: a 

interrogação acentuada do corpo é sinal de uma profunda transformação da cultura.  

Ao mesmo tempo, a partir dos anos 1990, emerge uma nova geração de artistas que 

concebe a arte como um meio de conexões e não um fim em si (ROUILLÉ, 2009). O que 

passa a importar é o que a obra pode produzir a partir de seus efeitos poéticos e sensíveis. Ou 

seja, não é especificamente o que se vê que é importante, mas o que acontece entre os 

espectadores. Dessa forma, a ação, o processo, os efeitos gerados e a interação social tornam-

se mais importantes do que a contemplação das obras. Logo, o papel do artista passa a ser 

cada vez mais o de propor tensões, que gerem efeitos entre as pessoas e oportunidades a partir 

das quais algo aconteça.  

Todas essas transformações favorecem o aparecimento de posturas artísticas novas, tão 

atentas às dimensões formais das obras quanto às sociais e políticas. No entanto, sobretudo 

em tempos em que a fotografia passa a predominar no mundo da arte e abre caminho para 

outros meios artísticos, como vídeos, instalações e arte interativa, cabe observar que a 

imagem por si só não é um instrumento político, ou seja, não é capaz de produzir 

transformações, de alterar as relações do visível e do invisível. Apenas quando inserida na 

ação é que pode produzir efeitos políticos e gerar sentido.  

Assim, acredita-se que a fotografia contemporânea se dá em um contexto de 

repolitização da arte (POIVERT, 2010). Sobre esse aspecto, Miranda (2011) acredita que “de 

certo modo, o reverso da arte é a política, então os problemas colocados esteticamente só têm 

uma saída política” (p. 173). Junto a isso, cabe lembrar que as tecnologias digitais ampliam o 
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campo de visão dos corpos e as possibilidades de circulação das obras. Aliás, os modos, os usos, 

os procedimentos de produção e circulação das imagens também são operações políticas. 

Além disso, todos esses processos em curso na contemporaneidade apontam para que 

as obras de arte mobilizem os corpos situados à margem do espaço social dominante. É a 

partir daí, de sua diferença, de sua identidade singular e minoritária, que a arte resiste. A nosso 

ver, todos esses sintomas da arte contemporânea, interligados entre si, relacionam-se à 

ocorrência dos autorretratos e testemunhos das vivências do câncer pelas artistas examinadas 

nessa pesquisa. Afinal, são fotografias que iluminam questões relacionadas ao corpo e à 

identidade da mulher doente e em tratamento.  

 

5.5 Barbara Hammer: operações artísticas e manifestações estético-políticas sobre a 

doença, o envelhecimento e o processo de morte 
 

Tem sido o trabalho da minha vida quebrar tabus e tornar o invisível, visível... Quero 

mostrar a doença de uma nova maneira que não a esconda (HAMMER apud 

GESSEN, online, tradução nossa). 
 

A artista visual, cineasta experimental e documentarista americana Barbara Hammer 

(1939-2019) é reconhecida como uma das maiores expoentes do cinema queer57. Hammer 

trabalhava explicitamente a dimensão política e interseccional em sua arte. Ao longo da vida, 

a ativista pioneira do cinema lésbico elaborou um manifesto abrangente com perspectivas 

feministas, integrando a geração de artistas da segunda onda do feminismo dos anos 1970. 

Nos anos recentes, sua obra ganhou retrospectivas no Museu de Arte Moderna de Nova York, 

na Tate Modern de Londres e no Jeu de Paume de Paris. Barbara Hammer “foi a primeira 

artista a receber reconhecimento no mainstream por uma vida de trabalho feito como lésbica e 

em grande medida sobre lésbicas” (GESSEN, 2019, online, tradução nossa). 

No entanto, a partir de meados da década de 1980, grande parte de seus trabalhos 

passam a se voltar para seu envolvimento com a doença, o envelhecimento e a morte, o que, 

de certa forma, prenuncia o seu diagnóstico de câncer de ovário, em 2006, quando essa 

abordagem se intensifica. Nos seus últimos anos de vida, Hammer vinha atuando no ativismo 

relacionado ao direito de morrer com dignidade. A artista fez algumas apresentações 

performáticas, como em A arte de morrer (ou Fazendo arte paliativa em tempos de 

ansiedade)58 de 2018, em que traz à tona algumas questões extremamente atuais sobre a ética 

                                                           
57 Queer é uma teoria de gênero que defende que a orientação sexual e a identidade de gênero dos indivíduos são 

construções socioculturais. E que, dessa forma, não existem papéis sexuais essenciais ou biologicamente 

inscritos na natureza humana e, sim, formas variadas de desempenhar um ou diferentes papéis sexuais. 
58 Para conhecer esse tipo de trabalho de Hammer, pode-se acessar o vídeo disponível em: 

barbarahammer.com/performances/the-art-of-dying-or-palliative-art-making-in-the-age-of-anxiety. 
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contemporânea, que banaliza, rejeita ou simplesmente não fala da morte. Seu trabalho vai ao 

encontro da defesa da autonomia e da escolha do paciente sobre como gostaria de morrer, da 

humanização do momento da morte e das relação médico-paciente, também advogadas por 

Menezes (2004), autora brasileira de referência na abordagem dos cuidados paliativos com 

perspectiva humanista. A artista faleceu no ano passado (2019), deixando um legado de 

trabalhos artísticos, muitos deles premiados, de filmes, performances, fotografias, colagens, 

esculturas e instalações, que abordam o corpo feminino de forma autêntica. Quanto à sua 

participação artística no universo das doenças, a partir dos anos 1980, Hammer atuou em 

manifestações ativistas e criou trabalhos em resposta à crise da aids. Também produziu filmes 

e vídeos, em que abordou a doença, com ênfase na encenação do corpo feminino, como 

Santuário (1990), Nervo Óptico (1985) e Um Cavalo não é uma metáfora (2008).  

 

Figura 68 – Arte sobre câncer de mama, de Barbara Hammer 

a  b  c  

Fonte: a) Hammer, 1994b; b) Hammer, 1994a; c) Bare, 2018. 

Legenda: Em a, Ossos de Câncer (1994); em b, Chance de Câncer de Mama (1994); em c, 8 em 8 (1994). 
 

Tratando-se particularmente da abordagem do câncer, junto à da fragilidade do corpo 

humano e da forma como, muitas vezes, a mídia trata a doença, Hammer buscou tornar visíveis 

as formas como os sistemas de poder a enquadram e estigmatizam. A artista também enfatizou 

os aspectos invisíveis da vivência da doença, como o medo, o estigma e as consequências dos 

tratamentos. Nessa direção, três trabalhos da década de 1990 tratam das experiências de 

mulheres com câncer de mama: Ossos de Câncer (1994) (Figura 68a), uma instalação que 

apresenta uma exibição horizontal de ossos da panturrilha impressos com manchetes de jornais 

sobre a doença; Chance de Câncer de Mama (1993) (Figura 68b), colagem com fotografias e 

notícias de jornal, que sobrepõe fotografias de mulheres e um artigo do The New York Times, 

informando que uma em cada seis mulheres terá câncer de mama, sendo que as fotos buscam 

iluminar a falta de humanização das alarmantes estatísticas; e 8 em 8 (1994) (Figura 68c), 
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trabalho de vídeo que inclui interação com o monitor do programa, traz oito entrevistas com 

mulheres sobre seu diagnóstico e a vida com câncer de mama, cada uma ativada pelo 

telespectador ao encontrar nódulos de câncer em seios de silicone simulados. Essa interação tátil 

era simultaneamente estranha, empática e instrutiva, mesclando pathos com ativismo. Muitos 

trabalhos dessa fase geraram empatia ao envolver o espectador, seja por meio de ações 

interativas, como o toque de 8 em 8, seja por meio de reflexão ou do movimento.  

Nessas obras sobre o câncer, Hammer relaciona a visibilidade da causa junto a de 

outras batalhas, que convocam à autonomia feminina a partir do seu corpo próprio: contra o 

patriarcado; contra a opressão das mulheres das mais diversas formas; contra a burocracia do 

sistema médico; e contra tabus em torno da saúde das mulheres e da mortalidade em geral. 

Para Osterweil (2010), professora e crítica de artes, essa abordagem de Hammer estaria 

relacionada à sua identidade lésbica, que teria possibilitado uma espécie de dupla consciência, 

permitindo-lhe observar em detalhes as maneiras como o corpo e seus desejos são 

disciplinados e normatizados no patriarcado capitalista.  

Simultaneamente, essas obras tensionam a atitude social e cultural, inclusive por parte 

da medicina, de tratar o câncer como um tema privado e algo a se esconder, pois, na poética de 

Hammer, abrem-se possibilidades de falar publicamente da doença de uma forma sensível e 

empática. Dessa forma, seu trabalho chama a atenção para o fato de que, assim como o gênero, 

a nossa relação com a doença, o próprio corpo e a morte também é socialmente construída.  

Sobre a obra de Hammer, é preciso esclarecer que, apesar de sua produção mais 

reconhecida ser a de filmes, instalações e vídeos performáticos, ela também prioriza o uso 

artístico da fotografia, que integra sua lógica de dar visualidade a seus projetos. Essas 

fotografias59 são incorporadas em colagens e instalações, por vezes, sofrendo intervenções, que 

ela também faz com películas e imagens de raios-X. Desse modo, esclarece-se que não serão 

enfatizadas as narrativas em filmes e vídeos, já que se diferiram da abordagem da presente 

pesquisa. No entanto, optou-se por incorporar o trabalho de Hammer em nosso estudo pelo seu 

uso de autorretratos em seus trabalhos sobre o câncer, que é principalmente o que nos interessa.  

Cabe mencionar que Hammer era uma artista flexível, multimídia, que sempre 

experimentou as mídias de vanguarda. Em seu trabalho, a fotografia não é apenas um registro e, 

sim, parte ativa de sua obra, extremamente plástica e visual. Nas mais recentes instalações 

                                                           
59 É possível relacionar o tipo de uso que Hammer faz da fotografia em suas obras ao conceito de fotografia 

expandida ou de pós-fotografia, que consideram os processos de hibridismos e as relações convergentes que 

reúnem a fotografia, o vídeo, o cinema e as artes plásticas, e que têm sido frequentes na arte contemporânea 

(FATORELLI, 2013). Essas relações possibilitam outras poéticas, facilitando a subversão ou a ampliação das 

fronteiras tradicionais de abordagem da arte (FATORELLI; CARVALHO, 2018). 
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(2014-2019), a artista dava preferência ao trabalho multimídia, apresentando fotografias, vídeos, 

projeções, músicas, locuções e, por vezes, arte interativa. Junto a isso, nota-se que, em suas 

operações artísticas, ela faz um considerável uso de imagens médicas, especialmente raios-X, 

mamografias e ressonâncias magnéticas.  

Nesse sentido, a obra de Hammer remete à reflexão elaborada por Rancière (2012a) 

sobre os regimes estéticos das imagens, particularmente sobre as relações entre imagem, 

texto, montagem e o político. O regime estético da arte, como proposto pelo filósofo, é um 

regime de pensamento sobre as imagens e a arte que implica uma relação particular entre o 

dizível e o visível em oposição ao regime anterior, o representativo.  

No regime estético, a imagem designa duas coisas distintas: a relação de produção de 

semelhanças de um original e o jogo de operações artísticas que produzem dessemelhanças. 

Se a semelhança é a ordem normal vigente no capitalismo, a dessemelhança, as imagens da 

arte, seriam uma distância e proporiam uma resistência em relação à ordem natural de 

dominação imposta pelo sistema. Nesse caso, fotografias, películas ou imagens de raios-X 

podem ser apenas técnicas de reprodução de semelhanças, com usos já conhecidos, servindo a 

ordem do sistema, ou, ao contrário, podem ser um jogo de operações artísticas, como propõe 

Hammer. Cabe lembrar que a fotografia se tornou arte justamente explorando essa dupla 

poética da imagem, “fazendo de suas imagens, simultânea ou separadamente, duas coisas: os 

testemunhos legíveis de uma história escrita nos rostos e nos objetos e puros blocos de 

visibilidade, impermeáveis a toda narrativização, a qualquer travessia de sentido” 

(RANCIÈRE, 2012a, p. 20).  

De maneira semelhante, a dimensão do político, no pensamento de Rancière (2012b), 

é entendida em dois sentidos. O primeiro refere-se ao da obra: uma situação de conflito, 

opressão, estigma, invisibilidade. Para o filósofo, uma forma de arte é sempre ligada à 

dignidade dos temas (RANCIÈRE, 2010). Já o segundo sentido consiste na própria estratégia 

de uma operação artística. Ou seja, as variações espaço-temporais, os elementos inseridos na 

obra, como estão dispostos, se são ou não encadeados e as relações entre o que está inserido e 

o que é deixado de fora. Dessa forma, para Rancière (2009), a política ocorre quando alguns 

elementos desafiam o contínuo da ordem vigente no sistema. A tarefa da política é, então, 

romper com a disposição vigente entre as relações do visível e do invisível, entre as 

percepções e os significados, a partir da ação de grupos ou indivíduos que exigem 

visibilidade. Nessa perspectiva, a atitude de um indivíduo permite a ele reorientar seus 

sentidos na intenção de inserir a si mesmo em uma reconfiguração do sensível, que é própria 

de sua criação (RANCIÈRE, 1996). Assim, no conjunto de operações artísticas, que 
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reorganizam a visibilidade do corpo, dos sujeitos e das temáticas que quer abordar, a obra de 

Hammer é claramente política.  

Além disso, essa concepção da arte que a aproxima da política, por Rancière, dialoga 

com a perspectiva de arte da presente pesquisa, que é a de Deleuze e Guattari (2010), que 

defendem a inerente relação entre a arte e a política, de acordo com a qual, pela arte, é 

possível resistir. As análises posteriores de Rouillé (2009) também vão ao encontro dessas 

concepções da arte, particularmente quando aborda a categoria contemporânea que chama de 

fazer arte politicamente. O trabalho de Hammer é também político à medida que trata de 

problemas cruciais de nossa sociedade e torna visíveis contradições, fazendo isso 

poeticamente. Junto a isso, preserva a complexidade do real, deixando em aberto as questões e 

livres as respostas. Cabe destacar, no entanto, que, tal ênfase, que liga a arte, a estética e a 

política, é contrária à ideia de arte engajada (ADORNO, 1991), opondo as formas artísticas 

aos discursos e às representações.  

Sobre esse aspecto, é importante esclarecer que a arte engajada (ADORNO, 1991) é 

entendida como uma arte com objetivo político, que denuncia o presente em nome de um 

futuro, enquanto busca um ideal a ser alcançado e está relacionada à noção de engajamento. 

Na perspectiva que aproxima a arte e a estética da política (DELEUZE, GUATTARI, 2010; 

RANCIÈRE, 2012a), ao contrário, fazer arte significa “inventar procedimentos novos para 

problematizar o real existente, o da arte, o do imaginário e o das mídias, o da vida e o das 

lutas sociais” (ROUILLÉ, 2009, p. 400). De acordo com essa visão, fazer arte politicamente 

trata-se mais de propor questões do que distribuir mensagens. Trata-se de produzir novas 

visibilidades, explorando o potencial estético da arte, sem se fechar nas representações.  

Na série de colagens O que você não deve olhar (2014), Hammer trabalha com Myllar 

(uma película de prata que tem resistência térmica e propriedades de isolamento) esticada, 

junto a imagens de raios-X, recortes de jornais e autorretratos, realizados em parceria com 

Ingrid Christie, em um hospital veterinário extinto na Escócia. Essa obra está particularmente 

relacionada à rotina de sua vivência do tratamento do câncer de ovário, em que se submeteu a 

diversas sessões de quimioterapia, radioterapia e cirurgia, além dos frequentes exames de 

diagnóstico. Ao mesmo tempo, Hammer descreve seu processo de doença, envelhecimento e 

morte. Sobre a obra, exibida em uma instalação, a artista relata: 

Descrevendo o espaço físico do estúdio que me deram por um ano, usei meu corpo 

envelhecido para ecoar as tábuas gastas do piso e outros detalhes arquitetônicos do 

antigo edifício. Meus braços estendidos definiram meu espaço criativo enquanto eu 

girava ao redor do perímetro, projetando fotos de um corpo envelhecido, esculturas 

penduradas de raios-X recortados e vários balões inflados. Para entrar no espaço, o 
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público caminhou por uma “casa” [...] construída de raios-X (HAMMER, 2014, 

online, tradução nossa). 
 

Os raios-X aqui se relacionam ao que estava sendo dito no texto, questionando a 

atuação das instituições médicas e particularmente da mídia na divulgação das informações 

sobre prevenção e detecção precoce do câncer. Nesse caso, na instalação, a narração na voz de 

Hammer informa que a população fica frequentemente confusa sobre quando deve ou não 

fazer exames, considerando também o estímulo em excesso de exames médicos na nossa 

cultura, o que é pouco debatido na mídia em geral. Desse modo, Hammer convida o público a 

se informar e refletir sobre essas questões, buscando mais autonomia nos processos decisórios 

sobre a sua saúde. Ao entrar na sala, enquanto o público percorre imagens médicas de raios-X, 

mamografias e ressonâncias, Hammer diz:  

As mulheres provavelmente estão ficando confusas sobre as recomendações médicas 

[...]. Para tentar clarear as informações, ocasionalmente, as associações médicas e as 

organizações não governamentais divulgam diretrizes atualizadas sobre a faixa etária 

e a frequência com que as mulheres devem fazer exames como a mamografia. Eles 

recomendam que as mulheres que tenham 50 anos ou mais, façam mamografia a 

cada dois anos (HAMMER, 2014, online, tradução nossa). 
 

Na sequência, Hammer interage com as fotografias e imagens médicas expostas e 

projeta algumas imagens sobre o público e sobre as outras imagens. O áudio, em sua voz, 

completa a narrativa que acompanha a obra, remetendo à fragilidade do corpo humano e à 

possibilidade da perda de alguma parte do corpo: “Uma arte por uma exposição viva: a arte de 

perder não é difícil de dominar. Tantas coisas já foram perdidas e sua perda não foi um 

desastre” (HAMMER, 2014, online, tradução nossa). 

Nesse trabalho, Hammer explora mais amplamente o sentido do eu como pluralidade e 

o de estar junto, na vivência da doença (CATBAGAN; MUSER, 2019). Cabe lembrar que a 

doença é, ao mesmo tempo, a mais individual e a mais social das coisas e ela pertence, 

simultaneamente, ao domínio privado e ao espaço público (AUGÉ, 1984; HERZLICH, 2004). 

Em O que você não deve olhar (2014), as abordagens multifacetadas de si mesma dão-se por 

meio de processos híbridos e colaborativos. O resultado dessas imagens remete à 

vulnerabilidade, à intimidade e à humanidade e coexistem com a frieza, a crueza e o 

anonimato clínico das radiografias, do ambiente hospitalar e das imagens cambiantes das 

superfícies das colagens.  

Em uma das colagens com fotografias da série, a artista busca dar visibilidade à 

contradição dos exames médicos, como os raios-X e as mamografias, que, embora tenham 

permitido avanços no diagnóstico, emitem uma radiação que adoece, causa câncer e pode matar. 

Para chamar a atenção para isso, Hammer estraga poeticamente as imagens, com uma espécie 
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de líquido preto, que mantém uma pequena transparência, convidando-nos a pensar no possível 

dano ao corpo humano. Simultaneamente, seu enquadramento destaca um alerta de perigo 

referente à radiação, ao fundo. É aí que Hammer ilumina a fragilidade do corpo humano, 

encapsulado nas práticas médicas, das quais depende para tratar sua doença e às quais, ao 

mesmo tempo, deve resistir, tomando decisões por seu próprio corpo e sua saúde. A abordagem 

de Hammer convoca as mulheres a evitar delegar à medicina completamente as suas escolhas de 

vida. Além disso, a superfície espelhada utilizada propõe o envolvimento dos espectadores ao 

permitir seus reflexos nas imagens, enredando-os na dinâmica de exposição e vulnerabilidade. 

Essas sobreposições que remetem à exterioridade, interioridade, opacidade e vulnerabilidade 

levam os espectadores a se relacionarem com a sua própria mortalidade diante da do outro. 

 

Figura 69 – O que você não deve olhar (2014) 

a  b  
Fonte: a) Hammer, 2014 apud Dell’Aria, 2019, p. 51; b) Hammer, 2014. 

 

Na Figura 69a, as imagens são ternas, carnais e misteriosas, remetendo à fragilidade e 

ao envelhecimento do corpo humano. Ao fundo, as superfícies metalizadas emolduram as 

fotografias da artista nua e destacam as sombras nebulosas em seu corpo, criadas a partir de 

imagens de raios-X. Observa-se que, no cruzamento com as imagens, o título da obra nos 

convida a evitar tabus e, simultaneamente, a olhar para o corpo de Hammer no viés dos 

diferentes mundos que habitam seu interior, o que nos convida a uma viagem ao nosso próprio 

mundo interno. O que se vê é que, ao invés de entregar-se deliberadamente ao câncer, essas 

encenações mais misteriosas, acenam para uma identidade plural e complexa. Dessa forma, 

pode-se dizer que a sua maneira de sintetizar sua vida e sua arte desafia as percepções da 

identidade feminina, ao incorporar os emaranhados de sentidos que remetem ao lesbianismo, 

à doença e ao processo de envelhecimento (CATBAGAN; MUSER, 2019). 
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Sobre esse aspecto, Hammer afirma que essa obra representa uma tentativa de 

abordagem da empatia, em que ela busca “maneiras de se tornar a outra pessoa, que poderia 

ser, por alguns segundos, ou até uma hora – mas para realmente tentar ver o mundo através 

dos olhos de outra pessoa” (HAMMER, 2018). Essa abordagem em camadas, de buscar 

fundir-se com o outro e habitar seu ponto de vista, é enfatizada pela montagem de duplos da 

imagem e relaciona-se à estratégia dos autorretratos, remetendo à sua autorreflexão e à 

descoberta de uma alteridade interior. Essa combinação dinâmica de outros fora e dentro de si 

mesma constrói relações multilaterais de diferença, que são cruciais para sua poética. Junto a 

isso, pode-se dizer que seus autorretratos desafiam as formas de representação convencionais 

do corpo e da doença e a estética do racionalismo científico.  

Sobre a estratégia de Hammer, acrescenta-se que ela também coloca em questão a 

objetividade das imagens médicas, como as de raios-X, no contexto do olhar e do uso da 

medicina. Como vimos, desde a sua descoberta, em 1895, os raios-X têm sido usados para se ter 

acesso ao interior do corpo, com promessas de objetividade mecânica (GALISON, 1998). Esse 

apelo para a máquina como um neutro e um operador transparente valoriza o olhar científico 

sobre o corpo e remete a uma visão sociocultural de que essa leitura teria mais valor do que a 

experiência pessoal e subjetiva do paciente (CATBAGAN; MUSER, 2019). Assim, à medida 

que a imagem se torna mais poderosa do que a experiência, a objetificação do corpo pelo olhar 

da medicina liga-se a uma forma de verdade. Essa lógica se estende aos discursos mais amplos 

da medicina, produzindo diagnósticos que frequentemente fragmentam corpos em doenças, em 

vez de considerá-los como seres inteiros e complexos. Além disso, como se sabe, mesmo os 

exames médicos mais modernos podem gerar danos aos pacientes e produzir falsos-positivos, o 

que se agrava quando levam a um diagnóstico e a uma conduta terapêutica equivocada. É 

também a essas práticas da cultura contemporânea que a obra de Hammer resiste, buscando 

desafiar a hierarquia técnico-médica, valorizando o autoconhecimento a partir do próprio corpo. 

Dessa forma, seu projeto questiona o domínio da produção de evidências por meio do método 

científico, apontando para suas consequências para o corpo e o sujeito.  

Cabe mencionar que o local onde as fotografias foram produzidas, em um hospital 

abandonado, também remete à frieza e à objetificação do corpo pelas práticas médicas. Ao 

mesmo tempo, convida a pensar sobre como corpos e equipamentos médicos podem ser 

descartados, denunciando o abandono de higiene, eficiência e utilidade. Certamente a 

superfície metálica incorporada às fotografias também enfatiza a frieza clínica. 

Na Figura 70, Hammer mantém a ênfase na visibilidade à intervenção e à objetificação 

da medicina e, simultaneamente, enfatiza o próprio toque no corpo, o apropriar-se, chamando 
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a atenção do espectador para essa tensão. Essas formas de conhecer o próprio corpo por meio 

da relação e do tato, ao invés de apenas pela visão, são enfatizadas nas obras de Hammer. 

Dessa forma, a artista convoca para o relacional opondo-se à objetividade padronizada.  

 

Figura 70 – O que você não deve olhar (2014) 

 
Fonte: Hammer, 2014. 

 

Ao mesmo tempo, na relação entre o título e as imagens da série, a artista aponta para 

o “o que não devemos olhar”: uma mulher envelhecida, doente e moribunda. Dessa forma, ela 

desafia as representações da mulher e do corpo convencionais e cristalizadas em nossa 

sociedade. Por esse ângulo, a nudez de Hammer contesta a nudez pornográfica ou a da 

investigação médica, à medida que é uma nudez que clama por uma autoaceitação. Cabe 

mencionar que Hammer reconhece que sua fragilidade – e a de todos que estão doentes, 

envelhecidos ou moribundos – é a invisibilidade, a de ser excluído do quadro social. No 

entanto, ao performar para a câmera e se colocar dentro do quadro, ela desafia essa 

marginalidade enquanto expõe a sua vulnerabilidade. No entanto, vulnerabilidade em 

Hammer não significa fraqueza. Suas abordagens, em conjunto, imagens e textos, enfatizam o 

seu domínio sobre o próprio corpo e sua força diante da condição que vivencia.  

Assim, para pensar sobre as operações artísticas utilizadas por Hammer nessas 

imagens, novamente recorremos às argumentações elaboradas por Rancière, retomando-se o 

que chama de dupla potência das imagens: “a imagem como presença sensível bruta e a 

imagem como discurso cifrando uma história” (RANCIÈRE, 2012a, p. 20). Para o filósofo, é 

essa potência dupla que faz da imagem fotográfica uma relação móvel, rítmica: oscila entre a 



189 

 

possibilidade de decifração de uma história marcada nos corpos e a potência poética de uma 

presença bruta que não se troca com mais nada.  

A essas imagens fotográficas, que oscilam entre atestado de presença e testemunho da 

história, Rancière acrescenta a relação com o texto (como ocorre na obra de Hammer). Se, no 

regime representativo, o texto determinava o sentido obrigatório ao qual a imagem deveria se 

subordinar; no regime estético das imagens, texto e imagem são elementos tomados em 

conjunto, em articulação. “Isso quer dizer que as formas visíveis falam e que as palavras têm 

o peso de realidades visíveis, que os signos e as formas relançam mutuamente seus poderes de 

apresentação sensível e de significação” (RANCIÈRE, 2012a, p. 45).  

Dessa forma, ressalta-se que, no regime estético da arte proposto por Rancière 

(2012a), não há subordinação do sensível ao inteligível, da imagem ao texto. Mas isso não se 

configura como uma inversão de polaridades ou uma separação entre as artes, no sentido de 

que cada arte se volta para o que lhe seria puro ou específico de si. Rancière (2012a, p. 52) diz 

que “quando é desligado o fio da história – isto é, a medida comum que regulava a distância 

entre artes de uns e de outros –, já não são mais as formas que se analogizam, são as 

materialidades que se misturam diretamente”. É das misturas das materialidades, repetições e 

diferenças entre os elementos visuais, textuais, do ritmo, que se compõe a narrativa. E é a 

partir desse prisma que se propõe olhar para a obra de Hammer, articulando textos e imagens, 

que resultam em sua poética.  

Dito isso, ressalta-se que, em toda sua obra, Hammer adiciona textos às suas imagens, 

que, como vimos, ajudam a completar o sentido da obra. Junto a isso, no contexto das obras 

que abordam o corpo envelhecido e canceroso, na apresentação de um de seus últimos 

trabalhos, Corpos de Evidência (2016), composto por uma instalação e uma performance em 

vídeo, Hammer expõe claramente a sua crítica sobre os conceitos socioculturais ligados ao 

câncer e à forma como se deve lidar com a doença, o que se pode chamar de um manifesto: 

O câncer não é uma batalha. 

O câncer não é uma doença. 

Não há guerra ao câncer. 

Há pesquisa concentrada. 

O câncer não tem nada a ver com os militares. 

A língua militar é enganada e errada. 

Existem células aberrantes e não inimigos mortos (HAMMER, 2016). 
 

Não nos aprofundaremos nesse trabalho, por se tratar fundamentalmente de uma obra 

em vídeo, que integra uma posterior montagem em instalação (o que se afastaria muito de 

nosso objeto). No entanto, ressalta-se que a artista mantém a estratégia do uso de imagens 

médicas e de raios-X, inclusive com tratamentos químicos, que estragam poeticamente as 
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imagens. Essa estratégia apela para a fragilidade material do próprio meio, buscando tornar 

visível a fragilidade do corpo humano, evidenciando que, nessa superfície, há tanto 

decadência quanto beleza. Simultaneamente, em suas performances no vídeo, Hammer 

aprofunda a abordagem da empatia.  

 

Figura 71 – Corpos de Evidência 

 
Fonte: Hammer, 2016. 

Nota: Imagens retiradas do vídeo da obra. 
 

Esse trabalho incluiu as imagens de O que você não deve olhar (2014), no Wexner 

Center for the Arts, em Ohio, nos Estados Unidos, em 2019, pouco antes de Hammer falecer. 

Essa instalação fez parte da residência que a artista praticou no Wexner, em seus últimos anos 

de vida. Acrescenta-se que a curadoria dessa exposição optou por enfatizar a prática 

interdisciplinar da obra de Hammer, com foco específico na temática de doenças, 

envelhecimento e morte, e avalia como “inabalavelmente honesta” a documentação do 

próprio corpo e o interesse pelo corpo feminino que norteia a obra da artista. Ao mesmo 

tempo, destaca a “o seu intrépido espírito de experimentação” (WEXNER CENTER FOR 

THE ARTS, 2019, online).  

Essa estratégia do uso de imagens degradadas por interferências químicas, em raios-X, 

ressonâncias, mamografias, fotografias e películas, que a artista faz em diferentes trabalhos, 

chama a atenção por sua ênfase na perecibilidade e da fragilidade do corpo humano diante da 

doença. Nesse contexto, cabe observar que, para as mulheres artistas, o envelhecimento do 

corpo feminino é uma questão particularmente preocupante em uma cultura que privilegia a 

beleza física e a juventude. Aliás, a própria representação da doença e da morte tende a 

permanecer um tabu em uma cultura visual obcecada por juventude, performance e vitalidade 

(SCHECHNER, 2006; SIBILIA, 2016; OSTERWEIL, 2010). Hammer dá visibilidade a essas 

questões quando coloca o seu corpo envelhecido e doente nas imagens, em cena, pois, até na 

arte, frequentemente o envelhecimento do corpo feminino é evitado. Assim, em uma cultura 
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que tende a associar doença e morte a condições infelizes, que acontecem exclusivamente a 

outra pessoa – como diria Sontag (2003), a “dor do outro”, afastada de mim – há uma certa 

relutância na identificação com personagens envelhecidos. No entanto, a arte é justamente o 

lugar de resistência potente para se tencionarem essas questões. 

No manifesto que a artista faz em Corpos em Evidência, Hammer enfatiza a sua visão 

sobre o câncer e a maneira como queria apoiar a pesquisa e promover empatia para aqueles 

que vivem com a doença. No entanto, a artista afirma recusar-se a lidar com câncer como uma 

guerra, e combatia esse tipo de associação. Hammer não queria que as pessoas a vissem como 

uma sobrevivente, guerreira ou lutadora, engajada em uma batalha: ela queria apenas ser 

tratada como “uma pessoa que vive com câncer” (HAMMER, 2016). 

Dessa forma, as obras de Hammer buscam iluminar aspectos invisíveis da vivência do 

câncer, enfatizando seus esforços de empatia e de tentar fazer sentir o invisível. Ao tentar 

estabelecer uma empatia com o outro, a partir de seu corpo, ao invés da mais usual fetichista 

ou opressora relação com os corpos em nossa cultura, Hammer esforça-se para produzir novos 

tipos de experiência coletiva que podem servir como ocasião para a ação política. A nosso ver, 

a partir da sua abordagem poética sobre a sua experiência com a doença, busca resistir aos 

seus estigmas e propor dispositivos que possam gerar reflexões, acontecimentos e ações. Tal 

estratégia evidencia o caráter político e ativista de sua obra, seja na temática lésbica ou 

feminista, seja quando clama pela autonomia pelo seu próprio corpo diante da autoridade da 

medicina ou quando busca chamar a atenção para a invisibilidade dos corpos doentes e 

envelhecidos e para o direito de morrer com dignidade, mesmo diante de um quadro 

irreversível.  
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6 AUTORRETRATOS COMO LUGAR DE FALA  

 

Como se acompanha nesta pesquisa, há uma série de artistas na atualidade que 

abordam a vivência do câncer através de autorretratos do seu próprio corpo. Neste capítulo, 

examinam-se alguns aspectos do cenário em que ocorrem essas séries, buscando-se identificar 

outros sintomas ou características da contemporaneidade. Um exemplo é o feminismo e o 

ativismo60 relacionados à doença na cultura e nas artes. A nossa perspectiva é a de que esses 

autorretratos ocupariam um lugar de fala, que seriam potencializados a partir da estratégia 

encenada ou performada, categoria central para a fotografia do campo da arte contemporânea 

(COTTON, 2013; POIVERT, 2010). Certamente, a experiência autêntica das artistas que 

passam pelo tratamento do câncer é valorada nas suas próprias vozes. Como vimos, os 

testemunhos e os autorretratos de quem vivenciou de fato a doença, compartilhando suas 

próprias experiências e propondo questões, amplia a legitimidade dessas narrativas nos meios 

culturais e no mundo da arte. Nesse sentido, propõe-se discutir brevemente o conceito de 

lugar de fala, buscando compreender como se relacionam com os autorretratos e os 

feminismos contemporâneos.  

 

6.1 O lugar de fala e os movimentos feministas atuais 

 

A fotografia em que artistas performam com seu corpo para a câmera tem assumido 

um papel central nas discussões sobre o gênero. Elas representariam a possibilidade de ocupar 

um lugar de fala na arte, pelas próprias mulheres. Nas questões relacionadas à saúde da 

mulher, essa necessidade se amplia, considerando-se que geralmente é um lugar ocupado pela 

voz da autoridade da medicina e dos especialistas, seja na mídia seja na cultura em geral. 

Assim, é preciso observar que a emergência desses autorretratos, testemunhos visuais da 

vivência do câncer, ocorre em um momento que tem sido chamado de quarta onda feminista 

(BOSCO, 2017; HOLLANDA et al., 2018). Mas, o que exatamente seria esse lugar de fala de 

tanto apelo para o feminismo contemporâneo? 

De acordo com a filósofa trans Helena Vieira61, a noção do lugar de fala deve servir 

para que se reconheçam e valorizem as intervenções dos sujeitos com experiência direta, que 

                                                           
60 Apesar de, em nossa cultura, haver diferentes formas de concepção do termo, nesta pesquisa, considera-se o 

sentido de ativismo como atuar em defensa de algo. Cabe mencionar, no sentido filosófico, ativismo é 

frequentemente descrito como “qualquer doutrina ou argumentação que privilegie a prática efetiva de 

transformação da realidade em detrimento da atividade exclusivamente especulativa” (FERREIRA, 1986, p. 194). 
61 A quarta onda tem como protagonistas, no Brasil, a filósofa negra Djamila Ribeiro, a filósofa trans Helena 

Vieira e a jornalista Roseane Borges. No âmbito internacional, há lideranças que influenciam os movimentos 

feministas em todo o mundo, como as norte-americanas Angela Davis e Nancy Frase. 
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vivenciam as questões identitárias: “uma vez que essa experiência permite o conhecimento de 

aspectos não descortináveis pelas abordagens vindas de sujeitos desprovidos dela” (VIEIRA 

apud BOSCO, 2017, p. 28). Esse conceito é central para se compreenderem as características 

das mulheres que, segundo Bogado (2018) e Costa (2018), integram a quarta onda do 

feminismo no Brasil e no mundo: “a preferência por formas de organização autônoma e 

horizontal, o rechaço à mediação e ao surgimento de lideranças e a importância do corpo e da 

performance como repertórios de protesto” (DAFLON, 2019). Destaca-se ainda a relevância 

atribuída às múltiplas posições identitárias das ativistas e à utilização intensa das redes sociais 

como vetor do ativismo para ocupação dos espaços sociais. Dessa forma, o feminismo 

contemporâneo valoriza especialmente as narrativas em primeira pessoa e as variedades de 

mulheres e de estilos de vida, marcando uma nova forma de fazer política e buscando reduzir 

as fronteiras entre o público e privado.  

Acrescenta-se que a quarta onda do feminismo é caracterizada pelos diálogos com as 

pautas das gerações atuais e anteriores (HOLLANDA et al., 2018)62. O feminismo atual 

incluiu, então, a discussões sobre o feminismo negro e indígena, o asiático e o 

transfeminismo. Simultaneamente, é marcado por buscar a realização da inclusão real dessa 

diversidade através do lugar de fala e de termos como “empoderamento” e “sororidade”. A 

palavra “empoderamento” (originada do inglês empowerment) é mais um incentivo a que as 

mulheres se apropriem de suas vidas, de suas profissões, de sua saúde, de seu corpo, sendo 

suas próprias autoridades sobre si. E o termo “sororidade” é também um conceito essencial 

para o movimento feminista atual, que busca estimular o apoio entre as mulheres. Ela vem do 

latim soror, que significa irmã, ou seja, sororidade é irmandade. A essência da sororidade é a 

união entre as mulheres. Então, praticar a sororidade também é parar de sustentar ideias que 

estimulam a rivalidade entre o gênero feminino. A ênfase do conceito é na empatia, na 

solidariedade, no companheirismo e no respeito entre as mulheres. Assim, a quarta onda do 

feminismo defende a ideia de que as alianças entre as mulheres são fundamentais para que 

estigmas e preconceitos sejam superados.  

É notório que esses valores e acontecimentos se disseminam também por meio da arte. 

Algumas artistas estudadas nessa pesquisa incluem o termo “empatia” em seus discursos e, 

                                                           
62 Heloisa Buarque de Hollanda (2018) identifica-se como uma feminista da terceira onda, época marcada pela 

grande contribuição teórica de autoras, como as filósofas americanas Judith Butler e Donna Haraway, a crítica 

literária indiana Gayatri Spivak e a antropóloga americana Gayle Rubin. Cabe notar que as lutas da terceira onda, 

originada em meados de 1980, já defendiam a perspectiva de que as mulheres são de muitas cores, etnias, 

nacionalidades, religiões e origens culturais. Aas feministas negras procuravam um espaço dentro dos movimentos 

feministas. Além disso, as da terceira onda ampliaram seus objetivos, influenciadas pela teoria queer, buscando 

abolir estereótipos baseados em gêneros. 
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além disso, a maior parte delas assume querer compartilhar com outras mulheres suas 

vivências e contribuir de alguma forma para a causa do câncer. Nesse sentido, é preciso 

mencionar que, a maior parte delas, após a realização de suas séries de autorretratos, segue 

realizando palestras e participando de debates sobre o câncer, a partir de suas imagens e, 

eventualmente, envolvem-se em novos trabalhos sobre a doença. Junto a isso, é crescente a 

ideia de que a voz de quem experienciou a situação autoriza e legitima a obra e a sua 

visibilidade e circulação. Como vimos, vivemos em tempos do retorno do real traumático, 

junto a uma virada autobiográfica nas artes (FOSTER, 2014). Ressalta-se ainda que a 

valorização das performances e encenações de si para a câmera se articulam aos valores 

defendidos pelo feminismo atual, potencializando a atitude das artistas. 

No caso dos autorretratos sobre a experiência do câncer, a legitimidade dá-se a partir 

das imagens do próprio corpo, que operam como evidências e testemunhos irrefutáveis da 

doença, frequentemente com cicatrizes expostas. Essas artistas estão falando por si mesmas e, 

ao mesmo tempo, por um grupo de mulheres doentes, na mesma condição. São elas que 

organizam e encenam as suas narrativas e as suas próprias versões do que é estar com câncer e 

de como se sentem. Dessa forma, ocupam seus lugares de fala contra as narrativas 

hegemônicas sobre a doença, que geralmente são dadas pela medicina e pela comunicação de 

massa. Vale lembrar que o conjunto das pautas feministas relacionadas à saúde da mulher, 

como as intervenções no corpo pela autoridade médica, aponta para o mecanismo social das 

relações de poder. Dessa forma, lembra-se que “contra o poder e por reconhecimento” são 

emblemas das lutas identitárias, que retornam fortemente na atualidade (BOSCO, 2017). 

Além disso, pode-se relacionar a ocorrência desses autorretratos à demanda por instâncias 

sociais produtoras de reconhecimento: a visibilidade, o amor, o direito e a solidariedade.  

No que se refere às lutas identitárias, é preciso retomar o surgimento da categoria de 

pessoa doente, conceito fundamental para o ativismo pelas causas de doenças, em geral, e do 

câncer, em particular. Herzlich e Pierret (1987) lembram que essa categoria surge 

essencialmente a partir do século XIX, quando as epidemias de hanseníase e peste passam a 

ser mais controladas e a tuberculose surge como uma doença individualizante (LERNER; 

VAZ, 2017). Considera-se que, a partir desse momento, a figura do doente cristalizou-se 

existencial e socialmente, assumindo a sua forma moderna. Assim, de maneira diversa da 

hanseníase, que gerava a exclusão da sociabilidade, e da peste, que era seguida de morte 

rápida, a tuberculose estabeleceu-se como uma experiência mais duradoura e individualizada, 

sendo também marcada pelas narrativas e relatos românticos de artistas e escritores, 

principalmente em cartas, diários e obras literárias. Como se sabe, com os avanços do 
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tratamento da tuberculose e os crescentes números de incidência do câncer, particularmente 

nas últimas décadas, o câncer veio a ocupar o lugar social e cultural de doença mais alarmante 

e possivelmente mortal, anteriormente ocupada pela tuberculose (SONTAG, 1984). 

Nesse processo, é importante destacar que a figura do doente despontou não apenas 

como um indivíduo em toda sua concretude, mas também como um fenômeno sociocultural. 

Desde então, a pessoa doente pôde ser definida, também, pelo seu lugar na sociedade 

(BRANT, 2001; HERZLICH, PIERRET, 1987; LERNER, VAZ, 2017). Desse modo, ao 

mesmo tempo em que passava a ser reconhecida e identificada pela sociedade, vivenciava a 

emergência de um modelo que envolvia cuidados médicos e todo um aparato sociolegal. A 

partir de então, esse doente passou a ter uma visão de si e de como experencia a sua 

enfermidade e a sentir-se considerado. 

Assim, é importante avaliar o momento em que esses acontecimentos estavam 

progredindo: um período em que se questionava a hegemonia do saber institucional da 

medicina. Ou seja, integravam um processo de mudanças normativas que ocorreram entre os 

anos 1960 e 1980, junto à segunda onda do feminismo. Esse processo é talvez parte de um 

resíduo dos movimentos de 1968, junto a um amplo aprimoramento do senso de direitos 

coletivos e individuais a receber assistência médica, a viver doente e a ter sua própria saúde. 

Desse modo, pouco a pouco, os doentes foram deixando de adotar uma postura passiva. Hoje, 

são raros os que não agem como sujeitos ativos diante de sua enfermidade:  

Da anônima vítima das epidemias como os flagelos coletivos, da tradicional imagem 

de “paciente alienado e passivo” para o próprio prestador de cuidados médicos como 

uma nova figura cultural, do usuário dos cuidados de saúde como um ator coletivo 

no sistema público de saúde, e finalmente do militante para quem o corpo é a base 

para as ações políticas (HERZLICH; PIERRET, 1987, p. 229). 
 

Esse ativismo pelo corpo, mencionado por Herzlich e Pierret (1987), tem sido 

crescentemente relevante para o feminismo e as lutas identitárias em geral, que inclusive se 

dão por meio das operações artísticas. E isso não seria diferente no cenário que une as novas 

pautas dos feminismos aos ativismos pelo câncer e outras doenças. O corpo segue como lugar 

central e une-se ao ativismo. No caso das séries de autorretratos, objetos de nosso estudo, há 

artistas que se manifestam de maneira mais declaradamente feminista ou ativista, enquanto 

outras assumem uma postura mais discreta. No entanto, de certa maneira, todas estão 

buscando ocupar seus lugares de fala, de mulheres doentes e, ao mesmo tempo, visibilizar o 

que as atinge no tratamento do câncer: o estigma; as transformações do corpo e da identidade; 

os medicamentos agressivos; a perda dos seios; os tratamentos frios de especialistas; o olhar 

moralizante do outro; as eventuais consequências para a sexualidade. E, além disso, a maior 
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parte delas também reconhece o potencial terapêutico dessas séries de autorretratos e declara 

que elas foram também uma maneira de lidarem melhor com a doença, o tratamento e as 

mudanças pelas quais estavam passando. 

Desse modo, pode-se considerar que qualquer tema que impacte a vida das mulheres, 

como as questões que giram em torno da sua saúde, pode ser influenciado pelas discussões 

mais recentes do feminismo. No contexto do controle do câncer, frequentemente, a ideia de 

empoderamento tem sido incentivada nas campanhas para que as mulheres conheçam e 

apropriem-se do seu corpo. Como se pode notar nos exemplos nacionais a seguir, as 

campanhas governamentais (do INCA) mais recentes têm buscado ampliar a diversidade e a 

representatividade dos diferentes tipos de mulheres. Esse contexto também enfatiza, por um 

lado, uma responsabilização cada vez maior do indivíduo pela sua saúde e, por outro, um 

apelo ao envolvimento direto das mulheres nas questões que dizem respeito ao seu corpo. 

Apesar disso, nas campanhas governamentais de saúde, são a medicina e a política de Estado 

que têm a voz sobre o que se deve fazer com o seu corpo. Certamente todas essas informações 

são fundamentais para que os indivíduos possam cuidar de sua saúde. No entanto, a arte, de 

uma maneira singular, seria uma resposta a certas representações mais cristalizadas que giram 

em torno do câncer e da saúde da mulher, ao mesmo tempo, uma convocação para a 

autonomia, a informação e a participação ativa nos processos decisórios.  

 

Figura 72 – Campanhas Outubro Rosa e Câncer de Mama: 2014 e 2019 

  
Fonte: Instituto Nacional de Câncer José Alencar Gomes da Silva, 2014, 2019c. 

 

Nesse sentido, pode-se mencionar uma iniciativa recente que reuniu um trabalho 

artístico a uma campanha de câncer de mama (O câncer de mama no alvo da moda), ligada a 

uma organização não governamental (Instituto Brasileiro do Controle do Câncer) e à própria 

mídia (Rede Globo). Em 2015, a artista e cineasta brasileira Meran Vargens realizou ensaio 

fotográfico, mobilizando artistas, músicos e atletas. Os retratos eram registrados antes e 

depois de ela narrar a sua história com a doença para eles e todo o processo era filmado. 
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Quando os convidados chegavam ao estúdio, não sabiam exatamente o que ocorreria: a 

fotógrafa começava a conversar com eles sobre o câncer, o estigma e as questões sociais e 

femininas envolvidas na relação com a doença. A maior parte dos artistas alegava estar lá por 

ter uma história pessoal, por ter medo ou desejar apoiar a campanha. No decorrer da conversa, 

a fotógrafa tira a blusa e mostra que é mastectomizada, originando as mais diversas reações e 

emoções. O vídeo e as fotografias foram divulgados primeiramente no programa Fantástico, 

da Rede Globo, e seguiram amplamente divulgados na mídia. Nesse exemplo, valoriza-se o 

testemunho de quem viveu a história, a iniciativa autêntica da artista e, simultaneamente, a 

sua performance e interação com os convidados, registrada em vídeo.  

 

Figura 73 – Imagens de Meran Vargens 

 
Fonte: Outubro..., 2015. 

 

Diante desse cenário, acredita-se que a perspectiva da positividade do testemunho, 

relacionado ao modelo de visibilidade do século XX63 e influenciado pelo surgimento do 

jornalismo64, cria um espaço em que o testemunho é uma apresentação da evidência, sendo, no 

nosso caso, evidência de doenças. Sobre esse aspecto, lembra-se do sentido de testemunho 

como comprovação e, também, daquele de quem viu do lugar certo e, portanto, é a melhor 

pessoa para contar a história. Especialmente no caso do câncer, há dois testemunhos: o do 

aparelho, que é o da ciência, dos exames, da comprovação científica; e o da pessoa, que é o 

testemunho das próprias mulheres sobre a experiência do câncer. A nosso ver, a tensão entre 

essas duas narrativas é sempre política. Quanto ao lugar onde essa diferença narrativa aparece, 

                                                           
63 Apesar de estarmos fazendo um recorte, relacionando o fortalecimento de testemunho como evidência aos 

acontecimentos históricos e culturais do século XX, é preciso reconhecer que a ideia de testemunho gerando 

evidências é bem antiga e arraigada na civilização ocidental. A base é a tradição cristã, que se fundamenta 

justamente na ideia de testemunho. Seja pelos apóstolos, que testemunharam a vida de Cristo, passando pelos 

devotos, que testemunham o martírio dos santos e os milagres, ou pelos evangélicos, com seus testemunhos de 

fé, a ideia de testemunho produzindo evidências já era presente. 
64 A natureza autobiográfica é um movimento tão vinculado à experiência contemporânea que a própria narrativa 

da história pede um relato testemunhal como evidência. Isso ocorre no jornalismo, em que o testemunho começa 

a ser o prestígio da evidência quando começa a contar histórias a partir do relato das pessoas que estavam 

presentes nas situações. O romance policial e a cultura de massa vão evidenciar o prestígio do testemunho, que 

se torna crescente a partir do século XX. Essa tendência também acontece no jornalismo científico, a valorização 

do testemunho, narrativo e visual, como evidência de doença.  
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propõe-se: nos exames dessas mulheres (exames como horizonte da expectativa) e no que essas 

mulheres que estão fotografando querem mostrar (o espaço de experiências, algo acontecendo 

com elas) (KOSELLECK, 2006)65. Sendo assim, a nosso ver, os autorretratos sobre a vivência 

do câncer parecem integrar uma forma de ativismo pela fotografia, que é a produção de um 

contexto do qual se tira o médico-científico e coloca-se a subjetivação da própria experiência.  

 

6.2 Os autorretratos e a categoria encenada na vivência do câncer 

 

Ao se considerarem as séries de autorretratos da vivência do câncer selecionadas para 

nossa pesquisa, encontra-se ressonância particularmente com a primeira categoria indicada 

por Cotton (2013): encenada ou montada, séries que surgem a partir de estratégias e 

performances especialmente criadas pelas fotógrafas para as câmeras. Essa categoria busca 

dar atenção a como essa estratégia foi pensada para mudar a maneira como entendemos o 

nosso mundo físico e social, e, nas palavras de Cotton (2013, p. 9), também para “levar esse 

mundo a dimensões extraordinárias”. Ou seja, apesar desses autorretratos apresentarem 

testemunhos de mulheres com câncer, é fundamental destacarmos que essas fotografias são 

encenadas e organizadas pelas próprias artistas, que elegem como e o que vão mostrar de suas 

experiências. E essa é a forma que vão compor as narrativas e a estética da doença.  

Quanto à fotografia encenada, cabe lembrar que essa área da fotografia 

contemporânea derivou, em parte, das fotos documentais de performances de arte conceitual e 

do movimento fluxos (1960 e 1970), mas hoje são diferentes. Segundo Cotton, ainda que 

algumas fotografias exibam seu potencial status de registros acidentais de atos artísticos 

temporários, são crucialmente destinadas a constituir o desfecho desses eventos: o objeto 

escolhido e apresentado como a própria obra e não meramente um documento, vestígio ou 

subproduto de uma ação que já acabou. Essa é uma diferença fundamental. Para Cotton, 

muitos trabalhos dessa categoria compartilham “a natureza orgânica da arte corporal e 

performática, mas o espectador não testemunha diretamente o ato físico, ficando, em vez 

disso, diante de uma imagem fotográfica como obra de arte” (COTTON, 2013, p. 21). 

Nossa pesquisa trabalha com a premissa de que essa categoria apresentada por Cotton 

(2013) é a que traz mais possibilidades de unir a estética e a política na fotografia do campo 

da arte contemporânea. Desse modo, é preciso considerar que encenar, ou seja, pôr em cena 

alguma coisa, não é o mesmo que representar algo, que seria apresentar de novo, segundo o 

                                                           
65 Na concepção historiográfica de Koselleck (2006), a ideia de passado é conceitualmente abordada como 

“espaço de experiência” e o futuro como “horizonte de expectativas”. De acordo com sua análise, essas 

categorias “entrelaçam passado e futuro” (KOSELLECK, 2006, p. 308). 
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modelo clássico de representação. Considera-se, aqui, que a representação clássica não dá 

conta dos processos do tempo (FOUCAULT, 2016)66. Por esse motivo, optou-se por trabalhar 

com o termo “encenação”, que será próprio das operações artísticas. Afinal, o próprio da arte 

é encenar um real (DELEUZE; GUATTARI, 2012). 

De acordo com a nossa perspectiva, pôr em cena é criar uma cena artística em que a 

tensão tenha condições de aparecer. Logo, o ativismo na arte uniria essa expressão à outra: pôr 

em causa, que significa questionar a verdade e as relações vigentes. Nesse ponto de vista, 

quando uma artista quer ter um lugar de fala e usa uma fotografia ou um vídeo para pôr em 

cena esse direito, pode-se considerar que é um ato de ativismo nas artes, à medida que se une 

à estética e à política. Além disso, nessa categoria, as artistas tomam para si o controle da 

organização da cena e de sua poética.  

Cabe destacar que um dos aspectos que essas artistas criadoras de autorretratos da sua 

vivência do câncer estão abordando é o estatuto do corpo na contemporaneidade. Ou seja, 

aquilo que a medicina ou a mídia de massa na atualidade tendem a esconder – um corpo 

imperfeito, falho, que adoece ou no qual falta uma parte –, a arte mostra pela estética 

fotográfica. Essas artistas, então, põem em cena o que é considerado grotesco, horrendo, e dão 

visibilidade publicamente – e não num consultório fechado – a um corpo doente, mutilado, 

imperfeito, fora da norma. E, nos autorretratos encenados, são as próprias fotógrafas que 

organizam essa cena, escolhem o cenário, a iluminação, a pose e como irão montar a situação 

de forma a desnaturalizar as questões que envolvem a vivência do câncer. Dessa maneira, 

essas artistas organizam um corpo doente para a galeria, e não para o diagnóstico no hospital. 

O que elas querem é gerar tensões, por exemplo, entre o corpo belo e não belo, entre quem 

tem autoridade sobre seu corpo e quem não tem, entre o que é próprio do feminino e o que 

não é. Dessa forma, elas questionam as representações cristalizadas sobre a doença e a doente, 

buscando dar visibilidade à essas questões e, ao mesmo tempo, reinventar o seu conceito 

sociocultural. Essa discussão está diretamente relacionada às abordagens estético-políticas da 

fotografia contemporânea.  

Sobre a ideia de que a arte implica a política, não são apenas Deleuze e Guattari 

(2010) e Rancière (2012a, 2012c), como já mencionado, que defendem essa posição. O 

pensamento de Agamben (2017), no ensaio sobre o Gosto, de 1979, apresenta a ideia de que é 

preciso deslocar a obra de arte do campo da estética para o campo da ética e da política. Um 

                                                           
66 Essa passagem refere-se à crise da representação clássica, como apontada por Foucault na obra As Palavras e 

as Coisas (2016), originalmente publicada em 1966. Ele aborda esse processo a partir de três exemplos: o da 

história natural, o da moeda e do valor (inclusive do trabalho) e o da linguagem. Para o filósofo, é o tempo que 

interrompe a representação, ao mesmo tempo que traz com ele a ideia de finitude radical.  
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dos seus pontos de reflexão é a partir da análise crítica aos estudos de Warburg, que situa a 

imagem entre a arte e a religião67. Para Agamben (2017), uma obra de arte teria que ser 

compreendida em um horizonte mais amplo que o da estética, em que as soluções estilísticas e 

formais adotadas pelos artistas, em cada tempo, apresentam-se como decisões éticas que 

definem a posição dos indivíduos e de uma época em relação à herança do passado. Nesse 

sentido, a interpretação do problema histórico torna-se, ao mesmo tempo, um diagnóstico do 

homem ocidental em sua luta para curar suas contradições e encontrar, entre o velho e 

o novo, sua morada vital. Em outras palavras, ao olhar para as fotografias contemporâneas, 

por exemplo, deve-se fundamentalmente observar o que dizem as imagens, considerando as 

suas soluções estilísticas e formais, inclusive o gesto em si. Assim, essas decisões e 

estratégias artísticas, para o filósofo, dariam muitas pistas das posições éticas e políticas dos 

artistas em relação ao contexto em que operam, às tensões que buscam fazer emergir e aos 

sentidos que buscam produzir ou compartilhar. Mitchell (2015), em uma outra abordagem, 

parece concordar com essa posição de Agamben (2017)68, no sentido em que defende que 

sempre se deve perguntar a uma imagem o que ela quer, ou seja, deve-se observá-la e buscar 

compreender por que ela está ali, nos olhando.  

No caso da nossa pesquisa, o que convida o olhar são autorretratos de mulheres com 

câncer. As artistas encenam como querem ser vistas, o que querem mostrar de sua experiência 

com a doença. Como estamos acompanhando, há questões em comum entre as séries e outras 

singulares de cada artistas. No entanto, deve-se enfatizar que os autorretratos podem ser 

pensados como uma estratégia das artistas para tomarem o poder da sua imagem para si. 

Nessa lógica, Azoulay (2008) argumenta que, quando alguém nos fotografa, renunciamos ao 

poder sobre nossa imagem. Para Barthes (1984), posar é um desconforto e traz também esse 

poder que quem fotografa tem. Nessa direção, ele reconhece que a fotografia, como o teatro, é 

uma encenação: “[...] a partir do momento que me sinto olhado pela objetiva, tudo muda: 

ponho-me a ‘posar’, fabrico-me instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me 

antecipadamente em imagem” (BARTHES, 1984, p. 19). Então, o autorretrato possibilita o 

controle da imagem.  

Para Didi-Hubeman (2015), a pose estaria relacionada ao sentido de pausa (do grego 

pausis), de parar, cessar. Pose, então, quer dizer detenção: “a detenção mediante a qual se 

constitui a pose fotográfica, como retenção de um ritmo” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 145). 

                                                           
67 Para Agamben, ao situar a imagem entre a religião e a arte, Warburg teria delimitado o horizonte de sua 

investigação e isso a colocaria decisivamente “fora dos confins da estética” (2017, p. 115). 
68 O ensaio de Agamben foi produzido em 1979, publicado na Itália, em 2015, e traduzido para o Brasil, em 

2017, que é a edição com a qual trabalhamos.  
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Assim, a pose é sempre uma atitude teatral e colocar-se em pose significa inscrever-se em um 

sistema simbólico (FABRIS, 2004). A partir dessa perspectiva, considera-se a pose como parte 

integrante da construção dos autorretratos, estando diretamente ligada ao ato performático 

para a câmera fotográfica: é o próprio artista que escolhe sua pose. Como o espelho, o 

autorretrato devolve ao indivíduo uma imagem morta, criada por uma suspensão temporal, na 

qual está a pose. A ideia defendida aqui é que fotografia e espelho compartilham o mesmo 

mecanismo de autorrevelação. E, pode-se dizer que também por isso, no caso das artistas com 

câncer, é também uma forma de autoterapia, com elas próprias reconhecem. 

Nos autorretratos, então, são as próprias artistas que organizam a cena, que escolhem o 

cenário, o figurino, a pose, mesmo quando são realizados em parceria. Elas são as autoras, 

quem elege as imagens, editam-nas e decidem como serão exibidas: “ela é ao mesmo tempo a 

pessoa que observa e a pessoa observada” (COTTON, 2013, p. 193). A nosso ver, a encenação 

de si é potencializada por sua autonomia e escolhas sobre o que mostrar e tensionar, em seu 

devir-artístico. Essa estratégia não é nova. Ao longo da história, praticamente todos os 

fotógrafos já apontaram suas lentes para si mesmos (DUBOIS, 1993). Algumas artistas do 

nosso tempo intensificaram o autorretrato, elevando-o a uma categoria central para a arte 

contemporânea. Dentre as mais conhecidas, já mencionamos, Sherman e Goldin. Há também 

Francesca Woodman, Vivian Maier, entre outras. 

No entanto, cabe lembrar que o autorretrato é um gênero eminentemente moderno69 

(BELLOUR, 1997), que integra a crise da representação, particularmente, a partir do século 

XIX. Nesse contexto, com a ascensão da modernidade e de todas as suas mudanças sociais e 

culturais, a identidade, anteriormente fixa e estável, é deslocada para a experiência do mutável 

e intercambiável (HALL, 2001; MATESCO, 2009). Nesse processo contínuo de 

descentralização e fragmentação do indivíduo, há também um desejo de diferenciação e de 

inovação que resulta em uma série de movimentos artísticos que buscam romper com a visão 

tradicional da arte, da imagem e da ideia de visualidade do homem.  

Dessa forma, pode-se definir o autorretrato pela narrativa do que eu sou, que consiste 

na encenação não cronológica, não retrospectiva e não narrativa de um sujeito e funciona 

como uma totalidade desfragmentada e aberta (DUBOIS, 1998). Considera-se, então, que essa 

encenação do que eu sou pode ser direta ou indireta, visual ou escrita. Assim, falando-se 

                                                           
69 Apesar de nossa ênfase na leitura do retrato como um gênero eminentemente moderno, é preciso reconhecer 

que os autorretratos sempre existiram na história da arte. Ressalta-se que eles são mencionados principalmente a 

partir do Renascimento, em que são mais frequentes e notabilizados. Os autorretratos são frequentemente 

considerados como uma subcategoria do retrato, que, então, ganhou relevo no contexto dos estudos anatômicos e 

da ascensão do individualismo (ou antropocentrismo), como vimos no Capítulo 2.   
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especificamente do autorretrato, pode-se dizer que essa estratégia artística não trata de um 

sujeito e do mundo como narrativa, ao contrário, é um espelho recíproco.  

Em alusão à mesma relação, mas sob outro ponto de vista, Jeudy (2002) analisa a 

questão do espelho e da encenação partindo dos estudos de Deleuze (1968), em que retoma a 

questão: “O que pode um corpo?”. No entanto, Jeudy argumenta que, na aventura do corpo 

exibido, há uma espantosa raiva do espelho. Para o filósofo e sociólogo inglês, o corpo, então, 

como poder infinito dos possíveis, não necessariamente deve submeter-se à regra do especular, 

sua aventura consiste justamente “em quebrar o espelho ou passar para o outro lado” (JEUDY, 

2002, p. 110). Na visão do autor, a exibição estética de seu próprio corpo rompe com os limites 

entre a arte e a vida cotidiana e é essa ilusão de ultrapassar a dimensão do especular que daria 

vida à exibição. É nesse sentido que dialoga com a ideia de arte e de artista de Deleuze, pois, a 

seu ver a arte implica política e abertura para novos campos possíveis. Sendo assim, ao decidir 

como enunciar a si próprio, os artistas iluminam as questões que lhe são autenticamente mais 

relevantes, compartilham seus sentimentos e sensações e, sobretudo, podem compartilhar 

aspectos pouco visíveis da condição de quem vivenciou o câncer.  

 

6.3 O ativismo na fotografia contemporânea  

 

De todos os modos possíveis, pode-se dizer que a arte tem sido o espaço da falta, ou 

melhor, o espaço ocupado pelo que não se consegue exprimir em outros campos da vida social. 

Assim, a arte é o espaço privilegiado de criação simbólica, que segue resistindo e propondo 

novas visões de mundo, guiadas pelas necessidades do seu tempo e de seus contemporâneos. 

Aqui, considera-se que cada sujeito contemporâneo deve ser capaz de identificar as trevas de 

seu tempo, mas também a luz que pode vir (AGAMBEN, 2009). Dessa maneira, o sujeito 

contemporâneo deve buscar ocupar as brechas, propondo linhas de fuga criadoras (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012), que possam tensionar as representações cristalizadas e abrir novas 

possibilidades. E é frequentemente a partir de abordagens estético-políticas que os artistas 

buscam interferir nos campos dos visíveis em nossa sociedade, ou seja, interferir no jogo entre o 

que está visível e invisível.  

A partir dessa ideia, a fotografia do campo da arte contemporânea tem sido marcada 

pelo ativismo, muitas vezes, ligado a pautas feministas e causas de saúde pública. É nesse 

cenário que se inscrevem os autorretratos objetos desta pesquisa. Então, é preciso considerar 

que, especialmente a partir dos anos 1990, em diversos países, os artistas têm colaborado com 

grupos de ativismo e movimentos sociais ou atuado diretamente neles, por vezes, fundando 
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suas próprias organizações. Esses movimentos se articulam para reivindicar, criticar e lutar de 

maneiras que costumam a afastar-se dos modos usuais de ação política e de suas formas 

institucionalizadas. Nesse caso, “trata-se de considerar o político não como representação da 

pólis, mas como potência, no sentido empregado por Nietzsche” (GONÇALVES, 2012, p. 4). 

Como vimos, a partir dos anos 1980, a crise da aids ligou a fotografia ao ativismo e 

aos movimentos sociais e feministas que vieram em seguida (anos 1990), como é o caso dos 

mobilizados pela causa do câncer, que se inspiraram nessas primeiras experiências de 

ativismo que unem a arte e a doença (FOSTER, 2014; MOULIN, 2011). Também se relaciona 

a formação desses grupos, por um lado, à crise da representatividade dos modelos 

institucionais tradicionais e, por outro, à inspiração, por parte dos artistas e ativistas, nos 

ideais da contracultura e antiestablishment e na perspectiva do “faça você mesmo” dos anos 

1990, que deu origem à reorganização da sociedade civil, principalmente nos Estados Unidos, 

mas com impacto em diversas partes do mundo. 

É esse ambiente que permite o surgimento da noção de artista-ativista, termo utilizado 

pela primeira vez pelo coletivo americano Critical Art Ensemble (1996) para “definir aqueles 

que, sendo ou não reconhecidamente artistas, apropriam-se das mídias, das tecnologias e dos 

espaços urbanos para produzir novas formas de intervenção artística” (GONÇALVES, 2012, 

p. 2). Essas operações ampliaram-se desde então, tendo surgido novos coletivos de artistas e 

fotógrafos, seguindo essa linha de atuação, em diferentes partes do mundo.  

Cabe mencionar que as ações de ativismo, por vezes chamado de “artivismo”, desses 

coletivos contemporâneos, são potencializadas pelas novas tecnologias da comunicação, como 

a internet e as redes sociais. Observa-se que suas operações artísticas frequentemente buscam 

agir e intervir em espaços alternativos, evitando ocupar os espaços tradicionais do mundo da 

arte, como galerias e museus, embora, geralmente, não os exclua totalmente.  

Um exemplo atual é o coletivo feminista Guerrilla Girls70, que denuncia a 

desigualdade de gênero entre artistas, no mundo da arte, denunciando que eles têm sido 

dominados por homens, tanto nos acervos e exposições, quanto no comando dos maiores 

museus do mundo (MARTÍ, 2017a). No Brasil, nos últimos anos, também têm surgido grupos 

de coletivos feministas de fotógrafas que debatem suas próprias pautas, assim como 

dificuldades e invisibilidades em comum, ao mesmo tempo em que buscam sacudir o 

mercado. Nesse contexto, há dois grupos nacionais, de iniciativa livre, o Fotógrafas 

Brasileiras e o YVY Mulheres da Imagem, criados em 2016, que estão sendo considerados 

                                                           
70 Para mais informações sobre o coletivo e suas estratégias artísticas, acessar: https://www.guerrillagirls.com/about. 
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altamente relevantes para incentivar o aumento da produção e da participação das mulheres na 

fotografia contemporânea (SOARES; FEITOSA; FERREIRA JUNIOR, 2018).  

Cabe notar que os dois grupos realizam encontros presenciais, nacionais e estaduais e 

ações em redes sociais (Facebook e Instagram), que incluem convocatórias para participação 

de eventos que propõem a visibilidade negra, indígena ou de temas relacionados a estigmas 

femininos, não somente para a fotografia, mas também outras formas de operação artística de 

artes visuais, como vídeos, performances e instalações. 

Na arte contemporânea brasileira, podem-se destacar alguns trabalhos atuais 

particularmente importantes, que se inscrevem no cenário de discursos e orientações sobre o 

corpo, a política e o feminino. Considerando as artistas que se apropriam do seu corpo e 

performam para a câmera, tem-se alguns exemplos. Grande parte dos trabalhos de Bierrenbach 

(n. 1964), mencionada no Capítulo 5, parte de autorretratos e trata de temas que se relacionam 

ao cotidiano feminino, tais como violência, identidade, estigma, entre outros atuais e recentes 

(TORRES, 2019a). Outras artistas que abordam o tema da violência da mulher, frequentemente 

a partir de seus autorretratos, são a paraense Berna Reale (n. 1965) e a paulista Marcela Tiboni 

(n. 1982). Se quisermos mencionar as cicatrizes e uma arte que dialoga com o corpo fora da 

norma, temos os exemplos das fotografias do corpo gordo de Elisa Queiroz (1970-2011) e 

Fernanda Magalhães (1962), que questionam os padrões éticos e estéticos do corpo feminino. 

Há ainda o trabalho que integra fotografia e autorretratos a outros meios e intervenções, que 

resultam em denúncia poética contra o racismo da celebrada artista Rosana Paulinho (n. 1963). 

 

Figura 74 – Performances do corpo feminino na arte contemporânea brasileira 

a  b  

Fonte: a) Mello, 2017, p. 268; b) Martí, 2017b. 

Legenda: em a, Fernanda Magalhães, Gorda 9, da série A Representação da Mulher Gorda Nua na Fotografia, 

1993; em b, Berna Reale, na série Vã (2017). 
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Existem também outros acontecimentos que se podem observar, principalmente a 

partir dos anos 2000, nos movimentos que ligam a arte e as encenações do corpo feminino ao 

fotoativismo e às redes sociais. E que diluem as fronteiras entre o público e o privado. Além 

da categoria encenada ou montada, há também a categoria documental, autobiográfica ou 

vida íntima, a segunda indicada por Cotton (2013) como amplamente frequente na fotografia 

do campo da arte contemporânea. Essa categoria baseia-se em ensaios sobre as relações 

psicológicas e pessoais, como um diário da intimidade humana. Cotton observa como a 

fotografia íntima assimila a linguagem doméstica e cotidiana para uma exposição pública, 

geralmente com uma dimensão emocional: tristeza, discórdia, doenças. E sugere que, nesse 

tipo de fotografia, as deficiências técnicas podem ser consideradas como linguagem por meio 

da qual as vivências íntimas são comunicadas ao observador. Há exemplos célebres como a já 

mencionada série de Nan Goldin. E, particularmente sobre a temática do câncer, há a série de 

autorretratos da fotógrafa russa Alyona Kochetkova (2018), Quando eu estava doente, que 

recebeu o prêmio Andrei Stenin International Press Photo Contest. Em depoimento, 

Kochetkova conta por que decidiu registrar essas imagens e como o trabalho a ajudou a não 

perder sua identidade, enquanto realizava o tratamento do câncer de mama. Embora ela não se 

afaste totalmente da categoria encenada, a vidas íntima e doméstica é enfatizada. A série 

mostra o seu cotidiano, suas dificuldades e a evolução da doença em seu apartamento. Junto a 

isso, Kochetkova reconhece a dimensão terapêutica e empática de seu projeto: 

Fotografias podem falar sobre coisas que são difíceis de se dizer com palavras. É 

uma linguagem universal que pessoas do mundo todo podem entender. Foi uma 

terapia para mim. [...] 

Há muitas informações erradas a respeito de pacientes de câncer e sobreviventes da 

doença. Frequentemente, pessoas saudáveis não querem ouvir sobre o assunto e, às 

vezes, os pacientes são tratados como "mortos-vivos”. [...] Eu não conto uma 

história particular nessas imagens. Conto a história de muitas pessoas que sofrem 

com o câncer ao redor do mundo. Meu objetivo sempre foi ajudar a entender o que 

sente alguém que enfrenta uma doença grave como essa. Espero que isso sirva de 

motivação para que você compartilhe o seu amor com as pessoas que estão em 

dificuldade (KOCHETKOVA apud BATISTA, 2019, online). 
 

Figura 75 – Quando eu estava doente  
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Fonte: Batista, 2019. 

 

Outro exemplo de fotoativismo na arte contemporânea é o dos trabalhos inspirados no 

fotoconceitualismo (COTTON, 2013), que abordam a vida cotidiana por meio de atos 

simples, como ocorre na obra da artista britânica Gillian Wearing (n. 1963), Placas que dizem 

o que você quer que elas digam e não placas que dizem o que outra pessoa quer que você 

diga. Para realizar esse trabalho, Wearing abordou estranhos nas ruas de Londres e pediu-lhes 

que escrevessem algo a seu respeito em um cartaz de papelão branco (1992-1993). Depois ela 

os fotografou segurando os próprios textos. As fotos resultantes mostram o estado emocional 

e as questões pessoais que ocupavam a mente dos retratados. Esse tipo de fotografia também 

estaria ligado à questão do prestígio do testemunho, dando veracidade ao fenômeno vivido.  

 

Figura 76 – Placas que dizem o que você quer que elas digam e não placas que dizem o que 

outra pessoa quer que você diga 

 

 
Fonte: Cotton, 2013. 

 

Esse tipo de fotoativismo veio, posteriormente, a influenciar a abordagem estética de 

uma série projetos semelhantes, principalmente na internet e nas redes sociais, iniciativas 

individuais ou ligadas a grupos ou organizações não governamentais. Um exemplo conhecido 

é o Projeto Unbreakable71, que busca dar visibilidade às vítimas de abusos sexuais segurando 

frases ditas pelo agressor. Há ainda retratos dessa categoria que são criados a partir da 

inscrição de significados culturais e políticos no corpo humano, que tem sido retomada pela 

                                                           
71 Para mais informações, acessar o link: http://project-unbreakable.org. 
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fotografia do campo da arte contemporânea (COTTON, 2013). Em comum, todos esses 

projetos valorizam as noções de testemunho.  

 

Figura 77 – Por baixo do vestido vermelho (2014) 

 
Fonte: Radulova, 2014. 

Nota: Junto com uma amiga, a fotógrafa Nadia Masot, a australiana Beth Whaanga começa o projeto intitulado 

Por baixo do vestido vermelho. Nadia tira fotos de Beth nua, exibindo o seu corpo, em uma pose confiante, após 

o tratamento do câncer. “Todos os dias nós cruzamos com diversas pessoas pelas ruas. Elas parecem normais. 

Entretanto, às vezes os seus corpos contam uma outra história por baixo das roupas”, diz Beth. “Nós queremos 

mostrar que esta doença terrível afeta todo mundo” (SIBILIA, 2015a). 

 

Ainda sobre o cenário do fotoativismo contemporâneo, encontram-se outras 

referências significativas. Sibilia (2015a) apresenta algumas imagens de corpos femininos nus 

que circulam pelo universo midiático, sobretudo a internet. Em sua pesquisa, partir de um 

olhar genealógico, examina-se a politização colocada em jogo nesse novo conjunto de 

práticas, bastante diversas e muito recentes, particularmente no que se refere às redefinições 

dos padrões de beleza e dos critérios de obscenidade em vigência. As referências mencionadas 

pela autora vão do ciberativismo (Grupo Baring Witness), passando pela fototerapia (Por 

debaixo do vestido vermelho), chegando até a arte contemporânea (Spencer Tunick). 

Entre os projetos de autorretratos divulgados na Internet sobre a vivência do câncer, há 

uma única referência encontrada pela presente pesquisa de uma mulher negra. A modelo, 

militante e educadora sexual Ericka Hart foi diagnosticada com câncer de mama em 2014 e 

declarou que não encontrava, na Internet, fotos de mulheres negras com os seios 

mastectomizados ou reconstruídos. A partir de então, ela criou uma página no Instagram e 

aderiu ao topless como forma de militância, buscando estimular que outras mulheres não 

sintam vergonha ou não se sintam sozinhas nessa condição. Hart também desfilou com seios à 

mostra para a marca Gypsy Sport na semana de moda de Nova York (NUNES, 2020, online). 
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Figura 78 – Ericka Hart 

a  b  

Fonte: Hart, 2018, 2019. 

Legenda: Em a, Eu em casa sendo normal, 2019; em b, Mês de conscientização sobre o câncer de mama. 
 

É preciso reconhecer que, nas imagens artísticas e na mídia em geral, há pouca 

visibilidade para mulheres negras em relação à temática do câncer. E isso porque estamos 

falando de um grupo de mulheres que, em tese, tem mais chance de desenvolver câncer de 

mama. Segundo o estudo Jewels in our Genes, realizado entre 2009 e 2011, na Universidade 

de Buffalo (Estados Unidos), pessoas negras têm uma tendência maior a alterações genéticas 

que favorecem o aparecimento do câncer de mama antes dos 40 anos, com maior incidência 

de triplo-negativo, mais difícil de tratar. O fato de os seios serem mais densos também limita 

os resultados de uma mamografia convencional. A perspectiva é ainda pior quando 

procuramos autorretratos de mulheres indígenas: pode-se considerar que a sua 

representatividade relacionada à vivência do câncer na mídia ou nas artes é praticamente 

inexistente.  

Diante desse cenário, cabe observar que esse tipo de projeto (de autorretratos divulgados 

na internet) costumam a conquistar grande visibilidade na mídia e a serem enaltecidos, na maior 

parte das vezes, como bem-intencionados, inclusivos e terapêuticos. No entanto, uma parte da 

crítica avalia que esse tipo de projeto pode beirar o narcisismo (THE BARE..., 2008, online), 

tão característico da cultura contemporânea. E, além disso, pode ser cooptado pela cultura do 

consumo, deixando de lado os seus nobres objetivos iniciais. Simultaneamente, eles podem cair 

no risco de restringir-se ao “politicamente correto”, como argumenta Ronaldo Entler (2003): 

“Vistos individualmente, alguns ensaios são realmente bons. Diluídos num excesso de 

iniciativas semelhantes, correm o risco de se confundir com mais um sintoma das culpas 

históricas que acumulamos [...] e numa pedagogia do politicamente correto” (online). 

O fato é que, como observamos, esses projetos se relacionam com as pautas feministas 

e artísticas da contemporaneidade. Ou seja, é importante considerar as produções artísticas 

junto aos conceitos atuais sobre as discussões de gênero. Um exemplo é a noção de 
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performatividade de gênero, defendida por Butler (2015), que entrelaça temporalidades, 

historicidades e localidades, buscando ampliar as discussões dos feminismos e visibilizar os 

marcadores sociais da diferença. Essa visão defende buscar formas de resistir às 

representações heteronormativas, brancas e eurocêntricas, tão presentes ainda em nossa 

cultura. Nas discussões sobre a vivência do câncer, como se vê, muito ainda se tem a avançar.  

No entanto, reconhece-se que todo esse ambiente favorável ao ativismo pela fotografia, 

potencializado pela internet e pelas redes sociais, também influencia a produção artística dos 

autorretratos do câncer, como veremos. Nas próximas páginas, apresentaremos as séries de duas 

fotógrafas brasileiras e uma sul-africana, buscando relacioná-las a esses novos contextos.  

 

6.4 Mônica Imbuzeiro: autorretratos com objetos do cotidiano câncer  

 

Eu achava que precisava assumir essa imagem e, a partir disso, é como se, ao fazer 

essa imagem, eu assumisse essa parte da história da minha vida em que eu tive uma 

experiência única, um aspecto único, uma aparência única. Tentei trabalhar essa 

relação com os meus sentimentos e emoções usando objetos e materiais que escolhi 

(IMBUZEIRO, 2017b, online). 
 

A sexta série selecionada para o presente estudo é nacional. E uma das mais recentes 

que encontramos em nosso percurso: foi divulgada entre outubro e dezembro de 2017. A série 

de autorretratos foi realizada após o término do tratamento de um câncer de mama (entre 2014 

e 2015), quando a fotógrafa carioca Mônica Imbuzeiro resolveu voltar suas lentes para si e ser 

sua própria modelo, algo que ela não costumava a fazer. Em um primeiro momento, ela 

guardou as imagens para si, mas, em 2017, quando houve a recidiva do câncer, ela mudou de 

ideia e resolveu compartilhá-las, pensando no sentimento de cumplicidade e empatia: 

Eu fiz essas fotos para mim mesma. Mas, agora, pensei “por que não mostrar para 

outras pessoas?”. Meu maior desejo é que as mulheres que estão em tratamento de 

câncer de mama olhem para essas fotos e sintam uma cumplicidade, que se 

reconheçam ou tenham alguma relação comigo. Que se sintam cúmplices porque 

passamos pela mesma história e fazemos parte de um grupo. Cumplicidade seria 

maravilhoso (IMBUZEIRO, 2017b, online). 
 

Pensando nisso, Imbuzeiro optou por divulgar o trabalho nas redes sociais (Facebook e 

Instagram) do coletivo feminista em que ela já atuava: YVY Mulheres da Imagem (2017), pois 

ela queria destinar a sua série especialmente para mulheres. Pode-se dizer que sua estratégia 

dialoga com a ideia de que, hoje, na arte, a destinação é o que mais importa, junto ao que vai 

falar em nome da humanidade, pois a obra deve falar em nome de todos (DE DUVE, 2008). A 

fotógrafa publicou seus autorretratos por meio de uma narrativa que privilegia a relação entre 
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texto e imagem72, ambos de sua própria autoria, em uma montagem que simula um vídeo 

disponibilizado no YouTube do coletivo.  

Essa estratégia de divulgar seu trabalho em coletivos feministas, com base no que se 

observou no subcapítulo anterior, relaciona-se a uma valorização do ativismo artístico pela 

atuação em coletivos, a exemplo de como já atuava Spence, na década de 1980. Junto a isso, 

como Imbuzeiro costumava trabalhar como fotojornalista – e não propriamente como artista - 

fez ainda mais sentido a divulgação do seu trabalho nas redes do coletivo. Além de 

divulgações e debates promovidos pelo YVY Mulheres da Imagem (outubro de 2017), o 

trabalho foi apresentado e recebeu uma homenagem póstuma no evento FotoRio 2018 – 11º 

Encontro Internacional de Fotografia do Rio de Janeiro. Imbuzeiro faleceu cerca de seis 

meses após a primeira divulgação do trabalho no coletivo. Apesar de ter certamente uma 

função terapêutica e de afirmação de si e de sua identidade, após um longo tratamento do 

câncer, cabe atentar que os autorretratos de Imbuzeiro são visivelmente de corpos doentes, 

fora da norma. Nesse sentido, pode-se considerá-los ligado às pautas dos movimentos 

feministas, à medida que se contrapõem à cultura contemporânea do corpo perfeito, vital, de 

alta performance (SIBILIA, 2015). Cabe mencionar que o feminismo atual é múltiplo e não 

há exatamente um consenso sobre a sua representação narrativa (HUTCHEON, 2002).  

 

Figura 79 – Autorretratos de Monica Imbuzeiro 

 
Fonte: Imbuzeiro, 2017b. 

 

Sobre o coletivo YVY Mulheres da Imagem, ele foi criado em 2016, em Curitiba, e está 

presente nas redes sociais, onde apresenta seus trabalhos e suas ideias. O coletivo, cujo slogan 

é “Se não estamos lutando por todas as mulheres, não estamos lutando por nenhuma”, 

também realiza encontros presenciais, com exibição de exposições das fotógrafas integrantes 

e debates sobre os temas que elegem. Em sua página na Internet, apresenta-se como:  

                                                           
72 Considera a relação entre texto e imagem no sentido elaborado por Rancière (2012a) sobre o regime estético das 

imagens, em que ambos são elementos tomados em conjunto, em articulação, como apresentado no Capítulo 5.   
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Uma iniciativa que reúne mulheres** que usam a imagem como modo de vida, de 

trabalho e expressão. A YVY agrega representantes de várias regiões do país e busca 

fortalecer, defender e articular suas ideias de lutas por meio de imagens e pesquisas. 

Nosso objetivo é colocar em relevo a atuação e subjetividade de mulheres da 

imagem. (YVY MULHERES DA IMAGEM, 2020, online). 
 

 

Diferentemente das fotógrafas anteriores, Imbuzeiro trabalhava cotidianamente com 

uma rotina de fotojornalista. Experimentou, então, uma linguagem artística para autorretratar-

se, escolhendo objetos e materiais que representassem as emoções que estava sentindo, e o 

seu momento de vida. Assim, observa-se que, em seu processo criativo, passa do documental 

para o testemunhal. Para a artista: “Como você vai se entender nesse processo faz diferença. 

Busquei, com toda a subjetividade permitida, alguns materiais que representassem as questões 

emocionais e físicas vividas, que relacionassem o meu mundo interior com o exterior” 

(IMBUZEIRO, 2017b, online). 

 

Figura 80 – Autorretratos de Monica Imbuzeiro 

 
Fonte: Imbuzeiro, 2017a. 

 

É justamente essa relação entre os objetos, o imaginário do mundo exterior e o seu 

mundo interior que chama a atenção nessa série, organizada e fotografada pela própria artista. 

Também se nota a presença de imagens de exames médicos e de outros materiais que remetem 

ao universo médico-científico, a exemplo das imagens de ressonância magnética, um dos 

principais exames realizados para se detectar o câncer de mama. 

No texto, que acompanha a sequência de oito autorretratos apresentados em vídeo, em 

preto e branco, apenas com detalhes em cor nos objetos que ela inseriu nas imagens, a artista 

usa uma narrativa, com sua própria voz, que conta como surgiu o trabalho e o que a motivou:  

Em 2014, eu descobri que tinha câncer. Depois de meses de transformações físicas e 

psicológicas, eu decidi que eu tinha que registrar esse momento da minha vida, foi 

um encontro da fotógrafa com a paciente. No começo, a linha de separação entre as 

duas foi inevitavelmente muito tênue, o que dificultou um pouco o trabalho. Mas, 

com o passar do tempo, eu consegui me debruçar sobre a minha foto e sobre mim, 
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fazer a foto da foto, com elementos que escolhi para representar emoções que eu vivi 

de forma tão profunda (IMBUZEIRO, 2017b, online). 
 

Figura 81 – Autorretratos de Monica Imbuzeiro 

 
Fonte: Imbuzeiro, 2017a. 

 

Entre os elementos que Imbuzeiro escolheu para encenar os sentimentos e emoções da 

sua vivência do câncer, estão objetos (pano de tule, flores), fios de cabelos e imagens 

médicas, que representam seu cotidiano com o tratamento.  

Nessa direção, cabe observar que os objetos sempre fizeram parte de nossas vidas, 

marcando suas diversas etapas, desde o nascimento até a morte (HALLAM, HOCKEY, 

2001; NORONHA, 2012). Logo, em certas experiências, criamos uma relação particular 

com cada objeto, que adquire sentidos em nossa existência, convocando memórias, 

sentimentos, sensações. Lembra-se que, entre culturas e sociedades, os objetos sempre 

foram considerados superfícies materiais, conceituais e performativas de partilha, 

continuidade e mudança (CLIFFORD, 1997). 

É assim também na vivência do câncer. Desde o momento do diagnóstico, exames, 

salas de espera, o paciente experiencia contato com certos objetos que podem alterar a sua 

condição de saudável para patológico, a chamada ruptura biográfica (BURY, 1982). Certos 

exames como mamografias e ressonâncias fazem parte da vida de todos nós, mas ganham um 

sentido diferente para o paciente diagnosticado com câncer. É a partir dessa condição que os 

objetos selecionados pela fotógrafa ganham um sentido singular em seus autorretratos, 

narrando a sua experiência da doença e trazendo significados para seu cotidiano.  

Relacionando-se às estratégias artísticas e aos processos de arte já mencionados, poder-

se-iam considerar esses objetos como espécies de ready mades, que servem de matéria prima, 

ganhando novos sentidos nesses deslocamentos de seus lugares de origem (NORONHA, 2012). 

É a partir dessa poética que Imbuzeiro organiza o seu testemunho do câncer, podendo-se 

compreender também como um processo de luto e de despedida, já que ela imaginava estar 
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curada e partir para uma nova etapa da vida, sentimento que durou alguns anos. Observa-se, 

assim, como a experiência com a doença se reconta a partir dos objetos e dos sentidos a eles 

atribuídos. Quanto aos objetos que a fotógrafa elege e dá visibilidade em seus autorretratos, 

entendemo-los como parte da vivência do câncer, constitutivos das ideias e das sensações que 

integram a experiência de seu corpo doente.  

Nesse sentido, é necessário pensar os objetos a partir de seus conceitos socioculturais e 

de suas experiências com a doença. Dessa forma, pode-se considerar que eles convocam a 

empatia, pois, ao olhar para os autorretratos de Imbuzeiro com os objetos que estão ligados à 

sua experiência da doença, pode-se tentar colocar-se em seu lugar e imaginar as suas 

vivências e os seus sentimentos. Pegando algumas pistas nos estudos de antropologia da arte e 

da cultura material, alguns autores defendem que as texturas, cores, odores, sonoridades e 

sabores dos objetos que usamos ou com os quais interagimos são sentidos primordiais para 

nossas análises e interpretações (GOSDEN, 2006; JOHNSON, FOSTER, 2007; MORPHY 

1992, 2007; NORONHA, 2012; PINK, 2005). Essas experiências seriam possíveis, por 

exemplo, nos autorretratos com beijos e com flores (Figura 82). 

Assim, os objetos podem ser agentes de homogeneização, produtores de identidades 

ou promotores de diferença e heterogeneidade, tudo vai depender dos sentidos que adquirem 

em nossas vidas. A partir deles, é possível acessar novas memórias e sentimentos. 

Frequentemente, como no caso de Imbuzeiro, esses objetos podem refazer gestos, rememorar 

experiências e convocar novos entendimentos e percepções sobre a doença. 

Da mesma forma que as fotógrafas anteriores, além do uso de objetos, sua estratégia é 

performar, encenar para a câmera, em uma narrativa autobiográfica: ela manteve o mesmo 

autorretrato, que tirou após o tratamento do câncer, e fez intervenções na fotografia, após 

pronta. Depois de cada trabalho finalizado, ela fotografava novamente a imagem. Sobre o 

processo criativo, Imbuzeiro conta:  

Falar sobre o processo de criação é um pouco difícil porque envolve questões da 

criação fotográfica e íntimas. Como eu fui a minha modelo e estou querendo contar 

uma história sobre mim, talvez até somente para mim, as coisas se confundem um 

pouco. Ter um olhar mais distanciado, apenas de fotógrafa, é difícil porque eu fui a 

minha modelo-paciente e fiz esse trabalho logo depois de terminar a radioterapia. 

Acho que ainda não consigo separar a fotógrafa da modelo-paciente (IMBUZEIRO, 

2017b, online). 
 

Pode-se dizer que seus autorretratos dialogam com os argumentos de Butler (2015) 

sobre as operações performativas, à medida que encenam um processo de transformação e um 

corpo fora da norma, ampliando a diversidade do que pode ser uma mulher, e incluindo a 
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doença como algo que pertence a um grupo e à humanidade em geral. Afinal, todos podemos 

ficar doentes ou vamos envelhecer mais cedo ou mais tarde (SONTAG, 1984). 

Desse modo, Imbuzeiro posou para si: sem cabelos, sem sobrancelhas, em fotos 3x4 

que, depois de reveladas, receberam intervenções, como um tule que deixa entrever seu rosto 

transformado pelo tratamento e, ao mesmo tempo, remete à máscara de proteção à radiação, 

usada na radioterapia (Figura 81) ou como os beijos de amigos queridos sobre sua nova 

imagem (Figura 82), enfatizando a relevância do amor e do afeto, tão presentes em sua vida. 

Quanto à foto do beijo, a artista relata que “várias pessoas beijaram [...] São pessoas 

importantes pra mim, minha família e amigos. [...] em um momento em que eu ainda estava 

totalmente envolvida com questões afetivas relacionadas ao meu tratamento, em um processo 

de me aproximar das pessoas” (IMBUZEIRO, 2017b, online). 

 

Figura 82 – Autorretratos de Monica Imbuzeiro 

 
Fonte: Imbuzeiro, 2017a. 

 

A fotógrafa também redigiu palavras ou frases em seu corpo (Figura 80), com uma 

caneta cirúrgica e autorretratou-se, estratégia semelhante à de Spence, em 1982. No caso de 

Imbuzeiro, essas palavras remetem a sentimentos, experiências, pensamentos que tinha, em que 

frequentemente havia duplos e tensões, como em: “Bonita/Feia”, “Feliz/Triste”, “Pai/Mãe” ou 

em “nascimento”, “peito”, “veneno” (em cima dos seios), “minha casa” (na altura do coração), 

“cabelos”, “vida, vida, vida” e “amanhã =>” ou a frases que reverberavam, como “Não pode ser 

fraca” ou “Sentir o amor”. Em outras imagens, ela enfatiza os borrões e arranhões, intervindo 

poeticamente na imagem, buscando remeter às sensações de dor, machucado, feridas, fraqueza 

ou ardor ou à queda dos cabelos em razão dos tratamentos de quimioterapia e radioterapia. 

Ao enfatizar os objetos em cor na narrativa, enquanto a sua imagem em preto e branco e 

o fundo permanecem os mesmos, Imbuzeiro cria uma sintonia entre a temporalidade da doença 

e das fotografias, colocando a passagem do tempo e os objetos que marcaram seus sentimentos 
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e emoções em evidência. Nessa apropriação da condução da performance, a artista escolheu a 

temporalidade dos registros, já que resolveu fazê-los após o tratamento, quando já estava careca 

e sem sobrancelhas, buscando marcar essa transformação e etapa do tratamento. Ao mesmo 

tempo, é uma fase de sua vida que se refere ao fim do tratamento: “Eu achava que isso tinha que 

estar nas fotos porque, durante o tratamento quimioterápico, o processo físico é muito intenso e, 

no meu caso, provocou transformações pontuais muito grandes. O mais visível é a ausência de 

cabelos” (IMBUZEIRO, 2017b, online). Dessa forma, ela multiplica as possibilidades do 

presente com essas intervenções que faz na foto e marca a temporalidade da doença, o que 

diferencia o seu trabalho das fotógrafas anteriores, que fazem registros ao longo do tratamento e 

evidenciam as transformações do corpo, como Best (2011); Mansfield, (2009); Spence, (1982-

1990) e Wilke (1992). Também se pode dizer que, a partir dessa estratégia, Imbuzeiro contribui 

para a estetização da vivência do câncer, dando a sua versão e emprestando a sua face ao que foi 

para ela a imagem do seu tratamento. Sobre esse momento, ela conta: 

O trabalho fotográfico é consequência de uma grande mudança interna pela qual, 

necessariamente, eu tive que passar. Eu só comecei a fotografar quando eu estava na 

porta de saída do tratamento, existia uma expectativa de retomar minha vida e eu 

acho que a fotografia foi um meio para que eu pudesse representar essa fase. Foi um 

recurso. Eu poderia ter feito outra coisa se eu escrevesse ou pintasse. A fotografia foi 

o caminho mais lógico para eu conseguir representar essa mudança interior e esse 

período da minha vida (IMBUZEIRO, 2017b, online). 

 

Imbuzeiro realizou os autorretratos, como menciona, quando estava “de saída do 

tratamento”, com uma “expectativa de retomar” sua vida. Pode-se relacionar esse momento a 

um sentimento de alívio que surge nesse tipo de condição, que leva a um sentimento de 

reinserção no mundo, a uma “reapropriação plena da vida provisoriamente mutilada” (LE 

BRETON, 2018, p. 219). Esse momento que paradoxalmente une a dor e uma abertura de 

mundo é de revitalização, de renascimento, que faz sentir novamente a intensidade de viver. É 

a alegria dos primeiros dias depois do longo tratamento. Dessa forma, existe potencialmente 

em toda dor, após seu alívio, uma dimensão iniciática, uma solicitação para viver mais 

intensamente a consciência de existir. Acredita-se que, até por isso, Imbuzeiro intencionou 

produzir seus autorretratos e planejou produzir outras séries de temáticas semelhantes, era um 

momento em que se sentia novamente vital, antes do retorno da doença. Dessa forma, os 

autorretratos integrariam uma espécie de rito de passagem, participando da integração a uma 

identidade restaurada (LE BRETON, 2018). 

Além da série de autorretratos, a fotógrafa também produziu um poema, divulgado 

pelo site Hysteria, outro coletivo de mulheres que atuam no audiovisual. Dessa forma, seu 

trabalho também remete à ideia de narrativa fotopoética, como a série anterior de Best e 
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Stevens. No poema, ela enfatiza seus sentimentos, angústias, emoções e as questões de seu 

corpo. E começa o texto afirmando que sua arte fala em nome de todos. E, dessa forma, pode-

se observar que, assim como Hammer, Imbuzeiro busca chamar a atenção para a humanidade, 

a empatia e a condição possível a todos de estar doente. O texto também menciona aspectos 

do cotidiano do tratamento, sentimentos, agradecimentos, medos, expectativas, mudanças no 

corpo, seu processo de transformação. Ele foi escrito quando a artista decidiu divulgar as 

fotos, em 2017, quando a doença retornou: 

Você é igual a todo mundo: um dia pode ter câncer. Estou falando de mim. O outro 

sou eu. 

Veneno maldito. De nada, câncer. Veneno bendito. Obrigada, drogas. Não quero 

veneno. 

Não morri, ainda. Privilégio. Quando deixar de ser privilégio, eu vou. Agora não, 

por favor. 

“Rezo por você, oro por você.” Mas se Deus quer me levar? Não entendo. Mas reze, 

ore, mande energias boas, torça. Eu sinto o amor, permito-me. 

Cabelo, boca, peito, buceta. Desculpe, marido. Marido me acha bonita assim. Meu 

marido. 

Rotina. Casinha, plantas, comida, enjoo. Livros, filmes e cúrcuma. Gengibre, suco 

verde, brócolis. Mas eu quero é doce. 

Cabelo cresce enrolado. Pentelho cresce, sobrancelha cresce, cílio cresce. 

Você continua crescendo. 

Vida renasce. Um dia, o câncer volta e você morre mais um pouquinho. Golpe. 

Tudo de novo? Não, pior. Mais uma vez tem que ser forte. Não, não, não quero, 

só quero acordar. Você está acordada. 

Mãe, pai, já estão escritos na minha pele. Irmãos, amigos, já têm a boca vermelha 

na minha pele. Meu corpo, minha casa. 

Filhos, não os tive. Grávida? Acabou. Ovário seco, útero seco, dor seca. Adoção, 

meu novo amor, não. Todo filho merece ter uma mãe (IMBUZEIRO, 2017a, online, 

grifo do autor). 
 

Observa-se que, apesar de Imbuzeiro não fazer uma crítica direta à medicina, ao 

contrário, já que segue os protocolos do tratamento e não chega a criticá-los, ela usa termos 

como “veneno”, fala da dificuldade de lidar com a finitude e da relevância de assumir uma 

postura de resistência, sendo exatamente o que se é e conduzindo o seu processo de doença e 

finitude como deseja: 

É um aprendizado duro [...]. Tem a questão da finitude e como fazer para vivenciar 

tudo isso sofrendo o mínimo possível. Você é obrigado a fazer um caminho e não 

existe um que seja leve. Cabe a você seguir o teu caminho e não os que as pessoas 

impõe pra você. Com os pés no chão, eu tento manter positividade e leveza possível 

para suportar estas fases que têm que passar (IMBUZEIRO, 2017b, online). 
  

Na obra de Imbuzeiro, é preciso considerar, assim como nas demais fotógrafas, que os 

sentidos se completam nas relações entre os textos e as imagens. Para Jacques Derrida (2013), 

tudo é texto e, dessa forma, os autorretratos integram a lógica de produção e de visibilização 

dos discursos. Junto a isso, considera-se os detalhes, as cores, as intencionalidades e os 

arranjos dos corpos e objetos, aspectos primordiais para a leitura e a interpretação da obra. 

Nessa perspectiva, lembra-se que o papel do artista na atualidade é cada vez mais propor 
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tensões, através de suas obras, que gerem efeitos entre as pessoas e oportunidades para a 

abertura de novas possibilidades (DELEUZE; GUATTARI, 2010). E as obras, por sua vez, 

operam como uma expressão e um meio de conexões. 

Além de retratos, a fotógrafa também tinha a intenção de produzir outros autorretratos, 

como comenta no seguinte trecho: 

Nessa nova fase que vou entrar de me fotografar vai ser diferente. Talvez a 

fotografia me ajude a pensar em outras questões. De qualquer forma, esse trabalho 

com a minha foto sem cabelos foi bem intenso porque eu já estava no caminho de 

saída de todo aquele processo, mas ainda tinha aquele rosto como se estivesse me 

dizendo “isso faz parte de você, isso nunca vai sair de você”. É interessante como a 

imagem pode, nesse caso, me fazer lembrar de coisas que eu estava deixando para 

trás. Agora tenho outras urgências e meu corpo vai continuar sendo o suporte, mas 

agora será mais presente (IMBUZEIRO, 2017b, online). 
 

Sobre o aspecto que Imbuzeiro comenta que “a imagem pode [...] fazer lembrar de 

coisas” (IMBUZEIRO, 2017b, online), podemos relacioná-lo ao aspecto indicial da fotografia, 

o isso-foi de Barthes (1984). Além disso, todo arquivo guardaria, na própria trama, traços do 

que foi e do nunca mais será, foi e está em nossas mãos, mas carrega um fantasma do passado, 

imagem resultante de um encontro que não se repetirá. Toda fotografia estaria sempre viva 

nessa relação de atualizações entre o que foi registrado, quem registrou e quem está olhando 

para a imagem. Além disso, na fotografia, inevitavelmente, sempre está presente a questão do 

que é real e o que é performação (LISSOVSKY, 2014). 

Na Câmara Clara (1984), Barthes estabelece relações entre a fotografia, a morte e os 

fantasmas, tema em que estava particularmente interessado diante de ter de lidar com a morte 

de sua mãe. Essa conexão é relevante também para pensar a reflexão mencionada por 

Imbuzeiro diante dos seus autorretratos. Primeiramente, pode-se pensar no ato de posar que, 

para Barthes, sugere uma mortificação do seu corpo, uma espécie de transformação do sujeito 

em objeto. Essa transformação é interpretada por Barthes como uma microexperiência da 

morte. É nesse sentido que o autor vai afirmar que a fotografia traz a morte em si. Aliás, sobre 

a pose, o autor enfatiza ainda que é pelo teatro que a fotografia se relaciona com a arte, uma 

vez que ambas as artes cultuam a morte. Em um outro momento, Barthes diz: “Fotografam-se 

coisas para expulsá-las do espírito” (1984, p. 84). 

O pensamento de Barthes leva-nos à seguinte reflexão: se isso está morto, isso vai 

morrer. A partir dessa perspectiva, é preciso reconhecer que a fotografia nos remete à morte 

do futuro, a mesma sensação que Barthes tem diante da foto de criança de sua mãe. Dessa 

forma, as fotografias carregariam em si esse cárter predestinatório, que viria a nos interpelar 

como “esse signo imperioso de minha morte futura” (BARTHES, 1984, p. 144). Todos esses 

aspectos levam-nos a desenvolver uma relação singular e privada com cada fotografia. 
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Por fim, é preciso reconhecer que as fotografias de Imbuzeiro nos levam a pensar na 

presença e na relevância dos objetos cotidianos de nossa vida, como marcadores de 

temporalidades e de experiências. Esse é um dos aspectos que mais a diferencia das obras das 

demais fotógrafas que vimos nessa pesquisa. Ressalta-se também o caráter empático de seus 

autorretratos, que, junto aos textos que os acompanham, convocam a novas reflexões sobre a 

experiência da doença e do tratamento, seja a sua própria ou a coletiva.   

 

6.5 Tracey Derrick: o tratamento, os jogos de presença e ausência e a materialidade dos 

objetos  

 

Como fotógrafa documental, posiciono-me relacionando-me e interagindo com 

meus temas. Documento pequenas comunidades, pessoas marginais. De repente, por 

causa da minha doença, tornei-me membro de um grupo marginal. Minha maneira 

de lidar com isso tem sido analisar minha própria história por meio de imagens, o 

que me ajudou me conectar com outras pessoas que, assim como eu me senti em 

algum momento da doença, sentiam-se fora da experiência de todos os outros 

(DERRICK, 2009e, online, tradução nossa).  
 

Outra artista que insere objetos cotidianos da vivência do câncer em seus autorretratos 

é Tracey Derrick, fotógrafa sul-africana que realizou a série Uma em nove: meu ano como 

uma estatística (2008-2009). A série surgiu quando foi diagnosticada com câncer de mama 

invasivo em estágio dois, em março de 2008, e passou por um ano de tratamento, que incluiu 

mastectomia e quimioterapia. Nesse ano, Derrick perdeu seus cabelos, seu seio direito e 

outros aspectos que integravam a sua identidade feminina, transformações que deram origem 

à sua série de autorretratos. 

Quando foi diagnosticada com câncer, Derrick já atuava como fotógrafa documental e 

fazia principalmente retratos em preto e branco, de diferentes comunidades e etnias africanas 

e de outras minorias, como prisioneiras, prostitutas e trabalhadores rurais da África do Sul. 

Cabe notar que a série Uma em nove integra a já apontada virada para o real traumático na 

fotografia do campo da arte contemporânea, sendo “trauma” um termo usado pela própria 

artista quando se refere ao câncer. Além disso, sua obra anterior, que já enfatizava temas 

sociais e políticos, também se liga aos sintomas da fotografia contemporânea, em que se 

valoriza o artista como etnógrafo (FOSTER, 2014). Ou seja, Derrick já apontava suas lentes 

para situações de invisibilidade e eventualmente traumáticas no contexto africano.  

Com diagnóstico do câncer, segundo Derrick conta no texto de abertura da sua 

exposição, ela passou a compartilhar de um mesmo sentimento das pessoas que fotografava 

de estar à margem, sentindo-se parte de um tipo de invisibilidade como uma pessoa doente. 

Então, diante do câncer, começa a se autorretratar. Observa-se que ela decide experimentar 
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também a fotografia colorida e digital, que evitava até então, porque sentiu que o uso das 

cores seria importante e que o processo digital facilitaria seu trabalho. Acrescenta-se que, 

justamente nesse momento, ela cursava a pós-graduação na Michaelis School of Fine Art, na 

Cidade do Cabo, e, então, Uma em nove vira seu projeto de fim de curso.  

Para Meghan Kirkwood (2014, p. 2-3), especialista em artes visuais, a série de Derrick 

“combina a sua sensibilidade humanista com as suas reflexões sobre a doença” e segue a sua 

intencionalidade que aspira que a sua fotografia “estabeleça pontos de semelhança entre seu 

espectador e os seus temas”. Na sua análise, a obra de Derrick complica uma suposição 

amplamente aceita de que a fotografia pós-apartheid na África do Sul concentra-se mais nas 

questões individuais no que nas coletivas. Kirkwood (2014) acrescenta: “Sua série incomum 

[...] atende às formas complexas em que o vocabulário visual e as preocupações da fotografia 

documental da era do apartheid se sobrepõem às explorações pessoais associadas à produção 

fotográfica pós-1994”. 

Na série televisiva I am Woman Leap of Faith (2012)73, que registra o seu trabalho, 

Derrick conta que, quando recebeu o diagnóstico, sentiu um grande choque, pois quando 

pensava no câncer, imaginava uma doença que só acontecia com os outros. E acrescenta que, 

mesmo com as estatísticas tão altas na África do Sul, pouco se falava do câncer, pelo medo, 

pelo estigma. Em sua opinião, principalmente no caso do câncer de mama, há um agravante: é 

visto como uma doença sexualizada, já que atinge diretamente os seios, uma parte que sempre 

foi considerada tão erótica do corpo feminino. Sobre esse momento inicial da doença, Derrick 

declara: “Fiquei chocada com o diagnóstico, embora soubesse que tinha câncer. Você sente os 

sinais, mas ainda quer negá-los. Você ainda não consegue acreditar que isso está acontecendo 

com você” (DERRICK apud RECLAMIN..., 2012, online, tradução nossa). 

Então, quando Derrick foi checar as estatísticas da incidência da doença, descobriu 

que uma a cada nove mulheres tinha câncer de mama na África do Sul (2009). E que, junto a 

isso, essas mulheres que passavam pelo tratamento do câncer carregavam as marcas da 

doença, como as cicatrizes e os seios mastectomizados, reconstruídos ou não. Então, ela 

pensou que a sociedade deveria olhar para isso de uma maneira mais natural e foi aí que 

decidiu fazer a série de autorretratos Uma em nove (2008-2009), título inspirado nas próprias 

estatísticas, como conta no texto de abertura da exposição: 

Uma em cada nove mulheres contrai câncer de mama na África do Sul. Essa 

estatística leva em consideração a alta prevalência de HIV e tuberculose.  

                                                           
73 Eu sou uma Mulher com Salto de Fé é uma série de televisão sul-africana, que aborda “momentos decisivos 

na vida das mulheres e explora os espaços internos aos quais elas recorrem para se sustentar quando as coisas 

estão ruins”. Para obter mais informações acessar o site: www.iamwomanseries.com. 
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Fui diagnosticada com câncer de mama em maio de 2008 e este projeto foi realizado 

em resposta à minha doença, seu tratamento e minha sobrevivência. Eu sou “uma 

em nove” e como sujeito ativo de minha própria investigação, isso me ajudou a 

entender minha própria condição e a integrá-la em minha vida (DERRICK, 2009e, 

online, tradução nossa).  
 

Nesse texto, Derrick faz uma menção direta ao ensaio de Sontag (1984), enfatizando a 

importância de falar sobre a doença e de apontar para a sua moralidade. Além disso, sua 

narrativa ressalta a vivência da doença, que assume como um trauma e, ao mesmo tempo, 

como uma forma de reinventar-se e de encontrar-se consigo mesma. Sob esse ângulo, Derrick 

reconhece o valor terapêutico da fotografia. É possível constatar esse diálogo com Sontag no 

seguinte trecho da exposição: 

Susan Sontag escreveu, quando foi diagnosticada com câncer de mama, “a própria 

doença desperta tipos totalmente antiquados de pavor. Qualquer doença tratada 

como um mistério e suficientemente temida será considerada moralmente, senão 

literalmente, contagiosa”. [...] Com a exposição deste trabalho, espero aprofundar o 

conhecimento sobre o câncer de mama e mostrar que o valor do trauma é uma 

chance de encontrar-se (DERRICK, 2009e, online, tradução nossa). 
 

A maior parte dos autorretratos de Derrick são voltados para os objetos de seu 

cotidiano na vivência da doença e, especialmente, para as transformações do seu corpo e para 

os eventos que mais a marcaram. Para a jornalista Lisa Chait, a “sua autodocumentação da sua 

mudança de identidade é surpreendente” (I AM WOMAN..., 2012, online, tradução nossa).  

Cabe observar que, na série Uma em nove (2008-2009), Derrick também retrata outras 

oito mulheres com câncer, o que, em seu entendimento, a ajudou a se conectar com outras 

mulheres na mesma condição e a dar visibilidade à doença. É o que a fotógrafa narra no 

seguinte trecho do texto da exposição: 

Por meio de autorretratos tirados durante minha doença e retratos de outras oito 

sobreviventes do câncer de mama, usei a fotografia como uma ferramenta para 

explorar nossa nova realidade – ela se tornou nosso diário visual. Juntos, nossos 

retratos representam, simbolicamente, “uma em nove”. A história é sobre 

transformações do corpo médico, mudanças em pensamentos e sentimentos em 

torno de nossa identidade, novas formas de viver com a morte (em vez de temê-la) e, 

acima de tudo, histórias de sobrevivência e de seguir em frente (DERRICK, 2009e, 

online, tradução nossa).  
 

Considerando-se a estratégia de autorretratos da artista, é preciso esclarecer que os 

autorretratos são geralmente definidos como retratos feitos por um indivíduo dele mesmo, em 

que o próprio autor é sujeito e objeto (AUTORETRATO, c2020). O autorretrato é também um 

instantâneo do momento em que o sujeito se encontra (NOVAES, 2007), o que pode se alterar 

ou atualizar-se ao longo de sua vida. Como vimos, o gênero é uma das maneiras mais antigas 

de expressar-se em suas próprias sensações e de tentar retratar-se da forma como se vê ou 

como se lida consigo mesmo naquele momento da vida. Ou, ainda, o que se quer mostrar de si 

para o mundo em certas circunstâncias.  
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No entanto, precisamos ampliar essa concepção de autorretrato, considerando que 

muitos artistas planejam, organizam e conceituam seus autorretratos, sem que ela seja tomada 

por si próprios, como é o caso de algumas artistas examinadas nesta pesquisa e de algumas 

das imagens de Derrick. Ainda assim, esse tipo de obra também é considerado autorretrato, 

embora não tenha sido feita exclusivamente pelas mãos do próprio artista, que, no entanto, 

orienta quem fotografa, elabora a ideia, realiza a pose. Da mesma forma, na perspectiva dessa 

pesquisa, as fotografias de objetos singulares ligados ao cotidiano da mulher com câncer 

também podem ser entendidas como autorretratos, considerando-se que falam do que a artista 

quer mostrar de si. Assim como suas poses, gestos, enquadramentos, os objetos fazem parte 

do que ela quer tornar visível de sua experiência.  

 

Figura 83 – Autorretratos de Tracey Derrick 

a  b  

Fonte: Derrick, 2007, 2008a. 
 

Sob esse ponto de vista, é preciso notar que Derrick organiza sua série com ênfase nas 

transformações por que passam o seu corpo, o que se poderia sintetizar como uma forma de 

transição, metamorfose: antes, durante e depois do câncer, com destaque para o momento 

durante. Assim, observa-se que a temporalidade que escolhe para iluminar a experiência com 

a doença é diferente da ênfase de Imbuzeiro, por exemplo, que se autorretrata no pós-

tratamento. Derrick busca mostrar as diversas etapas da vivência do câncer, que se iniciam no 

diagnóstico e, dessa forma, assume o controle do que tensionar sobre a vivência da doença. 

Na série Uma em nove, novamente, a relação entre texto e imagem é central para se 

compreender os sentidos da obra, tanto no que se refere aos textos que acrescenta às imagens 

nas exposições, quanto no que diz respeito aos próprios títulos. Esse tipo de recurso é 

frequente nas operações fotográficas e artísticas e, quanto a isso, ressalta-se o caráter 

metafórico de poética de Derrick (KIRKWOOD, 2014). Um exemplo de como a fotógrafa 

propõe uma tensão entre o texto e a imagem pode-se notar na primeira fotografia, em que ela 

estava ainda com expressão leve, relaxada e sorridente, com cabelos longos e esvoaçantes, 
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antes do diagnóstico, a qual ela chama de Ignorância (Figura 83a). Em um outro momento 

(Figura 83b), ela já não exibe mais toda aquela leveza. Seu autorretrato nos mostra uma 

expressão mais séria e marcada por linhas de expressão, “como uma recruta que parece que 

sabe o que vai encarar na linha de frente” (WILLIAMSON, 2010, online, tradução nossa).  

Aliás, Derrick escolhe incluir, em Uma em nove, fotografias tiradas por sua própria 

equipe médica (a seu pedido), retratando o momento anterior à anestesia, a preparação para a 

cirurgia e a própria mastectomia em si (algo inédito, em relação às artistas anteriores). São 

imagens fortes, impactantes, que mostram o interior do corpo, sangue e seus tecidos, que 

remetem à estética das imagens médico-científicas, frequentemente usadas para fins de 

documentação e arquivo74. Nesse sentido, de certa forma, sua abordagem dialoga com o da já 

mencionada artista francesa Orlan. Derrick, então, ousa, pois traz para o contexto artístico 

imagens médicas que dificilmente são expostas nas salas de museus e galerias. 

 

Figura 84 – Da série Uma em nove de Tracey Derrick 

a  b  c  

Fonte: a) Derrick, 2008c; b) Derrick, 2008b; c) Derrick, 2008e. 

Legenda: Em a, Indo abaixo: anestésico, instrumentos cirúrgicos, afogamento, subterrâneo, para o segredo do 

grande C; em b, Abertura: para retirar, para extirpar, separar com violência, para passar; em c, Contra a 

parede: pelotão de fuzilamento, em um reparo, sem escolha. 

 

Dessa forma, a sua ênfase é mostrar todas as transformações por que passou o seu 

corpo e que frequentemente enfrentam as mulheres durante o tratamento do câncer. A primeira 

foto é nomeada como Indo abaixo: anestésico, instrumentos cirúrgicos, afogamento, 

subterrâneo, para o segredo do grande C (Figura 84a) e a segunda de Abertura: para retirar, 

para extirpar, separar com violência, para passar (Figura 84b) (DERRICK, 2008f). Ambas 

                                                           
74 Para conhecer mais informações e exemplos de imagens médicas, sugere-se acessar outro ensaio nosso 

(TORRES, 2018b). O trabalho está disponível para acesso em https://www.inca.gov.br/sites/ufu.sti.inca.local/ 

files//media/document//livro-comunicacao_final_nov2018.pdf  
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foram tiradas pelo Dr. Jenny Edge, que integrava sua equipe médica. Em uma foto seguinte, 

Derrick também mostra a condição pós-cirúrgica. Nesse autorretrato, em colaboração com 

Svea Josephy, também parte de sua equipe médica, ela se apoia em uma parede, o que é 

enfatizado no título Contra a parede: pelotão de fuzilamento, em um reparo, sem escolha 

(Figura 84c), em que demonstra como se sente. 

Na etapa que segue, Derrick alega que estava com muito medo da quimioterapia, pois 

sabia que “perderia o controle sobre o seu corpo” (I AM WOMAN..., 2012, online). E, de 

fato, Derrick reconhece que foi o momento mais difícil da doença, o que é sublinhado em seus 

autorretratos que mostram a fase do tratamento com o medicamento. Segundo a artista, 

“ninguém fala da quimioterapia e é essa uma das experiências mais terríveis que alguém pode 

passar” (I AM WOMAN..., 2012, online).  

 

Figura 85 – Da série Uma em nove de Tracey Derrick 

a  b  

Fonte: a) Derrick, 2008d; b) I am woman..., 2012, online. 
 

Então, essa é uma das ênfases que Derrick resolve dar à sua série: mostrar o que 

acontece a partir da quimioterapia e dar visualidade a esse medicamento, o que praticamente 

não se vê em trabalhos anteriores. Nas fotografias que integram sua exposição e, 

posteriormente, seu livro, a fotógrafa mostra as embalagens da medicação líquida, parte dos 

fármacos usados nas sessões de quimioterapia. Quanto a essa etapa mais desgastante do 

tratamento, Derrick expõe a contradição de um medicamento que é tão tóxico ser usado para 

tratar o câncer. A primeira fotografia, Linha da Vida (Figura 85a), mostra como o líquido é 

inserido no corpo. Já a segunda dá um close na embalagem da medicação líquida (Figura 

85b). Repara-se que, além da indicação do nome da paciente, data e horário para o 

medicamento, as embalagens alertam sobre a sua toxidade e seu risco (NORONHA, 2012).  

Derrick retrata também outros objetos associados ao tratamento, como as caixas de 

medicamentos. Assim, ela fotografa a sua caixa plástica compartimentada, em que separa e 

organiza diferentes medicamentos que precisa tomar, o que nos convida a pensar na 
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temporalidade e no cotidiano do tratamento, relevando que há medicações em todos os dias da 

semana. Ela a nomeia essa fotografia de Encapsulada.  

 

Figura 86 – Encapsulada 

 
Fonte: Derrick, 2009c. 

 

Sobre o seu tratamento do câncer, Derrick explica que, além da cirurgia, há a 

possibilidade de quimioterapia e radioterapia e que ambas as drogas envenenam as células, o 

que as mata quando se dividem. Nesse processo, matam-se algumas células normais e 

saudáveis, mas também muitas células cancerosas. Lembra-se que a quimioterapia é 

administrada por via intravenosa e é transportada através da corrente sanguínea para todas as 

partes do corpo. As células normais do corpo que crescem mais rapidamente do que outras, 

como cabelo, revestimento do estômago, tecido da boca, nariz, unhas, também serão mortas 

mais rapidamente, o que explica a perda de cabelo, náuseas estomacais e outros efeitos 

colaterais. Sobre a sua escolha, Derrick conta: 

Eu escolhi (quanta escolha eu tinha? Eu queria que o câncer fosse eliminado, 

erradicado), uma mastectomia e seis sessões de quimioterapia porque o câncer se 

espalhou para meus gânglios linfáticos e possivelmente para algum outro lugar do 

meu corpo: células cancerosas usam os nódulos linfáticos para viajar. Depois da 

quimioterapia, sigo um regime de medicamentos para reduzir a possibilidade de o 

câncer voltar (ILLNESS..., 2016, online, tradução nossa). 
 

Como se sabe, ao longo do tratamento quimioterápico, é comum perder os cabelos e 

sobrancelhas e, então: “as fronteiras entre o público e o privado começam a derreter-se, para 

que todos vejam” (DERRICK apud BARELY..., 2016, online, tradução nossa). Nessa etapa, 

começa-se a perder os cabelos em tufos e, então, é comum optar-se por raspar os cabelos, para 

se libertar da perda que se daria aos poucos: “Sentia meu cabelo como uma segurança física 

pública: ele me identificava e eu me senti nua sem ele” (DERRICK apud BARELY..., 2016, 

online, tradução nossa). Então, Derrick raspas seus cabelos e fica careca, uma identidade 

facilmente associada a quem se trata do câncer. Essa é uma das transições que mais marca as 

etapas da doença para a fotógrafa e, assim, é bastante enfatizada em seus autorretratos.  
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Figura 87 – Ensaio 

 
Fonte: Derrick, 2009e. 

 

Um exemplo é o tríptico Ensaio (original “Trial”, em inglês, que também pode ser lido 

como “veredito”, “julgamento”, “sentença”), uma série com três autorretratos da artista de 

cabeça raspada, um tríptico, que remete às fotografias de arquivo criminal (Figura 87). Essa 

relação se dá particularmente em razão de poses e enquadramentos que usa: cabeça raspada, 

de frente, de lado e de costas, com uma blusa preta que se repete, neutra. Essas imagens 

convocam as fotografias antropológicas e antropométricas do início do século XX, 

desestabilizando o lugar do rosto desprovido das características sociais que o tornam 

feminino. Além do mais, esse outro rosto serial seria criminoso para o heteropatriarcado, o 

que remete ao estigma da doença e do sentimento mencionado pela artista de estar à margem 

da sociedade. No tríptico, nota-se a sua pele pálida, sua forma abatida e esquelética, em um 

fundo contínuo. O diálogo com a fotografia tipológica pode remeter ainda ao seu sentimento 

diante de uma doença que aprisiona seu eu físico. 

Derrick segue tratando dessa transformação de sua identidade em outra fotografia que 

chamou de Vestígios (Figura 88a), o que nos convida a pensar, simultaneamente, nas memórias 

de seus cabelos, no sentimento de sua perda e no afeto que remete às tranças, que faziam parte 

de seu cotidiano antes da doença. Aqui, pode-se estabelecer uma relação do título com o meio, 

com os traços – remetendo à sua relação indicial – do que a fotografia sempre permite guardar. 

Além disso, as imagens das tranças revelam a dualidade que trazem os cabelos: enquanto em 

nossas cabeças, são lavados, penteados, pintados e considerados como algo decorativo para o 

rosto. No entanto, após cortados, podem ser vistos como algo repulsivo ou sujo (NORONHA, 

2012). Na segunda foto, já com cabelos raspados, Limpeza (Figura 88b), a artista lava seu rosto, 

no cenário asséptico e íntimo de seu banheiro, o que nos remete a essa etapa do momento de 

mudança, em que se aplica bem a ideia de ruptura biográfica, indicada por Bury (1982). 
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Figura 88 – Da série Uma em nove de Tracey Derrick  

  
Fonte: Derrick, 2009e. 

Legenda: em a, Vestígios; em b, Limpeza. 
 

Cabe observar que os cabelos ornamentam o rosto e integram um conjunto de 

símbolos culturais da feminilidade ligado à beleza e ao erotismo. Além disso, fazem parte da 

identidade da mulher e da forma como ela se conhece. Adicionalmente, diante da perda dos 

cabelos, não há como esconder que está se passando pelo tratamento do câncer e isso significa 

ser olhada de forma frequentemente estigmatizante. É diante dessa reflexão que Derrick inclui 

as perucas entre os objetos do cotidiano da vivência do câncer. A peruca funciona como um 

adorno, em uma ideia de recomposição do que foi perdido. Sobre o uso de perucas e adornos, 

Derrick avalia: “Essas perucas fazem parte de uma série de coisas do mesmo tipo para serem 

usadas juntas como roupas ou armaduras, para caber na sociedade, para agradar” (BREAST..., 

2016, online, tradução nossa). Nesse sentido, ela aponta para o silêncio que existe sobre o 

câncer e a dificuldade que as mulheres têm de assumir publicamente a doença, já que parece 

que seu feminino está condenado. Na visão da fotógrafa, é por isso que se estimula o uso de 

uma série de adornos, como perucas, lenços, chapéus, maquiagens, para que a mulher pareça 

que não está doente. Para Derrick, esse aspecto reforçaria a invisibilidade da doença e o olhar 

social estigmatizante. Por esse ângulo, Derrick afirma: 

Acho que este silêncio apenas reafirma a confusão da mulher no contexto da 

sexualidade que confirma a força do medo de ser “diferente”. O incentivo a 

esconder as consequências do câncer de mama ilustra o conceito de privado e 

público, o que é secreto, o que é revelado e o que é vergonhoso (BREAST..., 2016, 

online, tradução nossa). 
 

A partir dessa reflexão, Derrick performa para a câmara mostrando diferentes adornos 

e seus usos para a mulher careca. A sua roupa e expressão invariáveis conduzem nosso olhar 

para esses diferentes usos. Ela também faz fotografias com suas filhas, Tess e Amy, com as 

perucas e seus rostos pintados em brincadeiras, registrando um momento mais leve e divertido 

de seu cotidiano do tratamento, expressando o amor e o afeto e enfatizando o relevante apoio 

emocional de sua família.  
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Figura 89 – Autorretratos com adornos de Tracey Derrick 

a  b  

Fontes: a) Williamson, 2010; b) Derrick, 2009e. 

Legenda: Em a, Identidade; em b, Trajes. 
 

Nesse contexto, ressalta-se que as perucas podem ser escolhidas, na mesma lógica 

como se faz com os demais adornos femininos. Para realçar as perucas como parte do 

cotidiano da mulher que vivencia o tratamento do câncer, Derrick pendurou as suas quatro, de 

diferentes cores, cortes e tamanhos, como peças de roupa estendidas num varal. De forma 

bem-humorada, a fotógrafa nomeou essa imagem de Cabeluda (Figura 90a). Nessa estratégia, 

Derrick expõe o caráter temporário, optativo e postiço das perucas, que muitas vezes é usado 

em combinação com roupas e outras peças que se utilizam no dia a dia (NORONHA, 2012). 

Com as suas filhas, ela também registra chapéus, em combinação com as roupas, mostrando a 

relação entre os adornos, as vestimentas e o feminino (Figura 90b).  

 

Figura 90 – Da série Uma em Nove de Tracey Derrick 

a  b  

Fonte: Derrick, 2009e. 

Legenda: Em a, Cabeluda; em b, Talismãs 
 

Em outro momento, em Presença da ausência (Figura 91a), a fotógrafa relaciona-se 

com a perda de seu seio direito. Nesse processo, faz um molde do seu torso cobrindo o seio 

esquerdo que permanece, enquanto no lado direito, em que o seio foi retirado, restam as 

cicatrizes da mastectomia. Aqui, Derrick convida-nos a pensar na função daquilo que se 

mostra e na presença que se revela diante da ausência (GIL, 2006). Por exemplo, os seios 
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podem ser tirados, mas as cicatrizes permanecem. Ao fazer esse molde, Derrick se relaciona 

com o seu novo corpo e com o que resta e o que falta dos seus seios.  

Em seguida, ela faz uma fotografia, Hábito (Figura 91b), retratando apenas o molde, 

enfatizando a sua memória do que é presente e ausente, fazendo um jogo de sombras que 

evidencia essa duplicidade, que deu origem ao título e que integra a sua nova identidade. Na 

fotografia, inverte-se o molde do seio, que está no lado direito, e a sua sombra, que está do 

lado esquerdo, o que nos leva a pensar que essa sombra sempre estará presente, de alguma 

forma. Nas fotos seguintes, Crisálidas (Figura 91c e d), Derrick revela outro objeto de seu 

cotidiano: uma espécie de próteses com enchimentos para sutiãs de quem passou pela 

mastectomia. Dessa vez, é essa prótese, de diferentes tipos, que ela pendura no varal, levando-

nos à ideia de que, assim como as demais vestes do cotidiano, após limpas, são penduradas 

para secar para que se possa usar novamente. O título enfatiza o processo de metamorfose do 

seu corpo, pois remete ao casulo das lagartas, na transição para a fase da borboleta. 

  

Figura 91 – Presença e ausência no molde de Tracey Derrick 

a  b  

c  d  

Fonte: Derrick, 2009e. 

Legenda: em a, Presença da ausência; em b, Hábito; em c e de: Crisálidas. 
 

Nota-se que, através da escolha desses objetos e ênfases em suas fotografias, Derrick 

revela-nos o processo de transformações de seu corpo, que é o que ela escolhe realçar para o 

espectador. Talvez seja por isso que a última foto da série é nomeada como Metamorfose 
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(Figura 92). Para essa encenação, a artista abre os botões da blusa e escolhe exibir o que 

geralmente se oculta: o seio mastectomizado, agora com uma tatuagem. Novamente, ela 

propõe um diálogo entre o que se mostra e o que frequentemente não se vê, no que se refere 

às marcas do tratamento do câncer. Nessa foto, em que posa firme, frontalmente, encarando o 

espectador, mostra suas cicatrizes, evidenciando a transformação do que entendia como seu 

feminino, na etapa finalizada do seu tratamento. Sobre essa etapa, Derrick optou por não fazer 

a reconstrução mamária porque “não queria passar por outra cirurgia” e porque começou a 

notar que “ter um seio a menos não fazia tanta diferença assim” (I AM WOMAN..., 2012, 

online, tradução nossa). Nesse último retrato, Derrick mostra-se amadurecida, envelhecida e 

reflexiva, em comparação com a mulher de antes, da primeira foto. Sobre essa etapa final do 

tratamento e a foto da tatuagem, Derrick conta: 

A primeira vez que me vi com um seio, senti aceitação. O que era importante e um 

alívio era que o câncer havia sido eliminado. Eu me senti determinada a curar bem a 

cicatriz, a manter-me em forma e a cuidar de mim mesma. Exatamente um ano após 

à mastectomia, fiz uma tatuagem. Eu amo tatuagens e já tinha uma no lado direito 

das minhas costas. Então, foi natural estendê-la sobre o meu peito. Colocou uma 

presença onde havia uma ausência. Eu amo meu peito, não mais seios. Parece 

andrógino. Havia os desafios de querer ser tímido, mas achar meu peito e tatuagem 

sexy (DERRICK apud RECLAIMING... 2012, online, tradução nossa). 
 

Figura 92 – Metamorfose 

 
Fonte: Derrick, 2009e. 

 

A ArtTrob, revista de arte contemporânea da África do Sul, avalia como “fascinante” a 

série de Derrick, destacando sua tenacidade: 

Em “Uma em Nove”, a tenacidade e a visão que levaram Derrick adiante em suas 

incursões anteriores estavam voltadas para ela e sua própria batalha, uma batalha em 

primeiro plano em nome de todas as mulheres, e uma documentação de um ano 

verdadeiramente terrível passado no “reino dos enfermos”, como Susan Sontag o 

chamou. Embora algumas das fotografias funcionem apenas como registro, a mostra 

inclui certas imagens icônicas que, sem dúvida, serão vistas [...] nos próximos anos 

como emblemáticas dessa luta cotidiana, porém fascinante (WILLIAMSON, 2010, 

online, tradução nossa). 
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Como se vê, os autorretratos de Derrick significam parte da sua experiência, algo que 

ela considera que deve ganhar visibilidade socialmente e ser encarado pelo olhar do outro de 

forma mais natural. É por isso que mostrar suas mudanças e assumir seu novo corpo, 

identidade e cicatrizes foi tão importante para ela, que considera que não fala só por si 

mesma, e sim por outras mulheres. Cabe notar que sua ênfase política não ficou apenas em 

sua arte: a fotógrafa atuou nas ações de outubro, mês de conscientização do câncer de mama, 

junto à Associação de Artes Visuais de Cape Town. Além disso, particularmente nos dois anos 

que se seguiram à sua série, mostrou seu trabalho em galerias e espaços alternativos, 

participando de debates, inclusive junto a grupos de saúde. 

Acrescenta-se que a série Uma em nove recebeu alguns prêmios e reconhecimentos da 

área artística e de saúde, o que contribuiu com a sua visibilidade e circulação. Um exemplo é 

a indicação para os Heróis da Esperança: Perfis de Coragem, do International Relay For Life 

(2012), promovido pela West Coast Câncer Association. Além da exposição de lançamento no 

espaço expositivo da Association for Visual Arts (AVA), na Cidade do Cabo, em 2009, 

Derrick também exibiu a série em festivais de fotografia na África do Sul, como o festival 

promovido pela própria AVA em 2010, e o Festival Nacional de Artes Think! Fest, de 

Grahamstown (2012). Também participou de mostras coletivas, como a da Michaelis School 

of Fine Art (2009); o Festival de Fotografia de Bonani (2010), o Castelo da Boa Esperança; e 

as exposições Sobre nós e os outros e Um sonho útil: 35 Fotógrafos dos anos 1960 à 

atualidade, no Palácio de Belas Artes, na Cidade do Cabo.  

 

Figura 93 – Outras mulheres da série Uma em nove 

a  b  c  

Fonte: a) Derrick, 2009a, 2009b, 2009d. 

Legenda: Em a, Cassiem Rayghanah, 50 anos, profissional de atendimento, Heideveld; em b, Nusha Loubser, 50 

anos, cabeleireira, Vredenberg; em c, Alicia Quinteros, 44 anos, joalheira. 

 

Junto a isso, observa-se que o fato de Derrick ter acrescentado retratos de outras oito 

mulheres que conheceu durante o tratamento e que estavam vivenciando a mesma situação 

https://blogforbreastcancer.wordpress.com/page/3/
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que ela amplia o caráter coletivo, empático e ativista de sua abordagem. Nesses retratos, a 

fotógrafa inclui em seu trabalho mulheres de todos os tipos, gêneros e raças. Acredita-se que a 

sua condição permitiu que ela observasse os indivíduos que são ainda mais marginalizados 

dentro desse grupo de mulheres com câncer de mama: mulheres não brancas de baixo status 

socioeconômico. Dessa forma, ela apontou para os marcadores sociais (como raça, classe 

econômica, etc.) como agravantes para a falta de acesso ao tratamento adequado do câncer. 

Sobre sua série, Derrick relata que se inspirou em trabalhos precursores de artistas 

como Jo Spence e Hannah Wilke. Sobre Spence, Derrick destaca particularmente a sua 

decisão de dar visibilidade ao seu câncer de mama, ao seu trauma, em sua fotografia: “Não é 

fácil fazer de sua jornada, através de traumas e doenças, o tema de sua própria câmera. Estou 

literalmente colocando meu trauma na parede. Não é uma interpretação: é o próprio trauma ou 

uma extensão dele” (SPENCE, 1995, p. 139-214). Junto a isso, Derrick também reconhece 

dimensão fototerapêutica dos autorretratos, abordagem iniciada por Spence. No entanto, 

relembra que Spence estava mais preocupada em apontar para as dinâmicas de poder na 

relação médico-paciente e para o papel das instituições de saúde na infantilização dos 

pacientes. Derrick, no entanto, conta que teve uma experiência positiva com a sua equipe 

médica desde o início e, por isso, se distanciou dessa abordagem: “Minha experiência com a 

profissão médica foi informativa e fortalecedora. Tenho uma equipe médica que compartilhou 

informações comigo, que foi honesta com todos os fatos e que me apoiou como indivíduo” 

(DERRICK, 2008f, online, tradução nossa). 

Assim, ao resgatar essas relações de inspiração, Derrick reafirma como a fotografia 

ajudou-a a lidar com o trauma e a aceitar a doença e sua nova identidade. Nessa perspectiva, 

ela enfatiza a relevância de se compartilhar a verdade do que acontece no tratamento da 

doença, criticando as análises de que trabalhos como os de Wilke seriam narcisistas. Ao 

mesmo tempo, Derrick defende que seus autorretratos se opõem a sentimentos de compaixão 

pelo sofrimento ou abjeção: “A busca é por fortalecermos a nós mesmos e aos outros, 

expondo as verdades da doença” (THE BARE..., 2008, online). Nessa estratégia de abordar a 

crueza do tratamento, com imagens eventualmente chocantes, Derrick quer tirar a moralidade 

do câncer e, ao mesmo tempo, convocar para a empatia e ação em cooperação.  

Sendo assim, a série de Derrick, entre fotografias chocantes, confrontativas e afetivas, 

retrata uma experiência pessoal e, ao mesmo tempo, coletiva. A nosso ver, o papel de Derrick 

como um sujeito ativo de sua própria investigação permitiu-lhe expressar o questionamento 

cotidiano das mulheres contra os padrões e os estereótipos do feminino, amplamente 

reforçados pela mídia. Dessa forma, ela questiona o corpo ditado por uma ordem imposta, 
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convocando as mulheres a se apropriarem de seus corpos e libertarem-se desses padrões. Uma 

em nove revela, então, como a fotógrafa continuou a usar seu trabalho para dar visibilidade às 

questões que afetam os grupos marginalizados e para enfatizar o agendamento de seus temas 

por meio de suas fotografias. 

 

6.6 Nailana Thiely: o contraste e as pulsões do nu em autorretratos grávida com a mãe 

pós-mastectomia  

 

[A ideia foi] trazer a discussão sobre esse corpo de maneira menos opressora, sem 

romantizar, mas também sem uma linguagem que opte por qualquer uso que não 

respeite uma perspectiva da dignidade desse momento. Foi algo construído com 

muito afeto e consentido com minha mãe e essa é uma prática que busco levar para 

outras produções, o mesmo respeito (THIELY, 2020b, p. 2). 
 

Ao longo dessa pesquisa, encontrou-se ainda outra referência nacional: a fotógrafa 

paraense Nailana Thiely que, em 2005, produziu uma série de autorretratos grávida, junto à 

sua mãe, que tinha acabado de passar pelo tratamento do câncer de mama: Autorretrato 

grávida e mãe pós-mastectomia. Ambas performam para a câmera com seus corpos nus, em 

diálogo. O trabalho foi selecionado para ser apresentado no Salão de Arte Pará de 2005, 

curado por Paulo Herkenhoff, e recebeu o Prêmio Aquisição da Fundação Rômulo Maiorana, 

passando a fazer parte de seu acervo. Após essa primeira exibição, Thiely recebeu um convite 

para que sua série integrasse a exposição Manobras Radicais, no Centro Cultural do Banco do 

Brasil, em São Paulo, no mesmo ano, com curadoria de Herkenhoff junto à de Heloísa 

Buarque de Hollanda. Essa exposição reuniu estratégias com as quais as artistas brasileiras 

têm respondido a situações de silêncio forçado, opressão e exclusão (HOLLANDA; 

HERKENHOFF, 2006)75.  

Sobre sua obra precursora, pode-se dizer que Thiely tem trabalhado principalmente 

com a fotografia documental e com retratos, procurando resgatar a memória de moradores de 

bairros da periferia de Belém. Cabe mencionar que a artista já participou de salões, coletivas e 

residências artísticas nacionais e internacionais, com exposições e conferências em países 

como França, Inglaterra e Canadá. Nesse aspecto, sua trajetória se aproxima às de Derrick. 

 

 

 

 

                                                           
75 A exposição reuniu trabalhos de diversas artistas brasileiras consagradas como como Amelia Toledo, Ana 

Vitória Mussi, Anna Bella Geiger, Anna Maria Maiolino, Carmela Gross, Claudia Andujar, Lole de Freitas, 

Lenora de Barros, Letícia Parente, Lygia Clark, Lygia Pape, Márcia X, Regina Silveira e Wanda Pimentel. 
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Figura 94 – Autorretrato grávida e mãe pós-mastectomia (2005) 

 
Fonte: Thiely, 2005. 

 

A estratégia de Thiely evidencia uma ligação arquetípica entre mãe e filha, que 

compartilham a experiência carnal de um corpo feminino e dialogam com as experiências de 

nascimento, vida e morte (ASSIS, 2012). Ao mesmo, busca tirar o câncer de mama da 

invisibilidade e da moralidade do corpo feminino pós-tratamento. Nessa perspectiva, chama-

nos particularmente a atenção o recurso do contraste, estratégia em que artista convoca o 

espectador a pensar em dicotomias e tensões como: bonito versus feio, frágil versus forte, 

vida versus morte, saúde versus doença, presença versus ausência. Desse modo, cabe resgatar 

a definição de Vilches para o termo “contraste”: 

Este valor simbólico reside principalmente na medida em que levanta categorias 

universais a partir de elementos antagônicos como o preto e o branco, o adulto e o 

infantil, o pequeno e o grande, o fraco e o forte, elementos que representam o 

confronto mítico entre o bem e o mal etc. (VILCHES, 1993, p. 30, tradução nossa). 
 

Figura 95 – Autorretrato grávida e mãe pós-mastectomia (2005) 

 
Fonte: Thiely, 2005. 

 

Nessa operação artística, Thiely é, simultaneamente, “uma operadora em uma relação 

e o objeto produzido por essa relação” (MONDZAIN, 2009, p. 39). Ou seja, está imbricada no 

como e no que se pode dizer, ao mesmo tempo em que faz parte da cena. A curadoria do Salão 
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de Artes do Pará 2005 enfatiza o fato de Thiely juntar duas mulheres nuas em uma escultura 

existencial, nessa relação de contrastes, que nos convida a refletir sobre as forças vitais 

presentes na existência humana: 

A artista está grávida e sua mãe mostra uma tatuagem como adorno no corpo, a 

cicatriz na cabeça, decorrente de uma cirurgia de um aneurisma, e a do seio, de uma 

mastectomia. No jogo solidário de olhares, a gravidez e a sobrevivência às 

enfermidades organizam a cena em um território das pulsões de vida (SALÃO 

ARTE PARÁ, 2005). 
 

Ainda segundo a equipe do Salão de Artes do Pará, representada por Vania Machado, 

coordenadora do projeto, essas fotografias falam do nosso feminino e de nossas marcas, 

fragilidades, contradições: 

[Essas imagens ajudam] a compreender o ônus e o bônus do que é estar aqui 

presente, em sociedade. E um salão de arte é isso: uma tentativa de refletirmos sobre 

o ser e o estar no mundo. [Diante dessas imagens, temos] a possibilidade de refletir 

sobre como é estar no mundo, na perspectiva desse sujeito, que escapa da 

idealização. [Essa] imagem fala de um sujeito é real, da mulher que é real 

(MACHADO, 2020, p. 1). 
 

Nesse aspecto, Machado reconhece que esse tipo de trabalho tem uma ligação com o 

retorno ao real na arte contemporânea, que emergiu particularmente após a Segunda Guerra 

Mundial (FOSTER, 2014). A artista plástica e especialista em história da arte, avalia que a 

poética de Thiely, ao enfatizar a dialética, questiona o pensamento idealista: “Na raiz mais 

profunda da imagem da Thiely temos uma outra proposta que questiona o pensamento 

idealista e que vai rumo ao pensamento dialético, que tem sua raiz em Sócrates. A dialética 

como diálogo que pressupõe a diferença” (MACHADO, 2020). 

Pela cumplicidade e pelo jogo solidário de olhares que se vê nas imagens e, 

simultaneamente, pelo título, ficamos sabendo que se trata de uma relação íntima e das mais 

vitais, amorosas e potentes relações: a de mãe e filha. Segundo Thiely, a ideia da série surgiu a 

partir de uma temática de seu constante interesse: pensar sobre as variadas formas de 

resiliência, a partir das vivências de mulheres, incluindo suas próprias experiências. Por esse 

ângulo, pode-se dizer que a série de Thiely, ao encenar seu corpo e o da sua mãe, em diálogo, 

também dialoga com as pautas feministas. A artista relata que esses autorretratos com a sua 

mãe fizeram parte de um processo de libertação estética para ela e, ao mesmo tempo, 

integraram um processo terapêutico diante das situações dolorosas que vivenciaram: 

Tanto o tratamento da minha mãe quanto minha gravidez foram marcadas por 

processos de reflexão, cura, autocura e muita força (fisicamente e emocionalmente). 

A intenção era trazer questionamentos sobre os processos de nós duas enquanto 

mulheres e buscar essa conexão e identificação com essas vivências no coletivo. 

Algo que também fosse um processo de libertação estética para minha mãe 

(THIELY, 2020b, p. 1). 
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Figura 96 – Autorretrato grávida e mãe pós-mastectomia (2005) 

 
Fonte: Thiely, 2005. 

 

Nessa preocupação com a conexão com outras mulheres que estivessem vivenciando 

situações semelhantes, Machado destaca o caráter empático dessas fotografias: 

A imagem da mãe nua, mostrando uma tatuagem que marca seu corpo, diz de certa 

maneira: “eu estou aqui, eu existo”. A cicatriz na sua cabeça e suas sequelas da 

mastectomia emanam o sentimento de querer uma companhia ou de querer realizar 

alguma atividade com outra pessoa e, simplesmente, não se isolar. Ao mesmo tempo, 

são sentimentos que precisam de algo novo, que transforme o momento de dor 

vivida. A própria imagem da artista grávida e nua traz, de certa forma, essa 

renovação. A gravidez relaciona-se à perspectiva de vida, futuro, sobrevivência. 

Dessa forma, ao mesmo tempo que estão conectadas, uma à outra, cada uma delas 

fala com todas as mulheres que estão nessas condições (MACHADO, 2020, p. 3). 
 

Ao longo do processo, a artista afirma ter se preocupado com como encenariam seus 

corpos, cuidando da dignidade e do respeito a esse momento, de recuperação após o tratamento 

do câncer. Ressalta-se que o processo criativo se deu em parceria com a mãe: “Ela participou do 

processo. [...] E foi acrescentando posturas, olhares, reflexões” (THIELY, 2020b, p. 2).  

Nessa operação artística, Thiely promove o encontro de três gerações femininas: a sua 

própria, no momento gravidez; a de sua mãe, com cicatrizes da mastectomia; e a de sua filha, 

ainda no útero. Dessa maneira, ela busca conectar essas três histórias, a partir das marcas e 

experiências do corpo, performando para a câmera, buscando imortalizar esse momento. Essa 

estratégia é potencializada pelo próprio meio, que permite congelar o instante. 

Nessa conexão, a artista nos convida a pensar em uma ligação íntima, original e 

umbilical que se dá entre as três gerações de mulheres. Nesse sentido, pode-se estabelecer 

uma relação dessas fotografias com o pensamento de Barthes (1984), que defende o isso-foi, a 

emanação do referente, que adere à fotografia, indubitavelmente, um corpo real, que estava lá. 

Nessa perspectiva, Barthes elabora uma metáfora uterina: “uma espécie de ligação umbilical 

liga o corpo da coisa fotografada ao meu olhar: a luz, embora impalpável, é aqui um meio 

carnal, uma pele que eu partilho com aquele ou aquela que foi fotografado” (BARTHES, 

1984, p. 91).  
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Pode-se dizer que a fotografia de Thiely integra um conjunto de imagens da arte 

contemporânea, imagens cruas e chocantes do corpo feminino após a mastectomia. No 

entanto, ela opta por organizá-las em uma temporalidade própria, quando está grávida e após 

o tratamento de sua mãe, que, ainda careca e com cicatrizes expostas, carrega marcas 

explícitas da experiência com o câncer. A escolha da temporalidade é, portanto, semelhante à 

de Imbuzeiro. Nota-se, no entanto, ela propõe um interessante jogo: ao entrar em cena, com 

sua mãe e sua filha (ainda na barriga), conjuga, simultaneamente, passado, presente e futuro. 

Considerando-se a relação que se pode estabelecer entre o espectador e o imaginário 

social do câncer, sobretudo no contexto da localidade em que habitam a artista e sua mãe, 

Belém, no Pará, Norte do Brasil, cabem recuperar as referências mitológicas frequentemente 

associadas às mulheres mastectomizadas. Observa-se que essas mulheres são usualmente 

tratadas como corajosas e guerreiras, sobretudo as que exibem seus seios mastectomizados e 

desnudam suas cicatrizes. Embora a artista não tenha feito uma conexão com esses termos, a 

nosso ver, é importante mencionarmos esses sintomas culturais em nossa pesquisa.  

Sob esse ponto de vista, é preciso reconhecer que a relação entre o símbolo da mulher 

guerreira e as mulheres que experienciam o câncer não surgiu agora. Em grande parte, ele se 

liga à figura mitológica e lendária das amazonas, integrantes de uma antiga nação de mulheres 

guerreiras da mitologia grega. Segundo as lendas, essas guerreiras tinham grande habilidade e 

viviam em comunidades exclusivamente femininas, arranjando parceiros uma vez por ano 

para procriarem, matando-os após a fecundação. O mito também afirma que essas mulheres 

combatentes arrancavam um dos próprios seios para se tornarem melhores arqueiras, daí a 

associação com as mulheres mastectomizadas.  

No Brasil e na América Latina, existem lendas e narrativas populares ligadas às 

amazonas. Esse nome vem sendo usado para descrever as mulheres combatentes de forma 

geral, incluindo um grupo que supostamente viveu no grande rio, que dá nome à Floresta 

Amazônica, e que originou lenda amazônica Icamiabas. De acordo com a lenda, as índias 

guerreiras tiravam o seio direito para melhor manejar e encaixar o arco e a flecha ao seu 

corpo, na luta para proteger a tribo formada somente por mulheres. Essa mutilação dos seios 

das guerreiras garantia maior preparo no uso dos instrumentos de combate, com objetivo de 

cuidar e preservar a vida das demais mulheres e crianças da tribo e da floresta. 

Ainda sobre as amazonas, acrescenta-se que o seu imaginário migrou para diversos 

campos sociais e culturais, ao longo dos tempos. Um exemplo é o que se chama de feminismo 

amazona: uma parte do feminismo, que enfatiza as proezas físicas femininas como um meio 

para atingir-se a igualdade de gênero. As adeptas costumam dedicar-se ao retrato da mulher 
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heroína na ficção, a exemplo da personagem de história em quadrinhos Mulher-Maravilha, 

ressaltando-se as façanhas físicas das atletas. Junto a isso, tem-se outras construções que 

buscam enfatizar a autonomia, as proezas e a força das mulheres na sociedade, na arte e na 

literatura. Um caso é o das militantes do movimento sufragista, da primeira onda do feminismo, 

especialmente aquelas que praticavam a cultura física ou que estavam envolvidas em protestos 

políticos. Elas eram frequentemente chamadas de amazonas pelos romancistas e jornalistas.  

Cabe mencionar ainda que a origem da expressão “feminismo amazonas” busca 

combinar a representação do heroísmo com as concepções mais atuais do feminismo. Nota-se, 

assim, que todo esse imaginário simbólico, das lendárias amazonas à Mulher-Maravilha, 

feminista e guerreira, que é corajosa e vai à luta, dialoga também com os processos de saúde e 

doença, particularmente com a imagem da mulher que enfrenta o tratamento do câncer, 

inclusive pela questão da retirada dos seios, nos casos de câncer de mama. Nesse sentido, 

deve-se lembrar que uma cicatriz pode ser vista como uma marca de horror ou de honra 

(JEUDY, 2002). Muitos autorretratos ao longo de nossa pesquisa relacionam-se de maneira 

mais ou menos direta com esse símbolo da mulher guerreira ou corajosa, eventualmente, 

respondendo explicitamente a esses termos, como fizeram Mansfield ou Hammer.  

 

Figura 97 – A perda dos cabelos de Josi Damasceno  

  
Fonte: Thiely, 2020a. 

 

Assim como outras artistas investigadas na presente pesquisa, a ação estético-       -

política de Thiely não ficou apenas na expressão artística, sua mãe usou as fotografias em 

palestras e debates em grupos de apoio ao câncer de mama em hospitais, em Macapá, onde ela 

residia. O Salão de Artes do Pará também tem programação educativa para as escolas, em que 

as fotografias são apresentadas e os temas, debatidos. Mais recentemente, a fotógrafa 

envolveu-se com o trabalho de sua prima Josi Damasceno, influenciadora digital que atua na 

causa de apoio ao câncer de mama, desde que teve a doença, em 2015. Em outubro de 2020, a 
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artista acompanhou e fotografou o processo de raspagem dos cabelos da prima, após o recente 

retorno da queda dos cabelos com a quimioterapia.  

A nosso ver, a arte de Thiely é política ao buscar combater os estereótipos 

relacionados à beleza do corpo feminino e, ao mesmo tempo, ao dar visibilidade a um corpo 

mastectomizado, que propõe que seja visto com mais naturalidade. Sua série, então, leva-nos 

a pensar sobre as experiências femininas, de forma empática, no sentido de que a força da 

mulher pode emergir diante de situações que a fragilizam. Junto a isso, esses autorretratos 

falam, sobretudo, da condição humana: nascimento, vida, adoecimento, morte e permanência.  

A forma como cada um de nós irá receber e relacionar-se com essas imagens depende 

da nossa própria ação e experiência com a doença e o feminino. De qualquer maneira, esses 

autorretratos nos convocam a tirar o estigma do câncer do corpo feminino. Como se sabe, as 

fotografias sozinhas não geram ação, mas propõem tensões e questões para que as mudanças 

possam ocorrer. Essa articulação entre a fotografia e a ética é lembrada por Sontag: “as fotos 

são de fato experiência capturada, e a câmera é o braço ideal da consciência, em sua 

disposição aquisitiva” (SONTAG, 2004, p. 15). Desse modo, pensando nas relações entre a 

obra e o espectador, as fotografias de Thiely conduzem às análises de Rancière. Se o 

espectador “fica imóvel em seu lugar, passivo”, então, para ele “ser espectador é estar 

separado, ao mesmo tempo, da capacidade de conhecer e do poder de agir” (RANCIÈRE, 

2012c, p. 8). Além da incapacidade de conhecer, segundo o autor, uma atitude apática por 

parte do espectador pode denunciar o desejo de ignorar. 

Assim, a partir da poética do encontro de seu corpo grávida, junto ao de sua mãe pós-

mastectomia, Thiely organiza a encenação de corpos políticos, que assumem a estética como 

modo de expressar e mobilizar o conteúdo ético. Dessa maneira, esses autorretratos propõem 

novas corporeidades e produzem novos sentidos para a expressão da vida e da doença.  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Esta pesquisa partiu do interesse em compreender de que maneira a vivência do câncer 

torna-se obra de arte e de como a arte pode representar uma resistência, um contraponto, uma 

oportunidade para questionar-se ou responder a certas concepções cristalizadas da doença nos 

meios médicos e socioculturais. Como exemplos dessas concepções, pode-se mencionar os 

estigmas em torno do câncer e o temor de simplesmente falar o nome da doença. Essas 

concepções do câncer como um tabu não colaboram com o avanço da sociedade em relação à 

conscientização sobre a doença e ao seu diagnóstico precoce, à redução dos mitos e, muito 

menos, à maneira como se lida com o tratamento.  

Nossa intenção era também a de investigar como os autorretratos de artistas que 

experienciaram o tratamento do câncer relacionam-se a certos sintomas ou características 

contemporâneas. Havia algumas hipóteses para essa pesquisa, que se confirmaram ao longo 

de nosso percurso, como o fato de que essas fotografias se relacionam com o fascínio pelo 

real traumático (FOSTER, 2014) na cultura e na arte contemporânea. Dessa forma, esses 

sujeitos que retornam como testemunhas e sobreviventes de um trauma – como a vivência do 

câncer – inserem-se em um outro acontecimento em curso: o renascimento do autor. Nesse 

sentido, as séries aqui examinadas relacionam-se ainda à guinada autobiográfica, também 

defendida por Foster (2014), que enfatiza a valorização do testemunho como evidência de 

quem vivenciou o trauma nas artes.  

Dessa maneira, os autorretratos aqui apresentados ligam-se a um cenário de 

fotografias que exibem corpos mutilados, fragmentados e fora da norma. Esse cenário inclui 

seios mastectomizados, decepados, com cicatrizes, que integram uma estética de choque, 

crueza, violência e horror ligada às transformações do corpo e à vivência de traumas, sendo 

a doença um deles. Como se sabe, esse contexto emergiu na arte contemporânea, 

principalmente após a Segunda Guerra Mundial e manteve-se como temática ascendente, 

impulsionada por certas tendências, como a valorização dos testemunhos das vítimas a 

partir das narrativas do Holocausto e de outros eventos históricos traumáticos, junto à crise 

de identidade do sujeito contemporâneo. 

Neste estudo, observa-se que os autorretratos do câncer se inscrevem em um contexto 

de discursos e orientações sobre o corpo, a política e a estética na arte contemporânea. Nas 

palavras de Poivert (2010), um “contexto de repolitização geral do campo artístico”. Junto a 

isso, acredita-se que a legitimação dessas obras, pelo mundo da arte e pelos coletivos 

feministas, está relacionada às suas estratégias artísticas, bem como à originalidade e à 



240 

 

qualidade técnica de suas produções. Sobretudo no que se refere às primeiras fotógrafas que 

se autorretrataram durante o tratamento do câncer, Spence (1982-1990) e Wilke (1992), 

reconhece-se que a autenticidade e a originalidade foram cruciais, dentro do significado que 

as suas obras já tinham quando produziram essas séries. Acrescenta-se que a estratégia dos 

autorretratos, criados e organizados pelas próprias artistas, potencializa o valor de 

autenticidade ligado às suas séries. Além disso, como vimos, as possibilidades estéticas 

abertas pela fotografia enfatizam o aspecto do real, da evidência e do testemunho, o que 

colabora com a legitimação dessas séries – que lançam mão da estratégia de encenação ou 

performance para as câmeras – no campo das artes. Ao mesmo tempo, a ascensão do 

fotoativismo e da exibição das fotonarrativas na Internet e nas redes sociais impulsionam o 

alcance dessas obras.  

Nota-se que a atuação estético-política dessas artistas, frequentemente, vai além de suas 

obras, considerando que muitas delas participam ativamente de apresentações e debates sobre os 

dilemas mais atuais do câncer em espaços do mundo da arte, como museus e galerias, mas 

também que os extrapolam, como universidades e hospitais. Nesses encontros, muitas vezes, é a 

partir de suas fotografias e do que elas apontam que as discussões são propostas. No entanto, 

cabe ressaltar que todas as séries de autorretratos examinadas nesta pesquisa são projetos 

autorais, originados na experiência das próprias artistas com a doença e a partir das questões 

que queriam compartilhar. Ou seja, essas séries fotográficas não integram campanhas ligadas a 

organizações não governamentais, como é mais frequente no caso de retratos ligados a ações 

terapêuticas e de autoestima que se encontram na Internet e na mídia em geral. 

Como vimos, os autorretratos da vivência de artistas com câncer não falam apenas da 

doença. São trabalhos que se conjugam a outras temáticas, como feminismo, corpo da mulher, 

trauma, testemunhos, biomedicina, genética e consumo. Certamente esses pontos de 

convergência ou de diálogo foram de crescente interesse ao longo do presente estudo.   

Na atualidade, não é propriamente o que se vê que é importante, mas o que a obra 

gera, o que acontece entre as pessoas. E, quando a obra é um meio de conexões, destacam-se 

sobretudo as tensões que evoca. No caso dos autorretratos aqui examinados, algumas dessas 

tensões são expressas em dualidades e aparentes contradições, como beleza versus feiura; 

presença versus ausência; força versus fragilidade; saúde versus doença; vida versus morte. A 

nosso ver, esses autorretratos parecem conciliar o que a princípio seria inconciliável.  

É preciso enfatizar que, embora as séries aqui analisadas desenvolvam-se a partir de 

propostas diferentes, cada uma das artistas arrisca-se no intuito de dar visibilidade a uma 

doença carregada de preconceitos e metáforas (SONTAG, 1984). Todas elas buscam, de 
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alguma forma, tirar a dor e o sofrimento do campo privado e levar a público seus 

questionamentos, no propósito de iluminar o problema do estigma do câncer e do corpo 

feminino em tratamento. Através de autorretratos que sintonizam aspectos performáticos e 

testemunhais, essas artistas adentram o seu próprio mundo, relacionando-se também com o 

mundo exterior, o do coletivo. Ressalta-se que seus processos criativos partem de seus 

próprios medos, angústias, desejos, de suas relações pessoais e sociais e, ao mesmo tempo, a 

maior parte das artistas que mencionamos reconhecem o caráter terapêutico de suas 

fotografias. No entanto, acrescenta-se que as imagens, por si só, não são instrumentos 

políticos capazes de produzir transformações e de alterar as relações do visível. Apenas 

quando são inseridas na ação é que podem vir a gerar mudanças e efeitos políticos.   

Essa tendência de levar a público o que poderia ser considerado íntimo e privado nos 

autorretratos da arte contemporânea justifica-se ainda mais no caso do câncer, em razão de 

seu apelo pelo compartilhamento de informações e experiências e de seu caráter 

potencialmente empático. Essa tendência, como vimos, participa da lógica cultural e artística 

que valoriza as narrativas de intimidade expostas em público e um certo frenesi dos 

espetáculos da exibição do corpo. Dessa forma, ressalta-se que as artistas que compõem o 

corpus dessa pesquisa priorizam a estratégia de encenação e performance para a câmera 

(COTTON, 2013; POIVERT, 2010), ainda que abordem vivências íntimas. Ao mesmo tempo, 

na fotografia do campo da arte contemporânea, há trabalhos que priorizam outras estratégias, 

como a documental junto à autobiográfica (COTTON, 2013), como é o caso das mencionadas 

séries de Nan Goldin (anos 1980). Apesar de partirem de estratégias diferentes, a nosso ver, 

todo esse cenário abre o caminho para que os autorretratos que mostram as transformações do 

corpo em tratamento do câncer ganhem visibilidade. 

Aliás, vale salientar que o corpo das artistas é a questão central de seus autorretratos, 

em um ambiente em que: “O corpo é o lugar onde o mundo é questionado” (LE BRETON, 

2003, p. 44). Junto a isso, constata-se que a forma como as artistas organizaram as imagens, 

inclusive cronologicamente, é crucial para o seu entendimento. Afinal, a partir das narrativas, 

os espectadores criam ordem, coerência e conexão entre os eventos e, assim, importantes 

pontos de referência na interface entre o eu e a sociedade (BELL, 2002). Nesse âmbito, 

quando uma vida é interrompida por uma doença, a narrativa oferece uma oportunidade de 

reunificação do indivíduo no tempo, para construir um novo cenário.  

Ao se observar como os autorretratos se relacionam com as referências que os 

antecedem, é possível reconhecer que os retratos dos freaks de Diane Arbus (anos 1960), os 
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retratos e autorretratos de Mapplethorpe (anos 1980), e, ao mesmo tempo, os autorretratos de 

Cindy Sherman (1980-1990) seriam os pais imagéticos dessas fotografias.  

As relações com o trabalho de Arbus seriam dadas principalmente em razão de seu 

pioneirismo ao retratar os sujeitos excêntricos e marginalizados, com corpos fora da norma, 

buscando desestigmatizá-los, em uma ácida crítica aos padrões de normalidade da cultura de 

consumo norte-americana. As artistas que exibem seu corpo fora da norma, em tratamento do 

câncer, de certa maneira, dialogam com essa estratégia de Arbus, especialmente Spence, que 

também realiza uma crítica antiestablishment a partir de suas fotografias.  

Quanto ao trabalho de Arbus, é preciso lembrar de referências anteriores que se 

relacionam a ele: a cultura dos freaks shows, que inserem os corpos doentes e ditos anormais, 

no século XIX, na cultura do voyeurismo e do espetáculo; e as noções de alteridade e de 

diferenças entre o meu corpo e o corpo do outro, que integram as próprias concepções de 

identidade e de si. Lembra-se que a fotografia estava em plena ascensão justamente durante 

esses acontecimentos do século XIX, integrando toda uma mutação da visualidade e da 

cultura (CRARY, 2012). Tanto que, rapidamente, a fotografia foi incorporada pelos meios 

médico-científicos. Nesse cenário, acrescenta-se a influência das fotografias das histéricas de 

Charcot, parâmetros para toda e qualquer fotografia de doença, principalmente considerando-

se as de mulheres que envolvem encenações e performances teatralizadas.  

Já Mapplethorpe é o grande artista de referência de autorretratos do próprio corpo e de 

retratos de homossexuais nus, que dão visibilidade a um tipo de imagem que não se 

costumava ver na fotografia do campo da arte, pelo menos até os anos 1980. Como se sabe, o 

artista é também um dos líderes do ativismo pela fotografia na crise da aids, que inaugura essa 

relação entre o ativismo pelas imagens e as causas das doenças. Lembra-se que o principal 

objetivo dos artistas na crise da aids era criticar a estetização e a estereotipação da doença 

pela mídia e pelos meios médico-científicos e, ao mesmo tempo, chamar a atenção para uma 

doença cuja gravidade o governo ignorava.  

Dessa forma, pode-se dizer que os trabalhos de Spence, iniciados em 1982, e de Wike, 

em 1992, contemporâneos à crise da aids, também se inspiravam nesse ambiente de 

contracultura e de forte vivência dos movimentos sociais e feministas. Esses artistas, em 

conjunto, dão visibilidade a doenças que até então eram invisíveis. Como se sabe, justamente 

nesse período, a fotografia estava ganhando uma outra dimensão no campo da arte, quando 

finalmente passa ser reconhecida como material das artes, o que potencializa o alcance e a 

circulação dessas obras.  
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Nesse momento, há ainda outro movimento em curso: as primeiras ações e 

organizações de ativismo pelo câncer, iniciadas particularmente a partir das fotografias 

Matuschka, na capa da revista The New York Times (1993). Essas ações admitem se inspirar na 

estratégia estético-política dos artistas que criaram obras e fundações em resposta à crise da 

aids. Como se acompanha no decorrer desta pesquisa, é frequente que as fotógrafas que se 

autorretratam na vivência do câncer passem a participar, de maneira mais ou menos direta, de 

ações de apoio à causa.  

Já o trabalho de Sherman, a partir dos anos 1980, é parâmetro na fotografia artística, 

especialmente considerando-se seus autorretratos performáticos relacionado às temáticas 

feministas, sendo certamente uma das mais influentes fotógrafas para esse movimento. Suas 

abordagens originais são conhecidas por questionar o lugar e a identidade da mulher em nossa 

sociedade, muitas vezes, de forma irônica, dialogando com o horror e o grotesco. Nesse 

aspecto, remetem-nos ao papel político da ironia, defendida por Haraway (2009), como 

estratégia retórica. Sherman praticamente estreia o uso de autorretratos, junto a imagens 

abjetas, para tensionar certas condições das mulheres, da cultura dos desastres e da nossa 

sociedade de consumo. Algumas das fotógrafas estudadas nesta pesquisa, a exemplo de 

Spence, caminham no mesmo sentido. Todos esses trabalhos precursores, ou elaborados 

praticamente em um mesmo tempo, criam oportunidades para que os autorretratos das artistas 

com câncer apareçam e ganhem repercussões.  

Nessa etapa final, é preciso reconhecer que encontramos muitas ressonâncias com o 

que havíamos imaginado ou percebido em uma etapa pré-pesquisa, por exemplo, que as 

artistas utilizam suas operações artísticas sobre o câncer para questionar padrões de beleza do 

feminino e para expressar as suas emoções e vivências de dor, angústia e sofrimento. No 

entanto, tivemos também certas surpresas e descobertas ao longo do caminho, que ampliaram 

a nossa concepção sobre a doença e sobre essas experiências artísticas. Um exemplo é como 

esses autorretratos trazem com eles outras tensões sociais, como o medo de falar sobre a 

morte e/ou de enfrentar a autoridade, quase sempre incontestável, da medicina. No decorrer 

desta pesquisa, também vieram à tona as dificuldades que a sociedade ainda tem de lidar com 

estigmas associados à doença, a exemplo da retirada dos seios e da reconstrução (ou não) 

mamária (colocação de prótese após a mastectomia).  

Certamente, desde o início, essa pesquisa também esteve interessada em examinar no 

que esses autorretratos se diferenciam das imagens mais frequentes nos meios culturais e 

médico-científicos. Nessa direção, cabe lembrar que a maior parte das imagens que aparecem 

em sites de busca na internet, no que diz respeito à temática “câncer em mulheres”, são de 
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mulheres sorrindo, maquiadas e carecas, ou com laços coloridos nas cabeças, o que remete a 

uma glamourização, estereotipação ou até mesmo redução do que seria a condição de se viver 

com câncer. Como se sabe, pode haver momentos felizes e alegres ao longo do tratamento da 

doença, mas, certamente há inúmeras dificuldades, dores e transformações com as quais lidar 

nesse enfrentamento. Junto a isso, como se sabe, ainda é difícil que as mulheres assumam 

publicamente as consequências do tratamento (e o sofrimento da doença) sem tentar ocultá-

los de alguma forma (por exemplo, com uma peruca, lenços ou sutiãs com enchimentos), o 

que evidencia o quanto a aceitação social do tema e da aparência da mulher em tratamento 

ainda é um tabu.  

Quanto à exposição do tema do câncer na mídia, em uma breve análise de nosso 

cenário atual, de um lado, é preciso reconhecer que as campanhas governamentais ou 

promovidas por associações médicas e da sociedade civil têm evoluído e incorporado 

temáticas bastante atuais. Dentre os exemplos dessas temáticas, pode-se citar o estímulo ao 

autoconhecimento do corpo e à diversidade étnico-cultural (INSTITUTO NACIONAL DE 

CÂNCER JOSÉ ALENCAR GOMES DA SILVA, 2014, 2019e; INSTITUTO LADO A 

LADO PELA VIDA, c2017) e a abordagem de mitos e estigmas do câncer (INSTITUTO 

NACIONAL DE CÂNCER JOSÉ ALENCAR GOMES DA SILVA, 2014; FUNDAÇÃO DO 

CÂNCER, 2014), recentemente também incorporando testemunhos reais (CAMPANHA..., 

2015; DIA MUNDIAL..., 2018; FUNDAÇÃO DO CÂNCER, 2015). A própria mídia, seja 

nos produtos culturais, como novelas, seja em matérias jornalísticas, muitas vezes tem se 

empenhado em incluir a pauta do câncer e de seus estigmas na sua programação. Um exemplo 

conhecido é a novela Laços de Família, em que Camila, a personagem da atriz Carolina 

Dieckmann, é diagnosticada com leucemia. Segundo a própria atriz, “a cena mais marcante é 

com certeza a que ela raspa a cabeça” (CAROLINA..., 2020, online). Na época (início dos 

anos 2000), a novela levou a um expressivo aumento no número de doadores de sangue, 

órgãos e, sobretudo, medula óssea, movidos pelo drama da personagem. 

Por outro lado, certas campanhas ou narrativas médico-científicas frequentemente 

enfatizam os exames médicos (INSTITUTO LADO A LADO PELA VIDA, c2017), os 

tratamentos cirúrgicos ou as imagens médicas, que se mostram frias e distantes da realidade e 

dos sentimentos de quem vivencia a doença. De fato, a maior parte das campanhas de 

conscientização sobre o câncer de fato levam a voz oficial, que frequentemente é a do 

governo e da autoridade da medicina e, portanto, estão cumprindo a sua missão.  

Sobre as imagens médicas, acrescenta-se ainda que, em suas destinações e usos 

originais, representam um meio produzido por especialistas para leitura e uso de especialistas. 
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Isso quer dizer não há tratamento nas imagens e nem tradução para que a compreensão ou o 

diálogo com o público em geral estabeleçam-se. Nas imagens artísticas, ao contrário, há todo 

um tratamento que visa a considerar a poética do artista, mas também o diálogo com o 

espectador. Mesmo quando é o caso de se incorporarem as imagens que seriam originalmente 

médicas, como exames de raios-X, mamografias, ressonâncias magnéticas, medicamentos ou 

a própria mastectomia, há toda uma preocupação das artistas com as intervenções, montagens 

e associação a textos que possam transmitir o conceito da obra ao público. 

Junto a isso, é preciso reconhecer que, até bem recentemente, o câncer era visto como 

uma doença que não se podia nem nomear. Hoje, o cenário parece progressivamente diferente. 

Os próprios especialistas defendem que é fundamental que se possa falar o termo câncer, para 

que, progressivamente, amplie-se a conscientização e reduza-se o estigma (FRASSON, 2019).  

Na trajetória desta pesquisa, encontraram-se numerosas referências de filmes (Já estou 

com saudades, 2015; Doce Novembro, 2001, 1998; Laços de Ternura, 1983; Lipstick, 2006), 

séries de TV (New Amsterdam; Brothers & Sisters; Chasing Life; Grey´s Anatomy; 

Parenthood; House; ER; Breaking Bad; Big Love; Desperate Housewives; Sex and The City) e 

obras artísticas, em que o câncer não só é mencionado, como também, muitas vezes, é a 

temática principal. No entanto, as abordagens das obras do mainstraim geralmente enfatizam 

as façanhas e o poder da biomedicina (sendo, muitas, em ambiente hospitalar), junto a um 

forte apelo à piedade e à compaixão. Embora abordem momentos de dor e tristeza, é frequente 

a ênfase de relatos vitoriosos e finais felizes, como ocorrem também em campanhas e novelas. 

Cabe recordar que, no Brasil, além de Laços de Família (2000-2001), há uma série de novelas 

que abordam o câncer por meio das experiências de seus personagens, por exemplo, O Amor 

estar no ar (1997), Mulheres Apaixonadas (2003), Insensato Coração (2011) e A Dona do 

Pedaço (2019). No entanto, como se sabe, dificilmente a ênfase dessas narrativas revela as 

diversas transformações do corpo – e as dores inerentes a elas- ou mostra a mastectomia, 

como fazem as artistas que examinamos nessa pesquisa. 

Ao mesmo tempo, é preciso reconhecer abordagens originais recentes. Um exemplo é 

a do filme Aquarius (2016), que, em uma cena com a personagem da atriz Sonia Braga, que 

tinha passado por uma mastectomia, toca na questão do estigma do câncer na perda dos seios, 

visibilizando o impacto para a sexualidade da mulher. A personagem sofre uma rejeição 

sexual quando seu parceiro percebe que ela é mastectomizada. Um outro exemplo é a da 

personagem da atriz Bianca Comparado na Série Sessão de Terapia (2013), no GNT, que 

mostra como a ela lida com as dores, medos, angústias e transformações no seu corpo ao 

longo do tratamento do câncer.  
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No campo das artes, como vimos, nem sempre se enfatizam narrativas vitoriosas, 

inclusive há o caso de artistas que vieram a falecer em razão do câncer. Além disso, uma das 

intencionalidades das artistas é justamente dar a ver suas dificuldades e perdas diante do 

diagnóstico e do tratamento do câncer. As séries das artistas que examinamos chamam a 

atenção, chocam e convocam a pensar justamente por que apresentam imagens incomuns, que 

não se costumam ver na mídia e nos meios socioculturais em geral. Desse modo, essas artistas 

encenam questões frequentemente invisíveis na vivência da doença, tais como: as 

transformações do corpo, do feminino e da identidade e seus medos, dores, tristezas e 

sofrimentos ligados à vivência da doença. Entre esses pavores ou medos, estão, por exemplo, 

o tratamento quimioterápico, radioterápico ou cirúrgico, que incluem a perda dos seios e dos 

cabelos; a falta de humanidade em certas condutas médicas; os estigmas sociais; o abandono, 

a solidão, a rejeição, entre outros.  

Quanto às imagens dos autorretratos das artistas que vivenciaram o câncer, pode-se 

dizer que elas são frequentemente consideradas difíceis de olhar, terríveis, dolorosas, termos 

que, muitas vezes, ouvimos no percurso da presente pesquisa, e certamente não se aproximam 

das imagens glamourosas e sorridentes encontradas na Internet, nas campanhas de prevenção 

do câncer ou em certos programas de TV. 

Nessa trajetória de pesquisa de um tema tão vasto e instigante, se pudéssemos definir a 

ênfase dessas operações artísticas, diríamos que se dão no eixo corpo-política-doença-

feminino-consumo. Assim, nessa etapa, considera-se relevante destacar alguns aspectos que 

chamaram especialmente a atenção nesses autorretratos e que, a nosso ver, particularizam a obra 

de cada uma dessas artistas. 

Spence, por exemplo, é a primeira a colocar o corpo em tratamento do câncer em cena e 

a mostrar exames médicos, como a mamografia, de forma nunca abordada. Como vimos, a 

artista trabalha com uma forte crítica à autoridade da medicina, em tom ácido e bem-humorado, 

denunciando a desumanidade de seu tratamento, inclusive a forma como as informações lhe 

eram transmitidas, e as decisões, tomadas. Em diálogo com as pautas do movimento feminista, 

Spence enfatiza a importância de a mulher apropriar-se do próprio corpo e das decisões sobre 

ele, inclusive sobre o tipo de tratamento a que gostaria de se submeter, participando ativamente 

de todo o processo. De certa forma, ela introduz na arte a visão do corpo de forma holística e a 

possibilidade de terapias alternativas para o câncer.  

Seu trabalho certamente se destacou pela crítica aos estereótipos culturais e à 

medicalização, o que também dialogava com toda uma reflexão que os intelectuais e 

movimentos sociais propunham naquele momento, em grande parte inspirada por Foucault 
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(1977) e Sontag (1984), entre outros autores. Aliás, a abordagem de diversos curadores que 

tratam da obra de Spence, na atualidade, associam-na diretamente ao ensaio de Sontag (1984). 

Em diálogo com o pensamento que relaciona as doenças às metáforas (SONTAG, 1984), entre 

os estigmas que Spence denuncia, está o de rótulo ou etiqueta de doente, que sentiu ter ganhado 

imediatamente após receber o diagnóstico. Nos relatos apresentados, acompanha-se que Spence 

sente o quanto isso alteraria a sua vida e a sua relação com o outro. Desse modo, ela também 

aponta para a dificuldade de falar sobre a doença nos meios sociais e culturais, inclusive nos 

artísticos, denunciando o silêncio absoluto que se fez quando ela realizou uma exposição 

encenando o seu corpo em tratamento do câncer. 

Junto a isso, a obra de Spence também se sobressai pelo pioneirismo na fototerapia, ou 

seja, no exercício da fotografia como prática de cura. Essa prática influenciou as artistas 

posteriores e alguns médicos, profissionais de saúde e instituições que a incorporaram em suas 

terapêuticas (TORRENT, 2011). Observa-se também que ela já condenava as representações 

sociais e os termos frequentemente ligados à doença nos meios socioculturais, a exemplo de 

“heroína” ou “vítima”, o que também será criticado por outras artistas, como Mansfield e 

Hammer. Aliás, esses termos são ainda tão presentes na concepção contemporânea da mulher 

que lida com o câncer que deram origem ao título de uma exposição Heroínas ou Vítimas? 

(2011), no Festival de Fotografia de Málaga, na Espanha. Nessa exposição, organizada pelo 

médico e fotógrafo Carlos Canal, foram exibidas uma série de retratos e autorretratos que levam 

a sério a fotografia como uma forma de terapia durante o tratamento com o câncer. 

Ainda sobre os termos comumente associados ao câncer, Spence ainda não condenava 

explicitamente a palavra “luta”, ligada à doença desde a sua origem. Inclusive, afirmou que 

apenas queria ser vista como “uma pessoa em luta”, termo que, mais recentemente, será 

questionado por Hammer, que critica o que chama de “retórica militar” relacionada ao 

tratamento e ao controle da doença. A nosso ver, todas as abordagens estético-políticas de 

Spence e o ineditismo de sua obra fizeram-na circular amplamente, sendo uma reconhecida 

referência, inclusive na atualidade, quando se pensa em fotografia artística e doenças. Um 

exemplo disso confere-se na quantidade de exibições e mostras recentes em que o trabalho de 

Spence continua a ser exposto e debatido, como o da exposição no Welcome Collection (2019).  

Quanto à Wilke, pode-se dizer que ela se aproxima da abordagem feminista de Spence, 

quando convoca as mulheres a assumirem o controle de seus próprios corpos e quando se opõe 

a uma sociedade consumista e intolerante. Nesse sentido, advoga em prol do autorretrato 

performático como uma estratégia em que as artistas podem organizar e encenar as suas 

próprias narrativas, em seus próprios termos.   
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Apesar de Wilke também ser uma artista feminista, sua ênfase é diferente da de Spence. 

Como seu trabalho já era mais voltado para a temática da objetificação da mulher, denunciando 

e criticando o corpo feminino como um objeto do desejo sexual masculino, quando ela fica 

doente, é como se extremasse esse enfoque. Wilke, então, passa performar para a câmera um 

corpo doente, debilitado, degradado. De certa forma, ela dá sequência à sua intenção de dar 

visibilidade a temas até então ocultos, invisíveis, proibidos, como era o caso do corpo em 

tratamento do câncer. O próprio título da série Intra-Vênus (1992-1993) dialoga com a sua 

crítica aos padrões de beleza socioculturais, um interesse que vigorou em toda a sua obra. 

Assim, Wilke é reconhecida como uma das pioneiras nos autorretratos das transformações de 

seu corpo durante o tratamento do câncer. Além disso, seu vanguardismo é também 

constatado nas experimentações das performances do corpo feminino para a fotografia e o 

vídeo, o que faz com que seja referência nesses temas em debates e exibições atuais. Junto a 

isso, como Spence, Wilke reconhece o caráter terapêutico da fotografia, tanto para lidar com a 

doença de sua mãe, antes da dela, quanto para que ela lidasse melhor com a própria doença.  

Em relação à Mansfield, apesar de ela mencionar o tratamento desumano de certos 

médicos, a ênfase de sua série Consequências (2005), a nosso ver, não é a de crítica à 

autoridade da medicina. Aliás, seus autorretratos não parecem negar em nada o poder da 

medicina. Ao contrário, ela incorpora o tratamento e organiza sua série em uma estratégia que 

alude à temporalidade da doença: antes, durante e depois do tratamento. Mansfield parece estar 

mais interessada em documentar e mostrar as transformações físicas do seu corpo em 

tratamento e, como a própria artista indica, em criar uma resposta ou uma alternativa às imagens 

glamourosas e padronizadas de mulheres carecas e felizes, que encontrava na mídia e nos meios 

culturais.  

Dessa forma, ao considerarmos que Mansfield expõe seios mastectomizados, desformes, 

com cicatrizes; um rosto que considera monstruoso, sem sobrancelhas e abatido; um corpo que 

sente como fraco e vulnerável; e a sua perda total dos cabelos de que tanto gostava, pode-se 

dizer que ela exibe um corpo fora da norma. Talvez, nesse sentido, ela se aproxime das pautas 

feministas de questionamento dos padrões de beleza dos corpos femininos. No entanto, a nosso 

ver, apesar da recusa a uma excessiva estetização, as imagens de Mansfield exibem um corpo 

em forma, belo, tonificado, magro, relacionando-se aos padrões atuais de beleza para a 

mulher. Esse contraste entre a sua boa forma e o seu seio decepado é um dos aspectos que nos 

chama a atenção. 

A abordagem da série que vem em seguida, de Best, aproxima-se de Mansfield, no 

sentido de que ambas afirmam que queriam fazer algo diferente do que estavam encontrando 
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ao procurar imagens de mulheres com câncer, na Internet e na mídia em geral. Best também 

busca tornar visíveis aspectos que as anteriores já haviam abordado, como as questões 

referentes a estigma, solidão e alteração do próprio corpo, remetendo a uma mudança de 

identidade e do que entendia como seu feminino, diante da perda dos seios.  

No entanto, os autorretratos da poetisa Best, realizados em parceria com a fotógrafa 

Stevens, são particularmente interessantes por trazerem para a arte certas questões 

extremamente atuais. Esse é o caso do conceito de risco e de portador da doença, ligados à 

biogenética e à bioinformática, alguns dos temas mais relevantes para a biomedicina e o 

tratamento profilático do câncer. A questão de Best é singular e diferente das demais 

fotógrafas: ela não apresenta sinais e sintomas que a levam ao tratamento do câncer. No 

entanto, ela é portadora de um gene, o BRCA2, e de todo um histórico familiar que a levou a 

mapear seu risco genético junto aos especialistas. É considerada, portanto, nos termos 

médicos, uma doente pré-sintomática. Assim, ao avaliar seu alto risco, Best optou por realizar 

a mastectomia preventiva. Esse tema tem sido mais amplamente debatido em nossa sociedade 

nos últimos anos, particularmente depois que a célebre atriz Angelina Jolie decidiu fazer a 

cirurgia pelos mesmos motivos que Best e escreveu um artigo de opinião para The New York 

Times (2013), divulgando o assunto e a sua posição.  

Os autorretratos de Best, de forma semelhante aos de Mansfield, são motivados pelo 

desejo de documentação das transformações do seu corpo, do registro do antes (com seios) e 

do depois da cirurgia (sem seios). No entanto, em nosso entendimento, as imagens do corpo 

de Best não remetem exatamente à um padrão de beleza feminino, particularmente porque ela 

opta por não reconstruir os seios mastectomizados.  Dessa maneira, Best exibe seu torso liso e 

sem seios. Acrescenta-se que a série de Best é acompanhada por poemas, em um conjunto 

texto-imagem que integra o sentido da obra, assim como ocorre com os autorretratos de outras 

artistas, como de Imbuzeiro. 

Cabe notar que, apesar de aceitar os procedimentos indicados pelo saber médico, Best 

busca a autonomia de seu próprio corpo, por exemplo, na recusa da reconstrução mamária. 

Desse modo, pode-se dizer que Best se aproxima das discussões feministas da atualidade. Ao 

longo de seu processo, ela narra que suas decisões sempre integravam polêmicas, pressões e 

opiniões diversas entre médicos, familiares e amigos. Isso ocorreu desde a decisão sobre fazer 

ou não a cirurgia preventiva até sobre realizar ou não a reconstrução mamária, o que 

evidencia o quando ainda há de moralidade nas relações sociais com o câncer. Constata-se, 

então, que, a série de Best traz à tona um conjunto de debates relevantes e frequentemente 

controversos. Pelo menos em um contexto artístico, pode-se dizer que ela inaugura a 
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abordagem de doentes pré-sintomáticos. Simultaneamente, seu corpo passa a ser suporte de 

façanhas científicas.  

Há ainda um aspecto relevante a se observar sobre a série de Best: ela aponta para um 

processo de mudança sobre a moralidade do corpo feminino. É preciso reconhecer que há um 

crescente número de mulheres que optam por não colocar as próteses, após passarem por uma 

mastectomia. No entanto, muitas dessas mulheres afirmam sofrer pressões médicas e/ou 

socioculturais para realizar a reconstrução mamária logo em seguida ao tratamento, algo que, na 

maior parte dos países, já é um direito legal. Dessa forma, Best aponta para uma moralidade 

atual, que permite e reconhece a multiplicidade, a flexibilidade e a pluralidade dos corpos e dos 

gêneros, e, dessa maneira, sua obra dialoga com a de Hammer que virá logo em seguida.  

A série de Hammer relaciona-se à toda sua trajetória e abordagem estético-política 

declaradamente feminista e queer. A artista mostra seu corpo doente, fragilizado e envelhecido, 

buscando, mais uma vez em sua carreira, quebrar tabus e sacudir a ordem do visível. Cabe 

mencionar que, como seu câncer era de ovário e não de mama, ela não chega a passar pela 

mastectomia, embora todo o tratamento debilite seu corpo. Sua ênfase praticamente inaugura a 

performance para a câmera do corpo de uma artista envelhecida e doente, questionando novos 

padrões do que é permitido mostrar do corpo de uma mulher, inclusive no campo das artes. 

Nessa estratégia, pode-se dizer que sua obra se aproxima à de Wilke. 

Além disso, em nossa visão, a estratégia de Hammer destaca-se particularmente pela 

forma com que ela incorpora poeticamente imagens médicas à sua obra, de forma a remeter à 

fragilidade e à perecibilidade do material, que são semelhantes às do corpo. A artista desloca 

as imagens médicas para o contexto artístico, denunciando o poder da biomedicina sobre os 

corpos contemporâneos. Ao mesmo tempo, tensiona temáticas como a noção de evidência, 

relacionada às condutas dos especialistas que priorizam imagens médicas e diagnósticos frios 

e distantes, ao invés de uma relação mais próxima, humanizada e de escuta do paciente. Desse 

modo, Hammer convoca as mulheres a buscarem mais informações e a se apropriarem de seus 

corpos e decisões sobre seus processos de saúde e doença e até de morte. Assim, Hammer 

traz, para o campo da arte, o debate sobre a importância de quebrar o tabu de falar sobre os 

processos de morte; a relevância do investimento em pesquisas sobre o câncer; e o estímulo a 

que as pessoas sejam adequadamente acolhidas e possam participar de sua finitude de maneira 

digna e inclusiva. Suas abordagens incluem falar sobre cuidados paliativos. Essa temática é 

extremamente contemporânea e ainda pouco visível nas artes.  

A série seguinte exibe os autorretratos de Imbuzeiro. Em uma estratégia diferente das 

anteriores, Imbuzeiro realiza seus autorretratos após o tratamento e, nesse sentido, ela 
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organiza a temporalidade da fotografia em função do que pretendeu visibilizar da doença. 

Dessa forma, o que se destaca em seu trabalho são particularmente os objetos que acrescenta 

ao seu autorretrato, que são aplicados em um mesmo arquivo original e refotografados, 

fazendo a imagem de seu rosto variar.  

Embora de maneira bem diferente, ela se aproxima de Hammer quando intervém nas 

fotografias e incorpora imagens médicas em seus autorretratos: em seu caso, uma ressonância 

magnética, que cola em cima de seus seios. Então, a abordagem de Imbuzeiro também se 

diferencia das demais à medida que enfatiza os objetos do seu cotidiano. Tais objetos remetem à 

sua vivência da doença e aos sentimentos e afetos relacionados àquele momento, logo após o 

tratamento, em que estava careca, sem sobrancelhas, com aparência ainda frágil e debilitada. 

Como vimos, ela incorpora desde exames até objetos que remetem ao cotidiano do tratamento, 

como fios de cabelos perdidos, beijos e flores recebidas, que se relacionam à necessidade de 

afeto e reaproximação das pessoas queridas. De maneira semelhante à Best, Imbuzeiro produz 

um poema para acompanhar seus autorretratos, quando decide exibi-los, em um momento de 

recidiva do câncer.  

Imbuzeiro costumava a atuar no fotojornalismo e opta por divulgar sua obra no 

coletivo feminista em que já atuava, algo que Spence já praticava nos anos 1980. A nosso ver, 

essa estratégia se insere em uma valorização atual dos coletivos de mulheres do campo da arte 

e da fotografia.  

Em seguida, a série Uma em nove, da fotógrafa sul-africana Tracey Derrick, também 

se destaca por incorporar, nas fotografias, objetos do cotidiano de quem experiencia o 

tratamento do câncer de mama. No entanto, Derrick usa essa estratégia para questionar a 

maneira silenciosa e estigmatizante que a sociedade ainda lida com a doença. Junto a isso, a 

artista lança mão de duplos e tensões entre a presença e ausência, o que se mostra e o que se 

esconde, o que é visível e invisível, o que se perde e o que se ganha diante do diagnóstico de 

uma doença ainda tão alarmante.  

A nosso ver, as suas variadas versões de si nessa transição, que chamou de 

Metamorfose em seu último autorretrato da série, enfatizam o caráter terapêutico da fotografia 

para Derrick. Junto a isso, o que realmente nos chama a atenção é a ousadia em trazer, para o 

campo da arte, imagens médicas chocantes e aberrantes, que mostram a verdade nua e crua do 

que passa uma mulher em tratamento do câncer. São imagens da mastectomia, dos seios 

abertos e de medicamentos intravenosos, que revelam o quanto é doloroso e desgastante o 

tratamento do câncer, que vai da cirurgia à quimioterapia. Essa abordagem talvez seja o que 

mais diferencia a série de Derrick das outras examinadas nesta pesquisa, e até do que se 
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encontra sobre o câncer em geral nas artes, embora se note ressonância com trabalhos 

anteriores, como a própria artista admite, particularmente, com Spence e Wilke. Chama a 

atenção também o acolhimento da equipe médica, que participa ativamente de sua obra.  

Nesse sentido, observa-se que, principalmente no que se refere às fotografias que 

foram tiradas pela equipe médica, há pouco tratamento artístico e elas incorporam o olhar 

médico na série de Derrick. Ainda que ela tenha idealizado as imagens e coordenado junto aos 

médicos, são fotografias de cirurgia, de um corpo aberto, ou de medicamentos e aplicações de 

terapias. Esse recurso combina em sua série os autorretratos performáticos com a fotografia 

documental. Quanto à incorporação dessa estética, embora possa nos chocar, nos convoca a 

pensar e a nos colocarmos no lugar dessas mulheres, ressaltando o caráter empático de sua 

obra. Apesar disso, Derrick não quer piedade e compaixão, seu convite é à colaboração e à 

ação na busca por retirar a moralidade do câncer.   

A última série de autorretratos apresentada para o leitor é a da brasileira Thiely. Sua 

abordagem se diferencia especialmente por se autorretratar grávida, junto à sua mãe pós-

mastectomizada. Nesse ponto de vista, ela organiza a temporalidade de suas fotografias de 

forma semelhante à de Imbuzeiro, após o tratamento, buscando iluminar as consequências da 

doença, como a perda dos cabelos, a mastectomia e as cicatrizes. No entanto, toda a sua 

ênfase parece ser para retirar a moralidade da doença e os olhares estigmatizantes para o 

corpo feminino. Thiely relata que o processo criativo ocorreu com bastante proximidade e 

sintonia à sua mãe, e integrou um processo terapêutico para ambas, de libertação em relação 

aos padrões de beleza do feminino. 

Em nosso entendimento, o que particulariza a série de Thiely em relação às demais é o 

recurso dos contrastes que suas fotografias convocam. A encenação de seu corpo, grávida, 

dialoga com o corpo de sua mãe, convocando duplos e tensões como presença e ausência, 

beleza e feiura, força e fragilidade, vida e morte, saúde e doença, passado e futuro, entre outros. 

E é exatamente para esse lugar que Thiely quer que o espectador olhe, incomode-se, reflita e, 

possivelmente, altere a maneira como concebe a beleza do corpo feminino e a força da pessoa 

que enfrenta uma doença e busca ressignificar sua vida. Assim como a maior parte das artistas, 

a partir da exibição de suas fotografias, Thiely e sua mãe envolveram-se em ações educativas e 

em debates a respeito da ampla conscientização sobre o corpo feminino e o câncer de mama.  

Há ainda algumas impressões que gostaríamos de compartilhar com o leitor. É preciso 

atentar para o fato de que as artistas que realizaram os primeiros autorretratos do corpo em 

tratamento do câncer (Spence e Wilke), nos anos 1980 e 1990, e que assumem uma posição 

declaradamente feminista, queer ou ativista (Spence, Wilke e Hammer), evidenciam, em suas 



253 

 

obras, atitudes artísticas que são particularmente influenciadas pelas pautas dos movimentos 

sociais daquele período. É o que se vê na forma como questionam o poder da medicina sobre 

seus corpos e dos padrões de beleza femininos. E na própria visibilidade que buscam dar à 

temática do câncer e das transformações para o corpo da mulher em tratamento, ainda tão 

invisível, proibitiva e silenciosa.  

Algumas abordagens mais atuais também se relacionam a pautas feministas 

contemporâneas (quarta onda), como a questão da pluralidade dos corpos femininos, a aceitação 

da não reconstrução mamária e a participação ativa em todos os processos decisórios (Best; 

Hammer; Derrick; Thiely). Embora nem sempre as artistas sejam abertamente feministas ou 

ativistas, elas assumem atitudes em que integram esses movimentos, a exemplo da divulgação 

de seus autorretratos em coletivos feministas (Imbuzeiro) ou da participação de debates em que 

incluem essas pautas (Best; Derrick; Thiely). Entre as temáticas feministas atuais com que as 

artistas examinadas nessa pesquisa dialogam, destacam-se a empatia e a cumplicidade, 

mencionadas explicitamente por Derrick, Hammer, Imbuzeiro e Thiely.  

Vale ainda mencionar que as artistas contemporâneas parecem se distanciar de uma 

certa recusa às recomendações médico-científicas, questionando menos o poder da medicina 

do que a geração anterior. Afinal, esse tema não aparece nas obras de Imbuzeiro, Mansfield e 

Thiely e aparece de forma indireta na obra de Best. Quanto a Derrick, ela elogia e reconhece o 

acolhimento da sua equipe médica. De certa maneira, observa-se que essas artistas parecem 

incorporar os discursos e façanhas médico-científicas, organizando a temporalidade de suas 

obras a partir da própria terapêutica. Apesar disso, todas as artistas, de alguma forma, 

denunciem os estigmas, a dor e o sofrimento ligados à vivência do câncer e evidenciam a 

medicina ortodoxa no centro das decisões. Dessa maneira, reconhece-se que, em seu conjunto, 

trazem à tona uma sociedade cada vez mais medicalizada, em constante transformação.  

No entanto, é preciso reconhecer que, tratando-se de trabalhos de artistas 

contemporâneas, sente-se falta de uma maior representatividade das artistas negras, indígenas e 

LGBTQIA+. De maneira explícita e incorporada em sua obra, Hammer é praticamente a única 

exceção de que se tomou conhecimento até o momento em que se concluía esta pesquisa. O 

trabalho dos retratos das outras oito mulheres com câncer da série de Derrick também busca 

equilibrar essa representatividade, incluindo mulheres de diferentes etnias. Aliás, embora não 

seja a ênfase de suas fotografias, Derrick também se assume como bissexual em entrevistas 

posteriores em que fala sobre como lida com a sua sexualidade após a doença.  

Acrescenta-se que, na trajetória de nossa pesquisa, procurou-se amplamente por 

autorretratos artísticos de mulheres que ampliassem essa representatividade, sendo que as 
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negras e indígenas são, até o momento, desconhecidas. A única referência que encontramos de 

autorretratos de ativista negra, que vivenciou o tratamento do câncer e a mastectomia, foi nas 

redes sociais (Instagram), de Hart, mencionada em nossa pesquisa, no capítulo 6.  

Como pontos em comum, cabe apontar que há algumas estratégias mais frequentes ou 

que retornam, em relação as séries pioneiras, o que nos dá a sensação de que são abordagens 

das quais as artistas não conseguem escapar. Nesse sentido, pode-se mencionar a ênfase na 

transformação do corpo e no corpo medicalizado, em alguns casos, incorporando imagens 

médicas e objetos do cotidiano do tratamento. Como exemplo, nesse caso, pode-se constatar 

três artistas (Spence, Mansfield, Derrick) que registram as marcas da caneta cirúrgica como 

afirmação da medicina em seu corpo. Junto a isso, nota-se que, esse realce da metamorfose do 

corpo (termo explicitamente mencionado por Spence e Derrick), fala diretamente da alteração 

de identidade, abordagem recorrente nos trabalhos.  

Observa-se também o recurso do contraste, utilizado explicitamente por duas artistas: 

Wilke e Thiely, o que evidencia as tensões e os diálogos com as dualidades que as imagens do 

corpo doente evocam. Essas duas artistas também incluem suas mães em seus autorretratos, 

enfatizando a relevância da intimidade e do afeto na vivência da doença. Isso nos convoca a 

pensar na relação intensa que a fotografia tem com a memória, ligada também ao desejo 

inconsciente de alguma forma interromper a passagem do tempo, capturando, segurando, 

congelando o instante. Outra operação frequentemente observada é a de colocar em pauta os 

tabus e metáforas do câncer. E as dinâmicas de inclusão e exclusão, política e social.  

Chegando ao fim desta pesquisa, constata-se que algumas questões estão presentes de 

maneira mais ou menos direta em todas essas obras: 1) o questionamento dos padrões de 

beleza para os corpos femininos; 2) a busca pela empatia; 3) uma relação de ativismo pela 

arte; e 4) a medicalização da sociedade junto à politização da medicina. Todos esses aspectos, 

em conjunto, relacionam-se às noções de corpo e às relações de poder na contemporaneidade. 

Assim, pode-se dizer que, a partir dos conceitos e da apreensão do corpo que a 

biomedicalização propõe, junto aos questionamentos que a filosofia cria diante deles, é que a 

arte resiste.  

Nesse sentido, considera-se que essas séries de autorretratos são uma forma de 

ativismo, pois essas fotografias buscam deslocar o câncer do campo da moralidade para o da 

política. É também por esse motivo que, ao pensar a arte em sintonia com a política, apoiamo-

nos especialmente em Deleuze e Guattari (2010) e Rancière (2012a, 2012c), que defendem 

um argumento em que a arte é política. As conexões a esses pensamentos se dão sobretudo 

quando se observa que essas artistas intencionam afastar a moralidade da doença e 
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apropriarem-se de seus corpos, performando para a câmera, organizando e controlando as 

suas encenações. Dessa maneira, elas ocupam seus lugares de fala e politizam a própria arte, 

ao se utilizarem de seus corpos disformes e doentes para tensionar padrões sociais, estigmas e 

dificuldades envolvidas na vivência do câncer.  

Resguardando-se as devidas particularidades, acredita-se que todas essas artistas, de 

alguma forma, dão visibilidade às tensões experienciadas no tratamento do câncer, 

permitindo-se ampliar e reinventar o seu conceito social, quebrar tabus e abrir novas 

possibilidades para se lidar com a doença. Simultaneamente, as artistas examinadas nesta 

pesquisa, cada uma a seu modo, criam estratégias para chamar a atenção para o câncer, para o 

autoconhecimento do corpo, para o diagnóstico precoce e, dessa forma, aproximam-se do 

espectador.   

Além disso, quanto às artistas que abordam especificamente o câncer de mama e 

exibem seus seios, acredita-se na possibilidade de rever esses seios simbolicamente como 

apropriados pela mulher. Nessa pespectiva, considera-se que, na contemporaneidade, os seios 

femininos aparecem de forma extremamente objetificada, enfrentando uma pornificação do 

olhar e a normatização dos corpos como jovens, esteticamente padronizados e infalíveis 

(SIBILIA, 2015b). Então, a expressão dessas artistas pelos seios é um enfretamento a esses 

sentidos. Sublinha-se ainda que esses seios são eróticos, porque manifestam sua sensibilidade, 

vida, beleza única, mesmo quando relacionados ao medo ou às consequências de uma doença. 

A nosso ver, elas exercitam o potencial do seu feminino e exibem seus seios subjetivos 

artisticamente. 

Sendo assim, considera-se que esses autorretratos criam oportunidades para que se 

conheçam melhor as proximidades e diferenças entre as mulheres na vivência do câncer. A 

partir dessas obras, é possível ter acesso a seus sentimentos e emoções, o que cria condições 

para que aconteçam a empatia e a cumplicidade. Afinal, olhar para uma fotografia é ser 

convocado a colocar-se no lugar de quem a fez. Certamente, a relação que cada um de nós irá 

construir com essas imagens irá depender de como iremos olhar para elas e acolhê-las, e de 

nossas próprias experiências. Longe de esgotarmos um tema tão amplo e motivante, nesta 

pesquisa, buscamos compartilhar as impressões que tivemos e os conhecimentos adquiridos 

no cruzamento das referências bibliográficas com a análise das obras e de suas circulações. 

Dessa maneira, espera-se contribuir para a produção de conhecimento acerca do câncer, 

apontando temáticas em que ainda é preciso avançarmos. 
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