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BOGADO, Maria Del-Vecchio. A producédo do comum e a emergéncia de gestos
politicos no cinema brasileiro contemporaneo. 2023. 248 p. Dissertacdo (Mestrado em
Comunicacdo e Cultura) - Escola de Comunicacdo, Universidade Federal do Rio de

Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

Resumo:

Esta tese se desdobra a partir da seguinte pergunta: de que maneira o fazer
cinematogréafico pode formar um campo comum de experiéncias inaugurais que suscitem
gestos imprevistos? Essa questdo impde a necessidade de reflexdo ndo so sobre as formas
filmicas, mas também, e sobretudo, sobre os processos de producdo e seus modos de
afetar os participantes e territorios neles envolvidos. Na primeira parte da tese,
elaboramos uma apresentacdo das trajetorias e reflexées de Fernand Deligny e Lygia
Clark. A partir de meados do século XX, em seus respectivos contextos historicos e de
criagdo, ambos apresentaram propostas inovadoras de utilizacdo de tecnologias do
audiovisual para compor processos que nao tinham como foco um produto final, mas a
realizacdo de uma experiéncia sensivel que possibilitava diferentes formas de constituir
elos entre os participantes, além de proporcionar modos criticos de percepc¢éo e ativacdo
das memdrias em um determinado contexto. Ja na segunda parte da tese, verificamos
como a pergunta central se revela produtiva para refletirmos acerca do teor politico dos
trabalhos brasileiros contemporaneos de Adirley Queir6s, Lincoln Péricles e do coletivo
Anarca Filmes. Deslocaremos o foco de analise dos filmes enquanto produtos, para
sublinhar a proeminéncia dos processos de realizacdo filmica. A tese conta com a
apresentacdo de trechos de entrevistas inéditas com os participantes dos processos de

realizacdo desses grupos feitas especialmente para a pesquisa.

Palavras-chave: Gesto. Coletivos de cinema. Fernand Deligny. Lygia Clark. Anarca

Filmes. Adirley Queirds. Lincoln Péricles.



BOGADO, Maria Del-Vecchio. A producdo do comum e a emergéncia de gestos
politicos no cinema brasileiro contemporaneo. 2013. 248 p. Thesis (PhD in
Communication and Culture) — School of Communication, Federal University of Rio de

Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

Abstract:

This thesis seeks to answer the following question: how can film making form a common
field of inaugural experiences that give rise to unforeseen gestures? This issue imposes
the need for reflection not only on filmic forms, but also, and above all, on production
processes and their ways of affecting the participants and territories involved in them. In
the first part of the thesis, we prepared a presentation of the trajectories and reflections of
Fernand Deligny and Lygia Clark. From the middle of the 20th century, in their respective
historical and creative contexts, both presented innovative proposals for the use of
audiovisual technologies to compose processes that were not focused on a final product,
but on the realization of a sensitive experience that allowed different forms to build links
between participants, in addition to providing critical modes of perception and activation
of memories in a given context. In the second part of the thesis, we verify how the central
question proves to be productive for us to reflect on the political content of contemporary
Brazilian works by Adirley Queiros, Lincoln Péricles and the collective Anarca Filmes.
We will shift the focus of analysis from films as products to underlining the prominence
of filmmaking processes. The thesis features the presentation of excerpts from
unpublished interviews with participants in the processes of realization of these groups

made especially for the research.

Keywords: Gesture. Film collective. Fernand Deligny. Lygia Clark. Anarca Filmes.

Adirley Queir6s. Lincoln Péricles.



BOGADO, Maria Del-Vecchio. L a production du commun et I'urgence des gestes
politiques dans le cinéma brésilien contemporain. 2023. 248 p. These. (Doctorat en
Communication et Culture). Ecole de communication, Université fédérale de Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

Cette these se déploie a partir de la question suivante : comment la réalisation
cinématographique peut-elle constituer un champ commun d'expériences inaugurales qui
suscitent des gestes imprévus ? Cette question souléve une réflexion non seulement sur
les formes filmiques, mais aussi et surtout sur les processus mémes de production de films
et leurs manieres d'affecter les participants de ces projets et les territoires qui y sont
impliqués. Dans la premiere partie de la these, nous présentons les respectives trajectoires
et réflexions de Fernand Deligny et Lygia Clark. A partir du milieu du XXéme siécle,
dans leurs différents contextes de création, chacun ils ont formulé des propositions
innovantes d'utilisation des technologies audiovisuelles dans le développement de
processus créateurs qui ne misaient pas sur un produit final, comme un film. Leurs
respectifs processus étaient au contraire tournés vers une expérience du sensible capable
de créer des liens entre les participants a 1’acte de création ainsi que des modes critiques
de perception et d'activation de la mémoire dans des contextes précis. Dans la deuxiéme
partie de la these, nous verrons si cette question centrale s'avere productive pour penser
le contenu politique de films brésiliens contemporains, comme ceux d'Adirley Queiros,
Lincoln Péricles et du collectif Anarca Filmes. De méme que Clark et Deligny dans leurs
contextes, notre approche de ces films actuels déplace I'accent sur I'analyse des films en
tant que produits vers les processus de réalisation eux-mémes. La thése contient en outre
des entretiens inédits avec des réalisateurs et d’autres personnes ayant participés aux

processus de réalisation des projets de films étudiés.

Mots clés : Geste. Collectifs de cinéma. Fernand Deligny. Lygia Clark. Films
anarchistes. Adirley Queiros. Lincoln Périclés.
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INTRODUCAO

Nos ultimos anos, no Brasil, uma série de transformacGes sociais possibilitou que
diferentes sujeitos historicos ligados a distintos territorios alcangassem um
reconhecimento até entdo inédito de suas producbes no campo do cinema. O
fortalecimento das lutas dos movimentos negros, dos povos indigenas, a inclusdo desses
grupos e de estudantes de baixa renda nas universidades publicas, promovida pelos
governos federais do Partido dos Trabalhadores, a regionalizagao dos editais de fomento
ao cinema, além da expansao dos feminismos e desobediéncias de género transformaram
0s ambientes de recepc¢do e feitura cinematografica. O barateamento proveniente da
difusdo das tecnologias digitais também favoreceu a entrada de novos grupos sociais na
producdo audiovisual, bem como estimulou diferentes circuitos de debate e exibicao.
Nota-se uma descentralizacdo do cinema enquanto campo especifico, o que desestabiliza
critéerios de analise filmica e impBe desafios criticos. Percebe-se uma maior
permeabilidade entre os processos de realizacdo cinematografica e demais processos de

construcdo de uma vida em comum.

Diferentes grupos sociais trabalham com o cinema como ferramenta politica de
construcdo e potencializacdo das lutas e modos de existir. Ndo se trata, apenas, do
contagio entre o cinema e outras técnicas e linguagens comuns a distintos campos da
comunicacdo ou da producdo artistica. As producdes cinematograficas tém seus processos
ampliados, seja no contato com o video, no uso do celular, ou com praticas especificas
dos grupos, na relagdo com militancias ou com outras artes, como a performance, a danca
ou amusica. As novas insercfes do cinema em diferentes grupos sociais apresentam, mais
profundamente, um deslocamento ético que muda a funcdo e a natureza das imagens
cinematogréaficas. O fazer filmico revela-se como central na articulagdo ou mesmo
producdo de territorios. Interessa, nesta tese, menos o cinema enquanto um meio capaz
de articular uma comunidade pré-existente, expondo suas supostas representacdes e
engajando identificacOes, e mais 0 seu carater propriamente produtivo. Busca-se analisar
processos que agem como catalizadores da producéo da diferenca, engajando estados de
invencédo e reelaboracdo dos modos de vida. Diante desse contexto, esta tese propde o
seguinte problema: como o fazer cinematografico pode produzir um campo comum de

experiéncias inaugurais que suscitem gestos imprevistos? Propomos que a
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compreensdo da producdo de imagens enquanto gesto € a chave para responder essa
pergunta. Nota-se, nos processos a serem analisados, a producdo cinematogréafica como
um gesto que produz outros gestos, alterando a composi¢édo do meio de onde emerge.
Defende-se que os processos se efetuam, desse modo, transformando e ampliando os

modos de existéncia possiveis nos territdrios em questéo.

Na década de 2010, no Brasil, ganham destaque nos festivais e debates
universitarios sujeitos politicos que produzem filmes, mas ndo se identificam, sem
ressalvas, com o meio cinematografico tal como estava estabelecido até entdo. Em
diversos discursos, nota-se a demarcacdo de uma distancia estratégica em relacdo a
historia canénica do cinema mundial e dos saberes mobilizados por especialistas, como
criticos, pesquisadores e curadores. Adirley Queirds, cineasta da cidade satélite de
Ceilandia, localizada na periferia de Brasilia, realizou alguns dos filmes mais premiados
e discutidos no cinema brasileiro contemporaneo da ultima década, como A cidade é uma
s0? (2011), Branco sai, preto fica (2014) e Era uma vez, Brasilia (2017). Seus processos
de realizacdo, extremamente inventivos, com 0 engajamento de pessoas comuns do
territorio onde mora e processos de longa duracdo, sdo os principais disparadores do

problema levantado por esta tese.

Ao ser entrevistado para esta pesquisa, Adirley Queirds afirma ndo se identificar
com o campo da “cultura”, mas sim com os modos de existéncia e saberes provenientes
do territdrio que habita. Essa separacdo nédo significa uma recusa a dialogar com teorias
e filmografias consagradas pela histéria do cinema, tal como figuram nas fontes
canonizadas, mas sinaliza um destaque para a existéncia de outras agéncias e pensamentos
que seus processos envolvem. Portanto, fez-se necessario construir perspectivas de
analise que permitissem perceber ndo s6 aquilo que esta formalizado nos filmes, mas
também observar essas obras com atencdo aos possiveis efeitos de seus processos nas
relacfes imanentes que se estabelecem no proprio meio em que sdo elaboradas. A
necessidade de observar uma politica prépria dos processos em relagéo direta com o meio
em gue se constituem impds desafios metodologicos. Verificou-se, em primeiro lugar, a
urgéncia de convocar o dialogo com interlocutores que partem de outros campos do
conhecimento, como a educacéo, a clinica e as artes visuais. Em segundo lugar, mostrou-

se relevante um recuo historico para perceber como a observacao de politicas inerentes
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aos processos de realizacdo cinematografica se conecta diretamente a problemas que ja

emergiam em meados do século XX.

O primeiro capitulo desta tese, “Cinema no Infinitivo: Colocagao do Problema”,
busca localizar o momento histérico da emergéncia dos processos nos debates
cinematogréficos, quando passam a ser abordados como algo tdo ou mais relevante do
que os proprios filmes eventualmente realizados. Essa torcédo é atravessada por uma gama
mais ampla de transformacdes sociais. Verifica-se um maior interesse pelos processos,
em decorréncia de mudancas nos modos de producdo e subjetivacdo nas engrenagens de
sustentacdo da economia capitalista apds a Segunda Guerra Mundial. Com apoio de
fildsofos como Paul Preciado, Gilles Deleuze e Michel Foucault, contextualiza-se
brevemente as consequéncias da passagem da sociedade disciplinar para a sociedade de
controle. A primeira tem o modelo industrial como paradigma de producéo,
comercializando produtos materiais e acabados, ja a segunda tem seu foco na circulagdo
de informacOes e valores imateriais em transformacdo permanente, aumentando a
indiscernibilidade entre processos e produtos. Essa modificacdo tange a relacdo entre
producdo de imagens e modos de existéncia e transforma o controle dos corpos e de seus

gestos possiveis, bem como dos modos de resisténcia a esse controle.

Nota-se, com apoio das teorias de Henri Bergson, como essas mudancas
estruturais implicam modificaces nos regimes de atencdo e, portanto, afetam as
possibilidades de acesso a memoria. Percebe-se, portanto, a importancia de se atentar para
as dindmicas sensoriais de artistas e cineastas como modo proposi¢des de praticas e
perspectivas criticas alternativas as dindmicas de poder estabelecidas. O brevissimo
panorama histérico apresentado neste primeiro capitulo objetiva demonstrar, entdo, como
0 interesse pelos processos torna-se uma marca da década de 1960, no campo da arte e do
cinema e, sobretudo, na intersecdo entre ambos. Por fim, com a apresentacdo deste
contexto, torna-se possivel destacar a relevancia de dois interlocutores, Fernand Deligny
e Lygia Clark, na apresentacdo de perspectivas inaugurais para Se pensar 0S processos
cinematogréaficos na sua relagdo com o meio em que se estabelecem, como acontece com

Adirley Queiros e os demais cineastas brasileiros contemporaneos estudados nessa tese.

A interlocucdo de Fernand Deligny e Lygia Clark nos coloca em contato com
processos em dialogo com o fazer filmico e cujos efeitos extrapolam o campo especifico

da arte, alcancando individuos a margem daquilo que se entende como “cultura” e
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propondo um territorio possivel para 0s mesmos. Em vez de tentar normatizar ou integrar
os participantes de seus processos a “cultura”, esses interlocutores aqui privilegiados
buscam proporcionar uma vida em comum que respeite as diferencas, construindo meios,
sobretudo, para interpelar — como Adirley Queirds — a “cultura” canonizada. Ap6s dois
capitulos dedicados as praticas e reflexbes de Fernand Deligny e Lygia Clark,
respectivamente, retoma-se uma reflexdo especifica sobre o cinema de Adirley Queiros,
pensando, entdo, a partir de duas ideias centrais que nos apresentam, o “camerar”, do
primeiro, e “o fazer-se”, da segunda. Perceberemos como a duragdo especifica que se
estabelece nos processos € crucial para a construcdo de um campo comum de

experiéncias inaugurais que suscitam gestos imprevistos.

O segundo capitulo, “Fernand Deligny E O Camerar”, € dedicado a uma anélise
da trajetéria de Fernand Deligny, figura ainda pouco estudada nos debates
cinematograficos brasileiros, mas que propde praticas e reflexdes poéticas
suficientemente robustas para se pensar a feitura de imagens como gesto, como algo capaz
de constituir os elos necessarios a uma vida em comum. Deligny frequentemente elogiava
a errancia e 0 acaso, em contraposicao a possibilidade de elaboracdo de um pensamento
programatico. Sua trajetoria, em viva continuidade com esses principios, favoreceu uma
errancia que o fez transitar da educacéo a clinica, da literatura ao cinema, das palavras as
imagens, em idas e vindas incessantes, constantemente atravessando as margens que
separam esses campos. No final da década de 1930, Deligny trabalhou em escolas
dedicadas a criangas necessitadas de cuidados psiquiatricos. Coordenou, na década de
1940, o Centro de Observacéo e de Triagem em Lille, dedicado ao acolhimento de jovens
delinquentes a espera de decisdes judiciais. Na década de 1950, seguiu em contato com
esses jovens na rede de acolhimento La Grande Cordée, com sedes espalhadas pela
Franca. Atuou brevemente na clinica La Borde, em 1967. No fim de sua trajetéria, criou
sua propria rede de apoio entre viventes, dedicada ao convivio com criangas autistas nas

Cevenas, regido rural do centro-sul do pais, onde permaneceu até o inicio dos anos 1980.

Em todo esse percurso, sempre em contato com individuos marginalizados pela
sociedade, Deligny teve a imagem como uma ferramenta crucial para a construcao do que
ele chamava de uma “vida em comum”, aproximando-se da perspectiva construtivista, na
qual a imagem integra a vida cotidiana como um dos fazeres fundamentais de uma

comunidade. De distintas formas, Fernand Deligny busca pensar a imagem por duas vias
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principais. Em primeiro lugar, como ferramenta de observacao, como uma ampliacao das
formas de compreender uma coletividade. A partir do modo ampliado de ver e se
expressar apresentado pelas imagens, Deligny se aproxima da possibilidade de perceber
e registrar um campo de acbes no qual deposita grande interesse: 0s gestos. Passa a
compreender também a prépria imagem como um gesto. Seja 0s gestos das maos sobre
papéis, nas composicBes de desenhos e mapas, ou o proprio ato de filmar, tomado como
gesto. Esse ato, importante em si mesmo, ele nomearia com um infinitivo: “camerar”. A
atividade cinematografica evocada nesse verbo inventado por Deligny (cameérer, em
francés) ira permear suas praticas tanto com os jovens infratores quanto com as criancas
autistas. Em vez de filmar, que pressupde como objetivo um filme acabado, com alguma
assinatura, seja de um autor ou coletivo, Deligny prefere “camerar”. Esse ato, que se
sustenta no infinitivo, ndo comporta nem sujeito, nem objeto. Compreende-se a imagem
ndo como um meio de comunica¢do, mas como ferramenta de acdo. A imagem ndo como
0 suporte de uma fala elevada, de um significado transcendente que cala o espectador,
mas como gesto. Gesto sempre improprio, no sentido de ndo pertencer a um individuo,
como uma assinatura, fruto de relacdes inerentes ao meio que as constitui. Gesto que gera
outros gestos, que transforma o meio constituinte na duracéo aberta de um jogo infinitivo
de coconstitui¢do. Essa concepcdo da imagem enquanto gesto oferece perspectivas éticas
para se pensar a relacdo entre estética e politica.

No terceiro capitulo, “Lygia Clark e o Fazer-se”, compreende-se como as praticas
de realizacdo cinematogréficas propostas pela artista ajudam a pensar uma politica
propria a realizacdo de processos audiovisuais. No mesmo momento em que Fernand
Deligny, na Franga, comeca a conceituar o infinitivo “camerar”, no Brasil, Lygia Clark
também pensa processos de realizagdo cinematografica a partir de um infinitivo, “o fazer-
se”. Lygia Clark, entre 1967 e 1968, elaborou uma série de manuscritos com propostas
filmicas, intitulada Filmes: projetos vivenciais, que ela ndo chegou a realizar. Por vezes,
séo apresentadas proposicOes de captagdo de imagens e sons para a elaboragéo de filmes
experimentais. Por outras, esses “filmes” configuram-se como propostas mais amplas,
englobando o campo da instalagdo e da performance ou se valendo de um jogo com a
exibicéo e recepgdo de trechos de filmes pré-existentes. Ressonancias fortes e declaradas
com a poética de Lygia Clark em curso nesses projetos aparecerdo, mais tarde, nas
realizacbes em video propostas por Lula Wanderley no Espaco Aberto ao Tempo,

instalado no Hospital Psiquiatrico de Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro, a partir dos
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anos 1980. L4, com uma equipe multidisciplinar, Lula Wanderley vai retomar e reelaborar
as proposices de Clark no tratamento de pessoas em sofrimento psiquico, ou seja,

levando-as para um campo além das instituicdes de arte.

Para Clark, ndo interessam os filmes enquanto produtos acabados, mas os gestos
assumidos no curso do “o fazer-se”, verbo no infinitivo, substantivado (‘“o fazer-se”), que
remete ndo a um sujeito, mas a propria a¢do. Para compreender a relacdo com o cinema
a partir de um “fazer-se”, cabe relembrar que a trajetoria de Lygia Clark, amplamente
conhecida, marca, no Brasil, a passagem da arte moderna para a arte contemporanea, com
consequéncias éticas fundamentais para o desenvolvimento da reflex&o central desta tese.
Um dos pontos chave que caracterizam essa passagem é o deslocamento da importancia
do produto para o processo, assim como da centralidade de um publico receptor para o
fortalecimento das experiéncias e relacBes interindividuais estabelecidas entre o0s
participantes das acOes artisticas (DUARTE, 2015). O acabamento de uma obra e o desejo
do artista se diluem, sdo descentralizados em relagdes nunca totalmente controlaveis que
se d&@o no ato sempre singular de relacdo com os participantes. Passando pelas esculturas,
arquiteturas e, por fim, pela pura mediacao dos atos, o trabalho da artista abre-se ao toque
e arelacdo, explorando a sensorialidade estimulada pelos materiais e as formas renovadas
de estar em coletivo. Clark abandona, por fim, um paradigma “formal-artistico”
(PEDROSA, 2006, p.29) para alcancar uma abordagem “estético-vital” (Idem). Importam
os efeitos das experiéncias na vida dos participantes, operando deslocamentos nos campos
perceptivos e subjetivos, o que potencialmente pode revelar novas formas de se construir

uma comunidade.

Cabe destacar os principais pontos de aproximacao entre Lygia Clark e Fernand
Deligny, ressaltando em que medida a politica de seus trabalhos apresenta chaves ricas
para se pensar o cinema brasileiro contemporaneo. Nos casos radicais de Clark e Deligny,
0 impacto da experiéncia do processo é tdo proeminente que chega, com frequéncia, a
suprimir o produto. E possivel afirmar que os trabalhos mais importantes de cada um
deles, inclusive, sdo 0s que ndo se encerram em produtos, mas em ac¢des continuadas na
mediacdo das relagdes entre individuos. Suas praticas ao se deslocarem da meta de
alcancar um produto e enfatizarem o processo, tém como grande intento a emergéncia de
gestos que so se tornam possiveis mediante a coletivizacdo radical das agdes. Interessa a

criagdo de um meio, com notavel atencéo a agéncia corpérea e gestual, a partir do qual os
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acontecimentos que surgem sdo necessariamente fruto das relaces especificas que o
grupo pode realizar, nunca de uma intencionalidade estritamente individual. Dessa forma,
enfraquecem a centralidade da autoria, em prol de uma horizontalizagdo da produgéo
artistica que nédo so recusa as hierarquias entre diferentes funcées, mas a propria distingdo
clara entre um e outro individuo; bem como entre os individuos e o meio, considerando-

se também os objetos técnicos e a paisagem como motores das acoes.

A producdo de imagens, como pratica sensivel de mediacdo dos corpos, surge,
entdo, como alternativa e campo de escape da esfera da linguagem verbal e de sua
tendéncia ao logocentrismo. As praticas de Lygia Clark e Fernand Deligny buscam, no
limite, desfazer as separacgdes rigidas entre sujeito e objeto, enfraquecendo o primeiro
termo, afastando-o de um suposto centro catalisador dos acontecimentos. E com
infinitivos — forma verbal substantivada, que ndo comporta nem sujeito e nem objeto —
que expressam esse pensamento um tanto fora do sujeito, demonstrando a relagéo de suas
propostas com uma experiéncia singular de duracdo. Deligny destaca o camerar,
enquanto Lygia propde a necessidade de perceber o fazer-se dos filmes. Esses infinitivos
marcam a importancia de acdes que ndo se sustentam para além do movimento efémero
do ato e que sdo, muitas vezes, invisiveis e inaudiveis, pura experiéncia do gesto. Fernand
Deligny e Lygia Clark compreendem, com esses infinitivos que utilizam para descrever
Seus processos, 0 proprio ato de realizacdo da imagem como gesto, tendo em vista a
inscri¢cdo do corpo que as produz. Deligny caracteriza suas praticas como tentativas de
constru¢do de uma “vida em comum”, enquanto Clark fala do desejo de construcao de
“corpos coletivos”. Nao se trata, contudo, de construir uma “vida em comum” ou um
“corpo coletivo”, que subsista depois dos processos, mas que aconte¢a como experiéncia
efémera. Avalia-se, por fim, que as diferentes préaticas e reflexdes de Lygia Clark e
Fernand Deligny apresentam chaves analiticas ricas para pensar como 0S processos de
realizacdo cinematografica podem resistir a dessubjetivacdo e homogeneizacdo das
formas de vida promovidas pela presenca ostensiva dos dispositivos de comunicagéo no

cotidiano de diferentes grupos sociais.

Lygia Clark e Fernand Deligny apresentam em seus processos, mais do que
filmes, como as ferramentas do audiovisual podem justo desestabilizar os transitos e
modos de ver costumeiros, para suscitar gestos capazes de recriar coletivamente (e

continuamente) os elos de uma comunidade. Suas préaticas preveem comunidades que ndo
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tém a identificacdo entre os sujeitos como eixo de unificacdo e, assim como seus
processos artisticos, ndo se encerram em uma forma final — pelo contrério, vislumbram-
se na imanéncia dos gestos, sempre diferentes. E interessante, contudo, nio perder de
vista como 0s procedimentos reivindicados por Lygia Clark e Fernand Deligny nédo
abandonam um dialogo fecundo com uma cultura cinematografica tradicional. Dessa
forma, a experimentagéo audiovisual ndo desemboca totalmente para fora do campo do
cinema, mas encontra em sua historia formas potentes de (re)elaboracgéo do real. Lygia
Clark, por exemplo, chega a dialogar com o género western, mostrando uma abertura
mesmo a linguagens mais rigidas em suas convencdes, que podem ser apropriadas e
reconfiguradas com vigor. E evidente que a distingdo entre os individuos e certas
hierarquias nunca deixa de existir nos processos. No entanto, o que fica patente na analise
dos trabalhos, como veremos, é pelo menos uma tentativa de que as relacbes tecam
efetivamente uma rede, no¢do de Deligny a ser esmiucada no capitulo dedicado aos seus

trabalhos.

No quarto e ultimo capitulo, “O Camerar e o Fazer-se no Cinema Brasileiro
Contemporaneo”, elabora-se uma reflexdo sobre os processos e filmes de Adirley
Queirds. O capitulo se baseia em trés fontes de reflexdo. A partir de entrevistas com
Adirley e seus parceiros de trabalho, algumas delas realizadas para esta tese em dezembro
de 2021, na cidade de Ceilandia, busca-se compreender melhor os processos de realizacdo
cinematografica do diretor. Estabelecemos, aqui, conexdes entre os processos do coletivo
Ceicine, de Adirley, e a concep¢do de imagem enquanto gesto, extraida da nocdo de
camerar de Fernand Deligny e da nocéo do fazer-se, de Lygia Clark. A aproximacéo do
camerar e do fazer-se com o0s processos de realizacdo de Adirley Queirds permite, por
fim, observar como a questéo formulada pela tese — “como o fazer cinematografico pode
produzir um campo comum de experiéncias inaugurais que suscitam gestos
imprevistos?” — atualiza-se no cinema brasileiro contemporaneo. A andlise dos
processos leva a retomar a observagéo dos filmes de Adirley Queiros, evidenciando como
as formas, mais do que exprimirem uma autoria centralizada na figura do diretor, revelam
uma expresséo do comum estabelecido por eles. Para tanto, recorre-se a analise de trechos
de Rap, o canto da Ceilandia (2005), A cidade € uma s6? (2011) e Branco sai, preto fica
(2014) e Era uma vez, Brasilia (2017). Sustenta-se que 0S processos renovam as
possibilidades dos participantes de percep¢do do espaco e acesso & memdria a partir de

duas vias principais. A primeira, a mais notada nas andlises da obra de Adirley Queiros,
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é 0 uso da fabulacdo como ferramenta critica para reelaboracdo de uma compreenséo do
presente. A segunda, aqui especialmente destacada, € o estabelecimento de uma duracao
propria do processo, que desloca os regimes de atengdo habituais, renovando o acesso a

memoria e disparando gestos imprevistos.

Embora os processos de Adirley Queiros sejam paradigmaticos, devido a forca
interpelativa dos discursos do diretor e ao destaque com que suas obras figuram nos
debates cinematograficos brasileiros atuais, ndo se trata de um caso isolado no
deslocamento estratégico de uma afinidade com a ideia de “cultura”, em prol de um
cinema mais proximo de praticas e saberes do meio em que é elaborado. E possivel
afirmar que grande parte das cinematografias discutidas com mais atenc¢do no Brasil nos
ultimos anos compartilnam desse deslocamento. No entanto, para ndo deixar de
reconhecer a amplitude do debate aqui levantado a partir de Adirley Queiros,
selecionamos duas outras filmografias contemporéneas que o tomam como referéncia
direta. Sdo grupos de jovens realizadores que agem, cada um a sua maneira, ao produzir
uma coconstitui¢do simultanea entre filmes e territérios, formando um campo comum de
experiéncias inaugurais que proporcionam gestos imprevistos. O capitulo segue,
portanto, com a analise de processos de Lincoln Péricles, diretor do Capdo Redondo que
diz se sentir pertencente ndo ao “meio do cinema”, mas ao “meio da quebrada” onde mora
(PERICLES, 2017) e que tem, assim como Adirley, o rap como campo de referéncia
estética e politica primordial. O outro grupo analisado é o coletivo Anarca Filmes, do Rio
de Janeiro, e suas interlocutoras Sabine Passareli e Paulete Lindacelva, com o coletivo
Infecxiosas. A Anarca Filmes surgiu a partir da realizagdo de Waleska Molotov (2017),
ficcdo cientifica musical Amanda Bad Galeto, inspirada nos debates acerca de Branco
sai, preto fica (2014). O grupo Infecxiosas tem como campo de referéncia fundamental
as festas queer que reunem jovens universitarios e/ou periféricos nos centros das cidades,
permitindo acessar um campo de referéncias e possibilidades de vida ditos menores pela
cultura cinematografica entdo estudada nas universidades. Nessa parte do quarto capitulo,
que trata de Anarca Filmes, suas interlocutoras e Lincoln Péricles, realiza-se a mesma
abordagem utilizada para analisar os processos de Adirley Queiros: levanta-se falas dos
participantes dos processos, em articulagdo com anélises de trechos de filmes e com os
reflexdes extraidas do segundo e terceiro capitulo, especialmente sobre os termos

“camerar” e “fazer-se”.
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Por fim, conclui-se que na fase atual do capitalismo, em que as imagens agem
como meio de desterritorializacdo permanente, produzindo redes abstratas de relacdo e
convivio mediadas por grandes plataformas globais, o cinema pode importar como meio
decisivo de restituicdo da singularidade da vida. A quase onipresenca de dispositivos de
comunicacdo e registros audiovisuais aliados as plataformas convida a uma exposi¢édo
cada vez maior de esferas da vida cotidiana, em seu minimos detalhes e a todo o instante.
Essa condicdo contemporanea tende a proporcionar, ou mesmo forcar, a inscricdo dos
corpos no fluxo da informacdo. Dessa forma, os gestos dos usuarios dos dispositivos de
comunicacdo passam a ser submetidos as velocidades impostas por esses regimes de
atencdo e visibilidade mediados por grandes corporagdes. Os gestos, entdo, correm o risco
de serem moldados pelos ritmos de circulacdo dos contetdos, limitando suas formas
possiveis. Nesse contexto, 0s processos que se voltam para a vida do meio em que se
inserem, inclusive gerando efeitos invisiveis e inaudiveis, permitem a construcdo de
imagens que suscitam gestos proprios do campo comum de experiéncias inaugurais por
eles instaurados. Esses processos de realizagdo se ddo em relagdo produtiva com o0s
territorios em que se formam. Esses processos formam redes locais abertas as
singularidades em transformacéo dos individuos participantes. Torna-se possivel, assim,
pensar uma politica das imagens que as conceba como catalisadoras de transformacdes,
em vez de toméa-las como meio de representacdo e reificacdo de uma suposta realidade a
ser controlada por agentes centralizadores. Como veremos, a relacéo entre arte e vida ndo
se da na busca por representacdo das vivéncias cotidianas dos participantes, tal como
seriam em suas identidades supostamente fixas, mas ao expor 0s gestos que surgem a
partir das situacbes compartilhadas de criacdo, produzindo diferenca no infinitivo

(incapturavel?) dos territérios em estado de invencao.
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1. CINEMA NO INFINITIVO: COLOCACAO DO PROBLEMA

Na década de 1960, a relacdo entre arte e vida foi muito discutida no campo da
arte contemporanea, sendo um dos eixos decisivos para a compreensdo de uma superagéo
de paradigmas formalistas constitutivos da arte moderna. O interesse critico pelos
processos foi crucial nesse momento, justificado pela hipétese de que o inacabamento das
acOes em curso pode se apresentar como algo mais poroso a vida comum do que a
apresentacdo de produtos acabados, isolaveis como feito de um autor. Este capitulo
propde um recuo histérico a fim de compreender o interesse pelos processos no cinema
brasileiro contemporaneo ndo como uma inflexdo inédita, mas em didlogo profundo com
praticas e reflexdes que emergem na segunda metade do século XX. Como veremos, nesse
momento, integrantes do Fluxus e situacionistas, em didlogo com outras formas de arte,
apresentam tentativas de retirar o cinema de um campo autdbnomo de apresentacdo de
produtos acabados, os filmes, para inscrevé-lo em contextos mais amplos, interessados
em diferentes modos de compartilhamento do fazer e do ver junto. Na mesma década, 0s
cinemas militantes ganham importancia também descentrando o cinema enquanto campo
autdbnomo, desta vez no contato direto com acdes politicas. Essa emergéncia da
compreensdo de uma importancia dos processos € tributaria de transformacdes
tecnoldgicas e dos modos de producdo e subjetivacdo capitalistas, que cabem ser
brevemente apresentadas para que possamos situar a dimensao politica dessa torcdo
critica que leva cineastas, artistas e pesquisadores a ndo atentarem mais apenas aos
objetos formalizados.

A partir deste percurso, busca-se extrair, por fim, especialmente reflexdes que
consideramos argutas para nos indagarmos sobre a relacdo entre processos
cinematogréaficos e a constituicdo de territdrios, tomando os procedimentos da arte como
fundamentais para forjar modos de subjetivagéo singulares. Com os exemplos concretos
de Lygia Clark e Fernand Deligny, procura-se compreender como a arte pode formar um
meio para resistir & tendéncia capitalistica de desterritorializagdo permanente, que
consiste em minar as diferencas e estabelecer tendéncias homogeneizantes de produgéo
dos modos de subjetivacdo e maneiras de se relacionar. O interesse pelos processos, para

além dos produtos formalizados, langa-nos, por fim, para uma possivel concepgédo da
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imagem enquanto gesto. A partir da apresentacdo de reflexdes dos interlocutores citados,
embedidas desta contextualizacdo mais ampla, o capitulo oferece condi¢cbes para
compreender como a imagem pode se efetuar como um gesto para que possamos, enfim,
pensar de que maneira o cinema pode constituir um campo comum de experiéncias

inaugurais que suscitam gestos imprevistos.

1.1 Os infinitivos: que redes produzem?

Com a disseminacdo das tecnologias digitais, que passam a atravessar quase todas
as esferas da vida rotineira de qualquer cidaddo urbano ocidental, a producédo audiovisual
se torna cada vez mais presente, irrestrita e, sobretudo, imediata. Nesse contexto, o fazer
cinematogréafico se aproxima e corre o risco de quase ndo mais se diferenciar das tarefas
banais de qualquer portador de um dispositivo simples como um celular. Nessa zona de
indistin¢do, o audiovisual se estabelece como algo tdo central paraa comunicagdo humana
que produzir e observar as imagens e sons a partir de uma distancia critica se torna cada
vez mais dificil. Como reconhecer, nesse cenario, as singularidades e poténcias politicas
de certas imagens cinematograficas e toda a partilha que podem envolver, do fazer a
distribuicéo?

Em 1992, diante da ampla revolucédo tecnoldgica da informatica, Félix Guattari
assinalava como o desenvolvimento continuo dos mass media e a proliferacdo cada vez
maior de re-producdes da realidade tracava uma teia infinitamente "chamada a recobrir
com sua cinzenta monotonia 0s minimos gestos, os Ultimos recantos de mistério do
planeta” (1992, p. 34). Diante dessa ameaca, do aumento exponencial de uma "surdez
para a verdadeira alteridade" (p. 106), o autor apostava na arte e na inventividade
subjetiva das minorias, guetos e povos oprimidos como canais Vvigorosos para a
ressingularizacdo da vida a partir de um paradigma ético-estético. Se, por um lado, o
digital multiplica as possibilidades de expresséo e circulacdo de imagens das minorias,
por outro lado, também reifica a tendéncia a uma desterritorializagdo que se da pela
captura da atencdo por meio de uma circulagcdo permanente de conteidos genéricos que
desvinculam os grupos de suas vivéncias locais. Portanto, torna-se urgente analisar as
consequéncias politicas da democratizacdo dos dispositivos de comunicacdo. Podem os
processos cinematograficos hoje efetivamente servir para uma sustentagdo das
diferengas? Ou a circulagdo cada vez maior de imagens tendera necessariamente a uma

anulacdo brutal dos dissensos que culmina na tendéncia ao embrutecimento das
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sensibilidades diante do diferente, sendo favoravel a emergéncia de fascismos em maior
ou menor escala? A partir dessas perguntas tornou-se cara a analise de momentos
historicos em que a producdo de imagens se efetivou como gesto disparador de outros
gestos que sustentam uma coletividade no movimento das diferencas, em vez de a fixar
em uma representacao estanque.

Diante do problema do papel politico do cinema para a constru¢do de modos
singulares de subjetivagdo hoje, vale reproduzir uma reflexéo de um produtor audiovisual
brasileiro extremamente bem-sucedido do ponto de vista do alcance de publico. Trata-se
de Konrad Dantas, conhecido como Kondzilla, dono da produtora de mesmo nome.
Kondzilla se notabilizou ao popularizar o funk paulista com a realizacdo de clipes e
divulgacdo em um canal na plataforma Youtube, chegando a ser o sétimo mais visto do
mundo, com conteddos musicais, no ano de 2017. Posteriormente, ampliou sua
popularidade ao dirigir uma das série mais assistida da Netflix no Brasil até 20221, Em
uma fala realizada em setembro de 2022, no Centro Cultural do Banco do Brasil do Rio
de Janeiro, o produtor, eximio na compreensdao das dindmicas das plataformas de
circulacdo audiovisual no capitalismo contemporaneo, ressaltou que o futuro de toda a
plataforma é virar verbo. O Instagram, por exemplo, € uma plataforma concebida como
rede social que tem seu foco na difusdo de imagens estaticas ou videos, em vez de textos.
Com a popularizagdo desta plataforma, tornou-se comum o verbo “instagramar”.
“Instagramar” algo significa produzir uma imagem que se destine a essa plataforma
especifica. Trata-se, portanto, de um condicionamento do préprio ato de producdo da
imagem, moldando esse gesto em prol de uma assimilagdo possivel pela plataforma. Esses
verbos também acabam moldando sujeitos, o que também se verifica no vocabulario
presente — aquele que “instagrama” torna-se um “instagramer”. Diferentes plataformas
tém gerado inimeros verbos como esses, que se inscrevem no vocabulario corrente de
diferentes linguas. E interessante, nesse sentido, pensar a emergéncia desses verbos a luz
das reflexdes sobre a nogédo de dispositivo realizadas por Giorgio Amaben, para que se
possa salientar como os dispositivos moldam os gestos no ato de produgéo das imagens,
de modo que impactam a elaboracéo das formas de vida. Desse modo, podemos seguir
com o problema de como os processos de realizacdo cinematograficos podem apresentar
singularidades e poténcias politicas especificas diante da incessante producao de imagens

no mundo ocidental urbano contemporaneo.

! Trata-se da série Sintonia, lancada em 2019 com temporadas novas até 2022.
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Giorgio Agamben (2005) sistematiza a nocdo de dispositivo a partir de Michel
Foucault, que utiliza o conceito amplamente em sua obra. Os dispositivos sdo sempre
inscritos em relagdes de poder e exercem funcdes estratégicas, em prol de uma
determinada governabilidade. O dispositivo € a rede que rene um conjunto heterogéneo
de elementos linguisticos e ndo linguisticos, desde discursos e leis a instituicdes e
edificios. Em suma, atualiza-se em pontos em que se pode perceber a apresentacdo
estratégica de praxis e epistemes, que determinam o que é ou ndo aceito como enunciado,
0 que pode ou ndo se tornar dizivel, visivel ou audivel em uma sociedade segundo as
normas implicitas de governabilidade. A partir dessa concepcdo, o filésofo permite
perceber como qualquer dispositivo de comunicagdo atualiza pressupostos de
governabilidade em prol de uma determinada forma de vida. Desse modo, € possivel
compreender 0 que esta pressuposto na transformacéo das plataformas em verbos.

“Instagramar” ndo ¢ uma acao livre da forma de vida engendrada pela plataforma
que se transformou em verbo. Esse verbo mostra como os proprios gestos de constitui¢ao
de uma imagem (ou de textos e conteldos audiovisuais) estdo sendo moldados pelos
regimes de visibilidade e invisibilidade, audibilidade e inaudibilidade, que constituem as
possibilidades de enunciacdo possiveis na rede em questdo. Nenhum dispositivo é neutro
— hé& sempre uma forma de vida implicita em suas engrenagens. Em sua argumentacéo,
Agamben mostra como a origem do termo dispositivo deriva de uma etimologia religiosa
cristd, que tem como pressuposto a separa¢do entre o sagrado e o profano. A fun¢édo dos
dispositivos é separar 0 seu uso da vida comum, profana, em prol de mobilizar esse uso
em funcdo de uma forma de vida que serve a governabilidade. Portanto, constituem redes
que tendem a desterritorializacdo e a dessubjetivacdo, na medida em que 0s usuarios
servem ndo aos territdrios que habitam e constituem, mas aos terrenos engendrados pela
governabilidade em si mesma. A tarefa politica de quem deseja lutar por uma sustentacédo
das singularidades das formas de vida, que escapam ao controle total dos dispositivos, é
profanar os seus usos, ou seja, destina-los a construcdo de uma vida em comum néo
diretamente submetida as demandas de governabilidade que os moldaram. Na proposicéo
de Agamben: “A estratégia que devemos adotar no noSsO COrpo-a-corpo com oS
dispositivos ndo pode ser simples, ja que se trata de nada menos que liberar o que foi
capturado e separado pelos dispositivos para restitui-lo a um possivel uso comum” (2005,
p.14).

E possivel retomar agora a questdo que inicia este capitulo e mobiliza o estudo

dos processos nesta tese: como reconhecer as singularidades e poténcias politicas de
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certas imagens cinematograficas e toda a partilha que podem envolver, do fazer a
distribuicdo? Seguindo o raciocinio de Agamben, seria preciso conceber processos que
utilizam os dispositivos a fim de profana-los, ou seja, é necessario resistir a um uso servil
a governabilidade implicita em suas engrenagens, que moldam os préprios gestos de
constituicdo das imagens e controlam sua partilha. Como veremos, os infinitivos de
Fernand Deligny (o camerar) e de Lygia Clark (o fazer-se) revelam modos de utilizagdo
das tecnologias de producédo audiovisual para formar redes singulares de convivio que s6
subsistem nos proprios processos, sempre abertos a imprevisibilidade das relacOes
imanentes, ndo servindo ao controle de uma governabilidade hegemonica. Pelo contrério,
seus infinitivos permitem que se vislumbre a producdo, mesmo que momenténea, de
formas de vida dissidentes, que permitem olhar a “cultura” a partir de perspectivas
criticas. No entanto, antes de prosseguir com a reflexdo em torno desses infinitivos, que
profanam dispositivos permitindo modos de pensar como as imagens cinematograficas
podem compor campos de singularizacdo, resta perceber como 0s processos ganham
importancia nos debates estético-politicos a partir dos anos 1960.

Sustenta-se que a relevancia dos processos nos debates estético-politicos esta
diretamente ligada a transformacfes sociais mais amplas, que acontecem na segunda
metade do século XX, apds a Segunda Guerra Mundial, quando paulatinamente o
paradigma do poder disciplinar, cunhado por Michel Foucault, perde forca. E importante
contextualizar brevemente certas mudancas em curso nesse periodo. Como analisara Paul
Preciado na esteira de Gilles Deleuze, é nesse momento que comeca a se gestar novas
operacOes de poder, responsaveis por configurar o que ele conceitua como regime
farmacopornogréfico. O declinio dos arranjos fordistas de producdo da lugar a uma nova
fase do capitalismo, na qual a circulacdo de informacdes, veiculadas como palavras de
ordem, tende a se tornar tdo ou mais crucial do que os espacos de confinamento na gestédo
da atencdo e dos fluxos do capital. Além das tecnologias de geolocalizagcdo, uma maior
difusdo de dispositivos de captacdo de imagens e sons, capazes de penetrar espacos
cotidianos, reforca os mecanismos de controle a céu aberto (DELEUZE, 2008).

Desse modo, a nova economia global, bioquimica e informatica, torna a imagem,
presente em cada vez mais esferas da vida, uma ferramenta essencial de construcgdo e
controle dos corpos. Os filosofos supracitados dédo a ver como, desde a sociedade
disciplinar até os seus desdobramentos farmacopornograficos no contemporaneo, o
controle dos corpos na cultura ocidental tende a suprimir a singularidade dos gestos,

implicando uma homogeneizagédo das formas de vida. No regime industrial, havia uma
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necessidade de formatacao dos corpos para se adequarem ao tempo imposto pela linha de
producdo fabril. J& no regime farmacopornografico, h& um controle dos corpos que se da
na recepcao e, sobretudo, na produgéo permanente de imagens de si, tendendo a realgar
uma concepcao individualizante e repetitiva do eu. Essa circulacdo de imagens acaba por
inserir 0s gestos humanos no regime de excitacdo/frustracdo produzido pelas redes
sociais. Cria-se uma tendéncia de moldar as performatividades com as quais esses
individuos se apresentam em suas imagens, sendo norteados pelos modos de se exibir
mais ou menos aceitos pelos grupos sociais desterritorializados em que se lancam
mediados pelos dispositivos.

Os dispositivos ndo sdo, desse modo, mais estanques como na sociedade
disciplinar, quando se entra e se sai de espacos fechados, como a escola, a fabrica ou a
prisdo, por exemplo, mas operam de modo continuo, processual. Portanto, as operacoes
criticas deixam de ser pensadas como intervencdes pontuais em espacos e tempos finitos,
passando a ter que se inserir nos processos de controle. Situados nesse contexto de
sobreposicao de diferentes operacGes de poder, entre a disciplina e o controle, Lygia Clark
e Fernand Deligny apresentam formas coletivas de se relacionar com a imagem as quais
parecem liberar a realizacao de gestos de forma insubmissa tanto as demandas do poder
disciplinar como as demandas do regime farmacopornografico em vias de consolidacao.
Em suas préticas, os corpos efetuam gestos singulares que desafiam tanto a formatacao
dos corpos para a producdo fabril como também sdo refratarios as dindmicas que
permitiriam a continuidade de performatividades homogeneizantes, pautadas na repeticao
de representagdes do cliché. Diante desse contexto, sobretudo tendo em vista a
importancia cada vez maior da circulagédo de imagens como elo dos nexos de controle,
Lygia Clark e Fernand Deligny apresentam procedimentos especiais para pensarmos
como um campo comum de experiéncias inaugurais pode permitir gestos imprevistos,
favorecendo uma resisténcia da singularidade contra a anulacéo das diferentes formas de
vida. Como veremos, seus processos permitem pensar como modos de realizacdo
cinematogréfica podem profanar dispositivos e proporcionar a constru¢do de modos de
estar juntos que operam de forma critica e dissenssual diante das governabilidades

estabelecidas.
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1.2 Os processos: como pensar as imagens a partir de uma perspectiva

ética?

Para situar a importancia de Lygia Clark e Fernand Deligny diante da indagacao
de como os processos cinematograficos podem colaborar para a singularizagcdo das
formas de vida, cabe retomar um breve historico da ameaca de perda da poténcia politica
das imagens e, portanto, do cinema, bem como da retomada da importancia dos processos
de realizacdo. Desde o advento da televisao a partir dos anos 1950, passando pelo video
nos anos 1980 e posteriormente com as imagens digitais nos anos 1990, muitos foram os
alardes e anuincios de morte do cinema. Jacques Ranciere foi um dos varios filésofos que
se debrucaram sobre o perigo iminente ndo sé do fim do cinema, mas do correlato e mais
drastico fim das imagens enquanto poténcia de alteridade e de mediacdo de uma
comunidade que abarcasse a presenca critica de espectadores — e produtores,
acrescentaria. Investiga-se, aqui, como uma andlise de diferentes processos
cinematogréaficos pode revelar, hoje, distintos matizes nas possibilidades politicas das
imagens, resistindo ao tdo proclamado fim do cinema. A énfase na nocdo de processo
permite investigar como um fazer cinematografico ainda pode instaurar um campo
comum de producdo de gestos imprevistos e experiéncias inaugurais, mesmo nesse
contexto de desenvolvimento tecnoldgico acelerado, capaz de colocar em questdo a
prépria ontologia do cinema.

Ao abordar o problema de um suposto “fim das imagens”, Ranciere faz um recuo
historico importante para compreender como isso se articula com o interesse pelo
processo, que se renova em diferentes momentos do século XX e — como veremos no
decorrer deste trabalho — ainda no inicio do século XXI. O pensador declara que o triunfo
do visivel ainda deixou brechas para imagens que seguissem produzindo partilhas e se
efetivando como pontes para a instituicdo de relacdes de alteridade. A ideia de combater
uma dominacdo do visivel, que relega a imagem a funcdo de mera ilustracdo de um
pensamento ja dado deu-se entre os anos 1880 e 1920. O fim do visivel enguanto
representacdo imediata das ideias de um autor — aniquilando a ideia de uma partilha
politica, ou de uma participacdo emancipadora, “rigorosamente pensado e perseguido”
(RANCIERE, 2012p. 30) — teria sido embalado pela perspectiva do devir moderno da
arte, manifesta em distintos grupos de atuagdo, do simbolismo ao construtivismo.

Veremos adiante como a relagdo com as imagens proposta por essas duas vias voltam a
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ser evocadas no ressurgimento do interesse pelos processos nos anos 1960, com ecos no
cinema contemporaneo aqui analisado. Esse “fim” positivo das imagens nada mais seria,
finalmente, do que uma recusa da imagem como representagéo, para que ela pudesse
ressurgir como gesto, no¢do que compreendemos melhor com um breve retorno a um
debate relativamente recente na historia das imagens, como se segue.

Os simbolistas, entre 0s quais se destacaria 0 poeta Stéphane Mallarmé (1842-
1898), aproximar-se-iam de uma ideia de arte pura, autbnoma, destacada das demais
imagens do mundo. Para os simbolistas, a produc¢do artistica seria “concebida como arte,
cujas performances ndo fariam mais imagem, mas realizariam diretamente a ideia numa
forma sensivel autossuficiente” (RANCIERE, 2012, p. 28). Essa performance torna a
imagem equivalente a um gesto, que ndo representa nada além de sua prépria efetuacéo.
Ja no construtivismo, buscava-se uma arte que se realizaria ao se suprimir, quando seus
procedimentos pudessem ser identificados “as formas de uma vida inteiramente em ato,
e que ndo separa mais arte do trabalho ou da politica” (RANCIERE, 2012, P.28). As
imagens cinematograficas, nesse contexto, sdo equivalentes aos gestos de qualquer
trabalhador, valem pelo préprio ato de sua construcdo, imbricado na coreografia dos
demais processos da vida cotidiana. Ranciére, contudo, constata 0 motivo historico do

fracasso desses projetos estético-politicos concebidos na década de 1920:

Esse fim das imagens [relegadas ao imediatismo do visivel quando submetido a
ilustracdo] [...] ficou para trds, mesmo que arquitetos, urbanistas, coredgrafos ou homens
do teatro por vezes ainda persigam esse sonho em menor escala. Ele se encerrou quando
0s poderes aos quais esse sacrificio das imagens era ofertado tornaram bastante claro que
ndo tinham nenhum interesse em artistas construtores, que eles mesmo se encarregavam
da construgdo e solicitavam aos artistas, precisamente, apenas imagens, entendidas hum
sentido bem circunscrito: ilustragdes que encarnassem seus programas e palavras de
ordem. (2012, p.30)

Na cultura ocidental, apds esse periodo destacado, a separagdo entre 0 movimento
real da histéria e a producdo de imagens pelos artistas € marcada, sobretudo pela
dissociagdo entre o construtivismo russo e os modos de atua¢do dos governos comunistas.
A imagem deveria, entdo, representar os processos politicos, em vez de integra-los. Como
se 0S governos optassem por propor jogos fechados, nos quais eles determinam as bases
da vida social, e os artistas s6 pudessem tomar parte realizando representacdes de regras
e valores ja constituidos de antemao. Em Ultima instancia, os artistas s6 poderiam elaborar
representacdes a partir de lugares e sentidos ja pré-estabelecidos, ndo podendo deixar que
o fazer das imagens mudasse efetivamente o curso das estruturas politicas e sociais. No

entanto, como veremos, ndo se encerra completamente a busca por uma identificagdo ou
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relacdo estreita e produtiva entre procedimentos artisticos e formas de vida. Quando
Ranciére se refere aos poucos que ainda perseguiram “esse sonho em menor escala”,
retomando a possibilidade de elaboracdo das imagens enquanto gesto, podemos destacar,
na realidade, um nimero consistente de acdes desenroladas nos anos 1960, que investem,
como destacaremos, especialmente nos processos.

Na passagem dos anos 1950 para 0s anos 1960, Guy Debord é um cineasta que
transita pelas duas recusas do visivel supracitadas, ligadas ao construtivismo e ao
simbolismo, e as desdobra. Inicialmente, integra 0 Movimento Letrista, no qual ecoa o
projeto simbolista, ao atribuir as letras um sentido que ndo passa pela representacdo do
significado das palavras, mas pela performance da matéria sonora. Em 1957, com outros
dissidentes do Movimento Letrista, Debord passa ao outro suposto “fim das imagens”,
unindo-se aos pintores do Grupo Cobra na formacéo do coletivo que daria origem as ac6es
situacionistas. Como sintetiza Anita Leandro, é, sobretudo, a partir desse periodo que
Debord assume “como projeto politico, justamente, a ultrapassagem da arte, em diregao
a outros modos de compartilhamento da experiéncia estética” (2012, p.1). O desejo dos
situacionistas de que as herancas artisticas e literarias da humanidade fossem empregadas
na propaganda de guerrilhas ou acGes diretas € um exemplo eloquente desse projeto
politico, que vai se manifestar também nos cinemas militantes desenvolvidos nos mais
distintos campos do globo, abarcando notoriamente a América Latina.

O modo como Debord previa a projecdo de estreia de seu primeiro filme,
Hurlements en faveur de Sade?, revela esse desejo de deslocar a énfase na fruicdo de uma
obra acabada, para ressaltar, em vez disso, 0 ato de criagcdo de uma situacdo. Antes da
projecao, como sinaliza o prélogo do filme, Debord subiria no palco e diria: “ndo ha filme,
ndo pode mais haver; o cinema esta morto; passemos ao debate, se quiserem” (DEBORD
apud LEANDRO, 2012, p. 4). No entanto, quando reitera o tema da morte do cinema, ndo
se trata exatamente de suprimir a imagem, mas de criar condic¢Oes para que ela se integre
a vida, mantendo suas operacdes criticas e mediadoras de alteridades: “a desmistificagdo
da arte e a critica da alienacdo ndo implicam uma negatividade da imagem nem a relegam
aos bastidores do discurso. O objetivo da atividade artistica, para ele, era integrar as
imagens a vida” (LEANDRO, 2012, p.14). Busca-se diluir parcialmente a fronteira entre
autor e espectador: a passagem ao debate, idealmente, transformaria todos em

participantes de um campo comum capaz de disparar experiéncias inaugurais e gestos

2 Urros a favor de Sade, Debord, Franga, 1952, 64 minutos, preto e branco.
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imprevistos. A performance sinaliza o desejo de engendrar uma arte que se concentre na
“organizagdo do momento vivido diretamente” (DEBORD, 1960, n.p.). O cinema surge
como mais um dos elementos de um processo aberto produtor de relacfes variaveis entre
corpos e afetos postos em contato.

Em paralelo, nos EUA, durante a década de 1960, os cineastas também se
encontram envolvidos em um contexto de assimilagdo dos processos como questdo
primordial, que abrange um campo mais amplo, composto pelo trabalho e por reflexdes
de mdsicos e artistas. Esse interesse é enfatizado na exposicdo Anti-lllusion:
Procedures/Materials realizada em 1969 na cidade de Nova lorgque, que contava com dois
filmes do cineasta Michael Snow. A extensa fortuna critica da exposi¢do a consolida
como um momento importante de surgimento da no¢do, naquele momento embrionaria,
de arte processual. Como descreve Hermano Callou, os curadores da exposicdo, Marcia
Tucker e James Monte, optariam por selecionar trabalhos que se caracterizavam por
privilegiar os atos de concepc¢éo das obras, em vez da qualidade de objeto finalizado dos
trabalhos.

O observador que entrasse na exposi¢cdo encontraria obras,
frequentemente temporarias e realizadas no proprio espaco do museu,
nas quais se conspirava uma consciéncia particularmente acentuada do
seu processo, materiais e condi¢fes de producdo; trabalhos que sdo
melhor descritos pelas a¢bes que o constituiram e pela maneira como
sdo posicionados no espago expositivo do que pelas suas formas
resultantes. (CALLOU, 2020, p. 132)

O desinteresse por uma arte que se encerrasse em um objeto, em prol de um
processo contingenciado pelo espaco e materiais especificos, parte de uma forte
influéncia do ensaio “Composi¢ao como processo”’, proferido pela primeira vez em uma
palestra performaética realizada por John Cage em 1958. Ele distingue, entdo, a nocao de
estrutura da de processo, assimilando a Gltima a Unica possibilidade de desencadear uma

arte rigorosamente experimental:

A acdo experimental é uma cujo desenlace ndo € previsivel. Sendo
imprevisivel essa acdo ndo precisa se justificar. Assim como a terra e o
ar ndo precisam de justificativas. A performance de uma composicao
que é indeterminada quanto a sua performance é necessariamente Unica.
N&o pode ser repetida. Quando executada uma segunda vez, o resultado
é outro. Portanto, uma performance desse tipo ndo realiza nada, pois
ndo pode ser capturada como um objeto no tempo. [...] a acdo era um
n&do saber sobre algo que ainda ndo havia acontecido. (CAGE, 2019 P.
39)
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Enquanto a nogdo de estrutura € um conceito estatico, capaz de descrever o que
uma obra é, apreendida como um todo e cujas partes podem ser analisadas, a nog¢éo de
processo € um conceito dinamico, que busca apreender o desenrolar da mudanca no curso
do tempo. Nesse sentido, a no¢do de performance ganha relevo, por ser justo essa acdo
que nao pode ser apreendida como “um objeto no tempo”, mas que se desenrola ela
mesma em seu tempo, sendo indissociavel de uma experiéncia singular da duragio. E
interessante perceber, também, como Cage se interessa especialmente pela contingéncia
dos espacos, 0 que o leva a se interessar ndo mais por uma musica ideal, mas por uma
“musica real”, contingenciada pelas relagdes especificas em jogo no espaco da agdo. Esse
ponto é importante, pois ajuda a notar como o seu legado — muitas vezes associado a
arte conceitual, sendo conhecido por trabalhos que tém seu foco na predeterminagao, no
conjunto de instrucdes ou operacdes que possam gerar algo de ndo sabido — desvincula-
se dela. O modo de operacdo primordial de Cage, ao se vincular especialmente as
contingéncias e materialidades da situacdo concreta do ato performatico, aproxima-se
mais da ideia de uma arte processual. Como justifica Cage em primeira pessoa, “eu nao
ougo musica na minha cabeca. Eu apenas ougo musica quando ela ¢ audivel” (CAGE,
2021, p.17). Se, como diz, o trabalho deve se efetuar como “um nao saber sobre algo que
ainda ndo havia acontecido”, a materialidade especifica de cada performance vai se
sobressair diante dos comandos. Suas pegas sdo “ocasides para experiéncia”, em vez de
“objetos pré-concebidos”. Trata-se do desejo de constituir um campo comum que da
margem a experiéncias inaugurais gue podem suscitar gestos imprevistos, mas que
importam na singularidade de cada corpo, de cada timbre, de cada duragédo desenrolada
em um dado espaco. Trata-se de uma arte em conexao com o real, e é esse 0 carater mais
forte de sua influéncia no cinema experimental norte-americano interessado nos
processos.

E inconteste 0 impacto da estética cageana no cinema do grupo de artistas do
Fluxus, atuantes nos EUA na década 1960. Sem me estender na descri¢do de suas obras,
ja extensamente conhecidas, cabe aqui destacar como tanto o modo de fazer
cinematografico como os modos de exibicdo do grupo corroem a concepg¢do do cinema
engquanto campo autdbnomo. O filme Zen for film (1965), de Nam June Paik, um dos
expoentes do grupo, que consistia na projecdo de uma pelicula virgem, cuja deterioracédo
material apresentaria a cada vez formas Unicas e variaveis, destacava a compreenséo da
prépria imagem enquanto performance. Ja os modos de projetar, muitas vezes,

deslocavam as imagens da sala de cinema para as projetar em situacgdes distintas. Essa
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proposicéo se aproxima do final do seculo X1X e inicio do século XX, quando as imagens
em movimento integravam feiras e outros espacos de entretenimento popular. Assim
como Debord, sem recusar as imagens, o Fluxos as utiliza como gestos, na busca por
reinseri-las em uma relacdo produtiva com a vida, incorporando o cinema em uma cena
sensivel na qual os espectadores se tornam extremamente ativos.

Lygia Clark, radicalizando a nocdo de uma atividade do espectador, concebe,
junto aos neoconcretos, a ideia de “participag¢do”. Cabe, agora, uma breve descricdo de
uma de suas invengdes mais célebres, o Caminhando (1964), para compreendermos como
a nocao de participacdo desemboca no seu interesse por cinema como meio de disparar
gestos imprevistos nos individuos que se relacionam com o seu trabalho. Caminhando é
um marco no abandono definitivo do objeto acabado em favor da proposicdo de
experiéncias que se consolidam com a participacdo de uma pessoa qualquer que se
proponha a se relacionar com aquilo que é proposto. Trata-se de um trabalho que consiste
exatamente numa proposicdo, ou seja, a artista apenas indica o que deve ser feito e
qualquer pessoa pode realizar 0 ato em questdo. A esses individuos, sem 0s quais 0
trabalho ndo se concretiza, Lygia Clark sugere que sejam chamados de participantes, em
vez de espectadores. A proposicdo de Caminhando é extremamente simples, mas seus
desdobramentos poéticos e conceituais sdo, ao que parece, quase inesgotaveis. Indica-se,
primeiro, que se faga uma torcdo em uma fita de papel e cole suas pontas. Depois, 0
participante deve realizar um corte em qualquer parte dessa faixa torcida. Em seguida,
deve comecar a cortar a faixa ao meio, no sentido do comprimento, e seguir cortando em
linha reta, produzindo uma faixa cada vez mais fina, até 0 momento em que nao conseguir
mais cortar. A faixa torcida € uma faixa de Moebius, como a faixa da direita, apresentada

abaixo, em oposicdo a faixa da esquerda, que seria a unidao das pontas sem uma torcao.



39

Figura 1: Fita de duas faces e fita de Moebius.

Quando se cola as pontas de uma fita sem a tor¢do, o resultado ¢ uma forma
circular com duas faces bem delimitadas: o dentro e o fora, como na faixa da esquerda,
na imagem acima. J& a faixa de Moebius, esta que se obtém com a tor¢do da fita,
tem apenas uma face. Se alguém desliza um dedo sobre a face de fora da fita comum, seu
dedo permanecera sempre fora, ou se a pessoa deslizar o dedo pela face de dentro da fita,
seu dedo permanecera sempre dentro. Na faixa de Moebius, deslizando o dedo sobre sua
superficie torna-se possivel compreender que ndo ha distingcdo brusca entre o dentro e o
fora. Se um dedo comeca a apalpar a fita por fora, basta prosseguir o deslizamento da
superficie que logo estaré dentro, ou vice-e-versa. A proposicdo de Lygia Clark aproveita,
ainda, mais uma caracteristica fundamental da faixa de Moebius. Tomando, antes, a faixa
circular comum como contraste, € facil perceber que, se alguém fizer um furo em algum
ponto da faixa e, com uma tesoura, seguir cortando até chegar novamente a esse ponto, a
faixa se dividira em duas faixas com o0 mesmo diametro da primeira, porém com suas

faces mais finas.
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Figura 2: Fita de duas faces inteira e fita de duas faces depois de cortada ao meio a partir de um ponto até
chegar a esse mesmo ponto.

Jé& na fita de Moebius, acontece um fenémeno bem distinto. Se alguém furar a fita
num ponto e, com uma tesoura, seguir cortando-a, ela ndo se divide em duas fitas, mas se
desenrola, aumentando o seu diametro. Como € possivel ver na figura abaixo, mesmo na
Gltima fotografia, depois de ser muito cortada, a fita continua sendo uma s e resguarda

sua torgéo.
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Figura 3: Lygia Clark realizando o Caminhando (1963).

Como pode se intuir no decorrer do corte a largura da faixa vai diminuindo. No
entanto, essa faixa resguarda outra caracteristica contraintuitiva e matematicamente

comprovada: se houvesse uma tesoura infinitamente fina, seria possivel continuar
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cortando a faixa, infinitamente. Em uma carta datada de 1968 para seu amigo, o artista
Hélio Oiticica (1936-1980), Lygia Clark discorre sobre a importancia do Caminhando
como ponto crucial de virada em seu modo de trabalhar, marcando, sobretudo, a

importancia que os gestos e a experiéncia passam a ter:

Para mim, o objeto, desde o Caminhando, perdeu o seu significado, e se ainda
o utilizo é para que ele seja 0 mediador para a participagdo. As luvas sensoriais,
por exemplo, sdo para dar a medida do ato e também o milagre do gesto na sua
espontaneidade que parece esquecida. Em tudo que faco ha realmente
necessidade do corpo humano que se expressa, ou para revela-lo como se fosse
uma experiéncia primeira. A mim ndo importa ser colocada em novas teorias
ou ser de vanguarda. SO posso ser o que sou e pretendo ainda realizar os tais
filmes em que o homem é o centro do acontecimento. (CLARK, 1998, p. 60,
61)

E curioso observar essa passagem brusca do comentario sobre Caminhando para
a manifestacdo do desejo de realizar filmes. O que um processo de realizacdo
cinematogréafica pode ter a ver com uma proposicdo que parece em tudo oposta a
producdo e montagem de um registro audiovisual? Cortar a fita supde um gesto silencioso
que culmina na destruicdo do seu suporte, ou seja, de seu substrato visivel. Do ato, ndo
resta nem visibilidade, nem som. Lygia declara seu interesse pelo “milagre do gesto” e
por uma expressao humana que se apresenta como “experiéncia primeira”. Como pode o
cinema se inserir nesse campo de inquieta¢fes? De que maneira o fazer cinematografico
pode disparar — coletivamente — gestos imprevistos formando um campo comum de
producio de experiéncias inaugurais? E a partir dessa questdo que me endereco ao
cinema brasileiro contemporaneo. Para tanto, cabe observar os filmes desde os seus
processos de producdo. Supde-se, aqui, que as multiplas respostas para essa pergunta nao
se encerram nos filmes, mas apresentam-se também nos atos efémeros que se déao no

fazer, aquém e além das imagens e dos sons que restam nas montagens finais>.

3 No livro Esferas da Insurreicdo — Notas para uma vida néo cafetinada (2018) , a autora Suely Rolnik pensa
processos de subjetivacdo no capitalismo contemporaneo tomando a proposi¢do Caminhando como ponto
de partida. Rolnik sistematiza as possibilidades de corte de Caminhando em dois grupos: aqueles que
cortam a fita sempre passando pelo mesmo ponto, como se seguissem uma reta, e aqueles que produzem
curvas ao cortar a fita. Como é possivel perceber pelas ilustragdes do livro, o segundo modo de cortar
produz um resultado mais complexo, com a fita de moebius ampliando-se mais e com mais curvas. Segundo
a autora, o primeiro modo de cortar, quando se passa sempre pelo mesmo ponto, esta ligado a reproducéo
do mesmo e o segundo, quando se evita a passagem pelo mesmo ponto, & producdo de diferenca. Para
Rolnik, o primeiro modo de cortar representa um modo de subjetivacdo reacionario, enquanto o segundo
modo representa um modo de subjetivacdo progressista. Nesta tese, gostariamos de deixar de lado as
reflex6es de Rolnik por privilegiarmos a concepcdo de Clark sobre o ato de cortar a fita. A artistase interessa
pelo gesto no Caminhando porque acredita precisamente que cada individuo corta a fita de maneira
singular, de forma que seria impossivel uma sistematizacdo que divida bruscamente dois grupos de tipos
de corte. Além do mais, Clark se interessa por Caminhando, por considerar que o ato de cortar pode
apresentar para o participante uma maneira especifica de perceber o tempo, dependendo da qualidade de
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Como podemos observar nas diferentes abordagens descritas, ha a compreenséo
da imagem ndo como um meio de comunicagdo, ndo como o suporte de uma fala elevada,
de um significado transcendente que cala o espectador, mas como gesto. Acompanhando
Agamben, segundo o qual o gesto ¢ “comunicagao de uma comunicabilidade” (2008,
p.13), expor a imagem como gesto significa destitui-la de toda a sua transcendéncia,
apresentando-a “na sua propria medialidade, no seu proprio ser meio” (idem). O interesse
pelos processos nos anos 1960, em consonancia com o construtivismo e o simbolismo,
passou pela concepg¢do da imagem enquanto gesto desde o seu modo de fazer, suscitando
sua capacidade de reverberacédo a partir da qual poderia produzir um campo comum de
experiéncias inaugurais e suscitar, assim, ndo interpretacées, mas gestos imprevistos.
Uma vez que as imagens, afinal, ndo acabaram, o0 que talvez esses cineastas, artistas ou
propositores tenham enfraquecido seria as perspectivas de analise formalistas ou
interpretativas, dando lugar a relagdes propriamente éticas. Se para Agamben “a politica
é a esfera dos puros meios, isto é, da absoluta e integral gestualidade dos homens (2008,
p.14)”, a critica encontra a politica se debrugcando — isto é, fazendo um gesto de corpo
ela mesma — sobre a imagem compreendida enquanto gesto.

Embora o Fluxos e os situacionistas tenham deixado um legado para o0 pensamento
cinematogréfico, a maior parte da fortuna critica dessas produgdes encontra-se ligada ao
campo das artes visuais. Um dos motivos possiveis da baixa presenca de analises e
comparagfes com esses processos nos estudos de cinema é a grande for¢a da vinculagédo
entre a ideia de producdo cinematografica com um modelo industrial desenvolvido no
século XX. No ensaio de Cezar Migliorin, “Por um cinema pés-industrial — Notas para
um debate”, publicado na revista Cinética em 2011, o autor oferece contribuicdes
fundamentais para esse debate. Migliorin aponta a existéncia de tecnologias e
experiéncias estéticas que permitiam a realizacdo de filmes com processos bem distintos
do modelo industrial e mobilizavam publico, critica e circulacdo em festivais no inicio da
década de 2010 no Brasil. No entanto, paradoxalmente, os debates ainda se centravam
muito na necessidade de que esses cinemas multiplos alcangassem a “profissionaliza¢ao”
necessaria para se tornarem industriais, como se somente ao atingir esse patamar se
tornassem realmente relevantes para a histéria do cinema. No entanto, a ética buscada por

processos que se abrem ao impensado, concebendo a prépria feitura da imagem como um

atencdo com que se realiza o ato. Quando Rolnik divide os modos de cortar levando em consideracdo uma
abstragdo matematica, um “ponto”, algo que ndo existe objetivamente em uma realidade material, relaciona-
se com a proposicao desprezando a duragdo como dimensdo fundamental da participacéo.



44

gesto no mundo, € radicalmente distinta da légica do cinema industrial. Como descreve
Migliorin em relagdo a 16gica industrial, para que ela se efetive: “E preciso que, no limite,
entre projeto e produto ndo haja alteracdo e que tudo funcione em absoluta
previsibilidade” (MIGLIORIN, 2011, n.p.). Como pergunta o autor:

que direito e que possibilidades de experiéncias sensiveis e subjetivas o sujeito
tem nesse processo de transformacao da matéria-prima em bens industriais, em
produtos? Assim, na industria ha dois lugares claros a serem ocupados: aqueles
que sdo proprietarios dos meios de producdo e aqueles que operam sem 0s

meios — os trabalhadores. Enquanto, na ponta da cadeia produtiva, o dono do
capital opera mimetizando o préprio capital — desgarrado, em fluxo, sem

lugar definido —, o trabalhador vive no espaco fechado, no salério definido,
no gesto repetitivo, no cartdo de ponto. N&o é s¢ a falta de dinheiro que o afasta
do capital, mas todo o campo simboélico. Assim, mais do que um sistema de
producdo, a indUstria é um regime discursivo e estético que opera no sensivel,
no dizivel e no visivel. (idem)

Compreende-se que o cinema industrial, tomado como paradigma das discussdes
e, portanto, das elaboragdes de legitimacgdo e formulacdo de politicas publicas, exclui os
cinemas que se fazem caminhando, ou seja, abertos ao milagre dos gestos que acontecem
no fazer-se e escapam a qualquer projeto. O modelo industrial exclui em grande medida
processos que abrem os produtores e espectadores ao impensado. Torna-se necessario,
portanto, construir ou mobilizar ferramentas criticas para pensar as politicas préprias dos
processos de producdo que se ddo a margem da industria.

Antes de prosseguir com a reflexdo acerca da forma como 0s processos podem
formar um campo comum de experiéncias inaugurais abertas a gestos imprevistos,
cabe um alerta fundamental. Da década de 1960 em diante, nota-se que as apropriacdes
mais hegemonicas da ideia de “participagao” nas producdes audiovisuais se diferem
radicalmente das motivacGes emancipatdrias de Lygia Clark ao utilizar esse termo. Para
a artista, a imanéncia do ato de participacdo em seus trabalhos abriria a percep¢do dos
individuos a uma experiéncia ndo automatizada em relacdo aos habitos proprios de um
certo modo de habitar o tempo histérico, permitindo uma percepcdo diferenciada e,
portanto, potencialmente critica do presente. No entanto, como lembra o critico de cinema
e documentarista Jean-Louis Comolli, desde a virada do século XXI, uma celebracdo da
ideia de “participa¢do” em diversos campos de producdo audiovisual, longe de ser
partidaria de uma autonomia critica e criadora dos participantes, configurou-se como
meio de assujeitamento radical dos individuos postos em relacdo. No inicio dos anos

2020, com a presenca mais forte das redes sociais, além de dispositivos comunicacionais
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interativos por toda a parte, uma pergunta colocada ha quase duas décadas por Comolli

pode ser relancada com urgéncia nitidamente maior:

Na era dos clipes, dos videogames, da publicidade, dos reality shows, o que
temos a fazer em relacdo ao cinema? Na época das simulagdes, dos oraculos,
dos roteiros, das sondagens, das previsGes e das precaucdes, a que outro
presente o cinema pode nos abrir? (2008, p.9, grifo da autora)

Naquele momento, o critico observava como os dispositivos contemporaneos de
producdo audiovisual convocavam cada vez mais os espectadores a se tornarem 0S
sujeitos da experiéncia, seja como pessoa filmada nos reality shows ou como jogador nos
videogames. No entanto, a “participagdo” ndo necessariamente garantia uma
possibilidade de agéncia singular, capaz de abalar as moldagens pré-estabelecidas pelos
criadores das condigdes da experiéncia: “jogar, atualmente, é adquirir uma performance
maxima no interior de um sistema, sem poder mudar de sistema, muito menos ser mudado
por ele” (Idem). Diante dos jogos duros, cujas regras e limites sdo bem conhecidos pelos
espectadores, resta a estes se portarem como ‘“‘senhores”, capazes de avaliar, julgar,
idolatrar ou repudiar o desempenho alheio. Cabe a esses “senhores” observar ou mesmo
garantir — a uma distancia segura — a vitoria ou a aniquilacdo do outro. Os caminhos de
atuacdo dos participantes seriam, em muitos casos, curtos e fechados.

Para Comolli, em oposicdo a esse modo autoritario de propor relacbes entre
“participantes” de uma obra, o cinema, especialmente o que dialoga com os modos de
producdo do documentario, poderia criar processos em que Se joga em mesas cujas regras
sdo desconhecidas de antemdo. Existiria, portanto, um certo modo de fazer cinema
aproximavel da noc¢do de participacdo cara a arte de Lygia. Esse tipo de cinema, abrindo-
se a dindmicas relacionais capazes de abarcar o imprevisto, poderia constituir topologias
relacionais infinitamente variaveis, como Caminhando. Os cinemas que efetivamente se
abrem a processos que abarcam os imprevistos do real podem, segundo Comolli: “dar
inicio a obra do lugar do outro, lugar a ser construido com ele, lugar que coloca em jogo
0 nosso, ¢ talvez o ameace, e talvez também lhe dé sentido” (Ibid., p. 12-13). Percebe-se
que os processos implicam sempre uma ética, seja de submissdo ou de emancipacéo. E
importante notar que, sem ddvida, essa ética do fazer se estende da relagdo com 0s
participantes as possiveis relagdes com os futuros espectadores, a partir do lugar que sera

construido para que possam ver, ouvir e pensar:
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Ha na operagdo de captagdo e reproducdo mecanicas (da fotografia ao cinema)
um suplemento ou um resto, um desconto, 0 excesso de um impensado —
mediante o qual, com efeito, a operagdo ainda precisa ser pensada. Mas essa
inocéncia sonhada é tanto mais perdida como raros sdo os fabricantes de
programas audiovisuais capazes de ainda se maravilhar com aquilo que
produzem. O milagre é cassado por antecipacdo. E a vez do célculo se tornar
objeto de crenca. Entramos em uma bolsa de valores em que os senhores e seus
aprendizes especulam sobre a capacidade de crenca dos clientes/
consumidores. (idem)

Para Comolli, o que ha de especial nesse “resto”, que ¢ fruto do “excesso de um
impensado”, ¢ a capacidade das tecnologias do cinema de permitirem, justamente, uma
escrita que se desprende das intencionalidades de um autor. H& algo na relagdo corpo e
maquina que ndo se reduz a nenhum comando. O ato de filmar permite a abertura de uma
brecha de inscricdo involuntaria do real que acende a curiosidade do espectador. Trata-se
de uma operacao que “ainda precisa ser pensada” e que coloca o espectador e o autor em
igualdade de condigBes, no que se refere & ignorancia sobre o que esta por vir. E curioso
que Comolli tenha usado a mesma palavra que Lygia para descrever o interesse por esse
“impensado” como crucial para a participagdo desejante ¢ emancipada do espectador. Ele
qualifica o impensado como campo de “maravilhamento” e chega a nomear o gesto como
um “milagre”. Como disse ao seu amigo Hélio, na carta ja citada neste capitulo, a artista
aposta no fato de que as cameras, que fariam um cinema préximo ao Caminhando,
poderiam funcionar como ferramentas relacionais capazes de reativar o “milagre do gesto
na sua espontaneidade que parece esquecida”. Aposta-se que essa abertura ao gesto se da
especialmente em processos que instauram uma duracgdo especifica, que retira 0s corpos
de seus fluxos automatizados.

Se por um lado o cinema se configurou historicamente, “a0 mesmo tempo, como
produto e maior agente de roteirizacdo do mundo (ibid., p.10), por outro lado, também
pode se apresentar como “arma” ou “ferramenta” de encontro com o real. O gesto, ndo
sendo a representacdo de uma ideia roteirizada, um mero suporte de uma acéo ja escrita
ou pensada, insurge como um acontecimento do corpo em relacdo com um fora que
escapa a toda previsao. Comolli assinala essa possibilidade de desdobramentos gestuais,
que se ddo no ato de filmar, justo ao sublinhar a experiéncia temporal desse tipo de
proposi¢do: “Eu dizia a mim mesmo, ainda digo, que filmar é percorrer um tempo de
experiéncia em que a relacdo do sujeito com o seu corpo e sua palavra se desdobra e, ao
mesmo tempo, se intensifica” (Ibid., p.125). Essa afirmacdo nos da uma pista importante
para pensarmos as politicas dos processos: ha de se atentar para os diferentes modos a

que se abrem a “percorrer um tempo”. Resta, portanto, esmiugar 0s modos como um
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processo pode produzir gestos, reparando na maneira especifica com que se relaciona
com o tempo. Como notaremos na analise aprofundada dos projetos de filmes de Lygia
Clark, e nas diferentes praticas cinematogréficas de Deligny, h& um interesse especial
pela experiéncia singular de duracéo que cada processo pode oferecer. Vale, sobretudo,
esmiucar este ponto fundamental: a possibilidade de um processo instaurar uma duracéo

especifica, que insere os participantes em uma relacdo singular com o tempo.

1.3 Os processos € as politicas da duracao

Nas respectivas préticas filmicas de Lygia e de Deligny, que tém como foco a
experiéncia do processo de realizagdo, verifica-se como certos usos coletivizados das
tecnologias audiovisuais podem provocar deslocamentos nos habitos dos participantes,
desviando-os, assim, do campo da consciéncia, restrito ao atual. Dessa forma, tanto Lygia
como Deligny buscam criar estratégias de ruptura com a automatizacdo dos corpos que
se instituiu nos processos de modernizacdo das cidades ocidentais. O pensamento de
Henri Bergson em conexdo com Gilles Deleuze permite a analise de como se déa a relacao
entre corpo, percepcdo e memoria nos trabalhos de Lygia e Deligny a serem estudados
mais a fundo nos capitulos seguintes. Em Lygia, a ativacdo do campo sensorial nos
participantes de suas proposi¢fes ndo s6 amplia o campo das sensacBes, como ajuda a
evocar imagens da lembranca, deslocando o corpo do campo limitado da consciéncia e
abrindo-o a mais camadas de virtualidades. As praticas coletivas propostas pela artista,
como a Baba Antropoféagica (na fotografia a seguir), também ajudam a desfazer a
percepcao dos limites entre um e outro individuo, propondo novas balizas para se pensar

modos de estar junto.
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Figura 3: Baba antropofégica (1969).
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Ja Deligny, com as cartografias (a serem estudadas com mais precisao no capitulo

dedicado a sua trajetdria) busca criar um modo de observacdo dos gestos que escapam ao
costumeiro. A partir desses mapas desenhados, ou seja, de uma operacgéo de producéo de
imagens, torna-se possivel propor para o coletivo modos de se transformar a partir dos
gestos singulares e, com isso, transformar toda a constitui¢do e coreografias possiveis do
meio em questao.

Como veremos nas analises dos trabalhos de Lygia e Deligny, nos capitulos a eles
dedicados, nota-se que € sempre determinante 0 modo como a duragéo instaurada pelos

processos afeta a percepgao do espacgo e tempo pelos corpos implicados na agao. Por ora,
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apenas para ficarmos com um exemplo, vale retomar o0 Caminhando, trabalho ja descrito
que dispara o desejo de Lygia de realizar filmes e que foi crucial para elaborar o problema
desta tese. Caminhando integra seu percurso de abandono da bidimensionalidade para
uma nova fase que se faz a partir da construcao de topologias abertas, moldadas na juncéo
das trés dimensdes espaciais e das operacdes de movimento do manejo dos participantes.
Para Lygia, a indeterminacdo que se funda nesses processos relacionais equivale a uma
reconfiguracdo dos limites entre arte e vida: “Agora sei o porqué da minha luta incessante
em relacdo ao plano. Estd na mesma relagdo da minha luta entre vida e arte” (CLARK,
2012, p. 88).

Quando o trabalho de Lygia deixa o plano (a bidimensionalidade) e entra em
outras dimensionalidades, desemboca no gesto que acontece no tempo. Assim, da “forma
movel sustentada no espaco” (PEDROSA, 2006, p.29), momento de transicdo em que
seus objetos ainda existem em si, mas dependem da ativacdo do espectador, como
acontece com os Bichos, Lygia chega ao “acontecimento no espago-tempo” (idem),
quando os objetos ja sdo meros mediadores para que o gesto aconteca. Lygia passa, assim,
a investigar o que ela chama de “mistica do homem contemporaneo, a inauguragdo do
momento como a saudade cosmoldgica” (CLARK, 2012, p.88). Essa “inaugura¢do do
momento” se da, em Caminhando, com “o milagre do gesto”, que, segundo a artista,
parecia desestimulado ou quase interditado, devido aos fluxos automatizados impostos
aos corpos pela forma de vida dominante moderna, urbana e ocidental. Na época de
realizacdo de Caminhando, Lygia declara em seus diarios ter tido a sensacao de possuir
um “pulmao afetivo césmico” (2012, p. 88) e de, ao respirar, sentir-se “entrando no ritmo
topologico do mundo” (idem). Nesse mesmo dia, em contraposicdo a essa efémera
sensacdo, ela escreve que teve a consciéncia de ser um “produto da época” (idem), um
periodo histérico que, segundo ela, trazia em si um “significado imediatista”, implicando
um “processo dilacerante” (idem). Ela descreve: “a briga entre isto que é a prépria
expressao vida e o outro lado que me obriga a assistir a ela da janela, tendo a percepcao
e ndo usufruindo do que esta percepcdo me da, ¢ que ¢ o lado trdgico dentro de mim”
(idem). A possibilidade de emergéncia de gestos singulares implicados na duragéo parece,
em alguma medida, reverter esse lado tragico. O gesto de cortar em Caminhando coloca
0 corpo em relacdo com o real, ou seja, com 0s acontecimentos indeterminados que se
ddo no espacgo-tempo constituido pela duracdo do proprio ato de cortar, de cada
participante. Dessa forma, Caminhando oferece a experimentacdo de uma forma de se

relacionar com o presente a partir de uma duracdo singular. A aposta de Lygia € de que o
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individuo, nessa relacdo concreta e corporal, possa, assim, retirar-se do fluxo impessoal
de um tempo abstrato e imposto pelo hébito, o tempo da marcagéo objetiva de um relégio.
Em oposicao a experiéncia do tempo habitual, a participacdo nos trabalhos de Lygia Clark
permite que se acesse um tempo varidvel e variante aberto as inscri¢es das marcas pelos
acontecimentos vividos por corpos porosos as relagoes.

Para compreender melhor com Caminhando pode se apresentar como uma
experiéncia potencialmente critica para pensarmos a relacdo entre gesto e duragdo, cabe
relembrar alguns preceitos da conceituacdo de Michel Foucault, em torno da nocéo de
sociedade disciplinar, e de Bergson, em relacdo a diferentes modos de se acessar a
memoria. Quando Lygia se declara “produto da época”, remete a uma certa relagdo com
0 corpo, impactada pelas tecnologias de poder do regime disciplinar, com suas
arquiteturas, funcionalidades e hierarguias, que constroem anatomias politicas dos corpos
com o objetivo de aumentar suas for¢as produtivas, medidas pelos termos econémicos de
utilidade.

O avesso desse poder se da na diminuicdo da poténcia politica desses corpos, ou
seja, de sua capacidade de desobedecer ao ritmo imposto pela coreografia rigida das
cadeias produtivas, acessando singularidades. No regime disciplinar, 0s corpos devem se
formatar, em todos os seus minimos gestos, na relagdo com as topologias do poder. Os
gestos devem ser controlados em fun¢do de uma eficicia 6tima: “Sobre toda a superficie
de contato entre o corpo e o0 objeto que a manipula, o poder vem se introduzir, amarra-os
um ao outro” (FOUCAULT, 1987, p. 179). Trata-se “menos de extorsdo do produto, do
que de lago coercitivo com o aparelho de produgdo” (idem). Em Caminhando, em vez de
se propor um lago coercitivo entre 0s objetos e o corpo do participante, espera-se que a
acao permita que cada um perceba o tempo de modo desautomatizado e indeterminado.

Na sociedade disciplinar, tal como se configurou nos espacos urbanos
ocidentalizados de modo mais acabado até meados do século XX, para além da
exploracdo econdmica que se da na extracdo do lucro, ha uma exploracdo do corpo no
sentido de reduzir suas faculdades perceptivas e sensoriais na propria relagéo entre corpo
e objeto estabelecida pelas engrenagens da disciplina. E importante perceber, por ora,
como tempo e espago estdo sempre imbricados, o que faz com que as arquiteturas do
poder também sejam fundamentalmente associadas a temporalidade das ag¢des: “O tempo
penetra o corpo, e com ele todos os controles minuciosos do poder” (idem). No capitulo
dedicado a Deligny, veremos como as operagdes de producdo de imagem desfazem os

modos como o poder se faz valer nas arquiteturas espago-temporais de distintas
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instituicOes ligadas a educacédo, puni¢do ou ao atendimento clinico, especialmente as
dirigidas a criangas.

Foucault demonstra, entdo, como 0s sujeitos modernos sédo impelidos a se
inserirem no tempo impessoal das cadeias de producdo mecanicas. Assim sendo, 0S
individuos sdo forcados a se submeter bruscamente ao habito. Nesse contexto, retomando
0s termos de Bergson, a eficacia disciplinar exige a maior supressao possivel da “memoria
espontanea” em detrimento da “memoria aprendida”. Enquanto a memoria convocada
pelo habito € aquela que serve as agdes cotidianas das atividades automatizadas, como 0s
gestos repetitivos de atividades simples e praticas repetidas todos os dias, sejam de
higiene, trabalhos domésticos ou fabris, a memdria espontanea é aquela que interpela o
presente com apari¢des inconstantes do passado, memorias de infancia ou ligadas a
experiéncias marcantes que afloram inesperadamente e sem qualquer sentido de eficécia.
Diante dessa colocacéo, cabe investigar melhor a astlcia de Lygia ao criar como saida
critica a sociedade disciplinar justo esse gerindio, caminhando. Sua operacdo em
Caminhando, ao propor que o individuo perceba o presente do gesto ao cortar a fita, retira
o0 participante desse tempo disciplinar que, como demonstrava Foucault, € um tempo que
“penetra o corpo”, moldando-0. A percepcao do gesto de cortar, por deslocar o0 campo
sensorial do seu regime habitual, pode ativar a memoria espontanea, essa que desfaz o
tempo abstrato. Em Caminhando, a m&o, com seu ato ativo de cortar, penetra, portanto,
um tempo aberto. No capitulo dedicado a Deligny, perceberemos como alguns de seus
procedimentos permitem um melhor acesso a formas de memoria que se diferem da
memoria aprendida, habitual.

O deslocamento das andlises de cunho bergsoniano elaboradas por Gilles Deleuze
acerca do cinema torna possivel, ainda, compreender melhor as implicac6es desse ato de
cortar proposto por Lygia. Vale verificar as aproximacdes e diferencas entre a politica da
duracdo percebida por Deleuze no cinema moderno e a politica da duracdo aqui proposta
por Lygia. Ambos apostam na dura¢do como condigédo para abrir a obra a participacao
daqueles que com ela se relacionam. No entanto, no cinema moderno, é o tempo do plano,
primordialmente, que determina a duracdo a partir da qual cada espectador se relacionara,
a seu modo, com o filme. J4 em Lygia, é o gesto do participante que define essa duracao,
ou seja, importa mais uma duragdo que se da no processo, independentemente de existir
uma obra acabada ao final dele.

Para Gilles Deleuze, em sua reflexdo acerca da montagem cinematogréfica,

existem dois tipos muito distintos de corte: o corte imdvel e o corte mével. O corte imdvel
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pressupde uma estabilidade das partes separadas, como um conjunto disposto no espaco,
todo visivel, atual. Realizar um corte imével ndo implica uma mudanga de qualidade das
partes. Para compreender o0 que esta em jogo nesse corte, basta lembrar da faixa circular
normal de Caminhando. Se esta for cortada ao meio e a tesoura seguir até o ponto inicial,
apenas teremos duas partes simétricas que, se reencaixadas, restituem a fita Unica sem
prejuizo, tal como era antes. E uma subdivisdo do conjunto; cada uma das partes ndo
apresentard modificacdo substancial em suas qualidades. J& quando se corta a fita
moebeusiana, hd uma transformacdo radical de toda a fita, tornando irreversivel a
tentativa de um retorno ao estado anterior. Em Caminhando, que é uma experiéncia que
sO dura enquanto o ato de cortar durar, o gesto de cortar tem um efeito sobre o individuo
e também sobre o objeto que manipula; ambos estdo nessa Relacdo, que ganha
consisténcia na duracao que dela advém.

Ao discorrer sobre 0 Caminhando, Lygia afirma: “a unicidade da coisa ¢é patente:
ninguém corta da mesma maneira” (apud PEDROSA, 2006, p. 30). Trata-se, portanto, de
um corte movel, que muda a qualidade de todos os termos em relacdo, na medida em que
faz variar todos 0s termos, uma vez que estdo submetidos a uma duracao sempre Unica e
variavel. Esse corte ja ndo opera em um conjunto, mas apresenta efeitos no Todo. Para
Deleuze: “Se fosse possivel definir o Todo, nés o definiriamos pela Relagao™ (2018, p.
24). O que interessa ndo ¢ a “propriedade do objeto”, mas a relagdo que € sempre “exterior
aos seus termos”. Compreende-se melhor, agora, como Lygia, com sua proposic¢ao, enseja
a criacdo de um campo comum para uma experiéncia inaugural que permita o
despontamento de gestos sempre imprevistos. Sendo fruto das relacfes, esses gestos
abalam simultaneamente tanto as qualidades do individuo como da paisagem e objetos
que o circundam — abalam, em suma, o0 Todo. Na década de 1960, as proposicdes de
filmes que cria poucos anos apds elaborar o Caminhando inscrevem-se nesse embate
entre simplesmente perpassar uma topologia dada ou poder integrar-se ao seu ritmo
alterando-a vivamente. Seus projetos de filmes buscam abrir caminhos para que 0s corpos
encontrem pontos de fuga diante dos automatismos impostos, podendo variar com o
Todo.

E relevante perceber como esses processos e reflexdes de Lygia se ddo justo no
momento historico em que Gilles Deleuze verifica uma crise no modo de organizacao das
imagens cinematogréaficas. O filosofo percebe essa crise com o surgimento, na segunda
metade do século XX, da necessidade de criacdo de imagens que estabelecam novas

relacbes com o corpo, ou seja, novas relacdes na forma como o sistema sensério-motor



53

se desdobra em acdes, percepcdes e afeccdes. Em seu livro Cinema 1: a imagem-
movimento, Deleuze aponta alguns fatores ligados a crise do sistema sensério-motor, tais
como “a guerra [referindo-se a Segunda Guerra Mundial] e seus desdobramentos, a
vacilagdo do ‘sonho’ americano sob todos os seus aspectoS, a nova consciéncia das
minorias, a escalada e a infiltracdo das imagens tanto no mundo exterior como na mente
das pessoas” (DELEUZE, 2018, p. 306). Ele destaca que os clichés passam a moldar,
com mais intensidade, ndo s6 a paisagem do mundo, como a prépria formacdo de

subjetividade dos individuos:

S0 essas imagens flutuantes, esses clichés andnimos que circulam no mundo
exterior, mas também que penetram em cada um, e constituem seu mundo
interior, de modo tal que cada um s6 possui clichés psiquicos dentro de si,
através dos quais pensa e sente, se pensa e se sente, sendo ele proprio um cliché
entre outros no mundo. (DELEUZE, p. 309)

A partir da segunda metade do século XX, os corpos e subjetividades, mais
do que moldados em instituicdes ou espacgos de confinamento disciplinares, passam a ser
modulados pela difusa circulagéo dos clichés e das palavras de ordem. A presenca mais
intensa dos dispositivos de comunicacdo dispensa as paredes e reldégios que marcam as
entradas e saidas dos individuos. O controle agora se d&, sobretudo, com a circulacédo
incessante de informacdo, ditando novos ritmos de aceleracdo da percepcdo, das
condicBes de acesso a memoria e de producdo um pensamento critico. Deleuze faz uma
aposta declarada na capacidade do cinema de fraturar esse circuito aparentemente
totalizante e inquebrantavel dos clichés na producdo de subjetividades e formas de vida.
Parece que o cinema, meio tdo povoado pelos clichés, seria, no entanto, privilegiado para
produzir imagens capazes de rearranjar o mundo e as sensibilidades de modo critico. E
valido notar, que, embora o filésofo ndo se detenha mais aprofundadamente a anélise de
processos cinematograficos, no trecho a seguir destaca como uma certa organizacao
prépria do fazer filmico, com seu tempo particular, pode permitir que uma imagem
apareca:

Talvez as condicBes especiais sob as quais ele produz e reproduz os clichés
permitam a certos autores chegar a uma reflexao critica, da qual ndo poderiam
dispor fora do cinema. E a organizacdo do cinema que faz com que seu
criador, por maiores que sejam os controles que pesam sobre ele, disponha ao
menos de um certo tempo para ‘cometer’ o irreversivel. Ele tem a
oportunidade de extrair uma Imagem de todos os clichés, e de erigi-la contra

eles. Desde que haja, porém, um projeto estético e politico capaz de construir
um empreendimento positivo. (ibid., p. 312, grifos meus)
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Vale a pena sublinhar o uso da palavra “cometer” para se referir a feitura de algo
“irreversivel”. Cometer é derivada da palavra commitere, do latim. Com significa junto,
enquanto mittere remete a “enviar” ou “colocar”. Podemos pensar que o cineasta nido
simplesmente coloca ou envia uma imagem para circular no mundo — esses gestos séo
cometidos porque estdo diretamente ligados a uma relacéo especifica com o tempo, com
a duracdo propria do processo. Despoja-se de uma possivel autoridade do autor que
imporia suas imagens ao mundo. E também o tempo do processo que da forma as
imagens. E é s6 porque as imagens se fazem na relacéo inextricavel com o tempo é que
sao algo “irreversivel”. Nao sdo partes separaveis que podem se somar a um conjunto,
mas fruto de uma relagdo aberta com o Todo, com o tempo posto em variacgao.
Possivelmente, ao nomear sua proposi¢do com um gerundio, Caminhando, Lygia Clark
buscava enfatizar justo essa relacdo entre o ato de producéo e sua temporalidade. Se a fita
ndo tem dentro e fora, também néo tem frente e verso, ndo sendo possivel vira-la e desvira-
la incessantemente, o que extingue a pretensdo de um fim. N&o h& caminho prévio a ser
tracado, mas € no ato de cortar que o Caminhando se abre e se torna irreversivel (na
literalidade de sua topologia), precisamente porque é feito com o tempo.

No entanto, diante dessa relacdo produtiva com o pensamento de Deleuze, cabe
observar como certas clivagens também distanciam Lygia e Deligny do corpus empirico
de filmes analisados pelo filésofo. No livro A imagem-tempo (1985), no qual se dedica
aos filmes que respondem a crise da imagem-movimento, ainda tributaria da crenca em
um funcionamento estavel do sistema sensorio-motor, Deleuze analisa, na maioria dos
casos, grandes autores do cinema e suas obras finalizadas. Mesmo quando h&a mencéo a
cineastas que buscam trabalhar com pessoas anénimas, como no caso do neorrealismo
italiano ou na breve mencdo ao cinema novo brasileiro, ainda parece haver um destaque
para a assinatura do diretor. Um dos poucos intercessores elencados por Deleuze, que
desestabiliza mais sua condicdo de autoria, evidenciando a partilha na construcdo de seus
trabalhos, é o francés Jean Rouch. Esse recorte efetuado no livro de Deleuze, portanto,
pode levar a crer que 0 pensamento que o cinema ergue diante do perigo dos clichés é
restrito a vidéncia de individuos com o estatuto especial de artista, este que produz o
“povo por vir”.

Para Deleuze, o artista € uma figura especial, cuja sensibilidade superior capta
virtualidades e as apresenta aos demais, podendo rearranjar comunidades, criar novos
amalgamas para um povo que ainda ndo se reconhece enquanto tal. Cabe observar,

contudo, que Lygia e Deligny distanciam-se desse paradigma do artista enquanto ser
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extraordinario. Em seus processos errantes e fortemente coletivos, insistem na recusa
desse estatuto de artista e apostam na sensibilidade de pessoas comuns (muitas vezes,
excluidas da sociedade) como fonte promissora para a construcdo de novas imagens, ou,
possivelmente, de filmes por vir.

O deslocamento inusual do gerundio com a fungcdo de nomear algo desvia o
substantivo para um tempo verbal. Podemos dizer que um caminho, como substantivo,
pertence a alguém, ou foi tracado por outrem, mas a nomeacdo de Caminhando, no
inacabamento que nos apresenta, parece resistir, também, a uma nogéo de pertencimento.
Caminhando sublinha uma temporalidade especifica, ressalta a presenca de uma
duragdo. Ao declarar seu interesse pelo cinema, Lygia afirma buscar “o fazer-se” dos
filmes, desfazendo mais uma vez a fronteira exata entre verbo e substantivo, o que
evidencia uma nomeacgdo que esgarca e ameaca a no¢do de objeto, pois reivindica uma
relacdo inextricavel de qualquer coisa com a duracéo.

O mesmo ocorre com o0 uso do infinitivo por Deligny ao nomear suas praticas de
cinema, a serem esmiugadas mais a frente, como “camerar”. Podemos dizer que uma
camera pertence a alguém, ou que um filme é assinado por outrem, mas 0 “camerar’” nos
situa diante de uma operacgdo que ndo se atribui a um sujeito, bem como néo se encerra
em um objeto, sublinhando, contudo, uma forma especifica de habitar o tempo. Ao longo
da tese, servindo-nos das reflexdes elaboradas por Lygia Clark e Deligny, veremos como
esse problema suscitado a partir de Caminhando se desdobra no modo como, ao propor
processos que abrem os participantes a experiéncias especificas de duracédo, alguns
cineastas brasileiros, com destaque para Adirley Queirés, conseguem produzir um campo
comum de experiéncias inaugurais que permitem a emergéncia de gestos imprevistos,
culminando na extracdo de imagens que resistem aos clichés. A propria recusa da
necessidade de um filme “acabado” como resultante dos processos parece ser uma tomada
de posicao radical contra o cliché: ha de se combaté-lo, mesmo que o preco seja a auséncia
de um filme.

Nesta tese, a opc¢do por interpelar o cinema a partir de processos que pensam o
fazer imagem enquanto gesto, em vez de campo de representacdo de ideias pré-
concebidas, é uma tomada de posi¢do tedrico-metodoldgica em relacdo aos filmes
estudados. E esse excesso, ou seja, algo que extrapola o programavel e que s6 pode se dar
no processo, que permite uma convocacdo do participante, e posteriormente do
espectador, de modo emancipado. A operagéo do fazer ndo aparece como o resultado do

que o autor pensou, mas, de modo mais instigante, como algo ainda a ser pensado. A
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possibilidade de os processos cinematograficos produzirem um campo comum de
producéo de experiéncias inaugurais dando a ver gestos imprevistos inscreve, portanto,
no campo dos estudos de cinema um problema primordialmente ético, que supde o
oferecimento de um lugar ao outro (o0 participante ou o espectador) para que o cinema
seja, enfim, uma comunidade aberta ao pensamento de qualquer um. Para seguir com 0
problema da tese, resta verificar como 0s processos cinematograficos podem nos abrir a
experiéncias renovadas com o presente, que fazem reverberar essa mesma ética
reivindicada tanto no “fazer-se” de Lygia Clark como no “camerar” de Deligny.

O breve histérico aqui apresentado serviu para apresentar como o século XX foi
marcado por um contexto amplo de tentativas de pensar 0s processos de producéo e
circulacdo de imagens ndo s6 como formas de representar o0 mundo, mas também como
modos de constituir um campo comum de experiéncias inaugurais que permitam a

emergéncia de gestos imprevistos.
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2. FERNAND DELIGNY — CAMERAR COMO CONDICAO DE
EMERGENCIA DOS GESTOS E DO TERRITORIO

Os homens fizeram uma imagem deles
mesmos que se reproduz com sombras.
Pelo que eu penso, é essa imagem adquirida
aprendida, integrada, inveterada que obscurece o
resto.
E esse resto que, ao escrever, tento evocar.

(Fernand Deligny)

E o simples estatuto de objeto das cAmeras que gera o encanto de Fernand Deligny
para com elas. N&o exatamente por estarem ligadas a uma nocdo de objetividade e
garantia de transmissdo de uma verdade transcendente, que viria validar a certeza de uma
representacdo ou conhecimento verificavel por um método preciso. Ao contrério,
interessa-lhe, antes, a camera enquanto objeto concreto, material, uma ferramenta
qualquer que se interpde entre o individuo e 0 mundo, em seus deslocamentos cotidianos,
em seus gestos mais corriqueiros. Se, em vez de ser esquecida ou naturalizada, a camera
é ressaltada, a crenca em uma visdo direta ou totalmente subjetiva da realidade se vé
abalada. Esse objeto, a camera, do qual Deligny infere um verbo intransitivo, camerar, €
capaz ndo s6 de produzir filmes, mas de produzir um modo de ver e de estar no mundo.
Um modo de ver artificial quebra a no¢do de suposta autenticidade de cada individuo. A
técnica, por ser compartilhdvel, cria um modo de ver potencialmente comum a seus
usuarios. Ao enfatizar um modo de relacdo com a técnica, a nocdo de camerar
desnaturaliza as premissas idealistas de um certo cinema. As reflexdes de Deligny, com
0 uso notavel desse verbo inventado, levam a crer que o fazer filmico, tal como abordado
por ele,  vai além da realizacéo de filmes e desemboca — coletivamente — em gestos
imprevistos, formando um campo comum de producdo de experiéncias inaugurais.

Deligny insiste no uso reiterado da palavra “camerar”. A recusa da palavra
“filmar”, que pressupde a existéncia futura de um filme, evidencia a recusa da nogéo de
“ponto de vista”. Se o ponto de vista pertence a um sujeito, ha o risco dele se firmar como

limitagcdo a construcdo de uma forma de ver junto e, ainda mais, de ver no infinitivo, ver
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aquilo que ndo se pode pré-ver, que ainda ndo foi visto: “O que se acredita saber impede
de perceber™* (DELIGNY, 2021, p. 279). Desloca-se a importancia do saber para uma
valoragdo da percepcdo. O ato de camerar pressupde um “ponto de ver”, em vez de um
“ponto de vista”. O infinitivo pressuposto no “ponto de ver” despe o verbo de sujeito e
objeto e enfatiza a acdo presente. No limite, ndo ha nem mesmo a necessidade de algo ser
visto. Camerar pode ser um simples gesto de deslocamento, um modo de se movimentar
no espago e, ao provocar outros movimentos, de movimentar o espago. Assim, a énfase
na camera, quando se pensa a experiéncia de fazer um filme, desloca a centralidade das
intencdes, do ja roteirizado e ja imaginado para o0 ndo escrito, o vivido. O verbo camerar
sublinha uma experiéncia singular e compartilhdvel de percepcdo que pode dar a ver o
que nédo se veria sem o0 processo: ver, enfim, as imagens. Para Deligny, as imagens néo
pertencem a ninguém e, portanto, ndo sdo jamais controlaveis ou antecipaveis. Esse
exterior absoluto que sdo as imagens fratura o sujeito da linguagem, que ndo encontra
mais nela qualquer equivaléncia. E fraturando o sujeito que se pode encontrar,
possivelmente, uma alternativa diante da concepg¢do de humanidade tdo violenta fundada
pela epistemologia moderna ocidental dominante. O poema de Deligny, a seguir,
propositalmente trabalhado por ele com cortes bruscos entre as palavras, no meio dos
versos, deixando lacunas na linguagem, apresenta a imagem como produtora de brechas

e 0 cinema como campo de acolhimento desse espaco aberto, perfurado:

Ser de asilo
é fazer brecha
ser de imagens
é fazer brecha
trata-se de cinema
uma sala de cinema d4 asilo as pessoas
para mim
asilo
imagens
mesma palavra
endo  mesma palavra
mas mesma coisa
sobre a qual ricocheteiam essas palavras

e outras...
asilo?
A gente V& que isso retorna
imagem? brecha na parede da gente

A gente V& que isso retorna

imagens

4 Tradugdo minha, como todas as que se seguem. No original: “Ce qu’on croit savoir empéche de
s’apercevoir”.
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asilo ®

Nesse poema, dedicado ao cineasta Chris Marker, que Deligny reconhece como
um cineasta capaz de criar comunidades a partir de suas praticas cinematograficas, ha
uma linha de raciocinio que liga a fratura do sujeito causada pela imagem com aquilo que
engaja os individuos na experiéncia do comum. Seguindo com as palavras do poema de
Deligny:

uma imagem — em si
— nao existe.

a imagem é um fato
comum  aalguns

eum fato, é o jeito de dizer.
A imagem da qual eu falo é uma palavra
para nada

dificil de admitir.

palavra fora do jogo (da

linguagem)

Se  se admite
que um filme de
cinema
é feito para suscitar IMAGEMs
éque, enfim
a gente vé& bem a que ponto
IMAGENS é comum entre quem filmou
e quem vé o filme
comum ainda pelo fato
de que IMAGENS ndo vem de Soy

Mas, entdo, de qué?
de uma espécie  de
nos
cuja falta é
sentida
e comum,

devemos concordar
ndo se trata de
reunir muitos para prever as imagens,
para  discutir sobre elas,
ou , por que ndo, votar nelas?

Por que ndo?
€ que a imagem
ndo é linguagem
todos podem
abaixar a voz
e quemrealizaesse filme
pode parecer estar s6, tdo s6 como estaria
um pescador com o anzol.

5 DELIGNY, 2021, p. 273. Tradug&o nossa. No original: “Etre d’asile/ c’est faire bréche/ étre d’images/
c’est faire bréche/ il s’agit de cinéma/ une salle de cinema donne asile a des gens/ pour moi/ aile/ images/
méme mot/ et no pas la méme mot/ mais méme chose/ sur laquelle ricochent ces mots-la/ et d’autres... /
asile?/ ON voit de quoi il retourne/ image? / bréche dans le mur du ON/ image?/ asile”
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quer  queira ou ndo
quer  saiba ou ndo a
imagem é comum

comume  besta
poderiamos dizer:
besta como uma imagem

]

IMAGEMs
seria o fruto
de uma comunidade efémera Chris Marker 8

Neste capitulo, pretende-se analisar os diferentes modos como Deligny utiliza as
técnicas de producdo de imagens para formar um “nés”, ponto de cruzamento de
individuos em redes que se tecem desfazendo a proeminéncia das agéncias individuais.
Como veremos, sua trajetoria se faz em estado de experimentacdo permanente, como se
os “nods” devessem ser sempre um tanto frouxos, mutantes. Evita-se um método fechado,
uma vez que “n6s” por demais rigidos poderiam fincar “pontos de vista”, impedindo a
emergéncia de “pontos de ver”. Se as imagens sdo bestas, que ndo tentem amarra-las,
domestica-las. Deligny nomeia todas as suas experiéncias de praticas coletivas com a
imagem — pedagdgicas, clinicas ou simplesmente tecedoras de redes de
compartilhamento de necessidades vitais — como redes ou tentativas. O inacabamento
parece habitar suas praticas como uma ética: “Mas sera que se pode — ou se deve —
acabar uma rede?” (DELIGNY, 2016, p.30). Essa pergunta ¢ formulada em um dos seus
ensaios mais tardios, O aracniano (1982). Talvez ja fosse tarde o suficiente para
reconhecer como as diferentes redes ou tentativas pelas quais passou nédo se desfazem por
completo, mas ressoam nas circunstancias outras nas quais se implicam. Cabe investigar
melhor os diferentes momentos de sua trajetoria para compreender como a imagem se faz

gesto que provoca Novos gestos.

6 DELIGNY, 2021, p. 290-291. No original: “une image - en soi - n’existe pas./I’image est un fait commun
a quelques-uns/ et un fait, ¢’est vite dit./L’image dont je parle est un mot pour rien/ difficile a admettre./mot
hors-jeu (du langage)/ S’ils est admis/ qu’un film de cinéma/ est fait pour susciter 'IMAGESs/ ce qui aprés
tout.../ on voit bien a que point 'IMAGEs est commune entre qui a filmé/ et qui regarde le film./ commune
encore de par le fait que ’'IMAGESs ne vient pas de Soy/ Mais alors, de quoi?/ d’une sorte de nous/ dont le
manque est ressenti/ et commune, il faut s’entendre/ il ne s’agit pas de s’y mettre a plusieurs pour prévoir
les images,/ ou d’en discuter, et pourquoi pas de voter?/ Pourquoi pas?/ c¢’est que I’image n’est pas de
langage/ tout chacun peut remiser sa voix/ et celui qui réalise ce film peut paraitre étre seul, aussi seul que
le serrait/ un pécheur a la ligne./ qu’il le veuille ou non/ qu’il le sache ounon  / I’image est commune/
commune et béte/ ¢a pourrait se dire:/ béte comme une image [...] /'IMAGEs/ serait le fruit/ d’une
communauté éphémere Chris Marker”.
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Por fim, para pensar como os processos de realizacdo filmica podem provocar —
coletivamente — gestos imprevistos, formando um campo comum de produgdo de
experiéncias inaugurais, a partir da trajetoria de Deligny, vale atentar para dois eixos
fundamentais: o eixo espacial, cabendo notar como a relacdo com as imagens se da
sempre em ligacdo profunda com as contingéncias do espago onde se fazem; e o eixo
temporal, ao notarmos como a relagdo com as imagens é indissocidvel de um modo de

perceber e habitar o tempo.

2.1. Tracar

As nocgles de traco e de circunstancia sdo centrais nas reflexdes e préaticas de
Fernand Deligny e atravessam seus trabalhos desde muito cedo. O traco se opde ao
significante, ao se configurar como o resto de um gesto: importam o ato e 0 movimento
de sua feitura, tanto quanto as marcas que deixam. O traco, nunca uma acao totalmente
voluntaria e individual, é fruto das circuntancias, e as circunstancias sdo alteradas pelo
traco. Trata-se de uma relacdo de transformacdo mutua que constitui um territorio, ou,
nas palavras de Deligny, uma “tentativa”, uma “rede”, ou “asilo” — em suma, o traco
cria um campo de experiéncia comum. O territorio, no entanto, é algo que subsiste apenas
no infinitivo, na duragdo dos atos mesmo de constitui¢cdo. Mais do que um mapa fechado,
perceber um territorio é perceber uma coreografia dos gestos, dos nés moveis que se
fazem e se desfazem na con-fianca coletiva. Essas abstrac@es, contudo, s6 tém beleza e
sentido politico, como veremos, porque Fernand Deligny as extrai de praticas
absolutamente concretas e elementares, por vezes até corriqueiras.

Em 1938, quando lecionava na classe especial de uma escola publica localizada
na Rue de la Bréche-aux-Loups, em Paris, Deligny iniciava sua investigacdo acerca das
possibilidades do desenho. Com 0s elementos mais basicos de uma sala de aula — o
quadro e 0 giz —, o educador especulava sobre as possibilidades da imagem como uma
ferramenta tecedora de coletividades. O quadro negro ndo seria um espaco neutro para a
reproducdo de palavras ou numeros, tampouco para a ilustracdo de ideias. O quadro negro
“involui” (MIGUEL, 2015, p.6). Torna-se, antes, uma superficie de madeira, e 0 que nele
se risca é apenas um tragar, rastro dos gestos de uma mao que se move portando um giz.

Esse modo de atuacéo é extraido de licdes apreendidas na observacéo das criangas
da classe que reunia individuos com necessidades ditas de cuidados “especiais”, segundo

ele — “especialistas em atitudes ¢ maneiras de ser que surpreendiam o jovem que eu
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era”’. A forma como utilizavam a palavra ensinava o jovem e inquieto professor a se
relacionar com a linguagem n&o mais apenas pela via da significacdo. No contato com
essas criancas da classe especial, como Marlon Miguel sintetiza, Deligny nota que “a
palavra, antes de querer dizer alguma coisa, antes de significar, ¢ um simples tragar” (
MIGUEL, op. cit., p.6). Deligny passa a intuir, entdo, que se 0s desenhos infantis, por
vezes, seguem essa mesma légica, talvez estejam mais proximos do trago do que da
significacéo.

Interessa, entdo, a consequéncia que Deligny extrai dessa maneira de
compreender os esbocos de tracar que as criancas efetuavam nos desenhos ou riscos em
papéis: “um desenho infantil ndo é uma obra de arte: ¢ um chamado para novas
circunstancias” (DELIGNY, 2018, p. 125). A palavra que nao quer dizer, o desenho que
ndo quer ilustrar. Talvez essas circunstancias novas sejam a abertura de um espaco mais
livre de intencionalidades, no qual o querer €, em algum grau, ofuscado. Engquanto os
meios ganham importancia — o quadro negro, o papel, 0 som e o ritmo das palavras —,
as maos e cordas vocais dos individuos podem “involuir” também. Em outras palavras,
sugere-se uma apreensdo do sentido que extraia 0 pensamento ndo como representagdo
de ideias abstratas, mas como elaboracéo que se da também pelo movimento no campo
das materialidades em relacdo, em suma, pela prépria exposicao dos gestos no ato de
desenhar.

Nas aulas de Deligny, o desenho era utilizado em uma pratica comum no ensino
infantil, a contacdo de historias. Os desenhos eram uma materialidade a que todos tinham
acesso a0 mesmo tempo, coletivamente. Deligny apostava nos rabiscos como
possibilidade de constituicdo de um solo comum para a imaginagdo coletiva. Nao
concebia os desenhos dos alunos como meros significantes para acessar imaginarios
dados. Os tragos ndo representavam personagens ou objetos, mas eram “tragos-objetos-
personagens” eles mesmos (DELIGNY apud MIGUEL, 2015, p. 5).

Essa elaboracdo surge de uma ocasido especifica. Em uma aula, ainda se portando
como um professor comum, havia convocado um aluno para desenhar um retangulo.
Diante dos tracos amorfos, porém realizados com afinco, ocorreu a Deligny que se
perguntasse 0 que 0 menino tinha tido a intencdo de fazer o exporia ao julgamento da
turma. Os “bons alunos” seriam capazes de verificar a falha ou sucesso do projeto

pensado. Sua reacao foi se desfazer da posicdo de mestre tradicional. Decidiu se esquivar

"DELIGNY, 2008, p. 351, tradug&o da autora, como todas as demais apresentadas nas notas de rodapé. No
original: “experts en attitudes et manieres d’étre qui surprenaient le gamin que j'étais.”
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do “lado errado da inquisi¢ao” (ibid., p. 7), aquele de onde é possivel interrogar os alunos.
Sua saida foi a tentativa de elaborarem, juntos, um sentido para aqueles tracos desenhados
pelo aluno, que pouco se pareciam com um retangulo. Afirmou, sem temer a
aleatoriedade, que se tratava de “um banco sem pernas”. Assim, os riscos do menino se
apresentavam como ‘“‘tragos-objetos-personagens”, ponto de partida de narrativas tdo
desconhecidas para o aluno que fez o traco quanto para o professor ou os demais
presentes. Sendo a ignorancia igualmente compartilhada, construia-se, entdo,
circunstancias para um processo de criagio coletivo, tendendo a horizontalidade.®

Ao enunciar narrativas, Deligny temia que as criancas se perdessem em suas
imaginac@es individuais. Além de estar atento ao perigo da atomizacgdo dos imaginarios,
Deligny também tentava evitar que as criangas seguissem reagindo de forma automatica
a situacdo de aprendizagem. O traco, enquanto tal, por sua auséncia de significado,
suspende o acionamento imediato de uma imaginacdo passiva, que remeteria de forma
inerte a um campo de referéncias ja estabelecido.

Se o educador ¢, sobretudo, um “criador de circunstancias”, deve ser capaz de “se
debater com todas as inércias” (DELIGNY, 2018, p.126). A partir do desenho, ¢ essa
situacdo que remodulara as possibilidades de acdo, convocando, possivelmente, novos
gestos. N&o se trata de inserir a criancga nas formas de comunicacéo e relagcdo normativas,
mas de fazé-la compreender sua propria poténcia, sua capacidade de ter iniciativas, de
liberar os gestos que emergem numa situacdo compartilhada. Dessa forma, ao se esforcar
a imaginar diante de um traco, ndo mais pelas vias da memoria individual, a crianca pode
alargar o campo das possibilidades de elaboracdo de enunciacgdes coletivas, em vez de
apenas se encaixar em enquadramentos previstos.

Se essa dimensdo do tracar é atingida por um instante que seja, torna-se possivel
para 0 mestre promover uma ruptura consideravel com as circunstancias estabelecidas em
uma sala de aula comum. Trata-se de uma ruptura sobretudo ética, situacdo que Deligny

descreve com extrema simplicidade: “Um desenho pode ser interrogado, mas nao um

8 A pedagogia de Deligny apresenta conexdes com a politica de educacéo analisada por Jacques Ranciére
em O mestre ignorante (2007). Assim como Joseph Jacotot, cuja pedagogia, analisada por Ranciere se
difere das formas tradicionais de educacéo, Deligny também recusa a hierarquia do mestre diante do aluno,
bem como a separagdo entre matéria ensinada e sujeito a ser instruido. Nos processos de Deligny, a
“matéria” em questdo muitas vezes estd entranhada na vida e no proprio corpo dos individuos inseridos na
coletividade. O resultado de uma acdo supostamente educacional pode ser, em vez da apreensdo de um
conteudo, o desenvolvimento da capacidade do aluno de realizar novos tragos, novos gestos. Deligny, ao
recusar a posi¢do de explicador e investir na imagem como campo de mediacdo, desloca a primazia do
ouvido, do sentido da audi¢do, como via prioritaria de acesso  a fala do mestre.
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tragar, claramente ndo representa nada, independente das intengdes de seu autor”.® O
tracar extrapola o campo do julgamento, porque extrapola o campo do querer, ou mesmo
do saber. Uma vez que ele ndo oferece um sentido dado, resta se relacionar com ele,
elaborar conjuntamente. O traco pode, posteriormente, reconduzir a imaginacgéo, servir a
narrativa e permear as palavras. No entanto, esse breve momento de suspensao pode ser
suficiente para deslocar, no minimo, o absolutismo do simbolico. O infinitivo
substantivado — um tracar — reivindica ainda uma ruptura com a propria nogdo de
sujeito. O traco, ndo sendo a representacéo da interioridade subjetiva de alguém, mas algo
fora da ordem simbdlica, é tomado como um gesto humano tornado visivel.

Que tragar possa ser uma falha nesta “ordem” denominada simbdlica, uma

fenda onde poucos de nés podem se (re)encontrar como que

inadvertidamente, era o que se eshogava, e totalmente sem o meu

conhecimento, nesta aula pré-guerra.
Isso quer dizer que uma tentativa vem de longe”.%°

Ja nessa que é uma das suas primeiras tentativas pedagogicas, ao pensar sobre o
traco Deligny apresenta os germes de conceitos que desenvolverd mais tarde. Em seus
ensaios tardios, consolida a nogdo de humano como contraponto a ideia de sujeito. O
humano, que aqui ndo se refere ao humanismo, teria os gestos como forma de atuagéo e
a criacao de redes como modo de existéncia inato. Superficiais e expostos ao entorno, 0s
gestos sdo leves o suficiente para,  sendo humanos, escaparem a “sobrecarga possivel
de ser descarregada sobre ela [a rede] pelo ser consciente de ser, que pouco tolera que as
coisas se fagcam e prefere acreditar que ele as faz com todo o conhecimento de causa e de
efeitos” (DELIGNY, 2015, p.19). As memorias de Deligny sdo uma fonte constantemente
reivindicada por ele em sua escrita poética e especulativa. Ao revolvé-las, no seu ensaio
O Aracniano (1982), verifica: “Os acasos da existéncia me fizeram viver mais em rede
que de modo distinto, isto €, de outro modo” (p.15). E rememora adiante quando se
percebeu pela primeira vez tecendo uma rede, em uma de suas tentativas anteriores. O
contexto era justamente a escola e sua necessidade era resistir & imposi¢do da lingua

materna, o francés. Ainda crianca, desta vez ocupava a posi¢éo de aluno:

9 DELIGNY, 2008, p. 353. No original: “Um dessin peut s’interroger, pas un tracer dont il est entendu qu’il
ne représente rien, quelles que soient les intentions de son auteur.”

10 DELIGNY, 2008, p. 353. No original: “Que tracer puisse étre une faille dans cet ‘ordre’ dénommé
symbolique, un félure ou quelque peu de nous peut s’y (re)trouver comme par inadvertance, c’est ce qui
s’amorgait, et tout a fait &4 mon insu, dans cette classe d’avant la guerre. C’est dire qu’une tentative vient de
loin”.
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Comunista de origem, vejo esta rede viver com um olhar que ja me era préprio
antes de eu ser comunista, quando, no liceu, onde me entediava, eu levantava
a tampa da minha carteira escolar, que era meu compartimento, para ver viver
aqueles estranhos lagartos middos a que chamamos tritdes. lamos pescéa-los
nas aguas dos fossos das cidadelas; eles eram um pouco de minha propria vida,
e, depois, devo ter-me envergonhado de manté-los 14, como reféns, quando eu
mesmo era refém de qué? Em nome de qué eu era obrigado a mofar no fundo
de uma sala de aula? Eu estava la por ser pupilo da Nacdo, porque meu pai
havia morrido na guerra, e aquele era um “semindrio” cujo carater obrigatério
eu conhecia; os professores se dirigiam a nés em lingua materna e tentavam
nos afinar em seu uso; mas o fato é que, a guerra, foi preciso ir: prova de que,
na medida em que eu estava um pouco proximo do lagarto, estava também, ao
menos tanto quanto ele, embastilhado; e isto ocorre com todo o sujeito, exceto
com aqueles que aderem a bastilha, que sédo a prdpria bastilha, o que se vé em
todos os regimes.

Lagarto d’agua, tartaruga, aranha; a rede tem origens variadas e ainda mais
longinquas do que qualquer “ismo” com o qual o homem-que-somos esteja
envolvido, mesmo sem seu conhecimento. (DELIGNY, 2015, p. 110)

Deligny encontra um comum com o lagarto, para além de qualquer definicdo
simbdlica. Talvez essa recusa do “ismo” seja a percepcao de que uma rede € fruto dos
tracos imanentes no ato mesmo de sua duracdo implicada com as circunstancias. Mesmo
que o traco seja uma reverberacdo de circunstancias ja antigas, por vezes até anteriores a
espécie humana, trata-se ainda de uma duracdo que ndo se pode abstrair completamente
de uma memoria ligada ao corpo, inscrita em um conjunto de relagdes materiais.

O desafio para Deligny, enquanto professor, consistia em ocupar essa posi¢édo de
mestre sem cruzar o limite dos “que aderem a bastilha”. “Embastilhado”, como os alunos
gue ndo se encaixavam bem na linguagem dominante, precisava, com eles, tecer uma
rede, criar novas circunstancias para uma educagao que ndo se submetesse a reduzir as
singularidades dos individuos sob o signo de uma nocéo de eficacia reducionista. Nesse
caso, quando professor, em detrimento da primazia da palavra, sua principal ferramenta
foi o traco dos desenhos permeando as contagdes de historias. O movimento dos gestos
do desenhar compartilhado com os alunos abria a imaginacgéo para além das palavras. No
prefacio do livro Les enfants ont des oreilles (1949), no qual narra essa experiéncia na
classe especial da Rue de la Breche-aux-Loups, pouco depois da guerra, verificava a
poténcia das criancas ao apresentar outros modos de ver: “Eles t€ém os olhos para ver
aquilo que escapa a esse olhar nosso que ¢ impregnado pela cultura % As préticas e
especulacdes de Deligny, acerca de outras perspectivas de educacdo e convivio com a

diferenca, diante de um tempo que exigia a composi¢éo urgente de redes mais favoraveis

1 DELIGNY, 2008, 353. Tradugdo da autora. No original: “Ils ont des yeux, pour Voir ce qui échappe a ce
regard notre de par la culture qui nous imprégne”.
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a vida humana, seguem com os jovens “inadaptados”, na coordenagdo do Centro de

Observacdo e Triagem, logo apds a guerra.

2.2 Das circunstancias ao trago

Apbs a Segunda Guerra Mundial, em Lille, Deligny inicia mais uma de suas
tentativas. A cidade apresentava marcas recentes da ocupagdo nazista: na paisagem
detonada ainda se via a miséria exposta e alguns jovens ha pouco egressos da SS. O
contexto de instabilidade do pds-guerra abria, contudo, brechas para negociar de forma
mais aberta com as instituicdes ainda frageis. E nesse periodo que Deligny ocupa o cargo
de diretor do Centro de Observacdo e Triagem, instituicdo estatal dedicada a cuidar de
jovens a espera de decisdes judiciais. O carater radicalmente experimental da iniciativa
ndo permitiu que durasse mais de 18 meses. Em 1946, o Centro seria fechado por extrema
falta de recursos.

Naquele momento, os conceitos de anormalidade e desvio social estavam em
disputa nas instituicGes disciplinares francesas. Tratava-se de transformar as taticas de
exclusdo social em métodos de inclusdo. Deligny percebia, no entanto, o carater
normalizador das estratégias de inclusdo, orientadas no sentido de adaptar os jovens em
funcdo dos modos de producéo capitalista. O intuito de produzir médo de obra, mais do
que estabelecer relagbes de cuidado com os individuos, tornava a nocdo de eficacia o
principal norte institucional. Mais uma vez, o educador se reconhece nas formas de vida
marginalizadas, em contraponto aos regimes de poder vigentes. Sua tomada de posicao
se da do lado daqueles que precisam compor uma rede para sobreviver as imposi¢des
majoritarias: ‘“Para quem sabe ver, acredito que um Centro onde vivem ‘pessoas com
desvios de carater’ deveria ser uma pequena usina de imprevistos” (2018, p. 98). Esses
imprevistos se materializam nos gestos dos individuos, que, em suas praticas e reflexes
sobre as imagens, Deligny seguira tentando aprender a ver. Essa serd a chave de seu
método pedagdgico — mantido sempre em estado de experimentagdo —, na tentativa de
construir circunstancias mais propicias para o campo da educagdo ou para o simples
convivio com a diferenca: tentar ver os minimos gestos que escapam as ordens.

No livro Vagabundos Eficazes (1947), Deligny apresenta um diario de bordo do
convivio com os jovens “inadaptados”. A ancoragem das reflexdes sdo os relatos de
pequenas cenas. A escrita, predominantemente descritiva, revela a tentativa de lidar com

esses “imprevistos” a partir desse desejo muito concreto de “saber ver”. As lacunas da
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estruturacdo aforistica do texto registram a impossibilidade de sistematizar as
experiéncias, explicitando os saltos entre as diferentes situacdes. O carater dindmico e
incontrolavel do Centro era tomado como sua vitalidade: “Um estabelecimento bem
‘administrado’ — seré que isso quer dizer que tudo o que vive nele em breve vai morrer?”
(Ibid, p.17). Essa instabilidade assumida positivamente, contudo, desafiava os pedagogos
observadores.

Antes de tentar moldar um individuo a partir de rigidas imposi¢des, nota-se o
impulso do “diretor” ao se esforcar para compreender as circunstancias que
influenciavam os atos desviantes. Os jovens, em sua maioria, eram oriundos das classes
populares, tendo vivido condic¢des de extrema vulnerabilidade social, exacerbadas pela
experiéncia recente da guerra. O desamparo e 0s desvios comportamentais eram mais um
sintoma social decorrente da destruicdo das familias em estado de vulnerabilidade social
do que efetivos distarbios cognitivos ou psiquicos. O que se condenava especialmente
eram os desvios do modo de vida burgués ou estratégias de sobrevivéncia desenvolvidas
em condicOes de precariedade. Era necessario, entdo, encontrar outro solo de atuag&o.
Notava-se, portanto, que, em sua maioria, 0s jovens, longe de manifestarem qualquer
problema inato, eram essencialmente prisioneiros de um regime de pensamento dominado
pela moral. A partir dessa compreenséo, o objetivo do Centro de Observacdo e Triagem
seria o de interferir justamente nas circunstancias. Forjava-se, assim, um campo que partia
da prética, evitando as imposi¢cdes morais.

Com esse intuito, o impeto de observar se torna, mais uma vez, ato fértil de
aprendizagem e reflexdo. Como observar as circunstancias? A partir de que bagagens de
experiéncia ou saberes adquiridos? Um pequeno trecho do livro revela um pouco da

tenacidade de Deligny ao observar seu entorno:

Os dois irméos D. (um tem dezesseis anos, 0 outro treze) brigam a semana
toda, com puxdes de orelha, chutes no estbmago e pontapés na canela.
Sabado — 14 horas. Sdo chamados no autofalante. Vejo-os descer a escada. O
irmdo mais velho com a mdo bem pousada no ombro do mais novo.
Reconciliagdo surpreendente. Sigo o cortejo fraternal, que atravessa o0 vestiario
e cruza, na mesma ordem precisamente mantida, o limiar do alto-falante...
Gritos e pancadas.

O primeiro a entrar levou trés porradas com um cinto que a mae guardava para
esse momento desde que sua progenitura fora presa.

Entendo melhor a solicitude pouco habitual do mais velho e aprendo, uma vez
mais, que observar & ir até as circunstancias. (DELIGNY, 2018, p.90)

A acdo observada é um gesto que emerge de uma circunstancia especifica. Trata-

se do pouso de uma mao sobre um ombro alheio. A iniciativa espontanea, sem a mediagédo
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da palavra, modula a relacdo entre os individuos. Ninguém a ordenou, ndo reflete
nenhuma moral. Deligny a observa com muita atencdo, porque é precisamente com essa
postura que deseja intervir nos modos de vida dos que passam por aquela instituicdo. Nao
se trata de impor novos habitos ou atividades disciplinadas, mas de criar circunstancias
para gque distintos engajamentos possam emergir dos individuos, compreendidos, entdo,
como capazes de tomarem iniciativas. Sdo as circunstancias que moldam os gestos  que,
por sua vez, vdo remoduld-las. Configura-se, assim, um espago vivo, em constante
movimento, capaz de abarcar a vitalidade dos imprevistos.

Esse espaco, contudo, ndo parte de uma tabula rasa, mas esta profundamente
atrelado as condicBes sociais que delimitam os territorios que o permeiam. Em vez de
alunos ou internos, Deligny preferia chamar de “passantes” os jovens que participavam
das atividades proporcionadas pelo Centro ou que la se hospedavam temporariamente.
N&o se tratava de criar um asilo, hospicio ou prisdo, como alternativa a familia ou as
estratégias de confinamento. Manter um espaco aberto, permeavel a vida de fora, era,
acima de tudo, um principio ético. Trata-se de tomar posic¢Ges tendo em vista a concretude
das ligagdes entre os membros do grupo e o espago: “Tomada de posigdo: a porta estara
sempre aberta, os meninos serdo livres”*? (2008, p. 420).

Com insisténcia — e assumindo o preco da perda de credibilidade tanto das
instituicdes publicas como do Partido Comunista —, Deligny, ao longo de toda sua
trajetoria, recusou-se a estabelecer um método fechado. Seguia “sem armas, sem bagagem
e sempre sem método”*3. Essa tomada de posicio dispensava a necessidade da presenca
de especialistas em determinados postos de trabalho. Os ndo diplomados também
colaboravam para a construcdo dessa coletividade. Operéarios, sindicalistas e

desempregados passavam a integrar o corpo de atuacdo pedagdgica. Como o0s

12 No original: “Prise de position: la porte sera toujours ouverte, les gamins seront libres”. 2008, p. 420.
No original: “Prise de position: la porte sera toujours ouverte, les gamins seront libres”. Em 1965 Deligny
seria convidado pelo psiquiatra Jean Oury e pelo filésofo, psicanalista e psiquiatra Félix Guattari para
integrar a clinica experimental La Borde. Esse modo de atuacdo sem um método prévio as relacfes
imanentes do convivio sera crucial para as praticas clinicas desenvolvidas em La Borde. Em 1966, em La
Borde, a crianga diagnosticada como “encefalopata profundo”, nomeada como Jean-Mari J. “Janmari” é
confiada aos cuidados de Deligny. Inicia-se, entdo, o interesse de Deligny pela compreensdo dos gestos das
criangas autistas que o levara a desenvolver a pratica cartografica, que influenciard o pensamento e o
vocabulério filosdfico de Felix Guattari e Gilles Deleuze, especialmente no desenvolvimento do livro Mil
Plat6s — Capitalismo e Esquizofrenia (1980).

13 Ibid., p. 418. No original: “sans armes, sans bagage et toujours sans méthode.”
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universitarios, em sua maioria burgueses, podiam ter grande dificuldade em transpor seus
saberes a realidade dos jovens, convinha convocar os conhecedores dos modos de vida
em questdo. Deligny ndo deixava de marcar sua revolta diante dos limites de mobilidade
social impostos as pessoas de classe operaria que insistia em convocar: “Por qual
aberracdo da organizacdo social seres como esses se encontravam enroscados em Si
mesmos, considerados capazes de, no maximo, vigiar o andamento do trabalho na
producdo téxtil ou de controlar uma maquina-ferramenta?” (DELIGNY, 2018, p. 49).

O trabalho de reconfiguracdo das sensibilidades e modos de agir ndo se restringia,
portanto, aos jovens. Os educadores, com suas diferentes formacbes, também se
modificavam nos exercicios de observacdo e reformulagdo das circunstancias. Os
educadores participavam, observavam e também registravam as atividades do Centro. Em
tal contexto pedagogico, o tracar ndo era apenas algo a ser observado por uns e realizado
por outros, os observados, mas  concernia a todos nos gestos que assumiam na relacgéo.

Como descrito a seguir, 0 gesto de tragar era incentivado desde a chegada dos
passantes:

Ao entrar, uma vez livre das algemas e do temos de ser conduzido a prisao,
ap6s um breve contato com o educador presente no escritorio, o jovem é
conduzido a uma sala de recepgdo, passando pelo chuveiro e pelo vestuério.
Nessa sala, ¢ recebido por um menino ¢ uma menina. O menino ¢ um “mais
velho” do Centro, ja observado, mas que precisa permanecer aqui por falta de
apoio |4 fora e estd estudando para uma prova qualquer, por exemplo. A
menina é uma jovem educadora, confiante e um bocadinho psicotécnica.

Nas salas de recepcdo, tudo o que pode servir para estimular os primeiros
“tracos” aguarda sobre as mesas. Papel de carta, livros, papel para desenhar,
guache, caixas de modelos para montar, curtas monografias de todas as
profissBes, materiais variados para o artesanato. Nas paredes, fotografias,
lembrangas de todas as “aventuras” (esportivas e outras) vividas pelos que
“passaram” pelo Centro, legendadas com uma breve narrativa.

Depois de entrar, ele ficard aqui alguns dias. Suas reagdes, suas histdrias, suas
“obras” serdao cuidadosamente coletadas. (Ibid., p. 44)

E interessante observar, a partir desse relato, como se da a construcao de um meio
composto pelos tracos em relacdo. Desde a chegada, sdo possibilitadas ao individuo
outras formas de apresentacéo que nédo sua biografia ou sua eventual ficha de antecedentes
criminais. Comecara a ser observado ndo mais pelo que foi, ou pelo que supostamente é,
mas pelo que faz a partir das circunstancias criadas nesse espaco.

N&o s6 os materiais disponiveis, mas também a presenca de outros tracos nos
registros que compdem o ambiente da sala, constituem esse novo territério, modificado

conjuntamente por observados e observadores, alternando-se continuamente entre uma e
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outra funcdo. A mediacdo dessas relacdes se da por individuos habilitados tanto pelo
compartilhamento de experiéncias, sejam da vida fora do centro ou dentro dele, como
pelos que estdo ali a partir de uma formagao prévia. Podem intervir nas relagdes tanto o
passante “mais velho” como a jovem educadora. Deligny, como diretor, ndo se eximia
desse jogo de trocas no qual todos deixavam seus tracos. No livro Vagabundos Eficazes,
ao refletir sobre sua prépria experiéncia com o tragar, ele fala um pouco de como concebe
essa atividade humana e sua relacdo com a compreensao de si e das circunstancias. Nos
trechos a seguir, € possivel perceber, a partir do relato de Deligny, duas caracteristicas
fundamentais dos tracos. Em primeiro lugar, os gestos que permitem qualquer tracar estéo
sempre profundamente imbricados com as circunstancias. Em segundo lugar, por se
situarem além do controle de um “eu”, os tragos sdo tdo impessoais cOmo rastros de
objetos ou animais. Mais uma vez, o pensamento advém do exercicio incansavel de
observacao. Mais do que um método para agir sobre o outro, a observacdo é tomada,

sobretudo, como um ato de reflexdo e transformacéo de si.

Bom. Deitado na grama das muralhas, debrugo-me e observo o
inadaptado.
PRIMEIRA OBSERVAGCAO. Vivi durante quatro anos em um asilo de
alienados. Os alienados mais tipicos, mais cronicos, mais dementes ndo me
surpreenderam: momentos de mim mesmo tornados homens, um ‘ponto de
vista’ mantido por mais tempo do que seria preciso; um desapego que sono
nenhum pode romper e o resto do mundo que parte a deriva sem que se faga
um gesto para saltar na roda que gira; a solucdo Unica e tragica que se impde
por falta de mobilidade.
Por vezes, sou eu mesmo esse alienado que é prescrutado para ser liberado.
Profundamente adormecido, “eu” surge desperto, mas “eu” se aflige ao se
sentir em um corpo imovel, inerte, mineral. Entdo, “eu” busca os contatos, as
alavancas. “Eu” busca o mais sensivel, 0 mais leve, um dedinho, o labio, as
palpebras , com todas as suas forcas dirigidas a um desses pontos, “eu”
consegue uma onda, um estremecimento, um movimento leve e quase
perceptivel, que é como um imenso alivio, pois ele basta ao me impelir ao
movimento reencontrado e ao mundo vivo que me aguarda.
Mas ndo limito a isso meu sucesso, pois ndo sou meu préprio psiquiatra-
psic6logo. Esse primeiro gesto balbuciado é a chave que me abre para todas as
circunstancias que me aguardam e ndo uma pequena claraboia sobre mim
mesmo. Minha vida aproveita disso para ser inundada de seres vivos e sempre
aberta ao imprevisto até a fadiga extrema. [...]
QUARTA OBSERVACAO. [...] Esses tragos deixados pela minha méo em
uma grande folha, ndo posso acreditar que, passados 0s breves momentos de
encantamento, sejam suficientes.
Posso me deixar escorrer inteiro neles, ou somente me descrever neles como
uma carrocga se descreve, para quem tem bons olhos, pelos sulcos que ela deixa.
(Ibid., p.118- 121)

Os tracos, essas marcas involuntarias e sem significacdo, como os sulcos deixados

por uma carroga sao, para Deligny, a melhor forma de se compreender a atuacdo de um
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individuo em relacdo ao meio. O tracar, mais proximo da atividade artistica do que dos
fazeres disciplinares, substitui um método. Ao recorrer ao desenho, pintura e fotografia
para engendrar os primeiros tragos dos “passantes”, toma-se os artificios da arte “como o
modelo de uma atividade experimental sem finalidade e sem objeto, oposta ao ‘projeto’
politico™4.

A auséncia de projeto toma como pressuposto a necessidade do engajamento
singular de cada jovem para decidir sobre o seu futuro. A expectativa dos “pedagogos”
do Centro era de que, aos poucos, esse “eu” de cada um surgisse desperto, agindo em
conexd@o com o meio. Como na cena descrita pelo proprio Deligny, ao sentir que rompeu
com as “inércias” de seu corpo e seguiu para “buscar os contatos, as alavancas”, esperava-
se que os gestos de tracar auxiliassem os individuos a encontrar meios de se engajar na
coletividade, desfazendo-se dos limites, e, quica, limitagdes do pequeno “eu”.

Surge, entdo, uma outra necessidade na relacdo com a imagem: engajar o “eu” na
acao coletiva. Se o tragar a partir dos desenhos, rabiscos, pinturas e mesmo escrita de
cartas tornava-se uma ferramenta atil em fungdo de um acolhimento inicial, despertando
uma relacdo mais aberta com as circunstancias, outras abordagens da imagem poderiam
colaborar para a construcdo efetiva de uma coletividade. E a partir dessa premissa que
Deligny chega ao cinema. Sua aposta era a de que o fazer cinematogréfico, mais do que
registrar uma coletividade, a produziria. Cinéfilo, apesar do grande entusiasmo com o
meio, tem muitas das suas iniciativas frustradas pela falta de recursos que possibilitassem
efetivamente a realizacdo cinematografica.

O Centro de Observacdo e Triagem termina em condigdes de extrema
precariedade, adiando o plano da integracdo do fazer cinematografico em suas atividades
cotidianas. A pratica cinematografica ird, contudo, realizar-se futuramente na
configuracdo de uma nova rede de “passantes”, La Grande Cordée. Essa nova experiéncia
é iniciada anos mais tarde com o apoio do Partido Comunista Francés. Contudo, parece
que a ética do tracar, em gestacdo nesse curto periodo de relagdo com a imagem,
desenvolvida no Centro de Observacdo e Triagem, €, de alguma forma, atualizada na
década de 1950 em La Grande Cordée.

O pequeno livro com os relatos sobre o Centro, Vagabundos Eficazes, termina
com uma alusdo de Deligny a expectativa de que o fazer artistico se aproximaria mais das

praticas da vida cotidiana das camadas populares do que da realidade restrita das elites.

14 TOLEDO, 2007, p. 158. No original: “Comme le modéle d’une activité expérimentale sans finalité et
sans objet, oppos¢ au ‘projet’ politique.”
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Necessita-se, no entanto, de um povo livre, no minimo “passantes” capazes de circular
pelos entornos prdprios de seus cotidianos e de tomar iniciativas. Destoante do impeto
descritivo, com um tom um tanto mais romantico, Deligny afirmava: “Quando o povo for
liberado e ousar andar com 0s seus proprios peés, a obra de arte ganhara para ele formas,
cores ¢ musicas familiares” (2018, p. 130). Com esse objetivo, segue em suas tentativas

que desembocam no uso do cinema.

2.3 Dos tragos iniciais a coletividade

No inicio da década de 1950, Deligny se engaja na constru¢do de uma rede, La
Grand Cordée, inspirada nos albergues da juventude comunista. O termo que nomeia a
empreitada ¢ tomado de empréstimo do alpinismo e significa, literalmente, “a grande
cordada”, que designa a ligacdo entre distintos montanhistas por uma corda. De 1948 a
1953, a iniciativa conta com consideravel apoio estatal e tem uma sede em Paris. Apds
aquele periodo, a rede perde os beneficios do partido, como a renda que permitia pagar
estagios aos jovens. Os profissionais e 0s jovens passam, entdo, a viajar pela Franca
hospedando-se temporariamente em diversos locais. Nesse periodo, Deligny busca
engajar os jovens nas diferentes atividades que os lugares por onde passam permitem: da
construcdo civil a elaboracdo de cineclubes, da producdo de leite e criacdo de animais as
oficinas de filmagem. A circulacdo permanente dos adolescentes e profissionais
radicaliza a ideia de “passantes”. A rede se propde a estabelecer mais uma via de
convivéncia do que um espaco de abrigo para os jovens delinquentes ou psicoticos,
aqueles tidos como “ineficazes”. Nao se tratava, mais uma vez, de oferecer um lugar para
aqueles que ndo viam lugar algum para se estabelecer na sociedade. A aposta de Deligny
continua sendo a de que cada adolescente, em “cura livre” (2008, p. 418), ird descobrir
por si mesmo uma atividade concreta, condicGes efetivas e modo de vida que Ihe convém.

Ironicamente, Deligny declarava que uma doutrina era formada a partir das

praticas:

a doutrina em questao ndo era facil de exibir. Ela dizia: dé lugar ao imprevisto,
que “o que quer que fosse” pudesse acontecer.®

Na verdade, essa “doutrina” ¢, antes, uma tomada de posigdo, no sentido de
ndo impor uma forma de vida, mas atentar aquelas que aparecem no curso da
convivéncia:  Talvez devéssemos estudar qual foi a formacéo do grupo em

15 Ibid, p.422. No original: “la doctrine en question n’était pas facile d’afficher. Elle disait: laisser jouer
I’imprévu, que ‘n’importe quoi’ puisse arrive”.
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nossa “posi¢ao”. Na verdade, esse grupo ndo tinha nem lugar  nem reunido.
Os guardas transformados em “educadores"” provavelmente falavam uns com
0s outros, mas onde, sobre o qué? Quando eu cruzava com um ou com outro
pelo caminho, nos falavamos e, de alguma forma, eu tinha que fazer a re-unido
das sequéncias de intencGes de uns e de outros para que pudesse servir no balé
cotidiano.®

Interessa aqui essa percepc¢ao plastica da vida cotidiana, do movimento dos corpos
em agdo, “um balé”. Esse balé exigia, contudo, uma montagem. Era preciso reunir as
sequéncias de iniciativas. Esse modo de perceber o grupo ndo so é fruto de olhares
cinematogréficos, mas compreende-se que pode ser potencializado no contato com uma
sensibilidade agucada com a préatica de fazer ou ver filmes.

Em 1955, no texto “Camera, ferramenta pedagégica™’, o educador experimental
que era Deligny apresenta dois motivos principais para o desejo de aproximar 0s
“passantes” do cinema. Em primeiro lugar, constata o inevitavel fascinio e aderéncia dos
jovens as imagens cinematograficas, muito mais do que a linguagem escrita: “Educador,
eu queria ver a ferramenta de captar imagens pronta a servir, ferramenta complicada com
seu mecanismo interno [...], mas que inspira um respeito salutar ao crapula!® mais
desenvolto e mais negligente”!®. Essa ferramenta tdo atraente poderia, sem divida,
estimular os jovens a tomarem iniciativas e se engajarem na coletividade. Por outro lado,
Deligny via a necessidade de que os jovens fossem capazes de estabelecer uma relacéo
critica com o cinema, diante da presenca de certas abordagens estéticas ja tdo presentes
em suas vidas.

Deligny observava com curiosidade como o proprio fator que causa o fascinio
pelo cinema é também aquilo que torna aparentemente distante a possibilidade de sua
realizacdo. “Para mim, € ai que reside a forca maior e o perigo latente do cinema. Os

‘bastidores’ do espetaculo cinematografico sdo tao distantes, tdo discretos que ha

18 Ibid., p.420. No original: “Il faudrait peut-étre étudier quelle était la formation du groupe dans notre
<<position>>. En fait, ce groupe n’avait ni lieu, ni réunion. Les gardiens devenus <<éducateurs>> se
parlaient sans doute, mais ou, de quoi? Quand je croisais le trajet de 1’un ou de 1’autre, on se parlait et, tant
bien que mal, je devais opérer la re-union des séquences d’intentions des uns et des autres qui pouvait servir
dans le ballet quotidien”.

1"No original “Caméra outil pédagogique”

18 Sequi a tradugdo mais literal, contudo, cabe destacar que a palavra “crapula” soa um tanto mais hostil
em portugués. Em francés, “petite crapule” pode até ser carinhoso (um “danadinho’).

192008, p. 415. No original: “Educateur, je veux voir prét a servir 1’outil a capter les images, outil compliqué
avec son horlogerie interne et ses tourelles, mais qui inspire un respect salutaire a la crapule la plus
désenvolte et la plus négligente”.
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acontecimento e¢ nao mais espetaculo”?° (idem). Embora fosse notavel o fascinio pelo
cinema, 0s jovens, por acreditarem que se tratava de registros automaticos da realidade,
ndo concebiam a possibilidade de fazé-lo: “Nunca vi criangas brincando de fazer um
filme. E verdade que ndo vi todas as criangas brincarem, mas acredito que elas “ignoram”
a parte exata do homem na criacdo cinematografica, mesmo que saibam como se faz um
filme” 2!(idem). Portanto, mais do que tomar consciéncia critica dessa forma estética,
aproximar-se do cinema era a possibilidade dos jovens, eles mesmos, acessarem essa
posicdo de quem produz, mais do que espetaculos, acontecimentos. Evidentemente, essa
percepcao de uma distancia da possibilidade de filmar é totalmente anacrénica e se altera
com a chegada do digital, mas cabe aqui para registrar o curso das reflexées de Deligny
em relacédo ao cinema.

Justamente para distanciar o cinema do campo do espetaculo, Deligny desejava

que suas ferramentas fossem as mais cotidianas e utilizaveis possivel:

Como professor, dei um jeito para que os porta-plumas (todas as canetas
vermelhas e parecidas, pedaco de madeira pintado, com o ferro da pluma na
ponta, ponta de lanca, emocionantes, com atraso na histéria da civilizacéo,
eternas) ficassem bem & vista sobre as carteiras, nas suas ranhuras, mesmo
quando os alunos ndo estivessem I4, como as ferramentas nas obras, de
madrugada, antes da chegada dos operarios.?

Que as ferramentas estivessem sempre visiveis e ao alcance da mao era uma forma
de desnaturalizar aquilo que era percebido como espetaculo naturalizado e impossivel de
ser feito pelas maos dos trabalhadores: o cinema. Essa agéncia sobre a construcao e
reformulacdo daquilo que era tomado como espetaculo moldado a distancia e por outros
tinha papel pedagdgico fundamental para se pensar a construcdo de todas as bases do

territério em questdo e de seus modos de convivio.

20No original: “Pour moi, ¢’est 1a qui réside la force majeur et le danger latent du cinéma. Les
<<coulisses>> du spectacle cinématographique sont si lointaines, si discrétes qu’il y a événement et non
plus spectacle”.

21 No original: “J’ai jamais vu d’enfants jouer a faire un film. Il est vrai que je n’ai pas vu jouer tous les
enfants, mais je crois qu’ils << ignorent >> la part exacte de I’homme dans la création cinématographique,
méme s’ils savent comme un film est fabriqué” .

22 |dem. No original: “Instituteur, je me suis arrangé pour que les porte-plumes (ils était rouge et tout pareils,
baguette de bois peint avec au bout le fer de la plume, fer de lance, émouvants, en retard sur I’histoire de la
civilisation, éternels) restent bien en vue sur les tables, dans leur rainure, méme lorsque les écoliers n'étaient
pas la, comme l'outillage sur un chantier, a ’aube, avant I’arrivée des ouvriers”.
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Se a realidade dada era aquela na qual os jovens ndo tinham lugar, talvez outras
realidades construidas pudessem abarcar suas iniciativas e modos de vida. Portanto, a
funcdo da cdmera ndo seria registrar a acdo pedagogica, mas

participar desta acdo, como que com uma Unica e preciosa arma mecanica em
um combate. De que combate se trata? Meninos chegam até nds, em sua
maioria, sem municdo, sem intencdes concretas?,

Mais do que um filme, a cdmera deve provocar um modo de ver, que pode
reformular a relacdo fundante com o espaco e com o coletivo. Desse modo, Deligny

descreve os efeitos de uma cdmera sem pelicula:

Embora eu tenha descrito um momento no qual sé faltava uma
camera, houve alguns anos, em tempos melhores, em que havia uma camera,
mas, ao contrario do que era de se esperar, ndo havia pelicula dentro dela, por
falta de dinheiro. E, no entanto, a cAmera, ao longo desses anos, desempenhou
um papel eminente, embora ndo estivesse carregada. Ela era um lugar de onde
podiamos nos ver. Bastava colocar o olho na sua janela que permitiria
enquadrar como se estivéssemos filmando. Cada um de nos vinha, um de cada
vez, ver através desta janela. [...] Deve-se dizer que nos ver pela janela
durante o camerar provocava um recuo um tanto vertiginoso, devido ao fato de
que éramos projetados, ou quase. Esta pelicula que faltava se encontrava l&
onde se poderia pensar que se situa a consciéncia de cada um. Existia um
"ponto-de-nos-ver", um reflexo cuja presenca modificava o meio, intervindo
até mesmo na reciprocidade de atitudes?.

Esse bonito jogo entre a camera como janela e espelho, que expde e reflete o
espaco, transformando-o e modificando o olhar de quem vé, mostra como as
cameras, em vez de capturar imagens, podem produzir um “ser de imagem”: “Pode ser
que fazer um filme seja uma busca pelo que pode ser IMAGEM, sendo essa busca um
trabalho comum a todos aqueles que fazem filmes”%,

Por falta de recursos, nenhum filme foi finalizado. Restaram apenas os tracgares

dos processos inscritos na memaria do coletivo. Eram propostos exercicios simples, que

23 Ibid, p.146. No original: “participer & cette action, un peu comme une seule, unique et précieuse arme
mécanique dans un combat. De quel combat s’agit-il? Des gargons nous arrivent démunis, pour la plupart,
d’intentions concretes.”

24 No original: Alors que j’ai décrit un moment auquel il ne manquait qu’une caméra, je retrouve quelques
années pendant lesquelles les jours suivaient d’autres jours et il y avait bien une caméra mais, contrairement
a I’habitude, il n’y avait pas de pellicule dedans, faute d’argent. Et pourtant, la caméra, tout au long de ces
années, a joué un role émérite alors qu’elle n’était pas chargée. Elle était un lieu d’ou nous pouvions nous
voir. I1 suffisait de mettre 1’ceil & la fenétre qui aurait permis de cadrer si nous avions filmé. Les uns et les
autres d’entre nous venaient donc voir tour a tour par cette fenétre. [...] Il faut dire que nous regarder par la
fenétre a camérer provoquait un recul quelque peu vertigineux de par le fait que nous étions projetés ou
quasiment. Cette pellicule qui faisait défaut se retrouvait 1A ol on peut penser que se situe la conscience de
tout un chacun. Voila qu’existait un <<point-de-nous-voir>>, un reflet dont la présence modifiait le milieu,
intervenant méme au réciproque des attitudes.

25 DELIGNY, 2021, p. 294. No original: “Il se pourrait que faire un film soit une quéte de ce qu’il peut en
étre ’IMAGE, cette quéte étant commune a tous ceux qui film font”.
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mais do que criar uma narrativa excepcional estimulavam formas mais agucadas de se ver
0 que acontecia nos entornos dos convivios coletivos. Uma das propostas era a de que
adolescentes, apos meses de convivio nesse outro “regime de vida” que La grande Cordée
proporcionava, ja com novas intencdes de planejamentos futuros, voltassem aos bairros
onde moravam antes e filmassem os arredores. O objetivo: “Tentar mostrar como um
conjunto de novas intengdes modifica a percepgio da realidade”?8. E interessante que o
impeto pela observacdo das circunstancias, ja presente no Centro de Observacdo e
Triagem, ndo se restringe aos educadores, mas € estimulado a todos, concebidos como
igualmente capazes de agir sobre o meio.

A cada semana, a cadmera ficava a disposicao do jovem responsavel pelo controle
das atividades. Todos se reuniam e determinavam as acOes de trabalho e de lazer a serem
cumpridas nos dias seguintes, sob a fiscalizacdo do ocupante do cargo rotativo. No
decorrer da semana, se o responsavel pelas atividades percebesse qualquer acontecimento
que pudesse considerar uma “cena”, deveria filma-la. Seu olhar é que definiria aquilo que
é relevante. Caso ndo soubesse manusear a camera, deveria convocar a ajuda de algum
“passante” mais habil. Constituia-se, assim, um modo de produg&o coletivo, horizontal e
definitivamente aberto as circunstancias, um fazer imbricado com o meio que ajuda a
materializar. O interesse dos jovens por essas imagens revelava a grande forca afetiva que
depositavam no ato de filmar e, por contiguidade, na coletividade que se forma com essa
acdo. Quando acontecia de um antigo passante visitar alguma sede da rede, notava-se
como a memoria desses processos era sempre destacada:

O filme, do qual todos rodaram alguns trechos, é o assunto das primeiras
palavras trocadas. Em que pé esta o filme? Ele é a memoria da organizacéo,
meméria  afetada por longos periodos de amnésia, mas acredito que, quando
tivermos conseguido fazer uma primeira montagem das bobinas, teremos mais

do que uma memoria coletiva: teremos as premissas de uma consciéncia
propria da coletividade Grande Cordée.?’

As memorias dos passantes eram desindividualizadas, indissociaveis desse

processo coletivo. No ensaio posterior, “Le groupe et la demande — A propos de la

2 |dem. No original: “Essayer de montrer comment un ensemble d’intentions nouvelles modifie la
perception de la réalité”.

27 |dem. No original: “Le film dont 1’un et I’autre ont tourné quelques bribes est 1’objet des premiers propos
échangés. Ou en est le film? 11 est la mémoire de 1’organisation, mémoire frappée de longues périodes
d'amnésie, mais je crois que lorsque nous aurons pu procéder a un prémier montage des bobines, nous
aurons mieux qu’une mémoire collective: nous aurons les premices d’une conscience propre a la collectivité
Grande Cordée”.
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grande Cordée”, de 1967, Deligny demonstra, novamente, como seu investimento nao era
moldar individuos, mas modular esse meio (milieu) no qual se compartilha “premissas”
proprias a coletividade. Retirando-se criticamente da posi¢cdo de educador, ele afirma
buscar ndo a construcdo de um individuo, moldando-o de acordo com as normas de
eficacia capitalista, mas a construcdo de um meio no qual diferentes iniciativas possam
frutificar:

os segredos dessa matéria quase desconhecida de uns e de outros e que

chamamos o milieu [meio]. Nunca tive nem gosto nem talento para a

formagéo de personagens. Sei muito bem que, por todo o mundo, educadores

estéio trabalhando para modelar esse “homem novo” que o Estado Ihes pede ou
ordena... 8

O fato de que os filmes ndo tenham sido finalizados e as imagens n&o tenham
circulado para além dos tragares inscritos na memoria da coletividade deixa em suspenso
uma questdo crucial colocada por Deligny aos “outros”. Ha uma inversdo extremamente
rica aqui: os outros sdo aqueles incluidos na sociedade. Os outros sdo 0s que nao veem

aqueles que produziram essas imagens, 0s que ndo sao capazes de lhes dar lugar. Ele os

interpela no texto “Camera  ferramenta pedagogica”?®:

O filme lhes da uma razdo de ser. Eles tém uma prova a fazer. Eles foram
tratados de temperamentais, deficientes, doentes, dejetos. Eles podem se tornar
exemplos. Com a cmera, o0 mundo os vé, o mundo dos Outros, que nao
queriam nada com eles e que serdo, em breve, testemunhas daquilo que eles
fazem a cada dia.

Encenacdo [m  ise en scéne]? N&o. Visualizagdo [mise en vue]. Colocar as
claras [mise au clair]. Colocar ao publico [mise au public]. Enquanto escrevo,
a camera esta sobre minha mesa, sem munigéo.°

Sua aposta parecia ser a de que esses outros — que somos nds — seriam capazes
de se abrir a uma relagéo transformadora com essas imagens — em vez de ocuparem 0

lado da inquisicdo, ocupariam o lado daqueles que inquerem. Como ele, enquanto

282008, p.416. No original: “Les secrets de cette matiére quasiment inconnue d’entre les uns et les autres
et qu’on nomme le ‘milieu’.

Je n’ai jamais eu ni got, ni talent, pour le fagonnage des caracteres. Je sais bien que, de par le monde, des
éducateurs s’ingénient a modeler cet ‘homme nouveau’ que 1’Etat leur demande ou leur comande...

29 No original: “Caméra outil pédagogique”.

30 Ibid, p. 417. No original: “Le film leur donne une raison d’étre. Ils ont une preuve & faire. On les a traités
de caractériels, de déficients, de ‘malades’, de déchets. Ils peuvent devenir des exemples. Avec la caméra,
le monde les regarde, le monde des Autres, qui n’avaient rien a faire d’eux, et seront tout a 1’heure les
témoins de ce qu’ils font chaque jour.

Mise en scene? Non. Mise en vue. Mise au clair. Mise au public. Pendant que j’écris, la caméra est sur ma
table, sans munitions.” Aqui, Deligny faz um jogo de palavras a partir do termo mise en scéne, proveniente
do teatro, e que, no cinema de ficgdo, designa a “diregdo”.
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professor, foi capaz de aprender com os alunos a tracar e a seguir aprendendo com eles a
compor praticas coletivas, talvez os espectadores também pudessem repensar sua
linguagem e praticas burguesas diante dessas imagens. Pela impossibilidade de finalizar

o filme que pretendia com esse grupo, a interpelacdo continuou em suspenso.

2.4 Deligny e as premissas de um cinema militante

Em La Grand Cordée, sem 0s meios técnicos para realizar filmes, Deligny lancava
as bases daquilo “que seria um dia o cinema militante”®!. A constata¢o é do cineasta
francés Chris Marker, em correspondéncia com a pesquisadora, especialista em Déligny,
Sandra Alvarez Toledo, ao comentar essas praticas pedagogicas datadas de meados da
década de 1950, antes da invencdo do cinema direto. A legitimidade dessa fala de Marker
¢ patente ao consideramos se tratar da voz de um dos fundadores da tradi¢do do cinema
militante. Marker ndo so6 realizou filmes considerados militantes, como engajou-se na
formacdo cinematogréfica de operarios. Sua pratica mais préxima desse cinema militante
em gestacdo nas redes compostas por Deligny se deu na colabora¢do com os grupos de
“cineastas-operarios” (LEANDRO, 2010, p. 102) chamados “Medvedkine”. Surgidos em
meio as movimentacBes das grandes greves de 1968, na Franca, atuaram até 1974. Em
um dos grandes polos industriais europeus do momento, formado pelas cidades francesas
de Besancgon e Sochaux, os Medvedkine produziam e projetavam filmes militantes que
apresentavam o ponto de vista dos trabalhadores acerca de sua realidade e da situacdo
politica do pais.®2

Como informa o artigo “O tremor das imagens” (2010), de Anita Leandro, antes
da criacdo dos Medvekine, Marker havia registrado uma greve na usina Rhodiaceta, que
resultou no filme A4 bientot, j'espere (1967-1968), realizado em parceria com 0 cineasta
italiano Mario Marret. Depois de receber consideravel audiéncia ao ser difundido na
televisao francesa, ainda em maio de 1968, o trabalho é criticado pelos operarios quando
projetado aos grevistas de Besancon. Nas palavras de Leandro: “Apesar da grande
cumplicidade entre os dois lados da camera nesse filme, os operarios ndo gostam do

resultado, considerando que o olhar sobre a classe operéria é ainda distante da realidade

31 1bid., p.398. No original: “ce que serait un jour le cinéma militante”.

32 Qutros intelectuais do cinema também foram atuantes na formacao deste grupo. Como descreve Anita
Leandro (2010), o critico André Bazin e o diretor Jean-Luc Godard também contribuiram para a formacao
desses grupos.
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que querem mostrar” (ibid., p. 104). O cineasta-operario Bruno Muel, presente na sessao,
lembra: “Eles falavam de 'romantismo' e, com mais for¢a, de um olhar 'etn6logo' ou
'entomologista”3. As interpelacdes dos operarios levam Marker a realizar oficinas
cinematogréaficas com os grevistas, para que pudessem, entdo, produzir imagens a partir
de um ponto de vista interno as suas lutas, integrado ao cotidiano deles. Na descricao de
Anita Leandro,
os Medvedkine obtiveram imagens do meio operério antes nunca vistas,
imagens rodadas as escondidas, no transporte coletivo das usinas, ao
amanhecer, na hora do almogo, finais de semana e dias de folga. Com uma
camera leve e de um ponto de vista privilegiado, pois totalmente interno, eles
fizeram filmes de denuncia e de resisténcia, rodados no epicentro das lutas
sociais e montados em forma de panfletos, muitos deles curtos, em torno de
sete minutos. [...] Gragas ao seu ponto de vista interno, os filmes dos Grupos

Medvedkine aparecem, hoje, como a melhor fonte de contrainformagéo sobre
as condig¢des de vida do operariado francés daquela época. (Ibid., p. 105)

O cineasta-operario Binetruy passa a perceber a camera como “‘ferramenta-
militante”34, Ha alguns pontos de aproximagc&o entre o cinema feito por esses grupos e as
reflexdes de Deligny sobre o uso da cidmera como “ferramenta pedagdgica”. Na
pedagogia de Deligny, ndo interessava formar o cinegrafista do grupo, mas fundar uma
partilha em que diferentes individuos assumissem a posi¢do de produtores de imagens.
N&o se tratava de formar um especialista, mas de gerar um transito a partir do qual se
daria um intercdmbio horizontal de perspectivas. Nessa soma de parcialidades, revelar-
se-ia, por um lado, as condi¢des e modos de vida compartilhados, e, por outro, a
possibilidade de reformulacdo dos olhares a partir dessas praticas. No caso dos
Medvedkine, como enfatiza Muel, “ndo era nem filmes de propaganda, nem filmes
propriamente militantes”. A producéo dos filmes do grupo néo propunha apenas travar
uma disputa no campo discursivo, ideoldgico, mas abria-se a experimentacfes poéticas.
Nem a pedagogia, nem a militdncia se encerram na mera transmissao de informac6es. A
camera tomada como “ferramenta”, “utensilio”, age e participa das transformacdes
promovidas pelos grupos, formando pontos de inflexdo em suas rotinas e modos de

perceber o real.

33 MUEL, 2000, p. 19. No original: “Ils parlérent de ‘romantisme” et, plus fort, d'un regard d'“ethnologue’
ou d'‘entomologiste’”.

342000, p. 44. No original: “I’outil-militant.”

352000, p. 23. No original “Ce n'étaient ni des films de propagande, ni méme des films ouvertement

militants”.
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A producdo desse ponto de vista interno colabora para a construcdo de algo
"melhor do que uma memodria coletiva"3®, como era o desejo de Deligny em relagdo as
imagens de La Grande Cordée. O modo de producéo e circulacdo das imagens detonaria,
sobretudo, as “premissas de uma consciéncia propria a coletividade”®’. No cinema
coletivo de operarios, Marker, “o mecenas pobre desse novo género” (LEANDRO, 2010),
que acompanhava de perto os processos, ao contribuir com fornecimento de pelicula,
equipamentos de som e revelagéo, percebia nesse ambiente um espaco de igualdade entre
os que filmavam e os que eram filmados. Essa igualdade faz dos filmes dos Medvekine
um documento historico de um desvio crucial na relagdo entre corpos e maquinas,

inserindo-o0s na

luta pelo controle das méos no sistema capitalista: de um lado, o trabalho na
linha de montagem industrial, que lesa os tendBes e amputa os dedos; do outro
lado, a produgdo independente de um cinema feito por operarios, que libera o
potencial criador de suas méos atrofiadas. (LEANDRO, 2010, p. 102)

As consequéncias desse rearranjo entre corpos e maquinas sdo belamente descritas
nas palavras de Binetruy. Para ele, o uso das cdmeras liberta seus espiritos através do
olhar. A experiéncia com as tecnologias de captacdo de imagem e som produz uma
transformacédo irreversivel nas formas de ver. A mediacdo dessas ferramentas
proporciona, ainda, uma nova “qualidade da escuta” (LEANDRO, 2010), libertando
também as falas.

Devido as longas jornadas de trabalho sem a possibilidade de conversa, muitos
operarios comecavam a diminuir a capacidade de falar. No processo de realizacdo dos
filmes, muitas vezes, a voz se desgarrava do mutismo e dava lugar a testemunhos. Os
filmes possibilitam, entdo, a inscricdo da palavra de modo singular, distante da
objetividade e do distanciamento de uma fala de especialistas, por exemplo. Assim, como
esperava Deligny, a relacdo com o cinema proporcionaria nao sé a reproducdo de
perspectivas ja conhecidas, mas também a reformulacdo das perspectivas dos
participantes acerca do mundo em que viviam. Essa reconfiguragdo engendrada no
manejo da “ferramenta” chega a produzir, ainda, circunstancias para a emergéncia de

novas iniciativas. As maos, ndo mais aprisionadas no movimento inerte das maquinas,

362008, p.127. No original: “mieux qu’une mémoire collective”.
37 Idem. No original: “premices d’une conscience propre a la collectivité”.
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passam a inscrever tracos no territorio que ocupam. As méaos deixam de servir as
funcionalidades e permitem a irrupgao dos gestos.
O trabalho posterior de Marker ajuda a compreender a importancia dos gestos para
o cinema militante. Utilizando imagens de arquivos produzidas em situacdes de luta,
realiza, em 1977, O fundo do ar é vermelho. O filme conta com imagens rodadas por
mais de cinquenta “cinegrafistas militantes” (LEANDRO, 2010) que registraram
diferentes lutas sociais ocorridas entre as décadas de 1960 e 1970 ao redor do mundo. A
montagem recusa um uso instrumental das imagens e se atém a suas qualidades sensiveis.
Em vez de se concentrar nas falas informativas e enfaticas, geralmente atribuidas a filmes
ligados a sindicatos e partidos, Marker opta por expor o tremor das imagens, revelando a
marca fisica e sensivel dos corpos que as constituiram em situacfes de risco. Em outros
casos, deixa os momentos de fragilizacdo da voz ou desloca a atencdo da fala de um
orador enfatico ao mostrar, na montagem, a repeticdo dos movimentos que realiza
involuntariamente com as maos. A presenca do gesto é destacada em relagcdo ao campo
discursivo.
Essas imagens errantes deslocam-se das formas de militancia tradicional e

expdem

a assinatura fisica, corporal, de uma nova comunidade politica, fortalecida no
anonimato das praticas solidarias que, naquelas circunstancias, constituiram
uma verdadeira ‘“comunidade cinematografica”, como a ‘“comunidade
literaria” que Bataille convocou para substituir o comunismo moribundo de
Stalin. Essa “comunidade dos que ndo tém comunidade”, mas que responde a
uma “exigéncia de comunismo” (BLANCHOT, 1983: 9), ndo se coloca mais a
servico das ideologias, ndo se deixa mais instrumentalizar. (LEANDRO,
p.101)

Em uma sucinta sentenca, Georges Bataille sintetiza assim a sua
aproximagao singular de uma nova visdo de comunidade: “O que conta ndo ¢ mais o
enunciado do vento, mas o vento” (BATAILLE, 1973, p. 16). A comunidade ndo deve
ter como base uma crenca ou fundamento, mas a experiéncia em si mesma, que no surge
de pressupostos fixos, tampouco leva a um fim. Para acessar a experiéncia, pressupde-se
um estado de éxtase, e € nesse estado que se estabelece a comunicagdo. Ha que se sentir
0 vento, que € exterior e perpassa 0 exterior de todos os que podem se desprender dos
enunciados e se abrir as experiéncias extaticas: “Mas chegamos ao €éxtase por uma
refutacdo do saber” (ibid., p. 22). Esse ndo saber, constitutivo da experiéncia, ndo ¢é

simplesmente uma ignorancia em relacéo a algo, mas a pressuposicao de que, no éxtase,
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tudo esta aberto a alteracGes, inclusive 0 sujeito que se insere e se comunica na
comunidade.

Como observa Blanchot, a comunidade imaginada por Bataille ndo deve ser uma
reunido de individuos iguais, que possam se reconhecer. Na formacao da comunidade, ha
uma recusa de qualquer estabilidade, inclusive, a do sujeito que reconhece a si mesmo:
“Sozinho, o ser se fecha, adormece e se acalma”3®. Por outro lado, a comunidade se faz
pelo reconhecimento da incompletude de cada um, mediada por um principio de
insuficiéncia: a falta aumenta, a medida que o individuo se abre ao outro:

O que o ser procura nao é ser reconhecido, mas contestado: para existir, ele se
dirige ao outro que o contesta €, as vezes, 0 nega, afim de que o ser s6 comece
a partir dessa privagdo que o torna consciente (essa € a origem de sua
consciéncia) da impossibilidade de ser ele mesmo, de insistir como um ipse
ou, se quisermos, como individuo separado: assim, talvez, ele ex-istirg,
experienciando-se como exterioridade sempre j& dada, ou como existéncia

totalmente  esfacelada, que sé se compde decompondo-se constantemente,
violentamente e silenciosamente.

Essa percepcdo de comunidade e de uma politica que se funda na experiéncia
extatica ajuda a compreender melhor como um poeta e criador de processos tao inventivos
como Deligny pode ser tomado como precursor do cinema militante, conforme propomos
aqui. A palavra militante, embora tenha uma pertinéncia radical para se referir a esse
incansavel tecedor de redes promotoras de projetos de vidas mais dignas para 0s
desfavorecidos e marginalizados, ndo pode ser utilizada, aqui, sem alguma tensao.
Embora tenha sido integrante do Partido Comunista Francés, que lhe proporcionou grande
apoio material, e tivesse como fortes referéncias os educadores comunistas russos, o
pensamento profundamente empirico de Deligny sempre apontou divergéncias com as
militancias mais tradicionais.

Em uma carta de 1955, mesmo ano da redagdo do texto “Caméra outil
pédagogique”, Deligny comentava sua relagdo com o comunismo:

O que me interessa é o que ha de comunista em qualquer ser, jovem ou velho.

Todo mundo o é, de uma maneira ou de outra. Se me acontecesse de escrever
como queria, as pessoas se reconheceriam e saberiam que sdo comunistas; elas

38 BLANCHOT, 2016, p. 16. No original: “Seul, I’étre se ferme, s’endort et se tranquillise”.

39 Ibid., p-20. No original: “L’&tre cherche, non pas a étre reconnu, mais a étre contesté : il va, pour exister,
vers 1’autre qui le conteste et parfois le nie, afin qu’il ne commence d’étre que dans cette privation qui le
rend conscient (c’est 1a ’origine de sa conscience) de 1I’impossibilité d’étre lui-méme, d’insister comme
ipse ou, si I’on veut, comme individu séparé : ainsi peutétre ex-istera-t-il,s’éprouvant comme extériorité
toujours préalable, ou comme existence de part en part éclatée, ne se composant que comme se décomposant
constamment, violemment et silencieusement”.
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o0 descobririam e perceberiam o que as impede de sé-lo grandemente. Entdo, se

vocé quiser, os comunistas “agarrados” ndio me interessam muito”.*°

Essa auséncia de um interesse particular pelos comunistas declarados talvez se
desse pela desconfianca radical de Deligny quanto aos discursos firmes e declaragoes
assertivas pela via da palavra, motivo pelo qual ele se debruca com rara atencdo em torno
dos gestos. SO assim chega a compor uma vida em comum, mesmo com os individuos
mais distantes da palavra — mas ndo necessariamente do comunismo —, 0s autistas. Em
sua relacdo com eles, Deligny esboca o conceito de comunismo primordial. Esse
comunismo se formaria a partir da constituicdo de uma sensibilidade capaz de extrapolar
os limites da linguagem discursiva e estabelecer relacGes sensiveis entre 0s corpos, com
atencdo especial aos gestos, alargando as camadas pelas quais se pode articular uma
comunidade. Esse conceito serd melhor compreendido na anélise de suas praticas com a
imagem, concebidas para compreender e se relacionar com os autistas a partir de seus
gestos mais infimos. Como veremos, tanto os desenhos que compdem o método
cartografico de Deligny quanto os processos filmicos conceituados por ele, como o ato
de camerar, s&o amalgamas fundamentais na construgdo desse comunismo que prevé uma
instituicdo do comum a partir da mediacdo das praticas de imagem que liberam a

emergéncia de gestos.

2.5 Da cartografia ao camerar

Chris Marker ajudaria Deligny, posteriormente, a finalizar o seu filme, Le moindre
g este (1971), ja em outra tentativa, outra rede, na qual, com as mesmas bases éticas e
desenvolvendo novos modos de agir, Deligny cuidava de criancas autistas. Certos
principios da sua experiéncia anterior permanecem: a camera como disparadora de
relacfes entre ndo cineastas e como meio de acesso a perspectivas de individuos em

alguma medida refratarios a elaboragdes verbais. Em ambos os casos, as praticas com a

402008, p., 392. No original: Ce qui m’intéresse c’est ce qu’il y a de communiste dans n’importe quel étre,
jeune ou vieux. Tout le monde ’est, d’une maniére ou d’une autre. Si j’arrivais a écrire comme je le
voudrais, des gens se reconnaitraient et ils sauraient qu’ils sont communistes; ils le découvriraient et ils
s’apercevraient qu’on les empéche de 1’étre en grand. Done, si tu veux, les communistes “raccrochés” ne
m'intéressent pas particuliérment”.
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camera ou, de modo mais amplo, com a imagem sdo continuadas e se integram ao
convivio. Criam um meio para instaurar o comum.

Nos anos 1960, Deligny vive na clinica La Borde, fundada pelo psiquiatra e
psicanalista Jean Oury e na qual viveu e trabalhou o fildsofo e psicanalista Félix Guattari.
E ap6s essa experiéncia, no final da década, que Deligny se instala na regido das Cevenas,
sul da Franca, onde é criado um espaco dedicado ao convivio com criangas autistas, no
meio rural. O territério é distribuido em pequenas unidades dedicadas a habita¢fes ou
atividades variadas, como horta, producao de péo, criacdo de cabras, entre outras. Cada
unidade € coordenada por dois adultos ou mais. As unidades sao dispostas a uma distancia
de cinco a vinte quildbmetros umas das outras. As criangas autistas vivem nessas unidades
junto com os adultos, podendo circular livremente pelos espacos e se engajar em qualquer
atividade. Cerca de uma vez por semana, esses adultos se reunem para pensar a
organizacao das atividades cotidianas e como podem se relacionar melhor com as criancgas
autistas. Nas unidades instaladas nas Cevenas, a alteridade radical das criangas autistas
impde uma implicacdo ainda mais tenaz no esmiugamento dos modos de ver. Nas
experiéncias anteriores, como no Centro de Triagem e Observacdo, ou mesmo em La
grande Cordée, o “balé cotidiano” dos gestos e atitudes dos jovens ainda poderia ser de
alguma forma compreendido mediante suas intencdes. Ja as criangas autistas exigem um
esforco de observacdo de outra natureza. O agir autista desafia em maior grau o
observador, e até mesmo impossibilita interpretac6es de suas atividades. Se permanece o
impeto de elaborar uma observagdo capaz de “ir até as circunstancias”, torna-se
necessario, entdo, ampliar o campo de percep¢do do que pode vir a moldar essas
circunstancias.

No ensaio publicado em 1979, escrito apds longo contato com os autistas, “Os
desvios do agir e o minimo gesto”*, Deligny se debruga sobre a nogao de gesto. E quando
declara com mais precisdo sua busca por algo que teria escapado ao humanismo. Ja
desvinculado do Partido Comunista, lembra pertencer a uma geragao que se decepcionou
com todos os ismos. Para ele, assim como o capitalismo porta em si mesmo a guerra, 0
humanismo porta em si mesmo os fascismos, racismos, totalitarismos e todos os desastres
da civilizacdo. Do humano, entdo, seria preciso encontrar qualquer coisa que tenha
permanecido a margem dessa imagem solida sustentada pela memoria histérica moderna

e ocidental. Caberia investigar os residuos do esboco daquilo que nao foi abafado pela

41 No original: “Les Détour de L'agir ou le Moindre Geste".
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imagem do homem. Para Deligny, o trabalho com a imagem é uma estratégia para acessar
0s restos do humano que ndo se formalizaram em palavras.

Deligny esboga, para isso, uma distingdo entre agir e fazer. O fazer seria a acgéo
que se dé a partir de uma intengdo formulada pelo sujeito de linguagem, aquele que pensa
com palavras. O agir, associado aos gestos desses individuos distantes da palavra, 0s
autistas, pode ser tdo mobilizado pelo som de uma fala como por uma pedra; pode ser
desviado tanto pela acéo de alguém proximo quanto pelo barulho de &gua em movimento.
Os fazeres intencionados tornam-se menos determinantes. Somam-se, em pé de
igualdade, com muitas outras intervencdes de tudo o que pode compor O espaco-
arquitetura, objetos, elementos da natureza. A observacdo deve se abrir, por fim, a um
campo de mindcias e percepgdes muitas vezes irredutiveis as intencionalidades dos
sujeitos. Observar o agir dos autistas sem atribuir-lhes intencionalidades é uma tarefa
dificil para os sujeitos excessivamente mediados pela palavra que interpreta: “[O homem]
pouco tolera que as coisas se facam e prefere acreditar que ele as faz com todo o
conhecimento de causa e efeito” (2016, p.18-19).

Observar uma rede requer a capacidade de perceber aquilo que se faz por
necessidade, a partir das dinamicas préprias do meio. Os autistas, a0 ndo acessarem a
estruturacdo simbolica proporcionada pela linguagem, ndo compartilham com o homem,
0 senso comum, o que seria, segundo Deligny, a consciéncia dos papéis que se exerce em
uma sociedade e dos modos de ser e pressupostos que implicam. No entanto, essas
criancas seriam dotadas de um forte senso de comum, ou seja, uma sensibilidade para
perceber as mutacdes que estabilizam ou modificam o territdrio e para agir e reagir diante
delas. O método cartografico € uma forma de se relacionar com esse senso de comum. Os
gestos se tracam na trama da rede, ndo como formas alheias e projetaveis em outros
contextos, mas como o proprio movimento que a constitui. Dessa forma, o homem que
procura impor projetos pensados se distancia da rede e pode perder de vista os gestos: “a
rede ndo é um fazer, é desprovida de todo o para; todo o0 excesso de para reduz a rede a
farrapos no exato momento em que a sobrecarga de projeto € nela depositada” (ibid., p.
25).

No entanto, para compreender como o trabalho com a imagem pode ser um modo
fértil de se relacionar em rede, cabe detalhar mais uma de suas caracteristicas. Apesar das
redes ndo serem formadas pelas intencionalidades do fazer do homem, também néo se
esgarcam em uma abertura aleatdria ou cadtica. As redes surgem do compartilhamento

de necessidades. S0 as urgéncias da sobrevivéncia, as necessidades vitais, que impelem
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0s homens a se articularem para além de suas vontades. Mas a dificuldade em manter esse
grau de coletivismo radical faz com que as redes, em geral, durem muito pouco. Deligny
encontra no trabalho com a imagem uma maneira de distanciar o homem de suas
intencionalidades e buscar um modo de compreensdao mais aberto as circunstancias,
limitando, pelo menos em algum grau, a imposicao rapida dos quereres. Essa estratégia
se torna determinante na mediacéo entre individuos com diferentes regimes de percepcéo
e modos de vida, como forma de refratar maneiras impositivas de compreender e lidar
com o outro. Nesse caso, a imagem atua como meio de lidar com essa alteridade radical,
esses outros que ndo acessam a palavra como “o homem que somos”.

Na descricdo de Deligny, evidencia-se como as contingéncias, improgramaveis, criam

a ocasifo para a trama de uma rede, o que traz a inevitavel inscricdo histdrica dos tracos. E a partir

delas que surge a figura do aracniano, o agente tecedor de redes:

O homem, na qualidade de ser consciente de ser, entende-se mestre e senhor
de si e ndo conseguiria tolerar nenhum outro: a partir dai ocorre debater-se em
abismos de aberracdo onde, curiosamente, 0 aracniano ressurge, sem rancor: e
é verdade que o ser humano pego nos redemoinhos dos piores desastres, dos
quais € autor, tem por Unico recurso a rede que se trama entre alguns que se
tornam préximos e indispensaveis uns aos outros, sem, alias, entender por qué;
pois se 0 curso da existéncia tivesse permanecido um tantinho tranquilo,
nenhum desses proximos teria experimentado pelo outro simpatia particular.
Assim foi naquele caminhdo que me carregou de Calais a Holanda, e que me
levou, por desvios bastante inacreditaveis, a uma caverna célebre por seus
vestigios pré-histoéricos, onde (...) haviam tramado uma pequena rede que nés
traziamos, intacta, de uma guerra assombrosa que levaria alguns anos para se
extinguir.

()

Da guerra ao asilo, foi a rede que se tornou meu modo de ser, 0 que ndo quer
dizer minha razéo. (2016, p. 27)

Uma vez que nado se pode extrair as razdes fixas a partir das quais se projeta uma
rede, resta registrar e intervir em seus modos de organizacdo imanentes. A cartografia é
o modo encontrado por Deligny. Constituir mapas € como erguer “quebra-ventos”, que
bloqueiam as totalizacGes da linguagem. Cartografar é ato performéatico, componente
crucial para os processos de territorializagdo: “O espago se torna territGrio, um corpo
comum, gragas ao tragar” (MIGUEL, 2015, p. 60). No convivio com as criangas autistas,
os adultos produziam mapas para compreender como intervir melhor no territério, de
forma a favorecer um funcionamento menos sofrido da vida em comum. O principio da
observagdo situada que leva a agOes sempre improvisadas retira os adultos que se
relacionavam com as criancas nas Cevenas de qualquer posi¢do de especialista. Ndo sdo

chamados de médicos ou educadores, por exemplo, mas de presencgas proximas.
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Figura 7: Linhas de erro de Janmari, crianca autista. Graniers, 2 de outubro de 1977. Mapa tracado pelo
operario Jacques Lin, que viveu em Cevenas e atuou como presenca proxima das criancgas.

f

Nos mapas, tratava-se de desenhar a¢des das criangas, como 0s transitos entre a
horta e a cozinha, os passeios na beira do rio, errancias em torno de uma pedra, contato
com animais etc. Uma qualidade de linhas mostra 0s seus transitos costumeiros,
enquanto outra qualidade de linha mostra as linhas de errancia, que registram o0s

movimentos singulares das criancas, que se desviam de a¢des cotidianas. Nos mapas, ha
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0S NOS que mostram 0s cruzamentos entre umas e outras linhas. Além do mais, registra-
se também os tracares dos adultos. Ha as linhas que mostram transitos costumeiros dos
adultos, em agdes cotidianas, e as que mostram os “simulacros”. Os “simulacros” sio
puros gestos, movimentos que os adultos realizam com o intuito de provocar reacdes
(imprevistas e improgramaveis) nas criancas e, possivelmente, promover desvios ou
interrupgdes em suas trajetorias. A observagdo dos mapas leva os adultos a modificarem
suas proprias trajetorias e gestos na relacdo com os autistas.

Além dessas ac¢Oes, 0s mapas sdo fundamentais para repensar a disposicao dos
objetos, que é meticulosamente modificada a partir das necessidades impostas pelo
convivio com os autistas. O espago € trabalhado como se fosse uma instalacéo (MIGUEL,
2015). E importante  notar, aqui, que Deligny n4o chegou a produzir mapas. Quem o0s
produzia eram apenas as presencas proximas. Deligny agiu como propositor para que
essas pessoas realizassem 0s mapas e, posteriormente, tomou esse material como fonte
fecunda de elaboracdo conceitual. Perceber a presenca crucial dos mapas nos textos de
Deligny, sendo que esses nunca foram feitos por ele, é interessante para desestabilizar a
autoria de seus textos, profundamente marcada por processos que ndo poderia realizar
sozinho.

Podemos compreender, entdo, como se da um transito permanente entre o
meio, a producdo de imagens e a emergéncia dos gestos. Comolli percebeu bem essa

operacdo de Deligny na lida com as imagens:

Deligny acredita — trata-se de fato de uma crenga, motivo também do cinema
— Que existe uma memoria das imagens, que as imagens deixam tragos nos
corpos, além ou aquém das tomadas de consciéncia: um caminho reto das
imagens [prises de vue] aos corpos [prises de corps]. A imagem faz gesto
como, mais tarde, o gesto faz imagem. #

A crenca de Deligny, portanto, ndo é fundada sobre nada de exterior aos corpos,
mas se apresenta em seus proprios movimentos, na medida em que uma memdria se
materializa nos gestos. N&o se trata, portanto, de um trabalho sobre o outro. O gesto que
se faz imagem retorna em outros gestos. Todos se alteram mutuamente. As presencas

proximas, que tracam 0s mapas cartograficos, ao produzir essas imagens, também se

422006, n.p. No original: “Deligny croit — il s’agit bien d’une croyance, motif aussi du cinéma — qu’il y
a une mémoire des images, que les images font trace dans les corps, au-dela ou en deca des prises de
conscience: un chemin direct des prises de vues aux prises de corps. L’image fait geste comme, plus tard,
le geste fait image”.
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modificam nesse territorio e se aproximam dos ritmos e modos dos autistas. Como

observa Marlon Miguel:

Os mapas procuram nos dar imagens que ndo sejam aquelas do
reconhecimento, imagens de um reflexo no espelho — ao contrério, eles
buscam fabricar imagens onde ndo possamos nos reconhecer e a partir das
quais possamos ver nao o que falta as criangas, mas o que falta a n6s. Trata-se
pois de imagens furadas, onde a posicdo do sujeito que reconhece a si mesmo
se desmorona, diferente, pois, de imagens-espelho, onde o sujeito se
reconheceria e se confirmaria. Os mapas provocam, dessa forma, um
deslocamento ¢ uma mudanga de perspectiva”. (op.cit., p. 60-61)

Deligny sintetizaria essa reflexdo a partir de uma imagem poética. Ao olhar uma

crianca autista erguendo a palma das méos diante dos olhos, ele propunha:

A propésito desse gesto muito comum e frequente, temos escolha entre duas
atitudes:
— colocar um espelho na concavidade da méo para aproveitar a ocasido (pois
nunca se sabe: bastaria uma vez para que a crianca se apercebesse de que ela
existe, ja que ela se veria).

— olhar, nds também, para a palma dessa méo — e ndo na esperanga de ver
0 que ela vé.

Podemos olhar; olhar ndo é ver. (2016, p. 72)

A cartografia apresenta-se, portanto, como um método de olhar que amplia o
limitado campo de visdo do homem moderno ocidental, convidando a olhar, inclusive, o
que néo se vé. Alarga-se, assim, o campo do olhar, ampliando-se além das vontades do
sujeito, abrindo-o a novas possibilidades de relagBes extaticas. Como sintetiza Marlon
Miguel (MIGUEL, 2015), podemos considerar as aberturas que o método cartografico
propde a partir de quatro desterritorializagdes*?: 1) da linguagem discursiva, para alcancar
a linguagem comum ndo verbal, o tracar; 2) do olhar intencional, para poder ver mesmo
sem compreender, interpretar, mas notando, percebendo, situando, percebendo o que age
e se conecta, 0 que cria rede e onde; 3) da subjetividade, para alcancar o nivel impessoal
e infinitivo; e, enfim, 4) do homem normal, para alcancar um territério comum, no qual
ndo importa quem € normal ou ndo. Deligny enfatiza a importancia da cartografia ndo s6
para que 0s sujeitos ditos normais possam compreender os ditos anormais, mas também
para que 0s primeiros possam repensar suas formas de vida e ampliar suas nocoes de
liberdade, abrindo-se a um modo de percepcdo que extrapola os limites das

intencionalidades:

43 0 termo “desterritorializagio” é cunhado no livro Mil Platds — Capitalismo e Esquizofrenia (1980), de
Gilles Deleuze e Félix Guattari. Compreende-se por desterritorializagdo qualquer operacdo que altere os
modos de agenciamento de um territdrio, modificando sua consisténcia e as poténcias de devir.
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Era uma vez homens e pedras. Eles permaneciam voluntariamente perto das
fontes, mas ndo sabiam o motivo. A dgua é uma coisa que ndo esgota o “para
beber”. E as pedras ali estavam também, e o “para se sentar”, o “para quebrar
nozes nelas”, o “para construir muros”, e 0 “para marcar estradas” nao as
esgotam. Esse garoto invivivel, insuportavel, incurdvel, toma iniciativas. Ele
lanca o dado e |4 vai ele fazer. Mas num mundo onde reina a linguagem, tera
ele algum dia a liberdade? Resta saber se nds a temos. E vai saber o que ele
ouve. (DELIGNY apud LAZZARATO; MELITOPOULOS, 1993, p. 18)

Como ja mencionado no primeiro capitulo, Henri Bergson oferece uma chave para
entender como essa proposi¢cdo dos mapas pode ser fértil para uma critica da forma de
percepcdo dominante que se molda na modernidade. Para compreender o ponto de vista
de Bergson, cabe antes relembrar a distingdo que este faz entre memoria espontanea e
memoria adquirida. A memoria espontdnea seria a “memoria por exceléncia”
(BERGSON, 1999, p. 91), aquela que ja surge pronta, tal como ficara registrada,
remetendo a data e ao local da primeira e imediata aparicdo da imagem que afetou o
individuo. J& a memoria adquirida, elaborada  gracas a repeticdo, é aquela que molda
0 habito e serve a acdo Util e interessada. A primeira ndo se transforma na segunda. A
memoria aprendida se integra ao sistema sensorio motor e deixa de remeter aos momentos
de emergéncia da aprendizagem, de forma que se torna impessoal e “saira do tempo a
medida que a li¢do for melhor sabida” (idem). As imagens armazenadas pela memaria
espontanea seriam as do sonho, aquelas que estdo presentes nos individuos e podem vir a
tona a qualquer momento, mas ndo estdo submetidas as vontades da consciéncia. No
trecho destacado acima, contudo, verifica-se que 0 excesso de memoria espontanea é
visto, pela cultura ocidental, pejorativamente como sinal de baixo “desenvolvimento
intelectual”. Espera-se que o adulto “normal” aguce o seu “discernimento” em prol das
utilidades da vida. O trecho em que Bergson comenta a percepc¢do de criangas e povos
africanos em contraponto com o modo de perceber do adulto europeu é elucidativo. Além
de revelar o racismo, o comentario do filésofo torna evidente como a percepcao € moldada

de acordo com a forma de vida:

O desenvolvimento extraordinario da memoria espontanea na maior parte das
criancas deve-se precisamente a que elas ainda néo solidarizaram sua memoria
com sua conduta. Seguem habitualmente a impressdo do momento, e, como a
acdo nao se submete nelas as indicagBes da lembranga, inversamente suas
lembrangas néo se limitam as necessidades da acdo. Elas sé parecem reter com
mais facilidade porque se lembram com menos discernimento. A diminui¢do
aparente da memoria, a medida que a inteligéncia se desenvolve, deve-se
portanto a organizagdo crescente das lembrangas com os atos. A meméria
consciente perde assim em extensdo o que ganha em forca de penetracdo: no
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inicio ela tinha a facilidade da meméria dos sonhos, mas isso porque realmente
ela sonhava. Observa-se alids esse mesmo exagero da memdria espontanea
entre homens cujo desenvolvimento intelectual ndo ultrapassa em muito o da
infancia. Um missionario, apds ter pregado um longo sermao a selvagens da
Africa, viu um deles repeti-lo textualmente, com 0s mesmos gestos, de uma
ponta a outra. (ibid., 180)

Esse contraste destacado pelo autor d& a ver como diferentes formas de vida
produzem distintos graus de abertura dos corpos aos gestos e a memdria. Além da
associacdo entre o controle da percepcdo para fins utilitarios e um suposto
desenvolvimento intelectual, 0 missionario deduz que 0s ouvintes teriam um excesso de
“memoria espontanea”. O missiondario associa a repeticdo dos gestos e de uma fala em
lingua estrangeira, da qual ndo se poderia interpretar o significado das palavras, como
essa falta de discernimento que permite ao corpo distante do habito europeu se abrir a
memoria espontanea. No entanto, mais do que uma suposta falta de discernimento do
individuo observado, esse relato revela como o emissor do comentario tem seu modo de
vida centrado na primazia da palavra e extracdo de significados. Ele parte do pressuposto
de que ndo haveria nada a ser discernido no ato de fala para além do discurso emitido e,
portanto, a apreensdo dos sons e dos gestos seria mero dispéndio. Ora, 0S mapas de
Deligny séo um esforco justamente para se aproximar daqueles que ndo apenas nao falam
a mesma lingua que aqueles que os desenham, mas se distanciam justamente da
centralidade da palavra como campo central de estruturacdo da vida. Os mapas permitem
que as presencas proximas se abram a percepcdo dos gestos, sendo, portanto, uma
tentativa de afastar esses observadores ndo s6 da forma habitual de perceber como do
impeto de interpretar.

Como aponta Gilles Deleuze, o que Deligny fazia era uma "geoanalise"
(DELEUZE; PARNET, 1998, p.104), em contraponto a psicanalise, cujo objeto de estudo
seria o0 sujeito moldado pela linguagem. Deleuze expande o interesse do ato de cartografar
para outros contextos, ndo s em relacdo as criangas autistas, mas a qualquer outro

individuo. A cartografia apresentava um modo de perceber

que ndo concerne apenas as criangas autistas, mas a todas as criangas, todos 0s
adultos (vejam como alguém anda na rua, se ele ndo estd tomado demais em
sua segmentaridade dura, que pequenas invencdes ele pde nisso), e ndo
somente o andar, mas os gestos, os afetos, a linguagem, o estilo. (idem)

Segundo o pesquisador Marlon Miguel, hd um ponto ndo resolvido no pensamento
de Deligny. Por vezes, ele adere ao estruturalismo, concebendo o homem como

totalmente estruturado pela linguagem simbdlica, o que implicaria uma distancia radical
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em relagdo as criancas autistas e a outros seres que ndo o s&o. Em outros momentos,
contudo, Deligny insiste em pensar que ha essa dimensdo de humano, para além das
configuragdes simbolicas que moldam o homem. O humano, para Deligny, como vimos
no inicio deste capitulo, é a dimensdo do ser vivo que permanece indomesticada pela
cultura. O humano apresenta-se nas a¢Ges impensadas do ser, em contraposi¢cdo ao
homem, que é a dimenséo consciente e inconsciente do ser, em suma, tudo o que forma
um sujeito, tal como essa noc¢do é desenvolvida na modernidade ocidental. O humano
seria uma reserva de um campo de acdo e pensamento ndo estruturado pela linguagem,
que permitiria também aos adultos ndo autistas realizarem gestos ndo controlados pelo
dominio do simbdlico, que os aproximaria do modo de agir dos autistas. Essa dimensdo
justificaria essa geoandlise e tornaria valida a afirmac&o de Peter Pal Pélbart ao dizer que
Deligny observa acGes que extrapolam a dimenséo de sujeito: "Trata-se do individuo em
ruptura de sujeito, detectando por vezes aquilo que de nos escapa, aquilo que ndo vemos
porque falamos, e que eles enxergam porque ndo falam..." (2014, p. 253). Deligny
sintetiza bem como a cartografia, ao extrapolar a palavra, busca registrar justo a auséncia
de um “si mesmo”, mostrando 0s tragos como riscos no espaco que registram a relacao

co-constitutiva entre individuo e meio:

Falar. Falar como se fosse completamente natural. Falamos sobre esse menino
e outros parecidos com ele. Quando fizemos de tudo para prescindir da
linguagem. Dessa famosa linguagem que faz de n6s o que somos. E agora... é
preciso lhe prestar contas. Mudo, esse garoto. Entdo, no que podemos confiar?
Em que confiar quando a linguagem estd ausente? NGs comegamos a tragar.
Esse garoto, que ndo é falante, traga, durante meses. Sua méao tragou circulos.
Circulos e nada mais. E continua tracando. N6s comegamos a tracar, nossas
méaos seguiam de pertol7 o que nossos olhos viam. E o0s nossos olhos aquilo
que 0s nossos olhares podiam ver, podiam agarrar, nos relatar. E eis os trajetos
desse garoto ao longo de um dia de setembro de 1967. Ele gira. Ele gira em
torno de si, com as maos nas costas, uma segurando a outra. Seja correndo.
Como se alguém estivesse no centro do seu carrossel segurando as suas rédeas.
Diz-se que um garoto “sai do giro”18. Ele, ele girava incessantemente em torno
de si mesmo. Isso € o que a linguagem nos faz dizer: ele gira em torno de si
mesmo. Mas se esse famoso si mesmo estd, na realidade, ausente, vacante...
(DELIGNY apud LAZZARATO; MELITOPOULOS, 1993, p. 18)

Conhecendo de perto a emergéncia da noc¢éo de cartografia, fica mais palpavel a
compreensdo de seu carater produtivo, disparador de relagdes entre os individuos e meio
em transformacio permanente. E a partir dessas bases que, em 1983, Deligny utiliza o
verbo camerar para conceituar sua pratica cinematogréafica. A utilizacdo desse verbo, no

infinitivo, destaca a importancia da ferramenta, ou seja, da cdmera. Camerar é uma aposta
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no deslocamento da centralidade do sujeito para uma possivel centralidade da acdo. A
ferramenta dispara um processo que independe do resultado final, ou seja, de um filme.

Para Comolli, o trabalho literario de Deligny, ao falar sobre as imagens, cria uma
linguagem para dizer coisas novas sobre o cinema. O verbo camerar é uma provocacao
diante da demasiada importancia que o cinema da ao produto final. O filme se impde de
forma t&o soberana perante o processo que o ofusca, de antemao, nesse verbo que delimita
e estreita o seu fim: filmar. E quando o ato da utilizagdo da camera ndo prevé um filme?
Seria ainda filmar? Quando se pensa em escrever, ndo se fala de imediato em “livrar”,
pois sabe-se que a escrita € um processo ndo necessariamente vinculado a um dnico
produto resultante, o livro. Camerar ¢ como se lancar em uma escrita na qual ja ndo
interessa a feitura de um objeto, mas a frase mesma, até quando néo se sabe exatamente
como ela seré feita.

O proprio ato de filmar torna-se também uma implicacdo do corpo. N&o o corpo
que segue as vontades do sujeito, mas do individuo que, em certa medida, desprende-se
delas ao experimentar o espa¢o e a matéria. Como veremos mais adiante, o cineasta que
se dispde a camerar abre-se a uma visao que ja ndo é sua, que nao € propriamente o0 seu
ponto de vista. Para Deligny, o camerar ndo tem um ponto de vista e subverte a premissa
de que seria possivel registrar um objeto j& dado, ja enquadrado previamente, em suma,
ja visto. Para ele, ao camerar, o que se tem é um ponto de ver. Ndo ha o ponto de vista
do sujeito, por um lado, e o objeto, por outro, mas as relacbes imanentes que se
desenrolam na acéo de ver. As praticas cinematograficas dessa natureza tém o processo
como eixo. Importa criar um contexto a partir do qual as imagens podem surgir e ser
capturadas. Como em uma colheita, as imagens aparecem profundamente ligadas ao solo
do qual emergem, desatadas pelas mdos que se movimentam nesse espaco.

Ha uma ética implicita nesse modo de ver. “Camerar consistiria em respeitar
aquilo que ndo quer dizer nada, que ndo diz nada, ndo se dirige ou, dito de outra forma,
escapa a domesticagdo simbolica™**. Para Deligny, essa postura é capaz de captar um tipo
especial de memoria. O camerar evocaria uma memdaria que respeita 0s siléncios,
diferente da memdria da escrita histérica convencional, subordinada & soberania da
linguagem, que se encerra no que é traduzivel para o campo verbal. Camerando, abre-se
um campo para a emergéncia dessa memoria de matérias insignificantes, memoria

refrataria ao dizivel, mas ainda assim inscritivel na imagem. Trata-se de uma memdria de

44 Ibid., p.1744. No original: “Camérer consisterair a respecter ce qui ne veut rien dire, ne dit rien, ne
s’adresse pas, autremente dit échappe a la domestication symbolique."
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especie. Por se situar fora da linguagem, esvai-se também do “homem”. Essa memoria,
embora dificilmente comunicavel, encontra-se na paisagem, nas coisas € mesmo nos
corpos humanos. Segundo Comolli, é algo “misteriosamente transmitido de geragdo em
geragdo”*. Embora seja esquiva as consciéncias dos homens, essa memoria de espécie
ndo deixa de se manifestar, intensa e latente, nos gestos humanos, na medida em que eles
reverberam memorias de imagens.

Propor uma percepgdo dos minimos gestos significa desafiar a linguagem e
convocar um processo de escrita continuada. Nessa empreitada, com frequéncia, torna-se
necessario desgarrar-se da palavra e se abrir a imagem. Imagens autistas, talvez. Ao ver
o filme de Deligny, O minimo gesto (Franca, 1971), um misto de documentério e ficcao
feito por criangas autistas nas Cevenas, registrando tragos de seu cotidiano e de suas
fabulacgdes, testemunhamos — talvez incapazes de compreender — essa relacdo singular
de Deligny com a vida e, inevitavelmente, com as imagens. Esse estranhamento, no
entanto, pode abrir 0 nosso olhar para aquilo que ainda ndo vemos, vislumbrando, talvez,
outras formas de ver e de nos relacionar como individuos em grupos. Deligny também
associa essa “memoria de espécie” a uma “historia natural” que, segundo ele, seria

especialmente tornada visivel pelo cinema:

Resta a histéria natural que, quando eu era pequeno, se chamava: licdo das
coisas, das coisas sem historia. Ainda. Se eu fosse um cineasta, sonharia em
filmar a viagem de um iceberg, seu derretimento e todos os aspectos que se
seguem, primeiro a montanha que se separa do bloco de gelo, o trabalho dessa
ruptura e os ruidos; é tudo a mesma coisa, diferente daquilo que pode ser
tagarelado por atores, e a névoa, e as aves marinhas, e quanto tempo dura, essa
massa da qual restard apenas um cubo de gelo do tamanho de um punho, e
depois nada; nada mais que o mar. Este evento filmado em tempo real, levaria
semanas para filma-lo, para restitui-lo, um cinema permanente. Apenas isso na
tela, por semanas. Quem iria, mesmo que apenas de vez em quando, para ver
como estdo as coisas, para ver o que resta do iceberg? Esse senso de histéria
que temos seria revigorado. (2021, p.18)

Diante dessa bela imagem, da tentativa de camerar um fendmeno ndo humanista
como esse, vale notar o quanto se faz necessario uma abertura especial ao tempo. O tempo
de producéo e visionamento de um filme, para se abrir a uma relacdo diferente com a
historia, deve criar uma duracao critica e singular. Se Deligny ndo alcanca exatamente o
tempo da viagem de um iceberg, ele se esforga, contudo, a abrir-se a um tempo que néo
é exatamente o tempo de uma producédo cinematografica industrial convencional, mas o

da temporalidade especifica do convivio em Cevenas. Para ele, essa abertura ao tempo €

4 COMOLLI, 2006. No original: “mystéricusement transmise de génération en génération”.
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a matéria primordial do filme. Como narra na versdo do texto “Camerar” redigida em

1978, ao discorrer sobre a feitura do seu filme O minimo gesto, que analisaremos a seguir:

Eramos sete: cinco atras e dois na frente, no campo. Nenhum de nés tinha a
menor experiéncia no manuseio desse dispositivo chamado camera. Dito
iss0, n6s tinhamos tempo, meses, anos, por assim dizer, no campo. Me dirdo
que o tempo ndo se filma.  Mas no que diz respeito a camera, o tempo conta.
Além do tempo que faz, do qual depende a luz, ha o tempo que passa. As
imagens rodadas e enroladas naquelas latas  rasas onde guardavamos a copia
do trabalho ainda estavam I3, intactas, dois anos depois, memoria de autista de
onde o déja vu pode ressurgir a qualquer momento; cada momento filmado
pode fazer ecoar outros momentos, cujas imagens vém a tona fora de hora.*®

Se o tempo néo é filmavel, a relacéo estabelecida com o tempo se impregna nos
registros da cadmera, porque ela é determinante para que surja, ou hdo, uma certa qualidade
de imagem. A imagem, assim, ndo é uma filmagem do tempo, mas é certamente moldada
pela duracdo a partir da qual o espaco foi experienciado. Em uma carta ao socidlogo Isaac

Joseph, Deligny ajuda a compreender como 0 tempo se inscreve nas imagens:

Né&o esqueca que o primordial est na maneira (de filmar). Jean Renoir — que
sabia filmar — me dizia que se via no O minimo gesto o tempo que levamos
para fazé-lo. E ele tinha ciimes do tempo que nés gastamos/tivemos, enquanto
ele se deixava enquadrar, etc... / Quanto as ideias, isto ndo se vé.*’

Camerar € abrir-se ao tempo que uma relacdo com um espaco e uma coletividade
requerem. Esse tempo ndo se traduz em significado algum, mas se torna sensivel nas

imagens.

46 2021, p. 25. No original: Nous étions sept: cing derriére et deux devant, dans le champ. Aucun de nous
n’avait la moindre expérience pour ce qui concerne le maniement de cet engin dénomé caméra. Ceci dit,
nous avions le temps, de mois, des années, pour ainsi dire dans le champ. On me dira que le temps ne se
film pas. Pour ce qui est de la caméra, le temps compte. Outre le temps qu’il fait, dont dépend la lumiére,
il y a le temps qui passe. Des images prises et enroulées dans ces boites de conserve plates ot nous gardions
la copie du travail étaient toujours 1a, intactes, deux ans apres, mémoire d’autiste ou tout déja vu peut
resurgir a tout moment, ce qui revient a dire que chaque moment filmé peut résonner d’autres moments
dont ces images viennent affleurer quand ¢a n’est pas le moment.

4712018, p. 612. No original: “N'oubliez pas que le primordial est dans la maniére (de filmer). Jean Renoir
— qui avait ’oeil — me disait que ¢a se voyait dans ‘le moindre geste’ le temps qui nous avions mis a le
faire. Et il en était jaloux de ce temps que nous avions prix / eu, nous, alors que lui s’était laissé encadrer,
etc... / Alors que les zidées, ¢a ce ne voit pas”.
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2.6 O minimo gesto

Figura 8: Fotografia do processo de realizagdo de O minimo gesto.
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O filme O minimo gesto tem seu processo de producéo iniciado logo apés o fim

da iniciativa La Grande Cordée*®. Nessa ocasido, tanto os jovens como os profissionais
da rede se dispersam e Deligny segue apoiando Yves, diagnosticado por psiquiatras como
profundamente débil. Deligny, entdo, estava sem projeto e o objetivo de fazer um filme
surge como uma iniciativa que poderia dar um sentido para esse grupo que restou de La
Grande Cordée, mas que se encontrava sem qualquer amalgama objetivo para manter a
unido. Josée Manenti, sua companheira de trabalho e uma das fundadoras da clinica La
Borde, que viria a codirigir O minimo gesto, sintetiza: “[o filme] Era um objeto comum
para um pequeno grupo de pessoas, uma forma de nos mobilizar e regular a vida diaria.

O filme era lei”*°. Essa breve formulago sinaliza, de cara, um dos aspectos importantes

48 Essa rede € apresentada com mais detalhes no subcapitulo 2.4 “Deligny e as premissas de um cinema
militante”.

49 MANENTI apud TOLEDO, 2007, p. 601. No original: C’était un objet commun pour une petite bande
de gens, une maniére de nous mobiliser et régler la vie quotidienne. Le film faisait loi.
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do camerar. As filmagens, que duram cerca de nove meses, tempo incomum para a feitura
de um filme de ficcdo, operam como amalgama do grupo. N&o se trata apenas de fazer o
filme, mas de instaurar um modo de conviver que integre 0s participantes entre si e com
0 meio, suscitando iniciativas comuns. Josée Manenti descreve como o0 modo de filmar

Yves foi diretamente tributario dos lagos constituidos com ele por anos a fio:

Eu conhecia Yves tdo bem que, para filmé-lo, sé precisava lhe olhar. Eu
convivia diariamente com ele, muito perto dele [..]. Entdo, havia uma
intimidade muito grande, que permitia que ele fosse perfeitamente natural. E
quando me aproximei dele, havia uma relagdo carnal: o corpo do Yves, eu 0
conhecia ha anos, ele tinha doze anos quando o conheci. Havia algo de infantil
em seu corpo, cheio de carne, uma carne que falava por todas as suas
expressoes faciais, por todos os seus gestos, por toda a sua falta de jeito, por
todos os seus modos de avancar. (ibid, p. 602)

Em O minimo gesto, embora exista uma narrativa, ela é apenas um fio para o
desenrolar das relacbes entre 0s corpos, 0 espago e 0s sons adicionados na montagem.
Sdo trés partes que marcam a deliberadamente fragil estrutura do filme. No inicio, Yves
e Richard fogem de um asilo, e 0 segundo cai em um buraco. A segunda parte, mais longa,
consiste na busca de Yves por Richard e em sua errancia nas Cevenas. Ja na ultima parte,
Any conduz Yves a um hospital psiquiatrico. As filmagens, ao longo dos meses,
aconteciam em uma rotina aberta a uma errancia que consistia na proposicdo de camerar
junto a Yves, acompanhando seus gestos e andangas muitas vezes injustificadas por
qualquer intencionalidade. As imagens eram gravadas pelo dia e as falas pela noite,
seguindo perguntas vagas, indagando sobre como Yves passou o dia, por exemplo.
Bastava uma simples provocagdo como essa para que o jovem jorrasse longos monologos.
Os movimentos narrativos sdo anunciados por cartelas, recurso que sinaliza a dificuldade
de compreensdo do desenrolar do argumento apenas pelas falas ou a¢Ges corporais das
personagens. Os corpos, principalmente o de Yves, remetem a deslocamentos vagos, de
dificil apreensdo. De certa maneira, as acdes fisicas ndo se reduzem a nenhuma
intencionalidade narrativa. Tanto o recurso das cartelas como a dessincronia entre som e
imagem mostram uma distancia entre as imagens captadas e a narrativa formalizada pela
montagem. Essas imagens sdo abertas a inimeras possibilidades de montagem, de modo
que muitas outras narrativas poderiam ser delas extraidas. E plenamente possivel,
portanto, ver o filme atentando-se ao préprio movimento do camerar e dos gestos
insubmissos que esse ato provoca, deslanchando diferentes coreografias no espaco.

Como veremos adiante, os planos abertos permitem que se perceba a relacéo
intima e, por vezes, indiscernivel entre corpo e paisagem. A duracdo dos planos enfatiza

as relagdes imbricadas entre o corpo e as ferramentas que maneja. Essas estratégias de
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composicao permitem que o corpo de Yves ndo seja totalmente individualizado, mas
exposto, em total conexdo com o meio por onde circula. A énfase na importancia da
presenca da paisagem se anuncia desde os créditos. Apds as cartelas com a apresentagdo
dos atores e personagens, que frequentemente tém 0 mesmo nome, segue-se uma cartela
que diz “As Cevenas sao as Cevenas”. Essa equivaléncia entre individuos e paisagem,
apresentados da mesma forma nas cartelas, indica um aspecto fundamental do camerar.
Camerar: ndo permite apenas a documentacdo dos individuos ou do espaco, pensados
separadamente. O ato de camerar, ao provocar gestos e deslocamentos imprevistos,
também permite uma reelaboragcdo dos individuos e do espaco. H& a paisagem das
Cevenas, tal como se da independentemente do processo de realizagdo do filme, e ha a
paisagem das Cevenas tal como se produz nas relagcdes deslanchadas pelo processo de
camerar. O mesmo vale para Yves — quando se diz “Yves ¢ Yves” cria-se essa distancia
que nos permite compreender que ha um Yves que independe do processo e outro que se
constitui no processo. Esse segundo podemos chamar de personagem, como quem cré
que ele representa algo, mas como ele ndo se submete totalmente & representacdo da
ficcdo proposta pelo argumento, podemos pensar, também, que Yves apresenta-se como
aquele que emerge com o camerar em performance efémera.

Mais de vinte horas de filmagem foram gravadas. A abertura proposital do
processo fez com que a montagem ganhasse papel determinante para o resultado final.
Sem as amarras de um roteiro rigido, a montagem se desenrolou como uma etapa a mais
de experimentacdo. O pesquisador Marlon Miguel conta um pouco desse processo:

A camera se torna um instrumento que os conecta. O primeiro gesto €, portanto,
o proprio ato de filmar. Jean-Pierre Daniel faz uma primeira montagem de
3h15m que ¢ mostrada a Chris Marker. Este empresta entdo seu estudio de
montagem e de mixagem, rgcomenda o montador Jean-Pierre Rurh (que
trabalhara, entre outros, com Eric Rohmer), que, por sua vez, se encarrega de
captar novos sons (dos Cévennes, mas igualmente em manifestagdes na
Argélia, na bolsa de Paris etc.) e o incita, nessa nova etapa, a jogar, a brincar
com a montagem. Alguns meses mais tarde, o filme encontra sua forma

definitiva. O produto final surge assim quase que por inadverténcia, mas apos
um longo trabalho e diversas etapas de fabricagdo. (MIGUEL, 2014, p. 101)

O filme oscila entre contar a histdria prevista no argumento e simplesmente tornar
sensiveis as linhas que cruzam a subjetividade de Yves manifestas em seus gestos: "Yves
¢ o nd, o emaranhado de todas essas linhas que o formam e o atravessam" (Ibid., p.102).
No texto poético “Notas sobre a imagem”, Deligny afirma:

Yves
/oné
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Este né que ndo se faz
nao existe
0 her6i de O Minimo Gesto*®

Entre a narrativa e 0 puro camerar que provoca e acompanha os gestos de Yves,
o filme permanece como esse nd que nunca se fecha em uma amarra definitiva. A
necessidade de haver uma ficcdo que organizasse as sequéncias foi vivamente debatida
ao longo do processo de montagem. O diretor francés e grande entusiasta das realizagdes
cinematogréaficas de Deligny, Francois Truffaut, ao observar o material bruto, declarou
que considerava as imagens interessantes e bonitas, mas a ficcao era incompreensivel sem
0 apoio de uma banda sonora®. A banda sonora, quando acrescentada, contudo, também
resiste, em grande medida, a significagdo. Como constata o critico Comolli, a captacdo
das falas de Yves foi como uma apreensdo do camerar, tendo sido o verbo dessa vez
extraido ndo da cdmera, mas do gravador. Para Comolli, a fala apresentada na banda
sonora ndo tem precisamente a intencdo de transmitir um significado, mas constitui-se

como tragos sonoros, ou simples resto do ato de gravar:

Resto, que a seu modo também participa do tangivel e do corpo, o
desdobramento dos sons — vibracgdes sobre e contra as peles. Sabemos que a
filmagem foi feita sem que os sons pudessem ser gravados. Mas, ao contrario
das demais criangas autistas, Yves se situa na fala, ele é inclusive ator e
narrador, orador e retdrico. A fala de Yves é, entdo, gravada durante a
filmagem, a noite, em familia, com auxilio apenas do gravador. Camerar com
um gravador. Foi preciso aguardar alguns anos e a chegada de Jean-Pierre
Daniel para que o projeto de juntar a banda de imagem com a banda sonora se
concretizasse. O filme é, entdo, cindido. De um lado, o orgénico e o mineral, o
corpo e as pedras, a imagem como for¢a haptica. De outro, fala registrada como
fluxo transbordante, associacdes livres (atar/ desatar), imitacGes e citacdes (0s
discursos do poder: professor, De Gaulle). Por um lado, um corpo apreendido
em sua propria intangibilidade; de outro, uma palavra gravada ndo como
palavra de um s6, mas de toda uma cultura, de um tempo histérico (a 22 guerra
mundial, a guerra da Argélia).>

%0 No original: “Yves/ le noued/ Ce noued qui ne se fait pas/ n’existe pas/ le héros du Moindre ~ Geste”.

51 Correspondéncia Francois Truffaut-Fernand Deligny, apresentada por Bernard Bastide, 1895, no 42, fev.
2004, p. 82. Lettre non datée (1958).

2 COMOLLI, 2006, n.p. No original: “Reste, qui participe & sa fagon aussi du tangible et du corps, le
déploiement des sons — vibrations sur et contre des peaux. On sait que le tournage a été fait sans que les
sons puissent étre enregistrés. Mais, a la différence des enfants autistes,Yves est dans la parole, il y est
méme acteur et narrateur, orateur et rhéteur. La parole d’Yves est donc enregistrée pendant le tournage, le
soir, en famille, & I’aide du seul magnétophone. Camérer avec un magnétophone. Il faudra attendre
quelques années et 1’arrivée de Jean-Pierre Daniel pour que le projet de conjoindre la bande image et la
bande son se concrétise. Le film est donc clivé. D’un c6té, 1’organique et le minéral, le corps et les pierres,
I’image comme puissance haptique. De 1’autre, la parole enregistrée comme flot débordant, associations
libres (nouer / dénouer), imitations et citations (les discours du pouvoir : maitre d’école, De Gaulle). D’un
coté, un corps saisi dans son insaisissable méme; de 1’autre, une parole enregistrée non comme la parole
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O fato de Yves, apesar de autista, ser dotado de palavra, complexifica a
compreensdo de sua relagdo com um regime discursivo. Embora profira frases
inteligiveis, parece que sua fala é mais um elemento imerso no fluxo do agir. As palavras
remetem mais a construcdo de ritmos do que a elaboracgdes de significados. N&o se trata
de criar uma binariedade dura entre a materialidade pura da palavra e sua faceta
significante. Cabe perceber, inclusive, que os discursos entoados atestam, sem ddvidas,
como o contexto cultural no qual Yves esteve inserido atravessa sua subjetividade. A
inscri¢do historica do contexto social apresentada na fala de Yves é um fator importante
para nao idealizar o autista como um individuo puro, ndo contaminado pelos vicios e
mesmo mazelas sociais dominantes. Na voz de Yves, rezas, delirios sobre De Gaulle,
agradecimentos, declaragdes racistas, entre outras falas de dificil apreensdo sdo gravadas
e acrescentadas de forma experimental a banda sonora. Na montagem, outros sons se
cruzam com sua fala: sons de ferramentas de obras, agua, ventos, entre outros. Essa
mistura sonora ecoa a estranha afirmacdo de Deligny em sua fala no inicio do filme:
“Yves ¢ portador de uma palavra que ndo ¢ dele, mas € preciso que a palavra pertenga a
alguém, mesmo que esse alguém a pronuncie?”%3. A palavra aparece como mais um som
do ambiente, como o som da agua, do ar, dos objetos e das arvores. Todos esses sons
podem ser registrados pelo gravador, mas ndo pertencem a ele, ndo pertencem
estritamente a ninguém. Essa mistura de som e palavra, de frases significantes e
assignificantes, € um esforco de desierarquizacdo da comunicacdo verbal, mas também
de esquiva a nogbes de pertencimento e autodeterminacdo, convidando também os
sujeitos a perceberem como suas falas sao cruzamentos de agenciamentos coletivos com
matérias e sentidos que se fazem sempre em rede, ndo sendo jamais frutos de autorias
totalmente individualizantes.

E interessante remarcar que, durante a montagem, Jean-Pierre Daniel se
questionou acerca da necessidade de construir uma ficcdo. O montador chegou a fazer
um corte de aproximadamente quatro horas apenas com as errancias e gestos de Yves pela
paisagem: fazendo e desfazendo nos, lancando pedras a esmo, entre outras acdes. Nesse
corte, para se aproximar do ritmo do corpo de Yves e de seus movimentos suscitados pelo

camerar, Jean-Pierre Daniel se desvencilhou das imagens que apresentavam outros atores.

d’un seul, mais celle de toute une culture, d’un temps historique (la 2 e guerre mondiale, la guerre
d’Algérie)”.

%3 No original: “Mais pourquoi faudrait-il que la parole appartienne a quelqu’un, méme si ce quelqu’un la
prend ?
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No entanto, depois, decidiu-se pela ficcdo, tendo considerado que o puro registro das
acOes de Yves poderia ser visto como um registro fetichizante dos sintomas da pessoa
filmada. A ficcdo dava sentido aos movimentos de Yves e deslocava o interesse restrito
em sua figura para fazé-lo confluir com o jogo de artificios proprio do cinema, em didlogo
com o coletivo que propunha o camerar. A ficgao criava um campo comum que articulava
0 agir de Yves com o fazer do grupo. Segundo a pesquisadora Sandra Alvarez Toledo,

A ficcdo da a Yves um territorio, motivos para se deslocar, coisas para fazer.

Lancada como se langa um programa, a fabula pode se desenrolar, desaparecer
e dar lugar a uma sucessdo de sequéncias e cenas carregadas pelo lirismo das

imagens e pelo jogo das analogias sonoras.>

A ficcdo ndo elimina o jogo proprio do camerar. No entanto, o arranjo
ficcional acrescenta camadas ao filme dando lugar, também, a um espectador de cinema.
Sem deixar de se afetar pela relacdo dos gestos da pessoa filmada com o meio em que se
insere, proprios do camerar, o espectador de cinema pode se impactar com os artificios
préprios da montagem e se envolver com uma narrativa. O corpo de Yves experimenta o
contato com as superficies rochosas dos morros, do rio e dos diversos elementos que
encontra em seu vagar impreciso. Quando se relaciona com objetos, ficamos na davida
se esta a fazer algo ou se simplesmente age. Podemos ver longas tomadas em que mexe
com uma faca, batendo com forca em uma pedra. Ndo sabemos se ha a intencdo de
efetivamente cortar algo ou se ele apenas age em contato com as texturas, consisténcias
e sons disparados nesse manejo. No interior e nas escadas de um aposento, 0 vemos
apalpar uma boneca, também sem saber se ha intengdes erdticas, religiosas, de qualquer
ordem de significacdo, ou se ele simplesmente percorre aquela superficie deixando suas
maéos agirem. O minimo gesto, como aponta Marlon Miguel, é "construido fora do sentido
dado, das palavras, e aberto a pura presenca de matérias e corpos" (op. cit., p. 103). Se os
gestos minimos sdao ndo intencionais, escapam a projetos ou desejos de realizacdo de algo,
como enquadra-los em estratégias documentais ou ficcionais? Ainda com Miguel, o gesto
€ minimo, uma vez que "falta o elo entre essa agdo e uma outra, ou entre essa acdo e um
objetivo visado. Por isso temos a impressao de estarmos diante de gestos inacabados, ndo

concatenados, sem objetivo, nem projeto” (Idem). Essa falta, esse elo que ndo se encontra,

542007, p.604-605. No original: “La fiction donne & Yves un territoire, des raisons de se déplacer, des
choses a faire. Une fois lancée comme on lance un programme, la fable peut se défaire, disparaitre et laisser
la place a une succession de séquences et de scénes portées par le lyrisme des images et le jeu des analogies
sonores”.
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talvez seja o que faz desses gestos coisa tdo pouca, tdo fugaz, quase nao figuravel nos
regimes discursivos, mas que, no entanto, os atravessa, como algo que ficara nas sombras,
um resto imperceptivel, uma opacidade e — talvez por iSso mesmo — um excesso.

Pode o0 excesso se reduzir ao registro tido como documental ou ficcional? Esse
excesso talvez seja a propria medida do real, das relacdes extaticas que compdem a
comunidade para além das limitacbes do sujeito. Esse real excede essas categorias,
documentério ou ficcdo, mas revela como a tensdo entre esses dois registros pode ser
produtiva como método de emergéncia para 0s gestos. A pratica de camerar, assim como
0 jogo com um enredo inventado, préprio do modo ficcional, sdo estratégias que, uma
vez combinadas, podem produzir esse excesso que expde o real. Os gestos minimos sao
o incapturavel que ecoa instabilidades, que denuncia a fragilidade das representacées, dos
enguadramentos, das tentativas de controle estratégico das enunciacdes. Nesse sentido,
ndo importaria tanto se um filme é documentario ou ficcdo, mas se as estratégias de se
relacionar com um ou outro regime ampliam as possibilidades de enunciacdo dos
individuos no territério em que se filma. Parece que o sentido politico do camerar é
precisamente este: captar e expor a enunciagdo que escapa ao regime discursivo do sujeito
moderno ocidental, para confrontar os espectadores com diferentes formas de ver, sentir
e se expressar. Do ponto de vista da composicao filmica, cabe afirmar que é a duragao
dos planos que mantém viva essa ambiguidade entre o agir e o fazer. A duracdo permite
que percebamos 0 agir e seus ritmos préprios que nos fazem duvidar de qualquer

finalidade prépria de um fazer.

Figura 9: Fotograma de Minimo gesto. Yves age em contato com uma boneca, a olha e passeia com suas
maos sobre ela.
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Figura 10: Fotograma de Minimo gesto. Yves age com uma corda. Faz e desfaz nds.
e

2

Figura 11: Fotograma de Minimo gesto. Yves age com uma corda. Faz e desfaz nos.
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Figura 12: Fotograma de Minimo gesto. Yves age com o cadar¢o, amarra e desamarra.
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Figura 13: Fotograma de Minimo gesto. Yves age com uma faca. Bate com ela na pedra € a olha.
: d v % - . -
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Figura 15: Fotograma de Minimo gesto. Yves age com a corda, a ricocheteia contra a dgua.
T —

Talvez, um dos motivos que levou o montador a cogitar a supressdo das outras
personagens do filme tenha sido a presenca da paisagem enquanto personagem. A
paisagem captura a atencdo ndo como um pano de fundo, mas como algo que de fato se
apresenta em relacdo viva com Yves, quica contracenando com ele. E o que se percebe,
sobretudo, nos planos bem abertos em que vemos o deslocamento de seu corpo agindo

de acordo com a topografia erratica das rochas e pedras do caminho.
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Figura 16: Fotograma de Minimo gesto. O corpo de Yves na paisagem.
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Figura 18: Fotograma de Minimo gesto. O corpo de Yves na paisagem.

Cabe destacar, ainda, outra estratégia de composi¢do que convida o espectador a

atentar mais aos puros gestos do que a qualquer funcionalidade narrativa. Trata-se da
presenca pontual de enquadramentos que mostram apenas partes do corpo, destacando
seus sutis — ou minimos — gestos. Os enquadramentos que cortam o corpo sem dar a
ver 0 rosto, que poderia nos indicar a expressdo mais codificada de alguma emocéo
especifica, ressaltam a ambiguidade dos movimentos. O fotograma a seguir mostra um

longo plano no qual observamos 0 movimento dos pés de Yves e do jovem ao seu lado.
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Figura 19: Fotograma de Minim

[ -

0 gesto. Pés de Yves e Rcihard.
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Essa indefinicdo, entre o fazer o agir, entre 0 cinema e um puro camerar, convoca
0 espectador a também oscilar. Assisto ao filme entre a tentativa de interpretacdo e
fruicOes que extrapolam a minha cognicdo, que levam a acessar camadas de sensacgoes
que tocam 0 meu corpo e esgarcam minha dimensdo de sujeito. Yves € um herdi que ndo
estd submetido a agOes que desenrolam uma narrativa, ele € o proprio tecer de um né que

ndo se amarra definitivamente, em um enrolar e desenrolar que nédo prevé linearidade
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alguma, ndo chega a um fim. Fato é que, ao ativar no espectador o senso de comum, 0S

gestos de Yves podem aflorar e afetar quem os Vé.

2.7 O camerar e 0 comum em estado de inven¢ao

O contato com o cinema de Deligny talvez possibilite uma ampliagdo do campo
do sensivel. Lembrar do corpo como eixo de mediagdo pode ser uma resposta sensivel a
periodos historicos de extremo autoritarismo e violéncia. Se as imagens sdo capazes de
circular como palavras de ordem, informagdes em demanda de respostas binarias e
automaticas, o corpo sensivel fragiliza um possivel absolutismo das imagens. Como
percebe Comolli em sua analise do Minimo gesto, “o espectador de cinema, ser da
renuncia ao tato, encontra pela forca da imagem o poder de sentir a realidade tangivel dos
corpos e do mundo”®®. Os minimos gestos nos abrem a indeterminacdes que convocam o
pensamento. Nao tendo traducdo direta para a palavra, 0s gestos s&o como 0s restos do
humano, que resistiram a domesticacdo simbolica que erige 0 homem. Os gestos
convidam a pensar, talvez, o ainda impensado.

Para conceituar o modo de atuacdo de Deligny, Comolli brinca com duas palavras
francesas de grafia préximas: operario (ouvrier) e o verbo abrir (ouvrir). Sugere, entao,
que o que Deligny faz é promover um pensamento-operéario, ndo no sentido de fazer obra,
mas de criar aberturas. Cabe uma longa citacdo para compreender melhor essa reflexdo
poética de Comolli:

Digamos que o cinema de Deligny é um cinema materializando o mundo (ao
invés de "materialista"). A crianga autista, assim como Yves, o "profundo
idiota" do Minimo gesto, e como a prépria cAmera, materializam o mundo.
Materializar? Fazer passar do estado da linguagem ao estado do ndo nomeado.
O mundo, que é em definitivo filmavel, é aquele que renunciou, que se livrou
das palavras que até entdo o diziam, sim, mas que certamente o enterravam. As
repeti¢des que se tornam corpos — encarnados-encenados — em Janmari ou
Yves, e que se tornam imagens — gravadas-reproduzidas — na camera,
equivalem a todo um trabalho amoroso de caricias repetidas, gestos de carinho,
tato redescoberto ou exaltado, pelo qual o mundo deixa a gangue da linguagem
e torna-se coisa, tangivel, feita e desfeita, quebravel, restauravel, manipulével.
Ao mundo objeto responde o gesto humano. E o gesto de camerar vem entdo
em seu lugar: gesto em eco ou em resposta aos gestos filmados. Cinema como
ritmo e coreografia de corpos filmados e corpos filmadores. O mundo néo é

mais do que uma longa historia de corpos rocando pedras. O cineasta €
chamado a camerar essas caricias sem nenhum outro objetivo que ndo seja

5 COMOLLLI, 2006. No original: “Le spectateur de cinéma, étre du renoncement 2 la tactilité, retrouve par
la force de I’image le pouvoir de sentir la réalité tangible des corps et du monde”.
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verificar a consisténcia do mundo e do homem, a suavidade e a dureza dos
seres e das coisas.®

Comolli ajuda a compreender uma bonita nogdo elaborada pelo “cineasta-
operario” que foi Deligny. Em suas redes, o educador buscava promover um “comunismo
primordial”. O longo trecho, abaixo, do seu ensaio “Aracniano”, que ndo pude cortar, sob
pena de deturpar sua forma poética e ensaistica, ajuda a compreender esse conceito. No
trecho a seguir, Deligny reflete sobre a reacdo dos aborigenes diante das pinturas em casas
de tartaruga, o que, para ele, revela uma relacdo com a imagem distinta daquela

estabelecida pela cultura moderna ocidental.

A tartaruga.
André Breton fala, a proposito da primeira pintura sobre casca, de prazer
imediato, de olho ndo advertido que se deixa perambular, de unidade ritmica,
da correspondéncia orgénica entre ela e as conchas que existem naquela costa,
de um contato, de uma afinidade espontanea, de ser seduzido e subjugado, de
afetos elementares, do limiar emocional que predomina sobre o caminho do
conhecimento, do prdprio ato de criagdo, o Gnico que conta para os aborigenes.
Privilegia, portanto, a emoc&o, a palavra que, em sua origem, é movimento. E
esse texto de apresentacdo, Breton escreve sob a marca da “mao primeira”.
Essa tartaruga, portanto, sdo tracos de mdo, sendo o agir, primeiro, e o fazer,
advindo como que por cima do tracado e como que ocasionalmente. Quem foi
testemunha do aborigene em luta com a casca, quem, com simpatia, o viu fazer,
espanta-se com a sem-cerimOnia com o que o aborigene trata o que fez.
Daquilo que fez, o aborigene se desvia; seu projeto ndo esta ali; estd nos
movimentos das maos que reitera trajetos, que passa e repassa |4 onde a méo
deve passar; e essa mio nio é sua. E uma qualquer, da qual ele dispde como
dispde do pequeno bastdo mastigado numa das pontas que Ihe serve de pincel,
0 humano estd em acdo, e a tartaruga tracada é tdo comum quanto a teia de
aranha, que, como bem se V&, ndo é teia desta ou daquela aranha que assinaria,
com seu nome, é obra aracniana.
E a comocéo que pode nos surpreender enquanto perambulamos o olhar pela
tartaruga ndo decorre do fato de contemplarmos uma obra singular,
excepcional, mas, muito pelo contrario, do fato de que essa tartaruga é sentida
como comum; é humana; e ndo porque um ser humano estaria ali representado
— 0 que pode ocorrer ainda por cima, e isso por alguma interferéncia da
linguagem, que precisa, quando as pessoas dela dispdem, se meter em tudo

6 COMOLLI, 2006, n.p. No original: “Avangons que le cinéma de Deligny est un cinéma matérialisant le
monde (plutdt que « matérialiste »). L’enfant autiste, tout comme Yves, le « débile profond » du Moindre
Geste, et comme la caméra elle-méme, matérialisent le monde. Matérialiser ? Faire passer du stade du
langage au stade de I’innommé. Le monde qui est en définitive filmable est bien celui qui s’est départi, qui
s’est débarrassé des mots qui jusque-la le disent, oui, mais a coup sir I’ensevelissent. Les répétitions
devenues corps — incarnées-jouées — dans Janmari ou Yves, et devenues images — enregistrées-
reproduites — dans la caméra, sont tout un travail amoureux de caresses répétées, de gestes caressants, de
tactilité retrouvée ou exaltée par quoi le monde sort de la gangue langagicre et devient chose, tangible,
nouable et dénouable, cassable, réparable, manipulable. Au monde objet répond le geste humain. Et le geste
de camérer vient alors a sa place : geste en écho ou en réponse aux gestes filmés. Cinéma comme rythme
et chorégraphie des corps filmés et des corps filmeurs. Le monde n’est qu’une longue histoire de corps
frottés a des pierres. Il est demandé au cinéaste de camérer ces frottements sans autre but que de vérifier la
consistance du monde et de I’homme, la douceur et la dureté des étres et des choses™.
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com seu palpite simbdlico — , mas simplesmente porque, para 0 humano, a
mao é primeira e seus tragos S&0 comuns, € comuns a espécie.

Al aparece 0 comunismo que pode se dizer primitivo, mas primitivo evoca
certo estagio, certo momento, certo estado na histéria; melhor seria dizer
comunismo primordial, “que ¢ mais antigo e serve de origem”.

Eis porque escrevi que o aracniano era féssil.

Mas realmente é preciso entender que essa origem antiga, por mais féssil que
seja, persiste na origem de cada um dos nossos gestos de agora, fossilizada,
naquele sentido de enterrada sob as camadas sedimentares daquilo que o
homem pdde querer e querer vir a ser, considerando-se seu préprio projeto,
avido de ter o que pode querer e de querer 0 que pode ter ou poderia ter se
alguns ndo fossem exageradamente privilegiados.

Para abolir o privilégio, seria preciso abandonar aquele que se atribuiu de ser
um ser a parte, e de um nivel tdo superior que ele chegou a se conceber
separado. (DELIGNY, 2016, p. 80-81)

Dessa longa e densa passagem, destacaria a comocdo diante das méos que
elaboram imagens que escapam a assinatura do sujeito, assim como a teia de aranha é
algo que escapa a assinatura de uma aranha. Esse modo de fazer, fora do campo do autor,
remete a um estado de conexdo com o meio que alude as experiéncias extaticas que
formam a comunidade tal como Georges Bataille a pensa. Comunidades que se formam
fora do sujeito e dos limites do campo discursivo, que pressupdem seres capazes de se
relacionar ndo com enunciados acerca das materialidades, mas com a sensagéo emergente
na experiéncia de contato com elas. Como queria Bataille, comunidades formadas pelos
gue sentem o vento, e ndo a partir dos enunciados sobre o vento. Torna-se compreensivel,
assim, a afirmag¢do de Comolli acerca da politica do camerar: “Um corpo e uma palavra
fora de campo. Seria isso o camerar de Deligny: trazer o cinema para o que esta fora dele”
(COMOLLLI, 2006)°". O homem moderno ocidental que sai de si acessa 0 humano, essa
espécie em pé de igualdade com tudo o que a rodeia. Essas imagens que se produzem
com a primazia dos gestos, das mdos em movimento, riscando uma superficie ou
segurando uma camera, tornam o humano capaz, entdo, de colocar em pratica esse
“comunismo primordial” que Deligny vislumbra. Se essa arte “primitiva” descrita pelo
surrealista André Breton era considerada “bruta”, uma vez que os tracos ainda se
sobrepunham a representacdo, possibilitando, assim, uma abstracdo imediata das
inscrigdes no suporte, Deligny inspira-se nela para propor uma “solidariedade bruta”.
Essa solidariedade se daria na ressondncia dos gestos e seria a base do “comunismo

primordial”, que, ao camerar, Deligny parece visar.

57 No original: “Un corps et une parole hors champ. Ce serait cela, le camérer de Deligny: amener le cinéma
a ce qui est hors de lui”.
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A mesma ética de Deligny, ao propor um “comunismo primordial”, se encontra
na base da constituicdo de um espectador capaz de formar comunidade. Para Marie-José
Mondzain, a imagem “ndo cabe nas maos que a produzem. Escapa-lhes, nesse movimento
ininterrupto que faz dela um operador de separacao proprio, a produzir um espectador”
(2015, p. 46). Em outras palavras, a imagem so permite a partilha porque é um rastro do
gesto da operagdo que a fez nascer. Mondzain descreve a simples operagdo que origina
as imagens de méos, inscritas nas grutas de Chauvet, algumas das primeiras imagens
humanas de que se tem noticia. Quem as fez pousou a mdo na parede, soprou um
pigmento contido na boca e retirou a méo, deixando seu contorno inscrito na parede. A
boca, depois de soprar o pigmento, fica vazia e as mdos que produzem a imagem se
separam dela, tornando visivel o rastro do gesto na superficie inscrita. Assim, 0 suposto
autor separa-se de si mesmo ao retrair suas maos, torna-se igualmente espectador, que
pode ver, a distancia, 0 que tracou.

A operacdo imagética € o lugar de uma partida, 0 homem comeca a caminhar,
vai falar e ndo se voltara para tras. O homem que faz nascer a humanidade do
homem faz-nos sinal com a mao, indicando, por essa via, que o visivel é

produzido pelas méos tendo como destino um olhar que renuncia a possuir as
coisas e a ser possuido por elas. (Ibid., 50-51)

A imagem s0 se torna comum, um campo de partilha, porque o autor se
separou dela. A imagem, que ndo fala nada, s6 pode deixar que o espectador fale algo
diante dela, porque, ao se separar dela, o autor a deixou nua em seu mutismo original, em seu
estatuto de simples rastro de um gesto. E como a imagem em si ndo tem palavra, toda a
palavra que pode ser suscitada a partir do encontro com a imagem nunca a dominara,
nunca encerrara o seu sentido. A imagem, assim, pode convocar conversas infinitas,
formando uma comunidade baseada na poténcia transformadora do dialogo.

Tanto os mapas de Deligny como os filmes que se fazem ao cartografar ou ao
camerar ndo sdo superficies neutras sobre as quais se pode projetar indefinidamente
abstracbes do mesmo, como significantes aos quais se poderia projetar significados
imutaveis. Essas imagens de um “comunismo primordial” apresentam-Se COmMO
superficies opacas, ou seja, que ndo podem ser ignoradas em suas singularidades
irredutiveis. Sdo imagens que se apresentam enguanto tais, instaurando uma distancia
tanto em relacdo aqueles que as produziram com as médos quanto em relagdo aqueles que
as veem posteriormente. Assim, essas imagens sao mediadoras nesse jogo de olhares entre

quem produz e quem vé. N&o se encerram em si mesmas como mera representacdo de um
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dado, mas apresentam-se como registro quase testemunhal de uma operacdo de quem fez.
Assim, convocam também operagdes de pensamento para a producgdo de sentido.

O pensamento, contudo, ndo necessariamente se manifesta em palavra, pode se
efetuar na elaboracdo de novos gestos que imprimem diferentes ritmos e formas de
relacdo nos territérios em que se inserem. A imagem, ao se configurar como mediadora
desses movimentos que se ddo no jogo entre producéo e recepcdo, revela a falta como
motor de sua existéncia: ela convoca, sempre, o olhar de um outro; este, por sua vez,
também incompleto, pronto para se modificar a partir desse contato. Assim, a imagem
convoca sempre a despossessao: ninguem a possui €, ao se abrir ao jogo de relagdes que
propde, perde também a posse de si. Na comunidade criada entre espectadores, resta
apenas a “solidariedade bruta” que funda o “comunismo primordial”, como propde
Deligny, ao comentar os desenhos dos aborigenes, forjados pelos “movimentos das maos
que reitera trajetos” ao tracar as tartarugas produzindo os desenhos considerados por
Breton como “arte bruta”. Se o fazer filmico puder ser regido pelo movimento dos corpos
que experimentam o presente na relacdo bruta com as matérias, como no ato de camerar,
torna-se compreensivel como o0s processos de realizacdo podem desembocar além dos
filmes e provocar — coletivamente — gestos imprevistos, formando um campo comum

de producéo de experiéncias inaugurais.
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3. LYGIA CLARK E O FAZER-SE

Embora Lygia Clark n&o tenha realizado nenhum filme, apenas esbocado projetos
e brevissimas reflexdes sobre cinema em suas cartas e diarios, esses vestigios de
pensamento, aliados a extensa fortuna critica de sua obra, dialogam de maneira
surpreendente com os debates cinematograficos atuais, entre os mais radicais, em termos
politicos. Neste capitulo, apostamos que essa incursdo no trabalho e nos escritos da artista
permite a extracdo de ferramentas de analise para se pensar a conexao entre arte e vida,
amplamente discutida pela critica de arte brasileira e um tanto menos pela critica
cinematogréfica. A escolha por essa breve imersdo no universo de Lygia se faz
especialmente por ela ter sido uma das artistas mais radicais de seu tempo, que tentou
produzir uma arte que extrapolasse o campo especifico das praticas artisticas e, mais
ainda, uma forma de autoria que extrapolasse os limites do individuo. Como veremos,
esses aspectos a tornam crucial para se pensar o problema central abordado nesta tese, de
como o fazer filmico pode desembocar para além dos filmes e provocar — coletivamente
— gestos imprevistos formando um campo comum de producdo de experiéncias
inaugurais.

Ha um contexto bem preciso no qual se insere o difuso desejo de cinema da artista.
Desde a década de 1960 e, notadamente, a partir de 1970, artistas brasileiros estabelecem
um didlogo constante com a linguagem e procedimentos de realizacdo cinematograficos.
A exposicdo Expo-Projecdo, mostra realizada na sede do GRIFE (Grupo de Realizadores
Independentes de Filmes Experimentais), em S&o Paulo, no ano 1973, por Aracy Amaral,
coloca essa intersecdo em debate a partir de trabalhos de Ana Bella Geiger, Antonio Dias,
Antonio Manuel, Barrio, Hélio Oiticica, Lygia Pape, Yole de Freitas, entre outros. Hélio
Oiticica, ao conjugar projeces com construcdes de ambientes feitos para uma vivéncia
indeterminada dos participantes, elaborou experiéncias que chamou de quasi-cinema.
Oiticica, como veremos, € um dos interlocutores que instiga Lygia Clark a se interessar
pela producdo cinematogréfica brasileira e a apresenta debates e praticas que mantém
com diferentes cineastas. E interessante notar como o discurso dos artistas sublinha, de
inicio, um interesse ndao exatamente pela forma dos filmes enquanto produtos acabados,
mas pelos variados modos de fazer e de investigar os proprios processos de realizacao
audiovisual.

No catélogo da exposicdo Situacgdes: arte brasileira hoje anos 70, redigido por

Gléria Ferreira e Paula Terra, cujo titulo indica um provavel didlogo com o situacionismo
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francés, encontro apontamentos como o da critica Ligia Canongia, ao declarar que os
filmes dos artistas brasileiros da década de 1970 pretendem descrever “a propria
fenomenologia do fazer artistico”. O depoimento de Paulo Bruscky, um dos artistas
presentes nessa publicacdo, sublinha a importancia do processo, sua recusa de finalizar
um filme e sua proposta de realizar “cinema sem camera”, ou, como define, “cinema ao
contrario”. Ja Lygia Pape, que trabalha com cinema antes de voltar a produzir arte em
1967, diz se interessar pelo formato Super-8, por ele possibilitar ao artista maior controle
das condigdes de produgdo, permitindo criar “estruturas abertas sem o processo de
‘limpeza’ do material em nome da montagem”. Ela descreve como remonta seu material
bruto seguindo sequéncias matematicas a cada exibi¢do. Essas sequéncias matematicas
instauram uma aleatoriedade, que a impede de produzir encadeamentos entre os planos a
partir de elaboracdes de sentido ja dadas de antemao. A artista e professora Livia Flores,
que perseguiu em sua tese de doutorado e em trabalhos artisticos a pergunta como fazer
cinema sem filme?, ao se debrucar sobre a questdo de como a experiéncia do cinema

impacta a producéo de Lygia Pape, declara:

Ao buscar informagdes sobre Espacos imantados, surpreendo-me
guando descubro que é tdo-somente o relato de uma percepcdo, a
transmissdo de uma atencdo. O mesmo acontece com O homem e sua
bainha. Um titulo, um texto e duas ou trés fotografias se agregam a uma
vivéncia urbana de deslocamentos, & observacdo de gestos coletivos
num cotidiano subitamente configurado como imagem sem lastro, que
se faz e desfaz. Em outras palavras, um real impregnado pela
experiéncia do filme impregnado pela experiéncia real (FLORES, 2007,
p.28).

E como se, naquele momento, em que a cinefilia ainda se fazia fortemente
presente no cotidiano desses artistas, a ideia de cinema se diluisse como algo que
impregna os modos de perceber o real, com ou sem o apoio de cameras, filmes e
projetores. Apresentando fortes ressonancias do cinema experimental norte-americano,
em especial as realizacbes do grupo multidisciplinar Fluxos, esses experimentos
reverberam uma tendéncia importante da passagem da arte moderna a arte
contemporanea. Trata-se da ultrapassagem de uma divisdo rigida entre as artes do espago
e as artes do tempo, inscrevendo com maior énfase a temporalidade nos trabalhos
artisticos, fazendo o espectador atentar-se ao decorrer da duracdo das projecdes de
imagens e sons. Por outro lado, os diferentes modos de dispor as imagens e Sons no espaco

permitem que o dialogo com o cinema acentue a percepcdo da espacialidade das
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projecdes. Ainda no texto de Situacgdes: arte brasileira hoje anos 70, apresenta-se uma
declaracdo de Arthur Omar, importante para o entendimento das eventuais consequéncias
éticas e politicas desses gestos artisticos. Evoca-se, no texto, uma citagdo do ensaio “O
antidocumentario provisoriamente”, na qual Omar sintetiza: “a questao do real dentro do
cinema ¢ a questao do cinema dentro do real” (1999, n.p.). Essa imagem estranha de um
dentro que se revira — ora é o real, ora é o cinema — remete a faixa de moebius
trabalhada por Lygia Clark em Caminhando, marco fundamental desse processo de
abertura ao tempo e a participacdo do espectador na arte contemporanea brasileira. O
desejo de realizar cinema de Clark — que talvez ndo tenha se materializado porque,
possivelmente, ela partia do cinema justo para se lancar fora dele — ecoa e talvez ajude a
compreender melhor esse giro instavel entre o cinema e o real, o dentro e o fora, 0 espaco
e 0 tempo.

E com esse impulso moebeusiano — perpassando o dentro e o fora do cinema —
que vale a pena, portanto, prosseguir com a analise das reflexGes de Lygia e seus
interlocutores sobre cinema, além de suas proposi¢oes filmicas realizadas entre 1967 e
1968, sob o titulo Projetos vivenciais: filmes. Como veremos, em seus projetos de filmes
héa a tentativa de despertar nos participantes a capacidade de assumir um gesto que abra o
espaco ao tempo especifico da duracdo singular das ac6es dos participantes, revirando-o0s
simultaneamente numa topologia que transforma e desfaz limites entre o dentro e o fora:
cinema moebeusiano. O que chama atencdo nesses projetos, porém, é o carater coletivo.
Diferentemente do Caminhando, sdo todos realizados ou com grupos de individuos que

se afetam mutuamente ou no contato intenso com os espagos urbanos.

3.1 Projetos vivenciais: filmes

Os Projetos vivenciais: filmes, escritos entre 1967 e 1968, fazem o corpo oscilar
entre a percepc¢do habitual e o alcance dos gestos singulares. A aposta de Lygia Clark ao
elaborar essas proposicoes € de que essas experiéncias possam permitir aos participantes
uma tomada de consciéncia critica diante do modo de percepcéo habitual. Ao comentar
um desses projetos, Lygia sintetiza com rigor: “Objetivo do filme: por uma precisa
deslocacdo da imagem, tomamos consciéncia dos gestos e das atitudes do cotidiano”
(CLARK, 2012, p.108). Mais a frente, poderemos notar como essa consciéncia renovada
também implica a remodulacdo das formas de estar junto, de perceber os espagos e de

contornar os limites entre um e outro individuo.
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Essas préaticas propostas em seus projetos exigiam tecnologias hoje banais, como
cameras e gravadores portateis, mas extraordindrias ou mesmo inexistentes naquela
época. De alguma forma, é possivel pensar esses Projetos vivenciais: filmes quase como
uma ficcdo especulativa que, sem o compromisso efetivo de realizagdo, permite
vislumbrar, na escrita, um modo diferente de experimentar o presente. Contudo, como
veremos, embora esses projetos filmicos sejam, atualmente, economicamente viaveis e
de facil realizacdo, gracas a popularizacdo do digital, ainda apresentam perspectivas
criticas de rara acuidade. Suas propostas de filmes proporcionam processos que colocam
em questdo formas de se relacionar com o tempo, 0 espaco e a sensorialidade dos
participantes ainda relevantes para se pensar as implica¢fes politicas e o potencial de
transformac&o dos individuos em certos processos de realizacao filmica contemporaneos.
As proposicdes de Lygia dialogam, sobretudo, com processos de cinema gue abarcam o
trabalho com ndo profissionais, interessando-se ndo sé por uma técnica passivel de ser
aprendida e controlada segundo parametros objetivos, mas também pelas marcas
subjetivas e corpdreas dos participantes desses projetos.

A conexdo com as tecnologias audiovisuais, com a possibilidade de registro do
cotidiano, lanca o trabalho de Lygia Clark diante de uma questdo crucial para se
compreender como sua arte pode efetivamente se embrenhar na vida. Em 1967, Lygia
escrevia: “Quando fiz o caminhando em 1963, ja tinha consciéncia do problema do ato e
da imanéncia. Me perguntava se qualquer gesto na vida poderia adquirir magia como era
a experiéncia do caminhando” (Ibid., p.105).%8 A colocacéo desse problema oferece uma
pista para a compreensao da opcao da artista pelo didlogo com o campo do cinema, um
meio especialmente fecundo para captar a “magia” dos gestos no curso da vida, em
especial em sua vertente documental®®. Diferentemente de outras proposicdes suas, em
que ela cria situacbes extraordinarias mediadas por objetos radicalmente inventivos,
mesmo quando realizados com materiais precarios, os seus projetos de “filmes”, de
inspiracdo situacionista, acessam, também, um campo de acfes e espacos prosaicos,

desde atividades matinais corriqueiras a caminhadas pelo centro das cidades.

58 O desenvolvimento dessa reflexo indica um campo a ser explorado mais adiante pela artista. Ela nota
que certas formas de vida, tendo como exemplo a contracultura em ascensdo naquele momento, poderiam
permitir 0 acesso a essa magia do gesto na vida comum, que ela, por sua vez, s6 consegue alcancar mediante
suas proposicdes, tanto ao realiza-las como ao observar os participantes.

59
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Dos quatro Projetos vivenciais a serem analisados, € interessante notar como
alguns deles sdo agudamente abertos as interferéncias do mundo na relagdo com o corpo
gue segura a cdmera, enquanto 0s outros ja seguem amarras narrativas mais explicitas e
se baseiam em acdes notadamente ficcionalizadas. Por ironia, a proposicdo mais
indeterminada se chama Filme: 0 homem no centro dos acontecimentos (CLARK, 2012,
p.107). No documento “Quatro proposi¢des recentes” (ANEXO 1), Clark descreve a acéo
propondo que quatro cAmeras sejam fixadas na cabeca de um homem que caminha, de
forma que as imagens sejam captadas automaticamente, sem a operacdo costumeira de
um cinegrafista que vé e enquadra o que filma. As cameras registram tudo o que se passa
em sua volta, para os dois lados, para frente e para trds, assim como as rea¢des das pessoas
que podem interagir com a maquina ou fazer perguntas a pessoa que a carrega. As
imagens produzidas devem ser projetadas em uma pequena sala, ocupando paredes
inteiras para intensificar a sensacdo de imersdo. Segundo Clark, com a projecédo, o
espectador “revive o acontecimento”, podendo se sentir como o provocador das “reacdes
que acontecem nas paredes” (Idem). E curioso que em outro documento do mesmo
periodo (ANEXO 2) ela descreve a mesma proposta de modo diferente. No segundo
documento, ela descreve as agdes da seguinte maneira: “Pega-se em 4 cameras que saem
pela rua captando o que se passa em torno das mesmas. Depois projeta-se essas 4 imagens
em um pequeno ambiente e o espectador é jogado dentro da proje¢do como se fosse o
centro dos acontecimentos” (CLARK, 2012, p. 109).

Nessas duas situacdes descritas hd deslocamentos cruciais. Na primeira, ela se
refere a um caminhante com cameras fixadas sobre a cabeca; ja na segunda, ela fala de
quatro cameras que ‘“‘saem pela rua”. Acerca das imagens projetadas, na primeira
descricao ela se refere aos acontecimentos filmados como “reagdes” que se davam diante
da pessoa que carregava a camera, e na segunda ela se refere as imagens projetadas
simplesmente como “acontecimentos”. Se o trabalho permanece com o mesmo titulo —
O homem no centro dos acontecimentos —, ha de se perceber a descentralizagcdo da
agéncia desse homem enquanto catalizador privilegiado de meras reacGes. A palavra
usada para descrever a posicdo do espectador também sofre um desvio consideravel.
Enquanto no primeiro documento com essa proposi¢ao o espectador “entra na cabine”,
no segundo, o espectador seria “jogado dentro da proje¢do”. Se o homem — produtor e
futuro espectador das imagens — esta no centro dos acontecimentos, mas néo € o seu
agente central, Ihe é oferecida uma oportunidade renovada de perceber 0s seus gestos € 0

entorno. A proposicdo livra esse produtor e futuro espectador do mito do voluntarismo.
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Oferece, ao contrario, a possibilidade de experimentar a indeterminacao drastica do que
pode ser percebido por quatro cameras em movimento, por quatro sequéncias de imagens
diante das quais se ¢ violentamente “jogado”. O produtor e futuro espectador dessas
imagens confronta-se com a poética de sua vulnerabilidade. Ao perceber de outra forma,
torna-se capaz de adquirir uma consciéncia critica das limitagdes a automatismos de sua
prépria percepcao.

A proposi¢do Filme sensorial, por sua vez, ja apresenta uma espécie de roteiro.
No entanto, recusa o uso de imagens. Trata-se de uma banda sonora a ser projetada ora
no escuro, ora com luz mais clara. Cabe reproduzir um trecho do “projeto vivencial” para

compreender a dindmica proposta:

FILME SENSORIAL. Tela escura. Escuta-se o barulho de um trem que passa a
distancia. Tela um pouco mais clara: escuta-se o canto de um galo. A tela
escurissima: escuta-se o tique-taque de um despertador. Ouve-se o despertador
funcionar. Escuta-se o barulho de uma luz que acende. Barulho de &gua da pia,
do escorrer do xixi, do escovar dos dentes do water-closet.

Passos, café, jornal que se abre. Bater de porta. Escurecimento de tela. Passos
que descem escadas. Tela um pouco mais clara: barulho ligeiro de trafego. Um
Onibus que para. Na medida em que o dnibus corre em direcdo a cidade, os
barulhos véo se intensificando e a claridade também.

Centro da cidade, barulho infernal, jornaleiros gritando o nome do filme.
Claridade maxima. (ANEXO 3)

Em seus diarios, Lygia retoma essa proposicdo declarando que faria outras

experiéncias até que o espectador chegasse a “criar a agdo ele mesmo” (Ibid., p. 111, grifo
da autora, ANEXO 4). Provavelmente, essa versdo quase roteirizada dos sons a serem
captados seria deixada de lado para que o participante criasse as agdes ele mesmo. Sem
saber como ela chegaria nessa segunda fase da proposi¢do, que contaria com mais
abertura a criacdo dos participantes, € possivel afirmar que a producdo desses sons
efetivamente se da com um grau menor de indeterminacdo em relagdo as imagens do O
homem no centro dos acontecimentos. No entanto, ainda nos seus diarios, ela escreve que
esperava que o espectador "adivinhasse" as agdes que estariam sendo realizadas, o que
leva a compreender que a faixa sonora ndo seria imediatamente compreensivel, dando
margem a uma relacdo que de fato engaja os sentidos, em vez de ser mera ponte para a
significacdo. O fato de ndo haver imagens visuais, apenas sons e variacdo de luz,
descentraliza a visdo como campo cognitivo e reivindica um carater mais tatil na afetacédo

dos olhos diante da variagéo entre claro e escuro.
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Em Filme sensorial, contudo, ha uma oscila¢do entre um regime mais abstrato e
uma significacdo mais declarada, notavel no momento em que individuos realizariam uma
acdo ndo cotidiana especialmente para o filme. Clark prevé que, enquanto o participante
caminharia pela rua captando sons, jornaleiros gritariam “Filme sensorial! Filme
sensorial!!”. Seria uma acdo encenada para o filme, euma maneira um tanto bem
humorada de deslocar o regime de atengdo dos corpos do campo sensorial para 0 campo
de cognicdo. A passagem entre esses dois campos talvez ajude a perceber a experiéncia
sensivel com mais distanciamento. N&o se trata de uma suposta tentativa de registro de
vivéncias comuns para provocar sensacdes que nao encadeiam uma ldgica ou narrativa
qualquer, pois os gritos do final sinalizam que “isto ¢ um filme!”. Dialogando com o
campo critico do cinema, podemaos verificar a passagem de um regime mais documental
a um momento deliberadamente ficcional e autorreflexivo, no qual se da uma espécie de
atuacdo dos jornaleiros que emitiriam esses gritos na rua. O registro das acdes cotidianas
da lugar a uma fabulacdo, composta também por esses gritos ficcionalizados que se
referem ao proprio titulo do filme. Essa operacdo indica um desejo de narrar que se
intensifica nos Projetos vivenciais seguintes.

Os dois projetos seguintes ja contam com a participacdo de um publico composto
de multiplos individuos e colocam em questdo a constru¢do de uma coletividade. Em
Convite & viagem, a experiéncia é dividida em duas salas. Na primeira sala, ha jornais,
revistas, frutas e refresco. Na segunda, ha uma tela e elementos da natureza, como areia,
pedras e plantas, além de bicicletas ergométricas. Na primeira, as pessoas compram o que
quiserem e enchem um saco com o qual se dirigem a segunda. A ideia é que possam
“seguir” a jornada do viajante que aparece na proje¢do. A seguir um trecho da descrigao

do “projeto vivencial” feita pela artista:

Na tela, aparece um homem montado numa bicicleta comum e acena
para as pessoas, comeca a andar numa estrada filmada que mostra,
agora, a estrada num sentido em que as pessoas Se sintam como se
estivessem pedalando na mesma. A luz é apagada para essa primeira
parte. A camera pega, depois, 0 homem que passou de bicicleta na tela
e o focaliza comendo debaixo de uma &rvore. Acende-se a luz e as
pessoas saem das bicicletas e se estendem na areia para comer, para ler,
orar ou descansar.

Recomeca-se a filmagem. Apaga-se a luz depois do homem pegar na
bicicleta novamente e recomegar a viagem. Depois de algum tempo, a
camera vai para a frente de um bar, onde o homem est& dangando junto
a uma multiddo que acena para os espectadores, e todos descem das



122

bicicletas comecando a dancar contra a imagem que sera projetada
sobre todos com muita musica e alegria. (CLARK, 1967-68)%°

Talvez essa proposi¢ao seja a que mais evidencia o carater de “projeto vivencial”
gue nomeia essa série. Lygia enfatiza a necessidade de participacéo do coletivo para que
0 espaco tome suas formas. Os participantes ndo sO tém a sua percepcao transformada,
como modificam a sensacdo do espaco, de forma que a atuacdo de cada um afetard a
percepcao do outro. Nem o espago, nem 0s sujeitos preexistem a gama de relagGes que se
desenrolardo de modo sempre singular. O espectador ndo sO se insere, como cria a
coletividade que, por sua vez, o afeta de forma a incitar variacbes (ou mesmo
desmantelamentos) de si. Como a coletividade convoca a participacéo dos individuos por
meio de deslocamentos sensoriais, permite-se uma compreensédo de si anterior ao estado
individual do sujeito, dotado de suas vontades e formas estaveis de perceber. O campo de
interacBes busca acessar o individuo em um grau de experiéncia em que “a percepgdo
ainda é capaz de surpreendé-lo” (ESCOVINO, 2015, p.16). Acessar o tempo como estado
de presenca que desfaz o curso das a¢des costumeiras, permitindo novos gestos, pode ser
uma chave para se surpreender diante daquilo que se sabe do mundo e de si mesmo.

O caréter ficcional e narrativo do projeto que se segue é enfatizado pela artista.
N&o por acaso, ele acontece em uma sala de cinema convencional. Em tom jocoso, Lygia
trabalha com um dos géneros mais conhecidos do cinema classico, que nomearia 0
projeto, intitulado de Western.®* Segue sua breve descri¢io do projeto:

No cinema mesmo. Comega-se a projetar um bang-bang e em seguida
entram pelo palco do cinema cavalheiros dando tiros de pélvora seca
em direcdo aos espectadores e sujando-os com liquidos vermelhos que
ao secarem ficam incolor. Tudo ao vivo com maxima violéncia.

Os espectadores que quiserem poderdo invadir o palco e participar
ativamente do espetaculo que é sempre imprevisivel. Mocinhas que ao
entrarem serdo raptadas pelos cavalheiros, velhas que se ajoelham
pedindo um estupro com a frase: — “Guerra ¢ guerra!”. (CLARK,
2015, p.108, ANEXO 5)

Embora ela destaque a imprevisibilidade inerente ao “espetaculo”,
desestabilizando este conceito, o proprio carater espetacular pode ser um indicio da
necessidade de um controle maior dos significados e acdes. A percep¢do do tempo é

solapada pelo excesso de informacgédo, possivelmente diminuindo a densidade e

60 Material recebido por e-mail pelo pesquisador e curador da exposicdo Lygia Clark: uma retrospectiva
(2012), Felipe Scovino.

61 No documento “Projetos vivenciais”, apresentado no catalogo, o titulo do trabalho nio aparece. No
entanto, ele figura em versdo encontrada nos arquivos da artista, que recebi na correspondéncia com
Escovino.



123

indeterminacdo sensorial relativas as outras proposi¢cdes. No entanto, sua aposta na
violéncia figura como possibilidade de renovar esse campo sensorial familiar ativado a
partir de um encadeamento de imagens (do género Western) e de um espaco (da sala de
cinema), ambos ja conhecidos pelos participantes. Se, por um lado, ela aponta para a
distragdo dos corpos que podem se envolver com a narrativa, por outro lado, ela os “joga”
na percepgdo do presente por meio da violéncia dos atos promovidos por atores abertos
ao improviso, numa sala de cinema transformada em arena de embates. Embora ela ainda
Use a palavra “espectador”, essa postura ¢ sempre deslocada do seu carater tradicional
para uma posi¢do interventora no curso das a¢oes. Os espectadores podem interpelar esses
atores que invadem, literalmente, a sala de cinema.

E interessante notar como os Projetos vivenciais: filmes ndo anulam uma tensio
entre as imposicdes do individuo inventor e o estabelecimento de uma coletividade.
Apesar de ndo pretender construir uma linguagem a qual a “personalidade de quem fez”
se sobrepde, como declara, ao avaliar negativamente filmes de Ivan Cardoso, como
veremos a seguir, Lygia ndo deixa de lado a possibilidade de efetuar acgdes
deliberadamente controladas, com direito a cenas roteirizadas, personagens e introdugédo
de elementos como figurinos e objetos cénicos. Sua aposta é a de que as estruturas
convencionais da ficgdo podem se diluir no real, operando como ativadores de desvios no
coletivo, que reagira imprevisivelmente. As diretrizes mais controlaveis da ficcdo podem
reconduzir ao real, e, possivelmente, em um grau mais rico de imprevistos. Um controle
exacerbado dos procedimentos da performance, como figurinos, objetos de cena e, em
certo grau, a atuacdo dos que invadem o cinema, pode ser motor para um descontrole
ainda mais surpreendente dos espectadores. Portanto, mais do que se afastar do cinema,
seus Projetos vivenciais mostram como convengbes tradicionais do fazer
cinematogréfico, inclusive do cinema de género, como o Western, regidas por um diretor,
podem se desmanchar no coletivo, proporcionando outras dindmicas politicas fundadas
na partilha da experiéncia.

Nesses trabalhos, 0 jogo entre duas temporalidades distintas, a da imanéncia do
gesto, com as reacOes dos espectadores diante dos atores e vice-e-versa, e 0 das
representacdes orquestradas, ajuda a escapar de uma possivel fragilidade apontada por
Nuno Ramos acerca do Caminhando. O artista, que considera Lygia uma “bruxa
fundadora da arte brasileira contemporanea” (RAMOS, 2015, p.74), percebe que o
“sujeito fusionado ao real” que corta a fita (podendo continuar infinitamente caso tivesse

uma tesoura infinitamente fina) corre o risco de sucumbir a uma “anemia do momento”
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(Idem). O sujeito se desconectaria, assim, de outras temporalidades, caindo em uma
homogeneizacdo da experiéncia proposta. Com os procedimentos da fic¢do, na oscilagdo
entre temporalidades, esses projetos filmicos de Lygia podem acionar, por um lado, o ato,
promovendo uma percepcao do agora. Transversalmente, reivindicam a passividade das
acOes orquestradas, o que deixa o tempo correr de modo habitual. Essa oscilacdo, entre
uma atividade e uma passividade em relagéo aos gestos, libera o corpo para diferentes
qualidades de imaginacéo e ativacdo da memoria.

E possivel, por fim, pensar que ha uma aproximacio entre essas proposicoes de
Lygia Clark e as praticas de seu contemporaneo Fernand Deligny ao conceber as imagens
como mediadoras para a producéo de um campo comum de experiéncias compartilhadas.
Mais do que produzir representacGes de um espaco ou de individuos, nesses Projetos
vivenciais de Lygia Clark, as imagens operam como coconstitutivas de meios que afetam
os individuos de modo desviantes dos fluxos ja estabelecidos em um determinado campo
de convivio. O infinitivo do camerar e do cartografar convida uma reflexdo nédo sobre
produtos, mas sobre “o fazer-se”, ou seja, sobre o proprio processo de constituicdo das
imagens. “O fazer-se” ¢ um termo que Lygia emprega, como veremos no proximo

subcapitulo, para a observacdo de como os rastros do processo se imprimem em um filme.

3.2 O fazer-se em dialogo com o Hélio Oiticica e o Cinema Marginal

Alguns dos poucos comentarios de Lygia Clark como espectadora de cinema,
datados de 1966, podem ajudar a compreender algumas motivacbes implicitas na
elaboracdo dos Projetos vivenciais: filmes, analisados no subcapitulo anterior. Essas
breves linhas podem ser lidas como esbocos tanto de suas intengdes ético-criadoras como

de alguns de seus critérios de abordagem de obras cinematograficas:

Vi o filme do Antonioni que detestei. “Blow-up”. As pessoas acharam
maravilhoso. Nao posso admitir que se engula uma pilula dourada, bela,
bem feita, como se fosse mais do que realmente é. Toda a simbologia
dele é tdo externa, tdo fraca, tdo ultrapassada que a vida se transforma
num bonito jogo pré-concebido perdendo toda a densidade do “o fazer-
se”, tnica realidade hoje real como percepgao.

[...]
Também acho que hoje no cinema, como nas artes pléasticas, acabou o
mito do génio.

[...]
Isso poderia significar que nenhum artista hoje pode sozinho, sendo
atual, dar uma medida de uma visao individual da realidade. Tamhém
ai parece que entramos na coletivizagio do individuo. Epoca
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extraordinaria. Perde-se e ganha-se numa nova escala de valores e
aprende-se a viver na base da permanente mutacdo. (2015, p. 99-100)

Sem entrar no mérito da justeza de suas criticas ao filme do diretor italiano, salta
aos olhos a recusa veemente de Lygia a qualquer postura formalista. Nao lhe interessa a
composicdo estavel das formas de um produto acabado. Por mais equilibradas (ou
meticulosamente desequilibradas) que as formas possam ser, seus arranjos delineados por
um individuo orquestrador ndo podem concernir mais que o “fazer-se”. A necessidade de
“coletivizagdo do individuo” torna o génio obsoleto, pois ligado a uma compreensdo de
individuo excessivamente moderna, em vias de se desfazer. O infinitivo do “fazer”,
acrescido do pronome reflexivo “se”, remete o produto ao processo, enfatizando o ato
necessariamente relacional da criagdo. Esse “se”, que nao ¢ um “si”, ndo supondo,
portanto, um sujeito prévio, acontece no espaco-tempo, na medida em que se desenrola
uma acdo: singulariza-se (provisoriamente) junto com os gestos do fazer. A complexa
busca de Lygia parece ser a de ver o filme no ponto em que ele “se” faz. Nesse ponto,
qualquer “visao individual da realidade” seria como uma camada de ofuscamento do real
e impedimento do acesso ao “fazer-se”. Esse comentario tdo sintético a partir de Blow Up
pode ser crucial para compreender a ética buscada em seus trabalhos: em recusa radical a
transformagao da vida em um “bonito jogo pré-concebido”, a “densidade do “fazer-se””
apresenta a busca por esse “viver na base da permanente mutacao”, mas nao uma mutagao
qualquer, uma mutacdo em que o individuo é aberto ao coletivo, intrinsecamente ligado
as circunstancias que lhe desenham.

Em seus Projetos vivenciais, que ndo sao realizados com o intuito de se chegar a
uma forma final, essa entrada na coletivizacao engaja os individuos e a realidade em uma
topologia moebeusiana, na qual ambos se modificam permanentemente. As formas séo
um resultado desse “jogo” aberto ao outro e as circunstancias. Participar desses projetos
ndo significa tomar parte em um lugar dado, mas constituir conjuntamente uma
arquitetura movel. Os individuos passam de sua crenca em uma realidade interior ao seu
desmantelamento em um campo compartilhado de experiéncias. O compartilhamento de
experiéncias proprio do “fazer-se”, a0 mesmo tempo que convoca os individuos para
habitarem e perceberem esse campo comum que se forma a partir de um um processo,
tambem se altera pelo que eles devolvem do seu interior. Em Gltima instancia, abalam-se
0s polos interior/exterior, assim como 0 antes/depois, atingindo-se a exposi¢ao do “o

fazer-se”. Quando o processo ja ndo ¢ mais o meio para se chegar a um fim, restam os
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gestos em sua imanéncia. Mais tarde, em 1972, em carta a Mario Pedrosa, Lygia declara
ter atingido uma “fase puramente gestual”, na qual, a partir das dinamicas propostas, as
pessoas poderiam perceber o que ela chamava de “espago interior do corpo” (1984, p.
154). O gesto, compreendido em uma superficie moebeusiana, ndo se opbe ao interior,
pode ser um desenlace para uma ativacao renovada da memoria.

Se no campo da arte contemporanea podemos destacar inumeros artistas que ja
n&o se voltam mais a um produto acabado, no campo do cinema o objetivo de se alcancar
um “filme” ainda parece imperativo. Assim, a reivindica¢ao desses Projetos vivenciais
enquanto projetos de “filmes” traz uma tensdo ainda fecunda para avaliarmos como
podem ser mobilizados critérios de anélise diante de certos cinemas contemporaneos,
Cujos processos sdo experimentais e geram impactos politicos nos participantes. Por ora,
¢ interessante notar que, ao criticar a pobreza de Antonioni em ndo demonstrar “o fazer-
se” em seu filme, Clark pressupde que isso seria, de fato, possivel. Portanto, mais do que
uma dicotomia entre um processo inacabado, voltado as vivéncias, e um produto acabado,
formalista, ela desloca o problema em direcdo a como os filmes podem apresentar uma
linguagem que efetivamente expde uma coletivizacdo do individuo nas imagens e sons
apresentados aos espectadores. Talvez o problema esbocado em suas reflexdes seja,
também, o de como, sem abandonar o campo filmico, construir topologias de fato
moebiusianas para moldar as reflexdes sobre o cinema.

Diante da indagacao de como o cinema pode apresentar topologias moebeusianas
aos espectadores e criticos, vale observar os comentarios de Lygia Clark acerca da
producéo do Cinema Marginal®? no Brasil, em 1971. Em carta para o seu amigo e grande
interlocutor Hélio Qiticica, Lygia destaca e elogia uma vivacidade do coletivo em toda a
cadeia de producdo e recepcdo desses filmes. Ao notar como as pessoas circulam entre
funcBes e se engajam como espectadores uns dos outros, a artista verifica o fato de
realmente constituirem um modo de realizac&o a partir do qual o fazer filmico age como
améalgama de um grupo. No entanto, é interessante perceber a critica que ela faz a certos
filmes, diante do perigo, para os autores, de sobreporem suas subjetividades ao salutar

carater grupal dos processos de produgdo e realizacéo:

62 A terminologia “Cinema Marginal” e o recorte historico apresentado sio extraidos das pesquisas do
professor Ferndo Ramos. Ver mais no livro: RAMOS, Ferndo. Cinema Marginal (1968/1973): A
Representacdo em seu Limite. S&o Paulo, SP: Brasiliense, 1987.
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E quanto ao cinema achei o seguinte: a expressdo do wounder graw (?)
[suponho gue seja underground] é em si a coisa mais importante que
estd acontecendo em matéria de cinema, pois a realidade toma uma
forca tdo grande que quando se Vvé a plateia, tribal, ndo se sabe mais o
gue é cinema e o0 que é real. E as pessoas que participam do filme estéo
I& também: a turma funciona como uma coisa global, e tudo que é
precario é importante, como nas outras coisas hoje, sejam quais forem,
mas ha um defeito grave para mim. A linguagem, que deveria ser aberta,
é oposta: é fechadissima e sente-se a personalidade de quem fez o filme,
inteira, sem abertura, e 0s seus problemas de ordem subjetiva. Como
fazer com esse cinema uma coisa aberta, que hoje é fundamental, esse
é o0 problema, a meu ver. O lvan [Cardoso], que é cineasta nato, que
trabalha com imagens, fez do seu depoimento uma bidpsia dele proprio,
ndo dando abertura para quem olha e vé. [...] Mas, de qualquer modo,
foi a coisa mais importante que vi ultimamente e pensei até em fazer
uma coisa no género, sé que no meu filme ndo ha filme e a maquina
passeia na assisténcia como se estivesse filmando mas néo esta. E s6
para mostrar 0 que chamaria de "pensamento mudo" da propria
linguagem do cinema, que ja ndo existe na realidade. (CLARK, 1998,
p.192-193)

Em seus escritos, Lygia Clark da diferentes sentidos a isso que chamara de
“pensamento mudo”. Chega a formular que o “pensamento mudo” seria o alcance de um
estado em que j& ndo precisaria da arte para acessar 0s gestos em sua imanéncia, tornando-
se a vida mesmo uma experiéncia estética critica e criadora. A partir dessa perspectiva, é
possivel pressupor que essa pratica descrita na citacdo, da qual ndo temos registros de
realizagdo, seria um modo de ativar essa sensibilidade “como se estivesse filmando”,
porém sem a necessidade de efetivamente se fazer um filme, apenas tomando o processo
como ativador desse “pensamento mudo” no coletivo em questdo. Desse modo, o cinema
seria simplesmente o disparador de gestos que ndo respondem a um fim. E impossivel
ndo lembrar, aqui, das praticas de Fernand Deligny descritas no capitulo dedicado a seus
trabalhos. Quando o francés usava a camera sem pelicula, com 0s jovens com que
convivia, buscava ativar uma sensibilidade aos gestos coletivos proprios do ato de filmar,
que importavam em si mesmos, independentemente de existir, posteriormente, um filme
como resultado desse ato. Interessante, também, notar que Deligny inventa o termo
“camerar” justo quando usava a camera para se relacionar com criangas autistas, que nao
se expressavam com palavras, mas com gestos, produzindo justo um “pensamento mudo”.

Hélio Oiticica, que mantinha dialogo efetivo com Glauber Rocha, proveniente do
Cinema Novo, e com diversos realizadores ligados ao grupo do Cinema Marginal,

apresenta reflexdes ricas para se pensar essa funcdo gestual do cinema como uma
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“ferramenta”® que dispara algo aquém ou além dos filmes. Nesse sentido, Oiticica
desdobra, & sua maneira, o caminho aberto por Clark para pensar a imanéncia dos gestos
nos processos de realizagdo filmica. O fato de OQiticica ter participado de processos que
culminaram efetivamente em realizagdes também permite ao artista propor pistas para
desenvolver o problema de como manter ainda vivo e perceptivel “o fazer-se” diante dos
espectadores de um filme acabado.

Hélio Oiticica participa em 1969 do filme Cancer, de Glauber Rocha, como ator.
Na realizacdo desse longa, de baixissimo orgamento, o cineasta experimenta pela primeira
vez o som direto e deixa de lado a marca literaria de seus roteiros para se abrir de modo
mais intenso ao instante presente das filmagens, apostando mais nas improvisacoes, tanto
dos atores como da equipe técnica, que estava aprendendo a utilizar o gravador de som
portatil. Em dialogo com Lygia Clark, Oiticica vislumbra como o fazer cinematogréafico

produz um campo “além da arte” e que serviria a uma “experiéncia comunal”:

Quanto a produgdes minhas, levaria mais tempo para conseguir fazer o
gue quero. Filme seria mais imediato. Portanto, como vé, filme, conto,
“peca” e tudo o mais, além de experiéncia-comunal, é tudo parte de uma
ambicdo maior, mais universal e mais dificil, encerrei minha época de
fundar coisas, para entrar nessa bem mais complexa de expandir
energias, como uma forma de conhecimento “além da arte”; expansao
vital, sem preconceito ou sem querer “fazer historia”, etc. No que vai
dar, ndo sei, mas também ha dez anos ndo sabia no que dariam as
primeiras coisas “ambientais”, portanto, acho que vale jogar tudo para
0 alto outra vez e recomecar, como se nada houvesse contado.
(OITICICA, 1998, p. 129)

Apos a filmagem de Céncer, Hélio Oiticica demonstra interesse especial pelo
cinema a partir da década de 1970, quando mora em Nova Yorque e comeca a filmar no
formato Super 8. Nesse momento, o artista radicaliza a relacéo arte e vida e transforma
sua propria casa em trabalho artistico. E nesse periodo que constrdi, em seu apartamento,
os Ninhos, ambientes experimentais com o intuito de transformar todo o seu cotidiano
“numa coisa assim de estado permanentemente inventivo” (OITICICA, Hélio apud
FAVARETTO, 1992, n.p.). E esse ambiente que usa como set de filmagem de diversos
filmes curtos, geralmente com cerca de trés minutos de duracéo, como os proprios rolos

de um super-8, e com os planos dispostos sem intervencao de montagem, de acordo com

63 Hélio Oiticica utiliza essa palavra na sua anélise do filme Mangue Bangue, apresentada mais adiante.
Contudo, o uso da palavra “ferramenta”, aqui, também remete ao ensaio de Deligny apresentado no capitulo
dedicado ao seu trabalho “Camera, ferramenta pedagogica”.
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a ordem das tomadas. Essa producéo seduz Julio Bressane e leva o cineasta a realizar o
média-metragem Lagrima Pantera: a missil (1972), com a participacdo de Hélio Qiticica.
Nas palavras de Bressane:

Ele me mostrou uma por¢do de filminhos em super-8 que eu achei
espetaculares justamente porque estava buscando uma coisa que eu
também buscava, o cinema fora do cinema. [...] O Lagrima-Pantera é
uma impressdo dessa impresséo do que eu senti do Hélio buscando uma
imagem. Quando eu o vi, eu fiz o filme em cima daquilo ali, é uma
espécie de aprendizado, de aproximagdo com alguma coisa, com
alguma imagem, como uma imagem em movimento. Lagrima-Pantera
é isso, eu fiz em cima dessa conversa e dessa minha visdo desses filmes
super-8 experimentais do Hélio, que mais tarde chamou-se de quase-
cinema. (BRESSANE apud DUARTE, 2017, n.p.)

Nesse caminho moeubeusiano, no qual o desejo de estar “fora do cinema” leva a
fazer filmes, interessa sublinhar o destaque que Bressane da a percepcao de um processo
em curso, visivel nos filmes. Mais do que o filme em si, interessa essa sensagao de um —
para usarmos o gerundio que remete ao Caminhando — “buscando”, como diz o
cineasta acima. O que encanta o realizador nos “filminhos em super-8” de Oiticica ¢
perceber esse caminho de busca em ato, inscrito no material filmado que aparece como
um “buscando” do “cinema fora do cinema”. L&grima Pantera, realizado por Jalio
Bressane, com fotografia de Miguel Rio Branco, € filmado apenas entre amigos intimos,
nos Ninhos criados por Heélio Qiticica e em suas moradas. Oiticica € um dos atores que se
abre a esse processo de uma improvisacdo tdo serena que oscila entre microproposicdes
narrativas e um quase registro do cotidiano do grupo. Apoés a participacdo em Lagrima
Pantera, Hélio Oiticica escreve uma proposicdo para o filme Mangue Bangue, dirigido
por Neville D’Almeida®. Os dois filmes apresentam aproximacgdes evidentes na
montagem. Trata-se, nos dois casos, de sucessdes de planos autbnomos marcadas por uma
abordagem intervalar da montagem que evidencia os cortes, sem tentar compor uma
ligacdo rigida entre um plano e outro, e ndo estritamente narrativa. Lagrima Pantera, mais
radical nesse sentido, ndo tem uma montagem definitiva, Bressane assina junto a Moa,

como “organizador” do material filmado, que ¢ apresentado sem som algum.

64 No ano de 1973, o artista, em parceria com o cineasta Neville D'Almeida, elaboraria a Cosmococa,
experiéncia de sala de projecdo com diversos apelos sensoriais e possibilidades de estar juntos. Esse
trabalho, mais amplamente conhecido e comentado do que os filmes aqui citados, tem um paralelo mais
evidente com os projetos ndo realizados e menos conhecidos de Lygia Clark.
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Para a compreensdo de como o fazer-se pode se inscrever em um filme, cabe
somar as notas de Lygia Clark uma reflexdo de Hélio Oiticica sobre o processo
experimental de realizacdo e montagem de Mangue Bangue (1971). Hélio enfatiza a
no¢ao de cinema como “instrumento” ou ‘“ferramenta”. A poética de seu texto, sua
pontuacdo singular e exploracdo do italico e da caixa alta, € mantida nas citacGes que se

seguem:

MANGUE BANGUE: [...] penso nele como se pensando na evolucdo
de GODARD e que mais me interessam ndo sdo as “inovagodes de
cinema” dele mas a medida q essas inova¢des como q devoram a razdo
de ser do cinema: HAROLDO DE CAMPOS deve ter experimentado a
mesma coisa quando diz g no ESTRANGULADOR DE LOIRAS do
BRESSANE a loura primeira a ser estrangulada € a linguagem-cinema
como g devorada na sua verbalidade: mas na verdade ha algo que penso
num nivel menos 6bvio q o caso do TEATRO: em experiéncias
extremas de cinema toda “inovacdo” e “devoracdo” e numa tentativa de
ver mais além ¢ o “fim do cinema” como linguagem de importancia:
cinema passaria a ser instrumento? mesmo a ideia de cinema como
“arte” implica dizer ou querer colocar cinema como “belas artes” o q é
inutil porque nas proprias “belas artes” ja tinha deixado de ser o q entdo
mostra q cinema nao poderia ser tido como “forma de arte” mas como
linguagem tdo concreta quanto a sua forma concretizada: se cinema
tivesse sido “belas artes” tinha ficado no nivel da projecdo de imagens
fotograficamente belas coisa a q nem cinema nem fotografia se
adaptaram porque ndo era da natureza de ambos”: (ANEXO 6)

Sua percepcao de uma possivel importancia politica do cinema se aproxima da
perspectiva benjaminiana. O cinema se faz importante ndo exatamente por ser uma forma
de arte que se inscreve pacificamente no campo das “belas artes”, tal como eram pensadas
antes da reprodutibilidade técnica da imagem, mas como um “instrumento” que mobiliza
algo no real®. A andlise de Hélio, a partir de seu processo, mas também em conexo com
uma discussdo mais ampla que envolve os cineastas citados, marca uma oposicao entre
cinema como linguagem e cinema como “instrumento”. Enquanto a ideia de cinema como
linguagem pretende ligar o cinema a uma nogéo de arte considerada obsoleta pelo autor,
a ideia de cinema como ‘“ferramenta” pode se associar ao projeto estético de Lygia e
Hélio, que se desloca da importancia formalista ao valor da participacéo. Para o artista,
tentar qualquer inovag¢do na “forma de cinema-linguagem” seria como ‘“massagear o
coracdo de um morto esclerosado para q[sic] este possa viver mais algumas horas, ou

dias, ou mesmo anos” (Idem). Para ele, o “cinema-instrumento” € a possibilidade de

85 No ensaio “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica” (2012), Benjamin associa o caréter politico
do cinema ndo s6 as formas e aos contetidos, mas, sobretudo, a capacidade de difusdo em massa dos filmes.
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integracdo das tecnologias e mesmo de certos codigos de linguagem do cinema a outros
contextos, seja pela arte contemporénea, pela televisdo, ou outros territorios
contaminados pela sensibilidade transformada pelas tecnologias disseminadas no
momento. Esse “cinema como instrumento-linguagem”, segundo ele, aparece em Mangue
Bangue como “um novo tipo de linguagem q [sic] se forma e q [sic] permanece como
processo” (Idem). Seguindo sua reflexao, Hélio explica melhor aspectos importantes da

nocgédo de processo reivindicada para a reflexdo sobre Mangue Bangue:

processo concretizado como processo-mosaico isto é cada etapa desse
processo ndo ser edificada como preparagdo para a etapa seguinte mas
como mosaico q faz do processo em si algo em formag&o descontinua
e algo que se concretiza como tal: a concretizacdo do processo como
mosaico-processo se da no que chamo de experimentagdo (como bem
diz JOHN CAGE: experimentar ndo € mais preparar algo para um
resultado mas ja algo em si: um processar que se junta mais ao
comportamento do individuo do que & contemplagdo-prazer do
acabado) (ANEXO 6)

Esse modo de fazer, que diz respeito mais ao “comportamento” dos participantes
no infinitivo do “processar” do que a “contemplagdo-prazer” de um produto acabado,
explica a no¢ao de cinema como “instrumento”. Nao se trata de um instrumento que
fabrica algo, mas que propde relacGes, fazendo variar as possibilidades de vida. Essa
compreensdo do fazer filmico aproxima o Cinema Marginal do projeto de Lygia Clark
que, como Mario Pedrosa define, marca a passagem da arte moderna brasileira para um
certo tipo de arte contemporanea ao se abandonar um paradigma ‘““formal-artistico”
(PEDROSA, 2006, p.29) para alcangar uma abordagem “estético-vital” (Idem). Esse viés
fica explicito quando Hélio articula essa reflexdo sobre processo diretamente com o filme
Mangue Bangue:

o q tem MANGUE BANGUE com tudo isso?: o filme como “resultado”
mostra g ndo é resultado (ou aboutissement) de alfuéncia criativa [...]
mas proposic¢ao fragmentada de linguagem necesséria q resultou restos
magros de gratuidades levianas de prazer de filmar [...] e g s6 tem
razdo de ser de ter sido montado-apresentado e proposto como filme
porque uma necessidade vital maior o comandou: a independéncia de
fragmento pra fragmento e mesmo a repeticdo de
cortes/metacomentarios para o galo de briga mostra a simplicidade
magra e necessaria da ndo-preocupacdo em conscientizar a linguagem-
cinema em termos de inovacgdo formal (se bem que termine por sé-lo no
todo) (...) 0 q importa é que essa obra como situagdo tem mesmo que
permanecer num ponto que € critico/mével/de crise-linguagem [... ]
(ANEXO 6).
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Essa riquissima e sintética reflexdo critica de Hélio Oiticica opera uma distin¢éo
fundamental. O filme, para ele, ndo aparece como “resultado” de um projeto que visa a
um fim determinado, mas como “situagdo”, que deve permanecer sendo um ponto
“critico/movel/de crise-linguagem”. Se o “resultado” remeteria a um projeto,
possivelmente concebido por um individuo, a “situagdo”, por sua vez, remeteria a
“proposicao”, ou seja, a algo que ndo se encerra como criacdo de um individuo que
controla com intencionalidade as etapas de producéo e escolhas formais. Uma proposicao,
nog&o cara aos artistas neoconcretos, como vimos na abordagem do trabalho Caminhando
de Lygia Clark, no primeiro capitulo destatese =~ — € algo que necessita de participantes
para se efetivar. Uma proposicdo, portanto, tende a coletivizar a realizacdo artistica e
diluir a separacdo rigida entre artistas e ndo artistas, criadores e ndo criadores. Para Hélio,
a “situacdo” apresentada pelo filme ¢ um “resto” da proposi¢do que o impulsiona. Em
suas palavras, a situagdo apresenta os “restos magros de gratuidades levianas de prazer
de filmar”, ou seja, um resto € uma inscricdo momentanea do real que se produz com o
ato de filmar, sem maiores intencionalidades para além do prazer da realizacdo. A
“situagdo” apresentada pelo filme ¢, em suma, o rastro — ou 0 “resto” — dos gestos
que emergiram a partir do campo comum de experiéncias inaugurais instaurado pela
proposicdo que dispara acontecimentos Unicos no ato de filmar.

A nogdo de “resto”, como vimos, € cara ao pensamento de Fernand Deligny, que
observa nas imagens produzidas em suas praticas, seja em desenhos ou filmes, a
possibilidade de apresentagdo de rastros de gestos que ndo Ssdo necessariamente
traduziveis para a linguagem verbal. O “resto”, diferente de uma representagao de algo ja
pensado, € o simples traco de movimentos que se ddo no ato de fazer, seja ao desenhar ou
camerar. Essa ndo equivaléncia dos “restos” com palavras ou formas ja pensadas
interessa a Deligny como meio para compreender e conviver com as criangas autistas,
estas que ndo pensavam como 0S N0SS0S termos, 0s termos dos individuos considerados
“sujeitos”. Para Oiticica, a “situagdo”, que € o “resto” da proposi¢do, apresenta-se COMo
ponto “critico/mével/de crise-linguagem”, justo por ndo ser redutivel a nenhuma
representacdo de um j& pensado, nenhuma linguagem pré-existente. As “situagdes”
apresentam-se, portanto, como ponto “critico”, “crise-linguagem”, aproximando-Se,
assim, as nogdes de “resto” e “traco” que aparecem no pensamento de Deligny para
nomear os rastros de imagens que se formam ao “camerar” ou “cartografar”. Esse modo

de apresentacédo dos planos, descrito na analise de Oiticica sobre Mangue Bangue, ligados
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por fios narrativos frageis, aproxima-se da montagem de O minimo gesto, filme de
Fernand Deligny, realizado ao camerar com as criangas autistas. No comeco deste
subcapitulo, falavamos da apreensdo de Julio Bressane dos “filminhos” em Super-8 de
Hélio, que culmina na realizacdo de Lagrima Pantera: a missil. Bressane, mais do que
contemplar os “filminhos” de Hélio, tinha a “impressao” de vé-lo buscando uma imagem,
como se de alguma forma percebesse o processo em ato. Talvez, reagir, como Bressane
fez, justo realizando um processo préximo a esse que o artista tenta conceitualizar como
uma “situagdo”, seja uma maneira de, em vez de contemplar, criar um modo de
participacdo. E possivel pensar que um processo experimental possa atingir o espectador
suscitando ndo uma compreensao, mas uma abertura de outros processos experimentais,
seja na realizacdo efetiva de um outro filme, como aconteceu com Bressane, ou em
experimentacdes outras que ndo se formam como obra. Nesse sentido, a percepcdo dos
filmes enquanto gestos em ato poderia suscitar novos gestos.

J& a aproximacao dessa ideia de um filme que apresenta ndo um “resultado”, mas
uma “situag¢do”, proposta por Oiticica, com “o fazer-se”, termo empregado por Lygia
Clark ao comentar sua decepcao com o filme Blow Up de Antonioni, é mais proxima e
evidente. A argumentacdo do artista ecoa a formulacéo de Lygia Clark, que, como vimos,
decepciona-se com o filme Blow Up, de Antonioni, por ndo perceber nele a apresentagéo
do “o fazer-se”, mas sim de formas bem acabadas que parecem ser a composi¢ao
resultante de um “jogo pré-concebido”. Para Lygia Clark, o “o fazer-se” de um filme,
como Vimos, apresenta-se como “unica realidade hoje real como percep¢do”. Sendo uma
expressdo do real que emerge no ato de filmagem, remetendo o produto-filme a seu
processo, o “fazer-se” desfaz, segundo Clark, o “mito do génio”, uma vez que remete nao
as intencionalidades pré-concebidas de um autor, mas aos acontecimentos proprios das

proposicoes.

3.3 O fazer-se, uma politica do tempo

Quando Lygia Clark destaca a importancia de reconhecer “o fazer-se” ao ver um
filme, ndo por acaso utiliza um verbo substantivado. Essa escolha se deve a uma questao
temporal, faceta do “o fazer-se” a ser explorada neste subcapitulo. Desenvolve-se, nas
linhas que se seguem, articulages com outros trabalhos e reflexdes da artista, retomando
especialmente o Caminhando, momento paradigmatico das elaboracGes de Clark sobre a

relagéo entre tempo e gesto. Para ampliar o entendimento da nogdo de “o fazer-se”, resta
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explorar melhor a dimenséo politica da duracdo implicita em suas proposic¢des desde o
Caminhando, verificando como a percepg¢édo do tempo na imanéncia dos gestos desperta
uma possibilidade critica diante do modo habitual de se perceber o presente. Cabe,
portanto, um aprofundamento do problema que leva a artista a sair da construcdo de
imagens em um plano bidimensional para experimentar a construcdo de proposicdes e
objetos que convocam a participacdo. Para Clark, esse movimento de saida do plano
bidimensional para o espago em trés dimensdes e, posteriormente, para a concentracéo na
experiéncia, que transcende 0s objetos e 0 espaco fisico, € uma forma de articular vida e
arte de modo mais imbricado. Para ela, em afirmativa bela e sintética, a “luta incessante
contra o plano”, da pintura bidimensional, equivale diretamente a sua “luta entre vida e
arte” (CLARK, 2012, p. 88). Vale reproduzir aqui uma reflexao da artista sobre o que ela

chama de “espacgos afetivos”, que se efetuam com as proposigdes:

E a ligdo do precario contra toda a espécie de cristalizagdo do fixo da
esquematizagdo. A forma dentro do espaco j& ndo existe, 0 espago € 0
tempo que o ato transforma sem cessar. Sujeito-objeto se identificam

profundamente no espago-tempo na medida do ato. (2015, p. 87)
Tomando como exemplo seus Projetos vivenciais: filmes, descritos
anteriormente, podemos compreender, entdo, como as proposi¢ées nao se instauram em
um espaco dado, mas produzem um espacgo. Os participantes, ao habitarem as ruas e
demais territorios realizando as proposicfes filmicas, sdo convidados a perceber os
espagos ndo como estruturas fixas, mas como “espagos-afetivos” que s6 subsistem no ato

do “fazer-se”. Vale citar mais um trecho de seus diarios, desta vez, a0 comentar o

Caminhando:

Para mim, através do [...] Caminhando é o fim da minha expressdo
individual. Dai, s6 a arquitetura € a minha saida. [...] Os formalistas ja
ndo satisfazem absolutamente. Quem hoje ndo se preocupa com o
problema do tempo e de um espago organico para reaviva-lo esta
boiando. E mais: esse tempo tem que ser vivenciado pelo espectador
dando-lhe a possibilidade de participar dele. E uma arte coletiva no
mais alto sentido. [...] Para que se sinta uma identificacdo profunda com
0s tempos e, por conseguinte, se obtenha uma identificagdo com o
coletivo, é preciso que se caminhe com a obra. (lbid., p. 92-93)

A dimensédo temporal proporcionada pela forma como se ocupa 0S espagos em
suas proposicdes filmicas se explicita a partir de duas consideracdes acerca do seu
trabalho Caminhando. Como ja vimos, a topologia moebiusiana é composta por uma

Unica face, que se revira sem descontinuidade abrupta, desfazendo a oposicéo entre o
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dentro e o fora. No entanto, como também ja foi considerado, outra caracteristica crucial
desse arranjo é que se fizermos um furo, cortarmos um ponto e seguirmos cortando até
encontrar de novo esse mesmo ponto, a fita ndo se desfaz em duas, mas se desenrola ao
infinito®, ou seja, o ato de cortar efetivamente ndo leva a um fim, é puro processo, é o
gesto acontecendo no tempo. O gesto de cortar € o que vale, desfazendo a primazia do
artista que propds a acdo e mesmo do objeto que a possibilita. O gesto é, ainda, aquilo
que constitui a forma que se apresenta movel no espago, sustentando uma arquitetura
instavel, de modo que espaco e tempo se tornam indissociaveis. Portanto, a inica maneira
de habitar o espago-tempo da proposi¢do e participar dessa “identificagdo com o
coletivo”, referida pela artista em seu comentario, é sendo capaz de efetivamente perceber
a temporalidade prépria do gesto. O gesto, que desloca o participante do modo de
percepcao habitual, instaura, possivelmente, um meio comum de experiéncias inaugurais
compartilhadas por quem “caminha com a obra”, para retomar as palavras da artista.
Assim, suas proposi¢des de filmes proporcionam ao participante uma experiéncia de
caréter coletivo desde que 0 mesmo possa deixar de lado seu modo de percepcao habitual
e sustentar gestos proprios da experiéncia realizada a partir da proposicao. Dessa forma,
0 participante passa a habitar o0 espago-tempo proprio do ato de fazer o filme, “o fazer-
se” do filme, que ndo existe em nenhuma imaginacdo prévia e seria irrepresentavel,
embora possa deixar rastros, restos, tracos inscritos em imagens e sons para espectadores
futuros.

Lygia Clark, ao observar os participantes que cortavam a fita de Moebius no seu
trabalho Caminhando, incomodava-se com a dificuldade de se aterem ao ato, notando a
extrema resisténcia dos individuos a perceberem o tempo imanente, proprio dos gestos.
Sua indagacdo a leva a modéstia de questionar, inclusive, se ela mesma estaria a altura de
seu trabalho e dessa percepc¢do critica aos fluxos automatizados pela habito por ela

almejada. Vale a longa citagéo:

A obra de arte j& ndo existe nela mesma. O gesto do corte no
“caminhando” deveria ser o estado singular: “a arte sem a arte”. E o
gesto vivido como um ritual expressivo nele mesmo. Agora eu me
pergunto — esta-se fazendo direito um caminhando? — N&o — Ele
deveria ser feito com total concentracdo como é exigido pelo mestre aos
alunos, e o significado para ser profundo deve ser somente no momento
em que a pessoa se sentir entregue a experiéncia dentro de uma grande
gratuidade, sem buscar o depois, onde cortar; sem se dar conta do antes,

66 Na pratica, isso so seria possivel se existisse uma tesoura infinitamente fina, capaz de acessar o interior
dos desdobramentos cada vez mais finos da fita.
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0 que ja foi percorrido. [...] Peco que vivam a experiéncia mas talvez
para que esse ato seja deslanchado em toda a sua pureza seja preciso o
exercitar-se da concentracdo e consequentemente o relaxamento da
vontade, da consciéncia, para se dar puro e de uma s6 vez saindo do que
eu chamo de ‘vazio pleno’. Seriam como pequenos pontos infimos que
numa tentativa ingénua trariam no momento do “o fazer” a vivéncia do
absoluto. Cada tesourada deve ser vivida em si independente do corte
ja feito e do que estd para ser feito. Seriamos nés capazes de
participarmos desse momento puro, sendo como somos ocidentais
super racionais? (2015, p. 170)

Lygia Clark chega, nessa reflexo sobre o Caminhando, vislumbra “a arte sem
arte”, que s6 poderia acontecer a partir de uma revisdo do modo de vida em que esta
inserida. Ao criticar o ritmo da vida nas cidades ocidentais e seus efeitos sobre 0s corpos
“ocidentais super racionais”, sua argumentag¢do ndo difere muito de um diagnostico
amplamente compartilhado por criticos da modernidade. Aproxima-se, por exemplo, do
filésofo alemdo Walter Benjamin, ao apontar o problema da perda do gesto nesta
sociedade cada vez mais imediatista. O apelo de Lygia Clark ao “imediato” se d4 em
franca oposicdo ao que seria um imediatismo ligado ao habito. Como ja esbogado nesta
analise, sua obra reage aos processos de automatizacgéo do trabalho, nos quais o individuo
moderno perde a expressividade do ato imanente, o que o impediria de realizar gestos de
corpo singulares, problema que se intensifica na contemporaneidade, com a captura cada
vez maior da atencdo por dispositivos comunicacionais presentes em cada vez mais
esferas da vida privada e cotidiana. Em ressonancia ao célebre ensaio “O narrador” (1985)
de Benjamin, Lygia declara encontrar os gestos ainda nos artesdos, considerados por ela
grandes “artistas” (2012, p. 170). No entanto, a faceta propositiva de seu pensamento
parte da indagacdo de novas possibilidades de reencontrar a temporalidade do imediato
sem recorrer a saudosismos nostalgicos. Assim, Lygia Clark encara com entusiasmo
processos culturais de resisténcia aos modos de vida ocidentais dominantes que ocorriam
no tempo em que trabalhava. A artista elogia a contracultura emergente na década de
1960. No Brasil, tece dialogo com os jovens tropicalistas €, no cendrio internacional,

demonstra grande admiragio pelos hippies®’. A partir de uma perspectiva um tanto

67 Como observa Cesar Favaretto: “No Rio de Janeiro, Hélio Oiticica, Lygia Clark e Lygia Pape e outros,
logo depois da ecloséo do neoconcretismo, colocavam claramente as ideias de vivéncia e participa¢do no
centro de suas proposicdes. Oiticica, particularmente, além disso articulava essas ideias a de marginalidade
desde a invencdo do Parangolé, fundante de uma concepgdao de antiarte, experimental & margem do sistema
da arte. Nestes exemplos, e certamente em outros que poderiam ser rastreados em varios lugares, se observa
gue outras experiéncias de contestacdo genérica ao sistema da vida burguesa e, particularmente, de oposigao
ao regime militar, diversas das manifestaces criticas situadas no campo hegemdnico de esquerda, tdo bem
radiografadas no ensaio de Roberto Schwarz (1978) ‘Cultura e politica, 1964-1969°, podem ser assimiladas
a uma larga atitude contracultural” (2017, p. 190).
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idealizada, ela acreditava gque esses jovens envolvidos em processos contraculturais, com
as préticas coletivas cotidianas dos grupos em questdo, musicais, sexuais, de consumo de
acido, entre outras, ndo precisariam das proposi¢des para acessarem ““a magia do gesto”,
tornando a arte desnecessaria. Por outro lado, modestamente, Clark reconhecia que ela,
por ora, ainda ndo poderia prescindir de suas proposicOes para atingir esse estado sensivel
que a faz sentir a imanéncia dos gestos.

Em 1968, no pequeno texto intitulado “Estamos domesticados?”’, Clark mostra
mais uma vez o sentido de critica cultural e politica potencialmente implicito em seu
trabalho. Clark se associa, entdo, a outros jovens. Desta vez, refere-se aos brasileiros
inseridos em militancias contra o regime militar. Lygia menciona um jovem que teria sido

assassinado aos 17 anos pela repressao. Vale a pena a reproducéo integral de sua reflexao:

Se eu fosse mais jovem, faria politica. Sinto-me por demais a vontade.
Integrada demais.

Antes, os artistas eram marginalizados. Hoje, nds, os propositores,
estamos muito bem colocados no mundo. Conseguimos sobreviver —
apenas propondo. Ha um lugar para nés na sociedade.

Existe um outro tipo de pessoas que preparam 0 que vai acontecer,
outros precursores. A eles, a sociedade continua a marginalizar. No
Brasil, quando houve uma briga com a policia e eu vi um jovem de 17
anos ser assassinado (coloquei sua foto na parede do meu atelier), tomei
consciéncia de que ele cavou com seu corpo um lugar para as geracoes
posteriores. Esses jovens tém a mesma atitude existencial que nos,
lancam processos dos quais ndo conhecem o fim, abrem caminho
onde a saida é desconhecida. Mas a resisténcia da sociedade é maior e
ela os mata. E porque eles atuam mais do que nés. O que tentam forcar
é talvez mais essencial. Sdo incendiarios. Quanto a nos, as vezes me
pergunto se ndo estamos um pouco domesticados. Isso me chateia...
(CLARK, 1968, n.p., grifo meu)

E importante destacar aqui, contudo, a forma de luta que ela elege como a mais
préxima da atitude dos "propositores”. Ela se comove, justamente, com o jovem que
"cavou com o corpo um lugar para as geracdes posteriores” e, ainda, se lanca em
processos dos quais ndo conhece o fim. Trata-se de uma politica dos gestos que funda
uma comunidade criadora de “processos dos quais ndo se conhece o fim”. Para aniquilar
as reconfiguragfes de mundo que o jovem apresentava ao se deslocar, 0 poder precisou
matar esse corpo. Corpo anénimo em seu texto que, com seus gestos, desenrolava
caminhos podendo amplia-los até nédo se sabe onde, como quem corta a faixa de moebius
com uma tesoura. O critico Guy Brett, a partir da observacéo do trabalho de Lygia Clark,

sublinha justo uma reverberacdo de lutas sociais que ndo se d& por uma via temética ou
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pela tentativa de representacdo, mas por uma aproximacao ética que se apresenta desde o

processo:

Ao podr o foco na criatividade de todos Lygia lanca um ataque radical
contra o papel tradicional do artista, o papel tradicional da obra de arte
e 0 do espectador — e contra as relacBes entre esses trés. Se o
espectador deixa de ser um consumidor passivo, a obra de arte deixa de
ser simplesmente um objeto de consumo e o artista deixa de ser um
produtor de mercadorias para 0 mercado de arte. [...] A despeito de suas
vastas implica¢bes, ndo ha como negar que esses progressos foram
alcancados no ambito altamente especializado da arte de vanguarda.
Até agora Lygia ndo conseguiu alcancar o grande publico. Suas dltimas
criagdes aparecem dentro de um pequeno grupo e tiveram carater
experimental. Ainda assim, estou convicto de que suas propostas de
uma saida das condi¢des de opressdo nao sao verdadeiramente alheias
as lutas que se desenrolam pelo mundo afora e onde as condicdes séo
mais duras no momento  — nos paises do chamado terceiro mundo.
(BRETT, 1972, n.p.)

Seus projetos filmicos parecem especiais por associarem essa politica do gesto a
uma relacdo com coletividades e transitos no espaco urbano, desviando-os de uma
percepcdo mais individualista da politica que talvez outros de seus trabalhos possam
suscitar. Além do mais, parece especialmente instigante retomar uma andlise desses
trabalhos no espaco contemporaneo para pensar como uma politica da arte ou do cinema
pode acontecer em recusa a no¢do de representacdo, focando na ética dos processos. A
analise dos Projetos vivenciais: filmes pretendeu destacar que o que ha de pulsante nesses
processos de producdo de imagens, mais do que quaisquer significados que possam vir a
exprimir, é a experimentacdo de um fazer junto, ou, simplesmente, do fazer-se. Neste
subcapitulo, destacamos como “o fazer-se” ndo é simplesmente a realizagcdo de uma tarefa
em uma realidade dada, mas um estado de percepcédo que produz uma experiéncia singular
do tempo e do espago. Em suma, “o fazer-se” suspende a percep¢do corriqueira da
realidade ao produzir um real préprio da duracdo dos gestos. Dessa forma, para retomar
os termos de Oiticica a0 comentar o filme Mangue Bangue, as proposi¢des néo
constituem apenas “resultados”, sejam de objetos ou formas fixadas, mas “situagdes”, que
renovam o0s modos de perceber o préprio curso da vida, instaurando um meio comum de

experiéncias inaugurais.
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3.4 Espaco Aberto ao Tempo — O fazer-se nos caminhos abertos da cidade

Neste subcapitulo abordaremos as experiéncias de Lula Wanderley, médico e
artista que leva praticas relacionais de Lygia Clark para o Instituto Municipal de
Assisténcia & Saude Nise da Silveira, localizado na Zona Norte da cidade do Rio de
Janeiro. Veremos como Wanderley se apropria das proposi¢es de Lygia Clark e as
reelabora com o uso de tecnologias de video e digitais. Destrincharemos como esses
fazeres desencadeiam um meio comum de experiéncias inaugurais entre os participantes
e afetam suas relacfes com 0s espacos urbanos. Veremos como essas praticas podem ter
efeitos clinicos ao colaborarem para estabelecer modos de elaborar memorias e lagos
entre o coletivo.

Que a arte de Lygia Clark encontre seu enderecamento mais profundo justo em
sua auséncia é um sinal do quéo coerente foi o seu caminhar. Na década de 1980, nos
ultimos anos da sua vida, trabalhou com os Objetos Relacionais no seu projeto de
Estruturacdo do Self. Ja fora das instituicbes de arte, aproximou-se do campo da
psicanalise, sem aderir completamente a nenhuma escola. Realizava uma préatica
autdbnoma e inventiva com clientes individualizados, mediante pagamento. A
sensorialidade — e ndo a palavra — é a base para a transformacdo do imaginario. Os
objetos criam a mediacdo da experiéncia que se da fora do campo verbal. S6 ap0s a sesséo,
provoca-se uma conversa entre o aplicador e seus clientes. Lula Wanderley, com
formagdo inicial em medicina, ja havia trabalhado com a psiquiatra Nise da Silveira
(1905-1999) quando buscou a Estruturacéo do Self para si. Ja em contato com métodos
em conexao com a arte, alternativos aos padrdes violentos da medicina, Wanderley, sob
tutela de Clark, inicia-se nessa pratica, comecando a aplica-la em outras pessoas. Em sua
descricdo, a aplicacdo dos objetos relacionais ¢ um “ritual belo: principalmente na relagao
entre o siléncio e o gesto” (WANDERLEY, 2002, p.42). Mais tarde, ele sera o
responsavel por levar esse “ritual” ao Instituto Municipal de Assisténcia a Saude Nise da
Silveira, no Engenho de Dentro, onde funda um espago de convivéncia e producdo
artistica voltado para o tratamento do sofrimento psiquico. Seu empenho ndo poderia ser
melhor nomeado: Espaco Aberto ao Tempo (EAT). Como veremos, as dindmicas
propostas por Lula Wanderley nesse espaco atualizam os projetos filmicos de Lygia.

Nessa empreitada que ja dura mais de trinta anos, o EAT permite que a

Estruturacdo do Self deixe de servir ao circulo restrito de individuos de classe média
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ligados a Lygia e alcance o carater publico que a artista sempre vislumbrou para o seu
trabalho. Em depoimento emocionante, vemos como, inadvertidamente, Lula Wanderley
deu o passo que faltava e evitou um possivel enclausuramento da poética de Lygia nos

Mmuseus.

Me surpreendi ao ler num artigo de Lygia Clark (L’art ¢’est le corps,
1973): “pela dificuldade, sobretudo na Europa de dialogar, de
comunicar minha pesquisa, me propus a encontrar outro ‘publico’,
notadamente dos hospitais psiquiatricos”. [...] chego a conclusdo de
gue, ao me deixar levar pela potencialidade do Objeto Relacional em
direcdo ao ainda desconhecido, dei continuidade a busca incessante de
Lygia Clark por um “publico”.

A arte contemporanea, estigmatizada como hermética, fechada em si e
de linguagem agressiva para a sociedade, abre, com a obra de Lygia
Clark, caminho por entre a fragmentacao social e é acolhida por pessoas
andnimas, perdidas nas enfermarias e patios de hospital, excluidas da
familia, da sociedade e da cultura. (Ibid., p.24-25)

H& uma coincidéncia interessante no destino dessa paragem por onde o trabalho
de Lygia vai se deixar caminhar. Na década de 1960, Mario Pedrosa, um dos maiores
interlocutores criticos da artista, elaborava uma reflex&o sobre o gesto, justo no trabalho
de um dos frequentadores do atelié de Nise da Silveira, localizado onde hoje trabalha Lula
Wanderley. Em seu texto “Da abstrag¢do a autoexpressdo” (1984), Pedrosa verificava a
crise de um certo espontaneismo que dominava o cenario das artes em diversos cantos do
mundo, vendo nos happenings a melhor ilustragdo desse fetiche. A busca por uma
“expressao direta”, em vez de desembocar em um ‘“fora do eu”, retornava como
encenacdo narcisica de baixo poder criador: “expressividade em primeiro grau” (Idem).
Em vez de gestos, as performances, muitas vezes grandiloquentes, reafirmavam o artista
em ‘“‘suas afeicdes e sentimentos pessoais, seus desejos e faniquitos mais explicitos, ao
ato de realizar, de modo que a obra resultante ¢ apenas uma projegao afetiva dele” (Idem).
Na denuncia que fazia ao pintor, “que da mais importancia ao seu retrato do que a sua
obra”, encontrava como contraponto Rafael, frequentador do atelié de Nise da Silveira.
Ao pintar, ele ndo retornava as suas projecdes, nem incorria em uma fusdo desordenada
ou caotica com o entorno, mas perdia-se de si, encontrando 0s gestos precisos de suas

pinceladas. Na bela descrigdo do critico:

num jogo maravilhoso e auténtico, no curso do qual passava, por vezes,
pelas costas, o l&pis ou o pincel de uma méo para a outra, e com 0
mesmo movimento, deixava o outro brago, agora armado, correr



141

livremente pelo painel, conclusdo de um gesto que vinha de longe.
Nesse momento, sim, tudo era jogo, expressao, autenticidade. (Idem)

E interessante perceber que esse “gesto que vinha de longe” tem uma qualidade
préxima do que Lula Wanderley buscava ativar a partir de sua experiéncia com Lygia
Cark. Ambos, ao ancorar seus trabalhos primordialmente nos gestos, mais do que
suplantar o produto, enfraquecem a primazia do eu. Os gestos formam um campo de agéo
um tanto deslocado das posi¢des estaveis de um sujeito capaz de representacdo fixa —
ou projecdo — de si mesmo ou do mundo. A pesquisadora Tania Rivera, ao comentar
essa passagem da descri¢do que Mario Pedrosa faz do pintor esquizofrénico, nota que ele
encontra o gesto quando “se desinteressa dele para dar testemunho a uma entrega a
outrem” (2014, p. 19). Talvez esteja nessa imagem dos gestos do pintor que se entrega a0
ato do fazer uma chave de compreensao para o projeto de Lula Wanderley na criacdo do
Espago Aberto ao Tempo: construir um “corpo coletivo” que se forja no “puro movimento
do afeto” (WANDERLEY, 2002, p.149). Esse corpo coletivo se faz, possivelmente,
quando os individuos se desinteressam de si para se entregarem a uma experimentacdo
uns com 0s outros.

O dialogo com os objetos relacionais desemboca na ativacdo de outros momentos
do trabalho de Lygia Clark, anteriores a Estruturacao do Self, praticada com individuos
isolados. O encontro desse “publico” que Lygia almejava impunha novamente a
necessidade da constru¢ao de um “corpo coletivo”, desenvolvido nos trabalhos realizados
por ela com estudantes ou outros interessados em Paris, ja fora das instituicGes de arte.
No Espaco Aberto ao Tempo, Lula busca melhorar as condigdes de convivéncia dos que
sofrem, a partir da recomposicédo das relacGes dos participantes com a instituicdo e de
seus lagos sociais. Com esse intuito, Lula desenvolve novas proposicdes e acaba se
relacionando com o campo do audiovisual em préaticas que atualizam os seus Projetos
vivenciais de “filmes” aqui analisados. O video, tecnologia mais acessivel a partir da
década de 1980, vai servir para compor novas conexdes entre os individuos e as diferentes
“geografias” que os circundam. Lula segmenta essas geografias em trés categorias: “a dos
espacos imagindrios interiores, a da comunicagdo humana, a da afetiva da cidade” (2012,

p.135). Nas palavras de Lula:

E, como no mundo contemporaneo seus limites [da arte] perderam
precisdo, aproximando-se do gesto criativo em si, buscando tocar em
forcas sociais, psicoldgicas e corporais, interessei-me por criar formas
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interpessoais de comunicagédo tendo a arte como instrumento. (Ibid., p.
15)

N&o se trata do carater instrumental mais corriqueiro no qual a arte serve a outros
fins. O “instrumento”, aqui, ndo ¢ o meio para se chegar a um fim determinado, mas um
modo de operacgdo que reelabora o campo de relagdes na imanéncia de seu processo.
Como sintetiza Tania Rivera, trata-se de tornar “aguda essa poténcia da arte de estar fora
dela mesma [...], de estar na vida [...] a arte como experiéncia, como algo que nos traz a
uma certa presenca” (2018, n.p.).

Lula Wanderley, que afirma ter “sua sensibilidade como principal instrumento de
trabalho” (Op. cit., p.15), era considerado por Lygia como quem melhor compreendeu
sua ultima fase de criacdo. Para ele — que, em ressalva, afirma nunca ter compreendido
o trabalho da precursora, mas apenas ter se permitido sentir —, ha uma metafisica singular
embrionada nos objetos relacionais: “ndo era algo para fora da matéria, ela [a metafisica]
estava dentro do espaco, do espaco-corpo, onde a imanéncia era o tempo, arte de cada
pessoa” (2018, n.p.). E permitido, assim, que se instaure uma “nova dialética entre corpo
¢ objeto” (Idem). Perde-se o limite preciso entre um e outro, para reconfigurar,
posteriormente, os limites de um e de outro. N&o se trata de uma dissolugéo, mas de uma
experimentacdo do momento, desse tempo que ¢ a “arte de cada pessoa”, a partir do qual
novas possibilidades de interacdes e composicoes de si e do mundo podem emergir.

Trata-se de uma inversdo precisa da ordem disciplinar, operada através de
acoplamentos funcionais entre corpos e objetos. Inverséo ou, ao menos, embaralhamento
da engrenagem da ordem que relaciona corpos e objetos a partir da pressuposicédo de fins
definidos de produtividade, a servico de um tempo otimizado: o tempo do lucro, da
circulacdo maxima de capital, do alheamento da singularidade das pessoas, em suma, o
tempo da exploracdo. Se esses objetos relacionais se “abrem ao tempo de cada um”, eles
criam redes alternativas de subjetivacdo que levam em conta a singularidade dos

individuos. Nas palavras de Lula Wanderley:

A sutil tecnologia dos objetos de Lygia Clark, pela qual eles ganham
uma previsibilidade que escapa a previsao tanto de quem o cria, como
de quem o experimenta, traz uma autonomia para 0 objeto também
inimaginavel. Ela decompde o real em um fluxo de sensagdes a serem
transformadas, mas impede que nos transportemos para o objeto; leva-
nos a dissolvé-lo e incorpora-lo (Corpo + Objeto). Ddcil, amolda-se a
nossa Vvivéncia, sem impor ritmos, trajetérias e velocidades.
(WANDERLEY, p.56)
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N&o é o corpo, mas o objeto que se torna décil. Nesse intervalo, de “um + o outro”
(Corpo + objeto), parece que se instaura justo a palavra que Lula Wanderley inseriu entre
Espaco e Tempo ao nomear o seu projeto: o Aberto. O simbolo + é o termo que evidencia
a Relacdo — ha& uma abertura entre corpo e objeto. Os objetos ndo moldam os corpos,
mas instigam diferentes modos de se relacionar.

No entanto, cabe aqui, novamente, retomar a distin¢do entre o gesto criador que
promove um deslocamento do sujeito, uma rearticulacdo de sua subjetividade, de acordo
com as circunstancias, e um simples espontaneismo. O deslocamento proposto pelos
trabalhos de Lula Wanderley, em conexdo com Lygia Clark, ndo se da no sentido de se
desfazer de um controle racional da ac&o para acessar um mero descontrole. Trata-se de
atingir outros acessos de mediagdo, mais corporais, outras aberturas. O uso que Lula ird
fazer do video, inspirado na experiéncia dos objetos relacionais, busca recompor lacos
coletivos a partir do que chama de “linguagem ‘toque-corpo’” (WANDERLEY, op. cit.,
p.33). Numa sociedade marcada pela centralidade da palavra e das visualidades
subjugadas a informacdo, essa linguagem adquire um sentido eminentemente critico, que
“passa a ocupar o lugar de resisténcia e, as vezes, de nostalgia” (Idem). No entanto, mais
do que produzir uma poética que se debruca sobre a materialidade das experiéncias, abrir-
se ao toque prevé um acesso a cumplicidades: “Tocar ¢ ir além de si, é deixar-Se ser
tocado” (Idem). Essa “linguagem toque-corpo”, portanto, pressupde um meio comum de
experiéncias proporcionado pelo video. Os gestos que sdo suscitados no ato de filmar
resultam ndo de uma intencionalidade que significa algo na linguagem, mas da percepcao
de habitar um meio que se sente pelo toque.

Os “instrumentos” utilizados nas praticas de Lula Wanderley, sejam eles um
objeto relacional ou uma camera, ativam “qualidades sensoriais gravadas numa memoria
pré-verbal do corpo” (2012., p.35). H4 uma “linguagem do corpo” que se da na
comunicacéo direta com os objetos e, possivelmente, com a camera, quando utilizada em
praticas coletivas que se ddo com a equipe do Espago Aberto ao Tempo que propde o uso
do video. H4, nesse intervalo que nao deixa que Tempo e Espaco se fechem um no outro
— pela insisténcia no uso ingovernavel dos instrumentos —, um elemento importante
constantemente reivindicado por Lula: “o acaso como instrumento de encontro e
revelagdo” (2012, p. 139). Como as proposi¢Ges ndo buscam realizar um projeto pré-
derterminado, abrem-se a derivas e duracfes que permitem percepcdes imprevistas do

espaco.
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No Espaco Aberto ao Tempo, 0 grupo que cuida das préaticas artisticas
coletivizadas chama-se Palavragesto. No grupo, ndo ha definicdo rigida de papéis. Busca-
se uma horizontalidade entre profissionais e pessoas em sofrimento. Duas de suas
proposi¢des ajudam a vislumbrar a potente simplicidade de suas ac6es com video. Dois
exercicios da série Percursos e acasos convocam uma reelaboracdo da percepcdo do
espaco, bem como inscrevem na imagem o0s proprios gestos das caminhadas dos

participantes. Primeiro:

Geografia Afetiva da Cidade — Uma microcamera de filmar € instalada
em cada pé do participante. Elas estdo ligadas a uma bateria e a um
gravador de imagens. Ele percorre o bairro (a partir de tragados feitos
nos mapas) enquanto as cameras registram o gesto do seu andar e 0 chdo
de seu percurso. Na volta, as imagens gravadas sao vistas (com auxilio
de videocassetes), simultaneamente, a partir de duas televisdes. (Ibid.,
p. 135)

Com a proposicdo, busca-se registrar os gestos dos participantes que tém a camera
atrelada ao seu corpo, abrindo-se ao seu tempo particular, este que é, como bem definiu
Lula, a “arte de cada pessoa” (Idem). Se pensada no contexto das mutacgdes no regime
biopolitico, que se desenrolam com intensidade apo6s a Segunda Guerra Mundial e com o
declinio intensificado do regime de producéo fordista, notadamente a partir da década de
1970, a proposicao descrita acima revela uma perspicécia aguda. Se antes as arquiteturas
do regime disciplinar buscavam moldar os corpos que penetravam em seus espacos, a
partir da virada gradual nos modos de producédo capitalista, 0 poder passa a penetrar 0s
corpos em seus itinerarios, seja pela ingestdo ou pelo acoplamento de tecnologias
biotecnoldgicas. No caso da proposicdo da série Percursos e acasos, descrita acima, a
camera acoplada ao corpo ndo serve ao “olho digital” do Estado ‘“ciber-autoritario”
(PRECIADO, 2020, n.p.) ou dos grandes conglomerados empresariais no mapeamento
das subjetividades algoritmizadas. Em suma, ndo se trata de rastrear o corpo para fins de
controle, forcado ou voluntario, de um individuo. Como descrito na proposi¢do: “as
cameras registram o gesto do seu andar e o chao de seu percurso”.

Trata-se de um uso das tecnologias muito proximo ao camerar, que vimos no
capitulo dedicado a Deligny. Ao se camerar, funda-se uma rede de subjetivacdo imanente,
alterando individuos e meios implicados na acdo de filmar. Trata-se de uma dinamica
profana e radicalmente distinta das operacdes de producédo de imagem para dispositivos
que destinam seus contetdos diretamente para grandes redes de comunicacao, que tendem

a desvincular o ato de producdo das imagens dos territorios em que se ddo, langando-as
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diretamente em redes abstratas, agenciadas por grandes corporacGes midiaticas. A
proposicdo de Wanderley, proxima a politica do camerar, abre chaves para pér em curso

uma urgéncia contemporanea tal como é sublinhada por Paul Preciado:

é imperativo mudar a relacdo de nossos corpos com as maquinas de
biovigilancia e biocontrole: eles ndo sdo simples dispositivos de
comunicagdo. Temos que aprender coletivamente a altera-los. Mas
também é preciso nos desalinharmos. (PRECIADO, 2020, n.p.)

A proposicgdo da série Percursos e acasos, em que uma microcamera € instalada
no pé de cada participante, ndo busca apenas registrar os gestos do andar, mas certamente
também os altera, podendo mudar o ritmo e o equilibrio daquele que porta a camera em
seu deslocamento pela cidade. Em consonancia com a necessidade sublinhada por
Preciado, a proposi¢do instaura um uso coletivo das tecnologias que altera 0 modo de
percepcdo comum proporcionado pelas cdmeras (que geralmente servem para enquadrar
aquilo que um olho vé, ndo o rastro de uma caminhada, estando acopladas aos pés daquele
que filma). O uso singular das cameras ativado por essa proposi¢do retoma diretamente o
“objetivo” de Lygia CLark com seus Projetos vivenciais: filmes. Vale repetir: “Objetivo
do filme: por uma precisa deslocacao da imagem, tomamos consciéncia dos gestos e das
atitudes do cotidiano” (CLARK,2015, p.108). O participante é convidado, entdo, a
desalinhar-se, como sugere Preciado. A outra proposic¢ao do grupo Palavragesto enfatiza
outra necessidade crucial evocada por Paul: a coletivizacdo de qualquer pratica politica

que pretenda desarticular os regimes de controle vigentes.

Mascara de Papel Marché — Nas cavidades correspondentes aos olhos,
ha duas microcameras de filmar ligadas a fontes de energia (baterias) e
gravadores de imagens. O participante que veste a mascara caminha e
registra imagens do percurso sem, no entanto, vé-lo. Outro o filmara.
(2012, p.158)

Essa proposicdo, Mascara de Papel Marché, do Palavragesto, parece evocar a
sensacdo de vulnerabilidade da proposicédo de Lygia Clark, o Homem no centro dos
acontecimentos, na qual ndo se vé aquilo que se filma. No entanto, aqui, a experiéncia é
radicalizada, uma vez que ndo se v& nem por onde se anda, ja que os olhos sdo vendados
pelas cameras acopladas a mascara que o participante veste. Diante dessa fragilizacdo
voluntaria do caminhante, parece-me especial esse olhar do outro que acompanha o
participante mascarado, revelando a necessaria coletivizacdo da experiéncia. Surge a

imagem de uma comunidade que se funda na incompletude: sem o outro, ndo é possivel
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caminhar. O olhar e o toque do outro, como verdadeiro suporte para a caminhada,
evidencia a saida de si que torna possivel o gesto da caminhada. A presenca do outro
desvia as imagens produzidas na proposi¢do do suposto registro espontaneo de uma
perspectiva pessoal e as insere na criacdo coletiva de uma situacdo que desloca os sujeitos,
possibilitando-lhes modular variagdes em suas formas de ver e se expressar. Nesse
sentido, os elementos da proposicao, a mascara, as tecnologias de captacao de imagem e
som, bem como a presenca do outro, sdo indissociaveis da emergéncia do gesto, que, para
Agamben, ¢ justamente definido como “a exibi¢ao de uma medialidade, o tornar visivel
um meio como tal” (AGAMBEN, 2008, p. 13). Todo o aparato coletivo implicado na
proposi¢cdo constitui essa medialidade. Se o que caracteriza o gesto, como lembra
Agamben, “¢ que, nele, ndo se produz, nem se age, mas se assume e suporta” (Ibid., p.12),
podemos dizer que, nesse caso, 0 gesto é, de saida e irreversivelmente, assumido e
suportado pelo coletivo.

Essas proposicfes subvertem com agudeza a producdo de subjetividade
tecnopatriarcal em curso nas teias de comunicacdo do poder, tdo bem descrita por

Preciado ao comentar o modelo de individuo que

ndo tem pele, é intocavel, ndo tem maos. N&o troca bens fisicos, nem
toca moedas, paga com cartdo de crédito. Ndo tem labios, ndo tem
lingua. Nao fala diretamente, deixa uma mensagem de voz. Néo se
retine nem se coletiviza. E radicalmente individuo. N&o tem rosto, tem
mascara. Seu corpo organico se oculta para poder existir por tras de uma
série indefinida de mediag¢des semio-técnicas, uma série de proteses
cibernéticas que lhe servem de mascara: a mascara do endereco de
correio eletrbnico, a mascara da conta do Facebook, a mascara do
Instagram. N&o é um agente fisico, mas um consumidor digital, um
teleprodutor, é um codigo, um pixel, uma conta bancaria, uma porta
com um nome, um domicilio a que Amazon pode enviar seus pedidos.
(PRECIADO, 2020, n.p.)

A mascara de papel marché da proposicdo descrita acima, aqui literal, tem uma
fungdo completamente distinta das méascaras dos avatares dos individuos inscritos em
redes de comunicacdo. As redes compostas pelos dispositivos hegemoénicos de
comunicacgéo tendem a anular a singularidade dos gestos, moldando as possibilidades de
comunicacdo e expressdao em regimes muito pré-formatados, de pouca flexibilidade
simbodlica e sensivel. Em vez de servir a desmaterializagdo do corpo que apresenta uma
identidade como cddigo, a mascara de papel maché que cobre os olhos do participante o

impele a abrir-se ao toque daquele que o ajuda a caminhar, descolando-se de um “eu”
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isolavel e representavel por cddigo fixavel. Os trabalhos de Lula Wanderley mostram
como precérias tecnologias de imagem e som, quando integradas a um coletivo, podem
oferecer resisténcia ao processo de objetificacdo permanente que mingua as
possibilidades singulares de subjetivacdo. A experimentacdo das proposicdes coletivas
funda o fazer-se, esse estado relacional aberto ao presente e as circunstancias reais do
espaco especifico, no qual os corpos se relacionam. Contra a desterritorializacdo®® vazia
dos processos capitalisticos que tornam os espacos genéricos, o fazer-se busca colocar os
espacos em variacao a partir de uma ética assumida coletivamente. Nesse caso, uma ética
voltada a proposicdo de uma vida em comum, que respeite os diferentes tempos dos
individuos, que sdo “a arte de cada um”, como afirma Wanderley.

Nas palavras de Wanderley, as proposicOes realizadas no Espaco Aberto ao
Tempo fundam uma “arquitetura vivencial [...] uma heterotopia onde o espaco real
multiplica a realidade” (2012, p. 149). E assim que as diferentes geografias que
atravessam os individuos, como vimos, mas vale repetir: “a dos espagos imaginarios
interiores, a da comunicagdo humana, a afetiva da cidade” (WANDERLEY, 2002, 135),
curvam-se de modo moebeusiano, redesenhando umas as outras. Verifica-se como esse
uso das tecnologias audiovisuais, no Espaco Aberto ao Tempo, colabora para a
constituicdo de um meio comum de experiéncias inaugurais que proporcionam a

emergéncia de gestos imprevistos e revelam subjetividades em deslocamento.

3.5 O fazer-se: ferramenta de analise critica

Na banca de qualificacdo desta tese, a professora e artista Livia Flores se
surpreendeu com a escolha de embarcar nos trabalhos e reflexdes de Lygia Clark com o
desejo de pensar cinema. Sua lucida interpelacdo me estimulou a refletir com mais
acuidade sobre o motivo da escolha de alguém tdo avessa a producdo de visibilidades para
pensar justo uma pratica de realizacdo audiovisual. Para Livia, muito mais do que pela
existéncia de limitagcBes técnicas, os Projetos Vivenciais: filmes de Clark ndo foram
realizados porque, no fundo, 0 modo de pensar e fazer da artista pouco tem a ver com as
necessidades de organizacdo e dominio da técnica de alguém que pretende efetivamente

produzir imagens (e sons) e monta-los para formalizar uma obra cinematografica.

68 O termo “desterritorializacio”, aqui, remete a conceituagdo de Gilles Deleuze e Félix Guatarri no livro
Mil Platés — Capitalismo e Esquizofrenia (1981).



148

Concordei totalmente, o que demanda, agora, a necessidade de concluir esta reflexdo
frisando a justificativa dessa escolha, que me leva a sublinhar justo um interesse pelo
invisivel (ou pelo inaudivel). As proposi¢des, mais do que produzir filmes, almejam a
experiéncia de uma vivéncia inaugural, que possibilite aos participantes a tomada de
consciéncia critica dos modos habituais de percepcdo do presente. Analisar essas
proposicOes, portanto, cria modos para observar ndo exatamente filmes, mas possiveis
efeitos de processos de realizacdo, independentemente dos seus resultados visiveis ou
audiveis inscritos em produtos acabados. Retomo um trecho ja célebre de um texto de

Lygia Clark no qual ela apresenta a nogdo de propositor:

Somos 0s propositores; somos 0 molde; a vocés cabe o sopro, no
interior desse molde: o sentido da nossa existéncia. Somos 0s
propositores: nossa proposi¢do é o didlogo. So6s, ndo existimos; estamos
a vosso dispor. Somos o0s propositores: enterramos a obra de arte como
tal e solicitamos a vocés para que o0 pensamento viva pela agdo. Somos
0s propositores: ndo Ihes propomos nem o passado nem o futuro, mas o
agora. (CLARK, 1968, n.p., grifo meu)

O propositor é aquele gque sustenta o vazio do molde, que sé ganha sentido com o
sopro do participante. O sentido s6 se completa no encontro, quando ha uma experiéncia
compartilhada. Trata-se de nada menos do que de uma condicdo de existéncia, de uma
ética que declara a urgéncia de uma vida em comum para a sustentacao de qualquer gesto.
Esse pressuposto ético retoma o problema colocado por Marie-José Mondzain quando se
indaga se a imagem pode matar. Para a filosofa, “a obscenidade do real pode ser algo
lamentavelmente trivial: ¢ a pretensdo de tudo mostrar, em vez de retirar”. A imagem
violenta é aquela que se apresenta ofuscando as mediacdes que a produziram, como se
fosse uma impressao direta e totalizante do real. J& a imagem que da lugar a voz do
espectador, que ndo o mata, deve ter uma margem de invisibilidade, um vazio, e
apresentar-se como uma proposi¢édo para que se funde o sopro daquele que V€, que, por
sua vez, reconhece na imagem o sopro da voz de quem a produziu.

Estudar os processos de constituicdo das imagens, neste capitulo com a analise
das proposic¢des de Lygia Clark e Lula Wanderley, € um convite para se pensar como as
imagens sdo fruto de um jogo arbitrario de mediacbes e 0 que mostram sdo apenas
“restos” ou “rastros” desses jogos. ESses propositores, em vez de representar objetos
fixos, plenamente visiveis, buscam, com suas proposi¢des, no maximo, produzir imagens
que mostram a experiéncia do “o fazer-se”, os tragcos dos gestos sustentados no ato de

filmagem. E o que acontece quando se vé, por exemplo, as imagens resultantes da
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caminhada de alguém com um capacete com cameras acopladas, como na proposi¢do O
homem no centro dos acontecimentos de Lygia Clark, ou na proposi¢do da série
Percursos e acasos do grupo Palavragesto, realizado no Espaco Aberto ao Tempo, em
que duas televisdes mostram as imagens captadas por cameras acopladas perto dos pés
dos participantes que filmam ao caminhar. Essas proposi¢des, mais do que mostrar a
paisagem das cidades, mostram o deslocamento de um corpo, com seu ritmo e equilibrio
singulares.

No regime de comunicacdo atual, ostensivamente preenchido pelo visivel, os
Projetos Vivenciais: filmes de Lygia Clark, assim como as apropriacdes desse legado por
Lula Wanderley, deixam de lado a proeminéncia da producéo e projecao de visibilidades
apresentadas como representacao direta e objetiva do mundo para apresentar restos ou
rastros dos gestos e situacGes de producdo das imagens. Estudar os processos de
constituicdo das imagens ao analisar as proposi¢oes significa buscar as mediacfes que
fundam uma imagem, em vez de tomar visibilidades como expressdes diretas do real. Em
suma, estudar essas proposicfes e 0s processos que desencadeiam é um caminho para
perceber como os modos de producdo audiovisuais podem — aquém e além das
visibilidades e audibilidades dos filmes, provocar — coletivamente — gestos

imprevistos formando um campo comum de producdo de experiéncias inaugurais.
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4. O “CAMERAR” E O “FAZER-SE” NO CINEMA BRASILEIRO
CONTEMPORANEO

Neste capitulo, apresenta-se aproximagdes fecundas entre as nogdes de “fazer-se”
e “camerar”, desenvolvidas nos capitulos anteriores, e processos de producao realizados
atualmente no cinema brasileiro por Adirley Queir6s, Lincoln Péricles e Anarca Filmes
junto a seus aliados. Como ja vimos, essas nog¢des, explicitadas nos capitulos dedicados
aos trabalhos de Fernand Deligny e Lygia Clark, apontam para pelo menos trés eixos
fundamentais de observagdo: territério, corpo e memoria. Nota-se como as imagens aqui
abordadas ndo representam identidades ou sentidos pré-existentes, mas se da em relacdes
produtivas com o0s agentes e 0 meio em que se fazem. Os trabalhadores do audiovisual
aqui estudados ndo produzem meramente objetos a serem analisados, mas operacdes
sensiveis (ndo s6 de visdo, mas também de tatibilidade e audibilidade) que produzem
modos de perceber os espagos, 0s sentidos do corpo e, possivelmente, renovacées nos
acessos e formas de elaborar as memdrias. Antes de prosseguir para a analise dos
processos dos cineastas supracitados, cabe refinar a proposi¢do do problema que nos leva
a mobilizar esse referencial um tanto inusual nas abordagens criticas acerca do cinema

brasileiro contemporaneo.

Caminhando (1963) de Lygia Clark, analisado no primeiro capitulo desta tese,
oferece uma chave importante para pensarmos o trabalho como catalizador de uma
experiéncia que s6 subsiste no ato de realizacdo, sendo algo muito distinto do que €
apreensivel pela materialidade em que se faz e que deixa como rastro. Caminhando,
proposicdo que consiste no ato de cortar uma fita de moebius, interessa ndo pela
materialidade do papel e pelo objeto que se forma com o corte, mas pelos gestos sempre
singulares que se ddo no ato de fazer. Lygia Clark verifica que cada pessoa corta de um
modo particular, com uma duracéo particular. Para a artista, essa experiéncia pode mudar
a percepc¢do do presente e permitir um acesso a memarias que ndo emergiriam caso 0s
individuos estivessem permanentemente no fluxo automatizado das ag¢Ges cotidianas. Ja
Deligny cria o termo camerar para nomear algo que néo se encerra no objeto filme, mas
que € proprio da acdo de filmar. O autor enfatiza, como vimos, que camerar pode alterar

os fluxos em um determinado territorio, modificando os modos de construir lagos entre
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os individuos que o habitam. Essas no¢6es sdo mobilizadas neste capitulo para pensarmos
como os processos filmicos em questdo tém efeitos que ndo se encerram nos filmes, mas
que sdo de suma importancia para pensarmos como as operacOes proprias do ato de
produzir imagens e sons podem alterar os modos de se perceber o corpo e os territorios,
bem como elaborar as memdrias e maneiras de se construir lagcos entre os participantes
de uma filmagem. Tendo em vista esse interesse, ndao viso me aprofundar nas analises dos
filmes, mas, primordialmente, dos processos estudados no capitulo, de Adirley Queiros,

Lincol Péricles, Anarca Filmes e seus companheiros de trabalho.

Antes de prosseguir, cabe frisar que existe uma distancia fundamental entre
processo e produto. Se 0s processos criam condigdes para a produgdo de experiéncias
singulares, os produtos (os filmes) ndo sdo uma expressao direta dessas experiéncias.
Ilana Feldman, em sua tese (2012), aponta como o cinema brasileiro independente reage
de forma critica a uma demanda por um efeito de real que surge com intensidade nos anos
1990 e 2000. Para a autora, filmes de grande circulacdo como Tropa de Elite (2007), de
José Padilha, buscam evocar codigos realistas e intensificar efeitos de real: “quando a
linguagem, segundo Roland Barthes, desapareceria como mediacdo para surgir
confundida com as coisas, em que € o proprio real que parece ‘falar’” (BARTHES apud
FELDMAN, 2012, p. 12-13). Ao nos dirigirmos aos filmes a partir do problema proposto
por esta tese — ‘“como o cinema pode construir um campo comum de experiéncias
inaugurais que suscitem gestos imprevistos?” —, ndo significa que buscamos uma
expressao direta desses gestos nos filmes. Em outras palavras, ndo se trata de buscar uma
expressao do real que aparece sem mediacdo de linguagem nos filmes. Se os processos
desencadeiam efeitos reais nos corpos, territorios e na elaboracdo da memoria, a forma
filmica nem sempre expressa todos esses efeitos, ou os apresenta com a evidéncia de
mediacdes da montagem, dos enquadramentos, entre outros artificios, escolhendo o que
mostrar e o que ocultar. Portanto, embora os filmes produzam efeitos reais, muitas vezes
esses efeitos ficam ocultos nos processos, resguardando uma opacidade da experiéncia
dos participantes das realizagbes. Dessa forma, torna-se importante atentar aos
depoimentos sobre 0s processos, pois apresentam um tanto dos efeitos reais
desencadeados pelas producfes que ndo se tornam necessariamente visiveis ou audiveis
nos filmes, mas s@o, muitas vezes, centrais para a compreensao do impacto politico dos

modos de atuacdo dos cineastas estudados.
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Adirley Queirds ¢ escolhido como o cineasta central a ser analisado neste capitulo.
Além da relevancia inquestionavel de sua producdo no cenario do cinema brasileiro
contemporaneo, sendo um dos cineastas mais premiados e discutidos no Brasil, essa
escolha se deve a inventividade de seus processos e a0 modo como compde uma
coletividade moldando-a a partir da singularidade dos participantes. Em conversa com a
antropologa e curadora do Forumdoc.BH Junia Torres, na edi¢do de 2021, o cineasta
comenta como as violéncias sofridas pelas populacGes periferizadas no Brasil tendem a
ser apagadas. Segundo o cineasta, “a passagem entre a experiéncia, a memaoria ¢ a acao
politica nao acontece”. Seguindo sua linha de raciocinio, Adirley Queirés complementa:
“se a gente assimilasse essa memoria do que a gente ja viveu e transformasse em politica,
as coisas seriam diferentes, s6 que tem uma antimemdria que ¢ feita pela politica que
esvazia a gente desse espaco”. Para ele, quem organiza as noticias e a producdo de saber
sdo os grandes centros, com a atuacdo do jornalismo ou mesmo da intelectualidade que
acessa 0s maiores fomentos do cinema e as condic¢des de escrita nas universidades. Seus
filmes, a0 mesmo tempo que buscam produzir experiéncias que possibilitem a elaboragéo
de memorias proprias do territorio em que vive, criam lacos entre os participantes,
produzindo um senso ndo de identificacdo, mas de vida em comum, com respeito as
diferencgas de cada um. O diretor reage a essa antimemdria, por ele descrita, ndo apenas
por seus filmes transmitirem informacdes, produzindo uma memadria que seja sintetizavel
pela cognicdo. Sua experimentacao consiste, sobretudo, no interesse por apresentar uma
memoria que se baseia em uma expressividade que extrapola discursos e tem sua poténcia
na forca dos gestos. Em suas palavras: “a gente tem que fazer um cinema do nosso corpo.
Os nossos corpos sdo os nossos filmes”. Portanto, assim como Lygia Clark e Fernand
Deligny, Adirley constréi, em seus processos, proposicdes que contam com a implicacao
do corpo dos participantes para que ndo apenas narrativas, mas, também, e sobretudo,

gestos singulares possam emergir.

Como veremos no desenrolar do capitulo, a duragéo estabelecida nos processos é
determinante para a construcdo de formas singulares. Neste capitulo, verificaremos como
Adirley cria um tempo que chamo de “decolagem”, suspendendo a percep¢do imediata
dos espacos filmados. Os modos de encenagéo e objetos de cena permitem uma nova
percepcao dos espacos, mesmo aqueles familiares aos participantes. Por fim, além de um
estudo mais detido nos processos e filmes de Adirley, desenvolvo uma breve conexao dos

desdobramentos do problema da tese com o trabalho de cineastas mais jovens, de outros
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territorios, que o tomam como referéncia: Anarca Filmes, Sabine Passareli e Infecciosas,
que se articulam no centro do Rio de Janeiro, e também Lincoln Péricles, da periferia da
cidade de S&o Paulo. Para tanto, realizei entrevistas inéditas apresentadas aqui em longas
citacOes, para que o leitor possa fruir da dic¢do prépria e modos de construir reflexdes e
narracOes desses agentes. Verificaremos como cada um desses grupos também cria
durac@es especificas em seus processos, que dialogam com a forma de criar uma distancia

critica do presente, proposta por Adirley.

4.1 Cinema € golpe: o tempo da decolagem (Adirley Queiros)

Os processos cinematograficos de Adirley Queirds se fazem a partir de uma
fronteira imprecisa entre arte e vida. Assim como o trabalho com o cinema é tomado,
essencialmente, como meio para sustentacdo da vida, a vida é a matéria mais elementar
de criacdo dos filmes. O autor afirma em diversas entrevistas que nao faria cinema se ndo
pudesse viver de cinema. Portanto, em seus processos, busca construir uma economia que
distribua os fomentos de modo que todos os participantes possam viver com a renda do
filme enquanto o fazem. Se a ficcdo surge como norte efetivo dos seus processos de
criacdo, ela ndo se d& como um campo de representacdo, mas como uma ferramenta de
intervencdo na vida das pessoas que integram o fazer. Esse estatuto da fic¢do, contudo,
sO é possivel uma vez que ela se faz a partir da construgdo de uma experiéncia comum
entre todos os participantes da realizacdo, desde a equipe técnica aos atores. Dessa forma,
ha algo de ingovernavel e pulsante que acaba por reger a forma dos filmes, ndo sendo ela
moldada pela vontade de um individuo, mas pelas trocas instigadas a partir do campo de
compartilhamento e negociacbes dos desejos no contato com a histéria que 0s
participantes se propdem ndo s a narrar, mas a viver de modo erratico. Os processos de
Adirley criam condicGes para emergéncia de gestos imprevistos suscitados pela
proposicgéo inicial de um fio narrativo a ser coletivamente costurado.

Constitui-se um delicado péndulo de cocria¢do: ao mesmo tempo que a ficgéo €
erigida pelo coletivo, ¢ ela mesma que o funda. Nao h4 exatamente nem “um povo por
vir”, como pretenderia Deleuze, nem uma fic¢do por vir, had mais um balanco ténue de
uma construcdo efémera, que so existe no instante presente da acdo. Os processos de
criagdo abertos por Adirley tém alguma proximidade com a construcdo de um castelo de

areia feito por muitas méos pelo puro prazer do movimento. Essa concentragao no proprio
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ato do movimento €, também, uma posicéo ética, uma maneira de habitar o tempo, de se
propor, quem sabe, algo que ndo se solidifica como um caminho de asfalto, uma estrada
aberta a ser trilhada por outros, mas um caminhando que, com suas bases frageis, nao
visa durar mais do que a sua prépria existéncia.

Ha uma tenacidade em néo se desejar nada além da experiéncia — compartilhavel,
sim, indefinidamente na abertura que se da aos espectadores de tempos e lugares
longinquos, mas radicalmente inconfundivel com qualquer preceito de projecdo. E por
iSso que os projetos dos filmes precisam ser sempre frouxos, abertos a instabilidade do
ato de realizacdo. Adirley insiste no esquecimento. O diretor costuma repetir, como
possivel afirmacdo de um principio ético, que sempre esquece 0s roteiros que fez, 0s
livros que leu, os filmes que viu. Talvez seja essa uma condigdo para estar, com
integridade, aberto ao tempo que lhe interessa, que é o tempo sempre Unico da
experiéncia. Esse tempo ndo é jamais destituido de memoria, contudo, o passado nédo
aparece nunca como um saber constituido. O passado se apresenta como uma matéria
condensada, que marca a experiéncia porque ainda habita, vivo, o presente.

Em uma conversa realizada na visita a Ceilandia para elaboracdo desta tese,
Adirley me disse que nao gosta de filmar arvores. Se puder, corta todas as que aparecerem
no seu campo de visdo. A historia que lhe interessa é uma historia artificial. Historia das
construcdes humanas, das arbitrariedades dos desejos e contradi¢des que se imprimem na
paisagem urbana. Historia do embate dos prédios e vias com 0s gestos, mais ou menos
coreografados, dos seus transeuntes (ou de sua auséncia). Adirley, sabemos, filma sempre
em Ceilandia, cidade-satélite de Brasilia, realizagdo maxima no Brasil do sonho da
construcdo de um projeto totalmente artificial, ideal moderno de se tragar um solo como
se fosse uma pagina em branco. Habitando Ceilandia, a proximidade geografica — que é
ao mesmo tempo uma distancia politica radical — de um projeto tdo imponente de cidade
se apresenta como disparador de questdes para 0 cineasta. Estar, ao mesmo tempo, téo
perto e tdo distante de Brasilia, evoca questionamentos sobre a propria ideia de formacao
de uma cidade, como, mais profundamente, sobre a propria nogdo de projeto. Como
veremos, o interesse de Adirley pelo artificial, produzindo filmes que ndo buscam o
naturalismo, mas enfatizam um construtivismo deliberado, leva o cineasta a desenvolver
processos que problematizam uma no¢do muito convencional de projeto.

Passarmos brevemente por discussdes acerca do projeto de construcdo de Brasilia
pode nos ajudar a aprofundar na oposicao entre processo e projeto que marca o0 modo de

producdo de Adirley, sempre mais aberto a processos que nao se encerram em projetos
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fechados. Esse ato de construcao tdo deliberado de uma cidade como Brasilia ndo poderia
deixar de ser um assunto estético por exceléncia. Essa cidade, pensada efetivamente como
obra de arte, deveria interessar aos artistas e criticos desde os primeiros debates em torno
das suas bases de constituicdo. Na época de elaboracdo dos projetos de Brasilia, Méario
Pedrosa, critico de arte ja citado nesta tese em virtude de sua proximidade calorosa com

0s artistas neoconcretos, conclamava o interesse de seus pares pelo assunto:

Como nenhum dos setores da vida social vive isolado, em
compartimentos estanques, € 0 momento de nos, que lidamos com o
setor das artes, erguermos a cabega para fora dele, e olhar o que esta se
passando nos outros. Brasilia serd um 0asis no interior do Pais, mas sua
construgdo ndo se faz no vacuo nem no isolamento de um oasis: ela se
faz, ao contrario, num ambiente nacional vivo e contraditorio,
angustiado pelos graves problemas que se amontoam no Pais e incerto
ao futuro. (PEDROSA, 1981, p. 337)

Vale notar que o problema de um isolamento, de uma divisao estanque entre um
dentro e um fora, angustiava Mario Pedrosa duplamente. Ao mesmo tempo que denuncia
0 risco do estabelecimento de um poder institucional politico isolado, também questiona
0s seus pares diante do risco de uma classe de trabalhadores da arte igualmente isolada e
alheia a vivacidade e contrariedade dos problemas que os cercam e atravessam. Ndo sem
um forte ceticismo, mas movido pela responsabilidade de disputar aquilo que — apesar
de tudo — deveria ser publico, Méario Pedrosa insiste no assunto Brasilia. Dedica
inimeros artigos de jornal ao tema. O fato de a obra em questdo ser nada menos do que
uma cidade lhe parecia fortuito para se debrucar diante do problema do crescente
individualismo da criacdo artistica e sua consequente perda de impacto na vida social.
Para ele, pensar Brasilia poderia ser a oportunidade de encontrar um “corretivo possivel
ao pessimismo destrutivo da arte individualista de nossos dias, aos impulsos
temperamentais romanticos e expressionistas em voga” (1981, p. 361). Brasilia aparecia,
entdo, como a possibilidade de se pensar uma “obra coletiva”, que reintegraria “o artista
na consciéncia da dignidade de uma missdo social ou de reintegrar em uma certa
objetividade” (Idem). Para ele, Brasilia, para ser “bem-sucedida”, deveria abranger,
“como parte integrante de seu processo de criagdo, um ideal ético superpessoal, um ideal
social mesmo” (Idem). E a “objetividade” da criagdo consiste na premissa de que o
pensamento formal deveria seguir principios éticos, de como proporcionar uma vida
comum. No entanto, obviamente, a cidade atendia aos caprichos de um presidente da

Republica e de um desejo deliberado de concentracdo, e ndo de compartilhamento, de
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poder. Como descreve Mario, é embebido dessa compreenséo critica que Lucio Costa faz

seu projeto vencedor:

A sabedoria de Lucio Costa consistiu em aceitar a incongruéncia
inerente ao programa, e, evitando toda solucdo de meio termo, ou
eclética, decidir resolutamente pelo lado inexoravel, dadas as condi¢des
objetivas imediatas: o reconhecimento pleno que a solugdo possivel
ainda era na base da experiéncia colonial, quer dizer, uma tomada de
posse a moda cabraliana, chanfrando na terra o signo da cruz ou numa
evocacdo mais “moderna” e otimista, fazendo pousar docemente sobre
a superficie, a forma de uma avido. Confiado, entretanto, em qué?
Numa esperanca. Na esperanca de que a vitalidade mesma do Pais l&
longe, na periferia, queime as etapas, e venha de encontro a capital-
oasis, plantada em meio ao Planalto Central, e a fecunde por dentro
(1981, p. 307).

Mario Pedrosa vislumbra uma esperanca em algo que desmontaria, a contrapelo,
esse projeto de raiz colonial. O artista e ensaista Nuno Ramos, em reflexdo
contemporanea, faz ecoar algumas impressdes de Mario Pedrosa nesse sentido de que
Brasilia parecia estar quase a espreita de uma interpelacdo da periferia. Nuno Ramos,
talvez por lidar com a consciéncia do que se passou em cinco décadas apds a
concretizacdo do projeto Brasilia, ndo chega a ter a esperanca de Mario Pedrosa. Ramos
elege Brasilia como paradigma para se pensar o estatuto da arte brasileira que, segundo
ele, encerra, pouco depois da metade do século XX, um periodo “moebeusiano”,
fechando-se sobre si mesma. Inspirado no Caminhando, de Lygia Clark, ele considera
que até a década de 1970 era mais notavel uma porosidade das produc@es artisticas na
vida social, com mais espaco para debates publicos, tornando a sociedade realmente
participante das producdes e discussdes estéticas. Ramos vé, na cidade de Brasilia, uma
materializacdo simbolica de um fechamento definitivo da arte brasileira ao publico,

encerrando-se como que em uma “estufa”. Em suas palavras:

Brasilia, como um 6vni brilhando no planalto, espécie de land art no
meio do deserto (mas onde o poder se instala e se isola, também ele, em
seu circuito interno), talvez ofereca uma imagem definitiva desta
dificuldade de insercdo e dialogo de qualquer producdo [artistica] e seu
entorno. Ali, o0 Caminhando de Lygia Clark ja ndo tem pedestres; a
cidade ndo pertence mais a natureza, ao planalto de que tornou apenas
a platitude e a linha do horizonte, nem ao mundo social, cercada por
cidades-satélites inimigas, alheias ao seu projeto, e que ameagam a todo
instante desabar sobre ela. Provavelmente, o fato mais marcante da
passagem do tempo em Brasilia, é o crescimento da vegetacao e dos
jardins, 0 que acentua ainda mais sua caracteristica-oasis e seu
alheamento. No entanto, claro que ha em Brasilia a poténcia de uma
promessa dificil de imaginar hoje em dia, em que intervengdes urbanas
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se reduzem a enormes cubos-shopping. Aqueles prédios brancos,
aquele futuro j& antigo, entre a ficcdo cientifica e a moderna
provinciana, parecem ainda interrogativos, espantados, deslocados, em
suma: estéticos, prontos para responder o0 que ainda ndo se perguntou a
eles. (RAMOS, 2013, p. 71-78)

E claro que a posicdo de Nuno é restrita a uma visdo candnica da arte brasileira.
Os artistas que cita em seu ensaio sdo, além de Lygia Clark, a artista visual Mira Schendel,
o cantor Jodo Gilberto, o escritor Graciliano Ramos, entre outros. Nuno Ramos também
menciona o cineasta Glauber Rocha e o musico Caetano Veloso como exemplos de
artistas que talvez tenham estado entre os ultimos, no século XX, a elaborarem projetos
estéticos que eram também um pensamento sobre a nagéo, a se colocarem como figuras
publicas que tinham alguma forca em pautar debates para além do campo da arte,
rompendo um possivel isolamento radical dos artistas em relagdo aos demais problemas
nacionais. Esse problema do recorte restrito do campo da arte encerrando-se em si mesmo,
que proporciona essa perspectiva de Nuno, pode ser reelaborado a partir da percepc¢éo de
Adirley do estatuto das artes contemporaneas, vistas a partir de Ceilandia. Por ora, é
interessante pensar a posicao de Adirley enquanto um habitante de uma dessas “cidades-

satélites inimigas” que ameagam “desabar” sobre Brasilia. Nas palavras de Adirley:

Ceilandia, de fato, é vizinha de Brasilia, nesse sentido [geogréfico].
Mas é uma vizinhanca negada, radicalmente negada. Esse espago
imaginario é muito mais demarcado. Existe uma linha imaginaria muito
forte. Ultrapassar a cidade de Brasilia ndo é s6 uma passagem fisica, de
demarcacao territorial, € uma passagem simbdlica. E isso eu acho que
é muito pesado, até hoje. (2015, n.p.)

Adirley Queirds reforca a visdo de Brasilia como a encarnacdo de distintas
camadas de isolamento. Além de representar um isolamento do poder politico
institucional, avesso a participacdo popular, representa uma separa¢do dura, a0 mesmo
tempo fisica e simbdlica, para seus vizinhos moradores de outras cidades. O que seria
essa passagem simbolica? E o que ela implica em possiveis reflexdes sobre a arte
brasileira? A arte pensada a partir de Ceilandia parece apresentar outras divisas para o
campo do sensivel, outras linhas de divisdo para um “dentro” e um “fora” do que pode
ser considerado uma classe de trabalhadores da arte. Adirley declara em algumas
entrevistas que sua principal referéncia estética € o rap. Ora, ndo se trata de uma arte
isolada, que se encerra entre um grupo restrito de produtores e especialistas. Pelo

contrario, trata-se de uma manifestacao estética que alcanga um grande publico no Brasil



158

desde a década de 1980 e se articula com outros campos de atuagdo, como a militancia,
por exemplo. Sera que uma renovacao de um possivel “periodo moebeusiano” das artes
brasileiras pode ser percebida, se a pensarmos a partir da periferia?

O primeiro ponto para se pensar a separacdo entre um dentro e um fora do campo
da arte, revisto a partir da perspectiva de Adirley, € o estatuto do trabalhador da arte como
fator que se faz como condi¢do primeira para qualquer elaboracdo acerca do sensivel.
Todo artista é, antes de mais nada, um trabalhador. Veremos que essa percepcao é
fundamental para pensarmos sua inversao: todo trabalhador é, potencialmente, um artista.
Se a arte € indissocidvel de uma ideia de trabalho, é também indissociavel, portanto, de
uma consciéncia de classe. Dessa forma, néo se trata de pensar uma divisao entre 0 campo
da arte e 0 que esta fora dele, mas em uma divisdo de classes, pensando a arte como algo
que permeia de modos diferentes as diferentes classes. Para destrinchar melhor a
consciéncia de classe impressa no processo que aparece como motor primordial das

criagdes de Adirley, seguimos com suas palavras:

Eu tenho para mim que os filmes acontecem em uma relacdo de
trabalho, é o meu oficio, antes de tudo. E o oficio que move o inicio dos
filmes, viver disso é o que me motiva, mas a partir disso, cada filme
comeca a criar uma situacéo, criar uma relacdo. Essa propria ideia de
viver desse oficio — com as pessoas que estdo ao meu redor, que
também estdo disponibilizando o seu tempo, doando o seu tempo, estdo
trabalhando nesses filmes também — faz com que o desejo de cada um
fique muito presente no filme. A partir disso, os filmes comegam a ter
caracteristicas muito diferentes, até da origem inicial deles. Por isso que
os trabalhos que a gente faz ndo tém roteiro classico, a gente vai
seguindo mesmo o fluxo de vontade de encontrar as pessoas, de tentar
entender o desejo de cada um naquele filme e de tentar construir uma
espécie de desejo coletivo que poderia mover aquele filme. Entdo, o
modelo de producdo faz os filmes®°.

A partir dessa fala, podemos retomar a imagem de Brasilia como paradigma ao
qual o cinema de Adirley se contrapde. No entanto, o contraponto ndo é feito meramente
no campo da representacdo de ideias, mas apresenta-se no modo de producéo. Os filmes
ndo obedecem a um projeto autoritario — sdo fruto da emergéncia de um “desejo
coletivo” que se da no ato de participagdo. Esse desejo coletivo se cria a partir da
possibilidade de abertura ao tempo do processo. Abertura ao tempo que é permitida, em

primeiro lugar, pelas condi¢gdes materiais ofertadas pela captacdo de recursos a partir de

69 Fala extraida de debate com a curadora Lila Foster e a montadora Cristina Amaral, realizado na Mostra
de Tiradentes de 2021. Transcrigdo minha.
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editais publicos. No entanto, essa abertura ao tempo sé se efetiva de modo experimental
e realmente convidativo a elaboracéo de uma construcao coletiva porque 0s recursos sao
mobilizados a partir de uma consciéncia de classe, que busca uma utilizagdo dos mesmos
que ndo reproduza modelos de projetos iniciais e permita usa-los de modo diferente. A
consciéncia de classe € a objetividade, ou a premissa politica a partir da qual torna-se
necessario pensar o modelo de producdo como campo de invencdo. Para Adirley, “a
planilha [de orcamento e cronograma] ¢ o primeiro lugar de criagdo”. Uma outra
elaboracdo do simbdlico so € possivel a partir de uma revolucdo — a palavra pode soar
exagerada, mas sinto que os processos de Adirley se aproximam dela — dos modos de
producgéo. Seus processos revelam uma necessidade de organizagdo de trabalhadores que,
por estarem juntos a partir de um oficio comum, o de fazer filmes, criam uma forma. A
forma, contudo, ndo € projetada, ela surge dessa negociacdo dos desejos. O diretor busca
criar

um modelo de producdo que tenta trabalhar com as pessoas mais
préximas, os desejos. A gente trabalha muito com ator ndo profissional,
mesmo essas pessoas ndo tendo o entendimento total dos processos de
cinema, rapidamente eles entram nesse processo de desejo de fazer um
filme, a vontade de fazer um filme. Entdo eu acho que o processo de
criacdo, para mim, nasce nessa relacdo entre o trabalho e o desejo
coletivo no qual a gente se dispde a entrar. Esse desejo sempre vai criar
um filme diferente, sempre vai criar uma relacdo diferente, essa
abertura a partir da ideia de fazer um filme, a partir do argumento de
um filme, vai criar o filme do momento. Esse desejo cria o filme que é
como a gente entende o mundo naquele momento. Movido por essa
ideia de desejo, de paixao, fazer os filmes vira uma coisa inevitavel para
a gente, mesmo nesses momentos de total ataque ao cinema e a qualquer
possibilidade de guestionamento, a gente fica vendo que a vontade de
fazer é muito grande porque a necessidade de estar junto é muito
grande™.

A convocacao dos atores ndo profissionais como participantes da criacdo, assim
como uma desestabilizacdo das hierarquias do processo criativo, com separacdo rigida
entre as fungdes, € uma tentativa de desfazer os limites do sensivel que separam artistas
de ndo artistas. Parece que a periferia, vizinha do projeto frustrado do que os criticos de
arte comunistas, como Mario Pedrosa, consideravam uma oportunidade perdida de
construcdo de uma “obra coletiva”, comeca a pensar, a seu modo, respostas éticas
alternativas ao que norteou a construcdo de Brasilia.. Parece que esse modo de fazer

descrito por Adirley comega a esbogar modos de criagao produzindo a partir de “um ideal

70 Fala extraida de debate com a curadora Lila Foster e a montadora Cristana Amaral, realizada na Mostra
de Tiradentes de 2021. Transcricdo minha.
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¢ético superpessoal, um ideal social mesmo” (PEDROSA), descrito por Mario como aquilo
que falhou no projeto de Brasilia. Desse modo, o cinema de Adirley torna-se fértil para
refletirmos sobre como um processo filmico suscita — coletivamente — gestos
imprevistos formando um campo comum de producao de experiéncias inaugurais. As
no¢Oes de participacdo e 0 modo de habitar o territorio estabelecidos nos processos de
Adirey se contrapdem a esse paradigma de projeto colonial materializado por Brasilia —
esse paradoxal avido (ou cruz) fincado no chdo, “a moda cabraliana”, como bem
caracterizou Mario Pedrosa.

Decolar é um verbo que se opde a colar. Decolar pressupfe um movimento que
imprime distancia. Trata-se de um descolamento do solo que ainda ndo se materializou
na estabilidade, mesmo que fragil, de um voo. Decolar é habitar um estado de suspensao
e distanciamento. Pode um processo cinematografico oferecer uma experiéncia com o
tempo e 0 espacgo que tenha algo a ver com o gesto de decolar? Como veremos, um fator
crucial dos processos de Adirley é a forma como convida os participantes a habitar o
tempo. Em seus processos, o cineasta convida trabalhadores da area do cinema e demais
trabalhadores (considerados atores ndo profissionais) a habitarem o tempo, de modo que
se possa vislumbrar uma suspensdo ou uma distancia em relacdo ao espaco que
experimentam. A forma de habitar o tempo renova as possibilidades de transito e partilha
no espacgo. Buscamos compreender, aqui, como 0 espago se altera a partir de duas
estratégias principais ligadas ao modo de estar e perceber o tempo. Por um lado, cria-se
um modo de producdo inventivo. N&o se trata de estabelecer um cronograma determinado
para cumprir uma demanda prévia — a forma de se abrir ao tempo é que vai produzindo
as demandas e remodelando o cronograma e a distribuicdo dos recursos. Desse modo,
tanto a duracdo dos processos como o norte dos resultados podem ir se alterando a partir
da experiéncia do presente das filmagens. Por outro lado, a ficcdo se apresenta como lente
que interfere na percepcdo do presente e, de modo sempre moubeusiano, é claro, também

a ficcdo vai se reformulando na medida em que se abre aos embates com o presente.

4.1.2 Ficgao, ferramenta pedagogica

Cabe, primeiro, nos determos na ficcdo como modo de alterar a percepgao do
tempo. Adirley costuma usar o termo “etnografia da ficcdo” para pensar seus processos.
O diretor filma sempre 0s mesmos lugares, que sdo paisagens da cidade que habita desde

a infancia e que ele viu crescer (ele nasceu em 1970, enquanto Ceilandia foi fundada em
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1971). No entanto, a presenca da ficcdo permite uma percepcdo sempre alterada desses
espacos. Uma singularidade marcante de seus processos € que a ficgdo nao deve ser vivida
apenas pelos atores, mas por toda a equipe técnica. O depoimento de Joana Pimenta,
diretora de fotografia de Era uma vez, Brasilia (2017) e Mato seco em chamas (2022),
ajuda a compreender como se da essa partilha da ficcdo que altera a percepcéo tanto da

equipe como dos atores:

Quando conheci Adirley, eu nunca tinha ido ao Brasil. Na minha
primeira viagem ao pais, o Adirley pediu para eu levar apenas maquinas
analdgicas e passar uma semana em Brasilia, antes de ir & Ceilandia.
Ele dirige a equipe como se dirigisse atores, cria personagens também
para a equipe, e a ideia era que eu seria uma alienigena que acabou de
chegar a Terra e aterrou em Brasilia. Fiz fotos em médio formato, filmei
em 16mm, perdi-me na cidade e escrevi um diario. Esse foi o momento
inicial de concepgao da fotografia de “Era uma Vez Brasilia”. Peguei
todo esse material e fizemos nossa primeira reunido, ja em Ceilandia, a
partir do que essa personagem experimentou na capital. Tudo comegou
a se desenhar a partir dai. No processo de filmagem, tudo foi se
transformando, mas muito mais a partir da relacdo com esse processo
de dramaturgia da fotografia do que da imagem em termos mais
técnicos. No tipo de cinema que a gente faz, a equipe é tdo pequena gque
toda a gente da palpite em tudo, apesar de a Gltima palavra ser dos
diretores. Existe sempre essa maleabilidade de o processo ser meio
elastico. (PIMENTA, 2022, n.p.)

O depoimento a seguir revela como o diretor chegou a esse método. Ele verifica
a reivindicacdo da ficcdo como ferramenta de um certo modo de vida que se configura
em conversas cotidianas de Ceilandia, ndo sendo uma exclusividade de um processo
artistico. Deixo, a seguir, uma citacdo longa de Adirley Queirds, na qual reverbera uma
premissa sobre os modos de observacao de Deligny: ir até as circunstancias para perceber
como o contexto relacional, mais do que qualquer forca individual isolavel, é o que
produz as formas. Vale observar como Adirley explica o seu método, de uma “etnografia
da fic¢ao”, articulando-o com praticas e necessidades concretas das pessoas com quem

convive em Ceilandia:

a cada processo que a gente tem de vida, de expectativa no espaco, a
gente muda o olhar em relagéo a ela [a cidade]. Todos os filmes que eu
faco tem uma coisa de olhar um novo lugar. Para mim, também é uma
descoberta, entdo é etnografia também nesse sentido. Eu estou
etnografando um outro lugar possivel. Na minha leitura [com os
processos filmicos], eu estou fazendo uma interferéncia ou no passado
ou no futuro, mas estou fazendo uma interferéncia para redescobrir o
presente. E quase uma viagem temporal, eu vou ao futuro, imagino
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como seria o futuro, venho para o presente, entendo a possibilidade real
de enfrentamento que esse presente tem, e olho para o passado para ver
0 que ja foi feito. E sempre um caminho em que a gente se aventura
nele, € sempre uma aventura para mim essa etnografia. Eu nunca filmo
em lugar que eu ndo tenho interesse ou que ja € repetitivo para mim. A
minha rua sempre € diferente, eu sempre falo isso, sempre acordo com
um som diferente da rua, os caras da minha rua todo dia tem uma
conversa diferente, que eles falam muito alto e eu fico ouvindo as
conversas de manha. Os caras aqui da rua hoje de manha [em janeiro
de 2021, antes da chegada das vacinas para o0 combate da pandemia de
Covid 19 no Brasil] estavam dizendo que ja sabiam onde tem vacina,
onde comprar, onde vender no mercado clandestino, etc. Os temas deles
sdo super contemporaneos. Tem altas histérias que estdo circulando
nesse mundo, da dureza, da dificuldade, do desemprego, da soliddo da
esquina, entdo esses lugares me interessam muito. [...] Essa soliddo da
esquina é onde também a gente se alimenta, onde a gente vé novos
atores, novos corpos circulando, novas pessoas circulando. A Ceilandia
¢ uma cidade de quase quinhentas mil pessoas, entdo existem varias
Ceilandias, vérias geragGes em disputa. 1sso que me interessa, essa
abertura para 0 mundo que estd em aberto. Quando eu penso na ideia
de etnografia de uma ficcdo é nesse sentido. [...] Como falei, por
exemplo, do cara que escutei quando acordei hoje, que disse que ja tem
a vacina que ele pode comprar, que esta na médo j4, inclusive, € s¢ falar.
Entdo, ele viajou no futuro ja. Ele estd em um embate presente de um
entendimento politico claro do que esta acontecendo e esta projetando
esperanga. O que ele estd fazendo é projetando esperanca porque ele
sabe que a vida dele ndo vai se resolver nesse momento, com esse
governo nada vai se resolver. O governo vai matar a gente, ndo salvar a
gente. Entdo, se este governo vai matar a gente, tem que projetar um
futuro para que eu possa sobreviver.

Segundo Erico Aratjo, ao pensar os processos de Adirley, “Aqui o cinema ¢ feito

desde esse lugar de compartilhamento da vizinhanga” (2019, p. 176). A fic¢do, portanto,

ndo surge apenas como um mero entretenimento dos vizinhos, um mero “passa tempo
tret to d. hos, “ t ”,

por assim dizer. A ficcdo se imprime como algo que altera a passagem do tempo, insere

uma expectativa real de vida, diante de uma realidade que s6 permite prever a morte. Mais

do que isso, a ficcdo reline esses individuos a partir de uma expectativa comum. Como

sintetiza Erico Araujo:

Esse tem sido o tom ja recorrente na pesquisa empreendida ao longo
dos filmes anteriores de Adirley Queirds2: a faculdade da imaginagao
é a maneira rebelde de intervir no real, de fazer uma tensdo com ele, de
interrogar um tempo com a viagem a partir de outros tempos e espagos.
(Ibid., p. 17)

Podemos pensar, com Deligny, que essa tessitura de uma expectativa comum que

se faz a partir da conversa-ficgdo cria uma rede. E uma rede € um modo de se articular

que ndo é mediado por uma instituicdo ou por um saber prévio, mas por conexdes
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efémeras que sustentam um modo de vida a partir de uma premissa ética muito simples,

a de viver junto.

A bem dizer, chovem redes aos borbotGes, e parece que essa proliferagdo de redes atinge
seu apice nos momentos em que 0s acontecimentos histéricos — os quais segundo
Friedrich Engels resultam de uma forma inconsciente e cega — séo intoleraveis; e
verdade seja dita, nessa propensdo para serem intoleraveis os acontecimentos histdricos
séo talentosos.

H4, portanto, esses acontecimentos que crescem, que cresceram — como se diz de uma
arvore que ela cresce ou das paredes da casa que elas sobem; ha redes que se tecem e
se tramam, como tantas teias de aranha na bifurcacéo dos galhos ou dos recantos; ainda
que passem 0s passaros ou a vassoura da casa. (DELIGNY, 2015)

As redes, como as teias de aranha, sdo essas microcondensagdes que formam um
meio comum para se viver sob as estruturas formuladas a partir doscontecimentos da
historia. As redes efémeras de Ceilandia talvez sejam como uma cidade de construcoes
humanas e transeuntes, menor e ofuscada por uma grande cidade monumento e seus
palacios ovni. E como se as redes fossem tramadas, também, sob a histéria, como
conversas soltas numa esquina de periferia. Na homenagem a Adirley Queiros realizada
pela Mostra de Tiradentes, em janeiro de 2022, o cineasta, em sintese, afirma que “o real
¢ a conversa”. Essa ficGdo que se tece na conversa entre os vizinhos, muito distinta da
realidade, comp®e o real . As redes sdo, nesse sentido, um acontecimento do real. Como
filmar os fios invisiveis dessa tessitura que ndo tem ainda instituicdo formalizada, partido
ou governo? Como filmar o real? Adirley propde, entdo, a “etnografia da ficgdo”, menos
interessada em uma realidade ja dada e mais comprometida com o real que emerge nas

dindmicas relacionais (decolagens) do processo de criagéo:

E propor a essas pessoas que a gente encontra personagens ficcionais. A gente
propde para eles papéis e a partir dai a gente filma como ideia etnografica, como
um documentario, nessa relacdo documental, nesse encontro documental. O
primeiro encontro é documental, até chegar naquilo que a gente busca sempre,
que é a representacdo de uma histdria, que é altamente ficcional, no sentido
classico. Mas vocé parte de uma etnografia, de uma realidade, para chegar
naquela histdria contada. (grifo da autora)’®

"1 Fala extraida da conversa entre a antropoldga e curadora do Forumdoc.BH Jania Torres e Adirley Queirds
realizada em 2020.
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Como vemos nessa citacdo, a ficgdo parte de uma proposicao, o que nos remete
aos processos artisticos de Lygia Clark aqui estudados. Cabe relembrar aqui sua definicéo

poética de proposicao:

Somos 0s propositores; somos 0 molde; a vocés cabe 0 sopro, no
interior desse molde: o sentido da nossa existéncia. Somos 0s
propositores: nossa proposi¢do é o didlogo. S6s, ndo existimos; estamos
a vosso dispor. Somos o0s propositores: enterramos a obra de arte como
tal e solicitamos a vocés para que 0 pensamento viva pela agdo. Somos
0s propositores: ndo Ihes propomos nem o passado nem o futuro, mas o
agora. (1964, n.p.)

Se, como afirma Adirley, “o real é a conversa”, a proposi¢ao, sendo “o didlogo”,
como sintetiza Lygia Clark, consiste na busca de uma abertura ao real. E interessante
pensar também esse “agora” como tempo de suspensdo de um presente solidificado —
como um decolar, talvez — que € proprio desses processos. Os projetos cinematograficos
de Lygia, os Filmes: projetos vivenciais, ndo partiam de roteiros, mas de proposicoes,
sempre abertas, que buscavam provocar nos participantes uma possibilidade de
reavaliagdo critica da percepc¢ao do presente, como afirmava: “Objetivo do filme: por uma
precisa deslocacdo da imagem, tomamos consciéncia dos gestos e das atitudes do
cotidiano” (CLARK, 2012, p.108). Moebeusianamente, também, um deslocamento dos
gestos e atitudes do cotidiano € o que produz “uma deslocacao da imagem”, uma forma
nova de perceber que produz uma forma diferente de tornar visiveis os espacos filmados.
Em seus diarios, Lygia declara, em relacdo a um de seus Projetos vivenciais, o Filme

Sensorial, que faria outras experiéncias até que o espectador chegasse a ““criar a agao ele

mesmo” (Ibid., p. 111, ANEXO 4, grifo do original). Trata-se, portanto, de proposi¢oes
que partem de um individuo propositor, instauram um meio comum de experiéncias
inaugurais e buscam suscitar gestos imprevistos, mas sem anular as singularidades dos
individuos que podem vir a “criar agdes eles mesmos”. Vale seguir com as palavras de

Adirley para perceber como uma dinamica parecida se da em seus filmes:

O processo criativo é antes de tudo individual, depois ele se expande
para o coletivo, para as diversas individualidades que estdo ali. Como
gue a gente pode gerir esse processo? Como que a gente vai trabalhar
com isso dentro dessas camadas politicas, dessas camadas territoriais,
dentro dessas camadas todas que vdo envolvendo a gente? Porque
inevitavelmente os filmes vao chegar nesse lugar. Como que a gente vai
compartilhar essa discussdo? Como que a gente age no processo de
dire¢do e producdo, no processo de uma espécie de coordenagdo do
filme. Como que vai ser a negociacdo desses desejos? Acho que tudo
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isso faz parte da criacdo — ndo existe modelo da criacdo. O modelo que
nos seguimos, que a gente vem fazendo muito aqui, é no sentido de
acreditar que as pessoas podem realizar, acreditar piamente, até o fim
do filme. Tem uma crenga no filme, mesmo que ele seja do &mbito de
uma incompreensdo absoluta. Mesmo a incompreensdo absoluta €
fundamental, mas sé que essa crenca pode se transformar num filme.
Um filme que ndo seja padronizado dentro de uma escala comercial
classica. Isso que é o fundamental. Assim, nunca surge um filme igual
— €eu esqueco todos os roteiros que eu escrevi. Na hora, é sempre um
outro transe que existe. Esse transe é tudo isso: é desejo, é vontade, é
tentativa de respeito, é tentativa de que um ator ndo profissional
desempenhe um papel massa, que ele se sinta feliz com as historias dele,
gue ele interprete o papel que ele quiser, da forma que ele quiser, que a
gente tenha esse entendimento com ele. Nesse sentido, parece muito
com técnico de futebol: qual é o desempenho que vocé pode ter no
sentido de pensar que vocé é muito melhor do que ja se sabe? Esses
modelos que existem de interpretacdo ndo servem para a gente. Nao so
ndo servem para fazer filme como ndo servem para a vida.”

O interesse € norteado nao por uma perspectiva daquilo que favorece o resultado
imaginado, previsto em um roteiro a ser cumprido, mas pela vida. A fic¢do, portanto, se
faz a partir de um norte ético, precisa ser uma ferramenta que “serve para a vida”. Dessa
forma, o processo cria condi¢fes para que 0s atores criem de acordo com 0s desejos que
florescem no choque entre as suas memadrias e esse tempo de decolagem oferecido pelo
processo. No tempo do decolar, destaca-se a importancia de se “viver”, em contraposi¢ao
ao norte de necessariamente se chegar até um produto ja pensado a partir de uma

comunicacdo imaginada com cddigos pré-existentes:

Esses modelos de roteiro interpretativo acho uma chatice, ndo gosto de
ver, muito menos de fazer, seria como trabalhar naquilo que vocé ndo
gosta. Eu gostaria que fosse diferente, gostaria que a gente se divertisse.
A gente tem uma estrutura montada, mas a gente cria uma estrutura para
criar 0 nosso mundo. Se 0 nosso mundo chegar até alguém, é lindo e
maravilhoso. Se ndo chegar, paciéncia. Podemos pensar que viver esse
mundo foi massa, foi massa fazer uma e outra cena, ou viver uma
situacdo, fazer um churrasco, estar com as pessoas... Entdo eu acho que
isso também potencializa uma criatividade de todos os lados, a gente
tira as amarras da obrigacdo. A fotografia, a direcdo de arte ndo tem
uma obrigacéo, e os atores comegam a entender isso, que a gente ndo
sabe quase nada, que estamos tateando as coisas também.”

2 Fala extraida de debate com a curadora Lila Foster e a montadora Cristana Amaral, realizada na Mostra
de Tiradentes de 2021. Transcricdo minha.
73 Fala extraida de debate com a curadora Lila Foster e a montadora Cristana Amaral, realizada na Mostra
de Tiradentes de 2021. Transcricdo minha.
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N&o ¢é exatamente um saber que rege as a¢des, mas o desejo, motor de vida, que
aparece como norte ético, como a tessitura dos la¢os do coletivo que ja ndo se subordinam
completamente ao propositor. Joana Pimenta corrobora essa percep¢do de um néo
controle total do processo por nenhuma das partes, permitindo que os atores tomem parte,

inclusive, em decisfes técnicas:

Os equipamentos de iluminacdo poderiam ser controlados pelo préprio
elenco, com interruptores simples. Isso comegou em “Era uma Vez
Brasilia” e manteve-se com “Mato Seco”. No trabalho de luz, usamos
lampadas que ndés mesmos podemos instalar, e que os atores sabem
como controlar em cena, uma vez que o trabalho de dire¢&o de um filme
aberto e sem um roteiro fixo est4 sempre a reagir aquilo que acontece
quando comegamos a filmar. lluminag&do e dramaturgia avangam lado a
lado, e se os atores mudarem de lugar na cena ou quererem acender ou
apagar as luzes é importante que eles tenham também esse controle
sobre a técnica. (PIMENTA, 2022, n.p.)

A dindmica das a¢Bes ganha uma autonomia a partir da qual ndo ha mais um
sujeito Unico a fazer o filme, mas, para usar o termo de Lygia Clark, um “fazer-se”.

Segundo Adirley,

Quando eles compreendem que a gente ndo sabe nada, vira uma
conversa, vira uma brincadeira. Vira uma vontade muito grande e ao
mesmo tempo eles continuam a descobrir 0 que a gente pensa.
Obviamente, quando a gente vai fazer um filme a gente tem uma
perspectiva politica, um tom politico, mas a construgdo desse tom
politico s6 é entendida |4 para o final do filme, ndo no comeco. Ou vocé
vai chegar num set e fazer um discurso politico para comegar um filme?
Ndo é isso. S0 0s pequenos gestos, as pequenas agdes com 0S
personagens, com o modelo de produgdo, com a comunidade que esta
ao redor, com 0s equipamentos... com 0 mundo.”

A politica aparece, enfim, ndo como um tema ou discurso, mas nessa escala infima
e intima dos “pequenos gestos”, seja na interacdo entre os integrantes da equipe de
filmagem ou na relacdo com a comunidade e 0 mundo ao redor. Adirley prossegue sua
argumentacdo até chegar no “minimo”. Precisa haver uma “minima” compreensdo
comum do processo, que €, também, “um minimo enamoramento”. Talvez porque a
compreensdo ndo seja meramente cognitiva, mas se confunda com a possibilidade de

decolagem dos desejos que acabam por reger a coreografia de agdes do “fazer-se”. Talvez

74 Fala extraida de debate com a curadora Lila Foster e a montadora Cristana Amaral, realizada na Mostra
de Tiradentes de 2021. Transcricdo minha.
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essa escala do minimo seja mais apta a apreensdo daquilo que ndo se vé de anteméo, mas

pode se tornar visivel com o processo de “etnografia da ficgdo™: o real.

Esses pequenos gestos com 0 mundo € que vao trazer para o ator ndo
profissional a crenca dele naquilo que ele quer falar. A partir dali ele
pode perceber que vocé esta criando um mundo assim e assado, e eu sei
gue esse mundo esta indo para esse lado assim e assado, e talvez eu ndo
concorde. E quando ele ndo concorda também ndo é ruim, porque a
gente é um universo de contradicdo. E a contradicdo € a criacdo. Sem
contradicdo, sem briga, ndo ha universo criativo. Meu universo criativo
é também a briga, o enfrentamento, com muito respeito obviamente,
com muito respeito e com muito amor, porque sao aquelas pessoas que
me interessam — meu sonho € que aquelas pessoas sejam os grandes
atores. Entdo, o processo criativo que a gente esta falando é envolvido
nesses encontros: cada filme encontra pessoas diferentes, cada filme
encontra desejos diferentes. E esses desejos se concretizam nesse
processo criativo em médio e longo prazo. Por isso, na minha cabega, é
muito dificil pensar modelos de produgdo convencionais. Por exemplo:
“nesse filme vamos fazer dois meses de gravagdo”. Eu nunca sei. As
vezes no final de um ano a gente consegue fazer uma cena que preste,
mas talvez podemos ndo conseguir porgue essa coisa que é o minimo
respeito, a minima compreensdo do que é 0 processo, ndo aconteceu
ainda, o minimo enamoramento ndo aconteceu. Como vocé vai fazer
um filme sem estar apaixonado por alguém, pela cena, pelas pessoas
que estdo ali?™

E como filmar, afinal, os minimos gestos? Deligny, autor do filme O minimo gesto
(1971), formulou, como vimos, a nog¢dao de “camerar”. Em uma de suas inimeras
tentativas de definir o termo, o autor propds a ideia de uma “camera vesga”. Trata-Se de
um modo de olhar os espagos captando, também, os minimos gestos que, em geral,
escapam ao olhar do sujeito que filma. O sujeito que filma tem como horizonte realizar o
filme que ja imaginou. Os minimos gestos sdo aquilo que, por natureza, escapam a “cena
roteirizada” que o sujeito que filma pretender realizar, porque sdo suscitados pela agéo

do presente em decolagem, no infinitivo de um “camerar”.

Entdo, camerar? Seria aproveitar essa pequena camara de moagem para
olhar um pouco para outra coisa que ndao o préprio curso dos
acontecimentos que séo o gque sao, sendo vividos por homens, vivido,
que é dizer muito, o que quer que se diga sobre isso quando é um filme
de ficcdo. Algo mais? Essas coisas que tocam, que mexem, nédo
sabemos por qué. Eles escapam da histdria, com ou sem maidsculas,
mas sem eles a histdria ndo seria 0 que é. Envesgar é um verbo muito
atraente. Haveria como duas oculares, duas oculares, e ndo para um

75 Fala extraida de debate com a curadora Lila Foster e a montadora Cristana Amaral, realizada na Mostra
de Tiradentes de 2021. Transcricdo minha.
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ponto para se ver em relevo, duas oculares, como existem duas
memorias, de modo que quem filma teria como um olho que filma em
busca do que bem poderia ser simplesmente humano, mesmo que
apenas pedacos e pecas, outra e além da cena roteirizada. Teriamos que
inventar a cdmera vesga. (2008, p.)"

Interessado demais naquilo que ja sabe compreender e significar, o sujeito que
filma pode se tornar um tanto cego para a suspensao das acdes que decolam e se descolam
da paisagem ja conhecida. Enquanto o sujeito que filma se detém no “curso dos
acontecimentos que sdo o0 que sao”, no ato de camerar encontra-se “essas coisas que
mexem, nio sabemos por qué”. Motivado pela “convivéncia e relagdo”’’, Adirley destaca
a centralidade dos corpos como motor expressivo de seus filmes: “a gente tem que fazer
um cinema do nosso corpo. Os nossos corpos sdo os nossos filmes” (Idem). Em uma
sintética e notoria sentenca, Adirley desloca-se da proeminéncia do discurso ao enfatizar
que “o nosso corpo ¢ a nossa histéria” (Idem). Diante dessa concepgao, sublinha que o
engajamento politico contra os sistemas de opressdo deve ser um “enfrentamento de
corpo, ndo um enfrentamento tedrico” (Idem). Compreende-se, assim, porque Adirley
declara que os atores comegam a tomar mais iniciativas quando percebem que a equipe
técnica também ndo esta movida por um saber prévio muito rigido e filma como quem
esta “tateando” o mundo. Uma certa deflacdo das intencionalidades, permitida por esse
“tatear”, libera, possivelmente, a percepcdo e mesmo ascensdo de gestos imprevistos.
Abre-se, entdo, a essa memdria outra que se imprime nos corpos — mas que a histdria,
por vezes, ndo chega a registrar —, uma memoria dos gestos, dos minimos gestos
captados nos processos de Adirley que, desse modo, aproxima-se do camerar.

Da mesma forma que Deligny, Adirley também pensa a camera como ferramenta
pedagogica. Adirley, como o educador francés, propde uma pedagogia que ndo se dedica
ao ensino de algo, mas busca suscitar um desejo de saber, ou simplesmente de fazer algo,
instigando os participantes das acdes a tomarem, eles mesmos, iniciativas ndo previstas
por um suposto mestre. Portanto, no caso de Adirley, a funcdo da cdmera ndo seria
registrar uma ag¢ao pedagdgica, mas, como afirma Deligny no ensaio “Camera, ferramenta

pedagogica”, “participar desta a¢do, um pouco como uma sO, Unica € preciosa arma

’® Tradug&o de Bernardo Oliveira, enviada pessoalmente.
"7 Fala extraida de conversa com a antrop6loga e curadora Jinia Torres na edic&o de 2020 do Forumdoc.BH.
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mecanica em um combate. De que combate se trata? Os meninos vém até nos destituidos,
na maioria, de inten¢des concretas”’® (2008, p.146).

Nos processos de Adirley, que tem um modo de atuacdo aproximavel de Deligny,
a camera nao € um mero objeto, mas um agente participante da acdo. Mais do que um
registro, a camera deve provocar um modo de ver, que pode reformular a relacdo fundante
entre 0 espaco e o coletivo, liberando, quem sabe, novas inten¢des ou gestos imprevistos.
Quem sabe no é a cAmera de Adirley Queir6s a verdadeira roteirista? E 0 modo como se
usa a camera ao menos, e isso se tornard mais compreensivel na analise dos filmes, que
da a ver os minimos gestos, essa historia que se inscreve na imagem, aquém e além de
qualquer discursividade. A ficcdo da historia narrada cria condi¢Bes para propor um
campo comum de experiéncias inaugurais que podem suscitar gestos imprevistos. E como
se a ficcdo, devidamente ancorada no espaco da Ceilandia, criasse um novo lugar, o lugar
do real. Para Adirley Queirds, “o primeiro ato de criacdo ¢ um ato de revolta e a etnografia
vai nesse sentido, porque eu acho que a gente pode descobrir 0 mesmo mundo Vvérias
vezes”. A ficcdo ndo se erige como uma constru¢do de um muro monumental que se fixa
na cidade e varre as teias de aranha, mas como suporte para novas teias, que possibilitam
gestos minimos e efémeros das revoltas que conclamam a possibilidade de outros modos
de existéncia. A forma como Adirley se apropria dos fomentos de cinema propondo a
construcdo de artificios como as cenografias e figurinos apenas cria condi¢des para que a
pratica fabulatoria das conversas de esquina, que ja formam redes em Ceilandia, possam
se adensar e ganhar tal consisténcia que, por vezes, tem camadas que ficam efetivamente
registradas na forma dos filmes, passando a ser compartilhaveis para além das fronteiras
dessa cidade. O modo como Adirley usa a ficcdo em seus filmes faz as teias decolarem.

4.1.3 O golpe no sensivel

Conheci Adirley pessoalmente quando fui a Ceilandia, junto com o critico e
pesquisador Jodo Campos, com o intuito de realizar conversas com 0 cineasta e seus
parceiros de trabalho para saber mais sobre seus processos. Além disso, organizamos,

junto com integrantes do coletivo Ceicine e Convergéncia Sessdo Churrasquinho.

8 No original: “participer a cette action, un peu comme une seule, unique et précieuse arme mécanique
dans un combat. De quel combat s’agit-il? Des gargons nous arrivent démunis, pour la plupart, d’intentions
concrétes.”
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Tratava-se de uma interpelacdo ao Festival de Brasilia, com reivindicacdes para que o
festival se comprometesse com a formagdo de publico nas periferias, com uma formacéo
curatorial que capacitasse pessoas periféricas para tal oficio e com uma composi¢do
curatorial mais diversa, considerando especialmente aspectos de classe e territorio. Sem
saber se ia dar publico ou repercussdo, e de fato com pouca adesdo de participantes
interessados em realizar a agdo, pensamos em fazé-la como uma performance,
independentemente de qualquer resultado. Uma performance pela disputa material diante
das condicdes de participacdo dos circuitos de legitimagéo e exibicdo cinematografica no
Distrito Federal e de um festival de relevancia nacional. Uma performance pela presenca
de um publico autbnomo, que ocupa as ruas e as torna lugar de fruicdo estética, que
participa, em suma, das determinagfes do uso do espaco urbano.

Na ocasido, foram exibidos os filmes Centelha, de Renato Vallone (2021), SRTV
121 Entrevista Cosme Alves Netto Cinemateca do MAM (1978), Cinemas Fechados
(1980), de Sérgio Péo, e Infecciosxs e tomabadas (2015), do coletivo Infecciosxs. Adirley
me perguntou quem tinha feito Infecciosxs e tomabadas. Contei a ele que a Paulete, que
colabora com a Anarca Filmes e € uma das integrantes do Infecciosxs e tombadas, usa
uma expressao curiosa para se referir a certos oficios, falando em “dar o golpe” ou “fazer
o truque”. Quando disse que estava fazendo uma tese, ela me perguntou uma vez: “¢ 1a
que voce da o seu truque, entdao?”. No caso dela, “dar o golpe” tem a ver com assumir
uma posicdo que ndo esperavam de certos sujeitos, dada a partilha do sensivel”®
estabelecida em determinados contextos. Adirley se interessou pela expressdo e a

retomou, em conversa para esta tese, fazendo sua particular apropriacao dela:

Ela [Paulete] é uma heroina para mim, sabe? A gente fez sempre isso.
Dar o golpe do artista ndo quer dizer que eventualmente a gente ndo
respeite todo esse rolé. E para dizer assim, meu irmo, existe um
catalogo do artista, existe uma gramatica do artista, e eu rompi com esse
lugar, dei o golpe. Para mim, eu entendi quando vocé falou nesse
sentido. Eu também fiz muito isso, eu acho. Nunca usei essa palavra
“golpe”, acho muito mais massa inclusive. Mas, assim, a gente tem que
primeiro entender qual é a estrutura burocratica. Estou falando
enquanto coletivo, enquanto grupo, enquanto uma... Na minha
inocéncia — inocéncia ndo, na minha idealizacdo de que o0 que me move
é classe e territorio, muito mais que tudo. Eu acredito nisso. Acredito
que a gente possa fazer um cinema de classe, de territério. Ndo acredito

9 Esse conceito é de Jacques Ranciére e expressa a divisdo de tempo e possibilidades de acéo dos sujeitos
em uma determinada comunidade. A partilha do sensivel é a determinagdo, por exemplo, de quem tem
tempo para assumir tarefas consideras pensantes, intelectuais ou artisticas e quem so tem tempo para
oferecer mao de obra sem possibilidade de expresséo de suas singularidades.
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no cinema de classe moralista. Ai eu luto contra. Eu acho que quanto
mais moralista, menos classe a gente €. Quanto menos moralista a gente
conseguir chegar a ser, mais vanguarda a gente vai ser enquanto classe,
eu acho.®

Para uma possivel formulacdo do que pode ser um golpe no sensivel, no contato
com essa perspectiva de Adirley, vale destrinchar essa distingdo entre um cinema de
classe territorial, de um lado, e um cinema de classe moralista, de outro. A moral, em
termos nietzschianos, € um campo de valoracdo que, embora mude historicamente,
apresenta-se como transcendente. Em palavras mais simples, € uma fixacdo de valores
que determina o bem e 0 mal, sem considerar o contexto sempre mutavel a partir do qual
as coisas se fazem, para remetermos ao fazer-se. Por se tratar de valores supostamente
independentes das dindmicas concretas de vida, a moral ndo € algo que muda com 0s
acontecimentos singulares, ela tende a produzir uma representacao repetitiva de ideias
pré-concebidas, de cartilhas a serem aceitas acriticamente, uma vez que sdo tomadas por
verdades absolutas. Um cinema de classe moralista seria dedicado, entdo, a boa
representacdo do que € pré-concebido a partir de uma cartilha moral. Por ter que atender
a ideias ja prontas, trata-se de um cinema que ndo pode se arriscar muito na
experimentacgdo dos processos, o que culminaria na auséncia de risco de apresentagéo de
formas e sentidos imprevistos. Um cinema de classe de territorio, por sua vez, aproxima-
se de uma disputa material, que efetivamente interfere na vida concreta do territério e a
partir dessa interferéncia pode produzir formas e ideias novas. Trata-se de uma
perspectiva ética, que necessariamente leva a uma atencdo especial aos processos de
produgéo.

Adirley, qguando comecou a fazer filmes, desejava exibi-los ndo s6 nos circuitos
ja estabelecidos dos festivais, mas também em escolas de Ceilandia. Fazer um cinema de
classe de territdrio significava assim repensar os modos de distribuicdo. Ele ia até as
escolas e exibia filmes no recreio, como uma atividade extracurricular que chamou de
“intervengao’”:

Eu levava projetor e passava no intervalo, tipo na hora do lanche. Tinha
a cantina e eu botava 14 para rodar o Rap, o canto da Ceilandia (2005)
[primeiro filme do diretor], por exemplo. N&o era um debate, era uma
intervencdo. Eu botava para rodar, alguém passava, sentava, olhava,
mas néo tinha a obrigag&o de sentar e olhar. O professor falava que eles

ndo olhavam. Se eles ndo vissem também, tudo bem. SO que...
engracado, quando passava 0 Rap, o canto da Ceilandia havia um

80 Conversa realizada com a autora para esta tese em visita a Ceilandia em 2021.
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interesse absurdo pelo filme, entdo eles paravam e olhavam. Olhavam
mesmo, discutiam “ah, olha o Marquinho, olha o Jamaica”. Ai caiu essa
ficha. O desinteresse é porque obviamente ninguém vai ficar olhando
para coisa que nao tem a minima relagdo. Ai, com o tempo, os filmes
comegaram a sair desse espaco e entrar também num espaco de sala de
aula, oficial .

Essa cena permite imaginar como as imagens modificavam a coreografia dos
intervalos nas escolas, suscitando gestos, olhares e discussdes, e surpreendendo 0s
professores ao mostrar uma renovacgdo das possibilidades de interesse pelo cinema. A
atencdo inesperada dos alunos mostrava a possibilidade de novas intencGes e gestos no
decorrer de um recreio. Se antes o0 cinema aparecia como campo de representacdo de
realidades distantes, agora mostrava também paisagens e figuras proximas, como 0s
cantores de rap da cidade. No entanto, o fato de se representar algo experimentado pela
comunidade de espectadores em questdo ndo era suficiente para fazer com que os
estudantes se sentissem parte de uma comunidade de cinema, como pessoas que
participavam (ou poderiam potencialmente participar) dos processos. Adirley propde,
entdo, uma segunda “interveng@o”. Quando apresentou pela primeira vez Dias de greve
(2009) em uma escola, chegou durante o intervalo com o seu carro Santana “todo lascado”
e de bermuda. Depois da exibi¢cdo, um menino perguntou se ele vivia de cinema e ele
respondeu que ndo (s6 passou a viver de cinema depois da realizacdo de Branco sali, preto
fica, de 2014). Especulou que 0 menino teria pensado em algo como "essa coisa ndo da
futuro, ndo para a gente”, o que o desestimularia a pensar em trabalhar com cinema.
Decidiu, entdo, alugar um carro para fazer a exibicdo seguinte, em outra escola, e foi

vestido de um modo que “parecia um playboy”.

Eles viram o filme e a pergunta do moleque foi inevitavel: “e da para
viver de cinema?”. Eu falei: “¢, seria possivel”. Ele falou: “€, eu vi que
tu tem um carro 1a”. Entdo, ele me mapeou. Ai eu pensei, como até a
forma como vocé apresenta um filme na escola, dependendo da faixa
etaria dos estudantes, faz com que seja importante a relagéo do corpo.®

Antes de seguir com os desdobramentos da “intervengdo” (palavra que Adirley
escolheu para nomear essa acéo independente de distribui¢do nas escolas), cabe pontuar

apenas essa ideia de uma transmisséo de sentido que se da nao sé pela discursividade,

81 Conversa realizada com a autora para esta tese em visita a Ceilandia em 2021,
82 Conversa realizada com a autora para esta tese em visita a Ceilandia em 2021.
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mas pela constru¢do de uma situacdo ¢ da “relagdo do corpo” que nela se da. Para ele, a

forma como se apresenta corporalmente vai impactar a reagdo dos alunos. Prossegue a

reflexd@o suscitada por essa cena:

Como que a gente pode fazer os filmes e essa galera também, entao?
Principalmente, a molecada mais nova, eu acho importante pensar em
como eles vao conseguir disputar esse espago do cineasta, 0 espaco do
cinema. Como é que eles vdo falar para a mée deles que eles podem ser
cineastas, com quinze anos? A mae vai falar: “procura um emprego,
meu filho!” L& atrés, quando eu fazia essa historia do carro era, para
mim, quase como um compromisso. Os moleques eram quase da faixa
etaria dos meus filhos, era quase como se eu estivesse tentando falar
para os meus moleques também, sabe: “¢ possivel fazer isso, ndo € facil,
mas € possivel fazer isso”. E o primeiro encantamento com isso, na
periferia, € um encantamento econdmico. A pessoa que esta ali na
frente, apresentando algum filme, ela tem que demonstrar — na minha
leitura quase que de moral do professor, né? — que é possivel que se
possa viver disso. Esse era o primeiro enfrentamento com a escola
publica, porque a escola publica vinha também de professores de classe
média que falavam que o afeto era mais importante e parecia que eu ndo
tinha afeto, o que ndo era verdade. Eu tinha muito afeto por aguelas
pessoas, da minha forma de afeto. Mas teria que dizer bem assim, para
a gente viver neste ambiente a gente tem que criar relagdes de produg&o.
Entdo, eu colocava sempre uma relacdo de trabalho. E na escola isso
era mal visto — que era uma conversa totalmente escrota, de classe, que
n&o tinha fundamento nenhum, inclusive —, mas eles eram professores,
e eu era um cara diletante. Era um doidinho da Ceilandia que ta... Eles
falavam assim pra mim: “vocé ¢é da cultura, né?” E eu falava assim:
“sou de cultura porra nenhuma, velho! Sou de futebol, inclusive!”. Eu
faco cinema, o que é diferente de fazer cultura.®

Achei curiosa essa distingdo entre cinema e cultura e pedi para que Adirley

desenvolvesse mais. Seguir um pouco mais com ela pode ser frutifero para destrinchar

melhor a diferenca entre um cinema de classe moralista e um cinema de classe de

territorio.

Por exemplo, os campos de futebol nunca foram cultura para esses
caras. Imagina, a gente vivia no campo de futebol o dia inteiro [Adirley
foi jogador de futebol até se machucar com vinte e poucos anos, quando
comeca a dar aulas particulares de disciplinas de ensino médio e se
interessa por ingressar na Universidade Federal de Brasilia], era nosso
processo cultural. A gente aprendia a viver ali, a sonhar ali, a ter os
desejos ali. Como isso ndo é cultura? Isso é nosso espaco, e € super
ludico o futebol. O futebol sé é ludico, é uma disputa ludica sempre.
Como néo é cultura? Esses espagos de cultura sempre vinham de um
lugar de cima para baixo, que era esse da imposi¢do dos filmes para ver,
dos livros que tinha que ler — que eram massa também, esses filmes e

83 Conversa realizada com a autora para esta tese em visita & Ceilandia em 2021.
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livros. Nao estou dizendo que é ruim ndo, mas estou dizendo que eles
ja vinham em um lugar moralista de uma certa educacdo. Eles
mapeavam 0S COrpos que eram culturais e esses cOrpos que eram
culturais eram puro reflexo do lugar de classe também, cabelo grande,
as roupas, a sensibilidade... que ¢ lindo também... ¢ mapeava aquele
torso que ndo era da cultura. Entéo, esse lugar de cultura eu acho que
atrapalha uma relagéo com o territdrio. Porque eu acho que o cinema
tem uma relacdo muito visceral com a economia — ndo estou falando
economia de mercado, estou falando de trabalho. Tem uma relagédo de
trabalho que é muito visceral, porque para vocé fazer filme vocé tem
gue primeiro encarar enguanto objeto de trabalho no sentido dos filmes
gue a gente fazia. Os filmes que eu fiz, como exemplo, para existirem,
tinham uma relacéo de trabalho, tinha uma planilha que a gente tinha
gue cumprir mensalmente e eles ndo necessariamente tinham que estar
antenados com o discurso da cultura, porque o discurso da cultura
sempre foi apaziguador.®

A cultura é apaziguadora justamente por aparecer como um bem em si, dissociavel
dos processos que a constituem. Essa definicdo me lembrou as reflex6es de Félix Guattari,
filésofo e psicanalista que trabalhou junto com Deligny na clinica La Borde. Para o
pensador francés, a cultura é um conceito “profundamente reacionario” (1996, p.15), uma
vez que serve para separar as atividades simbdlicas, de producdo de sentido, como se
fossem uma esfera isolavel das praticas cotidianas, “cortadas de suas realidades politicas”
(Idem). Para Guattari: “A cultura enquanto esfera autonoma sé existe a nivel dos
mercados de poder, dos mercados econdémicos, e ndo a nivel da producéo, da criacdo e do
consumo real” (Idem)®®. Adirley Queirds distingue seus processos cinematograficos de
um suposto fazer cultural, porque o0s seus processos ndo buscam operar esse corte entre a
producdo de sentido e a realidade politica do territério filmado. O fazer cinematogréafico
de Adirley extrai a criagdo, a producdo de sentido, a partir das relacfes de trabalho.
Importante, nessa leitura, marcar aqui essa distingdo precisa que Adirley faz entre a
economia construida a partir das relacfes de trabalho estabelecidas em seus processos e
uma “economia de mercado”. Uma economia “de mercado” atenderia as abstracdes
impostas de cima para baixo, como os valores de mercado, j& a economia prépria dos

processos é aquela que é tramada criativamente a partir de principios éticos, numa

84 Conversa realizada com a autora para esta tese em visita a Ceilandia em 2021.

85 Guattari oferece um exemplo elucidativo de como as criagdes semidticas, quando ainda ndo estdo
submetidas a uma imposi¢do hierarquica de valores abstratos considerados “cultura”, se ddo sempre em
relagdo com um territério muito preciso: “Toda a obra de Proust gira em torno da ideia de que é impossivel
autonomizar esferas como as da musica, das artes plasticas, da literatura, dos conjuntos arquitetonicos, da
vida microssocial nos saldes...” (Idem). Proust estava falando de criagdes semioticas que se davam em
didlogo com o territorio por ele vivido e apresentado. Ler Proust sem estabelecer uma relagdo dialética com
os territorios experienciados pelos leitores seria apenas tomar toda essa produg@o semiotica como “cultura”,
em suma, seria fazer uma leitura estabelecendo com o texto (?) uma ligagdo bem diferente do que fez o
préprio autor em relacéo ao seu contexto — seria um ato reacionario.
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negociacdo entre as possibilidades dos editais do Estado e as possibilidades de relacfes
de trabalho que atendem as demandas e desejos das pessoas daquele territorio. A
economia do cinema de territdrio é aquela que toma a planilha [de orgcamentos] como o
primeiro lugar de criagdo®. Um cinema de classe de territério é aquele que ndo tem a
cultura como pressuposto, mas que permite uma criacdo de fato emergente das relacdes
de trabalho. Para retomar o problema desta tese, um cinema de classe de territério pode
ser aquele que cria um campo comum de experiéncias possivelmente inaugurais capazes
de suscitar gestos imprevistos. No caso da intervencdo aqui descrita, esse modo de operar
ligado ao territdrio suscitou novos modos de atencdo no recreio das criangas, formando
espectadores e trazendo questionamentos sobre as possibilidades de se fazer cinema na

periferia.

4.1.4 Ceilandia na suspensao (ou decolagem) dos gestos de montagem

O ato de cartografar, como vimos no capitulo dedicado a trajetéria de Deligny, é
um modo de observar que auxilia a intervir em um territério: o ver aproxima-se do agir.
O primeiro filme de Adirley Queiros, Rap: o canto da Ceilandia (2005), apresenta-se
inicialmente como um processo de observacgdo e escuta. No entanto, ndo se trata apenas
de uma observacdo e escuta da realidade concreta, mas também do imaginério elaborado
pelo rap local. O curta-metragem apresenta depoimentos de rappers da cidade de
Ceilandia — X, Japdo, DJ Jamaica e Marquim — sobre a construcédo historica da cidade
e a economia local do rap. A cdmera mostra esses personagens em suas casas, nos locais
de gravacdo musical, e perambula pelas ruas da cidade, apresentando a arquitetura e o
fluxo dos transeuntes com a trilha sonora das musicas de rap. Os depoimentos sdo
entremeados por imagens de arquivo que mostram os migrantes chegando a Ceilandia e

elementos chave da construcao da cidade, como a caixa d’agua.

86 E interessante pensar que a nogdo de cartografia, quando aparece no livro Mil Platds: capitalismo e
esquizofrenia (1980), de Gilles Deleuze e Félix Guattari, surge quase que como um conceito abstrato, ou,
pelo menos, mais ligado ao plano de imanéncia que eles tracam, ao filosofar, do que ao contexto no qual
surgiu. No entanto, como vimos nas préaticas de Deligny, a cartografia esté ligada as relagGes de trabalho
estabelecidas entre os adultos e as criangas autistas. Utilizar a no¢éo de cartografia sem um contexto que
permita verificar como o ato de cartografar interfere nas relacdes de trabalho e vida implica usar essa
palavra como mero artefato cultural, ou seja, de modo “profundamente reacionario”, como diria o proprio
Guattari.
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Figura 18: Imagem da caixa d’agua de Ceilandia filmada em Rap, o canto da Ceilandia (2005).

Figura 19:Imagem de arquivo da construcdo da caixa d’agua de Ceilandia utilizada em Rap, 0 canto da

Ceiléandia (2005)
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Figura 20: Imagem da cidade de Ceilandia filmada no Rap, o canto da Ceilandia (2005).
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Figura 21: Imagem de arquivo das familias chegando a Ceilandia apds a expulsao da vila IAPI de
Brasilia, utilizada no Rap, o canto da Ceilandia (2005).
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Figura 22: Imagem de arquivo das familias chegando a Ceilandia, ap6s a expulséo da vila IAPI de
Brasilia, utilizada no Rap, o canto da Ceilandia (2005).

Figura 23: Imagem da cidade de Ceilandia filmada no Rap, o canto da Ceilandia.

As paisagens do tempo do presente da filmagem séo interpeladas a partir de trés
eixos: o depoimento dos entrevistados, as imagens de arquivo e as masicas. O tempo
presente se conecta com o passado gragas a retomada, na montagem, de fotografias
antigas e de relatos que remontam a construcdo da cidade. Assim, vinculado ao passado

histérico, o presente aparece também como um tempo aberto ao futuro. O porvir se
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manifesta especialmente na poesia das letras dos raps que compdem a trilha sonora. X,
um dos rappers entrevistados no curta, sintetiza, logo no inicio, o transito entre a histdria
vivida e a invencao poética: “toda letra [de rap] ¢ uma historia e toda historia da uma
letra”. Parece que ¢ por essa passagem, entre a historia e a invencao das letras, que o
cinema de Adirley Queirds tem transitado. Os processos de producao dos seus filmes de
ficgdo que se seguem criam, como veremos, um campo comum gue convoca o imaginario
do rap e das historias contadas nas esquinas a ser vivido como uma experiéncia real que
pode, portanto, ser etnografada. Sobre o processo de Rap, o canto da Ceilandia e a

passagem para um segundo momento criativo, Adirley relata:

Eu pegava essas cameras e ia para Ceilandia. O que eu ia filmar, eu ndo
sabia. Eu queria filmar Ceilandia, porque para mim era incrivel filmar.
Para mim, sempre foi uma coisa muito potente ver um quadro de
cinema. Mesmo um lugar que eu conhecia no cotidiano, ver enquadrado
e numa tela, para mim, era muito incrivel. O que me movia era essa
relacdo com a cidade. Era a vontade de contar a historia da cidade. Me
interessava esse lugar da realidade, que as pessoas sdo assim, as coisas
sdo assim. Rapidamente, isso caiu por terra, para mim. O que me
motivava, depois, era perguntar: por que essas pessoas tém que falar
assim? Por que os personagens de periferia tm que estar enquadrados
em uma gramatica ja dada? No cinema brasileiro é assim: o personagem
de periferia é apresentado, mas ndo tem uma liberdade gramatical; ele
fala como aquele que o filme ouve, nunca fala muito rapido, nunca fala
uma giria de verdade. O que comegou a me motivar, entdo, foi pensar
personagens que quebrassem uma linha gramatical no corpo deles, cujo
COrpo mesmo comegasse a quebrar essa gramatica. Entdo, nesse
segundo momento, o que me motiva é contar histérias da cidade em que
a gente é herdi.%’

O ato de filmar, no comeco, ndo é movido por um saber, mas por um desejo de
relacdo com a cidade, uma relacdo que se altera quando percebida pelas imagens, pelo
quadro de cinema. Nota-se, nessa fala, o percurso préprio da cartografia de Queiros,
préxima, em alguns aspectos, daquela que Deligny propde: passa-se da observacao de um
territorio a “intervencdo” (referindo-me aqui a palavra utilizada por Adirley para falar de
suas acdes nas escolas), que cria novas possibilidades de experiéncia de corpo, novos
gestos desses “herdis” por vir. Em Rap: o canto da Ceilandia, a intervencdo na
compreensdo do territorio, para além do ato de filmar e da escuta do cineasta, se da

especialmente pela montagem. E interessante frisar as operacdes de montagem, porque

87 Transcricdo minha de entrevista de Adirley Queirés realizada para o Itai Cultural, em setembro de
2015.Disponivel em:
ttps://www.youtube.com/watch?v=iQB_zwLUXLQ&t=349s&ab_channel=1ta%C3%BACultural. Acesso
em: 15 jan. 2023.
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elas ajudam a articular os efeitos de real produzidos pelo ato de filmar (ou camerar) e pela
escuta do cineasta nas conversas com as pessoas filmadas com um gesto de escritura
filmica. Nesse sentido, o filme ndo € uma apresentacédo direta do processo de realizacao,
mas a partir de mediacdes. E como se houvesse um embate dialético entre os arquivos do
passado, os futuros imaginados que se apresentam nas letras cantadas e a paisagem do
presente filmado. A dialética entre o presente e 0 passado, ou desses tempos com as
projecdes de futuro se da, sobretudo, na montagem, nas articulacdes dos planos filmados
com os arquivos ou com a trilha sonora. J& nos seus filmes posteriores, quando se iniciara
0 método da etnografia da ficcdo, passa-se a constituir um campo de producéo do real que
assume as tensdes dialéticas ndo sé no choque entre 0s planos, mas na prépria composicao
do espaco diegético da ficcdo — espaco esse oferecido como campo comum para ser
experienciado por atores ndo profissionais, capazes de nele intervir com seus gestos
singulares e impremeditados.

O final de Rap: o canto da Ceilandia € elucidativo para mostrar uma tensdo
dialética apresentada pela montagem. Logo ap6s mostrar as imagens de Marquim
entrando em seu carro e dirigindo, aparece uma tela preta na qual se leem os créditos com
uma musica que diz: “estou sentado na calgcada, com meus pés no chdo, pensando na
minha vida, na minha situacdo. Na cintura, meu trés oitdo, estou desempregado, meu
irmdo. O mundo do crime aqui na Ceilandia parece ser a Unica opg¢do. Segurando um
album de fotografias, a viagem no tinel do tempo ¢ inevitavel, cidaddo”. E como se nos
filmes de ficg¢ao, por vir, esses “pés no chdo” se descolassem e a decolada para o tlinel do
tempo efetivamente acontecesse. Durante o filme, outra mdsica também apresenta versos
de Marquim que parecem antecipar o imaginario tornado real nas fic¢des futuras: “A
guerra esta armada e eu ndo vou sair fora. Eu tenho uma porcéo de rimas nucleares para
destruir onde vocés se escondem e onde vocés moram”. A fic¢do dos longas-metragens
Branco sai, preto fica (2014) e Era uma vez, Brasilia (2017), como demonstraremos a
seguir, opera como uma etratégia para materializar a construcao de espacos em que se
torna possivel viver esse “tunel no tempo”, com direito a tiros € bombas em guerra
declarada a Brasilia. Como veremos, com a analise de algumas cenas desses longas-
metragens da década de 2010, esses filmes permitem a apresentacdo da tenséo dialética

na prépria composicao do plano, ou prépria do territério construido ao camerar
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Figura 24: Marquim dirigindo o carro, a deriva, pelas ruas de Ceilandia, em Rap: o canto da
Ceilandia (2005).

Figura 25: Marquim dirigindo o carro em 2073, com o intuito de elaborar a bomba que explodira

Brasilia, em Branco sai, preto fica (2014).
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Figura 26: Bomba explode Brasilia, em Branco sai, preto fica (2014).

Figura 27: Marquim rodando em Ceilandia para encontrar os lutadores intergalacticos que
destruirdo os monstros de Brasilia e ocupardo os espagos de poder, em Era uma vez, Brasilia (2017).
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Figura 28: Marquim, em reunido com os lutadores intergal&cticos que destruirdo os monstros de

Brasilia e ocupardo os espacos de poder, em Era uma vez, Brasilia (2017).

Vale rememorar, aqui, a reflexdo do critico de arte Mario Pedrosa, quando
comenta o projeto de Lucio Costa de elaboracdo do Plano Piloto. Para ele, o arquiteto,
consciente das contradi¢Bes do projeto, s6 poderia realiza-lo movido por uma esperanca:
“Confiado, entretanto, em qué? Numa esperanca. Na esperanca de que a vitalidade mesma
do Pais la longe, na periferia, queime as etapas, e venha de encontro a capital-oasis,
plantada em meio ao Planalto Central, e a fecunde por dentro” (1981, p. 307). Talvez a
ficcdo nesses filmes de Adirley — nos quais, inclusive, o ato de queimar é bem presente
— Seja uma resposta a essa expectativa. No entanto, o decorrer da historia revelou que,
em vez de “fecundar por dentro” a capital, o gesto desejado por essa periferia parece ser
a exploséo, ou seja, uma abertura que sustenta a tensdo, em vez de se fechar em uma
resolucdo. A explosdo, diferente de uma integracdo apaziguadora, é a detonacdo de uma
suspensdo da ordem, da qual ndo se sabe o fim. Se Lucio Costa se permitiu ser motivado
por uma expectativa futura, Adirley age como o historiador materialista e pensa a partir
do presente. Tendo em vista a necessidade do “agora da cognoscibilidade” (BENJAMIN,
2009, p. 518) para a constituicdo de legibilidade de uma imagem, percebe-se que o objeto
do historiador benjaminiano nédo é algo pré-existente, a ser representado, mas se constitui
Jjusto no momento presente de sua legibilidade: “Assim, o objeto construido na apreensao

materialista da historia € ele mesmo uma imagem dialética” (BENJAMIN, 2009, p. 518).
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Podemos pensar, assim, que Adirley tambeém cria as cidades que filma, mas o ato de
criacdo, aqui — partindo do presente como um historiador materialista —, é bem distinto
do ato de projetar, voltado diretamente para o futuro. Adirley, ao camerar, encontra
vestigios do passado, seja na paisagem ou nos testemunhos dos personagens, e coloca
esses vestigios em tensdo com os imaginarios do presente. Nos filmes seguintes, as
ficgdes cientificas ndo apresentam exatamente um futuro, mas sim um campo comum de
experiéncias no qual as memorias podem ser reelaboradas com a forga interventiva da

invencao.

4.1.5 Ceilandia na suspenséo (ou decolagem) dos gestos de corpo

No primeiro longa-metragem de Adirley, A cidade é uma s0? (2011), a
incorporacdo da tensdo dialética no interior de um mesmo plano aparece de modo
eloquente. O filme aborda o processo de expulsdo dos migrantes de Brasilia, que da
origem a cidade de Ceilandia. Registros de cinejornais e filmes de propaganda da
construcdo da cidade de Brasilia e da Campanha de Erradicacao de Invasdes (CEI), de
1971, concebida para convencer a populacéo pobre da capital a aceitar as remocdes para
a periferia, sdo contrapostas as elaboracGes da memoria dos personagens. O filme se
destaca, contudo, por mesclar entrevistas classicas e construgdes ficcionais, além de
reconstituir uma peca publicitaria feita para televisdo cujo arquivo original desapareceu.
Enquanto Nancy Aradjo narra a experiéncia veridica da remocao de sua familia da vila
operaria do IAPI, Zé Bigode e Dildu encenam um vendedor de terrenos e um politico. A
ficcdo do candidato a deputado distrital proporciona a criacdo de raps que funcionam
como o seu jingle. O rap ndo aparece mais como a apresentacdo de uma musica ja feita
em outro contexto a ser comentada pelos entrevistados ou como trilha sonora ja pronta,
ao mostrar o processo de composicdo da musica, apresenta-se 0 processo de construcao
das rimas e beats em funcdo da proposicéo ficcional.
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Figura 29: Cena da construcdo do rap que serd o jingle de campanha do candidato ficcional
Dildu, em A cidade é uma s6? (2011).

1877223 pra distrital, Dildu! J

Figura 30: Marquim, na cena da construcdo do rap que sera o jingle de campanha do candidato

ficcional Dildu, em A cidade é uma s6? (2011).
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Adirley relata como se deu a construcdo dos personagens ficcionais, a partir de

uma proposicao inicial e da experiéncia de rodarem pela cidade e beberem juntos:

Em 2010, ganhei um edital para fazer uma homenagem a cidade de
Brasilia. A gente tinha um projeto, mas nho meio comegamos a entrar
em crise, porque tinha s entrevistas com a Nancy Araujo, que é uma
mulher incrivel e continua no filme. S6 que o filme continuava sempre
na chave de uma meméria, e eu tenho para mim que a memoria tende a
ser reacionaria. Nancy passou por todo um processo de remogdo [da
vila IAPI que foi removida para onde hoje € Ceilandia], mas, quando
ela comega a narrar, ela se dirige a um puablico que é o publico de
cinema ou do que ela acha que é o publico do cinema, partindo do que
ela acha que é cinema. E isso me incomodava muito. Entdo, no meio do
filme, a gente chama o Dilmar Durées, que é Dildu, e o Welington
Abreu, que é o0 Zé Bigode. E pedi para que criassem esses personagens.
E a gente tinha um espirito que era assim: “vamos tocar o terror, temos
a grana do edital, todo mundo vai receber, vamos beber muito, botar
gasolina no carro e vamos rodar!”. E ai era 2010, ano da eleicdo da
Dilma Roussef, e sugeri ao Dilmar que fundasse um partido que seria
de Ceilandia, pensamos em criar o Partido da Correria Nacional, e ai 0s
personagens foram surgindo. Toda a estrutura de Brasilia foi constituida
na relacdo fundiria, nessa apropriagdo indébita do que seria o territorio
do DF, entdo a gente queria um cara cinico que também venderia terra,
que foi o Wellington Abreu. E 0 Marquim € o Marquim, amigo nosso
desde sempre, e a gente ndo tinha essa obsessado teérica em definir o que
é documentério ou ficgdo. Para a gente era um filme, o filme que a gente
estava a fim de fazer, com uma equipe muito pequena, de cinco pessoas.
Uma equipe que cabe em um carro — quando a equipe ndo cabe em um
carro, para a gente, ndo da certo®,

Propbe-se nesse processo um deslocamento que consiste em criar condigdes para
que se invente a partir da experiéncia vivida, em vez de se narrar com bases nos fatos
historicos. Desloca-se, também, o campo de interlocucdo — em vez de se narrar a partir
da expectativa de um outro que nao compartilha das vivéncias da cidade, que seria a
tendéncia das entrevistas, se fossem realizadas de modo convencional, busca-se criar a
partir de uma experiéncia comum entre os participantes. O processo do filme cria, desse
modo, um campo comum de experiéncias inaugurais, € 0s gestos desses atores nao

profissionais sdo filmados no ambiente da cidade, alterados pela ficgéo.

Fala extraida do debate sobre o filme A cidade é uma s6? (2011), realizado no cineclube CINEUSP,
em 2017. Transcri¢cdo minha.
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E interessante perceber que as entrevistas, ancoradas em uma suposta objetividade
do relato histérico, tenderiam a uma linearidade, em que se narra 0 que se passou como
quem desenha no ar uma linha do tempo. Ja a ficcdo permite experimentar a historia no
espaco de modo ndo linear: a paisagem é filmada de modo a apresentar a materialidade
do espaco, em sua relacdo com as memdrias e especulacdes dos imaginarios reais. Esse
modo de filmar o presente, abrindo-o a percepgdo de distintas temporalidades, aproxima-
se da concepgdo benjaminiana do tempo, percebido como algo que se desvela
espacialmente, sendo denso, poroso e matérico, nunca homogéneo ou vazio. Essa
concepcao fundamenta, por exemplo, as formulac6es sobre a imagem das ruinas em suas
seminais teses “Sobre o conceito de Historia”. As ruinas, ao apresentarem-se no espaco
como fragmentos, sdo tomadas como sintese paradigmatica do tempo, cristalizando em
sua propria imagem a experiéncia de uma co-habitacédo de diversas temporalidades nelas
acumuladas. Dessa forma, a historiografia daquele que sobrevoa ruinas — e busca deter-
se 0 mais demoradamente possivel nelas — ndo pode afirmar a progressdo do que se
estabeleceu, mas antes apresentar a historia como uma sequéncia de estilhagos dispersos.
Por essas razdes, a historia benjaminiana se apresenta como constelacéo, e nunca segundo
formas estaveis ou lineares. E no final do filme, contudo, que se revela 0 momento mais
forte da incorporacéo da tensdo dialética no interior de um plano. O candidato ficcional,
o Dildu, depois de ter o seu carro velho quebrado, segue fazendo sua campanha a pé. Em
suas andancas pela cidade, confronta-se com a grande estrutura da campanha de Dilma
Rousseff, candidata a presidéncia da republica em 2011. O imaginario que apresenta a
possibilidade de Dildu ser um politico institucional, tornado real pela ficcdo, permite o
confronto do corpo do ator com a estrutura de poder dos politicos consolidados que

apresentavam condicdes de efetivamente ganhar elei¢cdes e ocupar os palacios do planalto.
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Figura 31: O candidato ficcional Dildu percorre as ruas de Ceilandia a pé, apds ter o seu carro quebrado, e
passa por carreata da campanha da candidata & presidéncia pelo Partido dos Trabalhadores Dilma
Roussef, em A cidade é uma s6? (2011).

Figura 32: O candidato ficcional Dildu percorre as ruas de Ceilandia a pé, ap0s ter o seu carro
quebrado, e passa por carreata da campanha da candidata a presidéncia pelo Partido dos Trabalhadores
Dilma Roussef, em A cidade é uma s6? (2011).

Na cena filmada por Adirley, o encontro entre o candidato pedestre e a carreata é

corporal. Dildu apenas segue andando, gesticulando e cantando em murmarios. A tensao
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é, antes, uma tensao de corpos no espaco, ndo de discursos — do corpo que caminha a pé
com os grandes carros. Benjamin, ao associar a tarefa do historiador a do trapeiro, propde
que este deve se atentar aos minimos detalhes, sendo mesmo os “farrapos” ou “residuos”
do tempo, assim, passiveis de citacao. Sobre seu método, o autor afirma: “Nao tenho nada
a dizer. Somente a mostrar” (Idem, p. 502). Interessa, assim, a duracdo dos planos, uma
vez que cada minimo gesto merece registro. O modo como Adirley filma a longa deriva
de Dildu junto a carreata permite captar os minimos gestos do ator. Assim, o historiador-
trapeiro que recolhe os detritos da histéria propde, como observa Georges Didi-
Huberman, “uma desmontagem erratica da estrutura das coisas” (Idem, p. 145). Mediante
essa abordagem da historia e do tempo, a estabilidade aparente do presente é abalada,
fazendo emergir outras possibilidades de montagem que se confrontam com a ordem do
espetaculo. Segundo Benjamin, “A partir deles [dos contrastes dialéticos], no entanto,
recria-se sempre a vida de novo” (Idem, p. 501). Assim, o reconhecimento da dialética
nas imagens politicas do presente, tensionadas com outras temporalidades, tange
diretamente a elaboracdo das ficgcBes e narrativas que se contrapdem a ficcdo de uma
realidade estavel, consensual, e ampliam o campo das possibilidades de subjetivacio. E
0 que acontece quando a cAmera acompanha Dildu, seu andar e seu canto entre o som dos
carros e alto falantes.

Branco sai, preto fica (2014) é realizado quase uma década depois do inicio dos
processos cinematograficos de Adirley, com o0 mesmo grupo de pessoas, na mesma
cidade. Nesse filme, o gesto de intervencdo na construcdo das cenas € radicalizado. Com
Branco sai, preto fica (2014), premiado como Melhor Filme no 47° Festival de Brasilia,
o realizador exacerba as estratégias de ficcionalizacdo para lidar com memorias e traumas
apagados pela historia. Essa virada de linguagem surge de uma interpelacdo dos atores
ndo profissionais envolvidos nos processos, desde o primeiro filme, Rap, o canto da
Ceilandia. O rapper Marquim teria perguntado a Adirley se ndo daria para criar super
herdis e botar naves para voar. Em suma, por que ndo criar uma diégese prépria do cinema
que ndo atendesse obrigatoriamente a um realismo ligado as circunstancias territoriais
dadas? Sera que dessa forma ndo se criaria também uma renovacéo das possibilidades de
experimentar (e criticar) o presente?

Branco sai, preto fica (2014) tem como ponto de partida a memoria da operagédo
de guerra empenhada pela policia contra 0 Quarentdo, baile black de Ceilandia, cidade
satélite de Brasilia, realizado no decorrer dos anos 1980. No dia 5 de maio de 1986, a

policia montada entra no local e profere a frase que nomeia o filme de Adirley Queiros:
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"branco sai, preto fical". E nesse contexto que 0s personagens principais da narrativa,
homens negros, ttm seus corpos irremediavelmente pisoteados pela cavalaria. Corpos
antes reunidos pelos gestos da danga agora aproximam-se também pelas marcas de
violéncia. Com uma ficgcdo que se passa no ano de 2073, o filme é permeado por dois
movimentos paralelos. Dimas Cravalancas viaja para o passado, localizado em 2013. Seu
objetivo é encontrar provas que possam incriminar o Estado pelo ato cometido e forcar a
conquista de uma reparacao. No futuro, Markin, ja descrente da possibilidade de qualquer
justica diante do trauma e da negacdo de direitos a sua comunidade, desenvolve uma
bomba a partir de musicas captadas na cidade satélite. Esses sons mixados constituirdo a
bomba a ser lancada contra Brasilia. Trata-se de um tema que evoca diretamente o
problema da territorialidade das culturas negras no Brasil.

A experiéncia do Quarentdo como espaco de convivéncia e construcdo de lacos
de identificacdo e comunidade, a partir da musica negra, poderia exemplificar "a
instabilidade e a mutacdo de identidades que estdo sempre inacabadas, sempre sendo
refeitas" (GILROY, 2001, p.30) Nesses espacos, a partir da mdsica, afirma-se a
capacidade de sobrevivéncia da cultura africana, que, segundo Gilroy, segue formando
uma "contracultura™ instavel no seio das culturas pds-coloniais. Longe de permanecerem
como essenciais, esses fragmentos de sobrevivéncias culturais sé@o constantemente
reinventados em seus contextos "através dos profanos processos que os amalgamam com
elementos imprevisiveis e ndo planejados” (GILROY, 2001, p.21). No entanto, para além
do conteudo musical amplamente explorado pelo filme, sua conexdo com o pensamento
diaspérico desenvolvido por Paul Gilroy apresenta-se de modo mais profundo nas
escolhas dramatdrgicas, na insisténcia de uma expressividade dos corpos que ndo se deixa
totalizar pela discursividade. Como ressalta o autor, as criticas de diferentes geracdes de
intelectuais negros a modernidade, em distintos contextos, verificam uma cumplicidade
intima entre o "terror social e a razdo" (Ibid., p.158). Inevitavelmente, ainda se deparam
com "uma proximidade constante com os terrores indiziveis da experiéncia escrava"
(Ibid., p.158). No entanto, esse indizivel nunca deixou de ser expressado. Dai a
importancia do campo musical. Além dos conteddos sonoros, a musica abre a
possibilidade de performatividades diversas nos palcos e nas telas que os instrumentistas
e cantores ocupam, permitindo diferentes frentes de escape dos limites discursivos. Nesse
sentido, o corpo dos atores em cena extrapola qualquer palavra.

Se o0 caso do Quarentdo é eloquente, ao demonstrar como o terror da escraviddo é

mantido vivo e legitimado pela razdo de Estado, os participantes do filme deparam-se
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com o desafio de narrar esse acontecimento invisibilizado, como tantos outros que a ele
se assemelham. E a partir desse desafio que o pensamento diaspdrico negro, em sua
relagdo intima com a musica, pode contribuir mais concretamente para a construgdo do
filme. A musica funcionara, entdo, de duas formas. Primeiramente, € um contetdo que
remete de forma direta a memdria do Quarentdo. Age, ainda, como ativadora da
expressividade ndo discursiva dos corpos, ajudando-os a transmitir o indizivel. E
interessante pensar que o fazer coletivo do filme retne os individuos que tinham o
Quarentdo como local de encontro, e que tiveram uma perda desse espaco de
compartilhamento de experiéncias. O fazer filmico cria um campo comum para os atores,
mesmo que muitas vezes em locacgdes distintas possam reavivar suas memdrias, tanto da
alegria como do acontecimento tragico.

Na ficcdo cientifica proposta por Adirley, o cotidiano de seus personagens é
permeado por maquinas que se acoplam e redefinem os corpos, como as préteses que
produzem. Essas maquinas, no entanto, apresentam um ar de inacabamento e improviso.
Chamam a aten¢do os ruidos engasgados que fazem. A primeira aparicdo de Markin se
da sentado em sua cadeira de rodas dentro de um elevador que sobe para o segundo andar
de onde mora, a qual apresenta uma sonoridade propria do deslocamento do seu corpo
em relacdo direta com as maquinas. Ao entrar no espaco, ele logo se desloca para uma
esteira, na qual sua cadeira desce até onde se situa sua radio e a bomba que esta sendo
construida. Tanto o elevador como a esteira produzem barulhos fortes e atravancados.
Até entdo, temos planos abertos nos quais se V& o corpo inteiro do ator e o espaco que o
circunda. Em enquadramento mais fechado, vemos Markin se aproximar da bomba que,
ao ser manejada, produz sutis ruidos agudos, parecidos com uma microfonia. Markin se
distancia dessa maquina para se aproximar de outra. Em plano detalhe, vemos sua méo
ligar o toca-discos. Makin s6 comeca a falar depois que a batida se inicia — trata-se de
uma musica que tocava no baile Quarentdo. E como se a musica fosse um fundo
necessario para disparar sua voz — ela produz um territério e cria condi¢des para a
emergéncia e elaboracdo da memaria. Marquim afirma: "Minha réadio é desse esquema,
aqui ndo tem isolamento de nada". Se por um lado o vemos em um lugar totalmente
fechado, sem nenhuma janela, por outro lado sabemos que ha algo ali que néo se pode
conter nas fronteiras das paredes. Ha o territorio constituido pela proposicéo filmica e a
cidade de Ceilandia que pode atravessar esse territdrio com os seus ruidos. No entanto, a
audibilidade dos sons que possam vir a atravessar a radio sera afetada pelas musicas e

condicBes proprias criadas por aquele espago. A fala de Markin apresenta uma forte



192

entonacdo musical. Descrevendo um dia no baile Quarentdo, ele fala: "0, 6, que louco, ja
da pra ouvir as pancadas daqui, 6 os grave. Hoje o Rubao esta botando para quebrar” —
narrando como acao presente a memoria, como se estivesse em alguma medida a

revivendo a partir da condicgdes criadas pela encenacao.

Figura 33: Fotograma do filme Branco Sai, Preto Fica (2014).

O curioso é que ele comeca a descrever as acdes e a realiza-las gestualmente:
"Vou comecar 0 passinho. Balanca a cabeca” — e ele balanca sua cabeca, fazendo o
passinho —; "Joga o cotovelo para cd" — e ele joga o cotovelo. Essa aparente redundancia
entre 0 que se diz e 0 que se faz remete a impossibilidade de se narrar apenas com
palavras, a insuficiéncia delas para descrever algo que se da na performatividade do
corpo. Daquele corpo especifico, com suas poténcias e limitacbes. A mdsica que traz a
memoria também dispara gestos, traz o impeto de dancar e se deslocar, como se fazia no
baile, mas também de forma alterada pela experiéncia propria da filmagem. O processo
do filme cria uma situacdo que permite a ativagdo da memoria do baile e culmina nesses

gestos.
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Figura 34: Fotograma do filme Branco Sai, Preto Fica (2014).

No exato momento em que 0 som para, aparece um plano aberto no qual voltamos
a ver a cadeira de rodas. Ele comeca a narrar 0 que 0 seu corpo ndo vai reproduzir. Agora
encontramos uma disjuncao opositiva entre palavra e gesto. Sentado, ele reproduz a fala
do policial que invadiu o baile Quarentdo: "Deita no chdo ai!" — e Markim néo se deita,
continua na mesma posicdo. A fala do policial, antes de ser um ato que culminara na
violéncia, é um corte ritmico. E um corte na experiéncia comum do baile Quarentdo e se
apresenta no filme como um corte nos gestos que evocam esse espago. Para Leda Maria
Martins, “as performances revelam o que os textos escondem” (2003, p. 67), assim, a
gestualidade corporal das praticas de memoria oral realga “variantes sentidos moventes,
que nos remetem a outras fontes possiveis de inscricdo, resguardo, transmissdo e
transcriacdo de conhecimento, préaticas, procedimentos ancorados no e pelo corpo, em
performance” (Idem, p.64). Marquim relata que seu modo de atuar parte de estratégias
que aprendeu no mundo do hip-hop, de modo que a sociabilidade dos territérios da musica

de Ceilandia se inscreve nos seus gestos de atuagéo:

Tenho o dom de entender a situagcdo das cdmeras, porque eu sou um
bom intérprete no hip hop, no rap. No meu pensamento, eu lido com
isso como se fosse uma batalha de rima, né? Entdo, vem “o tema é esse,
o trabalho € esse ai”, como na batalha de rima, que tem sempre um tema,
como as batalhas do conhecimento. Entéo, fica um batalhando com o
outro e na hora vem tudo. Dentro da filmagem, 14, é o seguinte: eu troco
ideia antes, falo “oh, é assim, assim, assim, assim, me da os roteiros”.
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A maioria do pessoal eu via antes que eles ficavam decorando, mas eu
s0 lia e ja era, porque dentro da situacao do roteiro eu crio o meu proprio
personagem, a minha propria ideia, o meu préprio dialeto, da minha
propria forma, sem sair de dentro do que ele quer. Eu dou essas viajadas
e dentro de mim fico batalhando comigo.®®

Nesse filme, a composicdo dos planos abre um espaco especial para a
performatividade dos corpos. Primeiro pela longa duracdo dos planos, quase sempre de
enquadramento fixo. A imobilidade da cdmera destaca 0 movimento dos corpos e permite
uma liberdade de deslocamentos e improviso. Além disso, a narrativa privilegia os tempos
mortos — muitas cenas ndo sdo exatamente voltadas para o desfecho final, mas
apresentam 0s corpos em suas atividades cotidianas, descansos, exercicios fisicos e
conversas descompromissadas. Dessa forma, é na performance de Marquim que o embate
dialético se apresenta no interior de um plano: seus gestos carregam, por um lado, o
territério do baile invadido, que é também o territério da musica diasporica e da
resisténcia as violéncias coloniais, e, por outro lado, as expectativas de um futuro
explosivo que as letras de rap e a ficcdo do filme encarnam. Como assinala Cesar
Guimarées, 0 modo de composi¢do, somado a ferramenta da fic¢do, € uma estratégia para

reagir a um possivel “mutismo” instalado pelo trauma:

Ceilandia é um pais exterior, empurrada para fora, pela for¢ca do centro
das grandes cidades, que giram sobre si mesmas e empurram 0s outros
para os guetos. Os jovens negros que foram retidos pela policia naquele
baile de 1986 agora retornam: podia ser 0 western-spaghetti de Sartana,
a historia de uma vinganca, ou a ficgdo cientifica de Blade Runner (para
mostrar que é a memdria, cindida pelos afetos, que distingue os
humanos dos autdmatos). Podia ser, e € mesmo. S6 que com outra luz,
outros corpos e falas. Onde o real instalou o trauma e o mutismo, o0
imaginario retorna, reanimado pela ficcdo (2014, n.p.).

A musica negra deixa eclodir a expressdo ndo s6 da dor que extrapola as palavras,
mas também da alegria extrema que experimentam no baile e seguem ativando ao
ouvirem as masicas do passado e do presente. Se essas sensacfes ndo sdo totalmente
exprimiveis pelas palavras, talvez os gestos que eclodem ao ouvirem as musicas possam
transmiti-las em algum nivel. Resistir a totalizacdo discursiva apostando nas outras
camadas de expressividade que ndo se deixam traduzir pelo verbal, além de ampliarem
as possibilidades do exprimivel, acaba sendo uma resisténcia ao projeto de conhecimento

moderno logocéntrico que prevé uma tradutibilidade geral e totalizante de todas as

8 Conversa realizada em Ceilandia, dezembro de 2021, para a elaboracio desta tese, junto com o critico e
pesquisador Jodo Paulo Campos e Adirley Queiros.
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linguagens para o campo verbal. Mais do que um meio de transmissao de ideias ou afetos,
a masica negra é "emblematica e constitutiva da diferenca racial” (GILROY, 2001,
p.163). Ela nos remete a uma "subjetividade corporificada™ (Idem) irredutivel aos campos
da cognicdo. Suas textualidades e narrativas sao certamente relevantes, mas incompletas
se ndo pensarmos na “dramaturgia, na enunciacdo e no gestual” (Ibid, p. 162). Impedir o
funcionamento de um espaco de fruicdo musical, um baile, mais do que romper com a
experiéncia coletiva da escuta e da danca, é desfazer um processo de construcdo
imbricada de corpos e subjetividades. Ndo uma construcdo qualquer, mas aquela que
ligaria essas performatividades a de outros corpos conectados a partir desse transito
cultural que atravessa os mares.

Como observa Kénia Freitas, impedir a transmissdo musical € um corte bruto
desse "elo que resta apesar de todos os esforcos sistematicos de apagamento™ (2015, n.p.).
Esse elo, contudo, ndo é simplesmente um vinculo com a memdria do passado, mas a
producdo de um presente no qual essas subjetividades corporificadas podem se

consolidar:

A histéria da didspora africana é feita de apagamentos: desde o inicio da
Africa para as Américas (a ancestralidade perdida), passando pela
escraviddo (os documentos queimados) até a atualidade (o genocidio da
juventude negra e pobre). Entdo, incorporar 0 ndo narrado, os buracos
que se formaram em anos de borracha, faz parte da empreitada

afrofuturista de criar outras possibilidades histéricas. (FREITAS, 2015,
n.p.)

Sem me estender na relacdo do filme com a estética afrofuturista, gostaria de
analisar, em especial, como esse "ndo narrado™ aparece no filme em conex&o forte com
um pensamento diaspérico que extrapola a discursividade e a cogni¢cdo centrada na
palavra. A musica torna-se, entdo, uma chave analitica crucial para recuperar os fios que
ligam Ceil@ndia a uma historia mais ampla que remete aos processos de colonizagao, mas
também opera como ponto de emergéncia de formas de se pensar e se expressar

conectadas com o lugar no qual surgem. Segundo o diretor:

Interessava uma radicalidade em relacdo a gramatica. [...] A ideia de
falar da periferia ndo é muito mais mostrar o local. E assumir
radicalmente a forma que se fala, o corpo que é falado e toda a relacéo
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que existe ali: a musicalidade, o corpo, o jeito de falar. [...] E mais uma
ideia de falar com a periferia do que falar para a periferia, ideia de
dialogar entre a gente primeiro.*

Era uma vez Brasilia (2017), de Adirley Queirds, se passa no ano 0 PG (Pds-
Golpe). O filme se inicia com 0s pequenos sons de estrondos da cadeira de rodas de
Markim ao aproximar-se de Andréa, ex-presidiaria que traz noticias de Corina, uma
guerreira intergalactica que conheceu na prisdo. Enquanto isso, 0 agente intergalactico
WA aterrissa em Ceilandia no ano de 2016. Apds ter sido preso, este foi langado ao espago
com a missdo de matar o presidente Juscelino Kubitschek no dia da inauguracdo de
Brasilia. No entanto, sua nave se perdeu no tempo e s6 chegou a terra com mais de meio
século de atraso. O filme utiliza registros de falas dos ex-presidentes da Republica
integradas & diegese ficcional e ouvidas na rddio da nave espacial do viajante
intergalactico WA. A Unica exce¢do de apresentacao de um registro sonoro ndo diegético
é a fala do ex-presidente Michel Temer, que aparece em over no final do filme. No
entanto, a construcdo de uma tensdo dialética, com o embate de diferentes tempos
historicos, faz-se mais a partir da composi¢do dos planos na forma de perceber o presente
a partir da ficgéo.

Como percebe a pesquisadora Claudia Mesquita, sobre a construcdo da
dramaturgia e dos espagos:

Era uma vez Brasilia (2017) prolonga os experimentos temporais dos
filmes anteriores, também elaborando o presente como "avesso do
futuro" (sob a sombra de um “passado que ndo passa”). Novamente
Adirley responde ao projeto futurista que norteou a construcdo da
capital brasileira com a criagdo de um presente distopico: o setor
habitacional Sol Nascente, expansdo da Ceilandia, neste filme
inteiramente noturno, oferece locacdes para a "cidade do futuro” (e
empresta, na dramaturgia, o nome ao “planeta” de onde parte WA,
viajante intergalactico). Os espacos internos sdo densamente
elaborados: a nave espacial de WA, o viajante que — incumbido de
eliminar Juscelino Kubitscheck — se perde no tempo e no espago e cai
na Ceilandia em 2016, é precéria e insalubre como uma cela de prisdo
brasileira. J& presente em Branco sai, preto fica, ganha forca a aposta
na construcao cénica, na performance dos atores nos espacos, registrada
em sua duracdo. Constroi-se assim uma atmosfera de imobilidade,
isolamento e confinamento em uma espécie de “cifra” da condigdo
precaria e periférica. (2021, p.16-17)

Em consonancia com essa percepc¢éo de Claudia Mesquita, de que ha um aumento

na investida da construcdo dos espacos nesses dois longas de Adirley, é possivel

9 Transcricdo minha. Entrevista de Adirley Queirds ao portal Vozes Brasileiras, publicada no dia 20 de
abril de 2015. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=fibBJPrUsT4. Acesso em: 16 fev. 2023.
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estabelecer uma semelhanca entre 0 seu método de mise-en-scéne e as nocdes de
“proposi¢ao” de Lygia Clark, ou “criagdo de circunstancias”, de Deligny. Nesses dois
filmes, cria-se cenarios e objetos ndo naturalistas que convidam os participantes a acessar
percepcOes extracotidianas dos territorios em que de fato vivem. As cenografias
aproximam-se, assim, de experiéncias de carater instalativo. Esses espacos forjados para
o filme, como naves espaciais, e objetos, como préteses que se acoplam aos corpos,
permitem, a partir da desnaturalizacdo da percepcdo, a tomada de gestos imprevistos e,
assim, criam um campo especial para elaboracdo das memorias. E o caso da nave espacial
em que o viajante WA se encontra — em vez de dirigir diretamente o ator, Adirley fez
com que ele ficasse na nave por muitas horas, até que o seu corpo comecasse a reagir de
modo singular a essa experiéncia. Adirley, em vez de direcionar os movimentos dos
corpos dos atores, aposta que a criacdo dessas instancias de media¢do — 0s cenarios e 0s
objetos — podem ser um meio que faz com que eles mesmos ativem as performatividades
e a retomada de memdrias que formam a matéria da narrativa.

E interessante perceber como a construgio desses espacos é sempre ligada ao

territorio, também pelas escolhas materiais. Como descreve o pesquisador Jodo Campos:

Resquicios de automoveis sdo reelaborados numa nova proposta: fazer
uma capsula espacial. E um trabalho de bricolagem que mistura guidom
de bicicleta, teto de carro, molas de caminhdo, para-lama de fusca,
portas de carros, carcaga de van e outras pecas de automoveis. Esta lista

nos lembra os materiais “heterdclitos” que o bricoleur dispde para o seu
trabalho. (2019, p. 56)

O filme ndo pretende inventar novos espacos a partir de uma tabula rasa, mas
reelabora os transitos no territorio intervindo em seus proprios materiais e paisagem,
como no ato de cartografar de Deligny.

Joana Pimenta, diretora de fotografia do filme, relata que, ao longo do processo
de realizacdo, mesmo a equipe técnica era movida pela ficcdo. A personagem da fotdgrafa
era a de uma alienigena que acabou de chegar a Terra e aterrissou em Brasilia. Nesse
filme h& o registro de uma das condensacGes mais fortes de um embate dialético de
distintas temporalidades no interior de um plano realizadas pela filmografia de Adirley.
Registra-se 0 momento de votacdo do impeachment de Dilma Roussef nos arredores do
palacio onde os deputados declaravam seus votos. Nesse ambiente, Marquin veste uma
maéscara que, segundo a ficgdo que dispara o processo que ndo chega a figurar claramente

no filme, o protegeria de um virus que pegaria todos ali, menos ele. Foi extremamente
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incémodo habitar a cena do golpe com a multiddo de apoiadores euforicos no local, como

relata Marquim:

0 sol torando, uns 35 grau, eu com aquela armadura todinha 14 na
Esplanada, suando igual a um louco. Eu falei: “Caramba, véi, que
porra!”. E eu viajando naquela cena... Eu ndo esqueco disso mais nunca.
Todo mundo tirando foto de mim. Eu puto, né, por causa da situacéo.
Eu falei: “Caramba, bicho!”. E Adirley falava bem assim: “0, é um
virus que vai vim e vocé esta protegido e todo mundo que esta I3, eles

vao ser contaminados”.”!

Figura 35: Fotograma do filme Era uma vez, Brasilia (2017).

91 Conversa realizada para esta tese com Maquin, Adirley e Jodo Paulo Campos, em Ceilandia, dezembro
de 2021.
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Figura 36: Fotograma do filme Era uma vez, Brasilia (2017).
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Figura 37: Fotograma do filme Era uma vez, Brasilia (2017).
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Today is the day when Brazil regains hope.

Figura 38: Fotograma do filme Era uma vez, Brasilia (2017).

Neste Gltimo frame, as sombras parecem mostrar a presenca da equipe do Era uma
vez, Brasilia, que filma Marquim. Caso se tratasse de uma ficcdo que busca anular o real,
seria um erro, uma quebra da quarta parede que divide a realidade do processo da
representacdo da historia narrada. No entanto, nesse frame — como um lampejo —, 0 que
se vé é o coletivo (a equipe de filmagem) que sustenta a presenca de Marquim nesse
momento de apresentacdo direta de um presente intoleravel. As estratégias de fic¢do,
somadas a construcdo de um coletivo que se propde a construcdo de um campo comum
de experiéncias inaugurais, contudo, permitem sustentar o gesto de encarar a historia

criticamente, revirando-a com a forga da poesia e da invengéo. Segundo Adirley:

E mesmo que ndo houvesse nem uma fala em relagéo a isso, quando
aquele corpo apareceu, ele ja diz toda uma histéria brasileira. Quando
0 Marquinho aparece na cadeira de rodas, ele ja diz toda uma histéria
brasileira. N&o é por acaso isso. Esse corpo ja é uma poténcia de
estabelecer isso. Pronto, entdo eu carrego comigo todo o trauma, eu
carrego comigo toda a sequela da sociedade brasileira. Mas isso nao
quer dizer que va ficar preso a isso. Isso quer dizer que eu tenho
conhecimento da histéria do meu corpo. A partir dali, eu vou em frente
em relacdo a uma cidade politica, revolucionéria, estética, explosiva e
tal. (QUEIRQS, 2015b, n.p.)

No plano, o tempo presente do golpe de estado convive com todo o trauma inscrito

na memoria do corpo de Marquim, bem como com toda a poténcia do seu proprio corpo,
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do imaginario do rap e dos processos filmicos do qual participa. As armaduras da ficcdo
permitem que esse corpo frature a solidez do presente e experimente o0 agora que se abre
as tensdes dialéticas da historia. No final do filme, vemos o0s personagens principais,
Marquin, Andreia e W.A., em uma passarela de Ceilandia e, em voz over, ouvimos a fala
do presidente Michel Temer, que assume apds o golpe: "O momento é de esperanca na
retomada do Brasil. A incerteza chegou ao fim. E hora de unir o pais e colocar os
interesses nacionais acima dos interesses de grupos”. Enquanto aqueles que projetam sao
movidos pela esperanca, esses filmes, movidos por processos abertos, s6 acessam 0
imaginario de futuros pela capacidade de experienciar de forma vivida e errante o agora.

Encerro com o que pode parecer uma contradi¢cdo, mas talvez seja apenas um giro
moebeusiano. Quando fui a Ceilandia propor as conversas para compreensao desses
processos cinematograficos, percebi que € como se isso ndo fosse possivel de ser
totalmente restituido. Quase desisti dessa abordagem, a considerei infrutifera ou até
mesmo impossivel. Como pensar sobre algo que eu ndo posso experimentar? Como uma
arqueologa, talvez? Me senti um tanto ingénua de achar que encontraria 14, em Ceilandia,
o territdrio dos filmes. Desse embaraco, porém, veio o que considero uma das principais
conclusdes desta tese: o territdrio dos filmes € a rede que tecem no fazer-se. O territdrio
dos filmes de Adirley e Ceicine ndo esta em Ceilandia, mas no infinitivo do tempo do
decolar. Acho forte, por fim, pensar que reconhecendo a opacidade irredutivel dos
processos posso, contudo, tirar uma conclusdo sobre algumas das possibilidades politicas
do cinema hoje. Nesse mundo das telas pequenas que tudo filmam — possivelmente
reafirmando a todo o tempo a realidade do presente e suas identidades, como se 0 mundo
fosse total e incessantemente reprodutivel pelas telas —, 0s processos cinematogréaficos
ainda podem levar a construcdo de imagens e 0s sons que produzem distancias e criam

NnoVOS campos para a existéncia.
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4.2 Cinema é movimento: o tempo do dancar (Anarca Filmes, Infecxiosas, Sabine)

Eu danco todos os dias € uma série de fotografias da artista Tadaskia com um
filme de 35 milimetros que, com excec¢do da primeira, batida por sua mae no bairro onde
nasceu e se criou, € feita em ocasifes em que a artista viaja. Este nome — Eu danco todos
os dias — carrega uma ambiguidade. Trata-se do significado comum de dangar, mas
também do seu significado de acordo com a giria carioca. Dizer que alguém “dangou”
pode significar que essa pessoa se deu mal, ou, no limite, morreu. Nas fotografias,
Tadaskia aparece sozinha, mas sua acdo depende de um outro que olha, enquadra e bate
a foto. Gosto de pensar que aquele que segura a cdmera ajuda a sustentar a acao, forja um
campo minimo de seguranca ou acolhimento para esse corpo que se apresenta na
vulnerabilidade do deslocamento que € propria do dancar. O corpo que danca € aquele
que pode se desprender de um ponto de vista fixo e deixar seus olhos fluirem com o
movimento, langcando-os no infinitivo proprio da acdo em curso. Ao dancar, quem sabe,

os olhos se colocam em um ponto de ver®?,

Figura 38: Eu danco todos os dias (2019), fotografia de 35mm com aparicdo de Tadaskia,
realizada por sua mae, Elenice Guarani, em Santissimo, no Rio de Janeiro.

92 «“ponto de ver” é uma expressdo de Deligny, explicada no capitulo dedicado a ele.
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Figura 39: Eu dango todos os dias (2019), fotografia de 35mm com apari¢do de Tadaskia,
realizada por Marcelo Venzon, em viagem da artista, no centro de Vitoria, Espirito Santo.

Com a breve analise de curtos filmes de amigas que se encontravam na noite,
especialmente em festas queer, buscamos compreender como as coletividades formadas
por essa relacdo produtiva entre cinema e festa constituem um campo comum de
experiéncias inaugurais que podem suscitar gestos imprevistos. Trata-se de um fazer-se
que ndo se da, portanto, pela regéncia de um saber abstrato, mas pela constru¢do de um

meio do qual emerge a expressdo do comum.

4.2.1 O tempo do dancar

No inicio da década de 2010, diversos coletivos, em diferentes capitais do pais,
realizam uma producéo audiovisual que desemboca especialmente em festas. No final de
2018, o coletivo Anarca Filmes realizou uma residéncia artistica no Espaco Saracvra com
duracdo de um més, na regido portuéria do Rio de Janeiro, que terminou com uma festa,
na qual exibiram os filmes realizados durante o processo e dangaram em pulséo de vida.
Tratava-se do Projeto ANTI: Residéncia Filmica Antifascista, elaborado logo ap6s a
eleicdo de Jair Bolsonaro como presidente, episodio que marcava a ascensao do fascismo
no pais. O coletivo, formado por Amanda Bad Galeto, Clarissa Ribeiro e Lorran Dias, e
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que teve no inicio a participacdo de Mari Cavalcanti, comecou a produzir em 2014 e se

autodefine da seguinte maneira:

Anarca Filmes é uma proposicdo coletiva em cinema e arte
contemporéanea que existe desde 2014. Seus filmes, videos, festas e
residéncias artisticas manifestam-se como dispositivos relacionais, que
exercitam a coexisténcia da diferenca. Criam interlocucbes entre
presencas e espacos, expandindo seus suportes e temporalidades pelo
didlogo com as linguagens da performance, instalagdo, video e internet.
Influenciados pelas tensdes politicas no Brasil a partir de 2013, 0s
artistas integrantes iniciam suas atividades na noite do Rio de Janeiro e
de Recife, registrando e fomentando movimentos politicamente
engajados, além de festas e espagos voltados a producdo de impacto
social. Sempre em didlogo com uma rede de artistas, ativistas, cineastas,
terapeutas, produtoras culturais, pesquisadoras e educadoras de todo o
Brasil. Suas obras ja foram exibidas em festivais e instituigdes na
Holanda, Portugal, Alemanha, México e diversos estados do Brasil.%

Nessa residéncia artistica, ANTI, idealizada por Lorran Dias e Clarissa Ribeiro, o
coletivo realizou nove curtas-metragens durante um més. Participaram dos processos de
criagdo os membros do coletivo, alunos que se inscreveram em uma oficina ministrada
por eles, amigos e parceiros artisticos, além de passantes do territério em questdo.
Criancas que moravam nas comunidades préximas da zona portuaria da cidade ou pessoas
que trabalhavam e transitavam pelos arredores do espaco de arte que acolheu a residéncia
entravam e saiam livremente observando ou participando das atividades. Na festa de
encerramento em que os filmes foram exibidos também aconteceram performances que
envolviam todos, explorando cheiros, sons experimentais que se atinham a ressonancia
das vibragfes nos corpos, entre outros procedimentos que mudavam a relacéo tradicional
dos espectadores com os filmes. Criavam um modo de estar juntos, naquele momento,
que ajudava a sustentar o desejo de vida diante da ascensdo da violéncia que tocava

diretamente os corpos envolvidos naqueles processos. Para Lorran Dias, interessava

0 video ou o filme como um dispositivo de relagdo, o cinema como um
mediador, como uma possibilidade de criar espacos de coexisténcia da
diferenca, lugares onde pessoas de distantes origens e linguagens
pudessem se conectar por esse motivo, por essa vontade de produzir.
Entdo, acabava que [os] filmes e os videos das festas [feitos para
divulgacéo desses eventos] tanto serviam para divulgar a festa quanto
para alimentar a nossa vontade de criagdo. Isso criava uma audiéncia

93 Descrigao do coletivo feita por seus integrantes disponivel no site da residéncia artistica Pivo Satélite,
realizada pela instituicdo Pivo Arte & Pesquisa em fevereiro de 2021. No site tambhém é possivel ver uma
retrospectiva dos filmes do coletivo e os trabalhos realizados especificamente para essa residéncia.
Disponivel em: https://www.pivo.org.br/residencias/participantes/anarca-filmes/ Acesso em: 28 fev 2023.
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que as estruturas hegeménicas do circuito do cinema ndo estavam
criando para a gente. E ai 0 meu interesse um pouco pelaAnarca Filmes,
nesse sentido. A minha contribuicédo para o coletivo foi muito de tentar
fazer uma ponte entre esses N0SS0S acessos as estruturas e as tecnologias
para criar mesmo a possibilidade do video circular numa rede que é para
além do coletivo e que é para além da sala de cinema. Isso vai acabar
esbarrando nas nossas experimentacfes nos Ultimos anos, que sdo as
experimentacdes com outros espacos expositivos. Entdo os filmes véo
ganhar outras formas de serem recebidos. Sempre fiz muitas criticas
institucionais e me interessava muito propor estruturas também, como
uma resposta, assim. Entdo a Anarca Filmes foi esse lugar de exercicio
de experimentacdo, onde a gente podia experimentar outros modos de
produzir e outros modos de distribuir. Eu acho que a Anti Residéncia
filmica foi isso assim. Quando vocé ndo tem mais financiamento
publico e as instituicdes de cinema estdo totalmente fragilizadas, vocé
precisa reinventar as formas de fazer filmes, né? E ai foi nesse momento
gue a gente percebeu que as artes visuais tinham ali uma forma de
producdo, que é as residéncias, que geravam outros trabalhos, filmes
menores, com menos recursos, mas que eram filmes também. E que
poderia ebulir e efervescer um circuito, em alguma escala, criar também
uma audiéncia produtora, uma audiéncia que assiste e que produz
também, que vai as festas, mas que também produz nelas. Elaboramos
um curso e cobramos matricula para viabilizar os filmes e a vivéncia, e
quem nao podia pagar participava também com uma espécie de bolsa.
Entdo assim conseguimos gerar nove filmes no més de diferentes
géneros e estilos. E claro que ninguém se pagou, né. E claro que
ninguém foi remunerado com isso, e iss0 € uma questdo que a gente
precisa discutir. Mas se um coletivo com pessoas recém-formadas
consegue estruturar esse tipo de iniciativa, por que que ndo se pensa
politicas publicas que possam fomentar mais processos como esses?
Por que que um projeto politico de cinema pos-ditadura militar ndo
consegue instaurar uma estrutura mais acessivel? Entdo, essa era uma
das questdes que me levou a passar seis anos com a Anarca Filmes, E
estar podendo articular as minhas relagbes e colaborando com as
relacOes delas foi esse lugar mesmo de poder pensar sobre isso e estar
tentando materializar isso de alguma forma. Sair da coisa do
representativo, do simbdlico, da representatividade e ir pra um
deslocamento material mesmo da coisa, ou pelo menos pensar e tentar
articular isso. Pensamos que produzir um espaco de presenca, de
olhar, de registrar, de filmar néo é s6 algo pro futuro, mas é algo
que tem uma ac¢édo no presente. O olhar como um gesto. Eu olho,
vocé olha, ela olha, nés olhamos. Tem uma performatividade em ligar
uma camera e ir pra cidade. E, enfim, acho que a Anarca Filmes foi um
ponto de partida para essas minhas questdes, para as minhas pesquisas
e as minhas poéticas hoje.* (grifo da autora)

Nessa fala, é interessante perceber a concepcdo do olhar enquanto um gesto, uma

acao no presente que movimenta o estado de coisas que a circunda. A tentativa de

9 Todas as falas deste subcapitulo sdo extraidas de uma conversa com integrantes da Anarca Filmes e do
coletivo Surto e Deslumbramento realizada na disciplina Cinemas do Real ministrada por mim e por Anita
Leandro para alunos de graduacdo da Escola de Comunicagéo da UFRJ em 2020.
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construir esse campo comum de convivéncia, apesar de todas as fragilidades materiais
que envolvem a producdo cinematogréfica naquele momento, &€ movida por esse desejo
de possibilitar o olhar como gesto, articulando jovens universitarios e/ou periféricos de
diversas regides da cidade e moradores da zona portuaria. Percebe-se que é necessario,
primeiro, formar esse campo comum de vivéncias, e € a partir dele que se sustenta o gesto
do olhar. O olhar, entdo, ndo reflete nunca a posi¢do de um individuo, mas surge como
expressdo desse comum que o sustenta. Para que a afirmagdo “eu danco todos os dias”,
de Tadaskia, colaboradora da Anarca Filmes, possa se sustentar enquanto afirmacéo de
vida, é necessario forjar esse campo comum em que as amigas, com suas diferencas, deem
suporte umas as outras. Assim, é possivel, aos poucos, expandir suas dindmicas para
grupos maiores interessados em conviver nesse movimento de criacdo coletiva que
proporciona diferentes espacos de encontro e novas possibilidades performativas e de
transito pela cidade.

O filme This is an optical ilusion (2018), realizado durante a residéncia, contou
com as criangas que moravam na zona portudria e passavam pelo local. Foi filmado e
editado coletivamente por diversas pessoas que realizavam 0 curso e estavam
desenvolvendo seus filmes. A figura do passante remete a conceituacdo de Deligny.
Como vimos anteriormente, quando Deligny dirigiu o Centro de Observacao e Triagem,
dedicado a cuidar de jovens a espera de decisdes judiciais, ele decidiu formar um espaco
aberto, no qual as pessoas poderiam entrar e sair de acordo com as suas necessidades e
desejos. Os jovens eram vistos ndo como delinquentes, mas como passantes, e as
dindmicas do espago se moldavam a partir dessas passagens, compreendendo cada
individuo ali omo capaz de tomar iniciativas. Esse filme, This is an optical ilusion, surge
a partir da proposicdo de um chroma key por parte do coletivo. As crian¢as que passavam
tomaram a iniciativa de ocupar esse espaco extracotidiano dancando. O gesto das criancas
contagiou os integrantes do coletivo que se alternaram entre filmar e dancar junto.
Filmavam, assim, ndo a partir de um ponto de vista externo, mas integrando o fluxo do
tempo proporcionado pela danca, participando da agéo, em ponto de ver. Assim como a

danca provoca o ato de filmar, o ato de filmar refor¢a o desejo de dancar.
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Figura 40: This is an optical illusion (2018).

Figura 41: This is an optical illusion (2018).
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Figura 43: This is an optical illusion (2018).
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Figura 44: This is an optical illusion (2018).
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Figura 45: This is an optical illusion (2018).

Esse procedimento de constru¢do de um espaco de portas abertas, que recebe
iniciativas distintas e as acolhe em vez de tentar controlar rigidamente, remete ao desejo
de Lygia Clark que, ap6s abandonar os suportes convencionais de arte, como a pintura e
escultura, deseja apenas propor experiéncias relacionais nas quais um individuo é o

suporte para a experiéncia do outro. Em suas palavras:
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ele [o individuo] agora estéa inteiro como estrutura do proprio conceito
e vira uma totalidade. Se religa novamente, se comunica com o mundo,
se desenvolve para fora de si mesmo dando ao outro um suporte para
que ele também se expresse. Na estrutura viva [dos individuos em
relacdo] onde o par entra e faz uma experiéncia conjunta com o suporte,
que, por outro lado, fazendo a sua experiéncia, sente também o processo
do outro. (2015, p. 134)

Em seguida, o gesto de montagem de Lorran Dias, que pesquisou imagens de
arquivo da regido, consiste em articular a danca daqueles corpos com registros do
momento da explosdo da perimetral, um grande viaduto que passava por aquela regido.
A derrubada da perimetral, realizada pelo entdo prefeito Eduardo Paes em 2014, é um
marco na transformacgéo desse espaco urbano, que passa, a partir desse momento, a ter
museus importantes como o0 Museu de Arte do Rio, se consolida como ponto turistico e
comeca a sofrer uma especulacao imobiliaria. Cria-se, assim, uma dialética. Por um lado,
0 arquivo apresenta a intervencao do projeto macropolitico de ordenacdo da cidade para
um progresso de desenvolvimento espetacular, que visa a grandes investimentos e se volta
para turistas. Por outro lado, o gesto de olhar provoca gestos das criancas moradoras das
comunidades historicas do local, com suas maneiras de se vestir e dancar. Os gestos das
dancarinas séo, por sua vez, modulados pelo campo comum de experiéncias inaugurais
proporcionado ndo pelas intencionalidades dos membros do coletivo, mas pelo espaco
que construiram colaborativamente. N&o é a direcdo das pessoas que proporciona 0s
gestos, mas a intervencdo em um meio que as deixa agir. Nao ha nem uma fala ou discurso
que tente amarrar a relagéo entre as imagens de arquivo do projeto de progresso da cidade
e 0s gestos das dancantes. A montagem com a projecdo dos arquivos no chroma key
proporciona apenas um choque de duracdo, uma diferenca entre o fluxo dos carros na rua
ou da explosdo e o fluxo das ondulagbes dos corpos com suas diferencas em jogo,
reagindo uns aos outros.

A pesquisadora Guiomar Ramos, que foi professora dos membros do coletivo na
Escola de Comunicacdo da UFRJ, também verifica uma aproximacao das proposicoes da
Anarca Filmes com alguns artistas brasileiros dos anos 1960/70. O desejo de reelaborar
as fronteiras entre arte e vida a partir da experimentacdo com diferentes suportes, ou
mesmo com a eliminacgdo de suportes para alcancar a experiéncia como foco primeiro,

reverbera, em alguma medida, essas producbes do passado, mesmo que agora em
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contextos completamente diferentes e abrangendo novos sujeitos histéricos e causas

politicas:

O tom de rebeldia politico-experimental presente em meia década de
producdo da Anarca Filmes j& existia nas producdes dos anos 1970 do
Cinema Marginal e de artistas como Arthur Omar, Helio Oiticica, Lygia
Clark, Geraldo de Barros, Lygia Pape, etc. nessa conexao entre cinema
e artesvisuais. A producdo da Anarca pode ser identificada com o que
chamamos de Cinema Expandido, termo que surge no final dos anos
1960, (Young Blood, 1970), a partir da consciéncia de que o surgimento
da televiséo e de novas tecnologias, amplia as possibilidades de novas
formas de criag&o/edicéo e outros lugares para a projecao final de seus
produtos audiovisuais. Como alternativa a rejeicdo frequente dos
festivais e espacos de distribui¢do da inddstria do cinema, a Noite se
tornou um espago de producdo e distribuicdo para o coletivo. Os
eventos chamados de Monstra Anarca Filmes de Cinema e Video foram
realizados na Casa NEM (Lapa), no Galpdo Bela Maré (Favela da
Maré), no Espaco Saracura (Gamboa) e na VVoid (Madureira) — espagos
acolhedores a pluralidade de género, sexualidade, classe e raca. A Casa
NEM foi o primeiro lugar de apresentacdo dos filmes e performances
desse Coletivo. Na 1* Monstra Anarca Filmes de Cinema e Video
(2017), foram exibidos Migues (2015), Desmonte (2016), Trépico
Terrorista (2016), Bad Galeto: No limite da Morte (2017), X-Manas
(2017) e a retrospectiva de videos de festas e manifestacfes culturais
registradas desde 2015. Nas festas, onde essas producdes eram
apresentadas, havia sempre um vinculo politico ja que por ser um lugar
de acolhimento para LGBTs em vulnerabilidade econdbmica — lugar de
referéncia para pessoas trans que em situagdo de rua e/ou desamparo,
podiam morar, estudar em pré-vestibulares e articular com movimentos
e individuos aliados. Nesta Casa, a equipe da Anarca também registrava
performances, shows e convidava DJs para discotecagem, como é o
caso de MC Katrina, trabalho de Jota Mombaca, que canta e performa:
“Eu meto bala...”, seguida do refrdo: “...em quem vier tapar meu cu com
sua biblia”. (RAMOS, 2019)

O filme X-Manas (2017), de Clarissa Ribeiro, um dos primeiros do coletivo
Anarca Filmes, também cria, a partir da montagem, uma dialética entre os processos de
desenvolvimento urbanos em curso no Recife e 0s gestos do seu grupo de amigas do
universo das festas que frequentava. Como relata Clarissa Ribeiro, ao pensar o processo
de X-Manas, o0 modo de producéo da Anarca Filmes comega em contato com coletivos

que produziam festas queer em Recife:

eu e Amanda fomos para Recife e encontramos Paulete Lindacelva, foi
quando eu fiz 0 X-Manas. Inicialmente era um documentario. A minha
intencdo maior ali era registrar as minhas amigas, as pessoas que eu
conheci 14 e que foram super importantes naquela época, que eu estava
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descobrindo a minha prépria sexualidade. Eu queria também registrar o
night life de Recife. Estava tendo vérias festas, como, por exemplo,
a Infecciosxs e a KIKA. Quando eu cheguei em Recife, Paulete falou
gue tinha gravado um material e queria que eu editasse para ser o teaser
da festa KIKA, e simplesmente era um material de filme pds-porné. Era
muito rico, era todas elas transando num sexo super experimental —
tinha sexo de sovaco —, s&o as cenas que estdo la no X-Manas. Entdo
eu na verdade nem dirigi essas cenas do filme. As festas aconteciam de
forma independente. A entrada era dois reais, mais barato do que a
passagem de 6nibus no momento. Tinha um encantamento assim pela
liberdade dos corpos, como aquilo era vivido. A linguagem de género
veio consciente sé na montagem. Enquanto eu estava gravando, eu tinha
a intencao de fazer um registro documental daquelas performances, mas
ndo é um registro documental do cotidiano das pessoas. Era um registro
documental daquelas performances mesmo. Aquele primeiro ato é
muito isso assim, a gente combinou de se encontrar, de se montar e de
sair na rua e ver o que ia dar. N&o foi como chegar |4 e dizer que vou
filmar o dia a dia daquelas pessoas enquanto elas estdo em casa ou
enguanto elas estdo saindo pra trabalhar. Na hora de montar eu achei
que ndo tinha um filme ali, ndo estava dando uma liga, mas ai muito
inspirada pelo filme da Amanda, que é o Waleska Molotov, que é uma
ficcdo cientifica declarada e inspirada também pelo cinema, eu comecei
a pensar nas possibilidades da ficcdo. Eu e Amanda gostavamos muito
de Fuga de Nova York (1981), que é um cinema B hollywoodiano, do
John Carpenter, o grande Jodo Carpinteiro (risos). E comegou esse
processo de entender como através dessas fabulagGes de ficcdo
cientifica eu poderia pensar um futuro que estd falando muito do
presente e transpor isso para entender como ia funcionar na montagem.
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Figura 46: Imagens captadas no processo de realizacéo do filme X-Manas (2017).

Figura 47: Imagens captadas no processo de realizacdo do filme X-Manas (2017).
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Figura 48: Imagens de arquivo utilizadas na montagem do filme X-Manas (2017).

Nota-se, no relato de Clarissa, uma passagem fluida do audiovisual — meio para
constituir o campo comum de producdo de experiéncias —, por um lado, e as proprias
festas, como esse meio que proporciona as performances que relancam o desejo de fazer
filmes, por outro lado. A ficcdo emerge, na montagem, como uma maneira de criar sentido
para as experiéncias inaugurais proporcionadas pelo ato de camerar pela cidade, que se
confunde com o ato de habitar a suspenséo espaco temporal de uma festa ao se deslocar
os habitos e modos de percepc¢do cotidianos. Como vemos nas imagens, esses corpos
andam por ruas vazias, pelas margens da cidade, talvez porque essas montacdes® de
roupas, cabelos e maquiagens, que possibilitam essas performances de género e
experimentacdo do corpo, escapem dos transitos costumeiros dos habitantes locais,
proporcionando gestos imprevistos e exigindo a construcao de um campo comum que 0S
possibilite e sustente. Os arquivos, extraidos em buscas livres na internet, ajudam a criar
novas ligagdes para reunir essas margens, costurando essas imagens do presente com um
Recife do futuro. Essa acdo da montagem evidencia como esses gestos do coletivo podem
ser lidos como um rompimento com o presente historico, da ordem entdo estabelecida na

cidade do Recife.

% “Montagio” ¢ uma giria queer que designa um modo de se vestir extravagante, que reforca as
performances de géneros desejadas.
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Um dos tantos teasers para festas que Clarissa menciona em sua fala é Infecciosxs
y Tombadas (2015), com pouco mais de um minuto de duracdo. No filme, bixas®®
montadas andam pelo espaco asséptico e vazio das proximidades do Palacio do Planalto,
em Brasilia. Efeitos digitais produzidos na montagem possibilitam construir a ficcdo de
uma explosdo dessa arquitetura. A montagem né&o linear, com repeti¢des incisivas dos
planos, constréi uma temporalidade dilatada que convida o espectador a se ater aos gestos
e a coreografia das acOes, notadamente errantes na deriva proporcionada pelo camerar. A
estabilidade da paisagem é perturbada pelos efeitos digitais na pele da imagem e pela
construcdo de uma banda sonora imprecisa, que joga com falas soltas, entrecortadas sobre
a musica da trilha, provocando uma espécie de cacofonia, mais do que um discurso. A
presenca da cdmera permite que se preencha o espaco caminhando, com a leveza e a

alegria dos gestos que advém dessa acao.

Figura 49: Infecciosxs y tombadas (2015).

[T 1)

9% A grafia com “x” segue a utilizagdo do termo tal como se da com o grupo estudado, que o utiliza de
modo ndo pejorativo.


https://www.youtube.com/watch?v=49o_ig0IdNs&ab_channel=pauletxylindacelva
https://www.youtube.com/watch?v=49o_ig0IdNs&ab_channel=pauletxylindacelva
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Figura 51: Infecciosxs y tombadas (2015).

Assim como 0S corpos em suas experiéncias coletivas evidenciam as suas
possibilidades de construcdo e desconstrucdo, possibilitando gestos inaugurais que
compdem a coreografia das bixas, os efeitos digitais das imagens também enfatizam uma
recusa a uma percepcao naturalista dos espagos, evidenciando o carater produtivo do fazer
filmico. Nao se trata de registrar o transito dos corpos pela cidade, mas sim, como disse

Lorran, de permitir perceber o ato de olhar como um gesto que provoca outros gestos
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imprevistos, como 0 que surge com a errancia e as dancas das pessoas filmadas. As
montagens experimentais, com diversos recursos digitais, buscam sublinhar essa
percepcdo construtivista do cinema, como campo de produgao de desvios do costumeiro
e do ja sabido, nunca de mera reproducdo direta da realidade. Ponto de ver, em vez de
ponto de vista®’, ou, quem sabe, um fazer-se. Um fazer-se que se mantém no infinitivo,
porque gera outros fazeres, dos filmes as festas, das festas aos filmes. O filme como
convocagao para a festa, e a festa como convocagdo para que se realize essas pegas
audiovisuais. Essas pequenas pecas audiovisuais circularam na internet como panfletos.
N&o pela comunicabilidade direta que costuma caracterizar esse tipo de producdo de
transmissao de conteudos politicos, mas pelo desejo de construgdo de coletividade, de
passar de mdos em maos, ou de cliks em cliks, proporcionando novos movimentos,

territorios e, quando possivel, mais festas para se dancar em nome da vida.

%7 Para rememorar a distingio entre “ponto de vista e “ponto de ver”, o leitor pode retomar o capitulo
dedicado a Deligny, no qual se destrincha essa diferenca.
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4.2.2. Tudo é academia, mas 0 meu corpo nao é

Figura 52: Registro de trabalho de Tadaskia Atras do muro (homenagem a Matheusa Passareli) (2018),

da série Exercicio elementar de vitalidade.
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Figura 53: Registro de trabalho de Tad&skia Atras do muro (homenagem a Matheusa Passareli) (2018),

da série Exercicio elementar de vitalidade.

Este trabalho de Tadaskia foi realizado no evento Noite estranha: cuidado,
convivéncia, agéncia, no espaco de arte Despina, no Rio de Janeiro, em 2018. As
curadoras Sabine Passareli, Clarissa Ribeiro, Marta Supernova e Lorran Dias descrevem
o encontro como “ato-intervencdo em didlogo com a vida, obra e poética de Matheusa
Passareli, artista negrx e ndo-binarix assassinadx aos 21 anos no Rio de Janeiro em abril
de 2018”.%8 O trabalho de Tadaskia, Atras do muro (homenagem a Matheusa Passareli),
consiste na constru¢do de um muro, realizada com o corpo da artista no contato com o
cimento e os tijolos, coberta com um vestido costurado por ela e sua irm&, da marca que
chamaram “nodsjunte”. Ao terminar a construc¢do, Tadaskia retira o vestido, que deixa no
espaco como vestigio de seu corpo, e assopra o plastico que fura o muro, ndo
necessariamente nessa ordem. Talvez ndo importe tanto a estabilidade da matéria sélida
que fica no espaco, mas as acOes do fazer. Trata-se, como 0 nome da série que abarca o

trabalho explicita — Exercicio elementar de vitalidade —, de um “exercicio”. Exercicio

98 Registros dessa noite podem ser encontrados no site da Despina. Disponivel em: http://despina.org/noite-
estranha-cuidado-convivencia-agencia/. Acesso em: 16 fev. 2023.



http://despina.org/noite-estranha-cuidado-convivencia-agencia/
http://despina.org/noite-estranha-cuidado-convivencia-agencia/
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de construir, exercicio de respirar e exercicio também de deixar vestigio. Vestigios de
passagem entre um e outro lado do muro, entre abrigo e desabrigo, presenca e auséncia,
visibilidade e invisibilidade. E uma homenagem & Matheusa Passareli, artista, escritora e
estudante universitaria que estava para se formar em Artes na Universidade Estadual do
Rio de Janeiro, mesmo curso concluido por Tadaskia.

Sabine Passarelli, irméd de Matheusa, artista e terapeuta ocupacional, foi uma das
participantes mais assiduas da residéncia artistica ANTI, realizada pela Anarca Filmes.
No encerramento, disse que diante daquele coletivo sentia-se acolhida para conclamar
justica por sua irma, assassinada meses antes do evento, em abril de 2018, na cidade do
Rio de Janeiro. Muitos trabalhos das amigas, como esse de Tadaskia, tém sido feitos pela
memdria e em homenagem a Matheusa. Na residéncia, elaborei junto a Sabine e mais
duas amigas, Anis Yaguar e Arda Nefasta, um filme que evoca sua memoria, chamado
Fazemos da memdria nossas roupas (2020). Quando Tadaskia viu o curta-metragem
ficou emocionada, pois a blusa que Sabine vestia e dizia, no filme, ser uma “heranca
magica e material de sua irma”, era um presente que Tadaskia tinha dado a Matheusa. No
final do filme, as trés amigas, Sabine, Anis e Arda, dancam com roupas vermelhas que
elas mesmas costuraram, como a que Tadaskia usou em seu trabalho, desenhada por ela
e costurada por sua irma. Coincidéncias ou reverberagdes nem sempre conscientes?

Uma vez, jantando aqui em casa com Anis e Arda, que participam do Fazemos
da memoria nossas roupas, lembramos da residéncia ¢ Arda falou que era uma “anarca”.
Achei bonito o coletivo proporcionar uma possibilidade de subjetivacdo para ela.
Enquanto escrevo este capitulo estou recebendo na minha casa a Vini Ventania
Xtravaganza, que, assim como as Passareli, veio do interior para o Rio de Janeiro para
ser a primeira geracdo de sua familia a cursar uma graduacdo em universidade publica,
como € o caso também de Tadaskia, de Lorran e de tantas outras que frequentam as festas
desse coletivo. Vini Ventania Xtravaganza, que agora mora em Sdo Paulo, veio para
realizar o novo filme de Clarissa Ribeiro, que também é feito pela memoria e em
homenagem a Matheusa Passareli. Um dia desses, de noite, enquanto escrevia a tese,
guando Vini chegou do ensaio, estava revendo Era uma vez, Brasilia (2017), de Adirley
Queirds, e ela ficou encantada com a capacidade ludica e inventiva do filme, feito com
tdo poucos recursos. Aproveitei o projetor ligado e mostrei a ela meu filme realizado na
residéncia. No dia seguinte, ela me mostrou um vestido feito pela sua irmé Vitoria
Ventania Xtravaganza para uma performance e me pediu o link do meu filme, que passou

imediatamente para a irma. Pode a arte ser um campo de exercicio de vitalidade que abre
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passagem entre o desabrigo e o abrigo, a auséncia e a presenca, a invisibilidade e a
visibilidade? Pode a arte agir como o muro de Tadaskia, que € ao mesmo tempo um
suporte e uma passagem do ar que ela respira? Serd que uma memoria pode construir um
campo comum de experiéncias inaugurais que suscitam gestos imprevistos?

A partir dessas perguntas, me aproximo do filme A luz, Matheusa, Sabine e
Salacione Passareli (2020), realizado por Sabine também pela memdria e em homenagem
a sua irma@ Matheusa. O filme, comissionado pelo projeto curatorial TV Coragem, de
Lorran Dias, foi realizado durante a pandemia por Sabine na casa de sua familia em Rio
Bonito, onde passou sua infancia. Sabine realizou o filme sozinha, mas o0 processo serviu
como campo de passagem para esse comum tdo vasto que se aglutina em torno da
memoria de Matheusa, moldando construgcdes que ecoam o nome da série de Tadaskia:
Exercicio elementar de vitalidade. O filme de Sabine, A luz, Matheusa, Sabine e
Salacione Passareli, consiste em imagens produzidas camerando pelo quintal e pela casa
de seus pais e arredores. Na montagem, Sabine acrescenta um audio de Matheusa. Trata-
se de uma fala publica da sua irma sobre os direitos e acessos a arte e educacdo na cidade
do Rio de Janeiro, realizada em 2017 no espaco de arte Capacete, entdo localizado no
bairro da Gléria. Sabine Passareli, sendo uma profissional tanto da arte como da clinica,
em sua atuacdo enquanto terapeuta ocupacional da rede publica de saude, escolhe se
definir como “fazedora”. E a partir desse entre, entre a arte e a clinica, que realiza o fazer

do filme:

Eu me defino enquanto fazedora. Como terapeuta ocupacional eu
trabalho utilizando o fazer como um modo de criacdo de recursos
ludicos. Por isso, também sinto que consigo caminhar pelo campo da
arte. Eu ndo tenho uma graduacgdo em artes visuais ou em qualquer
especificidade artistica, todo 0 meu processo artistico se da de maneira
autodidata e também a partir das articulacGes das pessoas que eu
conhego e que eu me relaciono — muitas amigas que estdo
cotidianamente produzindo e que me incentivam. No caso deste
trabalho, A Luz, esse nome foi um nome dado pela minha mae,
Salacione. Perguntei a ela, depois de ja ter elaborado todo o processo
de filmagem, como seria um nome possivel, porque sinto que ¢ um
trabalho colaborativo. Ndo é um trabalho s6 meu, é um trabalho que é
meu, mas também é da minha mde, ¢ da minha irma, é da
Bianca Kalutor [artista e educadora presente da roda de conversa em
que Matheusa falou], é da Lua Estrela, por ter gravado o audio que eu
utilizei no filme. Aquele dudio que eu usei é como uma outra camada
do que eu estava intencionando fazer. Tenho algumas questdes que me
atravessam muito fortemente em relacdo a privacidade e a intimidade,
a exposicao, a diferenca entre uma exposic¢do forcada e uma exposicdo
criada e consentida. Esse convite da TV Coragem recebi com muita
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felicidade, o que me deu a possibilidade de a partir do meu dcio, da
minha experiéncia de construcdo do cotidiano, criar algo que nédo
necessariamente precisaria ter um roteiro pré-estabelecido. Com a
terapia ocupacional, aprendi sempre a rasgar os roteiros. Por isso que
gosto mais das coisas que faco de maneira intuitiva. Em processos como
esse filme, A Luz, que eu nem sabia, nem imaginava que ia se tornar um
filme na verdade — ndo fiz pensando que seria um filme, é importante
dizer —, fiz um registro da performance que eu estava tendo como a
acdo de gravar a partir de uma perspectiva que ndo fosse uma
perspectiva externa ao meu corpo, mas uma perspectiva produzida pelo
corpo, imagética. Produzi a gravacgdo das plantas, da terra, do meu pé.
Eu gravando o meu préprio pé, caminhando na terra, gravei o meu olhar
para com a minha mae, o meu olhar para com a rua, 0 céu. SO apos ter
juntado todos os materiais, que eu sentia que era o vestigio produzido
no processo de performance, da gravacao, da intervencao, eu recebo um
Sopro no meu ouvido, uma intuicdo de escutar o dudio que eu j& havia
escutado, mas que eu ndo sabia uma possibilidade de canalizar aquele
material, de compartilhar, de tornar publico. A partir dessa intuicao,
percebi, também a partir do que a Mateusa estava trazendo,
principalmente uma fala sobre 0 movimento de deslocamento para um
texto académico e como também fazer desse contexto um espaco de
subversdo. Percebi que fazia sentido. Eu até disse para Maria quando
eu coloquei o &udio com a imagem muito precariamente porque 0
programa que eu estava usando estava muito lerdo. Nao fui prestando
atencdo no que estava colocando, fui s6 cortando as imagens no meu
celular e montando no computador. N&o tive um controle muito incisivo
também sobre esse material, senti que ele foi colocado ali de uma
maneira que me deu a possibilidade de compartilhar a voz da Mateusa
e que me fez sentir também que seria um presente pra Lorran, pra TV
Coragem, seria um presente para amigas como a Maria Bogado, que
intimamente compartilharam comigo momentos muito profundos de
uma transformacdo da minha percepcdo de mundo e também de
desenvolvimento da minha maturidade, de compreensdo que eu posso
sim criar coisas que podem ser experienciadas por outras pessoas.
Encaro como um processo terapéutico ocupacional. Minha perspectiva
é interdisciplinar, como se eu estivesse me articulando com esse campo
do cinema para criar 0 processo terapéutico. Para eu... e para seja la
guem for atravessar o fato do assassinato da minha irma. E isso se deu
num contexto intimo — eu, minha mée, meu pai —, e a possibilidade
de reescutar a voz dela e olhar também a relacdo com a imagem, mas
também de intencionalmente entregar para as pessoas, mesmo que
muito superficialmente ou minuciosamente, essa sensacéo... de que eu
estou bem, eu estou bem a ponto de conseguir articular o meu 0 meu
pensamento e produzir algo que possa ser acessado por outras pessoas.
E, € isso, mas 0 mundo também é mais do que isso, né? (nesta
transcricéo, o grifo da palavra “sopro” ¢ da autora)

Desse processo de realizacdo do filme A luz, Matheusa, Sabine e Salaciona
Passareli, vale destacar essa postura da realizadora (ou “fazedora”, como prefere se
nomear) de se abrir a intuigdo, permitindo que gestos e sentidos se criem na propria acao

do fazer. Essa recusa a pré-determinacédo, de quem aprendeu a “rasgar roteiros” na pratica
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da terapia ocupacional, é uma ética para se abrir as forcas vitais ainda ndo sedimentadas
em palavras. Permite-se, assim, a emergéncia do nao saber — ou de um saber préprio do
corpo com suas camadas de memoria ndo conscientes. A cdmera, mais do que registrar
algo, € um objeto que dispara 0 movimento de um corpo no espaco, registra seus
deslocamentos, esses tracados pelos arredores. Na montagem, esses restos do movimento
arquivados em imagem ativam uma memoria que vem também em movimento. A palavra
utilizada por Sabine é precisa, ela diz que a intuigdo de utilizar o dudio da irma veio como
um “sopro”. A fala da irma vem como uma passagem de ar, Como um possivel exercicio
elementar de vitalidade. No fim do processo, a unido entre a imagem desse corpo em
movimento e da voz de Matheusa, que fala justo sobre deslocamento, se da com a
montagem. Essa composicdo permite que Sabine compartilhe simplesmente que, apesar
de tudo, estd conseguindo alcancar uma construcéo que revela estar bem, construcdo a ser
compartilhada com outros, ampliando o alcance desse sopro de vida materializado pela
voz de Matheusa.

A montagem, feita intuitivamente, de modo tateante com um programa precario,
as margens da racionalidade, produz conexdes precisas entre imagem e palavra, entre o
corpo de Sabine em ponto de ver e 0 que a voz de sua irma diz nesse fluxo de falar. No
final de sua fala, Matheusa diz que "todas as relagdes sdo relagdes™ e que a poténcia do
cinema emerge justamente ao se desestabilizar a percepcdo do espaco filmado,
colocando-o em relacdo com esse arquivo do passado. Com a montagem, a realidade
filmada abre-se ao real das relac6es. Matheusa diz também que "todas as defini¢ces sdo
académicas. Tudo é academia, mas 0 nosso corpo nao é". A opcao de Sabine de filmar
ndo a partir de pré-definicbes, mas ao deixar-se levar pelo movimento de seu corpo, a
exime de agir a partir de um saber imposto, possivelmente autoritario, tomando ideias
como abstracfes que se podem simplesmente acoplar a um territério, esquecendo-se de
suas especificidades. A escolha pela acdo intuitiva de Sabine, pelo contrario, reforca a
vitalidade das relac6es, do saber que se produz somente no ato do fazer-se.

Ja mais para o final do filme, depois de um tempo de imersdo no territério do
quintal, das arvores, da terra, do pé no chdo, Sabine aponta para o asfalto, visto a partir
do quintal. Aproximadamente nesse momento, a voz de Matheusa diz, em off: "as linhas
do asfalto sdo académicas”. O asfalto ¢ algo projetado e produzido por um poder mediado
por instituicdes, bem diferente do quintal, aberto a um processo de composicdo menos
rigido. Logo depois, aparecem imagens das copas das arvores com a camera rodando

bastante, enfatizando justo essa relagdo intensa do corpo. O agir em rotagéo desfaz as
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formas ja imprecisas dos galhos emaranhados, desfazendo, junto, a possibilidade de se
olhar para aquelas arvores como uma coisa estavel. No final, quando aparece Sabine e
sua mée Salacione andando na rua, com a camera voltada para seus rostos, esses corpos
ja no asfalto, ndo ha som direto, mas um siléncio total. Quebra-se uma convencao
naturalista, que exigiria a presenca da paisagem sonora. O siléncio artificial pode
funcionar como uma lacuna aberta, possivelmente convocando a criagdo de novas
relagbes com a imagem daquele espaco. O siléncio pode ser preenchido, por exemplo,
pela memoria da fala que acabamos de ouvir.

Como disse Anita Leandro, em nossa conversa, a montagem opera ao mostrar

0 documento sonoro com essa imagem pura do presente, que ndo é uma
imagem narrativa, ndo é uma imagem que conta uma histéria ou que
ilustra 0 documento. A imagem traz uma outra fala: a fala do presente,
a fala do luto, a fala de alguém que se coloca de pé e filma. De alguém
gue Vé a beleza do mundo e se emociona com ela e registra aquilo.

O processo de realizacdo desse filme, como exercicio elementar e comum de
vitalidade, reage a dor e surge como uma préatica coletiva de producdo de justica. A
experiéncia da fala publica de Matheusa atravessa a intimidade de Sabine. A montagem
relanca essa fala em um campo de debate publico, conclamando a necessidade de um
compartilhamento das responsabilidades e da agéncia coletiva. Tomando emprestada a
imagem que usei para me relacionar com o cinema de Adirley Queirds, com a produgdo

do filme, essa memaria decola do quintal.

Sobre a dimensdo coletiva, sinto que esse trabalho tem o dedo das
minhas professoras, da minha mae, das minhas avés, tem os dedos das
pessoas que me suportam e que me fazem sentir... Sinto que 0 processo
de criacdo demanda confianca e autoestima. Todas essas pessoas que
de alguma maneira atravessaram o filme atravessam porque elas me dao
suporte e eu de alguma maneira posso oferecer suporte a essas pessoas.
Por isso também coloco no campo do cuidado, esse fazer é como um
recurso terapéutico. Em processos onde eu me sinto satisfeita como esse
do A Luz, me sinto satisfeita porque percebo que ndo é s6 sobre mim.
Quando falo sobre a minha espiritualidade é porque estou
cotidianamente buscando recursos de perceber que a vida € muito mais
do que isso daqui. Porque eu ndo estou satisfeita com isso aqui. Por
mais que compreenda a importancia do agora e das rela¢fes que se dao
no agora. E eu aceito. S6 que existe algum tipo de rebeldia, talvez seja
essa a palavra dentro de mim ou de algo que precisa ser extravasado,
canalizado, e que eu venho fazendo isso de maneira que é uma palavra
que eu gosto, que € inocente. Por negar o macho, o simbolo contréario a
essa inocéncia cuidada e segura, consigo ainda com 25 anos, me
tornando uma pessoa cada vez mais adulta, me compreender também
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enguanto uma pessoa que € atravessada por inocéncias, por coisas que
— ndo sei se inocéncia talvez seja uma palavra que... talvez vocés
possam me ajudar a escolher uma outra palavra — eu estou trazendo
aqui de um sentido de que isso eu fago porque eu preciso fazer. Fago
porque eu sinto que isso precisa existir. Seja por uma solicitacdo de
trabalho ou por estar junto com as minhas amigas.

E ao construir um campo comum de experiéncias, em que uma pessoa age como
suporte da outra, que se possibilita um ato de “rebeldia”, inocente porque nao
programado, mas como emergéncia da sensacdo de se sentir em relacdo sempre
imprevista com o outro.

Um dos trabalhos mais bonitos de Matheusa Passareli € a série de esculturas
chamadas Corpos Estranhos. S8o bolas envoltas com diferentes qualidades de linhas e
tecidos com distintos materiais em seus interiores, resultando em diferentes pesos e
texturas. Matheusa falava muito em “objeto relacional”, palavra que entrou para o
vocabulario das amigas a partir de sua mediacdo e hoje ajuda Lorran Dias, por exemplo,
a pensar o audiovisual como ferramenta relacional. Muita gente ndo sabia que esse termo
poderia ser uma referéncia a Lygia Clark, e o fomos usando em nosso cotidiano a partir
dessa apropriacdo da Matheusa. Foi esse uso que me motivou a articular, nesta tese, o
pensamento de Lygia Clark com a producdo contemporanea de minhas amigas. As
esculturas Corpos Estranhos, de Matheusa, eram feitas para serem tocadas — algumas
tém alfinetes, que podem machucar e exigem um toque cuidadoso, outras sao mais
confortaveis, o que ndo é possivel saber antes, apenas pela distancia da visdo. Os corpos
estranhos sdo um chamado a aprendizagem do convivio pela abertura a relacdo com o
desconhecido.

Conheci Matheusa em 2017 em uma sala de aula, na Casa Francga Brasil, a menos
de vinte minutos a pé da Casa Nem, espaco de acolhimento de pessoas LGBTQIA+ e de
realizacdo do curso de pré-vestibular comunitario Prepara Nem, dedicado a facilitar o
ingresso de pessoas trans na universidade publica. Na época, o espaco era coordenado por
Indianara Siquiera, militante pelos direitos dessa comunidade e das prostitutas. Um dia,
em sala de aula, em um curso de artes, comentaram uma performance que Indianara havia
realizado. Matheusa me perguntou se alguém havia perguntado a ela se ela entendia sua
“performance” enquanto arte. Fiquei pensando nas distancias simbdlicas que separavam
Indianara de nds naquele momento, fazendo sua presenca emergir como um objeto de
pesquisa. Talvez a poética dos corpos estranhos seja um convite a desfazer linhas de

separacao entre certos corpos e espagos, propondo uma pedagogia da relacdo. Talvez uma
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pedagogia da relacdo que ndo tome 0 outro como objeto, que permita a construcao de
institucionalidades que sustentem com mais forga a sobrevivéncia das pessoas ou
territdrios estudados, convocando uma luta por direitos mais ampla.

Em geral, as escritas académicas ndo devem acabar com citagdes, mas com a
palavra final do autor que rege o discurso, amarrando as falas dos outros com suas
proprias interpretagdes. No entanto, com o intuito de reforcar o desejo de escuta que
mobilizou esta escrita, gostaria de finaliza-la com uma citagdo na qual constam algumas
conclusdes de Sabine acerca da nossa conversa, e que tocam o ponto mais fundamental
de todos esses fazeres aqui debatidos — a articulacdo entre ética e justica. Ela descreve
como sua ética se dd em uma producao de vida e de sentido articulada com o territorio no
qual elas se fazem, e como essas praticas podem agir como um ato de justica no presente.
Creio que Sabine propde um caminho para um cinema de classe “de territorio”, como o
pensamos ao estudar Adirley, sem transformar contetidos culturais em valores abstratos,

que podem servir ao uso reacionario, como vimos ao citar Guattari®®.

Tem um movimento também que a terapia ocupacional fortalece muito
dentro de mim, que € trabalhar com o que eu ja tenho acesso. Sempre
também tendo como objetivo acessar outras materialidades, outros
recursos, outras estruturas, mas inquestionavelmente sempre partir do
ponto onde eu estou ou das coisas que ja estdo ao meu alcance. Sé sou
uma pesquisadora porque me descobri cartografa. Sinto que, no meu
processo académico, tive muita dificuldade enquanto pesquisadora,
mas s percebi que eu poderia ser pesquisadora quando eu compreendi
gue enquanto... esse fazer... promovo algum tipo de transformacéo no
territério que eu pesquiso e esse territério é existencial, usado e...
Assim, esses territdrios promovem algum tipo de mudanca em mim. A
gente ja esta tendo essa conversa de alguma maneira articulada por essa
institucionalidade académica, é importante dizer isso. Como quando a
Mateusa fala das linhas do asfalto serem académicas, da producédo
académica na realidade, de quem acessa a universidade. O exemplo da
academia é um exemplo sobre acesso a bem publico, acesso a garantia
de direitos. Sinto que essa inocéncia ela também é encontrada na fala
da Mateusa, porque ela faz essa fala antes de ser assassinada. E ela é
assassinada na cidade do Rio de Janeiro, assassinada. Foi a cidade que
ela foi pra estudar. Ela se desloca desse contexto aqui das imagens e,
quando ela se encontra nesse local, ela tem a vida dela limitada. E ai

99 No subcapitulo “O Golpe Do Sensivel”, desenvolvemos a diferenca elaborada por Adirley Queirds entre
um “cinema de classe moralista” ¢ um “cinema de classe de territorio”. O primeiro, apresentaria questdes
de classe de modo conteudistico, mostrando tematicas supostamente caras a classe em questao. O “cinema
de classe de territorio”, por sua vez, apresenta necessariamente um modo de fazer que se constitui a partir
de uma consciéncia de classe e o0 seu sentido politico ¢ indissociavel do modo de produgdo. O “cinema de
classe moralista” por separar as relagdes imanentes de vida e territorio implicadas no ato de realizagdo dos
conteudos abordados, pode ser considerado “cultural” na acep¢do de Guatarri, Como vimos, 0 pensador
francés considera a “cultura” um conceito reacionario por remeter a uma separagdo entre a produgdo
simbolica e as relagdes de troca reais em um determinado territdrio.



227

eu sinto gque a inocéncia... ela transcende esse ato meu de vir a filmar,
mas é também encontrada no que pode talvez ser um paradoxo para
mim. Sinto que pode ser que esses recursos digitais nos dao essa
possibilidade de pegar um celular e gravar algo, seja audio ou video, e
depois vocé trabalhar em cima disso tem algo ai que eu mesma néo
compreendo, que fala de reprodutibilidade técnica, producdo, e vai
também trazer outros atravessamentos discursivos sobre até mesmo o
campo do cinema, da producdo a partir do momento que também os
recursos comegam a serem transformados. VVocé tocou num ponto que
pra mim é o mais sensivel de todos, é o gesto; quando o gesto é limitado
... pra mim comegam 0S meus passos hum campo minado, porque eu
nado gosto de ter os gestos limitados, e a Matheusa ela faz um apelo pelo
saber académico, porque ela sabe que a organizacdo do pensamento e
também a articulagdo institucional sdo recursos que vao nos... que
poderiam garantir a sobrevivéncia... desde que esses saberes e a
institucionalidade publica seja cuidada, para que a gente continue tendo
acesso. Sdo recursos da gente ... de espacos de lugares de fala, de
experiéncias do corpo que ndo sdo...que ndo acontecem na rua também.
O saber da rua é importante, o saber da casa é importante, mas existe
0... Enquanto professora aqui, compreende Anita? Existe o papel da
Maria enquanto doutoranda. Também nesse processo existe o papel
ocupacional das edos estudantes que estdo acompanhando aqui esse
nosso dialogo, e nada disso é por acaso. E tudo de uma estrutura e o
meu apelo é que a gente consiga ter forcas e usar da nossa proatividade
para fazer justica. E eu sinto que € isso que eu tenho para dizer hoje,
gente. Compreendo a justica institucionalizada que vocé traz, s6 que eu
estou falando da justica que a gente vai precisar... fazer com as nossas
maos, e eu ndo estou falando de violéncia, estou falando dos nossos
processos de fazer a vida, de se fazer na vida. Sinto que preciso
exercer... N&o posso esperar a justic¢a institucionalizada. Na minha vida
essa € uma dimensdo que é muito morosa até no que atravessa o filme;
por isso também eu acredito que... talvez é uma oura palavra também,
ja ndo seja mais justica. E, é direito & vida, é direito & experiéncia
estética, a criacdo de significado, a critica institucional também. Esse é
um trabalho que foi publicado pelo Instituto Moreira Sales. Existe
também essa institucionalidade. A Mateusa ndo acessa esse espago com
0s proprios pés dela, mas eu faco questdo de que ela esteja ali, porque
eu estou ali e é uma maneira também de fazer justica. Eu também néo
acredito que o cinema va dar conta de fazer justica sozinho, assim como
eu ndo acredito gque a terapia ocupacional vai dar conta de fazer essa
justica sozinha, mas, enquanto a gente se articular e conseguir dialogar,
h& esperanca. Disso eu ndo tenho davidas.
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4.3 Cinema é rima: o tempo do desenquadro (Lincoln Péricles)

Uma das primeiras musicas de que tenho lembranca na vida é “Magico de Oz”,
dos Racionais MCs, que meu tio me apresentou no ano de langcamento de Sobrevivendo
no Inferno (1997), quando eu tinha cinco anos de idade. Como a faixa comecava com a
fala de uma crianca e apresentava a figura de um maégico, ele, que estava viciado naquela
fitinha cassete, considerou que poderia ter um apelo infantil. Lembro de uma sensacéo de
angustia ao ouvir o relato de violéncia na voz de uma crianca, e também de uma sensagédo
dificil de explicar diante da evocacdo de fé reiterada no refrdo. Parece que a musica se
situa entre a narracdo de uma realidade e um gesto de possibilidade de suspenséo dessa
realidade por meio da fé. Ao longo dos anos, reouvindo, fui me dando conta de outra
dimensao politica da letra, propria de sua construcdo poética: a critica. A narracdo é toda
permeada por reflexdes que convidam o ouvinte a se questionar sobre as bases
constitutivas das relagdes sociais de poder e saber que moldam o presente descrito: a
realidade da periferia de S&o Paulo na década de 1990. Um dos versos mais fortes de
“Magico de Oz” se situa na descri¢do da passagem de uma crianga preta e periférica pela
cidade quando v¢é a vitrine de uma loja: “pelo reflexo do vidro ele vé seu sonho no chéo
se retorcer”. Trata-se de um jogo relacional entre desejo, consumo e — uma faceta
especialmente cara ao cinema — enquadramento. A vitrine enquadra. De um lado, no
interior, objetos a serem vendidos, de outro lado, no exterior, o reflexo do menino. Esse
reflexo situa o sonho no chdo. Sera que uma variacdo de enquadramento poderia ressituar
0 sonho? Vale, por ora, perceber como o enquadramento da vitrine € um amalgama
temporal. A vitrine é um vestigio de uma histéria das relages de producao que situam os
objetos e seus valores de determinada maneira, bem como incide sobre os sonhos e
perspectivas de futuro de quem avé.

Os filmes de Lincoln Péricles sdo filmados, em geral, no Capdo Redondo, onde
nasceu e viveu sua infancia e juventude. No entanto, esse territorio é entremeado ora por
sequéncias que apresentam os transitos dos personagens por outros espagos da cidade, ora
por imagens de arquivo extremamente heterogéneas que, com 0s cortes bruscos da

montagem, entrecortam a paisagem local. A presenca de longas conversas ou



229

depoimentos sobre o cotidiano das pessoas filmadas € recorrente, tanto nos filmes mais
ficcionais como nos mais documentais. A fronteira entre documentario e ficcdo, alias,
nunca é totalmente rigida em seus filmes. Nos processos de realizacdo, interessam,
primordialmente, dois vetores: escuta e observacdo. Mais do que de premissas prévias de
um modo de registro ou outro (ficcdo ou documentéario), as formas e o sentido advém
especialmente do tempo que se dedica a observar ou ouvir. Trata-se de um tempo
determinado ndo por intencionalidades exclusivas de uma forma que se almeja forjar, mas
das tramas de afeto constituidas pelas relacdes de convivio aquém e além dos filmes. O
fazer filmico, no caso de Lincoln, parece nunca registrar uma realidade dada — ou
previamente enquadrada, poderiamos dizer —, mas se apresenta como exercicio
permanente de desenquadro. O desenquadrar, como veremos, é também um amalgama
temporal que rearticula, no presente, as relagdes entre os vestigios do passado e as

possibilidades de futuro.

Figura 54: Enquadro (2016).
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Figura 55: Enquadro (2016).

O uso de cartelas é recorrente nos filmes de Lincoln. O embate entre palavra e
imagem leva os filmes para além do visivel e nos convoca a perceber nos espagos nao sé
as presencas, mas também as auséncias. Esta frase “Nenhum filme trara os que morreram
de volta”, inscrita no filme Enquadro (2016), convida o espectador a pensar nos limites
do cinema enquanto campo de ac¢do politica. Para Lincoln, que diz ndo se identificar com
0 meio do cinema, mas sim com o meio da quebrada (PERICLES, 2016), o fazer filmico
estd sempre imbricado com acgdes militantes. O cinema, contudo, ndo se reduz a
militancia, e vice-versa: “as pessoas sempre achavam que eu era militante demais para
ser cineasta e cineasta demais para ser militante. E quando eu comprava esse discurso dos
outros eu ficava em um ndo-lugar”'°0, Tanto cinema como militancia podem ser modos
de operar desenquadramentos nos lugares, de ampliar as possibilidades de vida em um
dado territério. O ndo lugar, assim, pode ser assumido positivamente como esse ponto de
cruzamento entre um territorio dado e uma a¢do politica que pode transforma-lo, que pode
criar novos “lugares”, novos campos comuns para o compartilhamento de experiéncias
inaugurais. O fazer filmico pode se aproximar do modo cartogréafico tal como se da com
a pratica de Deligny: a cartografia ndo surge como modo de mapear um campo existente,
mas de intervir em um meio para alterar as relagdes que nele se d&o.

Enquadro é filmado em preto e branco, a noite. O titulo do filme se refere a uma

giria paulista para averiguacdes policiais — uma averiguagéo policial pode ser chamada

100 Fala realizada em novembro de 2021, no Cap&o Redondo, em conversa para a tese.
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de “enquadro”. A camera percorre especialmente ruas vazias, evidenciando nao tanto a
visibilidade dos espagos, mas, com bastante for¢a, 0 movimento do corpo que 0s percorre
e a propria textura da imagem. O interessante € que 0 corpo sé se insinua no rastro de seu
movimento e nunca aparece como uma forma fixa devidamente enquadrada. O corpo esta
sempre em desenquadro. Lincoln frequentemente associa a camera a uma arma. Se a
camera é uma arma, aqui nenhum corpo aparece como alvo. A cAmera talvez dé suporte
e seguranca para o corpo que filma habitar o espaco em um caminhando, a partir de um
camerar, que acontece no espaco da quebrada, apesar dos reiterados impedimentos
policiais. Para Lincoln, o cinema é frequentemente realizado como se fosse mediado por
uma arma porque produz um modo de se relacionar que nunca ¢ “natural” ou
“espontaneo”. Trata-se sempre de uma relacdo de poder que produz reagfes, mesmo em
realizacdo entre pares — ha de se reconhecer a relacdo de poder que uma camera
estabelece. Em suas palavras:

Nao gosto da ideia de cinema natural, de “naturalismo”. Acho que
cinema ¢ a arte do futuro desde a criacdo. O cinema modificou muito
até o jeito que nds pensa, 0 jeito que nods sonha, sabe? Entdo, acho que
nos é completamente influenciado por esse bagulho, a forma que a
gente vé as coisas. E sempre associo a imagem da arma, mano, o cinema
para mim é uma arma. Entdo, se vocé apontar uma arma para alguém,
acho que € impossivel essa ideia do "seja natural". O que que se faz com
um corpo de quebrada, como se naturaliza um corpo de quebrada, para
além da quebrada? Por que naturalizar isso para 0 mundo, sendo que
esses corpos ndo estdo em uma condicdo natural. Na real, no cotidiano
ndo € isso, nds é alvo. E varios corpos sdo alvos, nao é? Para que
naturalizar isso para os outros? E dar esse conforto para quem néo vive
isso na vida mesmo concreta. Por que que no filme vai dar esse conforto
de vocé naturalizar? A montagem esta nesse lugar muito espiritual para
mim, sabe, dessa energia, essa coisa da imagem, do som, que permite
gue se veja essa outra coisa que ndo esta entre nds aqui entendeu, mas
aparece no momento de alguma forma. Tipo, se a gente comecar a falar
assim "agora estamos fazendo um filme", essa coisa vem, sabe, e a
gente consegue criar a partir dessa coisa, mas é que é uma energia que
eu ndo sei o que é, entendeu? E diferente de estar numa religido X,
entendeu? Assim, tipo de eu ter preceitos, 0s preceitos do cinema sdo
muito... Ndo é nosso, entendeu? Quem é meu ancestral no cinema?
Entdo, tem um outro bagulho de ruim também, que as vezes é uma
energia péssima fazer filme. Por isso que é meio que uma energia
marbida, sabe? Por isso que essa coisa da arma as vezes para mim faz
sentido. Porque é como, quase como se a gente apontasse uma arma,
porque é assim que eu sinto que a burguesia aponta para nds o cinema
deles. Ou quando eles tentam tipo refletir sobre nds nessa naturalidade
que eu citei dos filmes ai [como em Tropa de Elite (2007), de José
Padilha, citado anteriormente na conversa], € uma arma, entendeu?
Entdo, é meio morbido isso, essa coisa de ver a imagem minha, feita
por alguém que nunca colou com nds, sabe? Tipo, nunca deu nada para
nos, nunca colocou nos nas estruturas de poder, mas a imagem de nos
interessa. O nds por nds inclusive [imagens feitas por realizadores de
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periferia] interessa pra eles, , essa coisa meio que para mim nao tem pé
nem cabeca, porque uma mudanca social, estrutural ndo tem. Hoje,
ultimamente, por exemplo, num set de filmagem, o bagulho que eu
tenho muito tentado é criar um ambiente divertido. Quase como se eu
estivesse brincando, um jogo assim, entendeu?

Com essa ideia do “jogo” Lincoln parece buscar uma forma ndo naturalista de
relacdo com a camera, que nao almeje uma representacdo espontanea, mas que ainda
assim seja diferente de uma arma, que mostra 0s corpos como alvos. O jogo cria uma
relacdo que ndo é a de uma representacdo natural, mas de um campo comum onde todos
0s participantes conhecem as regras e escolhem participar delas, podendo compartilhar
experiéncias inaugurais. Trata-se de uma composicdo que se da a partir de uma
negociacdo compartilhada, e ndo de uma violéncia, como seria uma relacdo mediada pela
forca de uma arma, em que s6 um dos lados detém o poder. Uma estratégia de composicao
para evitar a exposi¢do de um corpo objetificado como alvo verificada em seus filmes e
a manutencdo de uma certa opacidade, um direito de ndo mostrar tudo, ndo apresentar o
corpo como um objeto visivel. Pelo contrario, apresenta-se um conjunto de imagens que
convidam o espectador a entrar no jogo, pensar e produzir uma relacdo sensivel sem a
sensacdo de que conheceu ou enquadrou o0 outro, mas podendo embarcar junto no
conjunto de relagdes que a montagem ou “jogo” do filme propde. Como observou Victor
Guimardes, ao comentar o filme Enquadro:

Ao desfazer — com gestos de cinema — a vinculagdo imediata entre
discurso e lugar, entre mapa e territdério, Lincoln Péricles retorce por
dentro as formas do olhar policial, baseado na identificagdo com vistas
de controle. Assim como a decisdo de manter o guarani sem traducdo
nos obriga a outra experiéncia com a lingua, é nesse furor
anticartografico®® que o cinema contesta os fundamentos mais bésicos
que fazem do territério uma imagem, langando o espectador a uma outra
experiéncia com o espago. Aqui também é noite no mapa e é preciso
mergulhar de corpo inteiro em sua espessura. (GUIMARAES, 2022, p.
104)

A camera surge como um possivel ponto de ver desse corpo que se move errante,
sem buscar um ponto de chegada ou uma mira ja pensada. O ponto de vista, como
apresentado no capitulo dedicado a Deligny, designa um engquadramento
intencionalmente pensado por um sujeito, ja o “ponto de ver” é o olhar implicado na a¢do

do corpo, que ndo é premeditado pelas intencionalidades do sujeito. Na banda sonora,

101 Victor Guimardes, ao utilizar o termo “anticartografico”, nio se refere a acepgdo de cartografia
desenvolvida por Deligny, mas ao uso convencional da palavra, que designa a producdo de mapas
geograficos.
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ouvimos relatos de “enquadros”, “duras” ou “baculejos”, nomes dados a agdo policial
violenta de interrogar ou investigar passantes, algo que ocorre com mais frequéncia em
periferias e com homens negros. Os depoimentos, contudo, ndo seguem uma ldgica
informacional, sdo vacilantes, demoram e apresentam respiros entre as falas. Nota-se uma
cumplicidade forte entre quem escuta e quem elabora o testemunho. E importante notar
que o tempo disponibilizado para a escuta ndo parte de uma légica de otimizacdo da
producdo, propria do cinema industrial, mas de uma relagdo moldada pelo afeto, que

transcende o cinema. Em pergunta sobre seu método de entrevista, Lincoln afirma:

Acho interessante pensar sobre como faco minhas entrevistas por
justamente ndo ter um método. Mas tenho praticas, modos. Talvez se
eu elaborasse um método nédo fosse funcionar. Eu penso essa pergunta
como um desafio, sabe? E tenho uma coisa muito simples para
responder quando perguntam como sdo as entrevistas. Gravo
normalmente audio e video separado, por uma questdo técnica. As
vezes eu estou s6 com um gravador e as pessoas falam bastante, elas
ficam mais tranquilas. Eu ndo gosto dessa relacdo da camera invisivel.
Se eu tenho duas horas de conversa gravada quer dizer que conversei
no minimo trés dias com a pessoa e vou conversar muito mais depois.
Estava gravando esses dias com a minha tia e ela comegou a chorar, ai
desliguei o gravador porque tinha coisas mal resolvidas e disse “vamos
resolver primeiro pra depois a gente gravar?”. Fago isso o tempo todo.
Todas as pessoas que participam tém o poder de mudar a trajetéria do
filme, de falar “nao quero”. E a primeira coisa que tenho a fazer é
respeitar isso. Tem essa relacdo de responsabilidade mesmo com as
pessoas. Isso ndo é um método. A gente tem muita coisa em comum.
Talvez seja pelo comum que a gente chegue a um resultado. Fago o
esforgo de tornar o fazer do filme uma relagéo cotidiana. E saber desse
comum, saber desse trabalho, € saber de muita coisa antes de comecar
esse trabalho que nos ensina. A responsabilidade nos ensina. (2016,

n.p.)

O resultado da forma parte, portanto, da existéncia de um meio comum existente
para além do cinema. Nesse contexto, o cinema pode ser uma ferramenta que registra 0s
tracos do individuo, suas singularidades. No entanto, essa possibilidade depende de um
longo tempo de lida com o cinema, como uma pratica presente no cotidiano, como tantas
outras. O cinema, desse modo, adentra ao territério como uma ferramenta relacional, de
convivio, que ndo so registra, mas também produz o comum. Lincoln, que também é

professor de basquete em sua comunidade, compara a a¢éo de filmar ao treino esportivo:

Porque cinema é pratica também. E treino. Entendeu? Treino. E igual
basquete, futebol. Acho brilhante assim, como, tipo tantos os exemplos
que eu dei, né, que sdo do basquete e do futebol, tem essa coisa do treino
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rigido, sabe? S6 que quando estd no momento ali dentro das regras do
jogo, sabe, tem uma poesia que sai disso tudo. Entdo Michael Jordan é
0 Michael Jordan, o Kobe Bryant é o Kobe Bryant, a Serena Williams
é a Serena Williams. Apesar da repeticéo, vai estar 1a. A Diana Taurasi,
talvez a maior jogadora de basquete, tem que fazer cem cestas por
treino, entdo é repetitivo. E ai ela vai repetir isso no jogo, o corpo so vai
reagir. S6 que tem algo a mais daquilo, tem uma poesia. E legal assim,
tipo, nds pensar fora dessa ldgica de autoria que o0s europeus, sabe, essa
coisa de todo mundo é autor, entendeu? Mas, a0 mesmo tempo, n6s ndo
desconectar isso dai de uma importancia individual também, entendeu?
Tipo € aquela coisa gque eu estava te falando, ndo ter essa coisa binaria
de individual e coletivo; é individual e é coletivo também. E se vocé
tira o pé do coletivo, so individual & uma bosta, entendeu, que é essa
ideia neoliberal. E s coletivo ndo tem individualidade, ndo tem talento,
porgue vocé cria uma massa média, né? O cinema brasileiro é médio,
mediocre como fala o Adirley assim, né? E uma coisa média que
interessa pros caras, assim, € um negécio sempre na média e tal. E se
voceé tira um desses dois bagulho [sé a individualidade ou s6 o coletivo]
ou ficar vendo a coisa de forma binaria, vocé sempre vai estar
procurando uma média. Entdo eu gosto dessa ideia da repeticdo, mas so
gue tem algo ali mesmo dentro da regra do jogo todo que se sobressai,
sabe? Tipo que é a soma dessas duas coisas assim do coletivo e do
individual, entendeu? Eu acho bonito pra caralho assim quando eu vejo
0 Michael Jordan jogar, entendeu? Tem algo Unico ali, sabe? Tipo, vou
pegar o Neymar, assim, que é um contemporaneo nosso, sabe? E unico,
entendeu? E Unico, assim, tem uma coisa de que o talento somado a
essa repeticdo assim, sabe? Isso que é foda mano. Foda pra caralho e
todo mundo tem isso'%.

Conversei com Lincoln sobre o método do cineasta francés Robert Bresson, que
insistia em ensaios extremamente repetitivos com a expectativa de que a repeticao
extenuada levasse 0s corpos a sustentarem gestos impensados. Segundo Bresson, assim,
as "relacbes com os objetos e pessoas que as rodeiam serdo justas, porque nao serdao
pensadas. Modelos automaticamente inspirados, inventivos™ (1979, p. 28). A repeticdo
seria um modo de retirar o corpo do controle da representacdo que deve reproduzir o que
um autor pré-determinou segundo o seu pensamento, deixando emergir, paradoxalmente,
algo de espontéaneo e singular. Lincoln ndo trabalha com ensaios extenuantes, uma vez
que respeita o tempo disponivel dos participantes de seus processos, o qual se da de
acordo com as possibilidades de tempo livre ou de trabalho pago que as condicdes de
producdo permitem. No entanto, suas militdncias buscam criar condi¢cdes para que 0
cinema possa permear a vida desde o cotidiano. Dessa forma, quando se filma, leva-se
em conta uma relagdo duradoura com o pensamento e a pratica cinematografica

construida junto a coletivos presentes no territorio. Se em Bresson € 0 ensaio repetitivo

102 Conversa entre eu e Lincoln realizada para a escrita da tese em novembro de 2021 no Cap&o Redondo,
Zona Sul da cidade de S&o Paulo.
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que leva a um gesto impensado, que expressa a singularidade do participante do processo,
em Lincoln € a construcdo de um meio comum permeado pelo cinema que pode liberar
novas percepgdes e gestos, ndo s6 nos filmes, mas nos territérios amplamente afetados
pelo contato com o cinema. Lincoln é professor e uma lideranca no coletivo Basquete
Autonomia, no qual ensina basquete a jovens de quebrada e busca integrar o cinema nesse

fazer:

Tem a atividade que eu faco de basquete enquanto cineasta. Porque para
mim é muito da hora quando os moleques veem que eu sou cineasta.
“Como assim o professor de basquete é um cineasta, o que que € isso?”.
Essa coisa de um especialista € um bagulho muito desse sistema
capitalista, que eu vejo que dentro de uma l6gica de quebrada nao faz
sentido. Apesar que no6s precisa estudar tudo. NOs precisa se
especializar de alguma forma, assim, entre aspas, ndo é um bagulho de
fazer qualquer coisa. Dou aula de basquete porque joguei basquete
desde os dez anos de idade em time, treinei e quase entrei para educacao
fisica. Ai junta movimentos como, por exemplo, o Boxe Auténomo, que
é um movimento social de boxe. Estudo ja numa légica de movimentos
de esquerda, da importancia nossa enquanto esquerda, mas ndo tem essa
separacdo porque eu acho que é bom. Nés tinha um cineclube no
Basquete e Autonomia dentro de um espaco pubico, o Centro Unificado
de Educacdo. Terminava o treino e iamos assistir filme. NOs
comegamos com filme de basquete, mas ai eu levava, intuitivamente,
os filmes da galera de quebrada para falar “ah, entdo, esse mano aqui
tipo o Adirley, mano aqui da Ceilandia, é de uma favela igual a nossa e
tal”. Entdo, sempre rolou esses bagulho de uma forma muito intuitiva.
Hoje, até tenho pensado em como integrar isso, como chamar de
integrado. 1

Vale perceber que hd um caminho de méo dupla entre cinema e militancia. Tanto
o0 cinema integra coletivos ligados a outras praticas como, a partir do cinema, as pessoas
passam a conhecer e participar de acdes ligadas a outros campos. Adriano Aradujo trabalha
com Lincoln ja ha quase uma década. Ele é de Itaquera, quebrada do Leste, extremo
oposto da linha de metrd que tem como um dos pontos finais 0 Capdo Redondo, onde
Lincoln Mora. Eles se conheceram em uma oficina de cinema ministrada por Lincoln. O
cinema ndo é apenas uma ferramenta que se acopla a um campo ja dado, mas relne

pessoas, forjando mesmo um campo comum de experiéncias.

Adriano ndo é s6 um irmdo meu, mas ¢ um companheiro politico de
militancia que eu tenho em qualquer movimento. Em qualquer linha de
frente que eu ja estive, no momento seguinte que aciono ele esta junto.
Ele é tio da Duda também, da minha sobrinha, eventualmente, como eu
quero ter um filho, uma crianca para cuidar, ele ja é padrinho, ja é

103 Conversa entre eu e Lincoln realizada para a escrita da tese em novembro de 2021 no Capéo Redondo,
Zona Sul da cidade de S&o Paulo.
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segundo pai também. Com quem eu divido um set é com gquem eu
divido uma paternidade’®.

Em Filme de Domingo (2020) Adriano representa um médico que também é tio
da Duda. No entanto, essa representacdo se sustenta a partir desse campo de afeto
efetivamente instaurado pela partilha do trabalho cinematografico de anos de trocas e de
uma vida em comum, enquanto amigos e parceiros de militancias. Um dos primeiros
filmes que fizeram juntos foi Ruim é ter que trabalhar (2014). O filme consiste, na banda
sonora, em um depoimento de Adriano sobre as condic¢Bes de trabalho nos estadios para
sediar a Copa do Mundo realizada no Brasil em 2014, que proporcionou grande
especulacdo imobiliaria e gentrificacdo. As imagens sdo uma troca de perspectivas. A
montagem mescla imagens elaboradas por Adriano em seus locais de trabalho, mostrando
as paisagens e engrenagens nas quais mexia, com filmagens de Lincoln mostrando
Adriano em seus deslocamentos para o trabalho, além de imagens de arquivo. Retomo
aqui uma analise que fiz de Ruim € ter que trabalhar para a Revista Cinética para extrair

algumas reflexdes caras a esta tese:

Um pouco como os DJs, cujo trabalho depende da formacgéo de um bom
acervo, Lincoln tem o costume de alimentar bancos de imagens e sons
para composi¢do de musicas e filmes. Em Ruim é Ter que Trabalhar
(2014), evidencia-se um modo de producdo que ganha sua forca na
mistura, nos intervalos e choques entre as imagens e sons. A trilha do
compositor e saxofonista Livio Tragtenberg convive com o rap A lei do
opressor (500 anos), de DMN. As imagens produzidas pelo diretor
convivem com arquivos de diferentes texturas e resolucdes, além de
fotografias produzidas pelo seu parceiro de trabalho entrevistado no
filme, Adriano Aradjo. Esse diretor ja tem o centro de sua poética, de
saida, constituido a partir de imagens e sons de outros. Quanto a
utilizacdo das imagens de Adriano, ndo se trata mais do gesto de um
suposto centro que se abre ou da lugar a um “outro”, mas da propria
implosdo de um centro delimitavel.

Ruim é Ter que Trabalhar pbe os vestigios do trabalho, segredo
invisivel do espetéaculo, para trabalhar. Numa fala fragmentada, porém
longa o suficiente para nos aproximarmos da tonalidade e modulagdes
da sua voz, Adriano relata as condi¢Ges de moradia, transporte e jornada
de servico na base da construcao dos estadios para a realizacdo da Copa
do Mundo no Brasil, em 2014. Seus registros pessoais dos fios,
ferramentas, objetos de protecdo com que mexia, sdo entremeados por
planos e fotografias do seu corpo nos trajetos de Onibus e metr6.
Acompanhando suas pernas, vibramos com seus ritmos; aproximando-
se do seu rosto, sentimos a presenca da textura de sua pele. Da face de
Adriano em close, passamos para a multiddo a espera do metrd. O
movimento do trem que perpassa o plano se aproximando dos corpos
em preto e branco nos remete, com espanto, a um dos planos originarios

104 1dem.
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da historia do cinema. Com um zoom out, percebemos que se trata de
uma filmagem da tela que exp0e, ao vivo, a transmissdo das cameras de
seguranca do metrd de S&o Paulo. Podemos pensar que a invencao dos
patrdes Lumiére desembocou nas onipresentes tecnologias de
vigilancia. Podemos pensar que essas tecnologias dos outros estdo
sempre suscetiveis a expropriacdo por parte dos trabalhadores com suas
cameras em méaos. (BOGADO, 2021)

Figura 56: Ruim é ter que trabalhar (2014).

Figura 57: Ruim é ter que trabalhar (2014).
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Figura 58: Ruim é ter que trabalhar (2014).

Figura 59: Ruim é ter que trabalhar (2014).

No filme Ruim é ter que trabalhar, os trabalhadores, com as cameras nas maos,
interrompem o fluxo apressado das idas e vindas para as jornadas de trabalho e o
automatismo das agOes repetitivas do labor. Nesse caso, trata-se de Lincoln, trabalhador
do cinema que filma as cdmeras de seguranca, que mostram os trabalhadores em seus

caminhos. Com as cameras nas méos, trabalhadores comuns acionam e registram desvios
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dos fluxos costumeiros, escapam do controle dos corpos e desenquadram a percepcao dos
espacos. Ruim é ter que trabalhar revela como o cinema pode produzir um campo comum
de experiéncias inaugurais que suscita gestos imprevistos, como os de Adriano ao
fotografar o seu percurso e o espaco do trabalho com enquadramentos inesperados.
Constroi-se, assim, uma memdria coletiva ndo do tempo da exploracdo, mas do tempo
reapropriado em que se atua nas brechas das injustas obrigacOes e se exerce a vida em
ponto de ver, ou, quem sabe, em desenquadro.

Mutirdo (2022) conta com depoimentos de uma crian¢a, Maria Eduarda Isau, a sobrinha
de Lincoln Péricles, diretor do filme, e Edna Pereira Matos, militante da Associacdo Povo
em Agdo, na luta por moradia no Capdo Redondo. A fala de Edna Pereira relata como
eram os mutirGes realizados pela associagdo no final dos anos 1980 para construir
coletivamente moradias populares no Capdo Redondo. Segundo Edna, “o mutirdo ¢
construir junto, como uma brincadeira, cada um ajuda conforme pode”. Afirma, ainda,
que “¢ feito com o que cada um pode fazer” — mesmo uma piada contribui, uma vez que
“deixa mais leve todo o processo de carregar bloco, de carregar areia, o mutirdo ¢ feito
com todo mundo e com todas as mdos de acordo com o que cada um pode fazer, o que

b

pode doar, como se sente bem...”. a fala de Maria Eduarda se da a partir da visualiza¢ao
de imagens de arquivo dessas construcgdes, entre descrever as fotografias e imaginar os

acontecimentos.

Figura 60: Mutirdo (2022), de Lincoln Péricles.
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Figura 61: Mutirdo (2022), de Lincoln Péricles.

No final do filme, j4 sobre uma tela preta, Maria Eduarda declara: “Lincoln, vocé
fica me pedindo para contar histdria, daqui a pouco eu vou inventar tudo. Ja inventei que
¢ a minha tia ¢ a minha avd, mas se vocé pensar bem, pode ser”. Dessa forma,
compreendemos como o filme constr6i um campo comum de compartilhamento de
experiéncias. Enquanto Edna elabora uma memdria vivida, Maria Eduarda apresenta uma
memoria imaginada no ato da gravacdo de sua fala, claramente provocada pelo fazer
filmico. A exposicdo do fazer filmico &, inclusive, muitas vezes aludida pela Maria
Eduarda, com a evocagdo de clichés do meio, como “passa para a proxima foto,
producdo!”, “d4 um zoom nessa imagem!”, entre outros. O filme, a0 mesmo tempo que
mostra a construcdo das casas do entorno de onde vivem, apresenta-se como processo de
construcdo em ato de uma elaboracédo sobre a histéria do local. Essa elaboracdo errante
de Maria Eduarda, que hesita, se questiona e inventa coisas enquanto tem sua memoria
provocada pelas imagens, sO € possivel dada a cumplicidade entre ela e o diretor, que
funda um campo comum que permite esse olhar inaugural. Esses pequenos trechos de
filmes analisados mostram como o cinema de Lincoln parte de proposicdes que oferecem
para os participantes possibilidades de invencdo de modos de ver, lembrar e imaginar uma

vida em comum.
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4.4 Aproximacoes e distancias entre os processos estudados:

Embora Lincoln Péricles e Anarca Filmes e seus interlocutores apresentem
alguma inspiracdo nos processos realizados por Adirley Queirds, cada grupo aqui
estudado revela modos muito distintos e singulares de articular uma vida em comum que
suscite gestos inaugurais por meio dos processos de realizacdo cinematografica. Cabe
frisar, contudo, uma aproximacao fundamental entre esses diferentes grupos. Em nenhum
dos casos aqui estudados apresenta-se o cinema como “cultura”, remetendo aqui ao uso
apaziguador do termo quando nomeia um bem em si, dissociavel dos processos e
territérios que o constituem. Como vimos no subcapitulo dedicado a Adirley, mas vale
rememorar ao leitor, a cultura pode ser um conceito “profundamente reacionario”
(GUATARRI, 1996, p.15). A cultura pode servir para separar as atividades simbdlicas da
producdo de sentido que une uma coletividade, como se as préaticas culturais fossem uma
esfera isolavel das praticas cotidianas, “cortadas de suas realidades politicas” (Idem). Em
nenhum desses grupos o fazer filmico aparece como uma esfera autbnoma, desconectada
do territorio e dos modos de vida dos participantes. Os processos aqui descritos, pelo
contrario, ndo buscam operar esse corte entre uma producao de sentido “cultural” e a
realidade politica do territério filmado, mas encontram no cinema um modo de construir
ou reforcar lacos de afeto e aliancas politicas nos territorios em que se filma. Os processos
cinematogréficos aparecem como co-constitutivos do territorio: sdo constituidos pelo
territério a0 mesmo tempo que o constituem, com as experiéncias inaugurais e gestos
imprevistos que suscitam. Em contraposicdo a imagem do corte operado pela cultura, que
separa as atividades simbdlicas da producéo de sentido préopria da realidade politica dos
territorios em questdo, podemaos afirmar que os processos filmicos aqui estudados operam
cortes como o da proposi¢cdo Caminhando, de Lygia Clark.O fazer filmico se da como
um gesto que abre de modo indeterminado uma comunidade. Sem haver um corte preciso
entre o dentro ou o fora do processo de realizagdo, o “fazer-se” ou o “camerar” de cada
filme se desloca como uma tesoura que percorre uma fita de moebius. Os filmes deixam
tragos na comunidade e a redesenham, assim como a comunidade deixa seus tragos nos
filmes desenhando-os para além de intencionalidades premeditadas por um diretor.

A diferenga geracional entre Adirley Queirés e os demais grupos estudados

apresenta uma distin¢do fundamental na forma de pensar a producéo e distribuicdo dos
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filmes. Lincoln Péricles e os integrantes da Anarca Filmes, pessoas que se tornaram
adultas j& nos anos 2000, aproximadamente vinte anos mais jovens que Adirley,
apresentam canais proprios no YouTube, que mesclam a apresentacdo dos filmes com
registros de ocupacdes politicas, no caso de Lincoln, e festas e performances, no caso da
Anarca. Desse modo, os filmes sdo apresentados em um campo de producdo de imagens
mais amplo, evidenciando a conexdo entre o fazer filmico e os demais processos
audiovisuais de registros do cotidiano e publicizagéo de situagdes relevantes. Mais do que
isso, essa difusdo pelo YouTube evidencia uma conexdo desses grupos nao s6 com o
campo do cinema, mas com linguagens difundidas pela internet. O modo de falar de Maria
Eduarda Isau, presente em Mutirdo — o filme (2022), apresenta uma reverberacgdo direta
da diccdo propria de apresentadores de canais de difusdo de contetdos informacionais
pela internet, por exemplo. J& Adirley Queirds, que concentra sua produgdo atualmente
em longas-metragens, apresenta modos de composicdo radicalmente distantes das
linguagens mais difundidas por canais de informacéo na internet, sobretudo pela duragao
dos planos e pela apresentacéo de longos siléncios verificados em seus filmes.

Em sintese, podemos verificar algumas estratégias dos realizadores para construir
em seus processos meios capazes de alterar a percepgdo dos espagos, proporcionar novas
elaboracfes da memoria e suscitar gestos imprevistos. Adirley Queirés, embora utilize
materiais de arquivo em suas montagens, concentra-se mais na ficcdo e na composicao
dos espacos como meio de proporcionar elaboracdes da memoria e gestos imprevistos no
ato de filmagem. O tempo longo dos processos é um fator crucial para permitir que se dé
a crenca na ficcdo, que produz novas relagcdes com a memoria e as performances de corpo,
descolando os gestos das amarras da realidade percebida cotidianamente. Lincoln
Péricles, por sua vez, aposta na escuta, nas conversas demoradas e na lida com arquivos
como disparadores da fala que desenquadram a percep¢do costumeira dos corpos
filmados. Ja a Anarca Filmes aposta na composicao de encontros, no andar e no dancar
junto dos grupos que se reunem para o fazer filmico. Os processos rapidos e quase
repentinos da Anarca, com filmes muitas vezes realizados em um dia, apenas dentro de
uma festa, atuam como meio de provocar transitos e gestos imprevistos pelos espacos
urbanos. Por fim, sem o desejo de amarrar bruscamente esses processos singulares ao
vocabulario extraido das reflexdes sobre as praticas de Lygia Clark e Fernand Deligny, é
possivel afirmar que todos esses processos formam lagos transformadores entre as
pessoas filmadas, mobilizados pelo desejo de construgdo de uma vida em comum. Os

filmes culminam, enfim, na exposigdo de rastros de um “fazer-se” ou de um “camerar”
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que nunca expdem diretamente a suposta realidade ou identidade fixa das pessoas
filmadas. O fazer-se e o camerar, as mediagdes e jogos dos processos, levam os filmes a
apresentar territorios e subjetividades em estado de invencao, na imanéncia dos gestos

unicos que surgem com o fazer filmico.
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Conclusao: a fita ndo tem fim

Com a intuicdo de que um dia esta escrita possa vir a se materializar em papel,
termino desejando que o leitor o corte em tiras, revire cada uma delas, perfure suas faces
bilaterais pelo meio e continue a cortar até que ndo reste nada mais do que um gesto. Esta
tese ndo pretende afirmar nenhuma verdade fixa sobre 0s processos estudados, o que seria
uma franca traicdo com os principios éticos dos individuos e meios que os constituem.
Busquei proporcionar uma experiéncia de leitura que mostre justo como 0S processos
efetuam alteracGes na constituicdo dos meios e subjetividades envolvidos na realizagdo
filmica.

Sem o menor desejo de estancar a experiéncia de leitura com conclusdes bem
amarradas e enclausurantes, é possivel, contudo, afirmar alguns pontos cruciais que
marcaram o caminho percorrido. A pesquisa se inicia em um contexto contemporaneo de
penetracdo inédita de dispositivos de comunicacdo, capazes de produzir e difundir
imagens instantaneamente, a todo o momento, nas vidas cotidianas. Por um lado, essa
difusdo tecnoldgica apresenta um efeito positivo, proporcionando a possibilidade de que
novos sujeitos historicos, que antes ndo teriam 0s recursos necessarios para tal, realizem
seus filmes. Por outro lado, a representacdo repetida, permanente e quase imediata da vida
gerou uma forte estratificacdo das subjetividades e territdrios, construindo identidades
cada vez mais rigidas e limitando as possibilidades de subjetivacdo e producdo da
diferenca. Em reacdo a esse contexto, formulamos a pergunta que se faz como fio
condutor da tese: como o cinema pode produzir um campo comum de experiéncias
inaugurais que suscite gestos imprevistos? Os processos contemporaneos estudados
mostraram formas de se relacionar com a realizacdo audiovisual que revelam como o
cinema pode construir redes que compdem lagos ndo pela via da identificacdo direta e
objetificante, tomando os individuos como dados fixaveis, mas pela sustentacdo das
diferencas em movimento, com os desejos mobilizados pelos processos.

Fernand Deligny e Lygia Clark surgiram como importantes intercessores para
caminhar com a pergunta motivadora da tese, ajudando a trazer elementos importantes
para desdobra-la no contato com a obra de cineastas brasileiros contemporaneos. As
reflexdes de ambos apresentam processos que dialogam com o fazer filmico, cujos efeitos

extrapolam o campo especifico da arte. “O fazer-se”, no¢do extraida das notas criticas de
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Lygia Clark sobre o cinema, mostrou-se uma chave analitica fértil para olhar para os
filmes ndo a partir de uma analise formalista, mas como quem busca rastros de um
processo e suas premissas éticas. O camerar, nogdo desenvolvida por Fernand Deligny, a
partir de suas praticas, também convida a olhar para os filmes buscando as operacoes
préprias dos processos e os efeitos de subjetivacdo e constituicdo de um territdrio
desencadeados para além das formas apresentadas em um produto final. Ambos usam as
tecnologias do audiovisual com o objetivo de produzir uma percepgdo critica (e
potencialmente transformadora) do presente, interessados nos gestos que podem surgir
nos processos, para além dos resultados que efetivamente se atualizam em visibilidades
e audibilidades. Clark e Deligny também se aproximam ao realizar praticas com a imagem
fora dos espagos institucionalizados de arte, relacionando-se com individuos
marginalizados daquilo que se entende como “cultura” e agindo como forma de construir
um territorio possivel para que experimentem modos de vida singulares. Em vez de tentar
normatizar ou integrar os participantes de seus processos a “cultura”, como vimos, Clark
e Deligny buscam proporcionar uma vida em comum que sustente 0 movimento sempre
infinitivo das diferencas.

Por fim, olhar para a producdo cinematografica de Adirley Queir6s, Lincoln
Péricles e Anarca Filmes no contato com as nog¢des de “o fazer-se” e camerar nos auxilia
a perceber como esses cineastas constituem um campo comum de experiéncias inaugurais
em seus processos suscitando gestos imprevistos. Essa operacao critica reage as reflexdes
que tentam abordar esses cinemas com foco em uma chave representacional, impedindo
de ver a dimensdo criadora implicita nos processos. Aqui, enfatizamos a dimenséo
criadora dos processos, ndo s ao constituirem formas originais, mas, também, pelo modo
como compdem uma vida em comum. Acreditamos que essas analises podem colaborar
para uma ampliacdo dos modos de se pensar cinema no Brasil, como um campo de
atuacdo politica que tem efeitos nos territorios em que se faz, para além do estrito nicho

nomeado como “cultural”.
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