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RESUMO

LUBLINER, Ciro Martins. Recomposicdes: poéticas da apropriacdo na arte contemporanea.
2020. 225f. Tese (Doutorado em Comunicagdo e Cultura) — Escola de Comunicagao,

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

Esta tese versa sobre a no¢ao de recomposi¢do em casos encontrados na arte contemporanea.
A partir do dado-diagnostico patente de que nos dias atuais vivemos, talvez mais do que
nunca, imersos em atividades e processos que lidam com o reaproveitamento de fontes e
materiais preexistentes, busca-se verificar de que modo esse cenario se instaura no campo das
artes. Tragando uma linha que atravessa a arte no século XX, principalmente pelo trabalho de
alguns artistas que valorizaram a repeticdo como produtora da diferenga, nota-se como a arte
teve papel fundamental e de antecipacdo dos gestos de apropriagdo e recriagdo de signos
emanados por outrem. A partir da chegada no século XXI, com a apari¢ao de uma arte remix,
propria ao universo digital, a pesquisa propde uma tipologia distintiva de ordem critica que
conduz aos atos de criagdo recompositiva perseguidos, aqueles que — para além dos aspectos
de operacdo formal e alteragdo contextual — irdo efetiva e radicalmente recompor em chave
imanente, promovendo reviravoltas que rompem com os clichés e a mera representacao dos
signos tomados. Sao visitados entdo, para lancar olhares criticos sobre a recomposi¢do que se
produz em imanéncia na atualidade, em sintonia com uma dita “artepensamento”, dois filmes
de documentaristas brasileiros: Homem Comum de Carlos Nader e Historias que nosso
cinema (ndo) contava de Fernanda Pessoa, bem como obras do coletivo de arte sonora Chelpa
Ferro. Ao final, ha a exposi¢do mais explicita da engrenagem de recomposi¢ao que a propria
tese apresenta, destacando ainda mais o carater fragmentario de escrita e criacdo no qual se

apoia a pesquisa.

Palavras-chave: Recomposi¢cdo. Arte Contemporanea. Apropriagdao. Remix. Cinema

Documentario. Arte Sonora.



ABSTRACT

LUBLINER, Ciro Martins. Recompositions: poetics of appropriation in contemporary art.
2020. 225p. Thesis (PhD in Communication and Culture) — School of Communication,

Federal University of Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

This thesis deals with the notion of recomposition in cases found in contemporary art. From
the clear data-diagnosis that today we live, perhaps more than ever, immersed in activities and
processes that handle with the reuse of preexisting sources and materials, we seek to verify
how this scenario is established in the field of the arts. Drawing an invisible line crossed by
art throughout the twentieth century, mainly by the work of some artists who valued repetition
as a producer of difference, it is noticed how art played a fundamental role which, in
someway, anticipated the gestures of appropriation and recreation of signs emanated by
others. Arriving in the 21st century, with the appearance of a remix art engaged in the digital
universe, the research proposes a distinctive typology of critical order that leads to the
pursued recompositive acts of creation, those that — beyond the aspects of formal operation
and contextual alteration — will effective and radically recompose in an immanent key,
promoting twists that break with clichés and the mere representation of the taken signs. Then
we visit, to cast critical glances on the recomposition that is produced in immanence today, in
tune with a so-called "ArtThinking", two films of Brazilian documentary filmmakers: Homem
Comum by Carlos Nader and Stories our cinema did (not) tell by Fernanda Pessoa, as well as
works by the sound arts collective Chelpa Ferro. Last, but not least, it is revealed a more
explicit exposition of the recomposition gear that the thesis itself presents, highlighting even

more the fragmentary character of writing and creation in which the research is based on.

Keywords: Recomposition. Contemporary Art. Appropriation. Remix. Documentary. Sound

Arts.
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INTRODUCAO

“diversas entradas...”

“O homem cientifico deve ser a continuagdo do homem artistico.”
F. Nietzsche [remixado]

Antes de iniciar a apresentacdo dos temas e a descricdo dos caminhos da presente tese,
proxima aos moldes de uma classica introducdo, creio ser necessaria a colocacdo de indagagdes
prévias que problematizam o proprio ato de confecg¢do e escritura de uma pesquisa. Realizo tal
movimento como forma de preparagdo para adentrar em um espago desconhecido, a ser desbravado.
Partindo dessa premissa, posto-me de modo diverso ao que tenho a impressdo de observar
comumente em trabalhos académicos que se langam a pesquisa na exploragdo de territérios que
parecem ja garantidos, apenas lhes faltando certa confirmacdo, o que acaba por ser a tarefa
primordial dessas pesquisas.

Se esse ato investigativo de ratificagdo soa ordindrio, 6bvio e um aspecto inescapavel para as
areas integrantes das ciéncias exatas (uma aplicabilidade que deve ser provada verdadeira), o
mesmo ndo me parece caber as ciéncias ditas humanas (por mais que em boa medida muitos
pesquisadores acabem por fazer também tal movimento “exato”). No caso dessas ltimas, campo no
qual esta tese se encontra, penso que ndo deve haver coisa alguma a ser provada, mas o
desenvolvimento de intui¢des que ganham consisténcia ao longo do trajeto de pesquisa: nada a ser
aplicado, tudo a ser criado, inventado. Por essa afirmagdo, ¢ possivel pensar que a producdo de
conhecimento na area das humanas deve atravessar necessariamente a ideia de uma invencdo de
conhecimento.

Uma inveng¢do de conhecimento nunca esta predeterminada nem tampouco garantida, ela diz
respeito a uma invencdo especifica, permeada pela fabulagdo, no sentido mesmo de uma
ficcionalizagdo. Isso nao significa que os objetos e temas aqui desenvolvidos ndo existam, que eles
foram por mim criados, as obras e os exemplos os quais me apoiarei existem de fato, foram filmes,
musicas, livros, instalagdes etc. efetivamente produzidos. A diferenca fabulatoria vird, aqui, ao
menos em um primeiro instante, da teoria, brotando do conceito de recomposicao no qual as obras
analisadas estdo implicadas. Sera a partir da adocao e do enfrentamento de riscos — como quando da
tentativa de dar nova linguagem ou desviar de significados ja firmados — que as criticas, ou “fic¢des
teoricas”, desdobradas dos objetos surgirdo, e ndo somente de uma mera identificacdo, do

diagnostico de aspectos estilisticos comuns as obras.
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Especificando ainda mais, entrando nas ramificagdes da area das ciéncias humanas, no meu
caso, que trato do tema da arte, essa questao da inven¢do como producdo de conhecimento se torna
ainda mais importante, ja que a criag@o artistica ¢ catalisada e tem nela uma de suas caracteristicas
mais particulares a fabulagao.

Essa fabulacdo carrega entdo a peculiaridade e a dificuldade — quando liberada em uma
pesquisa — de apresentar seus “motivos de existir” sempre no transcorrer do processo de
investigacdo, o que faz do pesquisador um ser em constante crise. Nas paisagens que ela propde nao
ha geografias predefinidas, como no caso citado da perseguicdo por resultados de antemdo
esperados. Isso ndo quer dizer que ndo haja claramente objetivos visados, evidentemente, mas que
esses sdo como que ilusdes, impressdes fugazes que se alteram no decorrer da experiéncia de
pesquisa. Nesta tese, ndo haverd, assim, nenhuma férmula a ser comprovada, nenhuma dire¢do de
aplicacdo teleoldgica vigente, mas a exploracdo de uma travessia que possui somente modestos
anseios prévios que culminarao, talvez, em boas intuigdes a saida do trabalho, na captura de uma
radiografia final, um instantdneo que ndo encerra completamente os temas propostos.

Creio ser desse modo que uma pesquisa que lida com a arte se insere no papel de produtora
e agente de conhecimento, ndo se furtando a poder ser considerada como ci€ncia, mas uma ciéncia
bastante singular, uma “ciéncia artistica”, se assim se pode chama-la. Essa ciéncia artistica devera
ter — e serd o que aqui tento veicular — indicios e efetivagdes de ordem estética. Assim, as matérias
da pesquisa, casos tedricos e exemplos praticos, serdo conjugadas, sendo compostas e recompostas
pela fruicdo de sentidos e sensacdes formadores de um “ser da sensagdo” de cunho cientifico. Por
mais paradoxal que esse ponto de vista possa soar, ndo ha como adentrar uma pesquisa, que tem a
arte como condutora, ignorando esse fator.

Um sintoma que valorizei como intercessor na travessia de operagdo da pesquisa se mostrou
nas altera¢des de percepcao e nas mudangas realizadas durante a pesquisa sendo isso tudo aquilo
que mantém a pulsagdo, a vivacidade do texto, seus riscos. Nao importa se essas alteragdes nao
ficam claras e expostas ao leitor, j4 que ndo constam, mesmo que nas entrelinhas, no texto; sua
relevancia estd mais no impulsionar do pesquisador, levando-o a produzir diferengca em um escrito.
Noto como a for¢ca de um texto estd em grande medida na admissdo desses deslizamentos, de
constantes desvios de rota que ddo como que guinadas nas perspectivas adotadas. E dai que
recorrentemente, no periodo de investigagdo, surge a sensagdo real por parte do pesquisador de
passar por momentos de confusdo: as crises que funcionam como propulsoras da criagdo de suas
ficgoes.

Dessa impressao de uma espécie de desnorteamento constante, que ndo pode levar o

pesquisador a total incapacidade, a parada do processo, ¢ que talvez possam aparecer as condigdes
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para a tomada de diregdes mais arriscadas, que rompem com itinerarios antes pensados até como
fundamentais para a constituicdo do trabalho. Desse modo, um atordoamento ¢ inerente e algo
necessario na aventura de qualquer estudo: estar muito certo de si ¢ impedir a passagem da duvida,
de ecos outros que podem ainda dar o que pensar, o que inventar.

Chego entdo, passados esses breves paragrafos sobre a abordagem geral adotada na
pesquisa, a apresentagdo do tema agregador da presente tese: a recomposicdo na arte
contemporanea. Essa nog¢do, grosso modo, faz referéncia a obras de arte que se pautam na
apropriacao € no reuso, ou seja, na utilizacdo de signos e materiais ja realizados para a produgdo de
novas criagdes, indo da repeticdo a diferenca, expondo a propria diferenga que pode haver na
repeticao.

A partir da recomposi¢do como matéria investigativa, um primeiro desafio se delineou para
o pesquisador: era impossivel que ele buscasse falar da recomposi¢do sem também realizar uma (e
ai 0 dado do iminente risco entra em dinamizagao). Se o que produzirei serd reconhecidamente uma
tese de doutoramento, acompanhada por formatos, estratégias e métodos sedimentados ao longo do
tempo, se em alguma medida repetirei padrdes de constru¢do de uma pesquisa académica, como
entdo ventilar um cardter de singularidade, um arejar da diferen¢a no trabalho, que lida com uma
substancia tao particular quanto a arte?

Desses questionamentos, um gesto inventivo fabulador passou a ser enfrentado por meio de
tentativas de recompor a propria estrutura e os meandros do texto formador de uma pesquisa
académica, sem que ele perdesse sua for¢ca argumentativa, necessaria a toda producgdo cientifica,
mesmo aquela imersa na arte. Ha entdo, sem duvida, no trabalho a seguir, uma estrutura que remete
a uma tese, mas que contém pequenos desvios inusuais. Buscarei assim, falar sempre com os temas
ou objetos, e ndo sobre eles, nao trabalhando a partir de algo, mas “fazendo algo trabalhar” (UNO,
2016, p. 60) na pesquisa. Essa distin¢ao ¢ essencial, pois dissolve a separacdo entre teoria e pratica,
forma e contetido — movimento artistico imanente por exceléncia.

Uma diferenciagdo ou recomposicdo do formato estilistico de escrita de um trabalho
académico ja pode ser observada desde o inicio, nessa entrada: a op¢ao pela conjugagdo dos verbos
na primeira pessoa do singular — forma que as normas cientificas aconselham distancia, dado que
seu uso implicaria em certa queda subjetiva, inimiga da Ciéncia que se pretende sempre, ao
maximo, objetiva. Contudo, escolho esse modo mais direto de expressdo ndo para marcar meus
pontos de vista ou parcas opinides, mas sim para tentar ser o mais direto possivel, sem gerar um
distanciamento que, na verdade, acaba por obliterar muitas vezes a crise, o debater do pesquisador

com os temas e objetos visitados. Trata-se antes de dar um tom algo confessional ao texto, nos
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moldes mesmo de uma espécie de “caderno de notas” ou “diario”, perspectiva que desenvolverei
mais claramente adiante.

Cabe ressaltar que essa ruptura com o “formato-tese” se dd de modo parcial (o que ndo
elimina a ideia de recomposi¢do), posto que mantenho algumas caracteristicas também adotadas por
métodos e formatagdes preexistentes, principalmente no tocante ao desenvolvimento de ideias, as
argumentacdes, como, por exemplo, no uso de citacdes e notas de rodapé no correr do texto. O
desafio que acomete esta tese € a possibilidade de vislumbrar a todo instante e ndo relegar a um
segundo plano a abertura para a experimentacdo, assim, me mantenho, quem sabe, algo fiel ao
proprio alicerce da pesquisa: a recomposicao, engrenagem que prima sempre pela experimentacao.

Algumas experiéncias, inclusive, se mostraram bastante proficuas nessa dire¢do, como € o
caso do artigo de Jonathan Lethem (2012), no qual o autor costurou todo um texto argumentativo
que trata da apropriagdo e da citagdo como fontes de criagdo no contemporaneo, a partir ele mesmo
do corte e colagem de outros textos; ou ainda, para mencionar um trabalho académico, a dissertagao
de Jamer Guterres de Mello (2010) que buscou investigar os métodos da pesquisa cientifica em
ciéncias humanas apostando na operacao de novas formas de produgdo de conhecimento e sentido,
com vieses reinventivos; ficcionalizacdes que inserem no texto, além das citacdes, colagens de
textos e imagens.

E com essas experimentacdes que enfim me alinharei, entre as artes e a ciéncia, produzindo
conhecimento sem abdicar da criag@o, gesto esse dado a recomposi¢do, proximo ao que certa vez

indicou Félix Guattari ao conversar com Kuniichi Uno (2016, p. 43-44):

(...) tomar uma parte, at¢ mesmo uma palavra, uma expressdo, uma sutileza conceitual na
obra de alguém para tentar fazer um certo tipo de montagem. (...) me parece absolutamente
legitimo ter uma atitude construtivista em relagdo aos conceitos, fazer tentativas, envolver-
se como se fosse em uma politica, que pode ser de colagem superficial, algo que ndo ¢
bem-sucedido naquele momento, mas que, algumas vezes, pode dar inicio a um verdadeiro
processo de conhecimento e criacdo. Portanto, eu ndo separo essas perspectivas de
conhecimento e de criagao.

Dizendo entdo, mais explicitamente, das estratégias adotadas para a recomposicdo do
formato-tese, e iniciando a apresenta¢do do que se encontrard no texto, elenco e discrimino abaixo o
que chamo de “proposi¢des recompositivas” (denominadas anteriormente “pequenos desvios

inusuais”), a partir de trés pontos: a estrutura, a escrita e a diagramacao da pesquisa.

a) Estrutura
Geralmente o que se v€ nas pesquisas em ciéncias humanas ¢ uma organizagao capitular que

divide bem separadamente capitulos que sdo de cunho teérico de outros que constam de ordem mais
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analitica. Nao raro, tem-se dois ou trés capitulos de discussao tedrica que sao sucedidos por mais
alguns capitulos que tratam dos chamados “objetos” analisados. Acredito que essa organizagao
estrutural de uma pesquisa acaba por gerar separagdes estanques que tornam o aporte teérico uma
espécie de material coletado para a mera aplicagdo nos exemplos, fazendo com que a teoria ¢ a
pratica nao se mesclem efetivamente.

Pensando em modos de romper com esse esquema, decidi por tecer o que dou o nome de
“blocos de fragmentos”, procurando dissolver a divisdo capitular e subcapitular e garantir a
valorizacdo do fragmentario, que permeia a escrita da tese. Esses blocos serdo entrelagados de
maneira a ndo gerarem uma relagdo de aplicagdo e linearidade fixa, o que abre para a pesquisa a
possibilidade de diferentes ordenagdes de blocos. Como os trechos ndo funcionam como
complementares um do outro, o trabalho pode ser lido também na ordem que o leitor desejar, ndo
necessitando seguir a sequéncia aqui arranjada, o que garante uma certa logica da errancia inerente
ao texto, proxima de uma montagem descontinua ou nao-linear no cinema.

Reafirmando um aspecto da recomposi¢do, que passa inexoravelmente também pela
tentativa de dar nova linguagem as coisas, alguns trechos ditos “cldssicos” de uma pesquisa
passaram por mudangas. Em vez de dizer de uma “introducdo”, o titulo para a abertura da tese ¢

b

“diversas entradas...”, alcunha que marca o ato de selecao por parte do pesquisador que, dentre
multiplas formas de iniciar a pesquisa, parte da ideia de escancarar uma perspectiva: qual seja, aqui,
a de que ¢ necessario ndo sé falar de recomposi¢ao, mas fazer recomposigao.

Depois, se seguirdo os blocos de fragmentos, que concentram os trechos que abordam e
conjugam os temas tanto tedricos quanto praticos, em chave critica, da pesquisa. Finalmente, como
fecho para a tese, se encontrard a parte denominada “...inumeras saidas”, que se conecta mais
diretamente com este trecho inaugural, imprimindo o desejo, por sua vez, de que dessa tese outras
linhas de fuga, outros pensamentos e criagdes possam, talvez, ser disparados. O que balizara ainda
esse fecho para a tese serd uma criagdo artistica, um ‘“ensaio sonoro” que contara, de maneira
peculiar, parte da experiéncia atravessada pelo pesquisador na construgdo do trabalho.

As ultimas paginas da tese, onde registro as obras consultadas, as quais fiz mengao direta na
pesquisa, consultei e/ou “remixei”, no lugar de indicd-las apenas por meio de “referéncias
bibliograficas”, nomeio-as como ‘“contrabandos teoricos”. A nogao de contrabando parece caber
nesse sentido, pois toda citacdo ¢ uma forma de roubo, algo na esteira do que dizia o cantor e
compositor Bob Dylan: o artista (ou o pesquisador) como ladro, pirata, contrabandista intelectual.
Porém, vale destacar, essa usurpagdao nao pretende tomar o lugar ou a propriedade do outro

(pretenso “‘criador original”), mas expelir, langar no mundo novas criagdes, também entregues e
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abertas a novos roubos. E como nos diz Deleuze: “Roubar ¢ o contrario de plagiar, de copiar, de
imitar ou de fazer como.” (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 15).
E dessa forma que, a exemplo do que ocorre no processo de recomposigdo, buscarei

profanar e deformar a estrutura modelar de uma tese.

b) Escrita

Além da ja mencionada escolha, levemente transgressora, pela primeira pessoa do singular,
outra maneira de recomposi¢ao do formato académico estd na direcdo tomada que vai ao encontro
de uma escrita fragmentéria.

De modo espontaneo, desde o principio da escrita da tese, pude perceber a apari¢do do
fragmento como veiculo e estilo que se faria inerentemente presente. Um tipo de procedimento que
se desenhou no percorrer do processo de escrita partiu do registro de anotagdes soltas, frases e
ideias que foram com o tempo desenvolvidas até ganharem um corpo argumentativo consistente.
Optei entdo por manter esse formato de trechos pouco extensos, que foram fecundados por notas,
apostando em uma poténcia do fragmentario como fala que ndo esgota os assuntos, mas promove
desdobramentos externos ao texto, como setas que podem levar a outras diregdes praticas e teoricas.

Esse estilo fragmentario acabou por se conectar, ndo intencionalmente, a minha propria
formagdo como pesquisador: investiguei a forca da escrita pautada em fragmentos em meu
mestrado, a partir da filosofia e da teoria da literatura produzidas por Maurice Blanchot
(LUBLINER, 2015). Se aparentemente, no doutorado, eu exerceria uma ruptura com os assuntos,
desviando um pouco do campo da literatura comparada, isso ndo ocorreu com a forma de abordar e
desdobrar a escrita. A poténcia do fragmentario se fez assim viva em meu percurso nao como
vontade deliberada, mas como necessidade, pura paixao fragmentaria — como ecoado por Blanchot,
desde Nietzsche e F. Schlegel. Respondo entdo aos efeitos advindos desses autores, algo que noto
apenas a posteriori, no processo aglutinador da pesquisa.

O fragmento interessa sobretudo por ser uma expressdo do pensamento como sua fragao
enigmatica, uma captura de perspectivas concisas e heterogéneas. Pelo discorrer residual, o ato
escritural € definido justamente por seu inacabamento, por meio de rascunhos que, no final das
contas, ganham ares de suficiéncia. Se a estrutura arranjada na tese prima pela descontinuidade, a
divisdo em fragmentos faz com que essa caracteristica ganhe contornos auxiliares ainda mais
perceptiveis, sendo esse género ou estilo de escrita um importante ponto de inflexdo. Cada trecho
sofrerd entdo interrupcdes abruptas, mas nao nocivas, ja que os intervalos entre fragmentos ndo

servem para ligar cada trecho, mas aparecem antes como forma de respiro, espago para uma espécie
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de ruminagdo por parte do leitor, que ganha novo impulso e nova possibilidade de compreensao ao

adentrar um outro fragmento.

¢) Diagramagado

Dada a destacada importancia a caracteristica fragmentaria e descontinua na verve mesma da
tese, no trabalho de diagramagao buscarei emular o formato de um caderno de notas. Essa ideia dé a
ver a chance de — ao abordar alguns temas que tém relagdo com a era digital, sobretudo o remix —
situar a pesquisa e garantir que ela tenha também efeitos e expressdes analdgicas. A fisicalidade do
material — relegar ao leitor a possibilidade de ter uma relagao de toque e de observagao diferenciada
da pesquisa — ¢, portanto, essencial para a experiéncia de apreciagdo da tese.

Esse trabalho com a diagramacao torna a pesquisa ainda mais uma obra de experimento, nao
apenas cientifico, mas também artistico. Trata-se aqui entdo de, fazendo trabalhar a recomposigao,
produzir algo proximo de um livro de artista, no caso, uma pesquisa de artista.

Dois movimentos de destaque que se resolvem pela diagramacdo, e que sdo detalhes
produtores de diferenca, estdo atados a ideia de teoria e pratica da recomposi¢do: a “remixagem”,
sutis corruptelas de algumas epigrafes, cujos focos de alteracdo marco em negrito; € o texto que
acompanha as ultimas paginas da tese, chamado “Microfragmentos”.

Esses microfragmentos sdo formados pela juncdo de diferentes palavras soltas dentro de

cada fragmento da tese. Essas palavras estardo ao longo do texto destacadas por uma formatagdo

diferenciada, envoltas por uma . Os microfragmentos servem como modo de gerar uma
autorrecomposi¢do, na qual o pesquisador recompde seu “proprio” texto. Esse gesto ndo existe e se
caracteriza apenas pelo efeito formal, mas sim, principalmente, pelo exercicio de gerar novos
sentidos que desgarram do texto de origem, incitando novas possibilidades de leitura em seu
rearranjo. Assim, essa “pos-producdo da escrita” (VILLA-FORTE, 2019, p. 67) ndo pretende dar
um acabamento ou aparar as arestas do texto de onde os microfragmentos foram retirados, mas
construir um novo texto, um duplo que possuird vida propria, mesmo quando somente reafirma o
que ja estad sendo problematizado na frase, paragrafo ou fragmento de onde foi colhido. Algumas
dessas frases estdo presentes também no ensaio sonoro que dard contornos finais a pesquisa.

Na aproximacao de um carater analdgico via diagramagdo, o trecho “agradecimentos” da
tese consta escrito a mao e as imagens/figuras inseridas na pesquisa foram impressas em papel,

presas com fitas e xerocadas.
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Carregando, para concluir essa entrada, um certo ar de justificativa, penso ser necessario
dizer um pouco sobre os objetos com os quais mais demorarei na instauracdo de uma critica, que
visa a recomposi¢do como processo pujante na arte contemporanea: os filmes Homem Comum, de
Carlos Nader e Historias que nosso cinema (ndo) contava, de Fernanda Pessoa, e alguns trabalhos
do coletivo de arte sonora Chelpa Ferro.

Se a principio tinha em mente o projeto de estudar especificamente a arte remix, propria ao
universo digital, esse movimento foi sofrendo desvios a medida que me lancei a imersdo
investigativa em busca de casos nos quais observava a fruicdo do que nomearei de “recomposi¢ao
imanente”, a saber, a renovacdo tanto de sentidos quanto de sensagdes nos signos, nas fontes
apropriadas. Em termos gerais, posso dizer que a decisdo por investigar filmes e obras de arte
sonora, em vez de trabalhos que partem somente da arte remix, ocorreu devido a impressdo de quase
sempre esbarrar na sensagdo de que essas obras ou se apoiavam em um trabalho exageradamente
formal-técnico (o que chamarei “remix formalista™) ou em uma alteragao/transporte de contexto que
visava o aspecto Conceitual (o que chamo “remix contextual”).

Por conta disso, acabei por me voltar a casos que ndo tinham relagdo, necessariamente, com
0o meio da internet, mas que operam e se instauram por meio de notdrias apropriagdes que
engendram recomposi¢des de ordens diversas, que ndo se fiam radicalmente nem ao formal nem ao
contextual, acabando por incitar a produ¢do de uma critica que, na verdade, mostra como a arte
nunca exatamente deixou de lidar com a recriagdo, apenas sendo este um sintoma mais patente no
contemporaneo.

Nao ¢ a toa, também, que a escolha pelos trés casos/objetos se faz através do trabalho de
artistas brasileiros. Essa opcdo ndo se d4 por um mero desejo de valorizar obras de artistas
nacionais, o que ¢ fato 6bvio, mas sim pelo dado de que em nosso pais os vetores da recomposi¢ao
sempre permearam nossa condicdo de vida, tanto social e cultural quanto artistica: reinventar,
recriar, de alguma maneira, faz parte de tudo o que nos envolve.

Voltando-se ao caso da cultura e da arte, um conceito bastante rico que nos remete a esse
estado ¢, sem duvida, o de antropofagia. As perspectivas de Oswald de Andrade valorizaram
justamente um certo limbo identitario' brasileiro, sendo um dos efeitos desse limbo uma crise
desaguadora de forcas de singularidades multiplas, transpostas e evidentes na criacdo artistica.
Assim, toda arte nessa terra produzida ¢ necessariamente uma arte de apropriacdo. A licdo de

Oswald parece — quando levada ao tema da recomposicdo — cintilar: se nada ¢ efetiva e

1 Sueli Rolnik entrega uma exposigao precisa nesse sentido: “o interessante na démarche oswaldiana ¢ justamente um
movimento que se desloca dessa busca de uma representagdo da cultura brasileira, e tenta alcancar o principio
predominante de sua variada producdo. (...) os brasileiros seriam, em Ultima instdncia, aquilo que os separa
incessantemente de si mesmos. Em suma, a antropofagia ¢ todo o contrario de uma imagem identitaria.” [ROLNIK
in ALLIEZ (org.), 2000, p. 452-453].
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propriamente nosso, podemos fazer com que tudo e qualquer coisa também o seja. E como uma das
frases certeiras do “Manifesto Antropofagico”: “Sé me interessa o que nao ¢ meu.” [ANDRADE,
2018(1928), p. 3], méxima justificadora e catalisadora de toda sorte de recriagcdes. Nos trés casos
desbravados pela presente tese, ¢ possivel enxergar o viés de mistura e mesticagem no ato
apropriador, de uma forca antropofaga que “capta, adapta, rapta” [ALLIEZ, 2000, p. 17], por meio
do devorar de signos langados por outrem.

Além dos blocos de fragmentos que concentram as criticas quanto aos trés casos/objetos
mencionados, discorro ainda em outros trechos sobre questdes que atravessam a arte no
contemporaneo, € que se conectam a perspectiva de uma arte de viés recompositivo, repetidora da
diferenga. Algumas dessas questdes sdo propagadas por efeitos que artistas, obras e pensadores
emanaram durante o século XX até a chegada na época atual, sendo que outras surgem aqui de
arroubos e modestas tentativas conceituais de minha parte, como no caso da aparicao de uma certa

tipologia do remix e da recomposi¢ao na arte do século XXI.

*kk
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REPETICAO E DIFERENCA

sobre os tempos atuais — pode-se dizer desde a entrada no século XXI —

de uma certa crise generalizada nas condigdes e atos ditos de invengdo, crise essa marcada por
vozes consensuais que insistem na ideia de que tudo o que tinha para ser criado ja o fora, havendo

assim um esgotamento da criatividade e da originalidade, sendo que o que fazemos e faremos a

partir de agora € e serd apenas recriar, reutilizar e reorganizar materiais |preexistentes, como se

fossemos emuladores de vidas e experiéncias passadas rearranjadas.
Isso se manifesta, sobretudo e ha algumas décadas, nas expressdes proprias ao campo da

Comunicagao, como a publicidade e o jornalismo. A partir da fundacao, do desenvolvimento e da

ocupacdo da internet, as |descargas de informacdo se tornaram tdo grandes, e cada vez mais

instantaneas, que seria evidentemente impossivel a cada instante nos depararmos com materiais

inéditos. Vemos entao @ nocao de retso se apresentando como ferramenta essencial e ponto de

dessa crise. Atualmente, o que lemos e assistimos ¢ quase sempre uma recombinacao, uma
replicacdo e uma colagem de diversas fontes de texto, imagem e som (seja implicita, escamoteada
apenas como “referéncia” ou explicitamente, por meio da citagdo e do crédito direto).

Na 4area da Comunicagdo e da Cultura, a palavra “curadoria”, por exemplo, antes dirigida
apenas ao campo da arte, ¢ hoje utilizada para as mais diversas atividades, como no caso da propria

ublici ue su u u u udo’; ue investi
blicidade, em que surge a figura de um “curador de contetido”; em estudos que investigam a

figura do leitor, que se em um “curador de informagao” (BEIGUELMAN, 2013); ou

mesmo na arte, mas de forma diversa aquela ja reconhecida (a do curador como a pessoa que
seleciona, pensa e distribui as obras de uma exposi¢ao), como na funcdo do escritor na era digital,
que se torna um “curador de linguagem”, segundo Kenneth Goldsmith (2016a, p. 24).

Esse uso saturado, que banaliza a expressao, se refere apenas ao carater de selegao implicado

na tarefa de um curador (aquele que assume responsabilidades de “filtrar e gerenciar” a

informacdo), o que consta de ‘uma leitura estreita e limitada| quando levada para a arte, posto que

nao coloca em questdo operagdes que imprimem qualquer recomposicao dos materiais colhidos.

Uma outra imagem que pode ilustrar o dado da da reutilizagdo e do

reaproveitamento de fontes prévias nos dias atuais, expandido para o campo social, diz respeito aos
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temas ambientais. No caso do consumo da agua, por exemplo, em tempos recorrentes € quiga

intermitente|s de crise hidrica, ¢ comum vermos indicacdes e painéis informativos nos mais

diversos estabelecimentos comerciais ou residenciais dizendo sobre o reuso da propria dgua ja antes

consumida naqueles locais. Nao ¢ entdo trivial ou apenas coincidéncia que algumas defini¢des na

cultura e na arte passem também a proliferar e circular a utilizagao tais ‘palavras e vocabularios|,

como no proprio caso de “reuso” ou mesmo ‘“reciclagem”, para dizer de obras artisticas
explicitamente motivadas por recriagdes.

No que toca ainda o campo social relacionado a arte, surge e se dissemina cada vez mais a
chamada “cultura remix” (MANOVICH, 2007) que se posiciona como um movimento de
resisténcia e luta juridica contra as leis vigentes de direitos autorais (os copyrights) e a propriedade
intelectual®’, permitindo e incentivando a invenc¢do de obras derivativas, que se pautam na

combinacdo ¢ na edi¢do de fontes preexistentes. A cultura remix ¢ inseparavel do universo digital,

tendo uma de suas mais marcantes manifestagdes a do apoio ao desenvolvimento de
programas de codigo aberto (os open source softwares), da existéncia de redes/programas de livre
compartilhamento, e da criacdo de obras disponibilizadas sem que haja uma cobranca em termos
comerciais. A cultura remix se baseia em uma no¢ao de contramovimento e fuga aos copyrights,
denominada “copylefis”.

Além dos artistas, que incorporaram o rearranjo de materiais preconcebidos ha, pelo menos,

cerca de um |século| (como ponto nodal nesse sentido ¢ notoria a mengdo a Marcel Duchamp e o

ready-made), alguns teodricos, como Andreas Huyssen, passaram a defender a reinven¢do como

parte necessaria do trabalho também do , no seu caso, dentro do campo dos estudos

culturais:

Devemos reintroduzir questoes de qualidade e forma estéticas em nossa analise de qualquer
pratica e produto culturais. Aqui, a questdo da criatividade ¢ obviamente fundamental: em
vez de privilegiar o radicalmente novo, & moda da vanguarda ocidental, conviria nos
concentrarmos na complexidade da repetigdo e da reescrita, da bricolagem e da tradugao,

com isso ampliando nosso entendimento das inovagdes. O foco poderia entdo |incidir| na

intertextualidade, na mimica criativa, no poder do texto para |questionar habitos arraigados‘

através de estratégias visuais ou narrativas, na capacidade de transformar o uso da midia e
assim por diante. (HUYSSEN, 2014, p. 32-33)

Possuo algumas reservas quanto a alguns pontos da leitura de Huyssen destacada,

principalmente no ambito da defesa e do elogio que faz ao que chama de traducdo, de

2 Um precursor no tema, e provavelmente figura central nesse contexto remix, ¢ o ativista, advogado e professor
Lawrence Lessig, um dos fundadores e desenvolvedores da marca Creative Commons.



22

intertextualidade e de mimica criativa — nogdes que se situam ainda na esfera da Representagao,
todavia, cito suas palavras para endossar o argumento de que o dado da reutilizacdo ¢ bastante
patente e proprio a passagem do século XX ao XXI e aos primeiros indicios que marcam esse novo

século.

E a partir do |sintoma| atual de contaminacdo incessante exercida pelo carater de rearranjo

em diversos campos, que se faz bastante |instigante| a investigacdo de obras que se colocam na

esteira de uma suposta crise da originalidade que perdura, presentificando |ruinas ou indicios do

esfacelamento| ou deslocamento dessa no¢dao, bem como de outras, por muito tempo perseguidas e

vislumbradas como 'horizonte|s essenciais para a criacao que se pretendia Arte.

Cabe problematizar, antes de mais nada, a propria ideia de crise. No senso comum — e

mesmo nas areas do saber em geral — se credita a melancolia um efeito protagonista na nogdo de
crise, enxergando nela um instante de tensdo, dado a afasia. No caso da arte, tem-se uma
reviravolta: a crise ¢ antes um momento de impasse que antecipa impulsos para fabricacdes
estéticas radicais e inventivas®. A crise pode entdo ser uma ponte catalisadora e algo propicio a
criagdo. Serd mesmo que estamos fadados perante uma crise do “original” a somente reproduzir o
Mesmo, ou sera que da reutilizagdo de fontes ja realizadas ndo seria possivel produzir o novo, uma
diferenga?

Acredito, efetivamente, nas crises que servem como mote para a criagdo, pois sao nos
momentos de aporia que mais nos postamos a arriscar. Quando tudo ja estd supostamente findado e
ndo parece haver saida ¢ que emergem rumos, rotas de fuga. Uma fala de Félix Guattari expde um

tanto do que quero com isso dizer:

(...) o problema, para um pintor, quando esta diante da tela em branco, é que a tela ndo ¢
branca. Ela ¢ habitada por uma virtualidade infinita de representacdes, e ¢ preciso,
justamente, torna-la branca, fazer essa passagem de um vazio, que ndo esta |carregado

energeticamente|, mas sim carregado de formas, para reencontrar um ponto de emergéncia

criacionista. O problema, entfio, ndo ¢é partir do zero, mas repartir do ponto no qual os
ritornelos sdo virulentos, ativos, processuais. Ndo se trata de apagar o quadro
completamente. (UNO, 2016, p. 109)

3 Nao se trata, evidentemente, de considerar e valorizar a crise como condigdo subalterna ou subdesenvolvida, em
termos econdmicos ou sociais. Que fique claro que o que estd em pauta aqui € a crise da criag¢do na arte.
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Pretendo investigar como a arte lida com essa no¢ao de crise, tomando um suposto findar da
invencado e da originalidade através do conceito-motor de “recomposi¢do”, espago onde o fato de “o
quadro ndo estar em branco” ndo ser um impedimento, mas um impulso.

A arte no século XXI aborda de maneira bastante peculiar o desafio inerente a crise que

parece se impor a criatividade nessa era: seu modo de “limpar o quadro ainda branco” se faz pelo

jogo com as proprias sombras que ali ja estariam, |[de antemao|. Proximo das palavras ditas por

Guattari, Deleuze, em sua Logica da Sensagdo, livro no qual inventa novas imagens criticas para a
obra do pintor Francis Bacon, afirma mais categoricamente que a primeira tarefa de qualquer pintor
ndo estd no preenchimento da tela em branco, mas sim na busca por “esvazid-la, desobstrui-la,
limpa-la.” (DELEUZE, 2007, p. 91). Essa afirmagdo diz respeito, em uma primeira visada, ao
processo que o artista necessita realizar para se livrar dos clichés, das influéncias, dos estilos que se
impdem quase como tiques automaticos. Para o fildsofo, apenas a partir desse esforco € que pode se
tornar possivel produzir algo que traga a forca da diferenca, a intensidade da singularidade de um
acontecimento estético-sensivel. Mas essa limpeza ndo ¢ exatamente completa — como nos diz
Guattari — ela incide, na verdade, na depuracdo daquilo que pode leva-la a mera reproducao
imitativa.

A resposta a essa contenda, no caso da recomposi¢do, pareceria entdo ainda mais complexa,
pois ela lida com materiais e signos apropriados, muitas vezes com aquilo tudo que, mesmo
invisivel, em um plano virtual, ja estd ali no quadro (para manter o exemplo da pintura dado por
Deleuze). No entanto, a operacdo de um processo de limpeza ou depuragdo nao deixa de existir na
recomposi¢do, ela ¢é, inclusive, essencial, pois ¢ realizada justamente pelo uso dos dejetos, dos

restos aderidos a obra, que devem ser sempre transtornados, deformados, ndo simplesmente

emulando ou reproduzindo |cacoetes|, antes fugindo dos clichés por meio do rearranjo e da

reconfiguragdo de sentidos e sensagdes |vigentes|. Ao recompor, o artista lancard novas figuras

estéticas e criticas, em repetigdes escapes as condigdes do dbvio e da reprodugdo da mesmidade.

“Dar mais semelhanca a fim de obter mais diferenca.”

Robert Bresson

Posto que a repeticdo € o que estd na base de toda criagdo recompositiva, soa pertinente

visitar| um pouco algumas de suas ocorréncias e especular [fragmentariamente| seus movimentos.




24

Pensado como mera recorréncia do ja ocorrido, |0 gesto repetitivo| parece ter tido um ponto

de virada em termos de ganho de novos sentidos a partir da filosofia de Nietzsche, principalmente
através do conceito de “eterno retorno”. O que aqui interessa nesse conceito, ainda hoje bastante
enigmatico — volta e meia textos e debates acerca do tema retornam —, € que foi através dele que se

pode enxergar o fator de novidade da propria repeticao, como se Nietzsche houvesse produzido uma

, uma bifurca¢do no significado da palavra: a repetigdo ndo seria mais simplesmente o
sindnimo de uma repeticdo do mesmo, mas a indicacdo da possibilidade de repeticdo da propria
diferenca. Nao se trata entdo de um retorno qualquer, mas sim de uma reiteracdo do acaso, do
imprevisto. Repetir ndo dird mais a priori da retomada da mesmidade circular, porém da reapari¢ao
do circuito da diferenca. E como escreve Roberto Machado (2009, p. 101): “No eterno retorno, a
repeti¢do ndo ¢ repeticdo do mesmo, mas do diferente, e a diferenca tem como objeto a repeticao.
No eterno retorno, a repeticao € a poténcia da diferenca”.

A asticia de Nietzsche ao valorizar a repeticdo dada a diferenga — algo que serd caro a
recomposi¢do na arte —, parece residir no ato de operar a dissolucdo de qualquer coordenada
originaria, corroborando para a quebra com percepcdes de que haveria pontos essenciais marco zero
das coisas. O enfoque ai passa entdo para a avaliagdo dos acontecimentos em si, para as
singularidades que cada evento emite e recebe (sua imanéncia), € ndo mais para modelos dos quais
os eventos supostamente decalcariam (a transcendéncia); uma negagdo que se torna afirmativa, por
meio de movimentos necessariamente transgressores de desativagdo de mecanismos da moral e do

controle, que encarnam nos mais diversos signos.

A diferenca na/da repeti¢do pode se apresentar como uma espécie de jnova guinadal, como

quando se estd exercendo uma determinada atividade e, chegando a um suposto limite, abandona-se
temporariamente a tarefa. Quando se retorna a ela parece possivel enxergar aspectos de maneiras

completamente diferentes, como se nossa percepgao se deslocasse e expandisse, e o distanciamento

possibilitasse uma nova paralaxe ‘de dimensdes heterogéneas‘: “Para uma diferenca, repetir ¢

retomar a distancia, portanto abrir uma perspectiva sobre.” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 111). Um

respiro|, um intervalo em constante deslocamento, ¢ o tempo € o espago da diferenga.

A repeticao da diferenca soa sempre estranha pois coloca um problema , que abre

frestas para o campo da imanéncia: ¢ que ela € a recorréncia do que nunca ¢ Idéntico, a repeti¢ao
sempre diferida. Sua semelhanga estd no retorno de uma multiplicidade, fazendo simultdneos o uno
e o multiplo, o singular e o coletivo. Por isso ¢ que a diferenca escapa a Representagdo: ela nunca ¢é

a mesma ou melhor, ela nunca reocupa o lugar do Mesmo, de algo a ser copiado, mimetizado.
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Esse estranho paradoxo parte do plano das virtualidades: ao atingir uma diferencga, passa-se
a enxergar e escutar de modos diferentes aos anteriores, através de criacdes de novas visdes e
audi¢des, imagens e sons antes inesperados. Assim, a diferenca pode até estar na Forma, no visivel,

no atual, mas ela nunca é somente formal.

Para além da repeti¢do fisica e da repeticdo psiquica ou metafisica, uma repetigdo
ontologica? Esta ndo teria a fungdo de suprimir as duas outras; mas teria a fung@o, por um
lado, de lhes distribuir a diferenga (como diferenca transvasada ou compreendida); por
outro lado, teria a fun¢@o de produzir ela propria a ilusdo que as afeta, impedindo-as,
todavia, de desenvolver o erro contiguo em que elas caem. (DELEUZE, 2006, p. 274)

Nesse trecho podemos observar como Deleuze da a ver uma tipologia da repeti¢do portadora
da diferenga. Além de emanar seus efeitos por meios fisicos e psiquicos, a repeti¢do pode também
se encontrar em um plano dito “ontoldgico”, ndo metafisico ou transcendente, mas virtual, onde
residem as diferencas em estado puro, sem uma origem identificavel. Isso ¢ muito importante
porque nos faz ir além da repeticdo que se encontra no meramente empirico, perceptivel racional ou
sensorialmente, nos impulsionando a investigar camadas mais profundas das operagdes da
diferenga, que evidentemente acabam por precipitar em pontos ou zonas da percep¢ao, mas que nao
se encontram apenas nelas.

Essa tipologia da repeti¢do desenhada por Deleuze parece dialogar com o que ocorre nas
artes, que lidam com a apropriagdo de fontes prévias, quando uma repetigao fisica se faz sentida no

aspecto de manipulacdo formalista; uma repeticdo psiquica no aspecto de alteracdo contextual; e,

quem sabe, uma |repeticdo ontoldgica| que pode ser antevista em uma recomposicdo dada a

imanéncia. Um artista da recomposi¢do, ecoando Nietzsche, sera aquele que abre por figuras
estéticas “a possibilidade de uma transmutacdo como nova maneira de sentir, de pensar e,
sobretudo, como nova maneira de ser (...)” (DELEUZE, 1976, p. 58). Esse “ser” evidentemente nao

apontara para os caminhos de um Sujeito, das vontades de um artista ou autor, mas para o estranho

ser que toda obra de arte instaura e lanca , blocos de perceptos e afectos, o que Deleuze e

Guattari (1992, p. 230) chamam de “ser da sensacdo”.

No campo das artes € possivel indicar alguns efeitos da valorizacdo da repeticdo como
processo de diferenciacdo. Nota-se que h4, inclusive, variagdes no modo de usar, na percepgao e em

como cada artista fabrica e se al¢a ao circuito da repeticdo da diferenca. Grandes artistas
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desnudaram assim em seus trabalhos uma paralaxe da repeti¢do como ato criador. Por meio do gesto
de repetir — palavras, sons, imagens — revelaram o que ndo se poderia enxergar sem a recorréncia,
através de diferentes procedimentos e perspectivas. A seguir, me debrugarei brevemente sobre trés
casos nessa dire¢dao que, apesar de terem se dado durante o século XX, se apresentam como cruciais

por terem seus ecos ouvidos em parte das obras que lidam com a recomposi¢ao no século XXI.

Aqui|, ndo se trata justamente de destacar a influéncia que exercem, mas de fazer saltar |abordagens

contiguas| que permitem com que obras, do século passado e deste, conversem em modo

diferencial.

Na literatura, a poeta e ensaista Gertrude Stein é certamente um nome a ser lembrado no
tocante a repeticdo. No ano de 1935, a escritora proferiu uma conferéncia intitulada ““Portraits and
Repetition” (“Retratos e Repeticao”), na qual buscou mostrar por onde transitava a novidade na
elaboragdo de seus retratos escritos’, componentes de livros como Tender Buttons (1914) e The
Making of Americans (1925), entre outros. Segundo Stein, os procedimentos de feitura dos retratos
escritos sdo absolutamente diferentes daqueles que recaem sobre o desenvolvimento de meras
descrigdes.

Ao comentar seu procedimento escritural, a poeta repele a utilizacdo da palavra “repeti¢ao”
a principio por dois motivos: 1° por conta da “repeti¢ao”, segundo a autora, remeter sempre a esfera
da mesmidade, de um refor¢o dos significados usuais e utilitarios das palavras; e 2° para afastar seu
trabalho de uma critica literaria ja a época tornada cliché, lugar-comum: a de que sua escrita se
baseava na repeticao de palavras.

Stein dird que, em vez de se apoiar na repeticdo, sua escrita ganha vida a partir da ideia de
insisténcia, para ela a real promotora da diferenca via reiteragdo. A poeta cré que ¢ através do ato de
insistir em palavras, expressoes e frases que se torna possivel capturar na composi¢ao de retratos
escritos o ritmo da presenca de um ser, aquilo que iria para além de qualquer Sujeito, Objeto ou
Paisagem. Assim, uma pessoa ou qualquer outro ser, mesmo aqueles inanimados, seriam antes
presengas dotadas de fluidez, portadoras de intensidades. Stein procura apanhar e registrar em seu
texto sonoridades e tonalidades que digam o movimento que cada ser carrega.

E interessante notar que para a autora ndo ha separacdo entre a ideia e o procedimento, quer

dizer, seus poemas estdo sempre inscritos e pautados na propria |insisténcia| (as palavras, as

expressoes ¢ as frases se repetem com pequenos deslocamentos e jogos de linguagem, alguns que,

4 Ou simplesmente “retratos”. Opto pela expressao “retratos escritos” para diferenciar o retrato feito campo da
poesia do retrato praticado na pintura e na fotografia.
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infelizmente, s6 sdo plenamente compreendidos e concebidos na lingua inglesa, o que sempre traz
uma dificuldade imensa em termos de tradu¢do). Em seu trabalho, forma e conteudo estdao
imbricados de tal modo que falar sobre se transfigura em um falar com. A ilusoria separacio entre
0s campos teodrico e pratico parece entdo desaparecer. Eis um pequeno trecho de “Retratos e

Repeticao” que exemplifica tal afirmagao:

Um qualquer ¢ claro por qualquer pequena coisa por qualquer pequeno modo por qualquer
pequena expressao, um qualquer ¢ claro se assemelha a um alguém, e um qualquer pode
notar essa coisa notar essa semelhanca e ao fazer isso eles tém que lembrar um alguém e
isso ¢ algo diferente de escutar e falar. Em outras palavras a feitura de um retrato de um
qualquer € como eles estdo existindo e como eles estdo existindo ndo tem nada a ver com se
lembrar de um qualquer ou de qualquer coisa. Vocés veem o que quero dizer, mas sim ¢é
claro que sim. (STEIN, 2001, p. 293, tradu¢do minha)

O procedimento de Stein pautado na insisténcia opde duas atividades — verbos tornados
substantivo — na composi¢do escritural: enquanto “lembrar” ¢ a pura repeti¢do do mesmo adotada

pela descri¢ado memorialistica — pertencente a vontade de replicar no presente um passado ja morto,

padecido —; “/escutar e falar” € o gesto-procedimento pelo qual se busca situar um presente fluido, o

que da a ver uma existéncia, o que torna possivel a escrita de um retrato. Esse talvez seja o grande
carater da diferenca em questdo: ela ¢ sempre uma produtora de vida, potencializadora do encontro,
o que persiste e faz proliferar um olhar particular, mas multiplo. A insisténcia ¢ o que anima a vida
que reside nos retratos escritos de Stein.

A poeta acredita também que a diferenca produzida pela insisténcia estd em um ato
imprimido na tentativa de registrar o movimento que ¢ aquele da propria coisa que estd sendo
retratada, como se o poema concentrasse certa gradagdo de real, sendo povoado por cores, sons,
imagens, trejeitos etc. Um constante deslocamento e um jogo com imagens € 0 que parece sempre
estar em questdo em sua escrita — dai é possivel apreender sua afei¢do pelo cinema, a ponto de a
escritora chegar a dizer que o que ela fazia nos retratos escritos era o que o cinema fazia nas telas
(STEIN, 2001, p. 294), mesmo que ela nunca tivesse assistido a um filme até entdo (dado da
sincronicidade, espectro zeitgeist) — seu procedimento: escrever como quem filma. Versificar
tracando 24 imagens (com som, vanguarda do cinema) por segundo, cada uma s aparentemente
idéntica a outra, mas sempre com pequenas diferencas invisiveis a olho nu, o suficiente para dotar
de presenga a linguagem.

Os retratos escritos de Stein talvez sintetizem a poesia transdisciplinar que sua autora
desbravou, muito antes desses serem temas bastante reconhecidos, na mescla e expansao das artes.

Ao falar em “Retratos e Repeticdo” de seu procedimento escritural, ¢ incontornavel a construgao de
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pontes e ligagcdes de sua obra com a musica, a pintura, o cinema ¢ a performance (ja que o texto foi
escrito para ser oralizado).

Quanto ao segundo motivo propulsor da ideia de insisténcia, cabe ressaltar como a escritora
foi bastante sagaz ao afastar de seu trabalho a ideia direta e estreita de repeticdo, assim a critica
literaria, que se dava por satisfeita ao marcar a leitura dos trabalhos de Stein, ficou o6rfa de seu
principal rétulo generalizador. Esquivar dessa critica ja tornada na década de 1930 um cliché sobre
sua producdo era como uma resposta desarmadora que diz: “ndo, vocés estdo enganados, ndo se
trata de repeticdo, mas de insisténcia.”. Isso fez com que dela propria partisse toda uma nova
perspectiva critica acerca de seu trabalho.

A diferenca da insisténcia, para Stein, estava ainda na énfase e no momento exato em que,

ao operar a fabricacdo de retratos, ela acabava mesmo por ‘criar visdes e audicdes| por meio da

literatura, se esvaziando de [uma percep¢ao passageira), porém marcante:

Entdo aqui estd. Houve o periodo dos retratos de The Making of Americans, quando
escutando e falando eu concebi a cada momento a existéncia de um alguém, e pus no papel
cada momento em que eu tive a existéncia daquele alguém dentro de mim até que eu tivesse
completamente me esvaziado disso que eu tivera como um retrato daquele alguém. (STEIN,
2001, p. 307, tradug@o minha)

E mesmo como se, em seu procedimento, a escritora parecesse emular a situagdo do pintor
que se encontra frente ao modelo, retratando-o, pronto para exercitar sua técnica pictural (e ndo
deixa de ser curioso que Stein tenha realizado retratos escritos de pintores amigos seus, como Henri
Matisse e Pablo Picasso). Mas Stein nao se contentava com apenas representar através da descrigao
de uma pessoa, paisagem, animal ou objeto qualquer (sua escrita ndo ¢ realista, evidentemente, ¢
antes abstrata ou talvez mesmo cubista — como certa vez ela afirmou desejar), inversamente era
como se ela os produzisse em texto, revelando um novo ponto de vista — uma nova imagem escrita

de uma presenga — a partir do processo de retratar as coisas outrora diante de si, no erigir de uma

pedagogia do olhar e da escuta. E certamente a operacdo de um arduo exercicio que entra em

questdo:

Toda vez que eu dizia o que eles eram eu dizia de modo que eles eram essa coisa, ¢ cada
vez que eu dizia que eles eram como eles eram, como eu era, naturalmente mais ou menos
mas nunca a mesma coisa cada vez que eu falava o que eles eram eu dizia o que eles eram,
ndo que eles fossem diferentes nem que eu fosse diferente mas como ndo era 0 mesmo
momento que eu dizia eu dizia com uma diferenca. (ibid., p. 299, tradug¢do minha).
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Na repeti¢ao bastante singular que ¢ operada pelo procedimento escritural de Gertrude Stein,
insistir ¢ enfatizar diferencas por meio da alteracdo constante de coordenadas sintaticas e
semanticas via recorréncia, no construtivismo de uma certa cadéncia da novidade repetitiva,

presentificando vidas que atravessavam seres — inanimados ou ndo — através de retratos escritos.

Também na literatura, mas em outros campos como o teatro, o radio, a televisdo e o cinema,
um artista que lidou com a repeticdo como geradora da diferenca foi Samuel Beckett. Em suas
producdes, Beckett apostou na repeticao através de multiplas expressoes: gestos, posicoes, palavras,
vozes e siléncios.

Segundo Deleuze, em seu ensaio “O Esgotado”, a diferenca que emerge da repeticao
promovida pelo escritor irlandés se d4 pela nogdo de esgotamento. O filésofo inicia seu texto
fazendo questdao de realizar uma importante distingdo: aquele que se encontra “esgotado” ¢ bem
diferente daquele que chamamos de “cansado”. Deleuze marca assim uma radicalidade na nogao de
esgotamento: “O cansado apenas esgotou a realizac¢do, enquanto o esgotado esgota todo o possivel.
O cansado ndo pode mais realizar, mas o esgotado nao pode mais possibilitar.” (DELEUZE, 2010,
p. 67). O cansago se firma como a parada da atividade, o estafo fisico, enquanto que o esgotado, ele
proprio algo desgastado, porém mais do que isso, continua a operar sua acao repetitiva e
ininterrupta, mesmo quando permeada por intervalos, em uma tentativa de esvaziar o mundo dos
possiveis.

Ha inclusive em Beckett a repeticdo de personagens que se encontram em situagao afasica,
mas que ndo param simplesmente por estarem cansados; eles continuam atuando mesmo sem saber
o porqué, esgotados em suas possibilidades, mas ainda sim em atividade. O cansago ¢ aquilo que
chega ap6s o término das intengdes, a realizacdo de um objetivo, mesmo se fracassado; ja o
esgotamento ndo se caracteriza pela intencionalidade ou o voluntarismo (€ recorrente as

personagens de Beckett ndo saberem o que estdo fazendo ou por que estdo fazendo algo), nele nao

se sabe por que se esgota, \as variagdes|, as atividades visam como que um nada —, mas nao

propriamente o nada do relativismo, trata-se de um nada que acaba sendo criador de real, de
imagens prenhes de sentido e sensacao.

Deleuze (ibid., p. 86) detecta e mapeia em Beckett quatro modos ou a¢des que esgotam o
possivel, erigindo uma critica imanente que identifica aspectos de mistura entre causa ¢ efeito
mobilizados pelas obras do artista: 1 — formar séries exaustivas de coisas; 2 — estancar os fluxos de
voz; 3 — dissipar a poténcia da imagem; e 4 — extenuar as potencialidades do espaco. Esse

mapeamento criado por Deleuze a partir da obra de Beckett aponta para uma espécie de arte da
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combinatoria de ordem heterogénea, pois da mesma forma que as personagens beckettianas se
movimentam para esgotar possibilidades de diversas ordens, seu procedimento escritural se da pelo
esgotamento do possivel nos significados das palavras, abrindo-as para sentidos outros. Levar a
repeticao a exaustdo dos possiveis se mostra como a diferenga beckettiana elementar.

A repeticao que Beckett imprime na linguagem ¢ como uma marreta que de tanto golpear
um mesmo local em um muro acaba por atravessa-lo, expondo furos que nos fazem enxergar novas
imagens de sentido e sensacdo. Essas sdo como que imagens puras, ndo viciadas, € como nos diz
Deleuze, ndo objetos visiveis (a imagem que encontra um meio), mas processos, dado que sua
poténcia se encontra ainda por ser desbravada, em estado latente. Isso quer dizer que o trabalho
continua, que uma nova linguagem s6 pode emergir em constante reinvengdo, sem que haja uma
finalidade em vista: “Tentar de novo. Falhar de novo. Melhor de novo. Ou melhor pior. Falhar pior
de novo. Ainda pior de novo.” (BECKETT, 2012, p. 66).

Beckett, entre os idiomas inglés e franc€s, criou uma lingua propria, uma lingua outra,
sempre estrangeira (nunca exatamente inglesa, nem tampouco francesa), algo que s6 ocorre nos
belos e grandes livros, como disse Marcel Proust, em uma frase bastante cara a Deleuze, epigrafe de
Critica e Clinica. Nessa direcdo, ainda em “O Esgotado”, Deleuze desenha outro mapa, algo
cronologico, constante dos procedimentos de Beckett que geram uma multiplicidade de linguas
(estrangeiras) que aparecem no transcorrer da obra do artista irland€s: uma lingua I, dos objetos
enumeraveis e combinaveis (que se encontram mais no inicio de sua producgdo, em seus romances);
a lingua II, das vozes emissoras e dos fluxos (a passagem do romance para o teatro e o radio); e uma
lingua III, das imagens puras e dos espagos quaisquer (o trajeto romance-teatro-radio até a breve
incursdo no cinema, mas mais notoriamente na chegada a televisao).

Vale notar que, em um sentido paradoxal, através do tédio e da monotonia (¢ comum
ouvirmos alguém dizer que pouco ou nada parece se desenrolar nos textos e nas pecas de Beckett),

os escritos e as linguas do autor de O Inominavel repelem e afastam o que ha de mais entediante na

linguagem: sua |aderéncia| estanque a significados, habitos € memorias. O que efetivamente

acontece em Beckett é @ precipitagdo de imagens de um nada repetitivo e inventivo,.

O que hd de entediante na linguagem das palavras ¢ que ela estd sobrecarregada de
célculos, de lembrangas e de historias: ndo se pode evita-lo. No entanto, ¢ preciso que a
imagem pura se insira na linguagem, nos nomes e nas vozes. As vezes serd no siléncio, por
um siléncio comum, no momento em que as vozes parecem ter se calado. (DELEUZE,
2010, p. 81)
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Temos desse modo a busca pela criagdo de imagens linguisticas, através da repeticdo que
expurga a propria lingua inventada, abrindo-a para outras dimensdes. Como no trecho de Pra frente
o pior (Worstward ho ou Cap au pire), um dos ultimos textos de Beckett, de 1983, com o qual

Deleuze termina seu ensaio:

O melhor minimo. N&o. Nada de melhor. O melhor pior. Ndo. Nao o melhor pior. Nada de
melhor pior. Menos que melhor pior. Nado. O menos. O menos melhor pior. O minimo
nunca pode ser nada. Nunca ao nada pode ser reconduzido. Nunca pelo nada anulado. Nao
anuldvel menor. Dizer esse melhor pior. Com palavras que reduzem dizer o minimo melhor
pior. (BECKETT apud DELEUZE, 2010, p. 111)

Nesse trecho, observa-se o movimento da escritura de Beckett, que confere a lingua um
exercicio de perfuracdo e maceracdo da linguagem, apostando na utilizacdo de uma contengao e
uma economia de palavras que tornam os significados usuais ruinas, instaurando a escrita em um
lugar contra supostos “éxitos narrativos”, espagcos hegemonicos da literatura. Em sua famosa “carta
alema”, de 1937, ou seja, texto separado por quase 50 anos de Pra frente o pior, o artista escreve, ja

demonstrando sua visdo de inquietude e combate frente ao senso comum da linguagem:

Como ndo podemos eliminar a linguagem de uma vez por todas, devemos pelo menos nio
deixar por fazer nada que possa contribuir para sua desgraga. Cavar nela um buraco atras do
outro, até que aquilo que esta a espreita por tras — seja isto alguma coisa ou nada — comece
a atravessar (...). (BECKETT in ANDRADE, 2001, p. 169)

Beckett opera toda uma reversao da ideia de fracasso quanto ao uso das palavras, sendo que,

para ele, |o verdadeiro éxito| sera na verdade |o fracasso da linguagem corriqueira] ou mesmo de uma

linguagem prolixa e suntuosa, impregnada em boa parte da literatura. Beckett ndo se contenta em
escrever como mais um escritor, ele busca sempre novas linguas, mesmo que sempre por dentro ou
a partir da lingua, de um idioma especifico, criando assim “um acontecimento na fronteira da
linguagem.” (DELEUZE, 1997, p. 9). E como se o escritor de Pra frente o pior ndo escrevesse
exatamente como um escritor, mas, quem sabe, como um artista criador de uma arte ainda por vir,
além-literaria.

Além da expurgacdo dos significados aderidos, Beckett nos mostra ainda que — pela
repeticdo extenuante — pode se tornar possivel a fabricacdo da diferenca por imagens puras, sem
vicios de hdbito ou manchas da memoria, gesto proximo da maxima de Godard: “ndo uma imagem
justa, justo uma imagem!”. Sobre essa no¢do de imagem que ndo se refere somente ao sentido da
visdo, Deleuze (2010, p. 101) afirma: “A imagem ¢ precisamente isso: ndo uma representagao de

objeto, mas um movimento no mundo do espirito”. Esse movimento em um “mundo do espirito”,
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ndo metafisico, ¢ efetivamente o que faz as coisas transitarem por um plano virtual dos
acontecimentos possiveis, sendo que as imagens criadas por Beckett ndo sdo evidentemente sempre
empiricas, mas povoam outros espacos e efeitos que podem eventualmente precipitar (atualizar-se)
no que quer que seja.

Acredito ser pertinente, por um instante e para visitar uma produ¢ao em outro campo
artistico de Beckett, atravessar a Unica experiéncia cinematografica do artista irlandés, o curta-
metragem Film, de 1965, escrito por ele e dirigido por Alan Schneider, que conta com a
participacao do ator Buster Keaton. A escrita de um fragmento sobre Film se justifica pela forma
como a obra se baseia incontornavelmente na repeticao como procedimento artistico, a partir de um
tema bastante trabalhado na filosofia e que atinge de modo decisivo o campo da arte: o da
percepcao.

Partindo da maxima do bispo George Berkeley: “ser € ser percebido”, Beckett concebe dois
personagens: “O”, que remete ao personagem de Keaton visivel, em agdo; e “E”, que indica o olhar
da camera (BECKETT, 1985). Vemos inicialmente “O”, esse estranho personagem (essa também
uma repeticao na produgdo de Beckett, a de personagens sempre bizarras e excéntricas), escondido

por uma capa, um chapéu e um pano no rosto, caminhando rapidamente de costas para a camera,

escorado| em um muro captado em Plano Geral. O movimento de perseguicao de “E” a “O” se da

por alguns segundos, até que esse ultimo se depara com um casal na rua. Os rostos do casal sdo
entdo mostrados em Primeiro Plano, expondo uma espécie de choque ao olharem para “O”.

Chegando em um prédio, “O” sobe rapidamente as escadas, se encontrando agora frente a
uma senhora que as descia. Novamente temos o Primeiro Plano de um rosto, o da senhora, que
também se mostra bastante assustada. Além da repeticdo do choque, outra reiteragdo se da: assim
como ja havia feito na rua, “O” checa sua pulsagdo apos estar diante das pessoas, como se isso fosse
necessario para verificar se nele havia vida, se ele estava e permanecia um ser vivo, perceptivel,
mesmo quando longe do olhar de outros.

“O” regressa finalmente ao que parece ser seu lar. La temos alguns poucos objetos e
animais: um espelho, uma janela, uma maleta, uma cadeira de balango, um cachorro € um gato em
um cesto, um papagaio em uma gaiola e um peixe em um pequeno recipiente. A partir do inicio da

sequéncia “O” vai, em cada momento, anulando qualquer possibilidade de percep¢do quanto a sua

existéncia: fecha a janela, evita passar |diante do espelho|, coloca o gato e o cachorro para fora

(repetidas vezes, pois os bichos insistem em retornar ao recinto), tampa com um pano a gaiola do

papagaio e o recipiente com o peixe.



33

Nota-se que os realizadores enquadram em Primeiro Plano todas as imagens nas quais ha a
possibilidade do envolvimento de alguma percepcdo, como no caso dos animais, evidenciados por

seus olhos. Alguns objetos também sugerem a imagem de dois olhos, como, por exemplo, os botdes

que abrem e fecham a pasta que “O” retira de sua maleta e @ desenho em madeira da cadeira de

balanco. Essa semelhanga com o 6rgdo ocular em objetos inanimados a principio sempre faz com

que “O” fique algo |transtornado|, mas ¢ como se ele logo notasse a auséncia de vida nos objetos, o

que o tranquiliza, dada a impossibilidade de ser percebido por aquelas coisas.

Temos a partir dai o tnico vestigio de alguma identidade quanto a “O”. Na pasta que retira
da maleta ele folheia algumas fotografias, que mostram casais e adultos com bebés. Ele chega entdo
a uma fotografia sua o que dispara sua ira e o faz rasgar todas as imagens. Depois, “O”, sentado na
cadeira de balanco, cai em um cochilo, e ¢ ai que seguimos um movimento de aproximacao feito
pela camera, interrompido pelo acordar subito de “O”, como se ele notasse — percebesse — a
existéncia de um outro alguém no ambiente. Ele cai novamente no sono e a camera enfim consegue
se postar diante dele.

Esse primeiro deslocamento faz com que a cdmera se mostre também como uma
personagem no filme, a personagem “E”, algo que nos ¢ primeiro sugerido pelos planos subjetivos
que ndo sabemos exatamente se sdo de “O” (os Primeiros Planos que mostravam os rostos do casal
na rua e da senhora nas escadas, os animais e os objetos). O jogo esta assim posto: “O” e “E” s@o o

mesmo ou um duplo? Quando ao final a camera ultrapassa o angulo de restrigdo de 45° (essa

informacao parte das anotagdes do proprio Beckett), temos ‘a revelacao da imagem viva de “E”, que

possui a mesma imagem de “O”, portando uma expressdo opaca, sem transmitir qualquer

sentimento ou emoc¢ao, enquanto que “O” € quem agora expressa ‘um estado de choque‘.

Seguindo um minimalismo bastante rigoroso na constru¢cdo dos movimentos e dos cenarios
— como registram as notas e os desenhos de Beckett —, Film nos mostra a repeticdo do horror
advindo da percepcao, do “ser percebido” ou do “ser enquanto percebido”. Ha no curta-metragem a
tentativa da criagdo de uma pura imagem do imperceptivel. “O” passa todo o tempo perseguindo um
esgotamento: extinguir as possibilidades de percepcdo em direcdo a um “tornar-se invisivel”, a
anulacdo e o esvaziamento do Sujeito, da Identidade e mesmo do Ser. O filme trata ainda de uma
questdo de perspectiva, entre o personagem e seu duplo, entre os dois que possuem um olho s6
(Film comega e termina por um close de um olho de que ndo se tem referéncia, mas que se pode

supor ser tanto de “O” quanto de “E”’), ambos caolhos, personagem e cdmera, homem e maquina.
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Como marco da produgao de repeti¢cdes diferenciais no século XX, temos nas artes plasticas
e audiovisuais, a figura de Andy Warhol e todo o seu trabalho junto ao movimento que se
configurou como a pop art, a partir do inicio dos anos 60, e que continua a ecoar seus efeitos no
século atual.

O artista estadunidense sempre explicitou, ao falar de sua obra, um aspecto inerentemente
frivolo e superficial em seus trabalhos, baseado no ponto de vista que se pauta na ideia de que a
obra “¢ o que ela €”, como se tudo o que ele fizesse ndo fosse para ser pensado, ou melhor, que nada
que realizasse fosse pensavel. E como se Warhol encaminhasse sua produgdo para uma arte
“acritica”. Em certa medida — curta — isso poderia fazer sentido, mas entdo por que ha uma
quantidade relevante de criticos e teoricos, de pensamentos por vezes bastante dispares, que se
debrucaram sobre as criagdes de Warhol? Entre os intimeros estudiosos que pensaram ou
mencionaram em algum momento o trabalho do artista estdo, por exemplo, Roland Barthes, Jean
Baudrillard, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Arthur Danto, Susan Sontag ¢ Hal Foster.

Em um jogo de neutralizagdo, as posturas de Warhol tornam por vezes algo estupidas e
descartaveis as erudigdes quanto a sua produgdo. Mas isso ndo bloqueia ou impede o pensamento.
Apesar do seu “dar de ombros” para as definicdes mais elaboradas quanto ao seu trabalho, o artista
pop estava ciente do que diziam acerca de suas obras, o que € facilmente identificavel pela consulta
dos registros de declaragdes e conversas que tinha com quem travava relagao.

O aparente desinteresse de Andy Warhol faz com que uma critica a partir de seu trabalho

seja sempre uma “|critica arrancada[’. Para o artista, se sua obra suscitasse repulsa ou admiragao

daria no mesmo, desde que tocasse e gerasse interesse por parte das pessoas, o importante era
sempre prolonga-la o maximo possivel — e passados mais de 50 anos ela continua mesmo a

repercutir com vivacidade. Portanto, parece claro que suas perspectivas nao recaem sobre qualquer

impedimento para o pensamento, até porque, se a critica se resumisse ao ponto vista do artista,
ela diria pouco, por vezes nada.

Algo notdrio, como “bom” estadunidense, ¢ que Warhol talvez tenha sido o primeiro a
colocar a arte em relacao intima com o mercado, fazendo com que ela o ditasse, e ndo o contrario.
Para ele, a arte estaria mais ligada ao consumo do que ao pensamento. Suas palavras corroboram
para tal: “Comprar ¢ muito mais americano que pensar € eu sou absolutamente americano”
(WARHOL, 2008, p. 255).

Warhol dispara, curiosamente, a lembranga do personagem principal do filme O Bandido da

Luz Vermelha, dirigido por Rogério Sganzerla em 1968. Esse grande filme brasileiro, que narra
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fragmentariamente uma estoria ficcional baseada em um personagem real’, nos apresenta a figura

do Bandido como pertencente a esferas aparentemente opostas, mas nao tdo distantes, pendulando

entre o bocgal (praticante de atos “pouco usuais” no seu dia a dia criminoso) € o génio (o fora da lei
que consegue repetidas vezes escapar ileso da policia). Assim como o Bandido, Warhol parece
residir no intersticio entre a bogalidade e a genialidade, o que fica evidente durante a experiéncia de
leitura de seus livros, como, por exemplo, 4 filosofia de Andy Warhol — escrito que fora, na verdade,
assim como seus outros livros, transcrito a partir de gravagdes de conversas e depoimentos dados
pelo artista, que oscila entre frases as mais triviais e descartaveis com méaximas que parecem, € que
sdo0 mesmo compreendidas, como aforismos artisticos de ordem tedrico-conceitual.

Fabricar uma critica a partir da obra de Warhol é entdo sempre caminhar de bracos dados
com o incomodo e a sensacdo de que se esta fazendo algo vao, e essa ¢ provavelmente uma
impressdao que o artista ficaria bastante satisfeito em ver nos criticos. De qualquer forma, j& que a
obra basta em sua existéncia, resta a critica pensar no que realmente importa, nos valores da obra do
artista, no ser que ela instaura e lanca: o que a arte de Warhol fez? Quais foram suas conexdes e
seus efeitos nos contextos artisticos e culturais? Verificar assim o ‘“efeito-Warhol” e suas
adjacéncias ¢ tarefa que certamente cabe empreender.

Aposto que seja, sobretudo, por conta do carater irrequieto de ruptura e das ressonancias de
provocagdo que injetou em todo o universo da cultura, que uma critica a pop arte pode ser
interessante. Em resposta aos ecos emitidos pelo movimento do Expressionismo Abstrato nos EUA,
principalmente aqueles focados na ideia de que a arte era necessariamente uma criagdo estética
individual, como que advinda de uma inspira¢do metafisica sublime do génio-artista (ideia ainda

alimentada por um notorio Romantismo), Warhol e outros artistas da pop arte introduziram fatores

de “producdo social coletiva” (FOSTER, 2014, p. 76) na arte, diluindo impressées‘ bastante em

voga no campo da Estética e da Critica de arte no final dos anos de 1950.

Sua verve provocativa se localiza em uma constante deturpa¢do da nocdo de arte,
questionando a validade de qualquer essencialismo artistico ligado a um mundo pretensamente
superior, elevado, apartado do ordinario, dos clichés que jorram pelo cotidiano capitalista (a
publicidade, a moda, o business, a industria cultural etc.). No caso de Warhol, ele foi como uma
crianga birrenta ou um adolescente rebelde extremamente indolente, pois sempre que se firmava
uma visdo como Absoluta, que desdenhava de certos atos pensados como distantes da arte, ele os

fazia. E como afirma Edmund White (apud DANTO, 2004, p. 106):

5 Jodo Acécio Pereira da Costa, conhecido como o “Bandido da luz vermelha”, foi um criminoso serial que apareceu
com destaque nos noticidrios do Brasil na década de 1960 pela forma violenta e audaciosa com que cometia seus
delitos.



Figura 1: O Olho de Film
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Andy tomou todas as defini¢des concebiveis da palavra arte para desafia-la. A arte revela o
traco da mao do artista: Andy optou pela serigrafia. Um trabalho de arte ¢ um objeto nico:
Andy surgiu com os multiplos. Um pintor pinta: Andy fez cinema. A arte é divorciada do
comercial e do utilitdrio: Andy se especializou nas latas de sopa Campbell e Notas de Dolar.
A pintura pode ser definida em contraste com a fotografia: Andy recicla meras fotografias.
Um trabalho de arte ¢ o que um artista assina, prova do seu trabalho criativo, de suas
intencdes: Andy assinava qualquer objeto.

Al esta o que identifico como o primeiro dado da repeti¢ao da diferenga em Andy Warhol:
ao repetir o proprio movimento da criacdo artistica, o artista estava diferindo-o, gerando novos
sentidos e modos de fazer, tornando a arte algo incapturavel, desmembrando qualquer suposta
Esséncia quanto a ela, rompendo com significados fechados e fazendo com que a propria defini¢ao
de arte se metamorfoseasse, colocando-a entdo em posicao de perpétua contestagdo, mesmo quando
parecendo se aliar ao establishment.

Assim também parece pensar Roland Barthes ao dizer que “a pop arte procura destruir a arte

(ou ao menos ndo utiliza-la), porém a arte retorna: a arte é |o contrassujeito| da nossa fuga®

(BARTHES, 1980, tradu¢dao minha). Sempre ¢ possivel a fabricagdo de novas defini¢des, sentidos, o
que escancara como um falso problema aquilo que vemos retornar de tempos em tempos como
ladainha do mesmo: “o que ¢ arte?”. Warhol nunca diz o que € ou ndo arte, o que ele faz ¢ algo mais
radical, ele forna arte, como que dizendo: “ok, vocés hoje acham que isso ndo ¢ arte? Pois amanha
farei com que digam que ¢”.

O artista estadunidense aproximou a arte da vida cotidiana e dos sintomas de uma época

(que de certa maneira ainda ) que se constituiam por uma nova ebuli¢ao da industrializagao,
da expansao do Mercado, do surgimento e crescimento do campo da publicidade e do design e do
incentivo constante e cada vez maior ao consumo, oscilando entre o erudito e o mundano, a alta e a
baixa cultura, levando a arte ao que pretensamente se pensava distante de sua Esséncia.

O lugar da sensibilidade desse artista esteve justamente no modo habil com que lidou com
lados aparentemente opostos e inconciliaveis. Warhol colocou em mescla e simultaneidade diversas
dimensdes da arte: enquanto Mercado, enquanto campo tedrico, enquanto estilo, enquanto modo de
vida etc., tornando-a algo muito mais vasto, amplificando-a. E possivel enxergar essa perspectiva
através de inimeras declaragdes, como, por exemplo, quando certa vez disse: “Pop arte ¢ um modo
de gostar das coisas” (WARHOL apud DANTO, 2004, p. 108).

Outro fator de repeti¢do na obra de Warhol em sintonia com os anos de 1960 esta na trilha

da intensa e ja mencionada industrializacdo e da presenca massificada da utilizacdo de maquinas e

6  Aqui, Barthes faz uma alusdo ao campo da musica, onde em um coral, o “contrassujeito” ¢ aquele que dispara uma
nova melodia e cadéncia no canto, apresentando uma fuga a um tema antes firmado e repetido.
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ferramentas eletronicas. Dai, foi que o artista transportou para a criagdo artistica a caracteristica de
uma serializagdo. Isso fica evidente ao enxergamos como a repeti¢do aparece por toda parte em sua
obra a partir da década de 60, constituindo uma ponte de ligagdo entre as interminaveis séries de
serigrafias que produziu (Two dollar bills [front and rear|, de 1962; Texan, Portrait of Robert
Rauschenberg, de 1963; Campbell’s Soup II, de 1968 etc.), os filmes que rodou (tanto aqueles
focados no drama e na encenacdo, como Vinyl, de 1965 ou I a Man, de 1967, quanto os mais
experimentais, proximos ja da nocdo de “cinema expandido”, como Sleep, de 1964; Empire, de
1965; e a série Screen Tests, de 1966), suas instalacdes (como Warhol, de 1964 e Brillo Boxes, de
1974), e os trabalhos de apropriacdo do fotojornalismo (Ambulance disaster ¢ White burning car
111, ambos de 1963).

Um dos “efeitos-Warhol” ¢ certamente este: por meio de um processo proximo ao das
maquinas, tornar as coisas as mais banais interessantes, na valorizacao do tédio e na captura de uma
duragdo em “estado puro”. Essa banalidade passava necessariamente por uma experiéncia do real,
na valorizag¢ao da vida em seu modo corriqueiro e mais cru possivel, imprimindo o desejo de “achar
o desinteressante interessante e o ordindrio extraordinario” (DANTO, 2004, p. 108).

Trabalhos tragados a partir dessa linha paradoxal constam em boa parte das producdes
filmicas mais experimentais de Warhol, como Empire (feito em parceria com Jonas Mekas). O que
estd em jogo nesse caso ¢ a exibicdo frontal e escancarada da monotonia, que ¢ propria a duragdo do
tempo tal qual ele se apresenta para nos no plano empirico. Esse filme ndo passa do registro de um
sO plano de oito horas ininterruptas do maior prédio comercial de Nova lorque a época, o Empire
State Building, sem nenhum movimento de camera e montagem, ou seja, nao had ali o uso de
qualquer artificio ou técnica de manipulagdo do tempo e do espago.

Essa valorizagdo da monotonia e de um tempo (real) arrastado dé a ver outra fala de Warhol:
“Nao quero que seja essencialmente 0 mesmo — quero que seja exatamente o mesmo. Porque quanto
mais vocé olha para a mesma coisa, mais o sentido escapa, ¢ melhor e mais vazio vocé se sente.”
(WARHOL apud FOSTER, 2014, p. 127). Ao afirmar tal, parece que a inten¢do do artista se volta
ao ato de apenas copiar, em uma espécie de retorno a mimesis, mas essa ¢ evidentemente uma
mimesis diferenciada, posto que seu registro ndo estd mais dependente de uma técnica-virtuose (a

habilidade, o dom do artista em representar o real, por meio da maxima aproximacao a natureza),

mas da tecnologia (o registro direto e explicito através da camera), que faz com que seja revelado @

absurdo do real|, a passagem do tempo préxima a experiéncia corriqueira.

Talvez mais do que nos dois casos anteriormente visitados, Gertrude Stein e Samuel Beckett,

em Andy Warhol a repeti¢ao se aproxima perigosamente de um circulo vicioso por ela lidar com



Figura 2: Rauschenberg
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signos que se referem a clichés, sentinelas da repetigdo do Mesmo. As fontes apropriadas de que
parte a pop arte sdo dadas ao idéntico, e Warhol as diferencia através da expurgacdo de seus lugares-
comuns pelo excesso. Endosso assim a perspectiva de Eric Alliez quanto a pop arte ao dizer que sua
“diferenca maior ¢ de saturar — pela serializagdo — as imagens as mais comuns na era de sua
reprodu¢ao mecanizada para extrair delas uma ‘pequena diferenga’ que podera acarretar em varias
outras repeti¢des na vida cotidiana a mais estandardizada...” (ALLIEZ, 2013, p. XV, tradugdo
minha). E como se Warhol injetasse na banalidade essa pequena diferenca que a torna algo digno de
apreciacao poctica e estética.

As séries serigraficas parecem ser as mais ilustrativas nesse sentido. Por meio da repeti¢ao
compulsiva das imagens de celebridades ou astros difundidos e engolidos pela industria cultural,
com apenas algumas variagdes de cores ou de luminosidade e revelacdo (quando fazendo uso
também da fotografia), Warhol apaga os signos os mais aderidos aquelas figuras, gerando lampejos

de diferenga pelo esvaziamento do significado. Em seu circuito de reproducao, ¢ como se o artista

proporcionasse |a abertura| para novas produgdes de sentido e mesmo de signos, como afirma

Foucault (1997, p. 59): “Disfarce da repeticdo, mascaras sempre singulares que ndo escondem nada,
simulacros sem dissimulacao, capas dispares sobre nenhuma desnudez, pura diferenca.”.

O procedimento de serializagdo realizado por Warhol produz repetigdes com pequenas
alteracdes empirico-formais: cores, posi¢des, tragos; mas também opera a repeticdo da diferenca
que se posiciona decisivamente na serializagdo como geradora de um esvaziamento dos mais
variados signos e codigos impregnados nas imagens e coisas. E por conta desses fatores que creio
poder dizer que a repeticdo diferencial na obra de Warhol estd na serializagdo, em uma repeti¢ao
que teima na busca por um “mais de realidade”, como diz Deleuze [2018 (1973)].

Ainda outra vez, sera Deleuze quem intercedera para pensar essa diferenga que vem do

procedimento repetitivo na arte, aliado a vida ordindria, banal, tal como realizada por Warhol:

Mesmo a repeticdo mais mecanica, mais cotidiana, mais habitual, mais estereotipada
encontra seu lugar na obra de arte, estando sempre deslocada em relagdo a outras repeti¢des
com a condi¢@o de que se saiba extrair dela uma diferenca para estas outras repetigdes. Isto
porque ndo ha outro problema estético a ndo ser o da insercdo da arte na vida cotidiana.
Quanto mais nossa vida cotidiana aparece |estandardizada, estereotipada, submetida| a uma
reproducdo acelerada de objetos de consumo, mais deve a arte ligar-se a ela e dela arrancar
esta pequena diferenga que, por outro lado e simultaneamente, atua entre outros niveis de
repeti¢do, como também fazer com que os dois extremos das séries habituais de consumo
ressoem com as séries dos instintos de destruigdo e de morte (...) (DELEUZE, 2006, p.
274)
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Nao foi em vao que optei por esses trés casos da repeti¢ao da diferenca na arte no século
XX. Isso porque em Gertrude Stein, Samuel Beckett ¢ Andy Warhol ¢ possivel vislumbrar a
do caréter tanto uno quanto multiplo da diferenca. Esse aspecto primeiro, algo geral, diz

respeito a diferenga como acontecimento repetidor, quer dizer, aquilo que imprime uma alteragdo de

coordenadas, algo que surge e faz com que nada mais seja 0 mesmo depois — 0 que consta nos casos

dos trés artistas mencionados. Da mesma forma, hd um fator multiplo — |de singularidade| — nesses

artistas, detalhado pelos procedimentos repetitivos que engendram a diferenga em cada um deles.

Torna-se possivel ainda, apos visitados esses trés casos da repeti¢ao da diferenga, observar

um duplo movimento inscrito pela repeti¢ao rumo a diferenga na criagdo artistica: jum comum|, que

expurga aspectos viciados e excessivamente aderidos as coisas através de um esvaziamento

generalizado — da gramatica, dos signos, dos simbolos, da cultura etc. — e ‘outro heterogéneo‘ e

imanente, sempre de acordo com os procedimentos adotados em cada caso: Gertrude Stein pela
insisténcia, Samuel Beckett pelo esgotamento, e Andy Warhol pela serializagao.

Reafirmo uma ruptura com o significado e a Representacdo na arte por entender que esses
dois visam sempre o idéntico, a padronizagdao € a manutengdo de uma correspondéncia modelar.
Encontra-se tanto no significado quanto na Representacdo a vontade inexoravel da repeticdo do
Mesmo. E por isso que esse ¢ um dos combates que se tem de enfrentar ao pensar qualquer

recomposi¢do. Principalmente aqui, onde todo desejo se encontra nas trilhas de uma repeticao da

diferenca, que dribla e escapa de modelos: |repetir diferindo, diferir repetindo. Uma arte da

recomposi¢do s6 podera se dar na repetigdo da diferenga, caso contrario ela sera apenas
mimetizagdo estanque, auséncia da producdo de qualquer reinvengao ou reconfiguragao realmente

renovadoras, transgressoras e disruptivas.

*kk
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HOMEM COMUM

“Se observarmos como alguns individuos sabem lidar com suas vivéncias — suas insignificantes vivéncias diarias —, de
modo a elas se tornarem uma terra aravel que produz trés vezes por ano; enquanto — muitos outros! — sdo impelidos
através das ondas dos destinos mais agitados, das multifarias correntes de tempos e povos, € no entanto continuam

leves, sempre em cima, como cortiga: entdo ficamos tentados a dividir a humanidade numa minoria (‘{minimaria|’) que

sabe transformar o pouco em muito € numa maioria que sabe transformar muito em pouco; sim, deparamos com esses
bruxos ao avesso, que, em vez de criar o mundo a partir do nada, criam o nada a partir do mundo.”
F. Nietzsche

Tudo se inicia na luz da lua entrecortada pelas nuvens no céu, essa imagem que ¢ a0 mesmo

tempo sombra e luz, preto e branco, colorida — a imagem de todos os possivelis.

Tem-se entdo cenas da natureza, uma pequena descida de rio, jem preto e branco|, logo

revelada as cores. Vamos a uma cena de piquenique, invadida por frases que se atropelam, emitidas

por duas vozes as quais [sem demora| percebemos se tratar das de pai e filha, que sdo filmados em

Plano Geral. Notamos que um conflito se passa entre os dois, ndo ha ali uma conversa, mas uma
discussdo. Essa discussdo ¢ pontuada pelo classico “plano/contraplano”, afeita que ¢ ao senso
comum: ela ¢ quase como uma reconstitui¢do das mais banais discussdes de telenovela. Nao ha
grande novidade nessa discussdo; nesse caso, os contextos, as palavras e os discursos podem variar,
mas a discussao ¢ sempre a mesma — discutir € ndo conversar.

Eis que, repentinamente, quebrando com o fluxo da auséncia de didlogo, o som nos expde
uma novidade. E uma outra voz que entra em cena: a voz do diretor. Mas essa nio ¢ uma voz
impositiva, over (voz onisciente, de um cineasta-Deus), mas diegética, estando apenas fora do
quadro, off. Nao vemos a imagem do diretor, mas o escutamos interferir na discussao, buscando
colocar “panos quentes” no entrevero entre pai e filha, amenizando-o. Essa primeira aparicdo do
cineasta, Carlos Nader, leva a constatagdo de uma espécie de “diretor-mediador” presente, uma de
suas multiplas facetas encarnadas. Em um trabalho de conciliagdo, Nader procura destacar a afeicao

entre as personagens, pai e filha, que, segundo ele, separadamente se referem mutuamente de modo

amoroso, porém, ao estarem um diante do outro, ndo |se expressam|da mesma forma.

O diretor quer evitar o conflito, a zona cinzenta e opaca da discussao, do ndo-encontro, ele
quer alguma diferenca. Se ndo for esse o caso, ele tenta ao menos nao piorar a relagdo pai-filha, ndo
causar mais dano. E curioso que a imagem do diretor em sua interferéncia ndo € o que se destaca na

sequéncia, mas sim o que pouco antes havia sido revelado: sairamos da imagem geral ¢ do

plano/contraplano do piquenique, para a visualizagdo, um close, de um gravador de som que se

encontrava anteriormente escondido as vistas do espectador, revelado atrds de um galdo d’agua.
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A partir dai estamos ja frente a uma questdo que assombra o fazer documentario desde seus
primérdios: poderia a camera captar, testemunhar ou registrar alguma fagulha ou cintilagdo da

realidade? Quando se posiciona a maquina e se comega a gravar, sendo as personagens sabedoras

dessa , ou ao menos atentas a sua chegada, seria possivel capturar algum grau de real? No
caso de Homem Comum, serd mesmo que o diretor queria captar um “real puro” como Nilson
sugere no inicio do filme ao lhe dizer “vocé quer uma realidade vocé vai ter a realidade.”?

Na cena descrita, a filha acusa seu pai de necessitar da fic¢ao, dessa intrusdo, para lhe
demostrar afeto. O diretor entra em cena para acalmar os animos e reposicionar o gravador de som,

"9

¢ como se nesse instante ouvissemos um silencioso “corta!”, que ¢ ignorado pelo operador de
camera, que, supostamente distraido, continua a filmar até perceber seu rateio e apertar o botdo de

stop. Essas intrusdes do gravador de som, do operador de camera e do diretor, explicitam o fazer

cinematografico ali implicado, as |presencas engajadas| pelo cinema que levam a pensar no modo

como, possivelmente, as filmagens da obra em curso foram desenvolvidas: sem que houvesse um
roteiro prévio. O que acontecia diante das cameras era o que guiaria a peca final, constituindo o
documentario. Sao os acontecimentos ali presentificados que levarao a constru¢ao de alguma linha
narrativa, se ela existir. Esse serd, portanto, um filme necessariamente ndo teleoldgico, uma obra
que ndo tem objetivo final, a ndo ser a duvidosa e fragil expectativa de se tornar um filme.

Deixamos enfim a cena da discussdo e partimos novamente para planos da natureza, um

Primeiro Plano de um formigueiro, preto e branco, em seguida um Plano Geral onde nosso
olhar passeia por um riacho, e mais uma vez aquele plano inicial, do luar. Essas imagens, de cunho
poético-sensivel, aparentemente desconectadas da vagarosa apari¢do de uma linha narrativa
pontuarao o documentario em diversos momentos.

Homem Comum, de 2014, para além de qualquer discussdo, como aquela entre pai e filha
que abre o filme, promove uma série de encontros e conversas. O cinema documentario possui uma

espécie de linhagem quanto a essa nog¢ao que faz dele um propositor de encontros e conversas. No

entanto, € preciso realizar algumas distingdes pontuais que marcam as diferengas entre promover

um encontro|, se colocar em situagdo de conversa, ¢ simplesmente se manter no estado de uma

entrevista. O mais usual, sem davida, e que acabou inclusive por se convencionar na producio de
documentarios, € a exposi¢ao da historia de um individuo, de uma personalidade, de um grupo, de
um tema etc., feita quase sempre de forma linear e cronologica, por meio do depoimento de pessoas
que tiveram algum contato com aquela histéria contada (individuos envolvidos, especialistas e

estudiosos etc.).
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Essa forma que se tornou hegemodnica nos documentarios parece derivar do campo
jornalistico, no qual temos uma figura que interroga (o jornalista, o diretor, aquele que registra) e
outra que responde (o entrevistado, a personagem, aquele que ¢ registrado). Apesar de esse formato
poder discorrer e revelar interessantes aspectos do que se busca contar, ele tem evidentes limitagdes
— basta pensarmos na forma como se dao os documentarios baseados em entrevistas, em que os

enquadramentos, por exemplo, quase nunca fogem ao mesmo padrdo de captagdo. Outro fator

restritivo no formato de documentério baseado em entrevistas, ¢ que ele parte de 'uma construg¢ao

, posto que o(a) diretor(a) ja possui de antemao as perguntas a serem feitas. Isso tudo confina
evidentemente qualquer tentativa de maior experimentacdo audiovisual, fazendo com que o
documentario apoiado em entrevistas se torne uma espécie de “narrativa classica” do género.

O diretor de Homem Comum, Carlos Nader, envereda por um trajeto outro dentro da historia
do cinema documentario. Nao ¢ que ele abdique completamente da forma-entrevista, muitas vezes
no decorrer do filme € o que parece se passar, mas a carapaca de uma entrevista logo da lugar a um

didlogo aberto, escape, em que as imagens € 0s sons ndo se bastam no captar de fontes emissoras

referenciais, mas em Jum movimento de expansdo| do filme, na produgdo de relacdes exteriores e

inusitadas, pautadas no encontro entre dois individuos ou mais.

A entrevista ¢ um formato fixado sob o esquema “pergunta-e-resposta”, onde nao ha espago
para o deslizamento de posi¢des e posturas quanto a entrevistador e entrevistado, que se mantém
sob seus lugares sem que haja qualquer mudanca nessa relacdo. Na entrevista, o entrevistado
sempre tem que ter algo a dizer, mesmo que tudo o que for dito — geralmente ¢ o caso — ndo passe
de rasas declaragdes, enquanto que o entrevistador sempre sabe o que perguntar.

Um encontro ndo exige posicionamentos fechados; nele, ndo hé exatamente perguntas sendo
feitas e respostas sendo dadas. Um encontro ndo indica a presenca de dois ou mais corpos em um
mesmo local, ele pode inclusive ser solitario, s6 que essa soliddo serd sempre povoada, por uma
variedade de coisas: imagens, sons, conceitos, gestos etc. Esse € o exemplo do encontro que abre
Homem Comum: ele ndo ¢ ilustrado apenas pelo piquenique, porém por toda a sequéncia, que
comega e termina com o luar. O que faz um encontro audiovisual ¢ o encadeamento entre a unidade
e o todo das imagens e dos sons, com todas as camadas de sentido e sensacdo que esses carregam —
a discussdo entre pai e filha, a natureza, o preto e branco ¢ o colorido, o gravador de som, a
presenca do diretor etc. —, que permeiam esse panorama inicial do filme.

Quanto & conversa, ela respeita e valoriza o siléncio, ao contrario da discussdo. Na
discussdo, sempre hd uma vontade de imposi¢do, o que nunca leva a lugar algum: as coisas se

mantém em estado inalterado. Isso, por exemplo, nos faz ver como os documentarios de um
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cineasta como Eduardo Coutinho (admirado por Carlos Nader, que realizou, em 2013, o filme-
encontro Eduardo Coutinho, 7 de outubro) ndo sao pautados em entrevistas, mas em conversas, ja
que o siléncio ¢ aspecto seminal nos encontros que o diretor engaja.

Como venho apontando, essa diferenciacdo entre entrevista e discussdo e encontro e

conversa ¢, na verdade, uma questao , de abordagem, de pratica. No caso do diretor de
cinema, trata-se de uma maneira de conduzir sua relagdo com as personagens, com as paisagens ¢
com o proprio aparato audiovisual, sem necessariamente dominar situa¢des ou induzir falas. Um
grande desafio para o estilo que visa promover encontros € conversas estd justamente nessa
conducdo ndo coercitiva. As abordagens que Nader adota faz com que ele proprio seja um
personagem, se questionando junto com Nilson, o personagem protagonista, mesmo que na direcao,
no suposto balizamento dos temas tratados. Nader estd assim aberto também a condugdes propostas
por Nilson, o que transporta o documentario para lugares nao planejados.

E fato que o cineasta inicia e desenvolve geralmente os dialogos do filme pelo esquema
pergunta-e-resposta, estrutura de toda entrevista, mas logo notamos nas cenas que esse ¢ liquefeito
por interferéncias mutuas, geralmente pela colocacdo de problemas que permitem a criacao de
espacos enevoados, onde ndo hd mais quem pergunta e quem responde (entrevistador e
entrevistado), s6 a configuracdo de questdes, duvidas trocadas.

A promogao de encontros que realiza Nader ultrapassa em muito a mera reunido de um pai e
uma filha, ou de uma familia, mas o encontro de imagens e sons, de movimentos, de paisagens e de
ideias. Promover um encontro, nesse sentido, ndo ¢ simplesmente convocar e juntar pessoas, mas

tudo o que ali orbita, as proprias subjetividades e presencas, atuais e virtuais. Encontros sdo como

nupcias diz Deleuze (1998, p. 16) que podem se dar, ndo for¢osamente|, em reunides de familiares,

casais, amigos etc. Para a criacdo artistica, quando uma experimentagdo estd em jogo, ndo se trata
entdo de meramente entrevistar, mas de catalisar encontros; ndo se trata de discutir, mas de desatar
conversas. No caso do fazer documentario, um encontro € uma conversa soam como coisas
elementares, pois conectam a um desejo de investigar, de tatear, de observar e mergulhar. O filme se
torna uma perpétua busca — e nao necessariamente por respostas.

Percebe-se, assim, via estilo, como o cinema de Nader avanga ao que remete eminentemente
a recomposicdo. Arrisco que essa seja a primeira das multiplas recomposi¢des operadas pelo
cineasta em Homem Comum: a recomposi¢do do formato-entrevista, hegemdnico no cinema

documentario.

Se me proponho problematizar de que forma Carlos Nader aborda as de seu

filme, creio poder arriscar dizer brevemente por onde passa, através de fazeres anteriores, esse
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estilo, uma dinamica documental do cineasta. No meu ponto de vista, sua abordagem se localiza
entre Eduardo Coutinho e Chris Marker, com a adi¢do de certo tom intimista, poética propria a
Nader.

Em dados momentos de Homem Comum, temos a impressao de acompanhar uma entrevista
coutiniana, em que o diretor ndo faz a menor questao de se esconder visualmente enquanto mantém
uma posi¢ao quase minimalista, silenciosa em termos sonoros, reservando sua intrusdo a pequenos
comentarios-provocacdes. Em outros instantes, vemos Nader produzir algo como um “filme
ensaio”’ que ndo se escora plenamente na enuncia¢do das personagens, mas nos efeitos que as
palavras por elas ditas podem emitir. Esse ¢ o caso de um cineasta como Chris Marker, que traga
linhas de pensamento em seus documentdrios a partir de declaragdes, histdrias, imagens e sons —
muito marcadas pela voz over, por uma locu¢do que desenvolve pensamentos em sintonia com a
forma audiovisual — enquadramentos, movimentos de cdmera, montagem, utilizagdo do som etc. Em
boa medida, o que vemos em Homem Comum ¢ a conjuncao desses dois fazeres documentais: da
valoriza¢do do encontro a produgdo de pensamento provocado por imagens e sons.

Ao contrario do fazer documentario hegemonico, Homem Comum — nesse sentido afeito a
forma-ensaio — ¢ um filme sobre a procura de um filme, que ousa escancarar sua busca incessante
por sentido, se perguntando a todo instante: “sera que esse filme existe? Se sim, por que ele deveria
existir?”. Assim, a “crise existencial” que acomete o cineasta também se inscreve no proprio filme,
que tem em seu nucleo de criagdo o debater dessas indagacdes. E possivel entdo afirmar que o filme
de Nader ¢ uma obra vizinha ao “ndo-senso”, proxima ao que se mostra aberto a sentidos e

sensagoes possiveis, impensadas ou apenas intuidas.

A histdria que se apresenta como pano de fundo de Homem Comum consta em linhas gerais
da vida de um caminhoneiro, Nilson de Paula, que leva uma vida tranquila no interior do estado do
Parané ao lado de sua esposa, Jane, e filha, Nilciane, apesar de sua constante auséncia por conta do
trabalho na estrada. A captagdo desse pacato cotidiano familiar, nos anos de 1990, restava
adormecido nos arquivos do diretor Carlos Nader, vindo novamente a luz apds a morte de Jane, em
1999. Esse evento faz com que Nilson convide o diretor para filmar o velorio de sua esposa — um

novo indicio de como o caminhoneiro relegava ao registro audiovisual, mesmo que

7 Atualmente, no Brasil, temos um conjunto de pesquisas em curso que investigam o género do “filme ensaio”, cf.
TEIXEIRA, Francisco Elinaldo (org.). O ensaio no cinema: formacdo de um quarto dominio das imagens na
cultura audiovisual contemporanea. Sdo Paulo: Hucitec, 2015.
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inconscientemente, a capacidade de ritualizar e efetuar uma declaragdo, algo que sua filha na
sequéncia inicial do filme ja explicitava.
A questdo ¢ que essa percepcao de Nilson quanto a ritualizag@o via registro acomete também

o proprio Carlos Nader. Ambos estdo tentando, no final das contas, dar sentido aos acontecimentos

da vida, a colocacao de indagagdes sobre nossas |vinculagcdes com o mundo| através da experiéncia

de produgdo do documentario.

Essa ¢ a primeira pista de que o filme — além de retratar a historia de Nilson, o homem
comum, esse caminhoneiro aparentemente ordinario, mediocre — fard com que o proprio diretor se
faga retratado, se faga histoéria. Esse aspecto € bastante relevante, pois faz com que o artista ndo se
encontre em uma posi¢do hierarquica de superioridade, aquele que esta por trds da camera, como
um portador de uma onisciéncia. E inclusive o proprio Nader quem, em certo momento do filme,
demanda a Nilson como que pedindo sua ajuda: “o que se passa? Por que isso?”. E claro que essas
questdes ndo inibem o fato de o diretor ter algumas boas intui¢des, mas demonstra como ele quer
ouvir as de Nilson — o que pode fazer com que ele até altere as suas proprias percepgdes a partir das
palavras do caminhoneiro, tecendo e sendo tecido um outro fio narrativo para o documentario.

Nessa direcdo, um caso marcante em Homem Comum se da quando Nader pergunta a Nilson o

porqué de ele chama-lo para o velorio de Jane, o que indica como quem acaba por dar
sentido a obra, muitas vezes, ¢ mais o personagem do que o diretor, aquele que “manipula” o que se
ouve e se V€.

O “Nilsao”, como sugere a marca de proximidade na referéncia feita algumas vezes ao longo

do filme por Nader ao se dirigir a Nilson, tem assim tanta capacidade de interferéncia no andamento

do documentario quanto o proprio diretor. Nader e Nilson sdo |intercessores| um do outro: Nader

provoca Nilson a mesma medida que Nilson provoca Nader. Além disso, os quase 20 anos que
separaram as primeiras cenas captadas (em 1995) e o lancamento do filme (em 2014), mostram
como uma obra ndo tem tempo delimitado, podendo se iniciar hoje, mas sé terminar em décadas, ou
por vezes nem terminar, mas ainda sim vir a luz®.

Através do duo protagonista Nader-Nilson, uma gama expandida de instincias ¢ enunciada,
para além do que se poderia identificar como os nucleos tematicos centrais de Homem Comum: 0s
problemas e dramas pessoais do caminhoneiro e os questionamentos e dividas artistico-existenciais

do diretor. O que mais parece interessar, no final das contas, sao os ramos dispersivos periféricos do

8 No cinema isso ndo ¢é tdo comum, o que existem sdo documentarios sobre filmes que nunca foram langados, como
por exemplo Duna de Alejandro Jodorowsky. Refiro-me aqui mais as artes plasticas onde recorrentemente vemos o
langamento de exposi¢cdes que exibem rascunhos, desenhos etc.; ou mesmo a literatura e a filosofia, em que ha
casos da publicacdo de obras inacabadas.
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documentario, que nao esquivam de partir dos nucleos centrais que dao a sustentagdo tematica do
filme, mas que apontam para rotas de fuga, para a produgdo de sentidos e sensagdes de alguma
forma invisiveis, latentes na trama. A historia pessoal de Nilson se mostra como fio condutor
movente, que lanca vias para outras entradas e saidas de sentido e sensacdo costuradas pelo
cineasta.

O que retroalimenta o que acabo de denominar “ramos dispersivos periféricos” se encontra
em boa medida na apropriacao que Nader faz das cenas e do contexto que lhe vem quanto ao filme
A Palavra (Ordet) de Carl Theodor Dreyer, de 1955. 4 Palavra é baseado em uma célebre pega do
dramaturgo Kaj Munk, escrita em 1925. Nela, acompanhamos um periodo dificil pelo qual passa
uma familia, os Borgen, composta pelo patriarca, o vovd Borgen, seus trés filhos — Mikel, Johannes
e Anders —, além da esposa de Mikel, Inger, e suas duas filhas. Os pontos principais da trama se
encontram na saude de Inger, que esta gravida do terceiro filho, e do personagem de Johannes, tido
como um louco que se autoproclama a reencarnacao de Cristo, vagando pela casa e pela fazenda da
familia emitindo profecias e ensinamentos espirituais, tomados pela familia e pela comunidade que
os cerca como sem sentido e frutos da insanidade.

Carlos Nader seleciona e veicula em Homem Comum ao menos onze cenas do filme do
diretor dinamarqués, sendo que alguns desses trechos se dao pela utilizagao de aparigdes diegéticas
(quando Nilson e sua familia assistem ao filme de Dreyer na televisdo), enquanto que outros
aparecem por meio de inser¢des intercaladas com cenas do documentério.

Gostaria, para adentrar em uma critica dessa apropriacao especifica feita por Nader, de
comegar pela tentativa de vislumbrar o que se passa nessa interferéncia direta, diegética, a que diz
respeito a ocasido em que o documentarista coloca os personagens para assistir a 4 Palavra: ja em
um tempo dito “presente”, nos anos de 2010, com a segunda composi¢ao familiar (Nilson, sua nova
companheira, Sirlene, Nilciane, ¢ sua filha beb¢). Essa cena da exibicdo do filme de Dreyer ¢
dividida em duas sequéncias: uma logo nas primeiras e outra nas imagens finais do documentario.

Parece-me claro que ai a op¢do de Nader realmente se pauta na busca pela revelagdo de
como as mudangas, os efeitos do transcorrer do documentario, fardo o espectador conceber leituras
entre o que no inicio ainda nao se podia exatamente distinguir e o que posteriormente se pensara por
meio das impressdes colhidas durante o filme. Na primeira sequéncia de exibi¢cdo, ouvimos Nader
dirigir as personagens, comentando que a ideia ¢ fazer com que elas parecam estar mesmo

assistindo ao filme. S6 que nas ultimas cenas do longa, vemos que essa encenacao, na verdade, era

apenas um jogo cena aprontado pelo proprio diretor, pois fica claro que Nilson e sua familia
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viram sim o filme de Dreyer, por conta dos comentérios que tecem e que sdo relativos ao que se
passa na narrativa do diretor dinamarqués.

As onze cenas de A Palavra escolhidas por Carlos Nader ndo sdo evidentemente fortuitas,

mas procuram promover conex0es ou mesmo provocar o enderegamento de perspectivas as mais

variadas. Essas perspectivas podem ser facilmente realizadas e identificadas através de trés figuras
de linguagem e interpretacdo ou mecanismos de andlise: o da analogia, o da metafora e o do
simbolismo.

Quanto ao simbolismo, pode-se indicar a0 menos uma importante cena, aquela na qual
Johannes entra na sala dos Borgen para dizer que havia um cadéver rondando o ambiente e a casa.
Nesse instante, ¢ como se ele também anunciasse essa apari¢do metafisica na historia de Homem
Comum. A gestacao do bebé natimorto de Inger se transmuta como a gestacdo de um cancer no
corpo de Jane, que culminara em seu repentino falecimento. E como se o personagem de Dreyer
engendrasse o prenuncio do imprevisto na historia de Nilson, chegando mesmo a auxiliar Nader
como uma figura de condugdo da propria narrativa que o diretor brasileiro buscava tecer. Do mesmo
modo ¢ o que acontece na concatenagdo de uma sequéncia na qual o médico tenta salvar a vida de
Inger com a cena em que — a pedido de sua esposa — Nilson visita uma igreja na cidade de
Aparecida, interrompida bruscamente pelas primeiras imagens do que descobrimos ser o veldrio de
Jane. E como se a fé e a ciéncia fossem reunidas nessa construgio para ambas, a0 menos por ora,
simbolizarem a limitag¢do do alcance de suas praticas perante os acidentes da vida.

No que trata da metafora, é possivel destacar dois momentos. Primeiro em uma sequéncia,
claramente encenada, na qual vemos Jane olhar pela janela, observando nuvens carregadas no
horizonte, antecipando uma tempestade por vir, na clara metafora de algum mau pressagio a vista.
Isso fica ainda mais evidente, pois logo em seguida ha a quebra para uma cena que mostra imagens
do velorio da propria Jane. Apesar de essa imagem da tempestade ser um lugar-comum, chama a
atencdo o fato de ela ter sido evidentemente rodada antes do conhecimento da iminente morte da

esposa de Nilson. Nesse contexto, ¢ como se o diretor pressentisse ou intuisse o futuro de Jane,

confinando naquela imagem a sensagdo de proximidade da doenca e morte. Outro apelo a

metafora fica por conta das cenas em que Nilson realiza um carregamento de porcos. As terriveis e
grotescas imagens que mostram como os animais sdo tocados violentamente para dentro da
cacamba do caminhdo podem ser interpretadas como a forma com que os seres, sobretudo os
homens comuns, levam suas vidas (muito mais conduzidos, disciplinados, controlados e

enclausurados do que livres), nesse caso 0s porcos sao os humanos, presos a sua condi¢do limitada e

confusa de |existéncial.
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No que concerne a analogia, ¢ possivel dizer que ela ¢ insistentemente invocada através dos
cortes secos que Nader realiza, indo dos personagens pertencentes ao circulo familiar de Homem
Comum aos de A Palavra. Os exemplos sdo inimeros: a sequéncia na qual somos apresentados mais

demoradamente a Nilciane quando pequena ¢ seguida pela cena da menina da familia Borgen, a

unica que ndo v€ separacao entre o absurdo e a vida, aquela que cré no , nao como produto
da fé, mas como aspecto do real tdo verdadeiro quanto o mais banal; Nilson € notoriamente analogo
a Mikel, o marido, e ao vovd Borgen, o patriarca, assim como Inger esta evidentemente relacionada
a Jane. O mesmo fica claro quanto aos lares, a fazenda Borgen e o pequeno rancho dos de Paula.
Uma outra analogia — talvez a tnica que escapa ao esquema de ligacdo direta familiar — é a
do artista com o louco, Carlos Nader como Johannes, aqueles que produzem milagres, perguntam e

afirmam absurdos, antecipam acontecimentos, reinventam e ressuscitam vidas (mesmo que, no caso

do cineasta, apenas através recuperagao de um material de arquivo, de um registro audiovisual).
Isso pode ser de alguma maneira confirmado através dos comentarios que Nilson realiza quanto a
figura de Johannes, ao assistir ao filme de Dreyer, que soam como se enderecados a Nader,
proximas as perguntas € ao modo de proceder do artista para com o caminhoneiro. Nilson diz algo
como “‘sera que € ele mesmo o louco? Porque tem logica no que ele diz.”. Afinal, ndo seria também

o documentarista aquele que arrisca perguntas deslocadas, “sem sentido”, mas que no, final das

contas, produzem e instauram alguma estranha |l6gica?

Nao posso deixar de anotar — apds esses paragrafos sobre a apropriacdo € o uso que Nader
faz das imagens de Dreyer — que acredito que o diretor de Homem Comum, ao chegar a simbologia,
a metafora e a analogia, comete certos deslizes em diregdao ao campo da Representagdo, tocando
certos clichés (como na cena em que Jane observa a tempestade vindo em sua dire¢do ou nas
imagens da estrada desfocada que claramente remetem a uma paisagem advinda de estados
oniricos), o que recai no perigo de, em vez de dar corpo aos acontecimentos, acabar por impor uma
mascara de interpretagdo automadtica as imagens e sons. Ja ndo seriam as cenas de Inger e Jane —
como Dreyer e Nader filmam — a exposi¢ao da propria morte, carregando suas forgas, seus blocos
de perceptos e afectos? O problema entdo ndo ¢ a utilizacdo de imagens-clichés, mas o reforcar dos
lugares-comuns. Acredito assim que o documentario tem sua riqueza apresentada quando abdica
completamente desses espacos garantidos de leitura, revelando lugares-incomuns possiveis em

pessoas comuns.
Hé ainda dois usos criativos que Carlos Nader imprime, uma espécie de |artimanha| que

realiza, para ligar os dois filmes por sugestdo de falas e gestos, tendo o auxilio do efeito da

montagem para tal — perturbando e embacando os limites entre o que seria diegético e
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extradiegético. Isso ocorre em uma das cenas na qual Johannes entra na sala da familia Borgen. Ele
acende algumas velas sob a janela, enuncia algumas palavras enigmaticas e sai; Inger entdo apaga
aquelas velas e retorna a mesa da familia. Essa cena ¢ cortada assim que Anders diz “serd que ele
voltara a realidade?”. Apesar de essa fala se referir a Johannes, apos o corte da sequéncia de A

Palavra, vemos a outra familia reunida, a de Nilson, como se agora tivéssemos retornado

exatamente ao |que remete a realidade, nos direcionando |da fabulagdo| ao real, da ficcao ao

documentario. O “ele” de Anders parece, assim, se referir a Nader.

Em uma outra situacdo, temos uma cena onde Inger e vovo Borgen conversam na sala. Um
telefone toca e ambos os personagens olham na mesma dire¢do, sugerindo que o som viria de 14,
Nader entdo corta para Jane atendendo uma ligagdo na qual do outro lado da linha estd Nilson.
Esses procedimentos parecem querer unir diegeticamente as duas historias, a primeira vista
completamente apartadas. Por esses dois casos, fica a impressdo de que o documentarista leva as
cenas do filme apropriado a forcar sua entrada na histéria de Nilson, passando ndo s6 a dialogar
indiretamente, mas a fazer parte dela, se embrenhando na narrativa que tenta costurar.

A utilizacdo do som em Homem Comum se mostra ainda — junto com o uso do soar do
telefone — importante para a confusdo entre a transitoriedade de um interior € um exterior as cenas.
E o ocorre na veiculagdo da cangdo “O Cio da Terra”, escrita por Milton Nascimento ¢ Chico
Buarque, na versdo da dupla caipira Pena Branca e Xavantinho, em um momento-chave da
constru¢do de uma linha narrativa para o filme. Essa cancao ¢ bastante reconhecida por ser uma ode
a vida, uma celebragdo as fecundacdes, mutagdes e renovagdes proporcionadas pela natureza.

Nader — apos expor o drama na vida de Nilson, a morte repentina de Jane; e na vida da
familia Borgen, o bebé natimorto ¢ a morte stuibita de Inger — insere uma ruptura na narrativa com a
cancao ao mostrar Nilson no passado, antes de todos aqueles acontecimentos, em seu caminhdo. Ele
coloca uma fita k7 para tocar, momento no qual € reproduzida a musica de Milton e Chico. Vemos
entdo que se trata de um flashback, pois acompanhamos outras imagens, de um dos alegres retornos
de Nilson ao seu lar, para o breve convivio com Jane e a ainda pequena Nilciane. Mas eis que,
entremeados por cenas de Inger morta, temos dois planos de Nilson despertando, no tempo passado
e depois no presente do documentério. E operada assim, na narrativa, uma ponte para a entrada em
outro momento da vida de Nilson, quase como em uma reencarnagdo, nao sem sequelas: a condi¢do
fisica limitada, a cegueira, a filha adulta que saiu de casa, chegando a se prostituir para sobreviver
etc. Logo adiante no filme, a cancao de Milton e Chico retorna diegeticamente no tempo presente

do documentario, onde Nilson vai a reunido de um grupo, um coral, onde cantam “O Cio da Terra”.
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E interessante pensar novamente na questdo de uma suposta simulacdo ou encenagao
registrada por Nader. Nao importa se a cang¢do que Nilson colocara em seu caminhdo era mesmo “O
Cio da Terra”, mas sim o que ¢ feito dessa provavel manipulagdo: um uso que embaralha os tempos
cronologicos em favor dos efeitos sensiveis da narrativa. Algo que se mostra como um impulso de
sentido e sensagdo recorrente no documentario — a reinvengao do tempo. Isso se torna crivel, pois o
filme nao se propde a uma austera necessidade de compromisso com os “fatos reais”, o que faz com
que ndo haja nenhuma assinatura de contrato com a verossimilhanga: o testemunho de um homem

comum esta sempre afeito a fabulagdo. Ele € o que se faz dele.

Se penso o campo das interpretagdes advindo das analogias, das metaforas e dos

simbolismos como uma perspectiva analitica pouco enriquecedora quanto @ Homem Comum, aliado
que ¢ ao campo da Representagdo, ¢ porque creio que uma critica realmente incisiva e portadora de

novidade| quanto ao filme |estd| em outro lugar, na avaliacdo das diversas recriagdes implicadas

documentario, o que faz dele um executor e usuario dos processos de recomposi¢ao.

Uma primeira manifestacdo do processo de recomposi¢do se encontra certamente nas

apropriagdes de 4 Palavra, de Dreyer. Ao ter diversos trechos inseridos no |jogo de montagem|, o

filme do diretor dinamarqués diferencia as imagens captadas por Nader, impulsionando-as para a
fabricacdo de uma narrativa propria, de onde escapam singularidades, sentidos e sensagdes por meio
do acompanhamento nao-linear da historia de Nilson de Paula.

Os motivos que levaram Carlos Nader a inserir tdo fortemente o filme de Dreyer em sua
obra sdo por ele mesmo indicados no documentério: durante os anos 90, o artista passava pelo que
identificava como uma crise existencial, uma falta de crenca na vida. O filme do diretor
dinamarqués parecia para ele concentrar e suscitar esteticamente a impressdo de uma auséncia de
sentido das coisas. Foi ai entdo, como com todo grande artista, que o viés da crise acabou por operar
como elemento catalisador para a criacdo, se atualizando através de problematizag¢des (“por que
estou fascinado, obsessivo com esse filme e esse tema?”’) seguidas por uma busca por figuras
poéticas e estéticas que dariam a ver — como fizera Dreyer — forgas que plainam por essas questoes.
Para o artista, essa condicdo de aporia nao se mantém separada de seu trabalho, suas invencoes
ficam assim banhadas por uma crisecriacdo. E ai que Nader parece decidir mesclar as cenas de

Dreyer com seu filme-processo-experiéncia.
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E curioso notar, de inicio, que a propria matéria apropriada, as cenas de A4 Palavra, nasce
também de uma refagdo, sendo o filme baseado na famosa pega escrita por Kaj Munk®. Esse
desdobramento do teatro, essa conducdo do teatro ao cinema, possui caracteristicas particulares. A
principal delas estd no claro desafio apresentado ao cineasta de nao simplesmente reproduzir o

encenado nos palcos, evitando assim a representacdo de um mero “teatro filmado”, mas o

enriquecimento dos temas existentes através de procedimentos cinematograficos. Dreyer,
como grande cineasta, ndo se limitou a fabricar figuras estéticas pautadas somente no jogo de cena,
refém da qualidade da interpretagcdo dos atores, realizando uma minuciosa dan¢a com a camera, em
movimentos que vagueiam pelos ambientes em longos planos-sequéncia, portadores de
enquadramentos os mais variados.

Deleuze aborda o cinema de Dreyer a partir desse aspecto bastante interessante: a utilizacao

do plano-sequéncia. Da mesma maneira ele procede na analise do cinema de Orson Welles, com a

diferenga que no cineasta estadunidense hd no uso do plano-sequéncia uma composi¢cdo que
privilegia a profundidade do enquadramento; enquanto que em Dreyer, Deleuze dirda que o plano-
sequéncia aparece em um sentido inverso, apoiando-se em uma “planeza” (DELEUZE, 2013, p.

212). Quanto a planeza dos planos-sequéncia do diretor dinamarqués, Deleuze afirma (1983, p. 30):

“quanto mais a imagem ¢ espacialmente fechada, reduzida até a duas |dimensoes|, mais ela esta apta

a se abrir para uma quarta dimensao, que € o tempo, € para uma quinta que ¢ o Espirito (...).”.

Essa quinta dimensdo apontada por Deleuze, pode ser desbravada a partir do olhar sobre
Johannes, o “louco” ou o “ser delirante” de Dreyer, que pensa ser a reencarnagdo de Jesus Cristo —
algo que ocorrera, segundo seus parentes, apds ele passar por um periodo dedicado a leituras
filosoficas. Johannes ¢ aquele que ndo sé incorpora, mas enxerga os movimentos internos dessa
quinta dimensdo, do Espirito, espaco das forcas invisiveis, virtuais. O filho do meio da familia
Borgen chega mesmo a indicar que sente, enxerga e escuta os movimentos da Morte, como quando
ele diz a familia “ougam, ¢ a foice! Errou o golpe!”.

Esse cinema do espirito de Carl Th. Dreyer expde também, através de Johannes, o poder
profético da voz que ¢ transmitida para Homem Comum. Nader dd a Johannes a possibilidade de
poder profetizar em outra historia, para além da trama a qual ele originalmente pertenceria (a
primeira cena de A Palavra apropriada pelo cineasta brasileiro € justamente uma em que vemos
Johannes profetizando no topo de um morro). Suas palavras atravessam a trama a qual

originalmente se inserem para invadir uma outra narrativa, a da vida de Nilson e de sua familia,

além de se assemelharem a propria posicao do artista. As palavras e a voz do personagem Borgen

9 Esse foi, inclusive, o segundo filme feito a partir da peca do dramaturgo dinamarqués, o primeiro foi realizado pelo
diretor sueco Gustaf Molander, em 1943.
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fazem Inger ressuscitar, assim como o soar da voz de Nader em uma cena, ao emitir seu “corta!”,
“ressuscita” Nilson.

Homem Comum se alia a um “cinema de espirito”, curiosamente atravessando uma historia
extremamente telrica, aparentemente banal. Algo ainda notado pela forma como ¢ inserida a
questao da profecia no documentario, em consonancia com a ficgdo de Dreyer. A profecia ¢ aquilo
que busca fundar uma realidade, apontando para um acontecimento a vista (a olhos virtuais) —

definicdo essa que bem poderia ser associada ao cinema, ja que sua magia se encontra também na

capacidade de atualizacdo via producdo de real, operando uma poética profética, palavras que se

mesclam: . A questdo ¢ que no cinema ha tanto a for¢a do profetizar quanto do
rememorar: a profecia como presentificagio do futuro, sua antecipagdo; e a memoéria como
presentificacdo do passado, sua retomada. Com essa perspectiva trago para o cinema o que diz Paul
Zumthor quanto a voz na poesia, que por conta desse cardter de agenciamento temporal, acaba
sendo, “ao mesmo tempo, profecia e memoria.” (ZUMTHOR, 1993, p. 139).

Outra leitura bastante pertinente que Deleuze empreende quanto a Dreyer, € que se conecta
ao modo como Nader conduz Homem Comum, da conta da maneira como € recorrente na
cinematografia do diretor de A Palavra a aparicdo de personagens que sdo como “‘mumias”
(DELEUZE, 2013, p. 206), o que ¢ exemplificado pelo filosofo através das personagens de Joana
D’Arc (de A Paixdo de Joana D’Arc, de 1928) e Gertrud (de Gertrud, de 1964), grupo no qual esta
também incluso Johannes, personagem que apenas vaga pela fazenda Borgen, profetizando sem
cessar, do quarto a sala, da sala ao quarto; da casa ao morro, do morro a casa até seu sumico e sua
reapari¢do para a execuc¢ao do milagre. Trazendo para o caso do documentario: € cabivel pensar que
um homem comum pode ser uma dessas “mumias”?

A principio diria que sim, pois hd inclusive uma certa imagem ja saturada que associa o
comportamento cotidiano de individuos comuns — principalmente no meio urbano — a um carater
“morto-vivo”, como se eles ndo estivessem realmente despertos e atentos ao modo como levam suas
vidas, sendo mais controlados do que livres — vivendo uma falsa aparéncia de liberdade —, assim
como os porcos levados ao caminhao de Nilson. O que, no entanto, parece diferenciar as mamias de
Dreyer das miimias que podem ser os homens comuns estd no fato de as primeiras ndo terem um
automatismo de cunho utilitario capitalista, elas nada produzem nesse sentido. O homem comum,
por outro lado, tem a deixa da “sobrevivéncia material” como forma de justificar seus atos, mesmo

que ele no final das contas nao faca — ou nao produza — qualquer sentido mais relevante de vida

para si.
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O estado inerte de um homem comum esta na repetigdo do Mesmo de seu cotidiano, o que ¢
bastante marcado por Nader, visto que boa parte das cenas apropriadas de A4 Palavra sio
intercaladas por momentos em que Nilson desperta, esta no banho, toma seu café da manha, segue
pela estrada vazia. Mas esses instantes ndo sao filmados em tom melancolico, ao contrario, sdo
pontuados como momentos apreciados pelo caminhoneiro. A partir dessa perspectiva, creio que
posso extrair € insistir novamente na ideia de que a mumia de Dreyer, o louco Johannes, ndo faria
par com Nilson, mas com o artista, Carlos Nader.

Além de se referir ao cinema de Dreyer como um cinema do espirito que se desenvolve a
partir de planos-sequéncia que destacam uma planeza, Deleuze dird que o diretor dinamarqués ¢ um
produtor de imagens-afec¢do. Dentro da taxonomia de imagens cinematograficas que produz
Deleuze (1983; 2013), a imagem-afec¢do ¢ aquela que estaria no ultimo estagio da travessia
existente na Historia do cinema, trajeto percorrido da imagem-movimento a imagem-tempo. Isso
porque — apesar de ainda se encontrar dentro do esquema sensorio-motor — sera a afec¢ao que fara o

movimento fisico atual (as agdes e reagcdes das personagens) se tornar um debater de forcas que dé a

ver o virtual (a “expressdo” no rosto das personagens). Para o filésofo, |a afeccdo| “¢ o que ocupa o

intervalo, aquilo que o ocupa sem o preencher nem cumular. Ela surge no centro de indeterminagao,
isto ¢, no sujeito, entre uma percep¢ao perturbadora sob certos aspectos € uma agdo hesitante.”
(DELEUZE, 1983, p. 87).

A imagem-afeccdo se fixa entdo nos seres, nos centros de indeterminagao, onde uma forca
expressiva se instalara. Deleuze dird que o Primeiro Plano, o Plano Préximo ou ainda o close, é que
serdo as imagens-afec¢do por exceléncia. Por conta dessa afinidade com o enquadramento dito
“fechado”, bem aproximado, aliado da expressao, € que a imagem-afeccdo ficard bastante marcada
pela imagem do rosto das personagens, ou ainda mais, por um carater de rosticidade, que brota do
rosto das personagens, mas que se apresenta como uma qualidade que pode se dar mesmo em um
objeto ou coisa qualquer.

A liberagdo do tempo quanto a ag@o nesse tipo de imagem, em closes, pode ser identificada
em diversas cenas de Homem Comum, como naquelas em que as personagens dormem; ou na cena
em que a camera se aproxima do rosto de Jane aguardando sua resposta quanto a sensacao de que a
vida parece um sonho; ou ainda na cena apropriada de A Palavra, onde vemos Inger recém-
ressuscitada chorando nos bracos de Mikel. Essa qualidade e forma aproximada da imagem, pelo

enquadramento, privilegia também a construcao de “espagos quaisquer”, posto que “mergulham”

em um rosto ou um objeto, |que toma toda a tela. E por isso que ela se torna uma imagem

necessariamente desterritorializada, por se encontrar fora de coordenadas espaco-temporais: e
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haveria algo mais proximo disso do que a imagem de alguém sonhando? As imagens-afec¢ao de
Nader se instalam sobretudo naquilo ao que me refiro como imagens de cunho poético-sensivel, que
aparentemente ndo dizem nada para a tessitura de uma linha narrativa, para se “contar a historia”,
mas que possuem qualidades expressivas potenciais, instauradas em centros ou zonas de
indeterminagdo, como o rosto de Nilson por vezes focalizado ou o detalhe do formigueiro no inicio
do documentario.

As imagens-afec¢do do cinema de espirito congruente com os filmes de Dreyer e Carlos
Nader ndo se encontram apenas no fator mais as claras, de assuntos que tocam o tema da metafisica,
mas na operacao de algo que atravessa o telirico. Em ambos os filmes a ideia de um Divino ¢ de
alguma maneira dessacralizada, posto que os efeitos sdo concretos, na vida em curso das
personagens. Mas ha um ponto de divergéncia: enquanto que em A Palavra temos a presenca da
religido como aspecto inerente da vida dos personagens (mesmo os “nao praticantes” possuem uma
visao ligada ao religioso), em Homem Comum esse fator fica obscurecido, tendo como unica
mengao a ida de Nilson & cidade de Aparecida do Norte. E por essa separagio que se torna possivel
enxergar uma certa profanacdo do filme de Dreyer realizada por Nader, ndo por tirar dele seu
carater divino ligado a religido, mas por fazer com que ele se desgarre da metafisica de cunho
religioso, trazendo-o para acontecimentos da vida a mais comum. Temos ai um cinema de
profanacdo de duplo movimento: em Dreyer, com o tema do milagre operado em uma trama
familiar; e em Nader, com a diluigdo do religioso, que alcanca a busca por sentidos na vida, para

além de verdades e respostas advindas de um Absoluto.

Outro aspecto disparador de sentidos em Homem Comum trata do que pode ser nomeado
como “bindmios acoplados”. Esses dipticos se espalham por todo o filme, em temas que rondam um
problema algo classico no cinema documentdrio: as frageis relagdes entre ficgdo e real; e também
através de situacdes advindas da propria historia de Nilson: as conexdes entre vida e morte, vigilia e

sono, realidade e sonho. O que interessa nesses bindmios nao sao as dicotomias, ou uma automatica

[IPNE)

dialética que pode residir nos pares, mas |a conjungdo “e”|, que ativa o aspecto das ligacdes, dos

estremecimentos fronteiri¢os entre cada integrante dos bindmios fazendo justamente com que eles
nao explicitem apenas duplas formadas por unidades separadas e contrarias, mas um acoplamento,

uma mutua alimentacgao.
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Os pares “vigilia e sono”, “realidade e sonho” talvez sejam os mais insistentemente
trabalhados por Carlos Nader em sua tentativa de enganchar elos produtores de sentido e sensagao
em seu documentario. A pergunta que dirige aos personagens sobre se a vida as vezes ndo parece
um sonho, destacando um certo tom absurdo que ha no viver, desconcerta aqueles a quem se dirige

a indagacao. O proprio questionamento se torna em si um absurdo, como se permitir € ousar se

perguntar isso ja fosse uma espécie paradoxal de sonho ido ou de sono interrompido. E ¢
bastante instigante notar que, durante o decorrer do filme, repetida a pergunta, os proprios
personagens alteram suas respostas, como se com o passar do tempo eles realmente se debrugassem
novamente perante aquela questdo sobre a qual disseram outrora “nunca terem exatamente parado
pra pensar”.

Esse € o caso de Jane que, em um primeiro momento, no instante em que Nader a conhece ¢

a aborda de pronto, diz ndo saber o que responder, pois nunca teve essa sensacao, de que sonho e

“vida real” se confundem. Depois, passados alguns meses, ela diz |enxergarr esse aparente absurdo,

r

inclusive nas coisas as mais basicas de sua existéncia: ter uma casa, um marido, uma filha — e ¢ ai
que chega a afirmar: “parece que ¢ tudo um sonho”. As imagens do passado sdo como que o sonho
ndo lembrado, assim como as do presente e as do futuro na narrativa, sugestdo realizada pelas

inimeras cenas de Nilson dormindo, captadas em diferentes tempos, formadoras ndo de um ciclo

replicador do Mesmo, mas de um circuito da diferenga. E como se o filme sse a percepg¢ao de
uma for¢a onirica em toda e qualquer coisa, concebida a partir da proposi¢do de conversas e
encontros que conseguem algar as pessoas a um espaco no qual elas proprias chegam a tais
impressoes.

O bindmio “vigilia e sono” esta bastante ligado ao par “vida e morte” pela alusdo (ou ilusdo)
da vigilia como o tempo no qual estamos ativos, vivos, € 0 sono como o estdgio em que colocamos
a vida em modo de espera, como uma morte temporaria ndo privada de experiéncia. Sao recorrentes
as cenas captadas por Nader em que os corpos estdo dormindo ou velando sendo repentinamente
interrompidos por um despertar — a morte de Inger em 4 Palavra € ai justamente o grande ponto de
inflexdo, apresentando a morte como esse sono temporario, interrompido pelo milagre.

Nader faz questdo de filmar boa parte das cenas das personagens em descanso seguidas de
seu acordar, o que evidencia ainda mais essa fronteira ¢ nos empurra para essas relagdes entre
binémios. E inegavel também o atravessamento dos bindmios quanto & ligadura entre o sono ¢ a
morte, que indicam a permanéncia de um tempo no qual estamos ausentes, como afirma Jonathan
Crary (2016, p. 136): “Uma das muitas razdes pelas quais as culturas humanas associaram o sono a

morte € que em ambos se atesta a continuidade do mundo em nossa auséncia.”. Essa constatacdo ¢ a
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que sugere o documentario, na indicagao de que a vida (ou até o filme) prosseguird, mesmo quando
as personagens nao se fizerem mais presentes fisicamente.

Pouco importa ainda, nesses casos, se as pessoas dormem um sono ocupado por sonhos, pois

sera o filme que preenchera essa lacuna, se existe. Esse sono, que de algum modo esta afeito a

vigilia, estd bastante presente em Homem Comum préximo ao que nos diz o pensador Maurice

Blanchot (2007, p. 13): “a vigilia €| descobrir que vida e morte estdo necessariamente ligadas,

enquanto os homens adormecidos continuam a viver-e-morrer uma falsa aparéncia de vida
mantida.”. E ai que a arte, o cinema, aparece como expressio crucial por misturar e jogar com o
intervalo entre os bindmios, apostando sobretudo nesse “e”, na producdo, nos movimentos
acoplados e ndo na estagnagdo dos polos, na separagao de opostos.

Mesmo se Nilson chega a declarar nunca sonhar, as imagens e os sons fazem isso por ele,
seja por meio do simples registro, seja pela captacdo de cenas quaisquer, que possuem um forte
apelo estético, poético-sensivel'’. E a partir dos bindmios, por exemplo, que Nader parece provocar
um movimento escape ao plano da Representagdo: suas indagagdes quanto ao sonho ndo parecem se
localizar em uma vontade de extrair interpretagoes, ou seja, de saber o que os sonhos dos
personagens poderiam informar ou revelar, o que funcionaria como uma mera coleta de
informagdes para a construcdo de uma narrativa. O artista ndo ¢ um terapeuta, mas um interessado
em visitar os limites que ha entre sono e vigilia, sonho e realidade, vida e morte. Ele mostra assim
que a vida € tao absurda, tdo aberta aos possiveis, aos virtuais, quanto um sonho. O sonho de Nilson
¢ sua propria vida artisticamente produzida por meio de variadas reconstitui¢des, reconstrucoes e
rearranjos.

Em uma outra sequéncia que estd imersa na vigilia e no sono, na realidade e no sonho,
Nader intercala planos de Nilciane adulta e de Nilson dormindo, separados por uma cena de
Nilciane menina, sentada em um sofa entre seu pai e sua mae, portando um olhar estranho, algo

melancolico, que nos d4 a sensagdo de a crianga ser a Unica realmente ali “desperta”, em um sonho
ou vigilia constantes. Da mesma forma que a menina Borgen, Nader parece sugerir que

Nilciane esta atenta e ciente, com a |intui¢do| dos terrenos acidentados e dos milagres por vir na

historia apresentada pelo documentario.

ao é uito. Na , € ivi iti u u i u
10 O termo nao ¢ fortuito. Ndo raro, € possivel se deparar com criticas que definem Carlos Nader como um diretor que
produz “documentarios poéticos”.
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O intercalar| entre o filme em constru¢ao, Homem Comum, e aquele apropriado, 4 Palavra,

se da em boa medida pelo perceptivel esfor¢o que Nader imprime para a incorporagao do longa de
Dreyer diegeticamente na trama que ¢ construida pelo documentério. 4 Palavra chega a preencher
tanto a tela cheia quanto apenas uma por¢ao desta no documentério (o reenquadramento pelo campo
da televisdo, na cena em que as personagens de Homem Comum assistem ao filme de Dreyer). Essa
conjugacao produz um tensionamento ainda maior entre a pretensa ficgdo (o proprio Nilson define o

tema de 4 Palavra como “a vida como ela ¢” e pergunta se o filme ndo seria baseado na “vida real”)

e o contestavel realismo do documentério (Nader, inclusive, faz questdo deixar registrada sua
voz dirigindo seus “nao-atores reais”).

Um aspecto que notoriamente indica uma recomposicdo entre as obras esta no fato de que o
que no filme do diretor dinamarqués fazia os mortos viverem — a palavra — passa a ser operado pelo
uso de outro veiculo de forca profética no filme de Nader — as imagens e os sons.

Algo que liga também as historias da familia Borgen e as da de Nilson, e que intervém como
reviravoltas, principalmente em Homem Comum, ¢ que ambas revelam individuos comuns em sua
dimensdo tragica. Na historia da familia Borgen, essa dimensdo esta logo concentrada na linha
narrativa principal, bastante patente, da tragédia do bebé natimorto e a morte/ressuscitacao de Inger,
enquanto que na familia de Nilson o tragico se encontra em modo latente, em pontos especificos
que vao se abrindo no decorrer do documentario, entremeadas as cenas cotidianas das personagens.

Se afirmo que o movimento que leva o0 homem comum ao homem tragico se mantém por
algum tempo conduzido em estado latente por Nader, ¢ porque ele faz o espectador somente
pressentir essa condi¢do possivel a qualquer individuo. Isso ocorre principalmente devido as
provocagdes que carregam as estranhas perguntas dirigidas aos caminhoneiros (no projeto inicial
que resultou no longa), e depois a Nilson e Jane. A partir da morte de Jane é que fica bastante clara
a travessia de Nilson de um homem comum para um tragico, nessa reencarnagao recompositiva,
indo da repeti¢do de uma rotina a mais banal ao extremo da contestacdo de sentido da existéncia, da
sensagdo de seu absurdo e da divida sobre o prosseguimento da vida.

Segundo o filosofo Maurice Blanchot, as caracteristicas particulares a cada um desses

homens caminham nessa dire¢do, entre a moderagdo e o limite: “O homem do mundo vive nas

, nas gradagdes, no claro-escuro, no encantamento confuso ou na mediocridade indecisa:
no meio. O homem tragico vive na tensdo extrema entre os contrarios (...)” (BLANCHOT, 2007, p.
31). Assim, ¢ como se vissemos Nader revelar — pela cena em que Nilson estd sentado no cemitério
se indagando sobre o que fazer de sua vida — a exata fronteira entre os dois homens, o registro do

momento de deslocamento da percep¢ao que o espectador tera do caminhoneiro.
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Esse “homem do mundo” ao qual se refere Blanchot, que nada mais ¢ do que o homem
comum, se vé entdo em um estado de completa aporia, envolto pela dura manifestagdo em si de um

homem tragico:

(...) aquele para quem a existéncia repentinamente transformou-se: de claro-escuro, tornou-
se a um tempo exigéncia de absoluta clareza e encontro de espessas trevas, apelo a uma
palavra verdadeira e experiéncias de um espago infinitamente silencioso, presenga, enfim,
de um mundo incapaz de justica e que apenas oferece o escarnio dos compromissos,
quando o absoluto, ¢ somente o absoluto, é necessario, mundo inabitdvel em que ¢
necessario permanecer. (ibid., p. 32)

A medida que o filme de Nader avanga notamos, na verdade, estar acompanhando uma

oscilagdo entre o comum, o trdgico e um retorno ao comum. Em um primeiro momento obliterada

pela captacdo de cenas cotidianas, a dimensdo aparece de forma devastadora, com a
revelagdo da morte de Jane e a exposi¢do da condicdo fisica limitada no presente de Nilson, essa
dura impressdo ¢, no entanto, aos poucos diluida, retornando a evidéncia de um homem comum que
segue por uma outra rotina. Vislumbro assim, além das recomposi¢des que permeiam a conjugagao
do filme de Dreyer com o de Nader, um novo processo de rearranjo emplacado pelo
documentarista: aquele que parte das proprias reviravoltas na histéria de vida de Nilson. A

apropriacdo feita pelo documentarista se d4 de modo inverso ao que comumente vemos, posto que,

no campo da |Representacdo|, se quer reproduzir um real via ficcdo, fazer com que ela pareca

realidade; no filme de Nader, ha uma busca pela recomposi¢ao — a producao de sentido e sensacao —

do real permeado e invadido pela ficgao.

Um dado pertencente a Homem Comum — e que declara |a proeza| desse titulo — esta no fato
de que todo homem comum se encontra na inescapavel experiéncia da rotina. O homem comum ¢
aquele que tem no cotidiano sua morada principal. Carlos Nader reforca esse aspecto ao registrar e

acompanhar pormenorizadamente a rotina de um caminhoneiro: a despedida do lar, o carregamento,

a estrada, a entrega, o retorno. Chama a atenc¢do assim a nogao, qual partilho a perspectiva, de
que em uma rotina “ndo temos mais nome” (BLANCHOT, 2007, p. 241). Por mais que as rotinas
variem de profissdo para profissdo, por exemplo, é sempre a rotina que se repete. O reforcar do
cotidiano pelo cineasta tem importancia no caso visitado a medida que marca essa repeti¢ao,

sublinhando 0 homem comum como aquele que vive irremediavelmente o cotidiano. O artista entra
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de forma importante nesse processo de observacao do ordinario, por compreender que o cotidiano

“pertence a |insignificancia|” (ibid., p. 237), mas ndo uma insignificancia qualquer, aquela de que se

apropria o senso comum, mas essa insignificancia como forca afirmativa. O artista a enxerga como
um local fértil para a criagdo, pois ela “¢ sem verdade, sem realidade, sem segredo, mas ¢ talvez o
lugar de toda significagdo possivel.” (op. cit.).

Mas entio por que o nome “Nilson” se destaca para Nader? E essa pergunta que o cineasta
faz para o proprio caminhoneiro em dado instante do filme. No projeto inicial, aquele que deu vazao
a Homem Comum, em meio as dezenas de individuos com quem se deparou e conversou, por que
justamente sobre aquele caminhoneiro ele resolveu fazer um filme? H4 ai um evidente risco

tomado, a crenga em alguma minima intui¢do de que naquele ser havia alguma singularidade,

alguma diferenca a ser produzida. ai que o artista parece conseguir ‘enxergar e escutar algo‘

invisivel| a olhos e ouvidos nus, praticando uma certa leitura de signos dada a sensacdo e ao

sentido. Para Nader, era como se Nilson fosse o “qualissigno” do qual fala Deleuze (1983, p. 142) a
partir de Peirce, aquele ser (que bem poderia ser um fendmeno climético como a chuva, exemplo
dado por Deleuze apoiado nas palavras de Joris Ivens, ou até algo inanimado, uma pedra ou um
objeto qualquer) que possui qualidades que vao muito além de qualquer identidade ou caracteristica
empirica, precipitada por dados concretos, factuais; qualidades que levam a pensar sobre o seu
modo de estar diante das coisas, de sua propria existéncia, de suas visdes em meio a
questionamentos os mais absurdos — ignorados pela maioria. Nilson é um espaco qualquer e sua
vida (como talvez o sdo todas), um ndo-senso, pertencente a insignificancia, aberta a sentidos e

sensagdes possivelis.

Seguimos em Homem Comum fragmentos temporais variados da trajetoria de Nilson, o que
¢ confirmado pela separacao nos créditos finais, que se referem ao periodo de captagdao das imagens

registradas como “O Passado” (anos de 1995, 1996 e 1999) e “O Presente” (anos de 2010, 2011 e

2012). Ao jogar com esse intercalar de diferentes tempos, Carlos Nader mostra que

‘audiovisual morto”| ou uma “metragem morta”(dead footage), pode ainda se manter bastante vivo,

ou ter sua vida renovada, “ressuscitada”. Algo que passara despercebido, ou que nao tinha a época
alguma validade de leitura, passaria entdo a ganhar outros sentidos e sensacdes. E o caso de quando

vemos as cenas de Jane no passado, depois de ja sabermos de sua morte. Por conta desse fato,
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aquelas imagens se atualizam de outro modo, apresentando algo que antes constava apenas

virtualmente. Valorizamos assim a presenca de Jane, que |€| o que retorna, diferente. Nao ¢ que o

arquivo audiovisual operasse a ressurrei¢do do corpo da mulher, materializagdo fisica, ele

opera tudo o que atravessava sua subjetividade, os contextos da época, a familia, os sonhos, a vida

pacata e segura, garantindo de alguma forma a [persisténcial ou o elastecimento de sua presenca — o

que Nilson parecia querer preservar ao convidar Nader para filmar o velorio de sua esposa.

Nao a toa, observa-se a profusdo de “cinemas de apropriacdo” que fazem uso de imagens de
arquivo audiovisual morto para dar-lhes novos sentidos e sensagdes, por meio de leituras talvez
impossibilitadas no passado por conta dos mais diversos fatores: sociais, politicos, culturais,
artisticos etc. Sera a arte — uma arte da recomposicao — que podera tornar vivo aquilo que antes se

encontrava adormecido: potenciais fosseis estéticos. Nesse caso, ¢ como se o cinema oferecesse o

da reencarnacdo de perceptos e afectos, de blocos de sensacdo muitas vezes passados
despercebidos que retornam, necessariamente, diferentes.

Completando o espectro temporal, notamos como Nader ndo s6 veiculara em Homem
Comum passado e presente, mas empregara também o que parecem ser certas premonigdes,

futurologias fabricadas audiovisualmente. Isso € realizado, principalmente, no jogo proposto entre o

bindmio fic¢do-realidade, na deturpacdo entre a encenacdo de cunho ficcional e o do real
pelo documentério, na qual o diretor aposta em algumas ocasides, chegando a concatenacdo dos
tempos passado, presente e futuro. Nader conduz o que se pode chamar de “encenagdes reais”.
Essas encenagdes do documentério giram em torno da previsao da morte do proprio Nilson.
A simulagao de seu veldrio — a imagem-afeccdo, um close seu no caixdo — e o telefonema que

desperta Nilciane e a avisa da suposta morte do pai, anteveem o falecimento do caminhoneiro,

ocorrido pouco apos o término das filmagens, em 2012. Essa |futurologia| via encenacdo, nos faz

crer que Nader teria como que antecipadamente concluido que aquele filme s6 terminaria — um
ciclo que so6 poderia ser encerrado — com a morte de Nilson, do contrario, o filme seguiria em
processo, sem qualquer previsao de findar.

O jogo entretempos se encontra também no momento em que o diretor acelera diversas
imagens do passado até a chegada no presente, onde contard um pouco do que se passou nesse
meio-tempo, entre os anos de filmagem do passado e do presente. Esse trabalho com a velocidade

ndo ¢, evidentemente, gratuito, € ¢ como se Nader estivesse captando aquilo que muitas pessoas que

passaram por situagdes de quase-morte relatam: a impressao ou a sensagao de que um filme suas
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vidas| passa diante de seus olhos e ouvidos uma fragdo de [tempo| ndo identificavel, que reinicia

uma nova experiéncia de vida.

Héa em Homem Comum uma notoéria repeticdo de planos que podem ser expostos, como o
sd0 na pintura, através de tripticos. Isso ocorre ao menos duas vezes, as quais opto por chamar de
(13 4 b 2 (13 4 b b 2 b b

triptico dos corpos velados” e “triptico dos corpos adormecidos”, compostos, no primeiro caso,
pelos dois enquadramentos realizados por Nader, um de Jane e um de Nilson; e por um de Dreyer,
na cena de Inger no caixdo; e no segundo, com os enquadramentos de Nilson dormindo, e aqueles

de Nilciane e Inger.

O triptico| na pintura se apresenta como uma sé pe¢a, formada por trés painéis. A novidade

dessa composi¢do se deu primeiramente pelo fato de ela conseguir “ampliar” a tematica dos
quadros, exprimida a partir de um plano central (que seria o quadro unitario isolado) ao qual ¢
incorporado em sua apresentacdo o que seriam os espagos “off” no cinema, o que se localiza tanto
do lado esquerdo, quanto do direito dos contornos do enquadramento e da moldura, nas zonas
periféricas.

No caso de Nader, os tripticos apontados estdo evidentemente em descontinuidade, posto
que cada um dos “quadros” se encontra em um momento isolado do filme. Todavia, creio que seria
bastante cabivel uni-los em uma s6 imagem, com o intuito de notar as diferengas entre eles (como
no exemplo da similaridade dos planos dos corpos velados de Inger e de Nilson, filmados em
Primeiro Plano, e a diferenca da imagem de Jane, filmada em Plano Geral, mais distante). Essa
reunido triptica descontinua nao ¢ inédita também na pintura, pois 0 que se convencionou no triptico
como a ampliacdo de uma cena, passou a ser — talvez, sobretudo, a partir da inven¢do da fotografia
— uma captagdo de Figuras em trés momentos isolados, como na visualizacdo de trés fotografias,
trés fotogramas ou trés frames. Algo que encontramos, por exemplo, nos tripticos do pintor Francis
Bacon.

Assim, visualizando esses tripticos possiveis, o dos corpos velados e o dos corpos
adormecidos, que se destacam na narrativa de Homem Comum, temos um “aumento da janela” que
nos mostra a paisagem de um espectro temporal em perspectiva, transtornado pelo filme de Dreyer
e pelos diferentes filmes que constituem o documentério de Nader, construindo imagens que visam
tornar “visivel o tempo, a for¢a do tempo: a forca do tempo mutante (...).” (DELEUZE, 2007, p.

69). Essa série sem continuidade ou simultaneidade ndo se destaca por uma ordenagao temporal,



Figura 4: Triptico dos Corpos Velados
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mas pelas forgas que transitam nas imagens-afeccdo que produzem. A relacdo que a
juncao de trés imagens ndo se encontra necessariamente atada ao filme de onde foram retiradas,
residindo antes na exibicdo da experiéncia da morte através de diferentes formas. Pensadas
isoladamente, as imagens se descolam inclusive dos contextos a que remetem primordialmente,

como nos diz Deleuze (ibid., p. 74):

O triptico ¢ sem duvida a forma em que se coloca de modo mais preciso a seguinte
exigéncia: ¢ necessario que haja uma relagdo entre as partes separadas, mas que essa
relagdo ndo deve ser logica nem narrativa. O triptico ndo implica nenhuma progressao, e
ndo conta histéria alguma. Ele deve, por sua vez, encarnar um fato comum as Figuras
diversas.

As Figuras diversas, os corpos velados e os corpos adormecidos, admitem assim o fato
comum das forcas intocaveis ou invisiveis que palpitam do retratar da morte e do sono. Em cada
uma daquelas imagens, Nader capta a sensacdo da propria impossibilidade da morte e do sono
profundo. Diferentemente dos painéis de Bacon, em que ha a sugestdo da movimentagao dos corpos
que acontece pela deformacao das Figuras, nas imagens do cineasta brasileiro essa movimentacao (a
exemplo de Dreyer) se d4 no espirito, sem que haja uma deformacdo das Figuras, mas uma
modulag¢do de enquadramentos. No caso do triptico dos corpos velados, por exemplo, o corpo de
Nilson ¢ aquele captado o mais proximo de uma rosticidade, em Primeiro Plano; ja o de Jane ¢
registrado um pouco a distancia, certamente preservando a privacidade da ocasido, entre um Plano
Geral e um Plano Médio (algo similar ao que se convencionou chamar “Plano Americano”, em que
as personagens siao enquadrados dos joelhos para cima); e o de Inger em um meio-termo, um Plano
Médio no qual a vemos do quadril para cima). Esses corpos velados passam entdo, pelo registro

estético, a carregar blocos de perceptos e afectos que podem dar a ver, atualizar de alguma maneira,

a dimensao visivel e audivel de uma condigdo| post mortem (mesmo que temporariamente, ja que,

na historia, lhes é outorgada — a Inger e a Nilson, mas ndo a Jane — a possibilidade de retorno a
vida), sdo tripticos ndo-lineares, que escapam ao desenrolar das narrativas. Se o trés é conhecido por
ser o “numero magico”, uma de suas magias ou milagres pode na arte estar: ele nos leva da unidade

do plano/quadro a multiplicidade das sensagoes.

Outra recomposicao evidente em Homem Comum esta no proprio projeto que da vazao ao

filme. O trabalho inicial que se desdobra na criacdo do longa-metragem se baseava em uma



Figura 5: Triptico dos Corpos Adormecidos
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proposicdo ou estratégia proxima do que se poderia chamar de construgdo de um

“documentario road movie”: Carlos Nader visitou diferentes postos de gasolina de beira de estrada

do interior do Brasil, abordando caminhoneiros com a seguinte |pergunta: “para onde vocé vai?”.

Por ser dirigida a caminhoneiros, recorrentes viajantes, a questdo parece ndo ser tdo inusitada —
posto que eles estdo sempre em deslocamento, rumo a algum lugar —, porém, quando levada para
outros contextos, para outros possiveis sentidos, ela aparece como uma pergunta mais enigmatica,
que passa nao somente a se referir a uma viagem fisica, na estrada, mas a um movimento outro, que
trata talvez mais da esfera do tempo do que do espago (os quilometros percorridos). Assim, aquela
indagacdo, a primeira vista indcua, que abre o contato do artista com as personagens, parece conter
virtualmente outras questdes: serd que ir para algum lugar diz respeito a somente se mover
fisicamente? Mesmo quando pensam fazer o mais comum, realizar um trabalho, garantir sua fonte
de subsisténcia, estariam aqueles caminhoneiros se deslocando em outros lugares que ndo nas
estradas?"!

ApOs essa primeira abordagem, o documentarista seguia um pouco pelas estradas com os
motoristas, buscando desenvolver conversas triviais, at¢é que em um certo instante langava
perguntas-chave, na direcao de um aparente absurdo, problemas que passardo a atravessar o projeto

que culminard em Homem Comum: “voc€ ndo acha que a vida ¢é estranha? Nao tem a sensacdo de

que as vezes ela parece mais um sonho?”. Por essas perguntas, Nader |expde| um pouco mais

daquele outro movimento, ndo fisico, atual, com que iniciava seus didlogos, |deslizamentos| outros

em direcdo talvez ao que pode haver no espirito, na expressdo sensivel de um virtual, sua
atualizagao.

Foi em meio aos mais diversos encontros que compunham esse projeto inicial — alguns deles
mostrados em Homem Comum — que Nader se deparou com Nilson, figura que por algum motivo
lhe chamara a atencdo. Ao conhecer o caminhoneiro, o diretor passou a dedicar atengcdo apenas
aquele personagem, fazendo nascer o projeto do longa-metragem, sem que fosse abandonado
totalmente o cerne daquele filme inicial, tanto no tema da busca pelo sentido da existéncia, através
de problematiza¢des da experiéncia da vida, quanto na manutengdo de uma espécie de linha
estratégica adotada para a condugdo do trabalho. O cineasta sabia em dada medida como e o que
filmaria, além de algumas das perguntas a serem feitas, mas nunca para onde isso tudo levaria,
como se recebesse um eco da pergunta que fazia aos outros: “para onde vocé vai?” —, o que

alimenta aquilo a que me refiro como “crisecriagao”. O curioso € que, mesmo assim, o longa quase

11 Em Homem Comum, Nader chega a revelar o instigante titulo desse projeto inacabado: “Deus esta no interior”.
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ndo chegou a ser finalizado, tendo como combustivel motor para uma sequéncia e consecutiva
finalizag¢@o o convite que Nilson realizou a Nader, em 1999, para filmar o veldrio de Jane.

A autoapropriagdo que Nader faz das imagens de seu projeto inicial expde uma espécie de
ensaio do que viria a ser seu filme; ¢ o material inacabado, fragmentos, fotogramas de um filme
possivel que revelam e destacam aspectos que acabam sendo cruciais no andamento da historia de
Nilson, retratando sua génese e suas mutagdes, dando vida a um material que provavelmente ficaria
guardado nos arquivos pessoais do diretor. Ficam, desse modo, pelo menos duas mudangas bastante
visiveis em uma recomposi¢cao do material capturado pelo proprio diretor: a da historia de Nilson e
a dos meandros do filme produzido e finalizado.

As recomposi¢des que acabo de anotar se tecem e sdo tecidas em um trajeto de imanéncia,
pois operam, simultaneamente como causa e efeito, principio e fim de Homem Comum, partindo
dele e chegando a ele. E como diz Nader em um dado momento do documentario: o filme se tornara
algo que ficava “continuando, continuando, continuando”. O proprio longa, esse personagem que

chegou a ser ele mesmo uma espécie de convidado, quando convocado para acompanhar o velorio

de Jane, ¢ uma persistente repeticdo, [uma ruminagao|, o retorno diverso de algo impregnado no

cineasta e em Nilson, uma obra que ficara bastante tempo em modo de espera, como se estivesse, na
verdade, apurando seus elementos poéticos e estéticos.

Esse processo de ruminagdo, no entanto, nao se refere a uma total digestdo compreensiva do
filme, a intelec¢do de tudo o que ele pode propor. E como a letra da mésica pop que Nilciane canta
em uma cena, aquela que repete a frase “ndo tem explicacdo”: Homem Comum nos indica
justamente que nao precisa haver explicagdo, mas produ¢do de sentido — o que ndo explica, mas faz
seguir adiante: continuar, continuar, continuar.

E importante salientar como Nader consegue algar o filme a esse estado onde ndo ha a
necessidade de qualquer explicagdo. Nao existe em Homem Comum a promoc¢do de uma arte-
terapia, muito menos a constru¢do de um “filme autoajuda”. Fica claro, tanto desde o inicio quanto
ao final, que o cineasta inscreve sua abordagem e perspectiva nas questdes e nao em respostas. Isso
faz com que ele valorize ainda mais os sentidos produzidos, préximos ao que na filosofia se
confirmou como aposta na nogao de vitalismo, a partir de pensadores como Spinoza e Nietzsche.

Esse vitalismo, em linhas gerais, diz respeito a tudo aquilo (relagdes, encontros,
pensamentos, acdes etc.) que — em oposi¢do a qualquer Absoluto moral proveniente de ideais
ascéticos ou racionalismos — destaca o impulsionar da vida, o que, nas expressdes de Spinoza,
aumenta nossa “poténcia de agir” e “for¢a de existir” (SPINOZA, 2009); ou na de Nietzsche, o que

nos leva a uma “vontade de poténcia” ou “vontade de poder” (NIETZSCHE, 2008). E para uma
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filosofia vitalista (sem davida, também, para aquela da diferenca) a arte se revela uma das fontes
mais perenes para uma cren¢a na vida, afirmacao que pode ser confirmada por alguns dos aforismos
de Nietzsche, dos quais registro dois: “A arte e nada mais que a arte! Ela é a grande possibilitadora
da vida, a grande aliciadora da vida, o grande estimulante da vida.” (NIETZSCHE, 1999, p. 50);
“Antes de tudo, durante milénios ela nos ensinou a olhar a vida, em todas as formas, com interesse e
prazer, e a levar nosso sentimento ao ponto de enfim exclamarmos: ‘Seja como for, ¢ boa a vida!’”

(NIETZSCHE, 2005, p. 140). Esse ¢, na verdade, o pensamento ao qual parece chegar Nader,
notando o que realmente ligava ele a Nilson, ao perceber que era o proprio filme — — que

suportava e alimentava a vida. E s@o as proprias palavras do diretor durante o filme que confirmam:
“nds dois precisamos desse filme pra viver. Nos dois precisamos da camera pra viver.”.

Apesar de todos os enfrentamentos e dificuldades que lancam Nilson a uma dimensao
tragica, o que ressoa em Homem Comum € essa aposta na vida, por mais absurda que ela as vezes
nos possa parecer. A homenagem final em forma de texto que Carlos Nader concede ao
caminhoneiro diz justamente dessa forca catalisadora do vitalismo: “Este filme ¢ dedicado a
memoria dele, um homem que acreditou inteiramente na vida.”.

Essa valorizagdo de um vitalismo que ndo se escora em guias e respostas prontas — na
renovagdo de sentidos e sensagdes — estd em conexao com a critica que procurei aqui desenvolver,

escape as formas analiticas de Representacdo. Ao ndo privilegiar a leitura que se pautaria nas

analogias, metaforas e simbolismos, através do esquema “isto representa aquilo”, campo
interpretagdo, do significado, foi possivel gerar um afastamento das intencionalidades e sugestdes
mais diretas que parecem indicar o filme e o cineasta, em um esfor¢o de ver e escutar o que esta
para além dessa superficie critica notdria quanto ao documentario.

E por isso, por exemplo, que nio acredito no filme apropriado de Dreyer, 4 Palavra, como
sendo um modelo para Nader (levando as personagens e eventos de um a analogia com os do outro).
Nao se trata de negar a existéncia dessas possibilidades, por isso até atravessei rapidamente esses
aspectos, mas de admitir que a aceitagao desses caminhos recairia em um atalho para interpretacdes
um tanto fechadas e esperadas. E pela quebra com essas perspectivas, que identifico como quase

automaticas na analise do filme, que penso ser possivel levar o documentario para outras esferas
criticajs, fazendo com que as leituras arrisquem em ideias outras.

Nader ndo se entrega a tentacao de sacralizar o homem comum via Representagdo em seu
filme, o que ¢ muito importante, por ndo fazer dele um ser idealizado. Ele ndo o torna tampouco
sublime, como se poderia pensar ao assistir a algumas das belas imagens captadas no documentario.

Seria facil, até um cliché, uma espécie de happy ending, se o diretor acabasse por sacralizar Nilson,
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por fazer dele um ‘“her6i”. O que Homem Comum mostra ¢ que o extraordinario mediado pela
criagdo artistica ¢ a propria producao de sentido e sensa¢do renovadoras, a partir de qualquer um ou
de qualquer histéria, desde que implicadas em procedimentos que visam sempre o alcance do
sensivel. Nader ndo faz do caminhoneiro um poeta, um diretor de cinema ou um ator, mas revela
que nele, em seu modo de conduzir a vida, pode haver poesia ou potencialidades estéticas variadas.
E nesse ponto que o espaco do homem comum pode se tornar um territorio bastante distante de um
lugar ou de um senso comum. O milagre em sua vida — diferentemente do universo ficcional — ndo ¢é
a ressuscitagdo, a esquiva a morte, mas a producao de sentido e sensacao que residira na aposta em

um vitalismo.

A imagem de todos os possiveis, que passeia — assim como as nuvens — do preto e
branco ao colorido aparece como um leitmotif de Homem Comum, retornando algumas vezes de
forma diferente, notadamente no inicio e no final do filme. No caso do fechamento do longa, a
imagem do luar é o que vem logo ap6s a cena da nova reconfiguragdo familiar reunida para assistir
ao filme de Dreyer.

Em contraste com o piquenique do inicio do longa, ao final ndo hé mais discussao, e apesar

de todos os absurdos acumulados naquela historia, |prevalece| uma atmosfera de serenidade e

apreensao, expressa nos olhares e rostos das personagens. Mas eis que Nader sugere mais uma das
futurologias desprendidas, ao — mostrando planos fechados dos rostos de Nilson e Nilciane —
reinserir uma trilha sonora que refor¢a a impressdo de que ainda havera algum absurdo por vir.
Nessa trilha, ressoa uma sensac¢ao de tensdo através de uma unica nota de alta frequéncia, aguda,
que rasga suavemente nossas percepgoes, apontando ainda outra € mais uma vez para a visitagao
dos limites entre sonho e realidade.

Em seguida, a cena do luar aparece em conjugagdo com o filme de Carl Th. Dreyer, pois a

vemos exposta tela da televisdo em que a familia assiste a A Palavra — seria, no final das contas,
esta a cena cabivel aos dois filmes, aquela que os uniria? Ela entdo preenche todo o quadro, saindo,
por um corte, do pequeno reenquadramento na tela da televisao para tomar todo o espago imagético.
A mesma trilha sonora lancinante ¢ o que persiste entre todos esses planos, e continua, agora como
fundo para a voz do diretor, que retoma, em conversa com Nilson, o episddio onde foi filmada a

simula¢ao do velorio do caminhoneiro.
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A medida que a fala de Nader se desenvolve, o luar comeca a ganhar cor, se definindo em
cores justamente quando a voz emitida passa a ser a de Nilson, que afirma que, apds todos os
acontecimentos pelos quais passou, a vida, enfim, ndo parecia mais um absurdo. Agora colorida, a
imagem movida pela declaragdo do caminhoneiro ganha outros contornos, sendo também
paulatinamente ampliada, isto ¢é, sua “”12 ¢ expandida, indo de uma resolugdo menor para
uma maior, vasta, uma widescreen. Nesse aumentar gradual do campo de visdo, aquela luz que
vinha a nés pelo luar se transmuta na luz de um avido, que ; e a trilha sonora, a nota de alta
frequéncia, da lugar ao som da maquina atravessando o ar e escapando de nossas vistas.

Essas passagens do preto e branco ao colorido, da janela cinematografica restrita para a
ampliada, do som produzido digitalmente para aquele captado de forma direta, sdo técnicas que
entregam a imagem € ao som uma maior gama de possibilidades. O uso desses procedimentos por
Carlos Nader atravessa qualquer primazia técnica indo em direcao ao alcance do sensivel, sendo
ponte e travessia entre tempos @ espagos recompostos; entre bindOmios; entre poténcias estéticas

audiovisuais que expressam o milagre de um homem comum, indicando uma luz — luar ou aviao —

que |cintila] no firmamento e faz a vida seguir, por enquanto, na tentativa infinita de registrar o que

ndo se deixa capturar: o sentido da vida.

S sk sk

12 No cinema, o termo “janela” se refere ao campo que a imagem ocupa na tela, indicando sua resolug@o. Durante a
Historia do cinema, e depois com o surgimento do video, varios padrdes de janela foram utilizados, dos quais as
proporgdes mais conhecidas sdo: 1,33:1 (hegemonizado pela televisdao), 1,66:1 (bastante utilizado pelo cinema
europeu), 1,85:1 (sedimentado pelo cinema hollywoodiano) e 2,35:1 (a tela ampla ou widescreen).



Figura 6: Luar-avido
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RECOMPOSICAO IMANENTE

“Toda forca ¢ apropriacio, deformacio, profanaciio de uma quantidade da realidade.”

Deleuze [remixado]

As nogdes de “atual” e “virtual” langadas por Deleuze no transcorrer de sua obra, mas mais
diretamente a partir de um pequeno texto (in DELEUZE e PARNET, 1998), um de seus ultimos,
parecem dizer bastante quanto ao que orbita a cria¢do artistica relacionada a recomposi¢do em uma
dimensao imanente. Isso porque € possivel observar que o processo de recomposicao lida sempre
com uma certa multiplicidade (de apropriagdes, de releituras, de signos etc.), erigida por elementos
que ndo se dao apenas no atual da arte, os objetos por ela produzidos — um video, uma imagem, uma
instalacdo, um livro, uma musica, ou ainda uma nota, um gesto, um personagem etc. —, mas também
em um lugar outro, que nao se localiza apenas no empirico, espago do sensorial e do racional. Por
esse fator, marca-se uma espécie de cisao geradora de dois polos nos quais toda recomposi¢ao deve
transitar — sendo que a circulagao entre esses dois polos sera crucial — para dar vazdo a novas “vidas
poéticas e estéticas”, seres da sensagdo; um atual: o dado plenamente visivel, audivel, tactil, mental,

0 campo empirico; € outro virtual: onde se encontram as ditas “forcas invisiveis”, o que consta

como inaudivel, intocavel, impensado, o |campo dos possiveis‘.

3

Esse “virtual” nao diz respeito, evidentemente, a seu significado usual nos dias atuais,

113

aquele que remete ao territorio do digital ¥, mas sim a um ‘lugar habitado| por imagens que podem

vir a lancar ou causar efeitos sobre as coisas ou objetos atuais. Aqui, a no¢ao de “imagem” ndo se
refere também ao seu significado comum, como quando falamos, por exemplo, de uma fotografia,

de uma imagem “material” registrada em um suporte qualquer (mesmo quando exibida em uma tela

de computador ou celular, por um meio digital). Nesse caso, “imagem” se encontra sentido
empregado pelo filésofo Henri Bergson: “(...) por ‘imagem’ entendemos uma certa existéncia que ¢
mais do que aquilo que o idealista chama uma representacdo, porém menos do que aquilo que o
realista chama uma coisa — uma existéncia situada a meio caminho entre a ‘coisa’ ¢ a
‘representacao’”. (BERGSON, 1999, p. 1-2).

Nesse trecho inicial do livro Matéria e Memoria vemos o filésofo deixar bastante as claras

toda a tentativa de escapar de um realismo, de base empirica, a0 mesmo tempo em que de fugir de

13 Para uma explicagdo bastante minuciosa a respeito do espaco “virtual” criado a partir do digital ¢ da Internet
relacionado ao conceito de virtual tal como colocado por Deleuze, consultar LEVY, Pierre. O que é o virtual?
Tradugao de Paulo Neves. Sao Paulo: Editora 34, 1996.
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um idealismo, de base essencialista. Esses movimentos de evasao remontam e dialogam com alguns
momentos da Historia da filosofia ocidental, principalmente quanto a uma espécie de fundacdo da

“imagem classica ou dogmatica” do pensamento filoséfico', pautada nos textos e ensinamentos de

Platdo, que imprimiu uma separacdo entre o mundo dito (habitado pelas coisas que devem

representar) e o inteligivel (habitado pelas esséncias que devem ser copiadas).

feita por Bergson de um plano espectral povoado por imagens virtuais, se

configurou como um acontecimento muito importante ao pensamento de raiz filosofica, pois além
de ter desviado de um dualismo empobrecedor, que ndo dava conta da complexidade do mundo, se
postando ora a favor do meramente fisico/consciente/mental, ora a favor de um modelo nunca
alcancavel, que deveria ser perseguido e copiado, fabricou toda uma nova percepc¢do que alimenta e
conversa proficuamente com a criagdo artistica.

Quantas vezes nao nos deparamos com o relato de pessoas (artistas ou nao) que dizem que,

ao terem alguma experiéncia com a apreciacdo e/ou a producdo artistica, ndo conseguiam

exatamente verbalizar o que sentiram |ou o porqué| de terem se envolvido tanto com uma dada obra.

O plano virtual — agregador da forca das virtualidades — responde a essa sensa¢do de estranhamento

e apreensdo, a impressao de sermos atravessados por algo ao estamos diante da arte: alguma coisa

se passa através da relagdo com a obra, mas essa coisa ndo € explicita e identificada por meio

fatores empiricos, apesar de, sem duvida, ser sentida de alguma maneira nos |corpos|.

A ruptura com o meramente empirico € com a distante esséncia ¢ bastante relevante para o
tema da recomposi¢ao por justamente ndo fazer dela uma renovagdo sem escapatoria, ou seja, que
necessita se aliar e estar condicionada somente ao plano de uma nova manifestagdo ou roupagem
do objeto sensivel (Empirico) ou apenas a esséncia de um modelo inteligivel (Ideal) que deve ser
copiado, representado ou remontado por uma suposta origem.

Uma confusdo no que se refere ao virtual diz respeito a sua aproximagao do universo Ideal,
inteligivel. No entanto, o virtual tem uma diferenca seminal que o distancia por completo desse
inteligivel: as virtualidades ndo sdo modelos ou esséncias a serem imitadas, ndo estdo ao lado de
uma moral tautologica, elas sdo efeitos independentes, for¢as involuntarias que se conectam com os
objetos atuais, chegando a coincidir, oscilar e efetuar trocas com eles, como se vé, por exemplo, no
conceito trazido por Deleuze de “imagem-cristal” (DELEUZE, 2013, p. 88), em seu segundo livro a
partir do cinema, Cinema 2 — A Imagem-Tempo. O virtual ¢ assim como um inconsciente — ele

possui uma velocidade tal que nos impede de agarra-lo por completo —, um local que guarda o

14 Para ter acesso a uma explanagdo bastante rica acerca da “imagem cldssica ou dogmatica do pensamento” cf. o
Capitulo I do livro de Frangois Zourabichvili, Deleuze: uma filosofia do acontecimento.
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excesso dos desejos, atuando no paradoxo de poder se manter intocavel, mas nao intocado, ja que
ele passa por atualizagdes quando ¢ pressentido em um objeto atual, tendo instantes ou fagulhas de
atuacdes presentificadas.

Essa “atualizacdo” ¢ o processo que configura a relagdo do virtual com o atual, ela ¢ a
ligacdo que faz com que a névoa de imagens virtuais que envolve todo objeto atual possa ser
atualizada, ou seja, aquilo que permite a algo que ndo ¢ da ordem do sensivel se verter em uma
individualidade constituida (uma obra, no caso da arte), possuidora de singularidades que serdo
definidas pela propria atualizagdo (no modo como as virtualidades acontecem). Alessandro Sales
(2015, p. 207) nos entrega uma concisa € pertinente exposi¢ao que sumariza as defini¢des quanto ao

atual e ao virtual:

(...) o atual relata o empirico, o extenso, as formas, campo dos sujeitos e objetos ja bem
definidos, a dimensdo propria da consciéncia, da linguagem, das solugdes, do vivido e das
experiéncias. O virtual expde o ideal (mas real), as forgas, contexto especulativo pré-
subjetivo e pré-objetivo composto de uma multiplicidade de instancias ainda informais (as
diferencas, as singularidades ou virtualidades), dimensdo inconsciente, pré-linguistica,
problematica, pré-sensivel.

Se, por exemplo, no caso das imagens, as atuais sdo aquelas pertencentes ao visivel, ao
sentido Optico, as imagens do virtual sdo intensidades, forcas invisiveis tornadas visiveis,
atualizadas, pela arte. Todo objeto atual carrega camadas virtuais, profundidades. As virtualidades

se dissolvem na obra, a mesma medida que, através de um movimento reverso, a obra se liquefaz

em um virtual. Todo objeto atual ¢ entdo um receptor de virtualidades que @ compdem, assim como

um emissor, € € na fabrica¢ao desse |circuito| que se encontra a constituicdo das “cristalizagdes’:

A relag@o do atual e do virtual constitui sempre um circuito, mas de duas maneiras: ora o
atual remete a virtuais como a outras coisas em vastos circuitos, onde o virtual se atualiza,
ora o atual remete ao virtual como a seu proprio virtual, nos menores circuitos onde o
virtual cristaliza com o atual. (...) Os atuais implicam individuos ja constituidos, e
determinagdes por pontos ordinarios, enquanto a relagdo do atual e do virtual forma uma
individuacdo em ato ou uma singulariza¢do por pontos notaveis a serem determinados em
cada caso. (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 180)

Esse fator se torna mais interessante quanto a recomposi¢ao por ela também se mostrar, ao
mesmo tempo, uma receptora de virtualidades ja emanadas por uma obra ou coisa apropriada e uma
nova emissora que recompoe as virtualidades anteriores, remetendo, por sua vez, a outras. A
recomposi¢ao ¢ uma criadora de planos de composi¢do recompostos que figurariam, na verdade,

planos de recomposicao que deslizam por outros planos ja possuidores de virtualidades e objetos
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atuais, mas construindo novos. Ela ¢ como o virtual: passa a todo instante por renovagoes, caso
contrario, simplesmente deixara de se dar.

E preciso destacar que os graus de recep¢io e emissdo das virtualidades pelas obras nem
sempre acontecem, ou ocorrem de maneira parca, pois um objeto atual pode ndo capturar
virtualidades (o exemplo mais direto ¢ o da reprodugdao do Mesmo, da mimesis, de significados ja

firmados). Da mesma forma, quando uma obra ndo apresenta nenhum dado realmente potente,

quando se inscreve apenas em fatos mediocres|, ela acaba por ndo emanar virtualidades (quando o

objeto atual queda enfraquecido e as producdes de sensacdo e/ou de sentido sdo limitadas). Essas
interferéncias se dao pois 0 modo como se desenrola o processo de atualizacdo intervém tanto no
objeto atual como nas imagens virtuais.

Deleuze diz que quando o atual e o virtual coexistem o que acontece nao ¢ mais uma
atualizacdo (que, como dito, é o processo no qual a imagem virtual encarna em um objeto atual),
mas uma cristalizagdo. Em seus dois livros a partir do cinema, 4 Imagem-Movimento e A Imagem-
Tempo, o filosofo francés se apoiou bastante no pensamento de Henri Bergson, sobretudo naquele
praticado em dois livros: no ja citado Matéria e Memoria, ensaio langado no ano que marcou a
invencdo do cinema, 1896; e A Evolu¢do Criadora, de 1907. Deleuze encontrard em parte da arte
cinematografica uma expressdo que alcan¢a virtualidades, enquanto as atualiza: esses instantes
passam a ocorrer no cinema, segundo o fildsofo, a partir do movimento neorrealista italiano, quando
o cinema passa a liberar o tempo, antes aprisionado pelo esquema “acdo-reacdo” vigente nas
narrativas, através do que Deleuze afirma ser a criagdo de “situagdes Oticas e sonoras puras”
(DELEUZE, 2013, p. 11).

No quarto capitulo de Cinema 2: A Imagem-Tempo, Deleuze define mais categoricamente, e
por meio de uma tipologia imagética, o que seria uma imagem-cristal: a coexisténcia entre o atual e
o virtual geradora da formag¢do de uma imagem “bifacial” (DELEUZE, 2013, p. 88), a0 mesmo
tempo opaca e transparente, a incidéncia da energia do tempo em estado puro, na indiscernibilidade
entre passado (a lembranga, a memoria) e presente, instante no qual podemos, enfim, ter diante de
noés o encontro de objetos atuais e imagens virtuais, em uma espécie de fusdo sensivel. Uma
imagem-cristal expde, enfim, como tudo o que carrega poténcia em termos de criacdo, nesse caso,
artistica, possui manifestacdes atuais simultdneas a movimentos virtuais.

Deleuze indica essa apari¢ao de cristais de tempo no cinema como a criacdo e o apogeu das
situagdes Oticas e sonoras puras, a relacdo a mais intima entre a matéria e o espirito, algo que se
pode estender também para outras artes (em especial para aquelas que lidam mais diretamente com

a questdo do tempo, como a musica). Eis um trecho que dé pistas para esse encontro cristalino:
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(...) o que vemos no cristal ¢ o tempo em pessoa, o jorrar do tempo. A subjetividade nunca
¢ a nossa, ¢ o tempo, quer dizer, a alma ou o espirito, o virtual. O atual é sempre objetivo,

mas o virtual € subjetivo: primeiro era |o afeto|, 0 que sentimos no tempo; depois o proprio

tempo, pura virtualidade que se desdobra em afetante e afetado, “a afec¢do de si por si”
como defini¢do do tempo. (DELEUZE, 2013, p. 104)

A recomposicdo atingird entdo seu grau maximo de for¢a quando ha cristalizagdes em curso,
através de uma troca perpétua definidora de uma relacdo: seu objeto atual, sensorio-motor, objetivo,
anima imagens virtuais fabricando situa¢des Oticas e sonoras puras", tracando planos de
composi¢do (povoados por figuras estéticas) e provocando planos de imanéncia (ocupados pelos
conceitos). E nesse circuito sempre em movimento que atuari toda e qualquer recomposi¢io
imanente, de maneira similar ao “movimento cadsmico” do qual fala Félix Guattari, em um
permanente pendular entre o caos e a complexidade (UNO, 2016, p. 109).

Toda recomposicdo que se pretende realmente criadora deve — ao expor suas manifestagdes e
objetos atuais — projetar movimentos e imagens virtuais. A agdo de apropriar-se, por exemplo, ¢ um
procedimento deliberado que qualquer artista pode realizar, tomando algo para si para produzir uma
refacdo, ou seja, ¢ um gesto atual. Devemos entdo, ao produzir uma critica para a recomposigao,
sempre nos perguntar quais sdo os movimentos virtuais de cada processo para além dos objetos
realizados.

Trata-se assim de, em um trabalho critico, observar do que sdo feitas essas duas margens —

atual e virtual — em cada obra. O que parecera decisivo ¢ justamente a recomposi¢cdo que acontece

na consonancia do plano virtual transportado para o atual, e do atual do virtual. Uma
recomposi¢ao concentrada somente no atual (mesmo se faz dele algo extremamente bem-acabado,
ou se 0 mantém em cardter minimo de construcdo) ¢ algo que identifica automaticamente um
rearranjo, uma reconfiguracdo de materiais anteriormente realizados, sem que algo efetivamente se
passe em um virtual passivel de se tornar sensivel.

E possivel dizer que tanto o remix formalista quanto o remix contextual se ligam e se

comunicam explicitamente com um plano atual, enquanto que a recomposi¢cao em chave imanente

atinge os instantes fugazes coexisténcia entre o atual e o virtual, as |cristalizagdes|. Portanto, ¢

necessario tentar enxergar tanto o atual quanto o virtual das recomposi¢des, mas também, e talvez

15 Uma situagdo Otica e sonora pura pode ainda ser mencionada a partir de um belo trecho de um ensaio da professora
e tedrica Rosalind Krauss ao falar de uma anedota do artista abstracionista Frank Stella. Diz a autora: “o olho ¢ o
objeto entram em relagdo com uma rapidez tdo assombrosa que nenhum dos dois parece permanecer sujeito a um
suporte carnal (...) A vis@o foi reduzida ao cintilar do puro instante, a um estado abstrato sem um antes e um
depois.” (KRAUSS apud TABAROVSKY, 2017, p. 56-57).
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principalmente, a conjuncao que cada obra produz, as possiveis cristalizagdes recompositivas que

operam.

A designagdo da recomposi¢cdo imanente ndo ¢ autoexplicativa.

Essa afirmacao se justifica ao percebermos que aspectos que ficam as claras e até explicitos
no remix — sob o signo do excesso Formal e do excesso Conceitual — passam a demandar o
levantamento de indicios que tornam possiveis a confirmac¢ao de que em processos de recomposi¢ao
se encontram “movimentos imanentes” de producdo — noc¢do que pede por desenvolvimentos
pormenorizados. O que seriam entdo os dados de uma imanéncia nas artes? Em que sentido se pode
dizer que uma criagdo artistica realiza tais movimentos?

Um primeiro ponto crucial a ser registrado no que singulariza e diferencia a recomposi¢ao
imanente do remix formalista e do remix contextual ¢ que, apesar de toda recomposi¢do atravessar
zonas de encontro tanto com o remix formalista quanto com o contextual (ja que sdo inegaveis e
necessarias suas manifestagdes formais assim como as mudangas de contexto nos materiais
apropriados), ela opera através da repeticdo de signos preexistentes sem privilegiar ou relegar a um
segundo plano um aspecto em detrimento de outro. Isso mostra também que ndo hé um versus,
oposig¢des, antagonismos ou uma condi¢do contraditéria de embate entre as ideias de remix e de
recomposi¢do, mas tdo somente um percurso, uma travessia reinventiva que culmina na poténcia
radical e renovadora de sentidos e sensagdes propria a0 que nomeio como recomposi¢ao imanente.

Se no remix formalista hé reconfiguragdes majoritariamente no nivel da sensagdo (um delirio
sensorial) e no remix contextual transposi¢des que buscam rearranjos no nivel do sentido (um
delirio intelectual), o que acontecerd para que uma recomposi¢do, como recriagdo dada a imanéncia,
ocorra ¢ um gesto que marca uma producdo de sensagdo e sentido simultanea e qualitativamente

radicais. Nessa condi¢do, tanto o delirio sensorial quanto o intelectual, que sdo ainda delirios que

transbordam de |uma esfera| empirica, centradas em um Sujeito, sdo atravessados € como que

implodidos para a aparicdo de um delirio outro, sensivel, que pode ser materializado pela imagem
de uma cristalizac¢do: o encontro entre atual e virtual.

Quer dizer, ndo mais somente aplicar e representar técnicas e efeitos digitais que convergem
em um objeto atual; ndo mais somente aplicar e representar um “conceito” deliberado que se
encontra na possibilidade da atualizacdo de um conjunto de ideias; mas fazer existir a coexisténcia

de agdes atuais e virtuais que impedem a completa separacdo entre gerar sentido e operar na



80

sensacdo, formando ‘um conglomerado‘ ¢tico-estético: a obra de arte. Apostar na nocdo de

recomposi¢do imanente |se aproxima do que Deleuze afirma sobre o proprio plano de imanéncia

instaurado pela filosofia, pois este “compreende, a um s6 tempo, o virtual e sua atualiza¢do, sem

que possa haver limite assinaldvel entre os dois.” (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 175).

Se o remix formalista possui uma caréncia de sentido e um excesso de sensacdo, € 0

contextual uma caréncia de sensa¢do e um excesso de sentido, o que a recomposi¢do imanente vai

combater, no final das contas, ndo ‘séo‘ oS ‘excessos, mas as caréncias.

A partir dessa clarificagdo se torna oportuno marcar que um dos estdgios criticos principais
de diferenciagcdo da recomposicdo imanente ¢ o da ruptura com qualquer posi¢do hierarquica (nem
demasiado formalismo ou falta de sentido, nem demasiado “conceitualismo” ou falta de sensacao).
A realizacdo de marcagdes comparativas se mostra necessaria aqui na medida em que expde as

insuficiéncias e os exageros nos dois tipos de remix observados na arte contemporanea, e,

principalmente, a diferenca de uma certa qualitativa, substancial, que denota a
radicalidade das reinven¢des promovidas pela recomposi¢do imanente, posto que ela expande os
limites e desarma as restrigdes que constam nos tipos de remix.

Se as aguas da recomposi¢do oscilam entre duas margens — de um lado a renovagdo de
sentido, do outro a de sensagdo — sendo que o remix formalista baliza a margem da sensacdo e o
remix contextual a do sentido, € possivel dizer que a recomposicao imanente ¢ a terceira margem

desse rio, contornando as duas margens visiveis e fabricando uma terceira, sempre a deriva,

movente ¢ suspensa no rio. Para averiguar do que trata essa terceira margem do rio
recompositivo, soa necessario investigar ainda mais profundamente quais sdo as caracteristicas de
cada uma dessas duas margens — o sentido e a sensacdo — para se observar como se da a produgdo
de novidade, de diferenga, em cada uma delas.

O primeiro problema deve entdo ser posto: como, para além do empirico (mental ou
intelectual), torna-se possivel produzir sentido?

Deleuze, em um livro publicado em 1969, propde uma investigacdo bastante corajosa:
procurar enxergar por onde se passa uma espécie de Logica do Sentido, de uma dinamica e de
procedimentos que fazem com que o sentido advenha, se faca produzido. O filésofo empreende essa
ardua tarefa especialmente focado em duas figuras seminais no que concerne a arte € a escrita:
Lewis Carroll e Antonin Artaud. Diz Deleuze que, estranhamente, o sentido pode se realizar como
diferenga por meio de paradoxos (e o fildsofo nos apontard uma série deles, exatamente 34 séries —

que conferem os capitulos do livro), formadores de uma “teoria do sentido”, na operacdo de um
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“ndo-senso”. Estd ai possivelmente um primeiro indicio da producdo de sentido radical na

recomposi¢do imanente: ela deve se dar por uma espécie de “ndo-senso”, ou seja, por aquilo que —

ao menos aparente ou superficialmente — ndo diz nada para o senso comum, para |a linguagem| ou

para as coisas ordindrias e utilitarias, por desativar as significagdes determinadas e perturbar o pleno
entendimento.
O ndo-senso, o0 nonsense, ¢ o que escapa a dialética Verdadeiro/Falso, se colocando como

afeito a criagdo, e consequentemente a arte. Ele ¢ um tipo de falso que se apresenta como poténcia.

No caso do cinema, Orson Welles nos aponta uma interessante perspectiva: |o falso da arte| € aquilo

que produz verdades através de jum jogo ilusionista. Esse ¢ um dos principais motivos que fardo

Deleuze apostar e valorizar tanto a arte, pois € nela que esse falso pode circular livremente, ativando
uma incessante produ¢do de sentido. Para a criagdo artistica, a Verdade ¢ uma ideia limitada.
E importante destacar que os paradoxos apontados por Deleuze, que residem no esquema

“sentido/ndo-senso” nao configuram uma nova dialética, como ele proprio deixa bastante claro:

E exatamente este o problema mais geral da 16gica do sentido: do que serviria elevarmo-nos
da esfera do verdadeiro a do sentido, se fosse para encontrar entre o sentido ¢ 0 ndo-senso
uma relagdo andloga a do verdadeiro e do falso? (...) A logica do sentido vé-se
necessariamente determinada a colocar entre o sentido e o ndo-senso um tipo original de
relagdo intrinseca, um modo de co-presenga, que, por enquanto, podemos somente sugerir,
tratando o ndo-senso como uma palavra que diz seu proprio sentido. (DELEUZE, 1974, p.
71)

A partir dessa citagdo ¢ possivel arrancar uma diferenciagdo bastante pertinente: sentido e
significado sdo coisas bem diferentes. O significado ¢ o que quer trancar as designagdes, remeter
apenas a relagdo “significante-significado”, “Verdadeiro/Falso”; o sentido ¢ o que torna possivel

liberar os Nomes para deixar proliferar a criacdo. O significado se localiza no quase automatismo

cerebral, da racionalidade, o que serve para a comunicagdo que repele| qualquer interferéncia.

E claro que o significado também foi construido, mas sua criagdo ¢ unitéria, isso quer dizer,
na esfera do significado, quando um nome se torna funcional, ele se fecha, plenamente definido,
obstruindo assim a passagem de qualquer novidade ressignificadora. O sentido se apresenta de
modo contrario, ele sempre estd por ser produzido, aberto ao que nio tem significado. E aqui que
aparece a importancia do ndo-senso por ele ser algo que “opera uma doag¢do de sentido” (ibid., p.
72). Por certo, o sentido fabrica também significagdes, mas ele estd sempre apto a criar novas

designacdes, escapando ao estancar do que certa vez propos.



82

A recomposi¢cdo imanente tem assim como uma de suas principais atuagdes o desarme de
significados sedimentados (com o perddao do pleonasmo, que faco uso apenas como forma
deliberada de énfase) para a colocagdo de novas proposi¢des sobre os signos tomados: produgdo de
sentido. Como em Lewis Carroll, o sentido deve ser aquilo que estd em constante mutagdo, na
possibilidade de novas invengdes, de recomposigoes.

De modo a exemplificar essa producdo de sentido via apropria¢do, na incessante perseguicao
do sempre inesperado, da forga trazida pela diferenga que se repete no campo da arte, pode-se
mencionar um trecho de uma palestra dada por Marcel Duchamp em 1961, por ocasido da
exposicao 4 Arte do Assemblage, no MoMa em Nova lorque, na qual, comentando o ready-made A
Fonte diz que seu heterdbnimo R. Mutt: “(...) trouxe um objeto da vida comum e, expondo-o,
simplesmente desapareceu sua significacdo usual sob um novo titulo ¢ um novo ponto de vista —
criou um novo pensamento sobre aquele objeto.” [apud RESENDE in FERREIRA ¢ COTRIM
(orgs.), 2006, p. 361]. Esse ¢ o grande acontecimento da producdo de sentido, gerar novas
perspectivas, criar e fazer pensar por outras vias, descascando ou apagando significados aderidos.

A partir dessa leitura, ¢ possivel remixar a célebre frase do filésofo Ludwig Wittgenstein de
“Nao procure o significado, procure o uso” para “Nao procure o significado, produza sentido”. A
recomposi¢ao imanente engendra hoje uma producao de sentido que arranca os signos do habito e

dos clichés, como em um dos aforismos-fragmentos escritos por Robert Bresson (2005, p. 49):

<6

Uma coisa Velha‘ se torna nova se vocé a destaca do que a cerca habitualmente.”.

Quanto ao segundo problema com o qual lida e avanca toda recomposi¢do que se pretende
imanente, ¢ necessario questionar: como, para além do empirico (sensorial), torna-se possivel
produzir sensacao?

Novamente, ¢ o pensamento de Deleuze que incita um encaminhamento ou pista para essa
pergunta. Se em 1969 ele havia desbravado uma Ldgica do Sentido, em 1981 o filésofo buscou
pensar uma Logica da Sensagdo — tendo como provocadora a obra do pintor Francis Bacon.

A sensacdo, talvez de modo um pouco mais complexo do que aparecia no caso relativo ao
sentido, se torna algo de dificil separagao do Sujeito, dado que estamos excessivamente ligados a
sua concepgdo como algo que ¢ proprio aos sentidos do corpo, ao que me refiro como “sensorial”.

J4

O que ¢ importante comentar ¢ que a sensacdo em questdo ndo abdica de se localizar

consideravelmente nesse espago do corpo fisico, em seus pontos ou ‘terminais de precipitagdo|, mas

ela, para alcangar um estagio realmente forte de composi¢do ou recomposicdo (em fuga ao Sujeito),
deve fazer transbordar esse limite, expondo outras dimensdes para a propria no¢ao de sensagdo,

como afirma Deleuze (2007, p. 27):
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A sensacao tem uma face voltada para o sujeito (o sistema nervoso, o movimento vital, o
“Instinto”, o “temperamento”, todo um vocabulario comum ao naturalista ¢ a Cézanne), ¢ a
outra face voltada para o objeto (o “fato”, o lugar, o acontecimento). Ela pode também néo
ter face nenhuma, ser as duas coisas indissoluvelmente, ser o estar-no-mundo como dizem
os fenomenologistas: por sua vez eu me torno na sensacdo ¢ alguma coisa me acontece pela
sensacdo, um pelo outro, um no outro.

Parece ser dessa forma que a produgdo de sensagdo deve se dar na recomposi¢do imanente,

lancando pontos em suas duas faces, mas também apontando para essa terceira via, sem face, sem

rosto, “a-sujeitada”, em um duplo movimento, como em uma |contracdo €| uma |expansao| que

levam ao sensivel. Desvencilhar da ideia de Sujeito parece ser um gesto necessario na tentativa de
se deparar com essa outra perspectiva da sensagao.

Um dos rompimentos promovidos pelo desfalecimento da nogdo de Sujeito diz também da
quebra com sentimentalismos. Nao se tratard mais de um “Eu Sinto”, mas de um “algo sente em
mim”. Ha nessa nova afirma¢do toda uma forga de valorizagdo da alteridade, de forcas que podem
pulsar em um qualquer. Se o mote carregado por Michel Foucault e propagado por Deleuze a partir

de Paul Valery: “o mais profundo ¢ a pele” pode em um primeiro momento soar como uma

valorizagdo do mero sensorial, do que se encontra corpo, logo ¢ possivel notar — através do
pensamento dos dois filosofos — que ndo se trata disso, j& que o que estd em questdo ¢ uma outra
ideia de individuo ou ser, que sera aquele ou aquilo que trara profundidades-intensidades a pele. E
nessa direcdo, por exemplo, que Foucault dird que a literatura produz um “ser da linguagem”
(FOUCAULT, 1999, p. 57), ser este que, mais tarde, Deleuze e Guattari se aproximardo ao falar de
um “ser da sensa¢do” (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 230).

A ideia do sensivel ¢ entdo aqui incontornavel, pois ela indica uma certa capacidade,
certamente ndo intencional — ndo hd um Sujeito que se esforga para ser sensivel —, uma espécie de
antena de captagdo e emissdo, que pode ser corporal ou mental e que constitui a obra liberada pelo
artista: “O artista traz de volta do caos variedades que ja ndo constituem uma reprodugdo do
sensivel no 6rgdo, mas que, pelo contrario, erguem um ser do sensivel, um ser da sensacao, em um
plano de composi¢do organica capaz de restituir o infinito.” (ibid., p. 260).

Deleuze e Guattari chegam a dizer que o trabalho do artista se resume a conseguir manter
“de pé sozinho” (ibid., p. 214) o que ele cria. Essa posicdo de sustentagdo diz respeito nao
necessariamente a agdo literal de ficar ereto (a obra pode estar deitada ou torta), mas a uma
consisténcia que conserva as forcas de uma obra, sua possibilidade de disparar o sensivel
extemporanea e intempestivamente; ¢ quando um alguém, que pode estar em qualquer lugar, em

qualquer época, ¢ ainda estremecido pelo atual e invadido pelos virtuais de uma obra; ocasido em
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que o conglomerado de cores, tracos, gestos, movimentos, imagens, sons etc. produzem ainda

sensagdo. Esse estremecimento trata de algo da ordem do ndo consciente, do |impessoal, de uma

intuigdo que pode, sem duvida, ter efeitos de , mas que variam e se sustentam em
diferentes dindmicas de tempo e espaco.

Se pensarmos na recomposi¢do, ela s6 se mantera quando h& uma producao de
sensagdo que ultrapassa o sensorial, assim como ocorre com a produgdo de sentido que ndo se fecha
no significado racional e habitual. E mesmo como se, no final das contas, a recomposi¢do imanente
desviasse ou se descolasse dos terminais corporais — o sentido relacionado ao cerebral e a sensagao
ligada ao sensorial — para retornar ao corpo fisico com nova carga de potencialidade intensiva: o
retorno do virtual, o alcance de forgas invisiveis. Os efeitos fisicos, sensoriais s6 importam para a
criacdo artistica quando invadem o jogo que extrapola a vivéncia do Sujeito, transmitindo sinais dos
limites, da cristalizagdo, da coexisténcia entre atual e virtual. A sensagdo e as for¢as estdo assim

sempre em intima relacdo, pois essas Ultimas sdo os principais vetores da primeira:

(...) fazer ver nelas mesmas [nas forgas visiveis] as forgas invisiveis, tragar figuras de
aparéncia geométrica, mas que ndo seriam mais do que forgas, for¢a de gravitacdo, de peso,
de rotagdo, de turbilhdo, de explosdo, de expansdo, de germinagdo, for¢a do tempo (como
se pode dizer, da musica, que ela faz ouvir a for¢a sonora do tempo, por exemplo com
Messiaen, ou da literatura, com Proust, que faz ler e conceber a forga ilegivel do tempo).
(DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 234).

O artista, no instante em que cria sua obra também a perde, posto que ela ganha uma vida
propria: ela devém um ser da sensacdo. No momento exato em que se arranjam os blocos de
sensacdo (com seus perceptos e afectos), se desgarra qualquer forma de posse, sendo a autoria a
maior delas. No mundo capitalista, o autor pode até garantir sua propriedade, angariar e recolher
seus direitos autorais, mas a obra em si, o ser da sensacdo, estara solta no mundo. O remix ¢ a
recomposi¢ao respondem e resistem como modo de liberacao desse ser, insistente forma de vida que
ndo alimenta qualquer relagdo com a circulagdo em um mercado ou com a ideia de consumo.

Cabe marcar que a sensagdo dos sentidos do corpo fisico, o sensorial (notorio no trabalho de

recriagdo do remix formalista), ¢ entdo s6 um dos das camadas da sensacdo. Programar e
processar efeitos espetaculares nao mantém de pé uma obra [a sensacdo € inclusive o contrario do
sensacional, chega a sugerir Deleuze (2007, p. 27)], pois ¢ como escrevem Deleuze e Guattari
(1992, p. 216): “A sensacdo ndo se realiza no material, sem que o material entre inteiramente na
sensacdo, no percepto ou no afecto.”. A nogdo de perceptos e afectos ¢ ainda, pelos autores,

distanciada do sensorial:
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Os perceptos ndo mais sdo percepcdes, sdo independentes do estado daqueles que os
experimentam; os afectos ndo sdo mais sentimentos ou afecgdes, transbordam a forga
daqueles que sdo atravessados por eles. As sensagdes, perceptos e afectos, sdo seres que
valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem na auséncia do homem, podemos
dizer, porque o homem, tal como ele ¢ fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das
palavras, é ele proprio um composto de perceptos e de afectos. A obra de arte ¢ um ser de
sensa¢do, e nada mais: ela existe em si. (ibid., p. 213)

Essa s3o entdo as |travessias da| sensacdo e do sentido produzidas pela criacdo que se

encaminha para uma recomposi¢do imanente: a |palpitacdo| de algo que vibra poética e

esteticamente para além do corpo fisico estremecendo e refazendo os signos e fontes apropriadas.

Tanto no primeiro quanto no segundo tipo de remix comentado ¢ possivel identificar

predilecdes|: de um lado por um plano interior a obra, a peca que é fabricada; e do outro por um

plano exterior a obra, os ecos de reflexdo que sdo emitidos; pode-se dizer, que no caso da

recomposi¢ao, esses planos se fundem, ou melhor, levados a seus limites para encontrar um
espago outro, excedente nos fatores interno e externo. Esse local pode ser denominado como um
Fora. Esse Fora ¢ reconhecido como um conceito perpetrado por autores como Maurice Blanchot e

Michel Foucault. Deleuze (1992, p. 137), afirma sobre a nocao, a partir dos dois fildésofos:

O Fora, em Foucault, como em Blanchot, a quem ele toma emprestado esse termo, € o que
¢ mais longinquo que qualquer mundo exterior. Mas também ¢ o que esta mais préximo que
qualquer mundo interior. Dai, a reversdo perpétua do proximo ¢ do longinquo. O
pensamento ndo vem de dentro, mas tampouco espera do mundo exterior a ocasido de
acontecer. Ele vem desse Fora, ¢ a ele retorna; o pensamento consiste em enfrenta-lo. A
linha do fora é nosso duplo, com toda a alteridade do duplo.

Esse Fora ¢ um local que s6 ¢ enfrentado pela vertigem da criacdo — seja ela filosofica ou
artistica —, sendo dotado de uma radicalidade intrinseca: o aspecto de alcance notoriamente objetivo
do remix formalista, via interior, ¢ do remix contextual, via exterior, que em ambos tem seus
carateres subjetivo e objetivo, respectivamente, baseados no meramente empirico, ¢ elevado a graus
no Fora, onde ndo ha um interior e um exterior bem definidos, sendo o mais profundo dos
dois polos. A recomposi¢ao imanente s6 poderd assim ser esse Fora radical, levada que ¢ aos

excessos concomitantes entre interior e exterior, do contrario ela recaira sobre um remix formalista

ou contextual.
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E preciso dizer que o uso palavra “Fora” cria de imediato uma aproximag¢ao ou mesmo

uma com o significado de “exterior”'®. Mas eles sdo bastante distintos. Deleuze dira
(2005, p. 93) em seu livro-homenagem a Foucault que a ideia de exterioridade diz respeito ainda a

Forma (assim como seu avesso, a interioridade), mas que o Fora diz das for¢as. Novamente temos

a aparicdo| das forcas ditas invisiveis, virtuais que afastam qualquer tentativa de ‘“objetivar” via

Representagdo ou “subjetivar” |via Sujeito|, o que estad implicado na arte.

O Fora ¢ a experiéncia-limite da qual fala Maurice Blanchot, uma espécie de desrazao que
nos impele a criacdo, a morada que estd na fronteira: “A experiéncia-limite ¢ a experiéncia daquilo

que existe fora de tudo, quando o tudo exclui todo exterior, daquilo que falta alcancar, quando tudo

estd alcancado, e que falta conhecer, quando tudo ¢ conhecido: |0 proprio inacessivel, o proprio

desconhecido.” (BLANCHOT, 2007, p. 187). Por isso ¢ que o “ndo-senso” do qual fala Deleuze ou
o “ser da sensa¢dao” do qual falam Deleuze e Guattari podem atingir um Fora, ja que eles sdo o
proprio desconhecido, incompreendido e incompreensivel ao senso comum e ao habito, aberto a
producdo de sentidos e sensagdes.

Mais um roubo textual de Deleuze proporciona uma miragem possivel para o Fora: “O lado
de fora ndo ¢ um limite fixo, mas uma matéria moével, animada de movimentos peristalticos, de
pregas e de dobras que constituem um lado de dentro: nada além do lado de fora, mas exatamente o
lado de dentro do lado de fora.” (DELEUZE, 2005, p. 104). Nesse jogo ziguezagueante colocado
pelo filésofo ¢ impossivel ndo recordar da imagem da Fita de Moebius ou Mdbius, forma repetidora
sempre em transi¢cdo, onde ndo ha um claro discernimento entre interior e exterior: todos os lados da

fita podem ser um dentro e um fora sem separacao. Nem um para além, nem um aquém, mas a

abertura para o |abismo das superficies|.

Em outro belo trecho de seu Foucault, Deleuze expde a for¢a da alteridade e da dissolugao

do Sujeito como propulsoras desse Fora:

(...) o duplo nunca é uma projegdo do interior, ¢, ao contrario, uma interiorizagio do lado
de fora. Nao é um desdobramento do Um, é uma reduplicacdo do Outro. Ndo ¢ a
reproducdo do Mesmo, ¢ uma repeticdo do Diferente. Ndo ¢ a emanacdo de um EU, é a
instauracdo da imanéncia de um sempre-outro ou de um Nao-eu. Nao ¢ nunca o outro que €
um duplo, na reduplicacdo, sou eu que me vejo como o duplo do outro: eu ndo me encontro
no exterior, eu encontro o outro em mim (...) (DELEUZE, 2005, p. 105)

16 Isso pode ser notado, por exemplo, no capitulo “O Pensamento do Exterior” que consta no terceiro volume dos
Ditos e Escritos de Foucault, publicados no Brasil. Nesse caso, ha um engano na tradugdo que de modo literal
passou “dehors” para “exterior” quando, na verdade, esta ali sendo exposto o conceito de Fora. Essa diferenciagéo
surgiu justamente em outras tradugdes para o portugués que, de modo inteligente, realizaram tal distingdo para
facilitar a leitura. No original, em francés, “exteriorité” trata do exterior, e “dehors” diz respeito ao Fora.
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A frase de Marcel Proust citada e recitada por Deleuze: “Os belos livros estdo escritos numa
espécie de lingua estrangeira”, demonstra bem o que pode se apresentar como o Fora: fazer dentro
da propria lingua uma lingua estrangeira ¢ produzir um Fora perante a linguagem ordinaria, aquela

dos discursos-padrao. Esse Fora s6 pode falar uma lingua falada por ninguém, como um estrangeiro

sem patriaj, antes um alienigena solto no infinito do cosmos. Essa lingua produzida, idioma que

estara dentro ao mesmo tempo em que fora da lingua; € o que produz o “ser da linguagem” do qual
fala Foucault, esse estranho ser que “so aparece para si mesmo com o desaparecimento do sujeito”

(FOUCAULT, 2009, p. 222). Percebe-se como o Fora ¢ uma transgressao do Eu, um expurgar de

forcas invisiveis atualizadas, como na sonata de Vinteuil no romance de Proust, nos |gritos e urros

na poesia e nas performances de Artaud'” ou no horror dos quadros de Bacon.
O Fora ¢ o que produz a novidade de um acontecimento, e esse evento na recomposi¢ao € a
efetivacdo de uma repeticdo que difere signos, deslocando-os para lugares os mais distantes de

supostas origens de significagdo objetiva e de sentimentalismo subjetivo, catapultados que sdo por

novos sentidos e sensagdes ‘que dobram as fronteiras‘ e elastecem os limites. E preciso entdo que a

recomposi¢do, para que alcance a imanéncia, imprima essa experiéncia do Fora, ou essa “/paixdo”

do Fora como diz Blanchot (apud DELEUZE, 2005, p. 127).

Um dentre os principais aspectos extraidos da ideia de imanéncia, que corrobora no tocante
a producdo de recomposicdes, ¢ a possibilidade de que um movimento renovador de sentidos e

sensagoes pode reanimar vidas desarmando e estremecendo os codigos de signos que se mostram

como ja |convalescentes e decaidos, mortos em sua condi¢cdo fechada de significado. A

recomposi¢ao esta em modo imanente, pois empreende “o fluxo generalizado, a dobra de cada coisa
em cada coisa, a vida em toda parte, a matéria porosa destinada as turbuléncias. E, com isso, um
efeito critico sobre a representacdo, um modo de dissolver os aspectos nos meios.” (DIDI-
HUBERMAN, 2003, p. 125); ela ¢ o que sempre faz ressurgir.

Apesar de ndo haver impedimento quanto aos efeitos empiricos em individuos, através
inclusive de uma espécie de proposta vitalista — o vitalismo como “modo de vida” tal como

apontado por Nietzsche e valorizado por Deleuze —, essas vidas que passam pelo processo de

17 Remetemos a no¢do de performance tendo em mente a emissao radiofonica “Para dar fim ao juizo de Deus”, de
1947. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=EXy7IsGNZ5A.
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reanimacao na recomposi¢ao ndo sao evidentemente vidas organicas, mas uma vida outra, nao
organica; a vida como vibragdes que impelem a criagdo, uma certa inquietude que ndo cansa de
buscar a diferenca.

Em seus melhores momentos, um artista alcanca a palpitacdo dessas vidas outras, mas
também, da mesma forma, ao realizar tal operagdao, sempre corre o risco de se apegar tanto a um

certo éxito dessa vida ndo organica que a transforma em uma vida organica, pessoal. E assim que

artistas que em algum instante atingiram forgas intensas de criagdo podem se tornar “|personagens

de si’, reféns de estilos que devém foérmulas: ai ¢ que passam a repetir o idéntico, a mesmidade que

ndo mais anima vidas, mas somente replica algo passado, sem novidade: os sentidos |se firmam| em

significados e as sensagdes se mostram insensiveis. Dai € que parte a admiracao por artistas que nao
apelam a revivals, que s6 funcionam como entretenimento fugaz, diversdo datada. Reviver ¢ o
contrario de reanimar. Se o primeiro verbo diz da busca por retomar algo ja passado, sendo
representado pela figura do Saudosista; o segundo visa um porvir como presente sempre transitorio,

apresentado pela figura do extemporaneo.

Falar de uma recomposi¢do imanente ¢ estar jlem sintonia| com a arte € 0 pensamento

inseparavelmente ligados a critica, aqueles que sempre reanimam novas vidas nos signos tomados,

profanados e deformados. A palavra “imanéncia” tem uma relagdo direta essa vida ndo
organica, a qual me refiro, e Deleuze da ao seu ultimo texto publicado “em vida” justamente o titulo
“A 1manéncia: uma vida” (in DELEUZE, 2016). Essa vida, apontada como “ndo orgéanica”, ¢
apresentada nesse breve ensaio como a propria imanéncia: @ imanéncia € uma vida, mas uma vida

de outra ordem, aquela que Deleuze chamara de “vida imanente”. Como o virtual, que ndo ¢ uma

transcendéncia, a vida imanente ndo sera uma metafisica, mas a vida que resta liberada pela criacao

— quando os corpos se ausentam, se apagam, desaparecem...

Tomando como exemplo a propria figura em questdo, Deleuze, pode-se pensar que h4d uma
espécie de “vida-Deleuze” que ndo parou e que ndo para de ressoar e vibrar por meio de seus livros,
textos e videos, ou mesmo de livros e criagdes artisticas de outrem. E dessa vida que falamos, uma
vida ndo organica, imanente. Nela, o pensamento e as criacdes de filésofos e artistas ndo deixam de
circular, transitar ou ganhar novos contornos, e esse € o valor intempestivo, de extemporaneidade.

Essa nova e estranha forma de vida ¢ aquela que consegue resistir & morte. Realizando uma

analogia com a era digital ¢ como se as recomposicoes fizessem os signos perdurarem para além de

suas obsolescéncias programadas; ndo a toa, muitas vezes se observa a referéncia a gestos de

recriagdo como “reciclagens”.
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Por lidar entdo com uma reanimacao, toda recomposi¢cdo imanente encontrara sua condigao

de existéncia ao redor de um vitalismo — na crenca da arte dotada de “vidas virtuais”, pulsantes, e

no desbravamento de politicas sensacdo, através também de “vidas atuais” (fisicas, empiricas),
na exigéncia de novas possibilidades de criagdo.

Essa perspectiva dupla da vida, atual e virtual, é proxima do que escreve Paulo Oneto:
“Cada ‘objeto’ da vida é um virtual-atual, e ndo algo de ja atualizado e pronto para ser reconhecido
pelas faculdades humanas. A vida ndo se resume as suas atualizagdes, mas tampouco existe fora
delas.” (ONETO, 1997, p. 106). Ha ai novamente a exposi¢ao de um esquema que nao confunde os
planos, mas que os considera sempre em consonancia. E importante afirmar que se ha essa
indicagdo imanente dentro de uma tipologia da recriacdo propria a arte, ndo sera por conta de um

simples esquema de causa e efeito, mas através, assim como no Fora, de uma simultaneidade radical

entre |causas e efeitos, principios e fins|:

O que quer dizer, aqui, causa imanente? E uma causa que se atualiza em seu efeito, que se
integra em seu efeito, que se diferencia em seu efeito. Ou melhor, a causa imanente ¢ aquela
cujo efeito a atualiza, integra e diferencia. Por isso nela ha correlagdo, pressuposi¢ao
reciproca entre a causa e o efeito, entre a maquina abstrata e os agenciamentos concretos
(...). (DELEUZE, 2005, p. 46)

A terceira margem do gesto de apropriagdo na arte contempordnea — a recomposi¢ao
imanente — tem suas caracteristicas tornadas algo visiveis na obra de arte (esses “agenciamentos
concretos”), por meio de fagulhas ou vaga-lumes que reanimam vidas imanentes (essas “maquinas

abstratas”) na mescla entre reconfiguragdes vertiginosas de sentidos e sensagdes, bem como na

construcao ‘de um territ(')rio‘ no limiar do Fora, erigindo um “tempo vital, tempo total, onde interior

e exterior se fundem.” (OITICICA, 1986, p. 21).

Outro componente que reside sob a esfera de uma imanéncia na arte consta do fato de que o
que uma recomposi¢do realiza ndo pode ser de forma alguma uma mera re-forma nos materiais
apropriados. A reforma ¢ sempre uma pseudo ou aparente mudanga que busca, na verdade, manter e
fixar ainda mais profundamente significados e contextos ja vigentes, garantindo o status quo dos
sentidos e sensagdes das coisas. Sob a carapaga do novo, a reforma garante e impde ainda mais a

repeticdo do Mesmo'®.

18 Por isso é que na onda dos remakes realizados no cinema comercial dificilmente se encontra a diferenga, o que ha
neles ¢ sempre uma maquilagem que busca entregar uma nova imagem, geralmente “moderna”, de atualidade a
obras passadas. As supostas novidades dos remakes sao quase sempre empiricas, o que faz concluir que um remake
dificilmente ndo constituird uma mera reforma proxima ao remix formalista ou contextual.
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Diferentemente dos artistas que passam a repetir uma suposta vertente do Mesmo, quando
tornados personagens de si, a recomposicdo nunca pode ser exatamente igual, sendo que sua critica
apenas dara falsos indicios de uma linha homogénea, posto que os carateres da imanéncia estao

sempre em constante renovagdo, o que faz com que sua critica seja sempre caso a caso, barrando

qualquer chance de aplicagdo de formulas ou métodos .

Cabe dizer que a recomposi¢do incorpora tanto o remix formalista quanto o contextual, nao
relegando ao esquecimento nem os objetos atuais nem suas possibilidades de atualizacao. Ela nao
deixa de fazer uso de elementos que se apresentavam como principais nos remixes, mas sempre
imprime novas recargas na producdo de sentidos e sensagdes, em redistribui¢cdes que remontam ao
virtual e tornam visiveis forcas virtuais, invisiveis. Se, por exemplo, no caso do remix contextual ha
uma utilizacdo constante da citacao, da incorporacdo de palavras alheias para um transporte de
contexto, na recomposi¢ao, mesmo quando houver citagdes, se tratard de uma outra coisa — nao
mais uma citagdo, antes uma incita¢do. Incitar novos sentidos ¢ sensacodes, desencaixotar
significados e insensibilidades para romper com suas restricdes, sem que para 1sso seja

desconsiderado, pelo artista, aspectos tanto formais quanto contextuais.

partir da série de documentarios Everything is a Remix (2010-2012), o diretor Kirby

Fergunson desenha o que por suas perspectivas se configura como os “elementos basicos da

criatividade” no século XXI. Para Ferguson, todo remix opera dentro de um esquema sequencial,

que obedece a certos passos, dentro dessa nova encarnacdo da |criatividade|, agora “recriativa”, que

concentra seus elementos principais nos atos de copiar (copy), transformar (transform) e combinar
(combine).

De pronto, o que |é| possivel averiguar pela série de filmes e por essa triade recriativa

vislumbrada por Ferguson, ¢ que ndo ha nelas qualquer constru¢cdo efetivamente , mas
apenas constatacoes de ordem analitico-pragmatica e histérica. Isso fica ainda mais claro se
observarmos que os exemplos apontados aos montes em Everything is a Remix sdo todos focados na
industria cultural de massa, do cinema hollywoodiano a musica pop, seguindo uma direcio
argumentativa de que o que “consumimos” ha algumas décadas ndo passa de uma constante
reinvengdo, o que faz com que percamos qualquer melindre quanto a demanda pela necessidade de

uma “originalidade pura”.
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Os argumentos construidos por Ferguson em sua série também servem para contestar o cerne
dos chamados “direitos autorais”, revelando como, na maioria dos casos, na industria cultural, as
“ideias originais” ndo vém de quem detém seus direitos, o usufruto mercadologico de uma obra. Os
detentores dos direitos foram, na verdade, somente aqueles que se adiantaram, garantindo a
exploracdo comercial sobre as obras, por meio de seu registro junto as institui¢des legais. Isso

mostra que o ocorre na cultura, é também, a exemplo da questdo agraria, uma espécie de grilagem

da propriedade. que extremamente validos, os casos mencionados pelo diretor apenas
demonstram e ilustram os meandros das problematicas culturais e judiciais, pouco iluminando
pontos de ordem estética, os quais mais interessam a producdo de uma critica quanto a criagdo
artistica.

Pode-se notar entdo que os “trés elementos da criatividade” fazem referéncia estritamente ao

remix, privilegiando sobremaneira o aspecto formal do processo de reinvencao na arte, |se portando

mesmo como uma espécie de formula ou guia para quem quiser fabricar ou identificar um remix.
Assim, penso que o esquema de Ferguson € um panorama que da conta apenas do remix em chave
formalista, atentando para um “basico” (como o proprio titulo aponta), para os efeitos imprimidos
no objeto atual de uma recriagao.

Ao fabricar uma critica para o remix partindo do ponto de vista de que ele se apresenta, em
boa medida, como uma manifestacdo de experiéncia limitada — por se apoiar demasiadamente ora
no aspecto formal, ora no aspecto contextual de renovagao —, acredito ser possivel erigir um outro
desenho, desdobrado daquele de Ferguson, para se pensar como poéticas podem brotar da
recomposi¢do. Em vez de “copiar, transformar e combinar” (ou, no caso do remix contextual, um
“conceitualizar, transcrever e transportar”), trata-se, na verdade, de mergulhar ndo em elementos,
mas em trés dimensdes-processos: apropriagdo, deformagdo e profanagdo.

O que se passa na recomposicao ¢ de outra ordem, e ¢ por isso que incorro a ideia de

imanéncia, para dizer que nela ndo estd em questdo simplesmente “copiar, transformar e combinar”,

mas a operagdo de movimentos mais profundos e singulares que rompem |drasticamente| com

qualquer ponto de vista de aplicabilidade por meio de dimensdes que abrem a criacdo para um novo
universo de possiveis.
A nog¢do de dimensdo tem aqui uma importancia crucial, pois ela diz respeito a um espago

proprio no qual a recomposicao podera se dar, apostando na intensidade virtual e no sensivel atual.

Se no caso| do remix formalista, sem o aspecto formal ¢ impossivel a operacdo de uma

reconfiguragdo de sensacdes; € no remix contextual, sem a alteracio de contexto de fontes

transcritas sua efetivag@o se torna incapaz de obter novos sentidos, na recomposi¢ao temos esses
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trés elos dimensionais, , em conexao, envolverdo a producdo tanto de novos sentidos quanto de
novas sensagoes, em imanéncia, sempre de modo particular.
Cada uma dessas dimensdes da recomposicao |difere| ainda dos trés elementos basicos da

criatividade do remix posto que a apropriacdo nada copiard: ela rompe com a referencialidade do
Modelo; a deformagdo nada transformara: ela quebra com a sina da Representacdo; e a profanacao

nada combinard: ela desata relagdes com os clichés que alimentam o Sagrado.

*kk
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UMA TIPOLOGIA POSSIVEL?

A escolha pela palavra “recomposi¢do” para operar uma critica da existéncia de obras de arte
especificas que recriam tanto sentidos quanto sensacdes fazendo uso de fontes e materiais
preexistentes se da por alguns motivos, dentre os quais destaco dois.

O primeiro deles trata do desejo de reunir as criagdes artisticas no ambito da apropriacdo
sem que isso seja realizado a partir de referéncias diretas a técnicas. Ao observar como 0 processo

de recomposigdo na arte ¢ nomeado por tedricos e criticos, nota-se uma linguagem pautada em um

vasto espectro de deﬁnigées‘. Na entrada do século XXI, em uma era dita digital, o que vemos com

mais frequéncia ¢ a utilizacdo da expressdo “remix”’, que se apoia no |lema/atalho| da cultura remix

“copy/cut and paste” (copiar/cortar e colar) como ilustrador da engrenagem criativa propria a

reinvengdo de materiais ja realizados. ‘Em menor escala| nos deparamos ainda com outros nomes,

que oscilam entre a indica¢do de movimentos técnico-estéticos que datam das vanguardas e da arte
no século XX e de neologismos, tais como “colagem”, “bricolagem” e “sampleagem”; e mengdes
mais explicitas ao trabalho de artistas e grupos como no caso do “cut-up”, invengao de Brion Gysin
e William S. Burroughs, e do “détournement” (““desvio”), criacdo dos Situacionistas, que tinham
em Guy Débord sua figura proeminente.

A linguagem apoiada em técnicas, na minha perspectiva, sobrepde e restringe o pensamento
quanto ao rearranjo ¢ a renovacao de sentidos e sensagdes na produgdo de critérios para a avaliagao
das obras em modo recompositivo, pois diz muito mais de ferramentas procedimentais especificas

(nivel concreto) do que de movimentos operados na arte em consonancia com o pensamento

(‘relaqéo concreto-abstrato‘). A utilizacdo desses termos obscurece o que — como defendo — se

apresenta como a verdadeira realizadora de processos recriadores mais radicais, que atingem tanto a
superficie quanto a profundidade do sensivel, aquilo que nos faz perceber as capacidades da arte de
imprimir e capturar imagens e sons, no encontro entre planos atuais e virtuais, sem a predile¢ao ou
o enfraquecimento de um deles: a recomposicdo em modo imanente. Evidentemente, isso ndo quer
dizer que os procedimentos criados pelos artistas mencionados nao produzam efeitos em imanéncia,
mas que, aqui, ao optar por adotar suas nomenclaturas, eu acabaria por restringir a analise a um
certo carater historico-estético.

Os termos relacionados a técnicas € movimentos geram também certa confusao quando
aplicados aos campos integrantes da propria arte, em um sentido amplo: ndo raro as pessoas,
quando ouvem falar ou leem, por exemplo, um texto que diz do remix, pensam se tratar, de inicio,

de uma analise ou critica musical, dado que essa defini¢do surgiu e se desenvolveu a partir da
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musica em tempos analégicos (pré-anos 90), estando ainda hoje muito ligada a essa area. E possivel
compreender a tentativa contemporanea de expandir também as nogdes, de transportd-las de uma
arte a outra, ja que passamos por uma era de simbioses e hibridismos, de elastecimento de territorios
e apari¢cdo de zonas de indiscernibilidade, o problema ¢ que essa acdo parece acabar por limitar as
poténcias criticas da recomposicao.

Creio entdo que falar nesses termos diretamente, nomeando toda uma rede de disposi¢des a
partir de um procedimento e uma abordagem, ¢ abrir mao da poténcia tedrica e pratica e ignorar as
diversas camadas de atuagdo que pode haver na arte da recomposi¢ao. Isso ndo quer dizer que uma
técnica ndo possa aparecer com algum destaque nas obras no século XXI (ndo vinculadas a um
movimento, por exemplo), mas que ela deve ser injetada no transcorrer das analises como parte
integrante de um computo mais largo, colocando-a para operar em uma engrenagem critica que
pode ser ampliada, ganhando um horizonte mais intenso.

O segundo motivo para o uso de “recomposicao”, em vez de “remix” ou qualquer outro dos
termos citados, justifica o porqué da opgao pela palavra, destacando a “composicdo”, precedida pelo
prefixo “re”. Gilles Deleuze e Félix Guattari, em O que é a filosofia?, descrevem as atuagdes da
arte, da filosofia e da ciéncia como criadoras, cada uma a sua maneira, a partir de atividades e
elementos que seriam proprios a singularidade das areas, em seus modos de lidar com o infinito que
atravessa a vida e o universo.

No caso da filosofia, os pensadores a definem como uma criadora de conceitos e
“personagens conceituais” que povoam ‘“planos de imanéncia” nos quais a filosofia se instaura,
dando consisténcia, através do pensamento, a parte do caos que atravessa o infinito (DELEUZE e
GUATTARI, 1992, p. 59). Ja quanto a ciéncia, Deleuze e Guattari a indicam como uma criadora de
fungdes e proposicdes, fixando “planos de referéncia” nos quais a ciéncia limita e busca ordenar o
caos do infinito, encontrando pontos de parada, marcagdes, estados de coisas e desaceleracdes
(ibid., p. 154). Finalmente, no tocante a arte, os pensadores a apontam como uma criadora de
afectos e perceptos (ou blocos de sensacdo) e “figuras estéticas”, ocupantes de “planos de

composi¢ao” que atravessam o caos do infinito, conservando e carregando algo dele em si, na obra

(ibid., p. 252). Assim € que, em suas criagdes, a filosofia preservara o ‘universo dos possiveis|, a

ciéncia suspenderd o universo dos possiveis € a arte restituira e renovara (ou recompora) o universo
dos possiveis.

Sigo assim a linha de pensamento tragada pelos autores de O que é a filosofia?: a arte € uma
desbravadora mister de planos de composicao, pois s6 ela ¢ que efetivamente compde, lidando com

materiais de ordem estética: figuras, imagens, cores, tragos, sons etc., abragando e valorizando algo
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do caos: “Composi¢do, composi¢ao, eis a unica definicao da arte. A composicao € estética, € o que
nao ¢ composto ndo ¢ uma obra de arte” (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 247).

Para dizer entdo do gesto que faz com que a arte busque a reconfiguragdo e a renovacao de
sensagOes ¢ sentidos nada pode casar mais do que falar de uma arte da recomposi¢ao. O ato de
compor gera um construtivismo da sensibilidade, posto que ergue € emana blocos de sensacdes e
sentidos, portanto, recompor seria o exercicio perseverante de uma atividade sensivel que arrisca
novas maneiras de construir, no levante de elementos por vezes nunca antes exatamente compostos
(como quando a arte se apropria de materiais externos a seu campo).

Se a arte ¢ a criadora de planos de composi¢do, sinto-me impelido e propenso a apropriacao

dessa definicdo para dizer que, na arte contemporanea, sobretudo, estd em evidéncia, como talvez

nunca antes esteve, a instauracdo de figuras estéticas se inscrevem sobre ‘“planos de
recomposi¢do”. Dizer de uma “arte da recomposi¢do”, no final das contas, talvez incorra em certo
pleonasmo (o qual me permitirei ao longo deste estudo, com a justificativa de assim poder marcar a
posi¢do e o enfoque artistico), pois “recompor” ¢ movimento intrinseco a arte.

Algo interessante no que tange a recomposicao se da ainda pelo fato de que, ao se tracar
planos recompostos, os artistas passam a “surfar” em outro(s) plano(s) de composicao, no caso de
uma obra de arte fazer uso de outra, pegando carona nos fluxos emanados por figuras estéticas
precedentemente criadas, com seus afectos e perceptos proprios, porém fabricando novas.

No que concerne a relagdo com a técnica, ¢ importante frisar que a nogdo de recomposi¢ao
abre outras vias de percepc¢do bastante peculiares para a critica de arte, expandindo o pensamento

para além de pontes procedimentais, atravessando-as em diregdes que problematizam mais

drasticamente por onde se passam as reconfiguragdes propostas cada obra. Deleuze e Guattari,

ao defenderem a composicdo como palavra propria a arte, chegam a diferenciar o que seria uma
composi¢ao técnica (mais proxima de desenvolvimentos e tecnologias, o que ¢ obtido via ciéncia) e

uma composicdo estética. E evidente que isso ndo quer dizer que a arte ndo se sirva de elementos

trazidos por descobertas cientificas, mas que a efetiva criagdo no campo da arte ndo tem seu jmaior

grau| de importancia nos termos técnicos:

Nao confundiremos todavia a composi¢do técnica, trabalho do material que faz
frequentemente intervir a ciéncia (matematica, fisica, quimica, anatomia) ¢ a composicao
estética, que ¢ o trabalho da sensacdo. SO este Ultimo merece plenamente o nome de
composicdo, e nunca uma obra de arte é feita por técnica ou pela técnica. (...) S6 ha um
plano unico, no sentido em que a arte ndo comporta outro plano diferente do da composigao
estética: o plano técnico, com efeito, ¢ necessariamente recoberto ou absorvido pelo plano
de composigdo estética. E sob esta condigdo que a matéria se torna expressiva: o composto
de sensagdes se realiza no material, ou o material entra no composto, mas sempre de modo
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a r sobre um plano de composicdo propriamente estético. (DELEUZE e
GUATTARYI, 1992, p. 247/251)

Trata-se mesmo de pensar a técnica como componente necessario, propulsor do sensivel,

mas nunca como agente protagonista. E a composi¢ao de ordem poético-estética o fator de criagao

artistica por exceléncia, a técnica ¢ sua auxiliar, o que lhe d4 a chance de criar formas, tornar
concreto, enfrentar problemas de ordem material. Entretanto, sem a composi¢do estética nunca
havera vida sensivel, intensidades animadoras de sensagdes e sentidos. Se uma obra de arte nao
consegue fazer com que a técnica entre na sensacao — a0 mesmo tempo em que a sensacao invada e
envolva a técnica —, ela se manterd sempre mais proxima da ciéncia (impressao que se tem ao
deparar com parte das obras de arte contemporanea, que geram a duvida de se estar diante de
experiéncias estéticas ou de manifestagdes ou provagdes meramente cientificas — o museu como
abrigador de exposi¢des que se confundem com “feiras de ciéncias”™).

Nao posso deixar também de investigar, no desmembramento da palavra, a entrada da
particula “re” junto a no¢do de composi¢do, pois ela abre uma perspectiva bastante interessante no
trabalho com a linguagem e na produgao de sentidos.

“Re”, como prefixo, provém do latim, indicando “volta, repeticdo” ou “refor¢o””. No
entanto, apesar de ser uma particula bastante utilizada como prefixo, o uso do “re” incorreu em
alguns casos em uma certa indefini¢do e perda do estatuto prefixal, na passagem do latim para suas
linguas derivadas, como o portugués. O afastamento da condi¢do de prefixo ocorre quando “re” é
adicionado a palavras inexistentes (antes parte da lingua latina, mas que deixaram de ter
significado), fazendo com que a particula se torne apenas uma silaba componente de uma palavra.

Isso se deu por conta de certos termos derivarem diretamente do latim, ndo sendo
construidos a partir das linguas derivadas: no portugués, esse € o caso de palavras como “reclinar”
(ndo ha a palavra “clinar”), registrar (ndo ha “gistrar”) ou “retrospectiva” (ndo existe a palavra
“trospectiva’). Ha ainda casos nos quais as palavras deslizam por uma multiplicidade de sentidos,
driblando significados fixos, como em “reparar”’, que ndo significa “parar novamente” (isso
ocorreria se “re” fosse um prefixo), mas “consertar algo” ou “observar algo ou alguém, atentar,
notar” ou ainda, em algumas regides do Brasil, “cuidar, tomar conta de algo ou alguém”.

Nota-se assim uma raiz dupla (prefixo e silaba) e um desdobramento multiplo (produgao de
sentidos) para “re”. A partir desses vieses, acredito poder afirmar que a palavra “recomposi¢cdo” na

arte pode operar também fugas quanto a uma unidade significante fixa. Quer dizer: se por um lado

“re” aparece [como| prefixo que se liga a “composi¢do”, e essa ¢ sua identificagao segundo a lingua

19 Disponivel em: https://dicionario.priberam.org/re.



https://dicionario.priberam.org/re

98

e a gramatica, ela pode também, de maneira inventiva, ser somente a silaba de uma palavra
independente “recomposi¢ao”.

E claro que ndo pretendo com isso afirmar que a ideia de “composi¢do” perde seu valor, seu

significado, mas que a no¢do de recomposi¢ao ganha [uma nova apari¢do| de singularidade, podendo

realizar algo que ndo ¢ possivel para a propria composi¢do: recompor pode dizer respeito ao que
nunca antes foi composto, ou seja, a algo que nunca foi material ou matéria estética, o que se
posicionava e se mantinha o mais distante do campo artistico e que, por meio da engrenagem da
recomposi¢do, devém obra de arte. Nessa direcdo, “recompor” ¢ um modo de composicao bastante
especifico, com vidas, experiéncias e maneiras de operar proprias.

No que toca diretamente a palavra “recomposi¢do” notamos que ela se refere, em seu
significado usual (“oficial”, aquele dos dicionarios), ao ato de “recompor-se”, que tem como alguns
sindnimos “refazer”, “reestabelecer”, “restaurar” e “reconciliar”®. E comum escutarmos uma frase
como “ele(a) se recompods, ‘botou’ a vida no lugar”. Na arte da recomposi¢ao ndo hd um retorno das
coisas a um estado anterior pretensamente correto, “direito” — que por algum motivo sofreu um
desvio, ficando adormecido, abandonado —, a recomposi¢cdao ndo simplesmente refaz, reestabelece,
restaura ou reconcilia; sua agdo serd sempre a de produzir diferenca por uma repeticao tensionadora.
Ela ndo somente ergue sentidos e sensacdes que ja constavam nas fontes apropriadas, ela também
cria outros. A recomposi¢ao ndo realiza reformas e releituras referenciais, seu gesto ¢ de resisténcia
e ruptura diferenciais.

E como se a recomposi¢io operasse no sentido inverso ao corriqueiro, escapando de um

sentido moral que pode haver naquela afirmacao ordinaria citada no paragrafo anterior. Mais do que

“recompor vidas organicas”, o movimento da recomposi¢ao artistica serda o de “de-compor para

recompor vidas ndo organicas”, acessando processos de |depuragdo e degeneraqﬁo‘ dos significados

aderidos aos materiais tomados para seu transito em outras margens. Refiro-me a essa estranha

expressdo, “vidas ndo organicas”, pois as vidas que a recomposicao inventa sao vidas outra

ordem, |seres da sensagdo incorporais, que — apesar de sempre se atualizarem nos corpos —

desgarram do sensorial, daquilo que esta ligado aos orgdos do corpo fisico, humano ou nao,
alimentando uma virtualidade, um universo dos possiveis: a vida da propria obra de arte ou a obra

de arte como vida.

20 Disponivel em: https://www.dicio.com.br/recomposicao/.
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Uma arte da recomposi¢ao pode se dar de maneira bastante plural no seu modo de atuagao.

A partir disso, € possivel pensar alguns caminhos para a compreensdo da forma como pode ser

operada uma recomposi¢do. Assim, inicialmente, penso que seja necessaria a producdo de

tipologia de |base dupla, mais de ordem analitica, que permita enxergar melhor e mais

nitidamente qual tipo de recomposi¢ao entra em questdo em cada caso.

Um primeiro tipo de recomposicdo basilar consta do rearranjo que parte da tomada de
trechos de outras obras artisticas. Essa pratica constitui duas espécies de metalinguagem: uma que
poderia ser nomeada como ortodoxa, como no caso do sample na musica, quando artistas pegam
pequenos trechos de outros para compor suas proprias cangdes — modo de criagdo onde se destacam
0 hip hop e a musica eletronica; ou no caso do cinema, quando um filme retira trechos de outros
para construir uma narrativa propria. Nesses exemplos o que se tem sao dialogos de cardter interno,

pertencentes apenas a uma dada expressao artistica.
No entanto, a metalinguagem |erigida| na recomposicao basilar pode ser também heterodoxa.

Isso ocorre quando uma forma artistica toma para si trechos de outra ou mesmo a obra inteira, como

no caso bastante corriqueiro da adaptagdo de um romance para um filme, ou em casos mais

ramificados e complexos como em um livro de artista, que pode ser composto fotografias,
poesias, ilustracdes etc., algo que encontramos, por exemplo, em Postais para Charles Lynch
(2016) do Coletivo Garapa®'; ou em instalagdes, como Bang (2012) de Ana Vitoria Mussi*?, The
Clock (2010) de Christian Marclay® ou Circuladé (2014) de André Parente*, videoinstalagdes que
sdo compostas pela utiliza¢do e o rearranjo de cenas de diversos filmes. O que ha nesses casos sdo
didlogos de carater expansivo, com a apari¢do de duas ou mais expressoes artisticas que ampliam
os territorios da arte.

Esse ¢ um sutil panorama distintivo da recomposicao que lida com materiais oriundos da

propria arte, na producdo de metalinguagens plurais. Entretanto, as criagdes artisticas pautadas na

recomposi¢do podem também fazer uso de materiais advindos| de diversas manifestacdes,

disciplinas e campos externos a arte.
Um exemplo algo classico nesse sentido pode ser identificado no cinema documentario. Os

documentarios desenvolveram uma estética, ¢ mesmo uma tipologia (como podemos identificar no

21 http://garapa.org/portfolio/postais-para-charles-lynch/.

22 http://www.canalcontemporaneo.art.br/arteemcirculacao/archives/004910.html.
23  https://ims.com.br/exposicao/the-clock-christian-marclay/. Cabe notar que o exemplo de Marclay se situa entre uma

ortodoxia e uma heterodoxia, isso porque ele se aproxima demais do cinema, ja que para a exibicdo do trabalho é
instalada, no espaco expositivo, uma verdadeira sala de cinema.
24 http://www.andreparente.net/works#/circulado/.
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livro de cabeceira para os estudos em documentario, Introducdo ao documentdrio™) que parte da
utilizagdo de imagens de arquivo e documentos de acervos de instituicdes ou de midias (televisivas
e/ou jornalisticas), erigindo uma relacdo com a informacdo e com os meios de comunicagio; ou
ainda com documentos cientificos, de pesquisa, como quando através de estudos sociologicos ou
antropolégicos. Porém, ¢ preciso atentar para o fato de que nem sempre essas apropriagdes se
apresentam como recomposicgoes.

Muitos documentarios — dentre os quais se destacam os filmes etnograficos — fazem uso
constante e pautam mesmo suas argumentacdes € a constru¢do de linhas narrativas na exposicao de

materiais de arquivo, através de documentos, fotografias e filmes. Nesses casos, ndo ha

reconfiguragdes dos materiais originarios, pelo contrario, ja que o que ¢ mostrado, modo

retrospectivo/historico, é sempre tomado em |seu carater factual|, para comprovar uma tese ou a

defesa de uma posigao. Esse € o caso, por exemplo, de Martirio (2016), de Vincent Carelli, Ernesto
de Carvalho e Tita — filme que conta a luta dos indios Guarani e Kaiowa para garantir o minimo de
suas terras tomadas por grileiros e latifundiarios no estado de Mato Grosso do Sul.

E importante assim destacar que a recomposi¢do ndo ¢ uma simples exposi¢do de materiais
produzidos por outrem, internos ou externos as expressoes artisticas, mas a insercao de elementos
(diretos ou indiretos, por meio da forma e/ou do contetido) que geram novas obras que transtornam
e reviram as sensacdes € os sentidos pertencentes as fontes prévias. Além disso, em uma

recomposi¢ao ha sempre a quebra com os significados que pretendem dizer tudo sobre os signos

apropriados; desse modo € que os clichés e esteredtipos serdo expurgados, como em [um exorcismo

dos hébitos e das utilidades.

Os signos primeiros — imagens, sons, simbolos, signos os mais diversos — atravessam as
obras recompositivas sendo usadas, da mesma forma em que usando a arte, em movimentos
transversais: hd sempre uma modulagdo, por mais que se trate toda vez de arte, ¢ como se as outras
disciplinas injetassem caracteristicas que levantam davidas na propria experiéncia artistica. Nao ha
portanto uma superioridade imposta pela arte, como se ela simplesmente buscasse incluir outros

elementos em sua composicao, mas a ocorréncia de toda uma gama de forgas que, apesar de serem

reunidas em uma expressdo estética, |oscilam e variam em carateres por vezes protagonistas, por

vezes secundarios, lem zonas multiplas de contiguidade‘ (trata-se de arte ou de politica? De arte ou

de religido? De arte ou de antropologia? De arte ou de filosofia? Nao importa, desde que haja

intensidade estética e sensivel).

25 NICHOLS, Bill. Introducio ao documentario. Tradu¢do de Mdnica Saddy Martins. Campinas/SP: Papirus, 2005.
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O ato de constatar como uma recomposicdo se da em sua base, por meio de materiais

apropriados de outros, se liga a necessaria tratativa de se pensar como sua atuagao ¢ exercida. Isso

so0 pode ser feito através de uma critica que se embrenha na constitui¢ao, na |teoria e pratica, das

obras recompositivas, buscando enxergar quais valores e critérios estdo em questdo, de acordo com
cada caso. Os procedimentos e as abordagens adotadas pelas obras que se pretendem reinventivas
sempre aparecem do mesmo jeito? E os ecos que delas reverberam, eles sdo similares? Os meios
pelos quais buscam problematizar ou contestar aspectos os mais variados sao idénticos? Se a cada
dia se tem a impressdo de que “tudo ¢ um remix”, como entdo conseguir discernir as poténcias de
cada obra?

Creio poder dizer que estamos diante de uma certa lacuna critica perante todo o material

proveniente do rearranjo |de signos prévios| produzido nos dias atuais — até pelo fato de a

recomposi¢ao ser um processo de criacao ainda relativamente recente para a teoria. Apesar de ja nao
ser dificil encontrar fontes tedricas quanto ao tema, em artigos, livros e ensaios sobre a

recomposi¢do (como dito, escamoteada por inimeras nomeagdes’), as anélises que concernem sua

fabricacdo se inserem demasiado em |diagnosticos e marcagdes histdrico-empiricas (posto que ndo

havia até pouco tempo informacgdes que remontassem a possiveis movimentos originarios da
recomposi¢do) € em constatagdes e observacdes técnico-analiticas (o modo de fazer e o
funcionamento de uma técnica que se mantém no final das contas apartada do material que
reconfigura, privilegiando o esquema causa-efeito interior a obra [a efetuacdo da técnica e os
resultados obtidos], que se encontra finalmente apenas na esfera da Representagdo).

Portanto, se fazem necessarias ferramentas de avaliagdo critica nao aplicaveis (dado que a
propria ideia de imanéncia exige um carater sempre particular para cada analise) que nao se
atenham somente a inventarios e identificagdes, mas que proponham uma critica também criadora,

que fale com, se posicionando em certa proximidade das obras. E nessa dire¢do que se torna

possivel dizer que a criagdo |de tipologias| auxilia na ampliagdo de um panorama que nos faz pensar

criticamente e sem absolutizar a produ¢@o que faz uso de materiais ja dados.

26 Uma compilacdo e o compartilhamento de trabalhos sobre o tema fora do Brasil podem ser encontrados no
endereco: http://remixtheory.net, pdgina alimentada pelo teérico e pesquisador Eduardo Navas.


http://remixtheory.net/
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Um primeiro passo para a tentativa de encaminhar pontos de vista criticos para o processo

de recomposicao parte da construcao de uma tipologia que vislumbro certas ‘encruzilhadas e

entroncamentos| na arte da recomposi¢ao no século XXI.

Pela insistente observagdo de obras que colocam a recriagdo em posicdo primordial de
producao, penso, até¢ onde alcanga meus horizontes atuais, que existam ao menos trés grupos nos
quais se detém ou atravessam as obras recompositivas: o remix formalista, o remix contextual, e a
recomposi¢do imanente.

Por essa distingdo tripartite ndo procuro aspectos maniqueistas, sobretudo porque entre os
trés tipos apontados nao ha uma relagao de distancia completa, conflituosa, como na marcagao de
adversarias. Nessas separacdes ndo estd em questdo um versus nem uma imposi¢ao hierarquica de
divisdo. As obras que se aproximam de cada um dos tipos admitem evidentes manifestacdes
compartilhadas, formando um circuito de atravessamentos caracteristicos comuns. O que diferencia
cada grupo tipologico sdo os limites de extensao, os pontos que evidenciam com maior destaque o

processo de recriacdo, de acordo com cada caso, bem como as intensidades que fazem as obras

alcangarem ou ndo |paragens mais longinquas‘ e ‘camadas mais profundas| de produgdo renovadora

de sentidos e sensagoes.
Esse circuito da recriacao aparece com clareza se pensarmos que todo rearranjo possui em si
tanto evidéncias formais quanto contextuais, mas que sua distin¢gdo se localizard justamente nos

graus de importincia dedicados a cada aspecto. O que discernird um remix formalista de um remix

contextual serd justamente o que mais chama a atencdo em cada criagdo, havendo uma
predilecdo na maneira como sdo tomadas e manejadas as fontes preexistentes. No primeiro caso, o
aspecto da manipulacdo da forma ¢ enaltecido, enquanto que no segundo, a alteracdo do contexto se
destaca. A recomposicdo em chave imanente figura um caso mais singular, ou melhor, de maior

producao de singularidade, pois nela — mesmo que existindo perceptiveis operagdes com o formal e

o contextual — havera sempre |reviravoltas mais radicais, de ordem deformadora e profanadora nos

materiais j& realizados, sendo que a forma e o contexto serdo meras pontes a serem trespassadas

para se al¢car maiores voos em direcdo a producao da diferenga por meio da repetigdo.

Por que| nomeio entdo de modo diverso os dois primeiros tipos?

A opgao por situar o formalismo e o contextualismo dentro da esfera do remix soa pertinente
pois as obras integrantes desses grupos estdo, de modo bastante presente e vivo, na era digital, no
ambiente da internet, local onde surgiu e se disseminou realmente uma cultura remix. E claro que

isso ndo quer dizer que no digital ndo haja a possibilidade de apari¢do de recomposi¢des de ordem
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imanente. Porém, ao diferenciar os dois primeiros tipos desse terceiro, faco com que seja

amplificado o campo de visdes e audigcdes para além do digital e internet, pensando a arte em

chave extemporanea, o que me faz desviar de um panorama necessariamente atado ao historico e a

dependéncia tecnoldgica. A recomposi¢do imanente fura qualquer obstrugcdo técnica e/ou

Conceitual, se reportando a uma dimensdo mais ramificada, estratificada de pensamento e cria¢ao
poético-estética. O atravessar dessas barragens recriativas ¢ o que fard com que o artista atinja
alguma imanéncia — na producao e liberagdo de seres da sensagdo, obras que enfim se desgarram da

Autoria, de qualquer nome ou assinatura: forgas sensiveis que se descolam da Forma e do Conceito.

*kk
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REMIX FORMALISTA

A designagdo do remix formalista ¢ autoexplicativa: sua base recriativa se encontra no
aspecto formal das obras.

O remix formalista se caracteriza por uma total concentracao no objeto atual. Sua expressao
passa pela valorizagdo da técnica como carater principal de reconstrugdo, sendo seus efeitos obtidos
pela manipulagdo da Forma, alcangando, interferindo e visando diretamente os pontos sensoriais
dos corpos fisicos. O artista do remix formalista cria através da programagdo de formas,
privilegiando a saliéncia de artificios técnico-digitais.

A percepcao constante nesse tipo de remix ¢ de uma invasdo incessante de fluxos de dados

binarios e uma avalanche de |estimulos| visuais € sonoros, arquitetados por meio de virtuoses de

edicdo e processamento de efeitos nos materiais apropriados, que ndo chegam efetivamente a

problematizar de modo firme os aspectos conteudisticos das fontes que sdo reutilizadas. H4 em sua

atuacdo uma clara predilecao pelo plano excessivamente interior |a| obra. Dito de outra maneira, o
remix formalista oblitera as for¢as invisiveis (ou virtuais) ao inflar as formas visiveis (ou atuais).
O artista do remix formalista ¢ o que se pode chamar de um artesdo digital. Leonardo da

Vinci dizia (apud VALERY, 2012, p. 177) que o que diferenciava o artista do artesdo é que para o

primeiro a pintura era uma ‘“‘coisa mental””’. Essa expressio tomada do artista italiano parece

permitir afirmar que aqueles que produzem remixes formalistas criam “artesanato digital”, préximos
de denotagdes ilustrativas que se instauram na apreciacdo e no delirio sensorial. Os artesdos digitais

possibilitam o desenvolvimento de técnicas bastante refinadas e complexas, mas que
evidentemente, por si s9, |ndo bastam| em termos de produgdo e renovagdo de sentidos, sobretudo.

O remix nessa vertente se justifica como formalista por lidar com esse fator artesanal
possivel a arte, algo contiguo ao que escreveu certa vez, de modo bastante duro e incisivo, Joseph

Kosuth [in FERREIRA ¢ COTRIM (orgs.), 2006, p. 215]:

A arte formalista (pintura e escultura) ¢ a vanguarda da decoragdo e, a rigor, seria possivel
afirmar de maneira razodvel que a sua condicao artistica ¢ tdo reduzida que para todos os
propositos funcionais nem mesmo se trata de arte, mas de puros exercicios no campo da
estética.

27 Aposto e arrisco dizer que esse “mental” de Da Vinci se alia muito mais ao sentido de “virtual” do que ao de um
mental psicolégico, cerebral, aquele que se conectara ao que ¢ realizado no remix contextual.
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Ao lado dessa caracteristica de valorizagdo de exercicios estético-técnicos, o remix
formalista apresenta a novidade de sua apari¢do no dado de que ele ¢ um tipo de criagdo de ordem
inexoravelmente “digital”, pois sua existéncia se da por meio da Internet em interfaces e ambientes
interativos, de necessario compartilhamento. Como exemplo mais comum de remix formalista
podemos indicar algumas expressoes que ganharam notoriedade a partir dos anos 2000. Entre elas
estdo os mash ups.

Fruto| da combinacdo de duas ou mais fontes audiovisuais para a criagdo de um novo

material, os mash ups, apesar de constituidos por uma diversidade de géneros e temas, possuem
certas dinamicas de edi¢do e formulas tematicas que se repetem, como ¢ o caso da mescla em
sincronia de materiais de cunho Politico — um discurso ou falas em entrevistas — com uma cang¢ao
ou batida musical. Outra caracteristica dos mash ups ¢ que sua produgdo gerou espécies de
comunidades digitais, como foruns, pelas quais ela circula. Essas comunidades partilham desde
tutoriais e guias de como fazer um mash up até os proprios videos realizados.

Um dentre os géneros de mash up mais conhecidos é o chamado YouTube Poop (YTP)*, ou
somente “poops”, quando os videos sdo disponibilizados em outra plataforma que ndo o YouTube.
Dos YTPs surgiram uma série de “estilos”, pautados em quais fontes preexistentes sdo apropriadas e
que técnicas de edi¢cdo sdo exploradas. Um estilo recorrente dentro dos YTPs ¢ o YTPMV (YouTube
Poop Music Video) que faz referéncia aos videoclipes que ganharam notoriedade na década de 1980
(com o surgimento da Music Television — a MTV), por serem audiovisuais que tém dura¢do em
torno de quatro minutos e que fazem uso da musica como pano de fundo disparador e condutor do
remix.

Os poopers, como sao conhecidos os usudrios que realizam esse tipo de mash up, possuem
métodos proprios para a producdo de seus remixes. Por conta disso ¢ que a transmissdo de
informacdo se torna tdo importante quanto aos modos de fazer dessas criacdes, para que outras
pessoas possam produzir dentro do género ou estilo. Nao a toa, aqueles que se destacam e que sdao
admirados na comunidade dos YTPs sdo os usuarios que demonstram mais habilidades em termos

de edicdo e processamento de efeitos visuais espetaculares, causando impactos sensoriais imediatos

e |irrefreados.

Fazendo girar suas recriagdes em torno de autorias andnimas, 0s poopers se apresentam
através de pseudonimos ou apelidos, devido as leis que protegem os direitos autorais dos materiais

apropriados. Os videos realizados sdo influenciados por uma geragdo ja completamente imersa no

28 Literalmente “cocd, excremento ou fezes de YouTube”. Esse género de mash up é produzido ao redor de todo o
mundo, e faz referéncia a localidade onde foram realizados, por meio do uso da sigla de cada pais. Assim, se
alguém quiser encontrar YTPs brasileiros, basta pesquisar por YTPBR, por exemplo.



106

consumo de produtos provenientes da industria cultural e dos meios de comunica¢ao de massa. O
nucleo temdtico utilizado por esses remixes se pauta quase sempre na manipulacido de personagens e
signos advindos de programas televisivos, desenhos animados e videogames.

Os mash ups fabricados pelos YTPMVs se apoiam no remix como ponte para a fabricagao
de dois efeitos bastante recorrentes e por vezes simultdneos: efeitos de comicidade e efeitos de
desorientacdo.

Um mash up que circulou bastante nas plataformas audiovisuais, lidando com o
pronunciamento de uma figura politica adaptada as batidas e os sons musicais, foi o video “System

9929

of a Dilma”~, realizado por FAROFF e Xandelay. Nesse mash up, a ex-presidente do Brasil, Dilma
Rousseff, tem um de seus discursos sincronizado a musica e ao videoclipe “Chop Suey!” do grupo
armeno-estadunidense System of a Down. A intensidade da fala de Rouseff (com destaque para a

"9

marcacao realizada pelo “se Deus quiser!” dito pelo ex-presidente Lula) permeada por efeitos de
edicao (loops de velocidade extrema, aceleracdo de frases) a aproxima das melodias, dos gritos e
berros dos cantores de rock, produzindo um inegavel efeito comico.

Outro caso de mash up que explora o aspecto de comicidade pode ser encontrado na série
intitulada “Autotune the News™* (posteriormente nomeada como “Songify the News™"), produzida
pelo grupo denominado The Gregory Brothers. Essa série mostra com bastante nitidez a
caracteristica dos remixes em questdo: por meio da copia de noticiarios, programas de debates e
encontros politicos, os criadores dos videos inserem personagens que fazem comentarios que
rebatem e ironizam argumentos das figuras que estavam originalmente nas cenas, isso tudo
transformado em uma cangdo bem proxima das producdes realizadas pela industria cultural na
musica pop, a partir dos anos 2000.

O titulo da série faz referéncia a um processador de dudio massivamente usado por

produtores, técnicos de som e mixagem para afinar as vozes de cantores e cantoras. O que ocorre

com esse processador € que, quando manipulado |livremente| (sem se ater a uma afinag¢do correta e

precisa), as vozes ganham uma dimensao sonora e um timbre algo roboticos, artificiais, aspecto que
acabou por ser incorporado como efeito para vozes em gravacdes musicais.

Seleciono um dos trabalhos do The Gregory Brothers para descrever no que consistem seus
remixes. No video “cuba. afghan friendship. 2-party woes // Auto-Tune the News #3** vemos

alguns jornalistas e figuras publicas da Politica tendo seus comentarios e debates transformados em

29 https://www.youtube.com/watch?v=0S3Lh6vclts.

30 Algo como “Auto-afine o(s) noticiario(s)”.

31 Algo como “Musicalize o(s) noticiario(s)”.

32 https://www.youtube.com/watch?v=5fngEnlkz44&t=29s. Esse titulo poderia ser traduzido como: “cuba. amizade
afega. desgragas de duas festas // Auto-afine o(s) noticiario(s) #3”.


https://www.youtube.com/watch?v=5fngEnIkz44&t=29s
https://www.youtube.com/watch?v=OS3Lh6vc1ts
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uma espécie de letra musical®®, que sofre a interferéncia de personagens e objetos externos,
incluidos na fase de edigdo pelos realizadores, estando originalmente ausentes das cenas. Esses
personagens, reutilizando discussdes e noticias que envolvem o contexto politico e diplomatico dos
Estados Unidos, mediam e contestam as falas tomadas, gerando novos didlogos a partir dos
noticidrios e de algumas situagdes que envolvem a diplomacia, as movimentagdes politicas e a
polaridade entre os partidos democrata e republicano daquele pais. De forma jocosa, pequenas
células/trechos (samples ou amostras audiovisuais) que podem conter apenas uma palavra ou frase
dita pelos jornalistas e pelas figuras publicas formam conversas inusitadas, permeadas por batidas e
sons eletronicos os mais banais da musica pop.

E curioso atentar para como a entonagio afetada dos ancoras em telejornais e dos politicos
em seus pronunciamentos e discursos acabam por facilitar a edicdo audiovisual, j4 que ambos
buscam (ou tentam) falar de forma pausada e limpida, almejando a plena compreensdao dos
ouvintes/espectadores. O ritmo e a sonoridade de suas retoricas tornam propicia a manipulacao de
suas falas pelos mash ups, fornecendo samples para a construcao de remixes.

Além de “System of a Dilma” e do trabalho do The Gregory Brothers, muitos outros
exemplos poderiam aqui ser descritos, porém o que vale dizer ¢ que a grande maioria deles opera
pela comicidade fazendo o uso da parddia e recorrendo ao ato de escrachar celebridades, figuras
publicas, meios de comunicagdo e programas de televisdo, tendo no trabalho formalista seu ponto
nodal de condugio.

Os outros efeitos de destaque nos YTPMVs sdo aqueles da ordem do que nomeio como
“desorientac¢ao”, proporcionados por outras experiéncias de ordem formal. Esses videos geralmente
prezam por uma espécie de desprazer promovido pela irritagio de quem os assiste. E comum ndo

conseguir acompanhar os videos até seu final: a impressdo mesmo ¢ a de que eles sdo feitos para

serem levados ao extremo do |suportavel|.

Os pesquisadores Cristiano Figueir6d, Guilherme Soares e Guilherme Lunhani identificaram

a aparicao de gestos reiterados na producao dos YTPMVs, principalmente quanto a utilizacdo do

audio nos videos. |Esses gestos sonoros| se baseiam, sobretudo, na saturagdo por meio da distor¢ao

de sons levados a perda de defini¢do e a consequente geragdo de ruido. Os elementos sinestésicos,
apoiados na relagdo visual-sonoro, sao distribuidos sem parcimonia como no caso do “abuso de
filtros de imagem sincronizados com distor¢des sonoras.” (FIGUEIRO, SOARES ¢ LUNHANI,
2016, p. 126).

33 Essa letra pode ser acompanhada por completo através da descricao do video. Ela indica, inclusive, no inicio de
cada verso, as iniciais de quem “canta”.



108

Tudo nos YTPMVs ¢ assim maximizado — a utilizacdo de efeitos graficos, a edigdo
extremamente fragmentada e acelerada, o trabalho com o audio — para se chegar a uma forma de

hiperestimulo sensorial. Mesmo quando o jogo com a duragdo dos planos e dos sons se da pela

contracdo, por um ralentar, ele s6 existe como breve suspiro que antecipa juma nova onda|, melhor

dizer um tsunami de atordoamento audiovisual.
Os procedimentos técnicos dos YTPMVs se concentram em “poéticas do erro”, resultando

em uma espécie de “regurgitacdo informacional” (FIGUEIRO, SOARES e LUNHANI, 2016, p.

124), optando pela desorientacdo em detrimento |de| uma ‘(des)organizagﬁo produtora de sentidos. A

consisténcia dada nesses casos pela via do remix formalista, ndo ¢ uma cintilagdo ou uma fugaz
impressao do infinito, mas como que uma por¢do do caos informacional — de dados audiovisuais —
que jorra solto, flui sem barreiras, mantendo uma desejada relagdo com o acaso, pois a maioria dos
efeitos obtidos nos videos ¢ fruto do azar. Aqui, os artesdaos digitais quase sempre manipulam os
materiais sem o controle ou o conhecimento do resultado que obterdo, sua Unica certeza ¢ que ele
ocasionara desorientacdo e incomodo nos espectadores.

O acompanhamento de nostalgias e saudosismos ¢ algo que ndo se pode deixar de
mencionar, sendo intrinseco a producdo dos YTPMVs. Os artesdos digitais criadores de remixes
formalistas sdo, em boa medida, movidos pela retomada de simbolos e signos da industria cultural
que marcaram sua geracdo. E comum notar que as fontes preexistentes, tanto em video quanto em
audio, remetem a producdes que datam de alguns anos ou décadas especificas (como ¢ o caso do
seriado mexicano “Chaves”, produzido entre 1971 e 1980 e que foi exibido no Brasil pela primeira
vez em 1984, assim como o jogo de videogame ‘“Mario Bros”, criado em 1985). Mas esse
saudosismo geracional s6 remete aos signos utilizados, ja que ndo ha uma busca por viver aquilo tal
qual foi em certa época. Nao se trata assim exatamente de remakes, na medida em que as fontes nao
sao deixadas intactas em sua origem analdgica, mas atualizadas por ferramentas e técnicas
possibilitadas pelo digital, que as tiram de seus lugares de “origem”.

A aproximagdo dos YTPs com a era eletronico-digital dos videogames nao se da apenas na
copia de signos tomados desse campo, os artesanatos digitais realizados através de remixes
formalistas podem eles proprios se tornar uma espécie de jogo ou competicao interna. Esse € o caso
dos “YTP Tennis” ou “YTP Ping Pong”, que funcionam do seguinte modo: um primeiro usudrio
toma um YTP ja realizado para produzir um outro video, repassando esse para um segundo usuario
novamente alterar, produzir novas combinagdes e devolver ao primeiro, que da mesma forma, apds

adicionar novos elementos, disponibiliza outra vez o video para o segundo, que por sua vez o
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reformula e devolve ao primeiro, ¢ assim por diante. Como nos esportes de luta o jogo ¢ dividido

em rounds numerados a partir de cada remix feito.
O objetivo dessa competicdo ¢ sempre a superagdo de um |usudrio| sobre seu adversario

através do processamento de efeitos e virtuoses de edicdo (efeitos de desorientacdo), contando

também quem produz resultados mais engragados e inusitados (efeitos de comicidade). O final do

jogo é por um dos poopers que admite a derrota ou desiste de continuar a partida.

Mais algumas técnicas e expressoes, para além dos mash ups, que se consolidaram como
praticas adotadas para a produgdo de remixes formalistas, e que sdo agdes quase equivalentes, sdo o
datamoshing e o databending. Como os nomes sugerem, esses métodos fazem referéncia direta a
manipulagdo dos dados de leitura das midias pelas maquinas: ao tentar abrir um arquivo que nao
pertence ao conjunto de extensdes que um certo programa aceita e consegue ler, ha uma espécie de
colisao dos codigos dos arquivos que sdo divergentes: o programa entdo gera, na tentativa de
decodificagdo, distor¢des e erros bastante nitidos e explicitos. Quando, por exemplo, certas imagens
tomadas ndo sdo estaticas, elas apresentam deturpacdes também nos movimentos, reproduzindo
dobras e desconstrugdes das figuras ou objetos exibidos na tela.

Isso ¢ o que vemos literalmente acontecer nas imagens resultantes do uso dessas técnicas.

9934

Uma pagina que compartilha tais remixes ¢ a “Hyperspeed Allucinations”. Nela, temos a

veiculagdo de GIFs® obtidos pela transferéncia de imagens, cenas de filmes, seriados e programas

variados de televisdo sdo submetidos ao datamoshing e ao databending, fabricando erros
graficos (as cores sdo alteradas, as imagens piscam, perdem defini¢do, ficam como que “fora do ar”
etc.) que torcem, distorcem e rasuram figuras. O procedimento adotado pelo criador da pagina ¢
bastante simples: ao abrir arquivos de imagens em um programa que serve para a edicdo € o
processamento de 4dudio (o Audacity), ele acaba obtendo tais resultados, provenientes da
incapacidade de leitura total do programa, que ndo l& imagens. Os GIFs expostos mantém o
movimento das imagens em loops bastante curtos, expondo repeticdes que s6 cessam ao fecharmos
a pagina.

O datamoshing ou o databending sdo técnicas que se concentram no que se convencionou
chamar, dentro da cultura remix, como movimento ou estilo da “glitch art” ou arte glitch. Os
exemplos sdo cada vez mais numerosos nessas expressoes. Um dos artistas reconhecidos no meio

da arte glitch ¢ Sabato Visconti, que faz uso das técnicas de erro digital ao fabricar uma série de

34 http://hyperspeed-hallucinations.tumblr.com/. O titulo da pagina remete evidentemente a um estado alterado de
consciéncia, conectado a ideia de desorientagdo: “alucinagdes hipervelozes”.

35 Do inglés Graphic Interchange Format (Formato de Intercambio Grafico). Os GIFs sdo geralmente compostos por
imagens em movimento de durag@o bastante curta que se repetem gerando espécies de animagdes brevissimas.
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imagens que circulam entre o video, a fotografia e o design®®, pautando toda sua criagdo nos efeitos

resultantes da manipulagdo de dados bindrios, que se configuram como remixes formalistas.
No Brasil, a estética do erro |operajda em consonancia com o remix formalista pode ser

encontrada em Giselle Beiguelman com sua série fotografica Paisagens Ruidosas (2013-2106),

que leva a termo a ambiguidade, ou o duplo sentido, sugerido pelo titulo do trabalho: trata-se de

misturar ou sobrepor em sua conotacao dita analogica: 1 — o visual, a paisagem urbana com
casas, postes, fios, carros, arranha-céus etc., que se sobrepde ao horizonte, congregando uma massa
complexa de linhas, volumes e cores; com 2 — o ruido digital: as distor¢des, a multiplicagdo e o
apagamento de formas e cores, as dobras, o repuxar e a tor¢do da propria paisagem imagética.

Vale destacar também o surgimento, com o passar dos anos, de um nimero bastante
relevante de festivais, exposi¢cdes € mostras que veiculam obras nessas vertentes, como o Glitch

l38

Festival’®, confirmando ainda mais a apari¢do da estética do erro digital como fendmeno artistico no

século XXI, sendo essa uma das ferramentas mais utilizadas na confeccao| de remixes formalistas.

Os maneirismos dos artesanatos digitais, mash ups, YTPs, datamoshing e databending, sao
como uma evacuagao audiovisual através de plataformas de compartilhamento e troca de videos e
paginas da Internet. J4 partindo de seu nome, a relagdo com o sensorial, com o fisico, ¢ tdo grande
nessas expressdes que nao ¢ dificil se deparar — em explicagdes, andlises e didlogos sobre sua
atuag¢do — com palavras e termos que fazem alusdo a estados corporais. @ vocabulério e a glosa do

remix formalista geralmente se baseiam em derivagdes fisicas, de estados enfermos ou alteracao

corporal dadas ao grotesco, o que enaltece um aspecto |explicitamente clinico-empirico na sua

criagdo: “fezes”, “doenca”, “infec¢dao”, “vomito”, “regurgitacdo”, “virose”, “hipnose” etc.,
mantendo assim uma certa analogia com o fisioldgico e o patolédgico.

O remix formalista se ocupa do consumo instantdneo, sendo o carater de conservacdo tao
caro a arte perdido, posto que datado ou volatil. O extemporaneo, o intempestivo pouco aparecem

na experiéncia do remix formalista. Demasiadamente preocupado em deixar as sensacdes afloradas,

como que massageadas violentamente |ao ponto da exaustio|, resta ignorada qualquer produgdo de

novos sentidos, sendo mantido o pilar da Representacao fixo (a referéncia a materiais ja criados pela

36 http://www.sabatobox.com/.

37 http://www.desvirtual.com/paisagens-ruidosas-noisy-landscapes/.
38 https://www.glitchfestival.com/.
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industria cultural e pelas midias massivas), local da ilustracao, que apenas desvia ou transgride por
meio da Forma.

A ideia mesmo no artesanato digital é a de arrastar os materiais tomados para os termos de
uma impossibilidade de sentido (diferente do ndo-senso ou nonsense, que € aquilo que esta aberto a
producao de sentido): o que ¢ gerado pelo remix formalista ¢ uma espécie de relativismo ilustrativo.
E por isso também que, quando ha uma perspectiva ou critica que busca pensar o que as obras
fazem, quais os efeitos que ressoam dos mash ups, YTPs etc., o que sempre aparece sio

comentarios analiticos sobre como elas sao feitas, qual € a sua representacdo em aspectos formais.

Dai advém, por exemplo, o uso em s e artigos cientificos de espectrogramas em andlises
de alguns remixes.

Retomando as perspectivas que Gilles Deleuze transportou de Henri Bergson para pensar o
cinema, € possivel dizer que o remix formalista encontra sua morada somente no esquema sensorio-

motor, pautado no duplo movimento agdo/reacdo. Nao héa a constru¢do de uma dura¢do em estado

puro, cristalino, de situagdes Oticas e sonoras, antes o que ha ¢ a efetuacdo, a atualizagdo
de estimulos e joguetes fisicos, em voos rasantes sobre a empiria. Assim, o remix formalista ¢ um
rearranjo incapaz de capturar virtualidades. O circuito de troca perpétua entre planos atuais e
virtuais sofre uma quebra, uma espécie de “problema de sinal” na emissdo e na captura de qualquer
virtualidade potencialmente sensivel.

Ao lembrar de algo pensado no inicio do século XX por Marcel Duchamp, ¢ possivel fazer
uma associagdo valida quanto ao caso do remix formalista. O artista francés afirmou que — para o
avanco da arte — era necessario romper com a “arte retiniana” (CABANNE, 1971, p. 43), ou seja,
aquela que se bastava no encarnar a fun¢do de “agradar” aos olhos. Duchamp perseguia a criacao
artistica como um para além da empiria da visao, e mais profundamente, de qualquer outro sentido
fisico. Isso ¢ exatamente o oposto do que podemos ver no artesanato digital, que reitera a postura
retiniana (e coclear) e que se apoia no estimulo aos sentidos do corpo humano como

autossuficiéncia artistica, tanto de producdo quanto de recepcdo, mantendo-se sempre nas bordas

da pelicula sensorial.

Em sua maioria, os remixes formalistas se limitam a fatores de entretenimento, que chamam
a atencao pelo grau de meticulosidade e engenharia na edi¢do e na construgdo de efeitos técnicos.
Trata-se de uma gramatica da Forma, e € por isso que sua pedagogia ou ensino se da por meio de
manuais, guias e tutoriais de “como fazer” pautados em uma aprendizagem aplicada como método
“passo a passo”. A vida de todo remix formalista esta sempre atada a procedimentos advindos do

universo audiovisual em suas etapas finais de confec¢do — concentradas sob o nome de “poOs-
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producao” (BOURRIAUD, 2009) —, relacionadas ao que ¢ constituido a posteriori, através de
copias que sao submetidas a manipulagdes virtuosisticas.

Vale destacar e reforgar que todo artesanato digital, principalmente no caso dos mash ups,
possul caracteristicas proeminentes tanto no aspecto formalista quanto no contextual. Opto por
analisa-lo dentro do remix formalista por ver nele uma fonte mais marcante na exigéncia de
conhecimentos técnicos, de objetividade extrema e enfoque nos artificios e nas ferramentas usadas.
A evidéncia de suas recriagdes acaba por se situar muito mais no ambito da Forma do que nos

contextos apresentados. Se os efeitos comicos nos mash ups provém da alteracao de contexto dos

materiais tomados (a governante que se torna cantora de rock, o discurso politico transformado

berro| cancioneiro), eles s6 aparecem como dignos de algum destaque se bem operados pela edi¢cdo
e pelo processamento de efeitos visuais/sonoros, o que confirma um protagonismo do formal em

seus rearranjos.

Em contrapartida aos aspectos de estimulo ao sensorial nos ditos artesanatos digitais,
confirmados pela criagcdo de boa parte dos mash ups e da arte glitch, ha a existéncia de algumas
obras que, ainda fazendo um uso exaustivo da edi¢do e de efeitos de processamento audiovisual,
exercem a repeticdao de alguma diferencga por pequenas variagdes de signos preexistentes — expondo

a produgao de sensagdo que se al¢a ao nivel do sensivel. A seguir, indico um caso no qual € possivel

observar |algum deslizamento| mais efetivo também de sentido, que chega a iniciar ou mesmo a ja

constituir uma espécie de travessia do remix formalista que se estende rumo a uma recomposicao
imanente.
O projeto “aarea” fundado por Livia Benedetti ¢ Marcela Vieira convida periodicamente

t39

artistas para exibirem através de um endereco na Internet™ obras feitas especificamente para serem

ali veiculadas por um tempo determinado. Passado esse periodo, os trabalhos simplesmente

desaparecem, como na desproducdo de uma exposi¢do. Os rastros pelas obras deixados ficam

apenas soltos no ambiente virtual, ndo hd nem mesmo algum |registro| catalografico que confirme e

faca circular as informagdes e detalhes sobre as obras participantes. O |efémero| ¢ assim incorporado

na proposta, o que coloca sempre em vista a |nogao de instantaneidade‘: as obras sdo apresentadas

apenas “ao vivo”, de modo similar a um show de musica ou apresentacdo teatral, acontecendo hic et

39 http://www.aarea.co/.
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nunc ¢ findando. A ideia mesmo ¢ de fazer com que a arte seja produzida e recepcionada por meio

de uma espécie de performance digital, ndo sendo a Internet apenas um local de circulacdo, mas

também uma via de escape, sumigo|, medium passageiro.

Um dos artistas convidados pelo projeto, em 2017, foi Nuno Ramos. Ramos realizou um

video chamado Ligia. O titulo faz referéncia direta a cangdo composta por Tom Jobim, mas essa

ligagdo ndo se restringe apenas ao nome. O video Nuno consta da propria can¢ao de Jobim, s6
que nesse caso, interpretada pelos ancoras e um reporter do Jornal Nacional. Em um minucioso
trabalho de edi¢ao (feita por Luis Felipe Labaki e Sérgio Abdalla), sdo retiradas das falas dos
jornalistas as exatas silabas que compdem a letra da musica. Ramos faz os jornalistas cantarem a

can¢do, salvaguardando inclusive ritmos e andamentos, proximos aqueles do género da bossa-

nova®. As e os gestos selecionados e editados dos jornalistas sdo bastante sagazes, pois
fazem com que eles paregam mesmo cantar, como verdadeiros intérpretes.

E importante destacar que as silabas formadoras da musica, que sdo retiradas da fala dos
locutores, ndo sao células integrantes de noticias quaisquer, meras banalidades cotidianas, mas
trechos de dois anlncios especificos do JN: o momento em que foi noticiado o vazamento e
divulgados os 4udios de didlogos de Lula e o anincio da confirma¢do do impeachment de Dilma
Rouseff.

A grande evidéncia para a escolha da musica de Jobim parece se encontrar em um fator de

ordem tragicomica. Pronunciamentos drasticos e que escancararam as condutas antiéticas e

criminosas de parte do Poder Judiciario brasileiro, e |a efetivacdo da costura‘ de um grande acordo

para a derrubada de um governo legitimamente eleito, contrastam com o tom apaixonado, lirico e
poético a0 mesmo tempo em que conjugam com uma certa melancolia (o amor impossivel e
platonico confessado pelo compositor) da cangio.

Um dado interessante ¢ que o video de Ligia ficava disponivel no site aarea apenas
durante o horario exato de exibi¢dao do proprio Jornal Nacional, sendo dessa maneira sincronizado
ao tempo de duragdo do programa, sendo respeitadas até suas pausas para os intervalos comerciais.

Como o video possuia apenas 5 minutos de duracdo, ele era reproduzido em /loop. Essa atividade

repetidora em paralelo da obra de arte criava um fantasma ou um |simulacro| reinventivo do

telejornal, transgredindo e profanando os significados e informagdes factuais (mesmo que

inteiramente parciais € manipuladas) emitidos outrora pelo noticiario.

40 Um trecho da obra pode ser assistida no seguinte enderego: https:/www.youtube.com/watch?v=htgvWumT3ZU.
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A obra Ligia tem inegaveis pontes de conexao com o remix formalista, sobretudo por fazer
uso de uma sampleagem audiovisual devedora de uma técnica virtuose de edi¢do, mas também por
possuir tanto efeitos de comicidade (o choque tragicomico) quanto de desorientagdo (a retirada de
silabas que faz com que surja uma edicao hiperveloz, por meio de saltos de uma imagem a outra; ¢ a

repeticdo de certos frames — técnica usada com frequéncia nos YTPs —, que faz com que o video da
emissao televisiva pareca “travar|’, alternando entre aceleragdes e desaceleragoes).

Entretanto, além desse dado formalista, hd uma caracteristica viva na Arte Conceitual que
aproxima o trabalho de Ramos também de um remix contextual: s6 sabemos através de um
paratexto (comentado pelo artista em entrevistas ou escrito em textos criticos) que se trata da

recriacdo de falas sobre dramas macropoliticos brasileiros, ou seja, apenas pelo video nao ¢ possivel

saber (ou talvez ndo importe tanto, ja que o signo € os emitidos pelo Jornal Nacional e
pela Rede Globo ja dizem bastante) o que estava em pauta nas falas de origem.

Sem duvida, Ligia, de Nuno Ramos, pode ser considerado uma espécie de mash-up*
conceitual. O que o diferencia de artesanatos digitais tais como o trabalho do The Gregory Brothers

ou o video “System of a Dilma”, é que ja ha ali um carater sensivel que ronda a obra, para além do

sensorial. Algo que cintila uma “configuracdo estética ‘no sentido cosmoldgico|, € ndo no

cosmético”, como afirma Rodolfo Caesar (2007, p. 105). Se o remix formalista prima por essa
estética que parece estar mais proxima de um sentido cosmético, a recomposicdo em travessia
imanente operara nessa direcdo cosmoldgica, levando — mesmo quando atada a algum dado
historico — a produgdo de problematizagdes criadoras que jogam com o virtual: uma partida ético-

estética.

*kk

41 Em um encontro organizado pelo aarea no dia 19/02/2019, no Centro de Pesquisa e Formagdo do Sesc-SP, Nuno
Ramos comentou que — no momento em que teve a ideia para Ligia — pensou ter descoberto e chegado a algo genial
e inovador quanto a edi¢do audiovisual, foi quando seu filho lhe mostrou videos no YouTube que faziam exatamente
0 que o pai pretendia fazer em termos técnicos.



115

CHELPA FERRO

2

“O ruido tem o poder de produzir vida.
Luigi Russolo [remixado]

de arte sonora Chelpa Ferro — formado em 1995 — vem produzindo nas Gltimas

décadas obras que caminham na direcdo de uma mescla entre 0 som como matéria principal de
exploracdo e outras vertentes da arte como a performance € o happening, a instalacdo e o
assemblage. A constatacdo dessa pluralidade de expressdes artisticas vai ao encontro da propria

heterogeneidade de atuacdo de cada integrante do Coletivo em seus trabalhos paralelos ao grupo,

ditos “”: Barrdo ¢ artista plastico, reconhecido sobretudo por suas esculturas pautadas na
reutilizagdo de materiais; Luiz Zerbini também ¢ artista plastico, mas mais ligado a pintura;
enquanto que Sergio Mekler ¢ editor de video, intimo do universo audiovisual.

A proépria gestacdo do Chelpa Ferro provém da proposi¢do de uma mistura transartistica: na

ocasido de uma apresentagdo/leitura, o poeta Chacal convidou os futuros integrantes do Coletivo

para acompanhé-lo como banda, que produziria uma sonora de livre improvisa¢ao para uma
de suas performances poéticas (CACCURI, 2013, p. 82). Ja hé4 entdo, desde o inicio do grupo, a
dimensdo do sonoro e do musical em simbiose com outras artes. Por meio daquele convite, foi

quase como se Chacal tivesse sido para o Chelpa Ferro o que Andy Warhol fora para o Velvet

Underground — ndo por encarnar a imagem de mentor exatamente, mas sim a de um promotor

do que culminou na fundagao do Coletivo.

Esse carater inerentemente fluido da passagem por diferentes expressdes artisticas ¢
espelhado da mesma forma na amdlgama de referéncias que pairam sobre o trabalho do Chelpa
Ferro, indo de Marcel Duchamp a Lou Reed, de Helio Oiticica ao Sonic Youth. A propria decisao
por montar um coletivo de arte sonora®, além de fazer emergir esse componente de multiplicidade
dentro dos campos da arte, remete evidentemente, inclusive por conta de parte das referéncias dos
integrantes, as formagdes das bandas de rock. Em suas apresentacdes ao vivo, o grupo utiliza os

quatro instrumentos musicais de base de toda banda de rock: a bateria, o baixo e a guitarra. E

possivel notar esse aspecto também na fotografia que abre o livro-antologia do Coletivo (BARRAO,

MEKLER e ZERBINI, 2008), com os integrantes mascaras e empunhando guitarras e um

42 Parauma genealogia da “arte sonora” como termo que surgiu para indicar um género de criagdes artisticas nos anos
de 1970, cf. CAMPESATO, 2007.
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baixo elétrico, acompanhados ainda por alto-falantes e amplificadores — equipamentos que serdo, de
modo recorrente, utilizados em suas obras.

Mas o uso dos instrumentos basicos do rock ndo se restringe apenas as apresentacdes do
Chelpa Ferro, o grupo opera novas produgdes de sensacdo e sentido no modo como utiliza o
equipamento, escapando as suas fun¢des comuns: a execucdo musical. O Coletivo abre outras vias

perceptivas que vao além da emissdo de notas e ritmos, abordando aspectos outros que partem dos
instrumentos como meros objetos, jogando com suas |vidas| pré e pés-musicais.

Isso pode ser claramente observado, por exemplo, em instalacdes conceituais como Moby
Dick® (2003), em que ha a simples exposi¢do silenciosa de uma bateria vastamente composta —

montada tal como fazem os bateristas os mais virtuoses — com diversos pratos, tons, além de caixas

surdo, elementos que quando acionados emitem sons bastante altos; ou, de modo diverso, nao

com instrumentos, mas com equipamentos de som, como em VU (2001), em que um gravador de

rolo gira, enquanto seu marcador de indica um nivel extremamente elevado, porém
silenciado devido a auséncia de amplificagdao e emissao sonora. Como bem sinaliza o critico Moacir
dos Anjos (in BARRAO, MEKLER e ZERBINI, 2008, p. 168) essas obras remetem a um “grau

zero da escuta”, colocando em questdo pela imagem do objeto, a sugestdo de forcas sonoras

mantidas em suspenso, explicitadas por siléncios assombrados por sons , mantidos em
chave virtual, portanto ndo atualizados.

A utilizacdo e a apropriagdo de instrumentos musicais — assim como suas recriagdes —
estardo para o Chelpa Ferro sempre sujeitas a um desvio do usual. Além de Moby Dick, outro
inusitado uso da bateria pode ser encontrado em uma das apresentagdes do Coletivo*, em que o que
se vé e se ouve ndo ¢ necessariamente a tomada de baquetas para a emissdo de sons percussivos
através de golpes em cada um dos elementos do instrumento, porém o posicionamento de incensos
dispostos por toda a bateria, que se torna assim um objeto de estimulo multissensorial, pronto para
liberar no ar batidas, fumaca e perfume: som, imagem e odor. O uso da fumaga como provocadora

visual também aparece em outro trabalho do Chelpa Ferro, em uma instalacdo sem titulo em que

29

caixas transparentes de acrilico concentram dentro de si “/dancas de fumaga”, que se conjugam com

projecdes de video, formando uma escultura cinética (ibid., p. 17-19). A fumaca tem, sob essa

condi¢do concentrada, fechada nas caixas de acrilico, uma dupla funcao: 1 — imagética, com seus

43 Esse titulo surgiu da apropria¢do de uma conhecida cangdo da banda Led Zeppelin, na qual seu lendario baterista,
John Bonham, costumava realizar solos bastante intensos e extensos, chegando a durar cerca de 20 minutos. Ha ai
também um certo desdobramento recompositivo, ja que o titulo da propria musica do Zeppelin também foi
inspirado em outra obra, nesse caso literaria, o livro do escritor Herman Melville, de 1851. Forma-se assim uma
dupla recomposic¢do interna a arte: da literatura a musica, da musica ao assemblage.

44 O video dessa apresentacao esta contido no DVD que acompanha o livro-catalogo do grupo.
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desenhos, formas e contornos proprios; € 2 — de suporte, medium, pois ¢ ela que, no escuro do
espaco expositivo, faz entrever as imagens da proje¢do de video.

Hé nesses exemplos um movimento de recomposicdo que abandona o modo ordinario do
manejo de instrumentos musicais € estruturas materiais rumo a outras formas de engendra-las

esteticamente, estimulando novas sensagdes — pela via de construcao e operagdo — € novos sentidos

— por proposicoes |afinadas| com a arte em viés conceitual.

A criagao de artefatos pelo grupo funciona ora com viés explicitamente musical (o Samba,
instrumento fabricado a partir da jungdo de pegas de cunho utilitario variado: uma maquina de
costura, um molinete de pesca e uma caixa de bateria); ora com carater multiplo de apresentacao (o
Sistema n° 1, em que um alto-falante é colocado como tampa para um aquario com caramujos. A
medida que sons sdao emitidos pelo alto-falante ligado a um MP3 player, o liquido sofre uma

perturbagdo que causa o movimento dos animais, que se mexem e batem no vidro do recipiente).

Parte das obras do Chelpa Ferro coloca assim em transito uma via de mao dupla na

fabricacdo dessas estruturas, que sdo instrumentos de ‘matriz ou passagem| sOnica que deturpam e

recompdem o aspecto musical: se por um lado ha a musicalizagdo de materiais pela constru¢do de
dispositivos (Jungle jam e Nadabrahma), por outro ¢ possivel encontrar uma certa
“desmusicaliza¢ao” ou um silenciamento do musical € mesmo do sonoro (Moby Dick e VU). Desse
modo, aquilo que antes ndo era percebido como coisa portadora de poténcia musical (sacos de
plastico, caramujos imersos em um aquario) passa a ser proposto nesse sentido, assim como aquilo
que era pensado somente em seu carater musical (uma bateria) passa a ser exposto a partir da
retirada de sua caracteristica primordial e referencial.

A manufatura dessas engrenagens musicais e extramusicais pelo Coletivo tem na jungdo de
elementos os mais variados, em acoplamentos bastante impares, a formacdo de tipos de
parafernalias, engenhocas produtoras e exibidoras de som e imagem. Essas montagens inspiram

“ares ou espiritos” de gambiarra®, sendo esta “a arte de montar, desmontar e remontar objetos cujas

pecas vém de muitas e distintas partes” tendo uma “proveniéncia heterogénea e relativamente

das partes e pegas” (BRUNO, 2018, p. 142).

Essas obras do Chelpa Ferro terdo, a partir da criacdo desses sistemas improvisados, uma

inerente reciclagem de materiais, um trabalho artesanal de tessitura que se somard as deixas
conceituais dadas pelos artistas e as leituras feitas pelo publico. Dessa jungdo de matérias
preexistentes, essas reconstrucdes podem se tornar efetivas recomposi¢des. O que quero dizer € que

nao sera apenas pela confeccao das obras que o Coletivo colocard em vigor a exposi¢ao de sua arte,

45 Para um amplo panorama do conceito de gambiarra e seu alcance na arte sonora cf. OBICI, 2014.
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mas também por meio da indicagao de pensamentos e ideias que ampliam a existéncia do material,
instigando o exposto a percepgdes variadas.

E notorio que tanto as estruturas que geram sons € se apresentam como instrumentos
musicais quanto as que sdo fabricadas com expressdes que tém outras formas, para além da sonora,
podem ser detectadas em proximidade com o “ndo-objeto”, como teorizado por Ferreira Gullar no

Manifesto Neoconcreto, de 1959, ou com o “probjeto”™*

, um dos prolificos neologismos operados
por Helio Oiticica. O que atrai em ambas as nogdes € o carater de fuga a qualquer utilitarismo ou
aplicabilidade das estruturas, e ¢ isso — junto ao necessario erigir de figuras estéticas — o que afasta
as geringongas inventadas pelo Chelpa Ferro da conclusdao de que suas obras poderiam estar mais
proximas da ciéncia do que da arte. Nos ndo-objetos ou nos probjetos ndo ha a representacdo de
algo (uma estrutura que lembra uma madaquina, tal ou qual coisa), mas sempre proposicoes,
apresentacoes: sua Unica tarefa € transmutar a rica substancia virtual de ndo servir para nada, porém
ainda assim seduzir, gerar interesse estético e critico.

Quanto ao conceito de ndo-objeto, cabe salientar que eles sdo apontados por Gullar como
“objetos-sem-nome”, por se caracterizarem incontornavelmente sob um dado de indeterminagao.
Isso vai mais uma vez ao encontro das estruturas inventadas pelo Chelpa Ferro, pois ao nos
depararmos com elas, ficamos orfaos de qualquer significacdo explicita. Os sentidos vao dessa
maneira sendo gerados posteriormente a nossa apreciacdo e participacdo na obra. As produgdes do
grupo ndo sdo nem escultura, nem cinema, nem musica propriamente, o que nos faz chegar a um
outro aspecto-incognito: os “objetos-sem-nome” desviam de categorizagoes.

Dada a dificuldade em se cravar um género, essa mescla de expressoes artisticas costuma se

concentrar sob o nome de “instalagdo”, o que ¢ muito curioso, pois se atentarmos para a raiz do

verbo “instalar”, anterior a defini¢do artistica do termo e de jonde| deriva o substantivo, veremos que

a palavra tem um duplo significado na lingua portuguesa. Se por um lado instalar ¢ simplesmente
“dispor para funcionar, estabelecer”, por outro significa “dar hospedagem a; alojar”*’. A obra de arte

que ¢ descrita como uma instalacdo se define assim como a montagem de uma aparelhagem de
ordem estética que |se aloja| e se dispde em um espaco determinado por um determinado tempo
(mas também em outros lugares: no publico, no artista...).

Outro fator relevante sobre a invencao de obras em consonancia com as nogoes de Gullar e

Oiticica se encontra no contexto de que tanto o nao-objeto quanto o probjeto demandam uma

99, <

46 Destaco o trecho da carta de 1968 enderecada a Lygia Clark onde Oiticica diz um pouco do “probjeto”: “chamo a
isso ‘probjetesséncia’ (derivado do conceito de ‘probjeto’ inventado por Rogério um dia depois de horas de
conversa: ‘probjeto’ seriam os objetos ‘sem formula¢do’ como obras acabadas mas estruturas abertas ou criadas na
hora pela participag@o).” (CLARK e OITICICA, 1998, p. 52).

47 https://www.dicio.com.br/instalar/.
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participacao ativa do publico, por envolvimentos que chegam a borrar definigdes estanques no que
toca a autoria. Recompondo as atuacdes e funcdes de espectadores e artistas, as figuras estéticas

indeterminadas que integram esses conceitos tornam ambos “participadores”*

e “propositores”,
respectivamente: novas facetas da diferenca que quebram com nogdes estanques de criacado,
considerando sempre a presenca do outro nos gestos componentes da obra de arte.

A inven¢do e composicao de figuras estéticas provocadas pelos objetos-sem-nome por parte
do Chelpa Ferro advém sobretudo da insercdo e concatenagdo de elementos naturais (dgua, galhos

de arvores) com materiais variados (ago, vidro, metal, ferro, plastico) e equipamentos eletronicos

(amplificadores, cameras ¢ monitores de video, toca-discos, alto-falantes, motores etc.). Toda essa

alquimia sonora e audiovisual proposta pelo grupo dé a dimensdo de ‘um ecossistema‘ analogico-

digital que, sem duvida, ¢ fruto também do recorte geracional a que pertencem os integrantes,
nascidos entre o final dos anos 50 e o inicio dos 60, o que fez com que eles convivessem e
experimentassem por um bom tempo com suportes analodgicos, e, posteriormente, com tecnologias
digitais.

Une-se a esse vetor técnico a remissao a um certo atavismo extemporaneo implicado na
tomada de elementos provenientes da natureza, ancestrais, proximos de um “sem idade”. O Coletivo
induz sempre dessa maneira, em suas construgdes, ao paradigma da obsolescéncia e da perenidade,
do datado e do que, para nos, se estende por uma quase eternidade, o que ultrapassa em muito a
passagem de nossas vidas. Mais do que sublinhar uma “vida-til” dos equipamentos e materiais, o
grupo os recompora a partir de sua “vida inttil”, isto ¢, da valorizagdo do que estd apartado do

funcional, da aplica¢do ordinaria.

Alguns trabalhos do Coletivo Chelpa Ferro se localizam em um contexto bastante
retrabalhado no campo da musica através da apropriacio de um elemento natural: a agua. O
explorar das poténcias musicais da agua aparece pelo menos, na histéria da musica, desde a peca
Musica Aquatica (Water Music) composta em 1717 por Georg Friedrich Héndel, obra que ao longo
do tempo teve diversas interpretagdes e releituras.

Essa retomada de ares e atmosferas musicais que levam ao sonoro de mares, rios e lagos
indica o relangar de flechas recompositivas em cada uma das pecas compostas e executadas. No

entanto, essas flechas, durante suas confecgdes e seus trajetos de lancamento, passaram a se repetir

48 O termo “participador” surge durante o Movimento Neoconcreto, em textos e reflexdes de Lygia Clark e Helio
Oiticica.
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Figura 8: Moby Dick
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quase sempre com alguma diferenca, ndo se tratando apenas de meras refagoes.
A suite| de Héndel tinha sua criagdo concentrada na fabricacdo de sons que proviriam das

aguas pela sugestdo de timbres, melodias e harmonias dos instrumentos componentes da
orquestragdo, em uma remissao indireta aos sons advindos do meio aquatico. A partir da metade do
século XX surgiram artistas que desbravaram as qualidades sOnicas da 4gua em um sentido
expandido, incorporando o préprio som aquatico em suas apresentacoes. Assim, houve uma
migracdo da composicdo musical tradicional, orquestrada, para experimentacdes em campos
ampliados, que em alguns casos até contornavam as bordas do musical, mas que ndo exatamente se
fixavam em seu territorio, aproximando-se de outras nogdes como a de performance e de instalagao.

Duas dessas experimentacdes se destacam, apontando para artistas integrantes do chamado
“Movimento Fluxus”: as séries aquaticas de John Cage, notadamente Water Walk: For Solo
Television Performance, de 1959%, € Drip Music de George Brecht, de 1962°°. Enquanto a peca de
Cage ¢ composta por uma movimentag¢do ininterrupta do artista que “toca”' em sequéncia diversos
objetos, sendo que alguns deles contém alguma quantidade de dgua (o som ndo necessariamente
vem do estado liquido, mas também do gasoso, como no caso do assobio da panela de pressdo), a
obra de Brecht se constréi por uma indicagdo precisa, uma espécie de roteiro: o artista entra

vagarosamente no palco portando uma escada e uma jarra com agua. No meio do tablado ha um

balde, o artista entdo para, posiciona a escada, sobe nela com a jarra e do alto
cuidadosamente o liquido no balde localizado no chao.

O professor e pesquisador Douglas Kahn inventariou, dentro do historico da utilizagao do
som nas artes, o repetido uso das qualidades musicais da dgua. Além da suite de Handel, Kahn
dedica bons paragrafos a pega homdnima de Erik Satie, de 1914, passando depois por Henry
Cowell e chegando aos trabalhos mencionados de Cage e de Brecht, bem como de outros artistas do
Fluxus, como Allan Kaprow, Yoko Ono e Mieko Shiomi. O que parece ter sido o grande
acontecimento no transcorrer dessas obras no século XX foi que — de Satie aos integrantes do

Fluxus — um novo deslocamento na percepcao da poténcia musical e discursiva da agua se deu: nao

se tratava mais de preencher com liquido os instrumentos, mas de escutar ‘silenciosamente 0s

instrumentos que estdo contidos, inicialmente de modo virtual, latente, na agua (KAHN, 1999, p.

250).

49 https://www.youtube.com/watch?v=gXOIkTI1-QWY.

50 Uma reencenacdo desse trabalho pode ser assistida em: https:/www.youtube.com/watch?v=0GIIPBgUg9U.

51 Cage escreveu em uma carta para Nicolas Slonimsky que, diferentemente da pega de Héndel, em sua obra a agua
“realmente espirra” (apud KAHN, 1999, p. 245, tradugdo minha).

52 Essa pega se baseou na invengdo de instrumentos que, pelo preenchimento e dosagem de quantidades determinadas
de agua, produziam diferentes timbres (instrumentos esses denominados como “wet percussion” ou “percussao
molhada”, segundo Kahn [1999, p. 247, traducdo minhal).
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Entre o “gotejar” (fo drip) e o “derramar” (fo pour) o movimento da dgua que possibilitava
expressOes musicais e performaticas (algo de um teor teatral, como em Cage e Brecht) gerava
onomatopeias (a propria linguagem, no inglés, faz referéncia a tal, como no verbo “espirrar”: “to
splash”) cuja sonoridade se desgarrava do referencial e de qualquer anedotismo (CAESAR, 2016, p.
185) — o que fazia as pessoas rirem, um suposto carater comico, ao assistir Cage performar —
mediante a ruptura com a trivialidade dos sons em sua manifestacdo decorrente de atos utilitarios,
cotidianos (o que interessa ndo ¢ pura e simplesmente o som resultante do ato de lavar lougas, por
exemplo, mas o que deles fard o artista). Isso ¢ o que o Chelpa Ferro continuara a fazer, mas de

modo diverso, pois ndo se tratara nem somente de gotejar, nem apenas de derramar, mas de fazer

‘Vibra‘r ‘e ressoa‘r a agua através dos sons, abrindo suas capacidades estéticas e sensiveis.

Situar-se em uma certa tradicdo nos coloca sempre sob uma sombra comparativa, sob o risco
de uma repeti¢do do Mesmo, da constru¢do de uma nova roupagem que na verdade apenas reproduz

0 que outrora ja estava colocado. Como ¢ possivel notar, a inven¢do de novas abordagens para as

poténcias| sonoras da dgua no século XX fez com que da arte sonora transbordasse os carateres do

som aquatico para além do musical, remontando-o de outras formas e por outras vias artisticas nao-
referenciais ou ilustrativas.

O Chelpa Ferro se insere nessa tradi¢ao da “musica aquatica” a partir, principalmente, de um
trabalho homonimo a Héndel e Satie, intitulado justamente Water Music.

Water Music ¢ uma instalacdo-ndo-objeto, uma parafernalia montada e arranjada através de
variados equipamentos. Em cima de uma mesa de ferro e madeira ¢ posicionada uma pequena fonte
de agua iluminada por diferentes cores, além de pequenos monitores de video e alto-falantes (alguns
colocados como tampas para recipientes com uma certa quantidade de agua). Embaixo da mesa s@o
alojados amplificadores, CD players e quatro toca-discos. Em cada uma dessas vitrolas sdo
reproduzidos — em dessincronia — LPs da gravagdo da suite de Héndel, na versdo regida por Pierre
Boulez.

Essa obra aponta para uma multissensorialidade que joga com aspectos tanto sonoros como

visuais. O primeiro aspecto diz do modo como o fonografico, a reprodugdo dos discos, produz uma

nova maneira constituir uma versdo da peca de Hindel, ndo mais pela da
partitura composta, através da interpretacdo dos musicos, mas pela reprodug¢do da execugdo dos
instrumentistas conduzidos por Boulez, como se as quatro reproducdes (cada uma das vitrolas)
gerasse um simulacro da versdo original. O fato de os LPs serem tocados em momentos diferentes
acaba por recompor a propria pe¢a, em uma polifonia aquatica de origem estremecida, confusa,

colocada a deriva. Somado ao ressoar do musical se junta o som proveniente da dgua que jorra pela
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fonte luminosa: um esguicho-splash. Assim, o Chelpa Ferro retine os dois fatores sonicos da agua
desenvolvidos pela arte através do tempo, parte de seu devir-musica: aquele sugerido pelos
instrumentos musicais e aquele explicitado pelo barulho do proprio liquido.

O segundo aspecto sensorial, o visual, aparece tanto pela d4gua que cintila da fonte, expondo
uma espécie de danga “colorida”, e pela agua dentro do recipiente que sofre tremulagdes por conta
da reproducdo dos sons nos alto-falantes, quanto pelas cdmeras que mostram planos da captura de
detalhes da obra, facilitando a visualizacdo do ndo-objeto sonoro-visual por parte do publico. Se da
visualidade advinda da fonte e da dgua no recipiente temos a formacdo de uma “musica para os
olhos” ou de um “cinema para cegos” como diz o Coletivo (BARRAO, MEKLER ¢ ZERBINI,

2008, p. 176), dos monitores que exibem imagens da propria instalacdo capturada em tempo real ha

a fabricacdo de um interno de video pelo qual o publico passa a poder atentar — nos planos
proximos, em closes — para aquilo que ficaria em uma certa profundidade, para dizer préximo do
vocéabulo ocednico, da obra, invisivel a sua aten¢do e a seus olhos. Da mesma forma, os proprios
espectadores passam a fazer parte desse circuito de video-vigilancia, tornando-se objeto de
observagao, participe da instalagdo por meio de planos gerais que capturam a obra € o que esta ao
redor dela.

A utilizag@o dessas imagens, que podem ser identificadas como “found footage” (imagens de

seguranga ¢ de registro pessoal retiradas de seu lugar de segredo, de acesso restrito), adicionam

mais elementos para a composicdo desse aparato multissensorial. A manipulagdo do sonoro e
visual também faz com que o Chelpa Ferro se torne de certo modo, por meio de uma sé instalacgao,
DJs e Vs, construtores de uma forca héptica, aquela nos faz ouvir com os olhos e olhar com os
ouvidos.

A recomposi¢ao de uma musica aquatica — que bem poderia ser chamada nesse caso, de
danga aquatica ou cinema aquatico — € explorada como meio audiovisual, sendo a0 mesmo tempo

receptora e emissora de imagens, movimentos e sons. Esse enlace de recep¢do e emissdo acarreta

em um circuito que faz da 4gua tela e cineasta, instrumento e musicista, ¢ dangarina,
sublimando uma livre circulagdo de sentidos e sensagdes nos contextos de apropriacdo e operagao
formal do elemento natural liquido. H4 em Water Music, do Chelpa Ferro, transducdes artisticas que
vao da energia aquatica as energias visual e sonora e vice-versa.

Essa escuta visual que se estende do sonoro ao liquido proposta pelo Coletivo aparece
também em outros trabalhos como Copo d’dgua e Ciclotron. Essas obras se baseiam na
movimenta¢do das moléculas da dgua pela vibracdo de frequéncias sonoras (um copo d’agua que €

posicionado sobre um alto-falante e um recipiente com café que é colocado em cima de um
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Figura 9: WaterMusic
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oscilador de frequéncia, respectivamente). A perturbacao nas moléculas dos liquidos faz surgir
pequenas ondas que deturpam as superficies, indo assim da extrema profundidade da estrutura
microscopica invisivel a pelicula macroscopica visivel a olhos nus. A utilizagdo de equipamentos e

tecnologias nesses casos ndo esta mais sob o uso cientifico, com o intuito de se investigar as

propriedades fisicas do som, por exemplo, mas para vislumbrar a estética |vibracional| do som

tornada perceptivel.

O que se torna, no entanto, problematico nesses dois casos ¢ a operagao das obras pela
simples existéncia dos fendmenos, algo que devolve demasiada importdncia ao viés da
Representagdo. Isso fica claro pelas proprias anotagdes dos membros do Coletivo ao conceberem e
rascunharem os projetos. Sobre Copo d’agua escrevem: “representacdo grafica das ondas”, e sobre
Ciclotron: “vibragdes eletronicas desenhando superficies” [BARRAO, MEKLER e ZERBINI,
2008, p. 34]. Essa importancia dada a “efeitos de superficie” enfraquece a recomposi¢do em sua
condi¢do essencial de desgarrar do meramente sensorial. Ao tratar dessa maneira suas criagdes, 0
Coletivo passa a pensar mais na transformacdo da matéria sonica do que nas forgas possiveis
(invisiveis) de deformacao contidas na agua.

Conceitualmente, poderia se dizer que, por exemplo, em Copo d’dgua ha a percepgao
instigante de que “Um copo d’agua ndo ¢ um copo d’agua” (KAHN, 1999, p. 288, tradu¢do minha),
o que faz com que os objetos se afastem de tudo o que diz deles a priori, o que esta a todo instante
definindo significados e usos fechados (a for¢a de ruptura de todo ready-made). Porém, para notar a
poética envolvida nesses trabalhos, seria necessario atentar para quais eram exatamente os desenhos
que precipitavam nos liquidos e se havia neles alguma qualidade intensiva sensivel que
transbordava qualquer reles curiosidade ou surpresa proveniente do mero fenomeno.

Em Water Music a conversa parece ser outra. Nesse trabalho o grupo ndo procura somente a

incorporagdo (dos fendmenos) da dgua ao sonoro ou ao visual, mas a capacidade enxergar e

escutar dimensdes, qualidades e substancias estéticas outras desse elemento da natureza, que
ultrapassam o sensorial ou o contextual. Nessa obra, as vibracdes do som movem as figuras

estéticas para outras margens que nao somente a superficie visivel ou audivel. Isso parece se

realizar por uma certa complexificagdo dos dispositivos e suportes que apontam para diversas

leituras possiveis do ndo-objeto criado, formando |oscilagdes| que vao da sensagdo ao pensamento e

do pensamento a sensagao.
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Em instrumentos e objetos operados em chave musical, o Chelpa Ferro faz surgir — de
conjuntos heterogéneos de materiais — dispositivos que emitem sons que apresentam padrdes
musicais perceptiveis, através de timbres, ritmos e até notacdes. No Brasil, grandes artistas e
inventores como Walter Smetak, Hermeto Paschoal e Tom Z¢, entre outros, mostraram formas de

desbravar a capacidade de escutar e produzir em toda e qualquer coisa as forgas ou qualidades

sonoras € musicais possiveis que subjazem| virtuais ou mesmo atuais (o inusitado dos sons) em

seres |animados ou inanimados‘ os mais diversos. Esse movimento de carregar para a arte sonora

sons que ndo tém uma identificacdo proxima ao musical ou mais amplamente a arte (um “nao-

musical” ou extramusical) ¢ realizado insistentemente pelo Coletivo, pois suas obras sdo sempre em

alguma medida “objetos provocadores de som™ (CACCURI, 2013, p. 84). E preciso entdo pensar,

em cada caso, que sons provocados sdo esses € como eles o0 sao.

Essa pratica ampliada de escuta atenta e aberta se mostra muito importante por, além de
colocar outros sentidos em voga para operar uma fruicdo multissensorial, fazer com que o som
dispare — em modo imanente, atual e virtual — impressdes de ordem quimica e fisica pouco
associadas ao coclear, mas que podem ser por ele desbravadas: peso e altura, profundidade e
densidade, expansdo e contragdo, calor e frio...

A incorporagdo de sons ditos extramusicais & musica, data das vanguardas do século XX,
precisamente da experiéncia do Futurismo italiano. A utilizagdo e a percepcdo de sons os mais
variados (sobretudo aqueles que eram produzidos no meio urbano, por maquinas e industrias) como
poténcia musical ocorreu ainda, de maneiras diversas e em geracdes seguintes, na Franga, com
Edgard Varese e a “liberacdo do som” e com Pierre Schaeffer e a musique concreéte; e nos Estados
Unidos, com John Cage. Esses artistas passaram a nao mais simplesmente adicionar sons estranhos
ao musical, mas a “fazer tocar” os sons extramusicais, isto €, torna-los os proprios instrumentos.

Posteriormente a esses movimentos e personagens se seguiram novas experimentacdes que deram

continuidades |diferenciais| a essa vertente de incorporagdo do que seria pensado como externo ao

musical: da musica eletroacustica a géneros como a musica eletronica e o rock industrial.

O Chelpa Ferro claramente executa essa perspectiva de expansao do musical e do sonoro,
por exemplo, em uma obra como Jungle jam (2006), em que os movimentos de trinta sacolas
plasticas, presas as paredes do espaco expositivo, sdo disparados pelo acionamento por parte do
publico de pedais que se encontram no chdo, emitindo trinta notas diferentes, que formam uma

espécie de teclado desconstruido™.

53 Houve uma primeira apari¢do desse trabalho sob o nome Jungle. Essa obra era composta apenas por um desses
sacos plasticos. O nome Jungle jam sugere justamente uma livre improvisacao desdobrada desse trabalho individual
tornado coletivo, na proposi¢cdo de uma jam session no tocar dessas sacolas-instrumentos-dispositivos.
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A propria defini¢ao da pratica do Chelpa Ferro como um Coletivo de “arte sonora” parece
exata no sentido de resguardar essa caracteristica mais ampla do uso do som, localizando-se entre o
musical e o extramusical, compreendendo que o musical pode ser apenas uma expressao possivel
para os sons. Dessa forma, uma arte sonora pode apresentar evidentemente aspectos musicais,

porém ela se estende quase sempre para além da musica™.

Na pratica de qualquer arte sonora nao é possivel ignorar |a inser¢do|, a manipula¢do e a

atuacdo da forga sdnica proveniente do ruido. Por conta disso, acredito serem necessarios exames
que buscam enxergar como operam e o que apresentam os ruidos quando envolvidos na invencao de
figuras estéticas, sem que sejam obliteradas outras defini¢des e apari¢des da nogao para
além das artes, posto que parte dessas ideias se mostram pertinentes para a compreensdo de como o
ruido pode se dar e ser experienciado pelo viés estético.

Em seu célebre livro Noise, Water, Meat: a history of sound in the arts® (1999) Douglas

Kahn realizou uma espécie de apanhado que tange as perspectivas quanto ao ruido, indo do

ambito ﬁloséﬁco‘ (por meio do pensamento de Walter Benjamin e Nietzsche) ao artistico, partindo

do modernismo e atravessando as vanguardas do inicio do século XX (Futurismo, Dadaismo e
Surrealismo), até chegar a criagdo de uma certa tipologia das formas expressivas disparadas e pelo
ruido encarnadas: sua apari¢do como produtor tanto de sentidos como de sensagdes.

Diferentemente do que se observa ja ha algumas décadas na critica, na teoria da arte e na
propria Sonologia, no campo dos estudos da Comunica¢do, o ruido ¢ tido como algo nocivo,
significando tudo aquilo que causa interferéncias na transmissdao de informagdes. O ruido ¢ entdo
algo que necessariamente perturba, gera incomodo. No passado, a teoria da Estética — calcada em
nocdes problematicas como a de gosto, aliadas ainda a figura do Sujeito do [luminismo — pensava
certamente de modo similar a area da Comunicagdo, abordando o ruido como tudo aquilo que
desagrada e atrapalha a apreciagdo artistica. O compositor e professor Edgard Varése ¢ quem
confirma essa tendéncia inicial de percepgado: “Subjetivamente, ruido ¢ qualquer som de que alguém

desgosta.” (VARESE, 2019[1966], p. 18, tradu¢io minha).

54 No que toca a teoria, cabe destacar os estudos concentrados, dentro do campo da Musica, sob a area da
“Sonologia”, por esses parecerem bastante fecundos para a criagdo de uma critica com a obra do Chelpa Ferro, pois
consideram o som ¢ a escuta como causas ¢ efeitos sempre em relagdo com outros diversos territorios da vida, do
saber ¢ da arte. Na Sonologia se ignora “deliberadamente a delimitagdo entre musica e som, ¢ também entre a
musica ¢ as demais artes.” (CAESAR, 2016, p. 10), ¢ é por isso que recorro em diferentes momentos da tese a
pesquisas que se encontram nesse campo teorico.

55 Em uma traducio literal Ruido, A'gua, Carne: uma historia do som nas artes.
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Isso faz com que seja possivel dizer que o ruido para a musica |é| similar ao que outrora se
instaurou na literatura e nas belas artes como o grotesco. No entanto, assim como essa ideia foi por
algum tempo rechagada e menosprezada na literatura e nas belas artes, na musica o ruido também
era bastante indesejado, até o surgimento no comego do século XX do Movimento Futurista

italiano, que passou a valorizar e fazer um uso extensivo e intensivo do ruido — seguindo assim

aparente tendéncia nas artes de incorporar afirmativamente algo que antes era ignorado ou
mesmo mal dito em termos de criacao.

Foi o artista plastico Luigi Russolo em seu ensaio-carta “A arte do ruido”, texto integrante
do Manifesto Futurista, quem cunhou a categoria dos “sons-ruido” (RUSSOLO, 1967[1913], p. 5)
como fonte provedora de novos procedimentos composicionais. Fica claro em seu ensaio,

entretanto, que Russolo ainda pensava o som estritamente ligado ao musical, adicionando o ruido ao

formato de . A arte sonora — ¢ o exemplo do Chelpa Ferro esta ai evidentemente

incluso — atestam que a explorag¢ao desses “sons-ruido” do artista futurista pode atingir dimensoes
que ndo se limitam ao musical, mesmo que dialoguem com ele.

No surgimento de uma arte do ruido estd também implicada uma inexoravel recomposi¢ao,
posto que se tratava sempre da apropriacdo de sons os mais estranhos e aparentemente distantes do
musical (o extramusical e os sons ordinarios) para torna-los musica.

Um outro ponto questionavel que me parece importante enfrentar reside no fato de que o
Futurismo acabou por gerar uma certa confusdo de definicdo entre o que sdo barulhos e o que sao
ruidos. Claro que isso ocorreu, provavelmente, de forma ndo intencional ja que muitas das
tecnologias de reproducao e criagdo sOnicas apareceram apenas no avangar do século XX, com o
desenvolvimento de equipamentos eletronicos (osciladores de frequéncia, instrumentos
sintetizadores, amplificadores etc.).

E por que parece fazer sentido essa distin¢cao? Pelo fato de que enquanto os barulhos sdo em

sua maioria referenciais, sofrem constantemente o perigo do anedético e tem suas |fontes emissoras

plena ou praticamente identificaveis (por exemplo, para se ater ao caso do Futurismo, com o uso do
barulho de maquinas industriais, da passagem de um trem pelos trilhos de uma estacdo ou dos
rumores de multiddes), o ruido € da ordem do nao-referencial, ele ndo remete a nada, a ndo ser a si
mesmo (uma forma de feedback ou microfonia conceitual?). Isso ndo quer dizer que ndo podemos
descobrir de onde ressoa um ruido, mas que isso s6 se realiza quando o emissor ¢ revelado pela
visualidade, quando vemos algo ou alguém gerando aquele som. A partir dessa perspectiva € que se
pode entdo marcar a famigerada e rica caracteristica acusmdtica do ruido, a saber, sua separagdo de

uma visualizagdo que confirmaria uma origem através de uma fonte emissora (CAESAR, 2016, p.
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227): o ruido ¢ um som incognito por exceléncia — sua epistemologia ha de ser sempre estranha,
enigmatica.

Nao seria o caso aqui, todavia, de entrar excessivamente em questdes que soam muito mais
afins a uma “semidtica do ruido”, mesmo porque esta esbarrard em problemas idiomaticos ou
linguisticos, se pensarmos que, por exemplo, na lingua inglesa, tanto “barulho” quanto “ruido”
podem ser expressos pela palavra “noise”. Por ora, basta a ideia de que o ruido ¢ essa matéria sonica
que se oferece para a criagdo de sentidos e sensagdes esquivando a Representagdo, algo que serd
crucial para a instalacdo de toda e qualquer recomposi¢do desbravada em imanéncia, pois ela
escapara sempre a remissao a modelos a serem copiados ou replicados.

Como fica claro pela aparic¢do e pelo desenvolvimento de uma arte do ruido, ela deve passar
necessariamente pelo uso de tecnologias e pela manipulagdo incontornavel de aspectos formais, o

que acaba por liga-la explicitamente a indagacdes sobre as relagdes entre arte e ciéncia; assim como

pela expressao de certo aspecto que impulsiona a conceitualizagdo. A questdo para a
criacdo de uma critica imanente serd entdo identificar se o formal e o conceitual catalisados pela
arte do ruido provocam ou nao a produgdo de sentidos e sensagdes.

Insistindo na percepcdo de que ndo hd a Representacdo de qualquer origem ou de uma
significacdo de facil acesso para o ruido, de onde provém seu cardter acusmatico, pode-se dele
arrancar a qualidade de ser um ndo-senso, qual seja, algo sempre aberto a producdo de sentido.
Douglas Kahn oferece pistas interessantes para se pensar os efeitos que fazem com que o ruido
produza novos sentidos e sensacdes por figuras estéticas musicais. O autor aponta alguns modos
pelos quais os sons extramusicais (barulhos e ruidos) se tornaram musicais na utilizagdo do som
como matéria artistica. Destaco trés deles em especial: os casos em que esses sons “se alinham com
atributos e elementos musicais ja existentes, tais como a dissonancia, o timbre, € a percussao”
(KAHN, 1999, p. 69, traducdo minha), aqueles em que “os sons eram tecnologicamente
selecionados ou manipulados para fazé-los servir como material musical, em praticas fonograficas

como a musique concrete” (op. cit.), e ainda quando “os sons eram processados através da operagdo

da auralidade, algo resultante do de John Cage de se ouvir os sons em si mesmos.” (0op.
cit.).

E possivel observar que esses trés modos estdo em sintonia com a arte sonora produzida pelo
Chelpa Ferro, pois as obras do grupo tornam frequentemente musicais barulhos de objetos e seres,

assim como ruidos gerados analogica ou digitalmente, operando sonoridades musicais sempre
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polifonicas e atentas a poténcia sonora de cada coisa, algo que esta e reunido com nitidez,
por exemplo, nos quatro albuns langados pelo grupo™.

Os ruidos, especificamente, mobilizam, além de efeitos sdnicos, uma escuta também aberta
nas inumeras camadas possiveis do ndo-senso, pois eles permitem a realizacdo de percepgdes e
leituras as mais variadas no que apresentam as obras. A arte sonora atenta as auralidades (tudo
aquilo que ronda uma escuta possivel nas coisas) e sonoridades ganha assim uma vasta margem de
manobra para a criacdo, através do estremecimento de vetores espaciais e temporais. Ela nada
descarta, por tomar toda e qualquer coisa como fonte de exploragdo sonica em possivel conexdo
com outros pontos sensoriais. O ruido, assim como o sentido, ndo tem nenhum significado em si
mesmo, uma Esséncia, € preciso sempre produzi-lo (o “ouvir os sons em si mesmos” de Cage, que
aponta para o gesto de criacdo que quer se livrar dos significados estanques), arrastar suas apari¢des
para causas e efeitos que variam de acordo com o0s usos, os sentidos e as sensagdes emanados,
sendo seus valores atribuidos somente a partir de sua operagao.

A for¢a de desreferencializacdo do ruido faz com que se ultrapasse qualquer carater
anedotico, no nivel do cliché e da obviedade, algo que Pierre Schaeffer, j4 nos anos de 1940,
propunha com uma “escuta reduzida” (CAESAR, 2016, p. 221). A escuta reduzida descola os sons
de seus significados e significantes, desterritorializando os sons por meio da musica. Frangois Bayle
e seu “i-son” (imagem do som) oferecem ainda uma outra perspectiva interessante para os barulhos
e ruidos, mostrando que qualquer som pode encarnar em imagens, apesar de essas imagens ainda
serem atuais, devedoras de uma confirmagao por parte da visdo, ja que elas sugerem a compreensao
de um dado sonoro (ibid., p. 161). Rodolfo Caesar (ibid., p. 171/172), amplificando as nogdes
precedentes, atenta para a existéncia e a constru¢cdo de imagens-outras a partir do som e da escuta,
proximas daquelas ditas virtuais indicadas por Henri Bergson e Gilles Deleuze: imagens que
desgarram do meramente Optico, que encontra abrigo no suporte € no medium, se transmutando
na/pela poténcia ou qualidade sonica que toda e qualquer coisa contém.

O que ¢ preciso ainda notar, € que a nao-referencialidade leva também a constatagdao de que
o ruido é uma forma de abstragdo: ele funciona por um regime de exclusdes. Enquanto nas artes
plasticas, a partir do século XIX, mas principalmente no inicio do XX, os artistas ampliaram a
criagdo rompendo com a necessidade de retratar, de imitar formas dadas seguindo um suposto
Realismo ou Naturalismo, o ruido pensado como matéria criativa a partir das primeiras décadas do
século XX ampliou o som para territorios que ultrapassavam o campo musical como firmado pela
musica erudita, que utilizava instrumentos reconhecidos que entoavam sons especificos. Se nas

artes plasticas a abstracdo serviu para romper com o figurativo, o que se deu nas artes sonoras foi a

56 Sao eles: Chelpa Ferro (1997), Chelpa Ferro Il (2004), Chelpa Ferro 3 (2012) e Ruim (2015).
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presenca do ruido como abstracdo ao musical: basta notar como, no inicio do uso do ruido (assim

como dos barulhos) com fins estéticos, ele era tomado, ¢ em boa medida rechagado, ser tido
como um contraponto ao musical, aquilo que nao era considerado musica.

Foi Damian Tabarovsky (2017, p. 58) quem, pensando a arte abstracionista advinda da
pintura, afirmou a operacdo de exclusdes como procedimento principal da Abstragdo, elencando
uma série de descartes que os artistas realizaram para abrir uma nova percep¢do quanto ao fazer
pictural, desfazendo o figurativo, desfiguratizando, e assim distanciando a pintura da representacao
de formas colocadas a priori. A mesma coisa se passou com o ruido, pois ele se afasta da
representacdo sonora, da referencialidade, descartando a clareza e a exatidio da notacdo e do
timbre; ou ainda o ritmo plenamente marcado, exato.

Ciente de que essa conexdo entre as artes plasticas e a arte sonora nao ¢ realmente

automatica e direta, cabe ter o cuidado de talvez nado levé-la tdo ao pé da letra, preservando uma

certa delicadeza e admitindo algumas na relagdo que proponho. De qualquer modo, o

ruido como abstragdo que distancia de um “figurativo” do som, parece ser uma ideia iluminadora
para a realizacdao de uma critica quanto a arte sonora.

Estando dentro de um regime de exclusdes, o ruido se livra de tudo aquilo que ¢ colocado
previamente pela composi¢do musical tradicional, que se apoia na utilizacdo de uma linguagem
prévia. E curioso que mesmo assim, numerosos artistas nos mostram que o ruido tem o bonus de,
mesmo com todas essas exclusdes, poder se disseminar e se instaurar no musical. A musica
eletroacustica, por exemplo, admite e valoriza a incorporagdo de sons extramusicais sem abdicar do
musical, trilhando esse trajeto composicional acompanhado pela abstracdo, definindo-se como a
propria “musica do som” (CAESAR, 2016, p. 192).

Vale dizer que a abstragdo nas artes nunca ¢ um puro abstrato, ela ¢ sempre extremamente
concreta, atual, posto que acontece sempre € apenas nas obras, nos objetos criados. Nesse caso, a
palavra “abstracdo” indica uma fuga ao convencional, ao que se hegemonizou como formato quase

automatico, na busca por se deslocar para outras possibilidades de invencdo. Para se chegar a tal

pensamento basta lembrar de movimentos que — apesar se caracterizarem e se denominarem

como “concretos” — ndo abdicaram da abstracdo, pelo contrario, concentraram suas nessa
direcao.

Na literatura e na poesia, 0 Movimento Concretista brasileiro demonstra exatamente essa
fuga dos significados excessivamente aderidos as palavras, um expurgar de seus clichés na
producdo de atualizagdes poéticas. Foi também o que se deu, nesse caso nas artes plasticas, com o

surgimento do Movimento Neoconcretista brasileiro, ou ainda, para retornar a arte sonora, na ja
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citada “musica concreta” de Pierre Schaeffer, pensada de tal modo que o proprio compositor chega

a declarar: “percebi, sem surpresa, que ao gravar o ruido das coisas era possivel que a percepc¢do
fosse além dos sons @ das metaforas didrias que eles nos sugerem.” (SCHAEFFER apud FABIAO,

2012, p. 43). Na musica, a abstracdo sonora — via musica concreta — diz respeito ao rompimento
com a escrita musical, de partituras, uma linguagem dita “abstrata” por precisar passar por
decodificagdes posteriores, realizadas pelo instrumentista. Dai sua “concretude”: sua matéria sonora
sao sons “ja dados” entregues a recomposi¢ao, bem como sons produzidos em suportes eletronicos
analogicos e digitais “ja fixados” (em uma fita magnética, em um disco, em um CD, em um HD
etc.).

Para uma critica da arte sonora ¢ importante nao ignorar que o ruido, sendo abstracao sonica,
pode padecer também dos mesmos males da abstracdo pictural. E o que seria entdo o
“adoecimento”, a perda de perspectiva no uso do ruido? O extravio da abstragdo se encontra
justamente na completa desconexdo com a sensibilidade, isto é, quando o ruido chega a ser
manipulado dentro de um contexto em que é emitido sem uma fina capacidade sensivel, fazendo

com que “em vez de produzir uma maquina coésmica, capaz de ‘tornar sonoro’, se recai numa

maquina de reprodugdo, que acaba por reproduzir apenas uma garatuja que apaga todas as ,
uma confusio que apaga todos os sons.” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 160-161). E
necessario entdo atentar para a possibilidade do ruido ser também uma perigosa forma de
relativismo cosmeético.

Esse ¢ um dos instantes decisivos para a criagdo artistica, em que se pode acabar por
obliterar a sensibilidade pela operagao total do formalismo ou do conceitual. A mera reprodugdo ou
conceitualiza¢do dos ruidos pode entdo decair em uma nova Representagdo, a representagdo do puro
abstrato. O ruido que sai de uma maquina ou de um nao-objeto qualquer criado ndo deve ser apenas
reproduzido, mas produzir algo de sensivel, captando forcas inaudiveis, como em Autobang (2002)
do Chelpa Ferro, obra que emite sons avassaladores proprios talvez as forcas da violéncia, do desejo
primal e do fetiche.

Artisticamente expandido, o ruido pode entdo ser pensado como a encarnagdo sonora
simultanea do abstrato e do grotesco, efetuando e (re)compondo, tanto na ordem tedrica quanto na

pratica: o surgimento de novas possibilidades estéticas para o som nas artes.
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Lidar com a manipulacdo de |fetiches| e ressignificar os ideais do consumo, estimulados

sobretudo pela publicidade e pela propaganda, ¢ uma vertente artistica que se disseminou com forca

a partir da década de 1980 com a chamada “Arte da Apropriagdo”, realizada por artistas

estadunidenses Cindy Sherman, Barbara Krueger, Richard Prince e Sherrie Levine, para ficar
apenas em alguns poucos, mas notorios exemplos.

No ano de 2002, o Chelpa Ferro levou a um grau extremo a perspectiva de ordem criativa de
quebra e destruicao dos fetiches e desejos nascidos do consumo e da propriedade, na ocasido da
abertura da 25* Bienal de Arte de Sdo Paulo, em que executaram o trabalho intitulado Autobang’’.
Repetidamente na construg¢do de suas obras, o Coletivo desbrava no fazer artistico uma mistura de

expressdes que dissolve qualquer defini¢do fixa e categodrica, algo que ocorre efetivamente nesse

caso: o que se da em Autobang sao na arte sonora, que aparece composta também por
outros gestos, como os da performance, da escultura, do happening e da videoarte.

A base para a proposi¢do do acontecimento era simples: a destrui¢ao — a pancadas — de um
automovel. Tratava-se, no entanto, de um carro especial, um Maverick 1974, modelo objeto de culto
e admirac¢do, tornado ao longo dos anos uma peca alvo de colecionadores.

A veneragio da maquina eram entéio concedidas agressdes, golpes ¢ batidas de viés musical
ou nao dados inicialmente pelos membros do Chelpa Ferro junto a amigos convidados para o ato-
apresentagdo. Para a operagdo daquela “pancadaria estética”, o Coletivo produziu alguns objetos-

baquetas e os disponibilizou junto a outros instrumentos compostos por diferentes materiais:

marretas, martelos, pedacos de pau, barras de ferro, ossos de animais, baquetas bateria e de
instrumentos de percussdo em geral, além de ferramentas utilizadas por mecanicos para a

manuten¢do de carros. A escolha por esses objetos ndo foi fortuita, como se pode perceber pelas

anotacdes do Coletivo (BARRAO, MEKLER e ZERBINI, 2008, p. 51), dado que sua opgdo partiu

do som, dos que emitiam em contato com os materiais componentes do proprio veiculo,
como o ferro, o aluminio e o vidro.

Tomado pela escuriddo, o siléncio que preenchia o espago e antecedia a performance se unia
a beleza do automovel lentamente revelada, beleza essa que recebera um tratamento prévio especial:
uma pintura amarelo e preta que incluia a logomarca do Chelpa Ferro, fazendo daquele carro uma
peca realmente Unica, conservada e tratada de modo singular. A partir do inicio da apresentagdo, as
batidas ritmadas na lataria, além de sons pontuais possiveis em qualquer carro (abrir e fechar de

portas, tapas nos vidros) foram emitidos em um crescente, tornando-se paulatinamente golpes

57 O registro dessa apresentacdio (de Im40s a 3m47s) pode ser encontrado no endereco:
https://www.youtube.com/watch?v=SuW3UxwmSuw&t=176s.
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pesados que se mantinham no liame entre o musical (passivel, inclusive, de convidar a danga o
publico) e o puro barulho retumbante, acompanhado pela reacdo, igualmente crescente, dos, até
entdo, espectadores.

Dezoito microfones captavam os barulhos e as batidas, que passavam por processadores de
efeitos de dudio (como reverbs que imprimiam ecos, loops € repeticdes nos sons recolhidos), sendo
entdo amplificados e finalmente reproduzidos para o ambiente em grandes caixas de som. Devido

ainda a acustica do pavilhdo do Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, o som formava uma massa

sonica de |pura fisicalidade que vibrava e pulsava nos corpos e convidava ao expurgar da furia dos

individuos ali presentes.

A medida que a apresentacdo se desenrolava era notdria a apari¢ao de trechos dancantes com

um tempo e marcado. Percebe-se ai que alguns participantes-instrumentistas-golpeadores
optavam por se adequar aos padrdes ritmicos produzidos, enquanto outros simplesmente operavam
dissonancias e arritmias, mais concentrados em efetuar a¢des de destruicao.

Os processamentos de ordem técnica pelos quais passavam os sons produzidos os levava da
referencialidade do barulho das batidas para o nivel incognito dos ruidos, na fabricagdao de uma
imensa onda soOnica temporal que se espalhava pelo espaco expositivo e era também por ele
alterada. Os padrdes ritmicos operados auxiliavam na aproxima¢ao de uma musicalidade, enquanto
que, em termos imagéticos, algumas cameras de video realizavam o registro do ato tanto na parte
externa, quanto na interna do carro — fornecendo a posteridade a chance de acompanhar o ocorrido,
tanto como se estivéssemos no pavilhdo, quanto como se fossemos ocupantes do carro a ser
destrocado, como se nds também, espectadores distantes, estivéssemos a sofrer aqueles ataques.

Passados alguns minutos em que apenas o Chelpa Ferro e seus amigos convidados
produziam os sons, deformando o carro, parte do publico deixou sua posi¢ao-voyeur, invadindo a
cena para apresentar um ultimo ato, uma espécie de gran finale a performance. A partir de entdo,
ndo eram mais as ferramentas e baquetas que agrediam o automovel, as pessoas passaram a usar o
proprio corpo para fazé-lo, saltando sobre o capd e chutando a maquina. Terminaram assim por
causar danos e estragos irreversiveis — levando o veiculo a sua “perda total”. Mas essa perda, para a

arte — diferentemente do termo usual — ndo era evidentemente completa, nem esvaziava seu uso,

pelo contrario. Ao final do acontecimento, o automovel foi levemente hasteado| através de um

elevador hidraulico para carros, fazendo daquela peca uma espécie de escultura, posicionada como
mais um objeto para a contemplacdo naquela Bienal — o que fez o publico, espectador e
participador, extasiado e envolvido pela surpresa do objeto que concentrava toda aquela furia vista e

sentida, vibrar ainda mais. Nesse processo — do veiculo intacto a escultura — vemos quase que um
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modo de transubstanciacdo da imagem do veiculo em seu cardter de admiracdo, passando de um
automovel-reliquia a ndo-objeto escultura, corpo deformado.

A livre improvisacdo — ja que ndo parecia haver exatamente uma combinagdo entre os
artistas para a produ¢do dos sons — implicada em Autobang, remeteu evidentemente ao rock’n’roll,
performance anarquista da musica punk ou a qualquer outro género mais “extremo” de musica. A

forca e a ferocidade fizeram com que a obra saltasse sobre o carater anedotico (o 6bvio da

referencialidade dos sons) direto para pontos sensiveis de |dimensao atévica‘: a expressao € a

sublimacgao de desejos os mais instintivos € primais.

Luzes piscantes acima do automodvel davam ainda ao ato uma atmosfera estimulante para o
envolvimento de todos: mostravam que tudo aquilo a que estavam expostos era mesmo um show.
Ao final, como ocorrido ja em diversas apresentagdes de grupos de rock, o espago acabou sendo
tomado por certa perda de controle, com a invasdo e participag¢ao ativa do publico. Esse trabalho

nio so apresenta “uma questio de intensidade” como afirma Agnaldo Farias (in BARRAO,

zonas de intensidades|’

MEKLER e ZERBINI, 2008, p. 51), mas acaba por criar verdadeiras

(VARESE, 2019[1966]), que deixam marcas bastante concretas e visiveis no veiculo — como se
aqueles amassados, buracos e destrogos contassem uma histéria de destruigdo e furia.

A nog¢do de que houve ali uma livre improvisagdo garante também a singularidade do
acontecimento: ele pode até ser repetido, mas sera sempre a partir da diferenga, pois nunca as
batidas, os golpes e os ruidos se dardo da mesma maneira, assim como o carro, a escultura final,
nunca sera a mesma — uma outra pega sera constituida.

Talvez os automodveis encarnem uma reunido das mais significativas quanto ao desejo
capitalista que se embrenha por outras matérias desejantes, formando uma triade: trabalho, sexo e
poder. Mexer com essa mercadoria-simbolo da revolugdo industrial do século XX permite a
recomposi¢ao de alguns significados, clichés e estereotipos relacionados a esse meio de transporte.
Cientes dessa condi¢do, o Chelpa Ferro escreve um pequeno poema que sintetiza essa abordagem
transgressora quanto ao veiculo. A obsessdo que suscita € envolve os automoveis serve de motor
para a criagdo, como apontam os integrantes do Coletivo: “Chegamos a pensar em desistir e ficar
com o carro pra gente, mas destruir uma coisa que nds gostdvamos potencializou ainda mais a
acdo.” (BARRAO, MEKLER e ZERBINI, 2007, p. 51).

Rodolfo Caesar (2016), em meio a suas investigagdes quanto a for¢a de repeticdo dos loops
(ou lupes, na inven¢do aportuguesada), ao pensar as diferentes aparigdes dos movimentos
repetitivos de translagdo e rotagdo, sublinhou o reiterado fetiche do Homem quanto aos meios de

transporte e o quanto disso foi levado a termos estéticos, presentificado no campo das artes. Da
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Figura 10: Autobang




137

utilizagdao no inicio do cinema e na musica concreta do trem as cenas de helicoptero no cinema
hollywoodiano, ¢ todo um fascinio ao redor da maquina que esta em jogo. O carro, se focarmos

também no cinema e na cultura pop, certamente ndo fica atrds. Basta lembrar da exploragdo e do

abuso exaustivo de cenas espetaculares de perseguicdes |e colisdes|, corridas e explosdes de

automoveis em filmes do género “acdo”.

Em diversos filmes, pertencentes a outros géneros, como o romance ¢ a comédia, ¢ possivel
encontrar também o carro como local que abriga as primeiras experiéncias sexuais, bem como
affaires variados. E bastante comum nos depararmos com cenas de adolescentes ou jovens
estacionados com suas maquinas em drive-ins ou em mirantes de cidades pequenas estadunidenses.
A cultura pop refor¢ou e alimentou, tendo como aliado o forte apelo da publicidade, esses vetores
de obsessao ao redor do automoével, tornado signo de velocidade, libido e liberdade dependentes do
capital e do consumo.

Pela profanagdo de toda utilidade e de todo fetiche constantes no culto da maquina por parte
da sociedade, seus significados — conscientes ou ndo — sdo corrompidos e expurgados pela
destruicao sem piedade feita pelo Chelpa Ferro. Nao h4 exatamente um protesto em questdo
(recorrentes sdo as situagdes em que carros € Onibus acabam engolidos por chamas nas ruas das
grandes cidades), mas uma revolta sem causa que exprime a vontade de “tornar sonoras forgas
insonoras” (DELEUZE, 2007, p. 62). Em Autobang se escuta o desejo latente, as forcas invisiveis
do fetiche, ao tocar do instrumento-automével, levando-o a sua deterioragao.

Apenas o fato de aquele objeto feito para rodar — explorar a intensa velocidade, sempre em
movimento, atravessando ruas e rodovias — se encontrar imével, paralisado, posicionado como uma
oferenda j& demonstra um ato de provocagao, ainda mais quando nao se estd em meio a um “Saldo
do Automoével”, onde a grande maioria do publico fica a observar aquilo que esta bem distante de
sua condicdo real de vida, no aspecto financeiro.

Por essas indicagdes profanatorias ¢ que o Chelpa Ferro propde um ritual pagdo de faria®

que agride os objetos também em um plano virtual — lem sua mais-valia imaterial‘. O Coletivo

profana toda a obsessdao e todo o desejo por meio da deformacao da imagem (atual e virtual) e da
Figura, o corpo-maquina tomado como objeto potencialmente sonoro levado a uma destrui¢dao
criadora, em que um ambiente anarquico-sonoro gera uma sinfonia do caos preservado na matéria.

Essa matéria resguardada, a pecga resultante, acarretarda em uma escultura da qual a contemplagio

nao lidara com o |culto| a propriedade e seus valores, mas com a apreciacao e a experiéncia estética

58 E curioso como até os dias de hoje é possivel notar como a ira do grupo continua a ecoar, em direcdo reversa, mas,
ainda assim, ecoar, através das expressdes (comentarios em blogs e sites) de pessoas — adoradores de carros —
revoltadas com o que consideram uma espécie mesmo de heresia cometida pelo Coletivo.
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Figura 11: O poema para Autobang
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sem prego ou dono, produzindo novos sentidos e sensagoes.

Autobang se inscreve ainda como uma obra proxima de outras criagdes na arte sonora, com
viés musical ou ndo, como a Metal Machine Music de Lou Reed, de 1975; a Box with the Sound of
Its Own Making de Robert Morris, de 1961; e o Concerto para Conserto de Ricardo Siri, de 2008.
Como a primeira, o trabalho do Chelpa Ferro se pauta na for¢a do industrial, de sons que escapam
do automatismo maquinério justamente pela via do acontecimento, pela apresentagdo, pelo poder do

“ao vivo” — as técnicas e os conceitos estdo 14, mas € seu uso que efetivamente constrdi vivas
figuras da sensacdo, pensamentos de ordem estética. Quanto a segunda, o Coletivo partilha da

concepgdo de uma escultura que carrega em si os signos de um instante anterior, que registra e

deixa marcas do processo |de criagdao| do ndao-objeto, guardando sua alta carga ou qualidade sonora

prévia: enquanto o carro de Autobang remete aos golpes sofridos durante a performance, a caixa de
madeira de Morris emite os sons captados durante o periodo de sua feitura. J& no terceiro caso, o
que liga a obra do Chelpa Ferro a apresentacdo do musico e artista multimidia brasileiro Ricardo
Siri € a exploracao de sons potencialmente musicais constantes nos automoéveis. Em Concerto para
Conserto™, Siri, acompanhado por outros musicos, utiliza um Fusca como instrumento percussivo

de amplas possibilidades para a musica — concentrando ritmos e timbres os mais diversos.

E reconhecida a capacidade do som de induzir corpos a estados alterados de percepgdo. Em
diversos contextos o som — musical ou ndo — atinge zonas que atravessam e ultrapassam a
consciéncia e o territorio da razdo. Em termos espirituais, ha a constante presenga da musica como
mediadora e provocadora de atmosferas de ritualizagao, seja no ininterrupto e frenético batuque das
cerimonias das religides afro, seja na insistente repeti¢do de mantras e ladainhas nas religides do
oriente, seja nos cantos e ritmos dos povos indigenas, para ficar somente em trés casos. Assim como
com o espiritual, o uso do som para fins de desvio de um estado de aparente “normalidade” também
pode ser encontrado na ciéncia, em estudos de neurociéncia, por exemplo, onde se busca investigar
de que modo o som e a musica podem influir em nossas conexdes cerebrais e os efeitos que tém

sobre nossos COrpos.

Ha ainda casos em que essas duas formas de explorar |sonoridades|, entre o espiritual dos

rituais e o racional da ciéncia, parecem se misturar, como nos tratamentos das chamadas “medicinas

alternativas”, que lidam tanto com o aspecto metafisico quanto com o cientifico. Um exemplo desse

59 Um video para a musica “No tranco” pode ser assistido em: https:/www.youtube.com/watch?v=fs9Hu59wlIns.
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tipo de tratamento pode ser encontrado em ctpulas acusticamente construidas, onde sao ofertados
“banhos de som” (sound baths)®.

Pelo menos duas obras do Chelpa Ferro se localizam em pontos de convergéncia com essas
manifestagdes — entre a ciéncia e o espiritual — disparadas pela construgdao de figuras estéticas. Os
trabalhos Cama, de 2001 e Nadabrahma, de 2003, de modos distintos, colocam em questdo a

emissdo de frequéncias sonoras que interferem em corpos fisicos, transtornando estados de suposta
normalidade que levam o publico-participador a |inusuais| experiéncias de estimulo sensorial.

Devido ao necessario envolvimento dos corpos em ambos os trabalhos, o publico,
espectador ou visitante, serd mesmo como um participador, como proposto pelos artistas brasileiros
neoconcretos, dado que essas obras s6 se efetivam quando da intrusdo direta dos corpos — o que faz

com que uma ideia de performance esteja sempre implicada no funcionamento das instalagoes.
Se em Cama, o corpo humano esta implicado na ocorréncia obra, pois se trata de uma

peca composta por uma estrutura de madeira, uma grande caixa retangular, que tem sua base

superior preenchida por um tatame no qual se deve deitar sobre; em Nadabrahma o corpo onde se

infere a |vibragdo| sonora ¢ outro, sdo os galhos secos de arvores presos as paredes do espaco
expositivo, que sdo sacudidos pelo acionamento de pedais por parte do publico-participador.

Essas duas modalidades de participagdo de corpos fisicos fazem com que a intromissdo do

publico seja distinta ja que na primeira, o corpo envolvido € o da propria pessoa, mente e
de modo direto; e no segundo, os corpos sao os galhos, @ 0 publico participa mente (posto
que varias pessoas podem acessar os mecanismos de diferentes ramos) e de modo indireto.

Em Cama o publico ¢ convidado a se entregar, deitando seus corpos sobre o tatame. Alto-
falantes acoplados nas laterais da estrutura reproduzem sinais sonoros graves e extremamente
graves — ruidos gerados por osciladores de frequéncia — que realizam uma espécie de massagem em
quem esta deitado. As ondas de frequéncia que vibram e ressoam nos corpos podem causar efeitos
que provocam diferentes reagdes: sonos e sonhos profundos, incomodos e perturbacdes. Além disso,
para se pousar a cabega, o Coletivo construiu um travesseiro que funciona quase como um
headphone, que emite uma suave locu¢ao feminina, em lingua japonesa.

Esse local, onde se é convidado a se estirar, age de forma a proporcionar diversos estimulos
para além da compreensdao sensorial ou intelectual: ndo importa que aqueles sons graves sao
inaudiveis (dado que emitidos em frequéncias incompreensiveis para o ouvido humano) ou que o

que ¢ dito por aquela voz feminina fica sem ser entendido (evidentemente no caso daqueles que nao

60 https:// www.hypeness.com.br/2017/01/a-historia-misteriosa-e-intrigante-do-integratron-e-dos-banhos-de-som-do-
deserto-de-mojave/.
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possuem |dominio| sobre a lingua japonesa), mas sim que os impulsos sonicos t€ém outra expressao
em funcionamento, que ndo a mais comum nas artes: a musical. Os sons de baixa frequéncia

emitidos pela estrutura ndo sdo entdo “lidos” pela regido coclear, eles solicitam outra forma de

apreciagdo por parte , exercitando, no outro, zonas esquecidas ou tornadas secundarias,
quando pensamos estritamente nos efeitos sonoros.

O Chelpa Ferro parece instigar a recomposi¢ao do proprio objeto-cama, plataforma utilizada
ora para descansarmos ora nos agitarmos, contudo sempre para obtermos algum grau de prazer e
contentamento. O Coletivo fabrica através dessa obra a capacidade de se alcancar estados alterados
de percepcao pelo ressoar do “impossivel inaudivel” a que se refere Kahn (1999, p. 158, traducao
minha), sons que, inapreensiveis a “ouvidos nus”, desbravam uma escuta ndo-coclear silenciosa e
minima. O som estad assim comprometido, ndo com os ouvidos, sentido que os compreende

normalmente, mas com todo o corpo, que funciona como uma zona de repercussao.

Quanto a esses estados alterados de percepcao a que me refiro, esse estético
pode guiar para um espago outro, por uma estranha fonotaxe (CAESAR, 2016, p. 167): a criagdo de

um lugar onde nos movimentamos em outros planos pela indicacdo de uma fonte sonora imovel e

inaudivel. Em Cama, o participador ¢ convidado a se mover sem sair do lugar, seu corpo se torna a

propria matéria vibracional em um son(h)o , mas aberto a producdo de sentidos e
sensagOes quaisquer, silenciosa e invisivelmente deformado, deslocado.

J& em Nadabrahma temos a apari¢do do carater sdnico somente em um estagio final de
realizacdo da instalacdo. Trata-se da distribui¢do em um espago expositivo amplo de inimeros
galhos de arvores, encaixados em estruturas de ferro presas as paredes. Todos os galhos possuem
um motor individualmente preso em cada um, e esses motores podem ser acionados pelo publico
por pedais colocados no chdo. Por meio desses acionamentos, os motores causam tremulagdes,
fazendo com que surjam no ar os sons das sementes dentro das vagens dos galhos. Essa passagem
transdutora tem assim trés instantes: do movimento mecanico dos pés ao sinal eletronico dos
motores, do sinal eletronico dos motores a batida das sementes dentro das vagens.

O posicionamento de cada um dos galhos ndo ¢, entretanto, aleatorio: pelas anotacdes do
Coletivo (BARRAO, ZERBINI ¢ MEKLER, 2008, p. 76) vemos como sobre cada um deles incide
um calculo que define a distancia entre eles e sua altura na parede, o que confere uma leve mudanga
de timbre de galho para galho, diferenciando de modo sutil os sons resultantes do chacolhar das
sementes dentro das vagens devido ao efeito espacial, da acustica do museu ou da galeria onde esta
exposto o trabalho.

E notdrio que varios instrumentos de percussao utilizam sementes como forma de criar
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Figura 12: Cama
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padrdes e marcagdes ritmicas. Os galhos de Nadabrahma se tornam, pela participagao dos
visitantes, verdadeiros instrumentos percussivos que podem inclusive chegar a compor, por uma

intromissdo coletiva, uma certa sinfonia, atos musicais de outro formato que ndo um show ou

concerto. Dependendo do tempo que os participadores mantém seus pés re os pedais, ¢ possivel
também manipular caracteristicas de duragdo do som de cada galho. Se apenas adentrando o local,
j4 chama a atencdo uma certa beleza inusitada referente a imagem da instalagdo — parecemos estar
diante de uma nova espécie de arvore (os cabos soltos e espalhados pelo chao dao a impressao de
serem como as ramificagdes da raiz dessa estranha arvore) —, ela fica ainda mais envolvente com a

quebra do siléncio pelo acionamento dos pedais que movimentam os ramos. Esse trabalho

produzido potencialmente em modo coletivo, pela atuacdo conjunta do publico, lembra
instrumentos ou as “plasticas sonoras” inventadas por Walter Smetak que convidavam a execugdes
partilhadas, na simbiose entre arte e tecnologia, musica e escultura®.

Se algo bastante recorrente a partir das vanguardas artisticas foi a utilizagdo de sons do meio
urbano, de barulhos de maquinas industriais para a sua inser¢do em orquestracdes, o Chelpa Ferro,
nesse caso, toma como fonte outros sons para suscitar o musical, aqueles provenientes de elementos
naturais. O Coletivo, no entanto, remonta aos barulhos da natureza sem a intencdo de que estes
sejam meramente reproduzidos, imitados involuntariamente, como quando da passagem de
correntes de ar, do vento que sacode as arvores, mas com a deixa de recompor os signos e efeitos
desses barulhos pela mediacdo de energias outras que ndo as naturais, fazendo atentar outra vez
mais para a qualidade sonora das coisas, explorando capacidades estéticas e poéticas possiveis: as
imagens do som que habitam toda e qualquer coisa.

Nessas duas obras, Cama e Nadabrahma, estdo mobilizados os sentidos que a arte pode
recompor a partir de outros (cientifico, terapéutico, religioso) e as sensagdes que se
apresentam como intensidades sonoras possiveis — musicais ou extramusicais — forcas intensivas
que t€m os corpos fisicos como pontos de partida e/ou (causas e efeitos), afetando e sendo

afetadas, abarcando a sensa¢do como vibrag¢do, como diz Deleuze (2007, p. 51).

A arte do ruido abre frestas para uma arte sonora “nao-coclear” (KIM-COHEN, 2009).

Assim como o “ndo-retiniano” de Duchamp, que, no inicio do século XX, procurava romper com a

61 http://lounge.obviousmag.org/anna_anjos/2012/10/smetak-o0-alquimista-do-som.html.


http://lounge.obviousmag.org/anna_anjos/2012/10/smetak-o-alquimista-do-som.html

144

Figura 13: Nadabrahma
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arte pautada na nogao de “belo”, aquela que tem como objetivo “|agradar aos olhos’, uma arte nao-

coclear ndo se contentard em ‘“/agradar aos ouvidos’, ou seja, em focar e visar exclusivamente os

sentidos do corpo fisico, no caso do som, a audi¢do. Ao contrario, no “ndo-coclear” serdo
convidativas criacdes que driblam a referencialidade 6bvia e direta a um sensorial, misturando por
vezes os sentidos rumo a novas percepgdes, sentidos e sensagdes: ndo se trata de um carater
negativo, de anulacdo do sensorial (isso ¢ evidentemente impossivel, j4 que a arte sempre se

atualiza nos corpos), mas de operar novas relagcdes e conexdes entre, por exemplo, 0 sonoro e o

visual, sem que se opere dentro de meras transformagdes: isto |¢| 0 que uma arte sonora pode colocar

em jogo quando dribla um pouco a ciéncia e a técnica, a Razao e o Conceito.
De um enfoque teérico que analisa as artes plasticas, Gilles Deleuze (2007) — ao abordar a
pintura e a obra de Francis Bacon — costurou pensamentos que remexeram essa condi¢do de

pertencimento e apoio fisico no meramente sensorial, chegando a constatagdes que levam mais

vez a cabo a busca pelo rompimento da arte com a ordem da Representacdo: a |tentativa| de

imitar imagens e sons externos ou mesmo capturar algum grau de Real e Verdade em supostos
“estados puros”, intangiveis e inteligiveis, essencialistas.

Essas percepcdes dizem respeito a como Deleuze investe seu pensamento em uma estranha
“logica da sensagdo” escape ao figurativo. Para o filésofo, o que Francis Bacon produz em esquiva
ao mero retratar de formas visiveis, ndo sdo transformacdes picturais, mas deformagoes. Isso porque
a transformacdo se instaura sob um procedimento de transposi¢cdo, de transcri¢ao automadtica de

certos dados para outros, enquanto que a deformagdo lida com a condi¢do de tornar visiveis forgas

invisiveis (segundo a célebre frase de Paul Klee), e ndo simplesmente remontar a um visivel

“real”, percebido, visto ou escutado, registrado em um suporte (quadro, filme, peca sonora etc.).
Fica assim exposta a impressio de que a transformagdo estd fielmente ligada a

Representagdo, pois se encontra apenas na Forma, enquanto que a deformagdo se debate pelo

tensionamento de forcas invisiveis, virtuais que podem precipitar no fisico, no sensorial, mas que

ndo se bastam nele. Essa invisibilidade ndo remete a uma distancia em |inatingivel transcendéncia,

mas aquilo que ndo vemos e ouvimos com o corpo fisico que possuimos. As forcas invisiveis sdo
aquelas que exigem um “desformar”, elas insistem sempre em tirar a obra da Forma, para restitui-la
em uma forma que é sem molde ou modelo — ela produz uma Figura desgarrada de origens.

Um exemplo bastante interessante que parece indicar um procedimento de transformagao na

arte — aliado da Representagdo sonora — ¢ dado por Douglas Kahn (1999, p. 96-99). No inicio do



146

século XX, o cientista e especialista em acustica Dayton Clarence Miller realizou uma experiéncia®

na qual retirou de uma fotografia o contorno do rosto de considerada bela. Através de

uma maquina de impressao, Miller transcreveu uma linha que replicava o perfil da moga, resultando

em uma equagdo |geométrica| que, segundo o pesquisador, formulava uma certa beleza de ordem

matematica.

Essa equacdo foi entdo repetida algumas vezes em sequéncia, sendo tomada como a forma
de uma onda sonora constante e repetitiva, formando um loop®. A transformacio via sintetiza¢do
dos contornos de um rosto em equagdo geométrica ¢ depois sonora, segundo Miller, produziria
necessariamente, assim como uma bela equacdo, um belo ruido (expressdo bastante estranha e
contraditéria ainda a época), potencialmente musical, j4 que se enquadraria nos pressupostos
aplicados de uma “ciéncia da musica”.

Concluo desse automatismo transpositivo, exemplificado pelo experimento de Dayton

Clarence Miller, que a arte acaba por |se curvar e ganhar aspectos demasiado cientificos ao

subestimar a sensibilidade e usar férmulas aplicaveis como procedimentos fortuitos, que
simplificam e empobrecem o processo de criagcdo artistica. Dessa maneira, a arte estaria sendo
incluida na criacdo de ordem cientifica, como um anexo, tornada mais um lugar de aplicagdo,
engajada em descobrir fungdes e coordenadas referenciais, em vez de se embrenhar na fruigdo de
perceptos e afetos, no erigir de figuras estéticas independentes. Nesse caso, sem duvida, nao
estariamos diante de paisagens proprias a uma logica da sensacdo — tornada viva no registro de um
rosto —, mas presenciando somente a exposi¢do de uma logica matematica, equacional (resultante
do perfil da mulher) levada a arte.

Por esse mesmo desdobramento ¢ que creio serem bastante superficiais e rasos os estudos
que se pautam na andlise de graficos e espectrogramas que sdo como fatores figurativos quanto a
expressao fisica dos sons. Esses estudos abordam a existéncia das obras de arte como fenémenos,
mas ndo como acontecimentos, no sentido de efetivas criacdes poético-estéticas.

Outras experiéncias que se aliam a fungdes cientificas poderiam ser aqui citadas, como em
situacdes onde ha a transposicdo de cromatismos, das vibracdes de cada tonalidade de cor para o
som como procedimento para a produgdo artistica, no entanto, ndo gostaria de demorar ainda mais
nesse tipo de invencdo em que uma transformacdo se instala no procedimento composicional,

fazendo dele sempre algo que permanecerd sob a ordem do figurativo permeado pelo cientifico.

62 Esse experimento esta descrito no livro The Science of Musical Sounds, de 1916.
63 Para um panorama bastante rico de casos de /oop na musica, no cinema e no audiovisual, e sobre a relacdo entre
arte e tecnologia suscitada pela repeti¢ao, cf. FABIAO, 2012.



147

Mas entdo, como produzir figuras estéticas sem que se reporte a Representacao figurativa? Como
fazer com que @ arte seja a protagonista de sua propria criagao?

Os rastros deixados pelo conceito de deformagdo parecem ser indicios nessa dire¢do nao
representacional, para além da mera reproducdo modelar. Deleuze se depara com o conceito de
deformacdo ao operar uma critica imanente provocada pelos quadros e palavras de Francis Bacon.

Exemplar para o filosofo ¢ a declaracdo em que o pintor diz ndo pintar o horror, mas as forgas que

impelem o grito, convulsionando os corpos torcidos e retorcidos, aparentes nos |quadros|. Assim ¢

que a deformacao incidird sempre sobre corpos (DELEUZE, 2007, p. 64), que sdo para

a residéncia das mais variadas sensagoes, sendo a propria obra de arte o local desterritorializado
dessa estranha vida inumana. A deformacdo parte de um paradoxo, pois serd sempre concreta,
mesmo quando fluindo pelo abstrato — langada para fora da Representagao.

As matérias que compdem um quadro (cores, tragos, formas) nada mais sdo que veiculos
para as forgas invisiveis se integrarem e precipitarem em figuras estéticas. Com o sonoro se passara
entdo algo similar: suas ressonancias perturbam, movimentam ¢ podem nos dar alguma medida do
tempo, daquilo que conseguimos apenas intuir breves impressdes que nos escapam por entre 0s
ouvidos, como passagens rarefeitas para o inapreensivel: “Tornar o tempo sensivel nele mesmo,
tarefa comum ao pintor, ao musico, as vezes ao escritor. Tarefa que ultrapassa toda medida ou
cadéncia.” (ibid., p. 69).

O uso do ruido ou mesmo de um barulho para gerar deformacdes nao pode ser ilustrativo,
remeter diretamente a algo, ser de uma mera transformac¢do de matérias outras que ndo a

sonora, mas pulsar efeitos que transtornem corpos, gerando sentidos e sensagdes. Para uma arte

sonora que pretende chegar a producdo de alguma diferenca serd |crucial| a emissdo de sons que

sejam deformatodrios — que componham com forgas virtuais, tornando audiveis qualidades sonoras

inaudiveis, vibrando e ressoando em corpos fisicos, provocando deformacdes a partir |da matéria

sonica, do contrario ela se fiard muito mais a ciéncia: estara apenas transformando.

fekk
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ARTE CONTEMPORANEA: ALGUMAS QUESTOES

E certamente uma tarefa bastante |ingrata, e talvez desnecessaria, tentar capturar efeitos

gerais no campo da arte que expliquem um estado atual de producdo. Provavelmente, mais do que

nunca, a arte alcancou uma multiplicidade tdo grande de dispositivos, formatos e suportes que ¢

impossivel tragar um panorama que dé conta de tudo o que acontece em termos de . O que,
no entanto, ¢ cabivel arriscar € a observagdo de como alguns caminhos tomados pela arte a partir do
século XX ressoam nos dias de hoje, e como eles se apresentam como fundamentais para a
fabricagdo de gestos proprios a recomposicao.

Nao resta duvida de que a recomposi¢ao €, simultaneamente, fruto e semente de paradigmas,
ou de uma espécie de crise, no tocante ao campo artistico e cultural. Duas caracteristicas mais
explicitas desses paradigmas se referem a estremecimentos que apontam para a vertente de
autocontestacdo da arte e para uma repaginacao das noc¢des de originalidade, criatividade e autoria.

Marcel Duchamp foi possivelmente o primeiro artista, no século XX, a questionar mais
radicalmente a propria natureza da arte. A partir de seu trabalho, algumas perguntas passaram a ser

langadas recorrentemente, com pequenas variagdes, no universo da cria¢do artistica: por que um

quadro seria sempre considerado arte e um objeto qualquer Por que um som tocado por uma
orquestra ¢ sempre musica e os ruidos do transito ou o som das ondas do mar nao? O que faz com
que algo ganhe ou adquira um “estatuto de arte”? O que faz com que algo se forne, de fato e de
direito, arte?

Esses parecem ser os problemas com os quais lidaram de modo inexordvel os movimentos
posteriores as Vanguardas (essas ainda demasiadamente preocupadas com a producido do “novo”
materializado em formatos e suportes ditos “antigos” — pintura, escultura, poesia®), a partir da
segunda metade do século XX.

Mesmo que ainda ndo em termos da constru¢cdo de uma teoria propriamente, a obra A fonte

t65

de Duchamp, assinada sob o nome R. Mutt® e que foi rejeitada por uma convengdo de artistas

independentes de Nova lorque, em 1917, sendo entdo levada para uma galeria onde o proprio artista

fotografou a pega, se apresentou como uma espécie de marco inicial| para uma outra abordagem da

criacdo artistica: antes de qualquer ato (o primeiro toque no moldar de uma ceramica, o trago em um

64 Havia, nas vanguardas artisticas, o trabalho com formatos recentes a época, como no caso da fotografia e do
cinema, porém nesses casos ndo ocorria o questionamento quanto ao estatuto da arte, mas sim o explorar de novas
possibilidades de criagdo apoiadas em tecnologias recém-inventadas.

65 Ha ai um jogo evidente com a problematica da autoria. Circula, inclusive, uma forte suspeita de que Mutt ndo seria
nem um pseudonimo de Duchamp, mas de uma artista amiga sua, a Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, o que
ampliaria ainda mais as discussdes quanto a assinatura da obra.
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quadro, o soar de uma nota) o artista poderia dar como que um passo para tras para enxergar do que
realmente se tratava sua invencdo. Serd que ao produzir uma peca ele(a) estaria sendo um
continuador(a) da tradi¢do de um formato ja desenvolvido ou se colocaria como propositor(a) de
algo realmente novo, que transtornaria certezas absolutas a0 mesmo tempo em que criaria e abriria
caminho para uma nova expressao artistica? Apos Marcel Duchamp, ser um verdadeiro artista
acarretaria em, antes de criar qualquer objeto, questionar a propria natureza da arte.

A obra de Duchamp envolvia, através do simples ato de transferir um objeto “comum”,
“banal”, “utilitario” — um urinol — para uma galeria de arte, museu ou espaco expositivo qualquer,
toda uma reflexdo sobre o lugar ¢ a compreensao do que seria ou ndo arte. Assim, o artista
desmontava qualquer pseudoessencialismo que se mantinha ainda erguido quanto ao estatuto da

arte. De uma s6 vez, através do “ja produzido”, do “ja feito” ou “ja realizado” (ready-made), a

grande convengdo da arte, seu Absoluto, foi posto abaixo — ela poderia enfim ser algo
além do que somente uma continuadora das belas artes, da pintura e da escultura, podendo encarnar
em um objeto qualquer.

Foi por meio de Duchamp que a afirmagdo posterior de Donald Judd se tornou possivel e
plausivel: “se alguém chama de arte, ¢ arte” [apud KOSUTH in FERREIRA e COTRIM (orgs.),
2006, p. 216]. Foi assim que, sendo em um primeiro momento uma questdo de natureza (o que
tornaria algo “arte”), se passou a considerar que se tratava mais de uma espécie de gradacao, sendo
mais pertinente a colocagcdo de novas perguntas: como mensurar uma “quantidade qualitativa” que

pode haver em uma obra? Como iluminar os valores propostos e promovidos por uma criagao

artistica? E justamente ai, a partir dessas indagacdes, que penetra a da critica, produzida
pelo proprio artista ou por outrem.

Demorou algum tempo para que teoricos, criticos € mesmo os artistas percebessem que nao
se tratava de colocar dedos em riste para dizer o que € ou nao arte, mas sim se tratava de atentar
para os efeitos que a arte produz e os critérios e valores que a circunda, assim como quais ela coloca
para circular — efeitos, critérios e valores esses em primeiro lugar estéticos, mas também éticos,
sociais, ambientais etc. As percepgoes e leituras se voltam entdo para o grau de produgdo sensivel
que a arte pode alcancar, sendo o que ela bem entender, desde que dando consisténcia a uma magia
de livre fabulagdo produtora de sentidos e sensagdes.

A Fonte foi uma obra que fez também com que o publico fosse arrancado da posi¢do de

mero espectador, do exercicio da simples contemplagdo. Hoje, passados mais de 100 anos da
execugdo da obra-ato de Duchamp, podemos ver quantas expressoes sdo |devedoras do transporte

daquele objeto ordinario para o contexto artistico. E os casos remix ¢ da recomposi¢ao
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obviamente ai se incluem. O que o artista francés realizou nao foi apenas uma obra fechada e
pertencente a um formato, mas a apresentacdo de um (mesmo que ainda discreto) programa
artistico, no sentido de gerar uma reflexdo muito mais ampla sobre a arte como poténcia de criagdo.

O programa proposto por Duchamp deslocou diversos pardmetros convencionais e
hegemonicos na arte: a arte como defini¢do enclausurada em formatos consagrados (o trabalho do
artista ndo se encontrava mais somente no objeto exposto); a postura passiva de contemplacao por
parte do publico (e consequentemente sua relacdo implicada com o artista); a contestacdo do

formalismo (o trabalho do artista como dom ou talento quase divino na produ¢do de um objeto); € o

rompimento com o necessario |deleite| sensorial na apreciacdo da obra (o que Duchamp

problematiza através do que denomina como arte ndo-retiniana).

Depois da criagdo do ready-made por Duchamp se pode dizer que se seguiram no século

XX, como continuadoras e propulsoras de seu programa estremecedor do campo da arte, a pop arte

e, logo depois, a chamada Arte Conceitual. |Os “ja realizados”| do artista franc€s mobilizaram toda

uma nova imagem do pensamento quanto a arte, da qual certamente se valem o remix e a
recomposi¢ao.

O que podemos ver nos movimentos posteriores a Duchamp sdo sempre processos que se
desenrolam partindo, mesmo que indiretamente, do questionamento primeiro quanto a uma suposta
natureza da arte (uma desconstrug¢do ou desterritorializacdo), seguido da constitui¢do de gradagdes
(uma construcgdo ou reterritorializacdo) até finalmente chegar a consolidacdo de um objeto abordado
também como arte, por meio da apresentacdo de um novo formato, suporte ou estilo (uma
territorializagdo). Esse poderia ser indicado como um trajeto da repeticdo da diferenca na arte que
busca sempre questionar, reinventando seu proprio estatuto por novas proposi¢des que devem ser,
depois, superadas, para que ndo se recaia em uma repeticdo do Mesmo.

Retomando a possibilidade de um “ser o que bem entender” para a arte a partir de Duchamp,

nao se pode ignorar que essa perspectiva carrega consigo o perigo dos relativismos, que certamente

assombram| os Movimentos herdeiros do artista francés. Esse ¢ um dos momentos mais decisivos €

um dos desafios mais problematicos de uma pratica da liberdade construtora da arte no
contemporaneo, em ressonancia com os movimentos artisticos da segunda metade do século XX. A
crenca em uma tautologia, como na frase “a arte ¢ a definicdo da arte” de Joseph Kosuth [in

FERREIRA e COTRIM (orgs.), 2006, p. 226], leva a uma espécie de armadilha que pode fazer com
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que a arte caia em um sem-fundo de valoragdo. Contra entdo o relativismo da arte como um “tudo e
qualquer coisa” (BRITO, 2005, p. 74) ¢ que a instauragdo da critica pode ter ainda mais pertinéncia,
desbravando perspectivas sobre as forgas imprimidas em cada obra.

Essa parece ser a grande aporia da arte, sobretudo apos a Arte Conceitual, como definida na
década de 1960 por artistas como Joseph Kosuth, Sol LeWitt e o grupo britanico Art&Language.
Esses artistas radicalizaram alguns “mandamentos” direta e indiretamente derivados do trabalho de
Duchamp, propondo uma nova apreciagdo e composicdo artisticas voltadas para uma ideia de
“Conceito”®. Para uma melhor compreensdo do que estava em pauta nesse sentido “conceitual”,
acredito ser cabivel uma citagao do célebre texto-manifesto “Pardgrafos sobre Arte Conceitual”, de

1967, escrito por LeWitt [in FERREIRA e COTRIM (orgs.), 2006, p. 176-177]:

Quando um artista usa uma forma de Arte Conceitual, isso significa que todo o
planejamento e tomadas de decisdes sdo feitos de antemao, e a execugdo ¢ um assunto
perfunctério. A ideia se torna a maquina que faz a arte. Esse tipo de arte ndo ¢ tedrico; €
intuitivo, estd envolvido com todo tipo de processos mentais ¢ ¢ despropositado.
Normalmente ¢ livre da dependéncia da habilidade do artista como artesdo. O objetivo do
artista que lida com arte conceitual é tornar seu trabalho mentalmente interessante para o
espectador, e por isso ele normalmente quer que o trabalho fique emocionalmente seco.

Nessas palavras podemos ler a ruptura com o formalismo que caracterizava a Arte
Conceitual — uma abordagem retomada de Duchamp, que acreditava que “o deleite estético é o
inimigo a ser derrotado” (apud DANTO, 2004, p. 107). Além disso, vemos como a aproximagao da
obra conceitual com o publico ndo se baseava mais na postura de entendé-lo como um simples
espectador passivo-contemplativo-sensorial, mas como alguém do qual se deve demandar um
exercicio reflexivo-intelectual constante para a compreensdo do que a obra propde. Os artistas
conceituais almejam que o publico perceba algo que ndo estd explicito no objeto apresentado,
exposto.

O que parece desconectado e contraditorio no texto de LeWitt — e que de alguma maneira
acompanha a Arte Conceitual — ¢ um desejo de destacar da obra algo que seria da ordem do
intuitivo, do pratico (em um sentido apartado da teoria) e até do mistico®, porém isso ¢é perseguido

através de pontes excessivamente racionais, que demandam um esfor¢o voluntario e mental por

parte do publico. Com isso ndo pretendo dizer que ¢ impossivel uma obra conceitual apresentar

66 Destaco que o uso da letra “C” maiuscula aqui ¢ muito importante e longe de ser frivolo, mas realiza uma
diferenciagdo incontornavel. Sempre que a palavra “Conceito” for assim registrada, ela indicara a nog&o tal como
tomada pelos artistas conceituais. No caso do “c” minudsculo, estarei me referindo a perspectiva de Deleuze e
Guattari, do conceito como algo proprio a criagdo filosofica.

67 Em um trecho de outro manifesto escrito por LeWitt, “Sentencas sobre Arte Conceitual”, ele afirma: “Artistas
conceituais sdo mais propriamente misticos do que racionalistas.” [LEWITT in FERREIRA e COTRIM (orgs.),
2006, p. 205).
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aspectos de ordem mistica, por exemplo, mas que esses acabam por ser abordados, dentro da
proposta creditada a um Conceito, através de uma inexoravel passagem intelectual, tedrica e
racional. Ao tentar escapar da mera apreciacdo sensorial dos corpos fisicos — privilegiando uma
ideia e atenuando as for¢as do objeto —, a Arte Conceitual acabou retornando a eles por uma outra
via, a cerebral: “A Arte Conceitual ¢ feita para cativar a mente do observador, mais do que seu olho
ou suas emocdes.” [LEWITT in FERREIRA e COTRIM (orgs.), 2006, p. 181].

As frestas abertas pelo “efeito-Duchamp” [é assim que Eric Alliez (2013) se refere a forga
da producdo do artista francés, na tentativa de liquefazer o nome, o personagem, o Sujeito]
marcaram inegaveis mudancas e expansdes na arte. O que ocorreu ¢ que, em boa medida,
principalmente no caso da Arte Conceitual, as aberturas exploradas acabaram por produzir sentidos,
motivadas pela no¢do de Conceito, mas pouca ou nenhuma sensagdo, € quando sim, uma sensagao
ligada a um deleite de face intelectual.

A Arte Conceitual acabou por trazer, na maioria dos casos, a necessidade de a obra ser
acompanhada por um paratexto, assim, para a apreciacdo tal qual pretendida pelo artista, para a
producdo de sentido se efetivar na outra margem — o publico — teria de haver a existéncia também
de certas explicacdes, algo da ordem do informativo e do utilitario, realizadas geralmente por meio
da linguagem escrita, textual. Quando nao havia essa explanagdo acompanhante da obra pautada no
programa conceitual, corria-se o risco de se cair em uma auséncia de didlogo ou em um fracasso no
encontro com o espectador-apreciador. Desse modo, a obra poderia terminar sem conseguir dizer o
que desejava, pois a forga estética da arte ndo constava mais no objeto e na sensacao, mas no
Conceito e no sentido possivel (BRITO, 2005, p. 34), sendo dependente de seu alcance de leitura, ja
que, nesse caso, “o plano de composicao tende a se fazer ‘informativo’, e a sensacdo depende da
simples ‘opinido’ de um espectador, ao qual cabe eventualmente ‘materializar’ ou ndo, isto &,
decidir se ¢ arte ou ndo.” (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 254).

O escritor argentino Cesar Aira apontou, em uma conferéncia proferida no ano de 2010, um
exemplo que ilustra bem as perdi¢des de queda no relativismo das quais pode sofrer ainda hoje o
excessivo cardter conceitual, escancarando ainda outro problema advindo dessas criagdes e da

propria arte contemporanea, a dificuldade de um registro que capture as potencialidades da obra:

Vejo, em um artigo sobre a producdo recente de um jovem artista, a foto de um monte de
areia no chdo. Qual ¢ a obra? Pode ser a areia de Sinai transportada a um museu do Alaska,
ou a ideia ¢é que os espectadores a esparramem, ou sentem em cima, ou levem um graozinho
cada um, ou a areia pode estar tapando uma escultura de Brancusi... Nao se pode fotografar
um conceito. E a respeito do texto que a explique também faltara algo, e algo fundamental:
faltard essa constelagdo de histdrias possiveis que plaina sobre a foto desnuda. E a
combinagdo de foto e texto, em uma desmultiplicagdo paradoxal, faltard ainda mais.
(AIRA, 2018, p. 12)
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Outro ponto que ndo pode ser deixado de lado ¢ a aproximacao que a Arte Conceitual propds
realizar com a filosofia. Inclusive, um dos textos inaugurais da atuacdo do Movimento, chama-se
justamente “A arte depois da filosofia”, escrito por Joseph Kosuth. Por esse titulo se pode extrair a
ideia de que ¢ como se a criagdo filosofica fosse a possibilitadora de uma nova perspectiva dentro
do campo artistico. A questdo ¢ que essa filosofia diz respeito a uma filosofia, bastante especifica,
aquela denominada “filosofia da linguagem” disparada, sobretudo, pelos pensamentos de Ludwig
Wittgenstein e desenvolvida com destaque por alguns filésofos estadunidenses e britanicos, como
Richard Rorty e Stephen Toulmin.

A filosofia da qual me valho ou que valorizo para pensar o processo de criacao
recompositiva — a filosofia da diferenga —, encarnada aqui em boa medida pelo pensamento de
Deleuze, guarda certamente reservas quanto ao sentido dado para a nocdo de “Conceito” tomado
pela Arte Conceitual, pois para Deleuze, junto a Guattari, um conceito ¢ algo criado pela filosofia
dentro de toda uma engrenagem ou imagem do pensamento. A Arte Conceitual acabou embarcando
em uma maxima das areas da Comunica¢do e do establishment que buscam sempre informar,
“transmitir uma mensagem”, posto que sao campos irmanados a utilidade e contra qualquer tipo de
interferéncia ou ruido®.

Nessa dire¢do, no uso talvez ingénuo da nocdo de “conceito”, ¢ como se os artistas
conceituais tivessem mais propensos a fazer filosofia do que arte, o que resultaria em uma espécie
de curto-circuito ou choque de territérios (ou de “planos”, como se referem Deleuze e Guattari).
Torna-se bastante problematico pensar na atividade da arte como reveladora de um “Conceito”

prévio, composto por ideias que alcangariam o publico em uma suposta compreensdo/apreciacao

total. Isso ndo quer dizer que uma obra dita conceitual ndo possa engendrar @ provocar conceitos
filosoficos, mas sim que, ao tomar para si essa tarefa — @ de “propor um Conceito” — ela acabou por

se distanciar dos acontecimentos promovidos pela |estética, campo da criag@o artistica envolto pela

sensagdo e emissor de perceptos e afectos.

68 Creio poder dizer mesmo que, no engodo dos relativismos, a Arte Conceitual levou a arte a cair, de maos dadas com
as areas da Comunicagao, na tentacdo de fazer um uso clicherizado da nogao de “conceito”, o que configurou um
sintoma de época ainda vigente nos dias atuais. Deleuze e Guattari colocaram com veeméncia: “o fundo do pogo da
vergonha foi atingido quando a informatica, o marketing, o design, a publicidade, todas as disciplinas da
comunicagdo apoderaram-se da propria palavra conceito e disseram: ¢ nosso negocio, somos nos os criativos, nos
somos os conceituadores! Somos nés os amigos do conceito, noés os colocamos em computadores. Informagao e
criatividade, conceito e empresa: uma abundante bibliografia ja... O marketing reteve a ideia de uma certa relagéo
entre o conceito ¢ 0 acontecimento; mas eis que o conceito se tornou o conjunto das apresentagdes de um produto
(histérico, cientifico, artistico, sexual, pragmatico...), € o acontecimento, a exposicdo que pde em cena
apresentacgdes diversas e a ‘troca de ideias’ a qual supostamente da lugar.” (DELEUZE E GUATTARI, 1992, p. 19).



154

Um dos grandes motes para a Arte Conceitual, e que serve de epigrafe para o texto
mencionado de Kosuth, ¢ a maxima “O significado ¢ o uso” postulada por Wittgenstein. Essa
célebre frase parece legitimar a perspectiva conceitual a partir de Duchamp, que aponta para a
mudanga de contexto como o fator crucial para fazer com que algo garanta uma nova definicao.
Segundo Kosuth [in FERREIRA e COTRIM (orgs.), 2006, p. 223]: “um objeto sé ¢ arte quando
posto no contexto da arte.”. E assim que quando um urinol ou um objeto qualquer ¢ colocado como
peca a ser apreciada dentro de uma exposi¢ao, ele passa a ser considerado como arte, adquirindo seu
estatuto. Essa afirma¢do ¢ que justifica a aparicdo e a atuacdo do remix contextual, que credita a

alteragdo de contexto a suficiéncia dos gestos de renovacao de signos preexistentes.

Apesar do perigo iminente de queda nos relativismos, |a Arte Conceitual‘ teve, no entanto,

um papel fundamental na aproximacio e no desbravamento da arte com a politica. E importante

pontuar que essa aproximac¢ao ndo se deu através de uma politizacdo da arte [como se ela fosse

e engolida pela politica, como ja ocorrera em diversas ocasides, sobretudo quando artistas
passam a ser vigiados e até perseguidos por ndo imprimirem em seu trabalho um aspecto explicito e
direto de ordem (macro)politica qualquer], mas da percep¢do de que a arte ndo habita um lugar de
privilégio, garantido de antemao, ensimesmado e apartado das condi¢des e dos modos de producao
e circulacao no campo social.

Assim, a Arte Conceitual teve o mérito de aproximar a arte da intrusdo em temas que se
espalham pelos mecanismos sociais, ja que muitas de suas obras levantaram problemas advindos da
sociedade capitalista, industrial, de consumo, disciplina e controle. A Arte Conceitual busca, em boa
medida, criar a partir de agdes de ruptura ou mesmo de rebeldia e destrui¢do de operacdes
mercadoldgicas (como com a questdo da Propriedade), tentando implodir por meio de pequenos
atos o sistema e as estruturas vigentes”. Ronaldo Brito identifica um duplo movimento de operagdo
da Arte Conceitual em conexdo com a politica, expondo sua a¢do no plano social em fuga de uma

alienacdo, ao afirmar que a Arte Conceitual tem o mérito de

69 Um caso dos mais fortes nesse sentido é a obra/programa Inser¢ées, de Cildo Meireles, que foi realizada no
intervalo dos anos de 1970 e¢ 1975, com duas vertentes: Inser¢oes em Circuitos Ideologicos e Inser¢oes em
Circuitos Antropologicos. Nesse projeto, o artista brasileiro colocou do avesso a logica proposta por Duchamp,
imprimindo um contra-movimento que faz “o caminho inverso ao dos ready-mades. Nao mais o objeto industrial no
lugar do objeto de arte, mas o objeto de arte atuando no universo industrial.” [MEIRELES in FERREIRA e
COTRIM (orgs.), 2006, p. 264].
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se opor a fetichizagcdo do objeto de arte como mercadoria e como signo de status cultural
(leia-se social) e ao mesmo tempo o de valorizar o trabalho do artista enquanto processo
intelectual e ndo enquanto produtor de objetos para a contemplagdo e deleite de alguns.
(BRITO, 2005, p. 35)

E importante registrar, todavia, que as acdes da arte em contato com a politica se dao pelo
processamento de gestos micropoliticos, quer dizer, criados a partir de uma dimensdo emissora e

receptora de modos de vida libertarios e subterrdneos, constituidos e constituintes de real. Dessa

maneira, as obras de arte se tornam (re)compostas a todo instante leve palpitacao de politicas

da sensacao, formas ético-estéticas que “na sua propria materialidade praticam a sua politica,

definem um posicionamento no real.” (ibid., p. 87).

A arte abre assim, por essa dimensao micropolitica, um territorio vasto de pensamento e

criagdo: ao passar a considerar o trip¢ “producdo-circulagdo-consumo” se v€ as voltas com
questionamentos novos e incontornaveis, encontrando-se ora no pertencimento ao esquema
capitalista, mesmo quando dizendo fazer uso dele para seu préprio proveito (a pop arte e Andy
Warhol sdo exemplares nesse sentido), ora na valorizagdo de mecanismos que visam mais a

clandestinidade, a discri¢do e a ilegalidade, escapes aos modos capitalista, inventando taticas que

constroi na busca por ndo se relacionar ou ter de contato com o ultimo estagio do tripé, o
consumo: instante em que obra ¢ tornada mercadoria (a cultura remix e a propria recomposi¢cdo no
século XXI estdo a todo momento apostando nessas taticas com algumas variagdes, seja pela
pirataria, pelo copyleft ou pelo livre compartilhamento).

A criagdo artistica passa entdo a ser também considerada como dotada de outros
agenciamentos que ndo somente aqueles estéticos componentes do objeto atual. A arte parece assim
fazer e tomar parte da sintomatologia de um zeitgeist, de um espirito do tempo, sem se fiar
completamente a ele, mas, ainda assim, por exemplo, participando de um deslocamento promovido
na supera¢do de uma era dita moderna, na entrada do contemporineo’™, fazendo cair por terra
qualquer essencialismo.

E claro que ndo se trata de desdenhar ou fazer pouco dos movimentos modernos como

passagens bastante relevantes. Na arte, a partir segunda metade do século XIX, por exemplo, se

passou a enxergar a criacdo nao mais como um mero espelhamento do real, crenca hegemdnica até

entdo, na busca por uma perfeita |mimesis| — reproducdo fiel da natureza —, mas como a constru¢ao

70 Utilizo a palavra “contemporaneo” ciente de que ainda ndo ha melhor definigdo para os tempos que se seguiram a
partir da segunda metade do século XX até a entrada no XXI. A nogdo de “pds-moderno” definitivamente ndo
agrada, por explicitar uma questionavel “continuidade moderna” e por apontar perspectivas que se apoiam em
diagnosticos que tomam a ideia de crise como algo nocivo, préximo mais da parada de processos do que do
estimulo a criagao.
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de visdes e audigdes com impressdes produtoras de real, mediadas por outros aspectos que vao além
da empiria, e mesmo da apreensdo do tempo e do espago dito lineares’.

Essa mudanca de rota atingiu uma espécie de cume nas Vanguardas do inicio do século XX,
que creditavam a arte a caracteristica constante e necessaria de producao do novo, em um sentido
mesmo de ineditismo. O curioso ¢ que esse ponto de vista foi compreendido nao de forma ingénua,
mas bastante licida e aberta, pois mesmo as Vanguardas ja se apoiavam no uso da apropriagdao de
objetos como possibilitadora da propria novidade. E notdrio como, do inicio do século XX, datam
as primeiras experiéncias com colagem de fontes prévias, por exemplo. Basta lembrar das
fotografias surrealistas de Man Ray ou, mais tarde, dos quadros-montagem de Brion Gysin
(parceiro de William Burroughs, que criaria e adotaria mais tarde, influenciado por seu amigo, o
método cut-up para a composi¢ao de seus livros).

Mas entdo, no decorrer do século XX, o problema artistico se deslocou das Vanguardas que
se perguntavam: “como fazer o novo?”, para um mais direto: “o que fazer com isso?”. Dito em
outros termos: como produzir singularidades, como elaborar sentidos e sensagdes a partir da massa
cadtica de objetos, de signos e simbolos os mais variados. A preocupacdo com a producao do novo
nao deixou de existir, afinal € ele que promove e cintila a diferenga. Foi a propria nogao de “novo”

que passou a ser pensada como algo que poderia surgir também por meio da repeti¢ao: repetir com
ou variacoes nitidas poderia ser a partir de entdo um esfor¢o rumo a alguma novidade.

Junto ao problema da criagdo do novo, nao se pode deixar de mencionar a nogao de
“criatividade” — cara ao senso comum quando abordando a arte —, que terd participa¢do bastante
influente quando do desenvolver de um remix em modo contextual. O impasse que segue a pergunta
“o que fazer quando tudo ja foi feito?” (BRITO, 2005, p. 84) sera respondido por pistas e deixas
lancadas pelo remix e pela recomposicao, que possuem como um de seus principais motores o tao
temido “bloqueio criativo”.

Esses apontamentos que se referem ao ineditismo e a criatividade perturbam também uma

outra ideia, ainda devedora do periodo do Romantismo: a do artista como génio inspirado ¢ dotado

de um . Principalmente depois da segunda metade do século XX, haverd na arte uma
tentativa recorrente de apagar os nomes, as identidades em prol da sali€ncia de outros fatores que a
criacdo artistica em si pode fazer emergir: “A excepcionalidade do génio ficou encapsulada em uma
figura do passado, deixando livre o presente para os deslocamentos de uma constelacdo de

excepcionalidades provisorias e parciais.” (AIRA, 2018, p. 38).

71 No final das contas o artista se mostrou mesmo um magico, um ilusionista ou um prestidigitador (nesse cenario
acompanho e indico o belo filme de Orson Welles, F' For Fake), um produtor de real, através da ilusdo, da poténcia
do falso: o artista como aquele que constro6i “Tlusdes de verdade e destroi as ilusdes da Verdade.” (BRITO, 2005, p.
88).
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Observa-se, assim, por esses Movimentos, importantes rupturas que geram a dilui¢do de
Absolutos e Mitos da arte, ocasionando a expansao de percepgdes: a quebra com a contemplagdo e a
habilidade técnica como sendo o objetivo da fruicdo poético-estética; a necessidade do novo como
algo sem origem; e o artista como génio, Sujeito divino e inspirado. Todos esses fatores sdao
desbravados e desdobrados de diferentes modos no remix € na recomposicao presentes na arte

contemporanea.

*kk



158

REMIX CONTEXTUAL

designacao do remix contextual ¢ autoexplicativa: sua base recriativa se encontra na

mudanga de contexto.

Sua caracteristica principal esta na |transposi¢ao| de signos de um dado campo para outro. A

modifica¢do da matéria e dos materiais tomados se concentra em transferéncias de carater advindas

do jogo cambiante| entre areas geralmente ‘bastante dispar‘es, quando comparadas a arte.

E certo que todo remix dado a alguma producdo de diferenca implica em uma
recontextualizacdo, na fabricagdo de uma nova roupagem para signos preexistentes — mesmo
quando sobre um solo metalinguistico —, entretanto, no remix contextual serd possivel observar

como a vontade de renovagdo se apoia totalmente na alteragdo de contexto, na crenga de que o

movimento ou o procedimento de transporte de um contexto a outro ja é suficiente para a |frui¢ao

da novidade, operacao em que “o novo contexto gera o novo conteudo.” (VILLA-FORTE, 2019, p.
179).

No inicio do século XXI os casos mais relevantes engajados em uma chave criadora de
remixes contextuais parecem se encontrar na literatura. Essa manifestacdo de ordem literaria talvez
se mostre mais explicita por conta dos procedimentos adotados nas recontextualizagdes, que
possuem raizes e expressdes destacadas em operacdes ligadas a escrita. A citagdo e a transcri¢do sao

dois desses procedimentos que remetem primordialmente ao texto — tensionando uma instauragao

de agdes rapidas e quase automaticas na criagdo reinventiva, que se apresentam como espécies

irmas bastardas (porque nao utilitérias)‘ da datilografia.

Ha evidentes deslocamentos na maneira como um remix € realizado em modo contextual, se
comparado ao tipo formalista. A caracteristica de se situar em procedimentos mais ligados a
literatura ja indica uma primeira diferenca importante: enquanto o remix formalista valoriza e leva
as ultimas consequéncias o trabalho com o artificio técnico, ao nivel das virtuoses audiovisuais, o
contextual procura e mantém atos minimalistas, buscando levar a um grau zero o trabalho formal.
Esse ato tem por intuito explicitar a mudanga de contexto como propulsora da recriagdo, verdadeira
provocadora de novas perspectivas, € nao as operagdes formais.

O enfoque do remix contextual se concentra na contencdo de usos mais complexos de

técnicas de edi¢ao das fontes reproduzidas. @ que entdo era o |alimento principal|, sem o qual o

remix formalista /minguafria ao ponto de ndo se sustentar, se torna bem pouco relevante ou digno de

atencdo para a recriagdo de ordem recontextualizadora. Nessa dire¢do, o formalista ¢ o contextual
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sao como antipodas, j& que de um lado ha a aposta no excesso e do outro na escassez da
manipulacdo técnica para a producdo de objetos rearranjados.
Os procedimentos do remix contextual na literatura constam da transcri¢do direta de textos
que se apresentam com nenhuma ou pequenas variagdes e adaptacdes para novos formatos e
suportes (de uma ata para um poema, de um teste para um livro, de uma locucao para uma prosa).
Por conta de a interferéncia direta por parte do artista do remix contextual acontecer
« - ) . . .
somente” na troca de suporte € meio, em uma economia radical da técnica, ele passa a se

considerar, e ser considerado, muito mais como um mediador (um selecionador, at¢ mesmo um

curador), ou como um |veiculo de transporte ou condutor, artista-intermediariol, aquele que leva “a

informagdo de um lugar ao outro.” (GOLDSMITH, 2016a, p. 28).
Se a premissa do remix contextual é que o contedo se torna outro apenas pela mudanga de
contexto promovida pela troca de suporte e meio, teremos entdo que pensar sempre que conteudo €

esse (o primeiro, copiado; e o segundo, renovado). Pergunto-me se apenas a aparicdo de um novo

contedo trazido pelo novo contexto ¢ suficiente, e se o contetido ‘(mesmo sendo outro)‘

desenrolado pelo artista e professor estadunidense Kenneth Goldsmith nao se mantém, no final das
contas, em seu carater comunicacional ou informativo, se apresentando como mero diagndstico,

dentncia do real.

Um primeiro problema, uma espécie mesmo de contradi¢do, surge quanto as obras do remix

contextual: ao querer anular qualquer possibilidade de interferéncia formal, elas acabam se tornando

reféns do proprio procedimento (que ndo deixa de ser uma técnica, mesmo que timida, expressa por

manipulagdes minimas‘). Isto é: ao valorizar e pautar toda a sua forca de operagdo da diferenca no

choque que pode ocorrer na passagem de um contexto para outro promovido pelas transcri¢des, o
personagem protagonista da obra passa a ser o proprio procedimento (nem o artista nem o objeto
criado). Ficard a cargo do procedimento a responsabilidade de disparar possiveis produgdes de
sentido, provocagdes de ordem recriativa, sobretudo porque a condugdo ou intengdo do artista se
concentrard muito mais no exterior (a valorizagdo do Conceito) do texto do que em seu interior.

Um caso recente muito emblematico no ambito do remix contextual diz respeito a chamada

“escrita conceitual”, que tem como um de seus expoentes Kenneth Goldsmith (pesquisador e
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praticante do estilo/Movimento, ao lado do criador do termo, Craig Dworkin), que busca repropor
ou apresentar novas ideias para a literatura e a escrita a partir da era digital””.

Uma das contribui¢cdes de Goldsmith para a nog¢ao de escrita conceitual pode ser encontrada
em um de seus livros de carater mais tedrico, o Uncreative writing: managing language in the
digital age™, lancado em 2011 e que surgiu como uma forma de reagdo ao que se convencionou

chamar nos Estados Unidos (e no resto do mundo com o passar dos anos) de oficinas ou cursos de

“Escrita Criativa”. ‘De sobressalto‘ ¢ possivel logo notar um qué irdnico e provocativo na

perspectiva de Goldsmith, ja que esses cursos tém por missdo dotar as pessoas de “criatividade”, na
maioria das vezes através da aplicagdo de manuais e métodos, para que todos os participantes
possam, quem sabe, se tornar escritores. O autor de Uncreative Writing propde a tarefa de ensinar as
pessoas (pois ministrou € continua a ministrar cursos nessa dire¢do na Universidade da Pensilvania
— Upenn, onde leciona, e em outros locais) a ndo serem criativas, € mesmo assim se tornarem e se
dizerem escritoras.

Recorrendo a diversos exemplos, Goldsmith expde seus pontos de vista quanto a um novo

modo de escrever, imerso no universo € na tecnologia digital. Sua visdo ¢ a de que a criatividade ¢

uma ideia supervalorizada e distorcida na arte, que viveu por um longo tempo sob o son(h)o dos

mitos e fantasmas| da autenticidade e da originalidade, passando hoje por mutagdes que mostram

como, na verdade, ndo ser criativo talvez seja a melhor maneira de o artista produzir novidade,
sendo estranhamente auténtico e original. No final das contas, o que o autor nos coloca ¢ uma nova

maneira de trabalhar a criatividade, embasada em seu antonimo:

O que a produgdo ndo criativa e os manifestos de Goldsmith teatralizam ¢ a
inescapabilidade da auto-expressdo e da criatividade, demonstradas quanto mais

e processuais| forem os procedimentos escolhidos e quanto mais ilegiveis forem os

resultados desses procedimentos. (MORESCHI, 2016, p. 19)

A escrita conceitual parte da vontade de compreender como a literatura — uma arte pensada a

principio como propria a era analogica, tendo o livro como seu suporte — pode ainda gerar interesse

em engolido pelas tecnologias digitais e delas dependente. Assim ¢ que Goldsmith nao

i i i word processor)”. i S
se diz mais um escritor, mas um “processador de texto” d ™ Nesse sentido, é

72 Para recortes e leituras bastante valiosas quanto a copia e o remix na literatura produzida no século XXI, sendo o
caso de Goldsmith um dos destacados cf. VILLA-FORTE, 2019.

73 Em uma tradugdo livre: Escrita ndo criativa: gerindo a linguagem na era digital.

74 Opto por seguir a traducdo para “word processor” tal qual realizada por Leonardo Gandolfi (in GOLDSMITH,
2016a).
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possivel enxergar o procedimento quase automatico de transcri¢ao realizada pelo artista, que atinge
a simbiose da imagem do escritor com a de uma maquina ou um robd.

E curioso que, na maioria dos trabalhos de Goldsmith, o aspecto digital consta muito mais
no que concerne a circulagdo (no formato de e-books — a existéncia digital do livro — ou de textos e
postagens publicadas em paginas e redes sociais), do que na propria producao do trabalho, que se
baseia em outros formatos que ndo necessariamente digitais. Desse modo, o artista procura emular a
experiéncia de um procedimento dado ao digital e a0 maquinico, muito mais do que propriamente a

sua execuc¢do completa naquele ambiente”. Tanto é que Goldsmith faz questdo de publicar suas

obras |em suporte fisico, em modo analdgico, através de livros, mesmo que conceitualmente

abordando uma outra relagdo com esse formato.

Um de seus trabalhos exemplifica esse procedimento transcritural (a escrita que se pauta na
transcri¢do) do artista como processador de texto: o langamento de trés livros conhecidos como a
“trilogia americana™’®. Nessas obras, o artista transcreveu e publicou, literalmente, trechos de
emissoes de radios novaiorquinas especializadas, uma em tempo e clima (a previsao meteoroldgica
de um ano da cidade), outra em transito (a situacdo de um dia inteiro nas ruas de Nova lorque na
véspera de um feriado) e outra em esportes (a narragdo de um jogo de beisebol de 5 horas de
duracdo). Nessas experiéncias o que mais se destaca quanto ao ato apresentado por Goldsmith ¢ a
transferéncia do consumo da informagao no radio para a arte, permitindo ao discurso mididtico uma
veiculacdo diferente aquela originaria, das noticias, quanto ao clima, ao transito e aos esportes.

Leonardo Villa-Forte mapeia e aponta os principais efeitos, interpretacdes e caracteristicas
que podem ser retiradas do procedimento transcritural realizado na “trilogia americana”, dentre as
quais destaco quatro, aquelas que me parecem mais interessantes na vertente de uma producao de
sentido: “a violagdo de copyright” (VILLA-FORTE, 2016, p. 66); “A transformac¢do do dudio em
texto e o deslocamento desse conteido para o livro (...)” (ibid., p. 69); “(...) a centralidade da
propaganda na comunicacdo de massa” (ibid., p. 67); e “o autor é um receptor, tdo receptor que sua
obra ¢ constituida daquilo que ele consome, nao do que ele ‘cria’” (ibid., p. 69).

Todos esses pontos sdo legitimos e a nao criatividade desse “autor receptor” ¢ firme em seu
procedimento, construindo remixes contextuais exitosos na provocacdo de estremecimentos dos
contextos e sintomas da atualidade. Nota-se, entretanto, que o aspecto talvez mais afeito a arte ¢

completamente, e intencionalmente, ignorado — passando ao largo dos livros da “trilogia

americana”: o dado sensivel, poético. Na tentativa de |desenhar a figura, desse novo

75 Uma excegdo é a obra One Square Kilometer (For Walter de Maria), que Goldsmith realizou para o projeto
brasileiro aarea, em 2018.

76 Essa trilogia ¢ composta por The Weather (2005), Traffic (2007) — livro que teve uma versao “compacta e dublada”
no Brasil por Marilia Garcia e Leonardo Gandolfi, em 2016 — e Sports (2008).
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autor/artista/escritor, Goldsmith acaba por esvaziar cabalmente a sensibilidade em prol de uma
insensibilidade conceitual.

As experiéncias engendradas pelo trabalho do autor da “trilogia americana” se mostram
assim aptas a alguma produc¢do de sentido — através de questionamentos varios quanto a relagao da
arte com as midias de massa, ou mesmo quanto ao modo no qual vivemos imersos em informagao
no contemporaneo e como lidamos com esse fluxo incessante de dados — mas insuficientes e
bastante limitadas para a produ¢do de sensacdo: qualidade incontornavel e inabdicavel para uma
recomposi¢do em modo imanente. Dito de outra forma, as transgressdes feitas pelo remix
contextual, o voo que alga para a renovagdo da criacdo artistica que toma para si Signos
preestabelecidos, destacam sentidos e problematizagdes, mas acabam obliterando perceptos e
afectos. Dessa maneira, a dimensdo ética da arte estd, sem divida, em jogo”’, mas a estética muito
pouco.

A producao de sentido na obra de Goldsmith tem ainda outros efeitos instigantes — além da

ja referida contestagao do mito da originalidade/criatividade — como ‘a tarefa incansavel| de pensar e

repensar que lugar pode ocupar a arte nos tempos hodiernos‘: quais sao os sintomas que ela

apresenta, €, a0 mesmo tempo, quais pode ainda gerar. Por meio do procedimento transcritural, essa
nova feicdo do escritor na era digital — o processador de texto — busca experimentos de escrita que
estardo, quem sabe, mais proximos da forma como nos relacionamos com o mundo, em meio a
inundacao de informacao na qual estamos imersos.

Outro ponto de producdo de sentido relevante diz da contestacdo da propriedade intelectual,
do proprio direito autoral (copyright) e da relagdo que o artista pode ter “comercialmente” com sua

obra. As palavras de Goldsmith colocam de maneira firme essa atuacdo do artista em uma era de

luta e resisténcia ‘pelo livre compartilhamento e acesso|: “Ser bom o suficiente para ser pirateado ¢

um coroamento.” (GOLDSMITH, 2016a, p. 26). Essa producdo de sentido, novas construgdes
significantes, que pode se desdobrar das a¢des do autor da “trilogia americana” é inegavel, mas o
desdém para com o objeto em prol de um conjunto de ideias possiveis, de um Conceito, pode
ocasionar o inflar de reflexdes intelectuais em detrimento da imersao na dimensdo da sensacao, do
sensivel.

Um esvaziamento da sensibilidade promovido pela escrita conceitual pode acarretar em um

lance nocivo para a criacdo artistica: a aproximag¢ao de uma espécie de novo |parnasianismo velado

ue, antes empunhando o lema da “arte pela arte”, passaria a endossar o manifesto de um
b 9

77 Isso fica claro, por exemplo, em uma declaracdo dada por Goldsmith em uma entrevista para Giselle Beiguelman,
onde afirma buscar “uma nova abordagem libertaria de escrever” (BEIGUELMAN, 2011, p. 38).
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“procedimento pelo procedimento”. Em uma forma de apego ao gesto transcritural, o remix
contextual valeria apenas como experiéncia procedimental, impulsionando a arte apenas como tal.
Cabe entdo a pergunta: sendo um mero exercicio, a aplicagdo de um procedimento, um objeto pode
ser considerado uma obra?

Historicamente a arte responde que sim, ndo raro vemos um crescente interesse em esbogos
e rascunhos produzidos por artistas ja “consagrados” ou mesmo novas producdes que valorizam
muito mais o processo em andamento (a ideia de “work in progress”) do que qualquer objetivo ou
objeto final. A questdo € que esses materiais atravessam a produgdo de sentido, mas so atravessarao

a producao de sensagdao quando houver também uma composi¢ao sensivel em desenvolvimento, ou

seja, o exercicio implicado precisa conter algo dado a sensa¢ao, mesmo que em estado |latente,

potencial. O procedimento como experimentagdao ou exercicio operado pela escrita conceitual como

remix contextual abdica e carece, voluntariamente, de sensibilidade — o que torna a obra e sua

recep¢do, em grande medida, uma ‘espécie de “datilografia crossfit”| (a transcricdo transpositiva)

seguida por um “halterofilismo mental” (o Conceito e suas interpretagdes).

Tenho a impressdo de que Kenneth Goldsmith e a escrita conceitual, fabricantes de remixes
contextuais, acabaram por levar tdo ao pé da letra os ensinamentos de seus pontos referenciais — as
Vanguardas, Duchamp e o ready-made, a pop arte, ¢ a Arte Conceitual” —, radicalizando alguns de

seus preceitos, que terminou por escorregar no piso liso dos relativismos. Os exemplos teoricos sao

inimeros para embasar tal afirmacdo. Cito ‘trés aforismos|” do proprio autor da “trilogia

americana”: “Escrever deveria ser tdo simples quanto lavar pratos — e também tdo interessante
quanto.” (GOLDSMITH, 20164, p. 22); “Rumo a uma poética desengajada: escrever livros sem que
o autor tenha qualquer relacdo com o assunto que vem escrito neles.” (ibid., p. 28); “Uma nova
medida para a poesia: o texto por centimetro quadrado.” (ibid., p. 37).

Com o intuito de dessacralizar ou desmitificar a arte, essas frases recaem, vislumbrando
gerar novos modos de escrita, em uma perda de horizontes. Ao levar a um certo limite a criacdo, se

aproximando ao maximo de uma extremidade de onde se veria de perto uma paisagem artistico-

78 Nao se pode deixar de mencionar o trabalho essencial que Goldsmith exerce como fundador e mantenedor do banco
de dados de compartilhamento de materiais (textos, audios e videos) de arte de vanguarda, conceitual e
experimental, a UbuWeb: http://www.ubu.com.

79 Essas frases, traduzidas por Leonardo Gandolfi, provém originalmente do livio THEORY, do qual derivou também
uma colaboragdo musical de Goldsmith com o rapper SHIRT, que pode ser assistida/escutada em
https://vimeo.com/145489306.
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conceitual desejada, que apresenta novas possibilidades de invengdo, ¢ como se as perspectivas
adotadas por Goldsmith ndo conseguissem parar, caindo em um precipicio que nos empurra a um

para além do excesso. O artista estadunidense parece nao conseguir langar figuras estéticas

conectadas com a férmula ndo aplicavel de Deleuze e Guattari, o “n-1 rizomatico, |0 excesso que

, aquilo que evita

encontra o limite, mas ndo o ultrapassa; a multiplicidade subtraida de um

relativismos e absolutos (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 13/14).
Ao colocar o escritor, por exemplo, em pé¢ de igualdade com qualquer outro individuo, se
esvai a possibilidade de enxergar as poténcias sensiveis que fazem de um alguém-qualquer, um

artista (que seria como o “ser qualquer”, capturado por Giorgio Agamben [2013, p. 4], aquele que

nos faz cair no relativismo: qualquer ser, mas um ser sensivel, nunca indiferente). Mesmo que
podendo ser apenas consideradas como provocagdes que procuram incitar a criagdo, os ditos de
Goldsmith levam o labor do artista ao nivel de interesse da tarefa a mais ordinaria, de repeti¢do do
Mesmo, como a de um escriturario (aquele que datilografa, digita, transcreve melhor e mais rapido
do que qualquer outro), em vez de movimentar as questdes em um sentido oposto, levando o
escriturario a condicdo de artista, um repetidor da diferenca (como acontece com o curioso e
estranho Bartleby de Herman Melville): o escritor conceitual faz do artista um lavador de pratos e
nao do lavador de pratos um artista. Essa ¢ uma logica inversa ao da matematica ja que, nesse caso,
a ordem dos fatores altera consideravelmente o produto. Através de seus aforismos, Goldsmith

propaga a ideia de que qualquer pessoa pode se tornar uma escritora. O ponto € que ele acaba por

ignorar um necessario e inquestionavel| desde que: qualquer um pode sim se tornar artista ou

escritor, desde que sensivel®.

Duas novas mengoes ao texto de Leonardo Villa-Forte ddao a ver a aproximagdo que
Goldsmith faz da literatura com outras expressoes artisticas: “Ao final de 7raffic nos deparamos
com a seguinte nota: ‘Existem mil copias desta edi¢do, das quais 24 estdo assinadas e numeradas
pelo autor’. Com isso, Kenneth Goldsmith torna sua obra mais proxima do mercado de arte do que
do mercado editorial.” (VILLA-FORTE, 2016, p. 75). Pergunto-me se o proximo passo ndo seria

colocar, se ¢ que isto ja ndo foi feito, um de seus livros em um cubo branco isolado por um acrilico

transparente. Outro trecho de Villa-Forte diz o seguinte:

80 Que fique claro que esse “sensivel” nunca diz respeito e se restringe a um mero sentimentalismo, proprio a um
“sujeito emotivo”, mas ao artista como um emissor e receptor de intensidades, de forgas invisiveis, alguém que se
sente impelido a criagdo provocado pelos signos do mundo e que faz disso algo delirante e impensado. Exemplo
banal, mas valido: um individuo pode ser extremamente rude e frio, mas, mesmo assim, ser um grande artista por
fabricar sentidos e sensagoes, liberando blocos de perceptos e afectos multiplos.
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E dificil imaginar alguém com uma obra de Goldsmith diante dos olhos dizendo “ndo
consigo parar de ler, esse cara escreve muito bem”. A curiosidade, que talvez fizesse um
leitor pular paginas e ir direto ao final do livro, se da ndo pelo “quero saber como acaba”,
mas pelo “quero ver se o livro ¢ realmente isso até o final”. (VILLA-FORTE, 2016, p. 71-
73)

Isso mostra como o artista estadunidense, no final das contas, escreve livros pouco afeitos a
leitura, talvez mesmo para nao serem lidos. O objeto atual, o livro, passa a carregar pouco ou
nenhum interesse em si, funcionando apenas como um disparador de reflexdes possiveis quanto ao
campo da arte. E assim que falta — o que nos mostra o caso de Kenneth Goldsmith — experiéncia
sensivel para o remix contextual. Nele, ha indicios de experimentagdo, a apresentacdo de um
Conceito, mas nao a promessa de qualquer dado realmente poético em fruicao.

Ao focar nessa noc¢do de “Conceito”, devedora da Arte Conceitual, o remix contextual passa
a herdar também suas dificuldades: a necessidade de ser acompanhado por explicagdes, por
paratextos. Sua atuacdo se da, tal como na Arte Conceitual, na predilecdo pelo plano exterior a obra.
Talvez seja possivel dizer que ao deslizar a criagdo artistica para o plano do Conceito, as figuras
estéticas quedaram preteridas. O remix contextual atenua entdo o trabalho com a Forma — matéria
elementar e essencial a todo remix formalista —, aumentando a reflexdo (o que o Conceito almeja
disparar). Ele tem sua relevancia em um plano mental, intelectual, porém apresenta em seu plano
atual efeitos insuficientes, retornando tal como parte da arte feita nos anos de 1970, que aparecia
como “simples paisagem de conceito” (BRITO, 2005, p. 86).

Assim, a repeti¢ao via transcricdo de fontes copiadas s6 inscreve sua variagdo ou diferenca
em locais externos ao objeto atual. Alguém que nunca mergulhou em grandes reflexdes sobre a arte,
por exemplo, ou que tem pouco repertdrio artistico-cultural, ficard completamente abandonado
frente a um livro de Goldsmith. Ele nada lhe dird, pois qualquer encontro que possa haver com um
apreciador se tornara restrito, quase impraticavel.

Se a arte lida com a conservagao de afectos e perceptos (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p.
216), o remix contextual privilegia a sugestio de reflexdes. E como se o “ser da sensagio”, ao qual
se referem Deleuze e Guattari, fosse considerado deliberadamente descartavel. Diferentemente do
remix formalista, que se compromete apenas com fazer o sensorial delirar, o remix contextual se
limita a0 massageamento de aspectos intelectuais, fazendo o mental delirar.

O remix contextual termina por ndo visar nem o objeto atual (dado que “faz pouco”, em
termos de qualidade, do que ¢ produzido concreta ou fisicamente, mas faz muito em termos de
quantidade — o texto “por centimetro quadrado” valorizado por Goldsmith) nem as imagens virtuais
e sua atualizacio (o encontro da produgdo de sentido com a de sensacio). E como se ele fabricasse

algo que pode ser denominado como uma “cerebragdo” (celebragao cerebral).
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O objeto atual, as figuras estéticas, quedado menosprezado, tornado quase irrelevante, € o

que aproxima o remix contextual de uma insensibilidade. Afinal, como seria possivel atingir as

virtualidades sem o dado |sensivel| também constante no objeto? Ou ainda, como se tornaria

possivel para arte se apoiar em uma sensibilidade que prima pela insensibilidade e mesmo assim
produzir sensagdo, matéria sensivel? O remix contextual se alimenta de contrassensos (a
criatividade ndo criativa, a sensibilidade insensivel) pouco afeitos a sensagao.

Talvez o Conceito, tal qual pensado na arte a partir da década de 1960, acabou gerando uma
confusdo entre o virtual e o mental, pois os artistas passaram a se referir ao termo “conceitual” para
dizer de operagdes que sdo propostas ndo no fisico, na concretude da obra, mas em um lugar
externo ao objeto realizado, que pode ser de autorreflexdo ou de reflexdo, levantando questdes
pertencentes ao campo especifico da arte ou proprias a outros contextos: politicos, antropoldgicos,
ambientais etc. Afirmar que uma arte ¢ pautada na invengdo a priori de um Conceito ndo quer dizer
que a arte estd criando efetivamente conceitos (tarefa essa da filosofia, como colocam Deleuze e
Guattari), mas somente que ela carrega sua atuagdo para um lado mental, de operacao intelectual.

A repeticdo do procedimento transcritural tem suas variagdes em um plano interpretativo,
que persiste no que parece ser um equivoco gerado pela Arte Conceitual: esse excesso de mental ou
racional que faz pouco e esvazia as figuras estéticas. Acredito que, se o remix formalista operava
“artesanatos digitais”, ¢ possivel dizer, tomando as palavras de Cildo Meireles [in FERREIRA e

COTRIM (orgs.), 2006, p. 265], que o remix contextual acaba por apresentar a produgdo de

“artesanatos cerebrais” — ‘nﬁo importa‘ndo ‘a origem da matéria ou o formato com que lida|, seja

digital ou analdgico.

Da mesma maneira que o perigo dos Absolutos no remix formalista se encontrava no fato de
que s6 a manipulacdo espetacular da edicdo e do processamento de efeitos para o estimulo delirante
do sensorial ja bastaria para a renovacao diferencial dos signos tomados, no remix contextual ha a
queda nos relativismos que aparece quando, pelo ato de imprimir o procedimento automatico de
transcri¢do, se chega a mudanca de contexto pensada como suficiente para a criacdo de novos
sentidos e sensacdes dados a diferenca. Exemplos nessa dire¢do sdo inumeros: o projeto Retyping
On The Road, em que uma pessoa transcreveu no periodo de um ano uma pagina inteira por dia de
On the road, de Jack Kerouac, no Twitter (VILLA-FORTE, 2019, p. 99); ou um livro de 700
paginas que transformou as letras do album Nevermind da banda Nirvana em poesia minimalista®'.

Essas experiéncias se baseiam no mote puramente empirico de que esses atos sao realizados para se

81 Esse exemplo foi extraido de uma das postagens feitas pelo proprio Kenneth Goldsmith no Twitter:
https://twitter.com/kg_ubu/status/730418365467119617.
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“sentir como ¢ escrever aquilo”, mas esse “sentir” estd longe da sensacdo que transcorre em modo
sensivel, aquela que atravessa o sensorial rumo a outras paragens que escapam ao Sujeito.

No lastro da obra de Kenneth Goldsmith se pode afirmar que ele parece ter levado as ultimas
consequéncias o que certa vez Truman Capote havia dito quanto ao trabalho dos escritores

conhecidos como a geracao beat, especificamente sobre Jack Kerouac: “That’s not writing, thats

9982

typing

técnico que faria com que um livro de Kerouac, Burroughs, Ginsberg e cia. pudesse ser considerado

. O que Capote parecia querer dizer com essa frase ¢ que ndo havia um esfor¢o ou esmero

como “digno” da formacao de uma estética literaria. A questdo aqui € que, € por iSSO menciono esse
famigerado caso, mesmo menosprezando o aspecto convencional e formalista vigente entdo na
literatura, a escrita (ou datilografia como pensava Capote) dos beats nunca se furtou a valorizagao
do sensivel nos relatos de suas fabulagdes e viagens — e € nesse limiar, nessa fronteira, que parece
haver a coexisténcia entre sentido e sensacao. Na criacdo artistica, o carater formal pode ser diluido
(levado a um minimalismo), desde que a sensibilidade ndo seja dispensada.

Nao configura uma certeza, portanto, dizer que, ao manter os aspectos formais em um
minimo de sua expressdo — uma pura e simples transcricdo, uma imensa citacdo -,
consequentemente o sensivel se ausentaria, mas ¢ possivel inferir que, visando somente um
conjunto de ideias, um Conceito, o artista do remix contextual pode acabar, deliberadamente na
maioria das vezes, por fazer com que o sensivel se perca, sendo ignorado.

Goldsmith parece querer, na escrita, dar continuidade também a muitas das
problematizagdes realizadas por Marcel Duchamp no inicio do século XX. Para o artista
estadunidense, a escrita, por algum tempo, ignorou uma necessaria autorreflexao sobre sua posi¢ao
e atuacdo no universo artistico, envolto hoje pelo digital, o que a deixou com ares de datada. As
artes visuais e musicais, por exemplo, passaram por mudancgas e expansdes notaveis durante todo o
século XX até a chegada a era digital (basta atentar para a ideia de “novas midias” ou o tema da
“arte e tecnologia”), enquanto que a escrita pouco se alterou. E possivel afirmar entio que
Goldsmith parte de certo revisionismo atualizado para a era digital.

O autor da “trilogia americana” tenta aproximar a escrita do universo digital, por meio do
descolamento da literatura de seu espago originario, analdgico — o livro —, buscando erigir um
laboratorio de escrita que seja de outra ordem e que encontre outros suportes. A valorizacdo da
transcri¢do, de uma transposi¢do, da reproducdo literal de um texto (falado ou escrito) visa a
construcdo de espécies de ready-mades literarios, desafiando uma anedota mencionada por
Goldsmith: “Beckett em 1984 sobre o ready-made de Duchamp: um escritor ndo poderia fazer

isso.” (GOLDSMITH, 2016a, p. 33).

82 Em uma traducdo livre: “Isso ndo ¢ escrever, ¢ datilografar” ou ainda “Isso ndo ¢ escrita, ¢ datilografia.”.
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Goldsmith aplica certos pensamentos de Andy Warhol ou Marcel Duchamp na arte do século
XXI, tomando o contexto atual como mote para um novo escritor, o processador de texto. Mas sem
qualquer trabalho formal, mesmo que timida ou pontualmente desenvolvido, a arte fica sem sua
forga estética (o desdém para com o “deleite” nao fez com que Duchamp abandonasse por completo
o trabalho com cores e formas). O processador de texto parece tomar de modo literal demais
algumas das experiéncias e ligdes precedentes, optando por radicalizar na insensibilidade para com
0s objetos criados.

No extrapolar de outros preceitos vanguardistas, como os do Futurismo, o remix contextual
parece querer fazer ndo mais um louvor, mas a mutagao mesmo do homem em maquina, ndo apenas
gerando um suposto hibridismo (um “homem-maquina”). E mesmo como se ele quisesse operar a

partir de um “humanismo da méaquina” ou “do humano como maquina”: nunca o artista quis tanto

se tornar lum automato|. Levando ao extremo essa perspectiva, as obras de Goldsmith fazem com

que se chegue a nog¢des como, por exemplo, a de que “o escritor ¢ um gerenciador de informacao,

processador de texto, um banco de dados [em permanente arquivamento| e manipulacao de diversas

categorias de linguagem.” (VILLA-FORTE, 2016, p. 77).

Existem casos em que o remix contextual ndo se resume a contrassensos € aos relativismos

da insensibilidade. Neles ainda estd em questdo o ponto norteador na alteracdo de

contextos para a renovacdo de signos preexistentes, porém ¢é possivel enxergar através deles
vertentes que apontam para desbravamentos sensiveis, sem que se abdique da produgao de sentido —
caracteristica principal de todo remix em chave contextual.

Em contrapartida aos aspectos de auséncia de sensacdo nas transcri¢des de Goldsmith,

algumas obras, mesmo que ainda fazendo uso do procedimento transcritural, exercem a repeticao da

diferenga |por microvariacdes| de fontes transpostas — expondo, além da produgdo de sentido,

alguma producao também de sensacgdo. A seguir, indico alguns trabalhos nos quais se pode observar
algum deslizamento mais efetivo de afectos e perceptos, que chegam a se aproximar ou até¢ a
constituir uma espécie de travessia do remix contextual rumo a recomposi¢des imanentes.

Uma operagdo de troca de contexto que se aproxima da recomposi¢ao, por lidar tanto com a
reconfigura¢do de sentidos quanto com a de sensacdes, aparece em um livro publicado no Brasil

recentemente: Sessdo de Roy David Frankel, de 2017. Nessa obra, o autor transcreveu trechos das
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notas taquigraficas da sessdo de votacdo na camara dos deputados que resultou no golpe
parlamentar que destituiu na forma de impeachment a presidente Dilma Rousseff.

A repeticao que gera a diferenga no caso do procedimento transcritural realizado por Frankel
se encontra principalmente na reestruturacao dos discursos registrados em versos, fazendo, das falas
dos deputados e deputadas, poemas. Essa transposi¢ao da fala macropolitica dos deputados, que em
sua grande maioria se alojou e se pautou pela Moral, escancara os desejos os mais sordidos
defendidos pelos supostos “representantes” do povo brasileiro®. Ao contrario da nagdo brasileira,
formada por uma inerente miscigenagdo e heterogeneidade étnica, o que se pode ler em Sessdo € a
aparicdo de palavras de ordem bastante homogéneas e ortodoxas. Lemos nos discursos dos

parlamentares a confirma¢do de uma distancia consideravel de ditames os mais basicos da

democracia: seja pela apartagao um Estado dito laico (a palavra “” ¢ repetida vinte

e oito vezes no livro), seja pela obliteracao de qualquer amparo a uma populacao de mais de

‘milhf)es de pessoas|, posto que o que se 1€ ¢ a expressao de politicos que, na verdade, defendem

4

seus pares, seus mais intimos e proximos (a palavra “Familia” € repetida quarenta e duas vezes no
livro).

A producdo de sentido e sensacdo em Sessdo ¢ apresentada notadamente pela profanagdo de
discursos dados ao Poder, que se colocam contra qualquer liberdade na garantia da existéncia do
outro ou de qualquer alteridade, e a favor dos fascismos que buscam controlar ¢ minar qualquer
possibilidade de desejo, da realizacdo de novos modos de vida. Nao se trata de dizer que aquelas
palavras mudem exatamente seus significados (o “novo conteudo’) ao adquirir tonalidades poéticas,
sobretudo pela forma, versificada, mas é como se na obra de Frankel pudéssemos enxerga-las com
maior luminosidade, como se elas cintilassem forgas invisiveis no transcorrer da leitura, fazendo-
nos observar o que estd em jogo no discurso de cada deputado. O que ¢ operado pelo autor-
propositor se encontra em um efeito que “¢ resultante do contraste brutal entre forma e conteudo.”
(VILLA-FORTE, 2019, p. 45).

Ao lermos Sessdo ficam ainda mais evidentes as forgcas que impelem o poder castrador,
biopolitico, talvez muito mais do que se assistissemos os videos e as emissdes televisivas daquele
dia ou se 1éssemos a propria nota taquigrafica — o documento oficial — tal qual ela foi produzida na

Camara. Por pequenas variagdes textuais (a versificagdo, o deslocamento de frases e o destaque

83 Vale notar que a politica e a democracia, nos termos da Representacdo, estdo, pelo menos, mais de um século
atrasadas ou imobilizadas se comparadas com as artes, que buscam a ruptura com o esquema representacional ja ha
pelo menos 100 anos, se pensarmos nas primeiras experiéncias de arte abstrata, por exemplo, que perseguiam o
desfalecimento do figurativo nas artes plasticas.
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através do italico de intervengdes externas ao discurso que ¢ versificado) alguma dimensao sensivel
resplandece.
Se na “trilogia americana” de Kenneth Goldsmith tinhamos a transcri¢do de um material de

cunho informativo, comunicacional insensivel ou nao sensivel, as emissdes radiofonicas que se

mantinham dessa forma (mesmo ao serem ‘transportadas e modiﬁcadas‘ quando levadas ao suporte

ou formato livro, para a literatura), no caso de Roy David Frankel temos algo da ordem pura da

intolerancia (os discursos no ambito macropolitico do plenario brasileiro) que passa, ao se

apresentar como poesia, |a vibrar algo de sensivel| — uma forga sensivel de horror e desequilibrio,

misoginia e odio.

E evidente que ndo pretendo com isso dizer que basta transformar palavras quaisquer em
verso, em poema, para elas passarem automaticamente a possuir algo de sensivel, mas que, se as
fontes tomadas carregam algum valor de afeccdo (mesmo aquela brutal, reativa), a forma — erigida
pelo procedimento — pode atualizar as forgas invisiveis que pairam sobre os signos preexistentes. E
¢ assim que forma e conteudo entram em consonancia, tendo graus de importincia da mesma
magnitude: ambos necessitam ter em sua constituicdo e experimentacdo uma certa carga de
potencialidade ou intensidade sensivel para trazer ao atual o que reside no virtual. Quando isolados,

técnica/forma e contexto realizam essa passagem apenas parcialmente. O artista como um

modificador ou veiculo de transferéncia de contextos pode causar impactos de ‘deﬂagragéo de

circunstancias| e gestos escondidos. O ponto crucial ¢ sempre o que esse remix em voga — quem

sabe uma possivel recomposi¢ao — consegue revelar, trazer a tona.

Um caso similar ao de Frankel em Sessdo, na produ¢ao de um remix contextual pendendo a
travessia da imanéncia, ¢ indicado pelo artista e teorico Franck Leibovici em um livro intitulado des
documents poétiques (documentos poéticos, em uma traducao literal). Nessa obra, Leibovici cita
alguns casos de transcri¢do os quais relaciona a nogdo de “documento poético”, que faz referéncia a
similaridade da producdo de materiais geralmente operados em areas do conhecimento diversas,
como no campo juridico (autos de processos, atas, leis, normas etc.) ou em pesquisas de ordem
socioecondmica-ambiental (dossi€s de ONGs, estudos de impacto, fluxogramas, powerpoints etc.).
Esses materiais passaram a ser incorporados por alguns artistas em suas criagdes, fabricando novas

logicas de operacdo dessa fonte judicial-cientifica tornada estética:

(...) suas finalidades imediatas acabam sendo, evidentemente, distintas: uns tém como fim
uma acao eficaz quanto a institui¢des especificamente juridicas e judiciarias, a visada dos
outros... ¢ o objeto desse texto. mas essa nova classe de documentos tenta, como um sé
homem, nos dotar de uma nova aparelhagem conceitual e perceptual, através da elaboragdo
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de novas ferramentas de descri¢do (novos olhos, novos ouvidos). (LEIBOVICI, 2007, p.
25, tradugdo minha)

Trata-se assim da recontextualizagao de métodos e técnicas , em um primeiro momento,

servem ou |se prestam| a um conhecimento (no sentido geralmente mais positivista ¢ humanista

possivel), mas que, transferidos para o campo da arte, t€tm um rearranjo de atuacdo, passando
inclusive a denunciar e contestar os supostos “avancos” e o “Progresso” da sociedade capitalista. O
que aqui interessa ¢ a mudanga de contexto que os documentos poéticos imprimem, em sua ac¢ao de
“modificar as representacdes” (ibid., p. 100, tradu¢do minha). Esse ¢ justamente um dos casos
comentados por Leibovici para exemplificar a forca dos documentos poéticos: o do artista
estadunidense Mark Lombardi, que, durante anos, produziu desenhos, diagramas e fluxogramas que
mostram redes que ddo a ver estruturas narrativas de manipulacdo e controle que constituem e
relacionam grandes corporagdes do mundo® a politicos. A obra de Lombardi habita um limiar
bastante curioso entre a ciéncia e a arte.

Um outro caso citado pelo autor de des documents poétiques, ¢ o do poeta Charles
Reznikoff, que — em um movimento similar, porém nao literal de transcri¢do direta, ao que
posteriormente fez Roy David Frankel no Brasil — se baseou em autos de processos judiciais para
rearranja-los e traduzi-los em poemas. Sua série Testimony (Testemunho) foi toda catalisada por
depoimentos dados judicialmente por personagens de uma minoria explorada, agredida e em
condi¢do de marginalidade: imigrantes, negros e pobres em geral do campo e da cidade nos EUA na
virada do século XIX para o XX. A partir desse material, o poeta, a época um estudante e aspirante
a advogado, criou uma narrativa versificada de alta voltagem lirica. E curioso como frases ditas e
registradas em carater judicial, em julgamentos, por testemunhas que provavelmente ndo tinham
nenhuma relagdo com a lirica ou a estética da poesia, ao passar pelas maos de Reznikoff acabaram
por ganhar forga sensivel, poética®.

Para citar brevemente apenas mais um exemplo proveniente do campo literdrio, temos o
livro Multipla Escolha do escritor chileno Alejandro Zambra, publicado em 2014. Zambra escreveu
essa obra através da apropriacdo do formato da “Prova de Aptidao Verbal” que no intervalo dos
anos de 1966 e 2002 no Chile serviu como exigéncia — um equivalente do vestibular — para se entrar
nas Universidades daquele pais. O trabalho criado por Zambra chama bastante a atencdo por

conceber um remix contextual diferenciado, pois mantém o formato (a prova, o teste) atuando em

84 Para mais detalhes, cf. as obras Global Networks ¢ World Finance Corporation.

85 Esse trabalho foi levado a cabo por Reznikoff (1894-1976) durante quase toda sua carreira. Além dos casos
mencionados, essa série conferiu também a reunido de depoimentos de judeus que passaram por campos de
concentragdo durante a Segunda Guerra Mundial.
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uma reconfiguracao total do conteudo: nas questdes colocadas ndo se trata mais de assinalar
qualquer resposta, mesmo aquela que se pense correta. Nao hd mais nenhuma opg¢do para a
resolugdo de problemas de cunho matematico, fisico ou de lingua espanhola, mas a indicacao de
alternativas que mostram as aflicoes e as tensdes vivenciadas por diversas geracoes, notadamente a
do proprio autor que conviveu com a ditadura sanguindria de Augusto Pinochet. Essa se mostra
como uma renovagao radical e principalmente transgressora e profanadora, ja que o escritor lidou

com algo que fez parte por muito tempo da vida da grande maioria da populagdo do Chile, incitando
problematizagdes diversas quanto |ao| sistema educacional, politico, familiar e punitivo da sociedade
através de um trabalho que se alterna entre o irdnico, o trdgico e o .

Esses quatro casos demonstram como a recriacdo pautada sobretudo na alteragdo de
contextos pode — sem esvaziar a sensibilidade — conduzir a processos de renovacio de sentidos e

sensacdes que se aproximam e tocam a recomposi¢ao.

*kk
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ARTEPENSAMENTO

A Arte Conceitual, se embrenhando em uma tendéncia que pelos anos de 1960
em diversas areas, principalmente a da Comunicacdo, injetou de forma indissociavel na criagao
artistica a construcao de Conceitos que regeriam toda a producdo de uma obra, sendo o objeto
realizado apenas a efetivacdo e apresentacdo de um conjunto de ideias que levaria o publico a uma
série de reflexdes, que se tornariam, no final das contas, mais importantes do que a propria relacao
com a fabricagdo de figuras estéticas.

Essa operagdo aproximou definitivamente @ arte da atividade do pensamento, no entanto,

deve-se atentar para o fato de que esse “pensar” ainda dizia respeito a um ponto de vista ligado a

, a uma dimensao mental que se aproxima da filosofia tomada como mera “reflexao
contemplativa” de ordem intelectual. Um esfor¢o e um repertdrio ditos intelectuais seriam a partir
dai inerentes a producdo com viés artistico, sem que para isso uma estética desbravadora da
sensagdo fosse realmente necessaria.

A arte se voltou entdao e passou a também tomar para si uma pergunta com a qual a filosofia

sempre se debateu, e que de tempos em tempos retorna jcom maior amplitude o que significa

pensar? Sera que a propria percep¢ao do pensamento sempre foi a mesma, ou serd que sua
perspectiva muda com o desenrolar dos tempos? Para citar alguns filésofos que se debrugaram
sobre esse problema — do que trataria a matéria do pensamento e os movimentos que levariam a ele
— € possivel mencionar Kant e Heidegger, além de Gilles Deleuze e Bento Prado Jr.

Se mesmo a filosofia ainda se debate fortemente com essa questdo, ndo tratarei aqui de
comentar mais profundamente e tentar responder a essa aporia quanto a atividade que seria dada ao

"’

pensamento e que indicaria pistas para um raio de iluminagdo: “pensar significa isto!” — ndo tenho,
e nem poderia ter, a minima pretensdo nesse sentido —, o que procurarei fazer é tentar vislumbrar
que “modo ou moédulo-pensamento” esta em voga quando se opera a criagdo por vias artisticas,
perpetrada como produtora de poéticas, a0 mesmo tempo que de pensamentos.

Nesse momento ¢ incontornavel o retorno ou retomada da filosofia de Deleuze, pois esse foi

um fil6sofo que lidou com a arte e apostou nela como provocadora, possibilitadora e agenciadora de

pensamento, sem que disso fosse construida nenhuma relacao hierarquica entre os campos. Nao ha

nos livros de Deleuze um rebaixamento das artes |em favor da aplicacdo| de conceitos filosoficos, o

que ha, sobretudo, ¢ a producao de encontros que colocam em didlogo a filosofia e a arte, como diz
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Francois Zourabichvili (2016, p. 72): “para Deleuze, as artes e as ciéncias pensam tanto quanto a
filosofia.”.

Em Deleuze, na companhia de Guattari, as trés atividades dadas a criacdo — a filosofia, as
artes e as ciéncias — compartilham de uma producao de pensamento, mas esse compartilhamento se
da justamente por suas diferengas. O pensamento se repete, mas nunca do mesmo jeito em cada
area. Nao se trata, entretanto, de marcar separacdes essencialistas, mas de verificar como esse
pensamento aparece nos trés territorios de criacdo, e como eles por vezes podem entrar em
conjugacao, sem que se recaia em um relativismo homogeneizador.

E possivel notar que ha uma certa instdncia do pensamento que encarna de modos diferentes
em cada uma das atividades de criacdo. O que ¢ importante ressaltar sdo as diferencas operadoras de
encontros que concernem as multiplas expressdes que podem ser atribuidas ao pensamento. No caso
da arte em consonancia com a filosofia, a Arte Conceitual se configurou como um importante
marco, sem duvida, porém divirjo de parte da abordagem de Joseph Kosuth em seu “A arte depois
da filosofia”, pois diferentemente da perspectiva do artista estadunidense, o que parece estar em
questdo quando falamos de um encontro entre os dois campos ndo € a arte como um ato posterior —
depois da — que s6 vira mediante a aparicao da filosofia e na dependéncia dela. Com Deleuze e
Guattari, creio que se trata antes de pensar essa relacdo como algo mutuo e concomitante, ou seja, a
arte durante a filosofia, ou a filosofia durante a arte. Isso quer dizer que, ao se fazer filosofia pode
se passar algo de artistico, da mesma forma que ao se fazer arte pode se dar algo de filoséfico.

E sabida, por exemplo, a dificuldade ou o estranhamento em se classificar uma obra como
Assim falou Zaratustra de Nietzsche como um livro de filosofia. Nao raro vemos estudiosos, na
maioria das vezes filésofos mais ligados a tradi¢do, defendendo a ideia de que aquele ¢ um livro de
carater mais literario do que propriamente filoséfico. O filésofo alemao acabou assim por imprimir
e realizar em seu texto uma espécie de miscigenagao de estilos de pensamento.

E importante reforgar que desse encontro ndo defendo o emergir de uma perspectiva que diz
que a arte e a filosofia podem chegar a uma mescla desaguadora de um confuso entrelacamento,
mas sim um contato onde ambas emanam “ares” uma da/na outra, configurando uma espécie de
“artefilosofia” (a juncdo das palavras demonstrando o encontro, uma troca). Esse aspecto parece se
produzir quando a filosofia abre uma dimensao artistica, quando ela, em ato (quer dizer, em seu
exato instante de feitura ou leitura) j& pressupde planos de composi¢ao, assim como quando a arte

abre uma dimensao filosofica, pressupondo planos de imanéncia.
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Assim, cada qual pensando — criando — a seu modo, ¢ possivel propor conexdes entre as

areas. E bastante intrigante a maneira como podem se dar os encontros, as relagdes mediadas por

arte e filosofia, suas zonas de contato. , por exemplo, Deleuze e Guattari (1992, p. 88):

A arte ¢ a filosofia recortam o caos, ¢ o enfrentam, mas ndo ¢ o mesmo plano de corte, ndo
¢ a mesma maneira de povoa-lo; aqui constelacdo de universo ou afectos e perceptos, 1a
complexdes de imanéncia ou conceitos. A arte ndo pensa menos que a filosofia, mas pensa
por afectos e perceptos.

Isto ndo impede que as duas entidades passem frequentemente uma pela outra, num devir
que as leva a ambas, numa intensidade que as co-determina.

Talvez um ponto crucial desse encontro — e que seria um caso de interferéncia da arte na

filosofia — pode ser exemplificado pelo que dois pensadores franceses definiram como

“personagens conceituais”. E cabivel dizer que essa espécie de conceito-intercessor é provocado
pela arte, pois ¢ ela que lida com personagens. Ha ai um desejo deliberado de Deleuze e Guattari:
aproximar a filosofia da literatura, do teatro ou do cinema — artes que fabulam através de
personagens.

Os personagens conceituais sdo aqueles que apresentam movimentos, invengdes no
pensamento de um filésofo descrevendo seu plano de imanéncia e intervindo na criacdo dos
conceitos. Esse € o caso de Zaratustra, em Nietzsche. Contudo, o personagem conceitual ndo precisa
necessariamente encarnar a imagem de um individuo, pois ndo se trata da fabricacdo de uma
pessoalidade (se assim o fosse, eles seriam denominados como “individuos conceituais” ou
“ conceituais”), posto que ele pode também aparecer através de nomeacdes que fazem
mengao a um coletivo sem rosto (“ndmade”, “sacerdote”, “ciborgue” etc.).

Apesar de jogarem repetida e diferencialmente com essa mediagdo entre filosofia e arte,
Deleuze e Guattari ndo sdo defensores da confusdo entre os territorios de cada uma, tanto que
comentam e destacam algumas disparidades pontuais, como quando escrevem que “A diferenca
entre os personagens conceituais e as figuras estéticas consiste de inicio no seguinte: uns sio
poténcias de conceitos, os outros, poténcias de afectos e de perceptos.” (DELEUZE e GUATTARI,
1992, p. 87-88).

Provavelmente ¢ essa separagcdo que potencializa também ambos — personagens conceituais
e figuras estéticas — proporcionando relagdes de criagio: “E como se de uns aos outros nio somente
aliancas, mas bifurcagcdes e substitui¢des se produzissem.” (ibid., p. 89). Deleuze e Guattari
propdem dessa forma encontros incessantes entre a arte e a filosofia, sem que com isso se percam as

feicdes impessoais de cada uma, seus aspectos de singularidade e diferenciagao.
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Voltando-se ao pensamento que seria proprio a arte, na especulagdo dos modos pelos quais a
arte pensaria, pode-se dizer de pronto que o pensamento da arte se efetiva na criagdo artistica, em
suas figuras estéticas: tracos, sons, imagens, gestos etc. Algumas referéncias indiciais nessa dire¢ao
podem ser encontradas no dimensionamento e no alcance desse pensamento promovido pelo
estético.

Se a arte nao produz um plano de imanéncia, mas um plano de composi¢do, seria valido
insistir no fato de ela pensar? Aposto que sim, ja que seu pensamento ¢ a propria obra. Mas pode
haver ainda, sem duvida, algo a mais, para além da obra. A dangarina e professora Helena Katz
marca no titulo de um de seus livros: “a danga é o pensamento do corpo™®. Essa frase parece revelar

muito desse espago da criacdo artistica como ato de pensamento na danga, como se a produgdo de

pensamento encarnasse na |dangarina| através da materialidade de seu corpo e nos movimentos que
ela lhe imprime. E possivel arrastar esse ponto de vista para outras expressoes artisticas, ao dizer

que um cineasta produz pensamento pelo registro de imagens e sons em movimento (0 pensamento

da |camera)) tanto quanto o musico produz pensamento através das sonoridades que emite (o

pensamento do ).

O critico Mario Pedrosa afirmou certa vez (2007, p. 20) que o empenho da arte moderna
consistiu em eliminar a dicotomia da inteligéncia e da sensibilidade através da sensibilizagdo da
inteligéncia, utilizando-se do que nomeou como “formas-intuicdo”. Encontramos nessas visdes ou
quase-profecias de Pedrosa vestigios do que obteve continuagdo no contemporaneo, sendo que essa
inteligéncia e essa sensibilidade indicadas ndo poderiam mais ser aquelas do Sujeito — posto que
assim continuariamos a girar em falso ao redor do meramente empirico —, mas uma forca de
justaposi¢do entre sentido e sensacdo que levaria a arte a escapar de perspectivas estreitas e
restritivas: € entre o sentido e a sensagao, atravessando-os, que a arte produz seu pensamento.

Se soa por vezes algo inutil a pergunta “a arte pensa?”’, deve-se levar em conta que ha uma
extrema pertinéncia nessa inutilidade, pois ela expande a criacdo artistica para além das formas
visiveis, a0 mesmo tempo em que ndo as ignora. A arte pensa de modo particular, mas isso nao
impede que ela provoque ¢ incite a filosofia — e Deleuze nos mostra claramente isso: € possivel dar
linguagem a obra artistica através da criacdo filosofica, principalmente por meio da confec¢do de

uma critica, de uma teoria poético-estética.

86 KATZ, Helena. Um, dois, trés. A danca é o pensamento do corpo. Belo Horizonte: FID Editorial, 2005.
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O proprio Deleuze imprime em sua obra um pensamento que € provocado pela arte e que a

perpassa, do contrario, como seriam [possiveis| seus livros e textos a partir do cinema, do teatro, das

artes plasticas ou da literatura? Por certo, seria possivel cravar que as obras de Deleuze sao livros de

filosofia (apesar de muitos filésofos stricto sensu ndo os considerarem ou desdenharem deles como

tal) com temas ligados a arte, mas o que seriam os textos de artistas que carregam altas
teorico-conceituais, quando refletindo sobre seu proprio trabalho ou o trabalho de outros?

A escrita de cunho tedrico-critico realizada por artistas ¢ fonte bastante rica para a
composi¢dao de uma arte que procura pensar, ndo so através da producao de figuras estéticas, mas
também pela busca por conceitualizagdes, pelo trabalho com a linguagem escrita®. Estariam nesse
caso os artistas fazendo filosofia? Com Deleuze e Guattari, dirlamos que ndo, j4 que artistas ndo
chegam a tragar planos de imanéncia ou conceber personagens conceituais, no entanto, em muitos
casos os artistas ndo se furtam a provoca-los ou a se aproximar deles através de ensaios, textos,
manifestos etc., que engendram o pensamento. Da mesma forma que Nietzsche, um fildsofo,
desponta como produtor de um lugar de encontro entre a filosofia e a arte, um artista também pode
aparecer como agente de conexdo entre as areas, mesmo, ¢ talvez sobretudo, involuntaria e

intuitivamente. Esses artistas sdo, inclusive, aqueles que Deleuze e Guattari valorizam:

Certamente, eles ndo fazem uma sintese de arte e de filosofia. Eles bifurcam e ndo param de
bifurcar. Sdo génios hibridos, que ndo apagam a diferenga de natureza, nem a ultrapassam,
mas, ao contrario, empenham todos os recursos de seu ‘atletismo’ para instalar-se na
propria diferenca, acrobatas esquartejados num malabarismo perpétuo. (DELEUZE e
GUATTARI, 1992, p. 89-90)

Fica novamente claro nessa bela imagem, emanada O que é a filosofia?, que o que esta
em questdo ndo ¢ a busca por uma zona total de embagamento: o que o artista faz ndo ¢€

propriamente uma mistura total entre arte e filosofia, ao ponto da confusdo entre os campos, antes o

que hé € um transitar, uma |fruicdo|, esse “atletismo” imprimido pelos grandes artistas.

E possivel apontar alguns lugares de desenvolvimento critico em forma de texto que artistas

produziram, e que acabaram por alimentar fortemente um pensamento que brota da arte e com ela

87 O grupo Art&Language, por exemplo, representante britdnico da Arte Conceitual, compreendia e considerava o
trabalho tedrico/critico escrito por artistas como parte componente de sua criacdo artistica, tanto quanto suas obras.
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engendra a criacdo. Um dos combates criticos e criadores mais interessantes da arte a partir do
século XX e que continua a se desdobrar no XXI, diz respeito aquele contra a Representagao.

A representagdo, em um sentido basico, empirico, pode ser definida como a manifestagdo de
um plano dito real, concreto, transportado para um plano artistico que por sua vez se torna, a partir
do momento em que encarna um objeto criado (um quadro, um filme etc.), ele também, real. O
problema ¢ que se manter, e apostar na criagdo em uma relagdo de Representagdo faz com que
sempre a arte se encontre em uma condi¢ao de dependéncia, sendo que o objeto criado, a obra,
estara sempre a reboque de uma referéncia, decalcado daquilo que seria o “real” que ela retrata. As
nuances da percepcao e a caracteristica de fabulacdo da arte sob o dominio da Representagdo ficam
extremamente atenuadas. Assim, a arte nunca se torna efetivamente uma coisa, mas se fixa como a
Representagdo de uma coisa — hé ai um dado de resignagdo, da aceitagdo de uma perpétua falta.

A tradig¢do da arte perpetuou por muito tempo expressoes atadas a Representagdo, ao nivel
simbolico/iconico, mas esse fator ndo foi exclusivo dela. Isso pode ser também enxergado por uma
oOtica de espelhamento ou derivacdo sintomatologica, basta atentar para manifestacdes em outros
campos, como o politico-social. E através dele que se pode ouvir declaragdes de pessoas bradando
frases como “Sujeito tal me representa”, “Partido tal me representa”. Diferente desses vieses

representacionais ainda muito vivos no plano macropolitico, a arte apresentou caminhos em uma

direcdo de ruptura com |a Representagao| por meio, por exemplo, da abstragcdo, so para citar um caso

(e quao distante ndo parece a ideia de um “abstracionismo politico”). Esse combate contra a
Representagdo tem ainda um papel importante no caso da arte, pois ela pode furar ou romper
mecanismos mais facilmente, escapando das amarras referenciais — e ai, a recomposi¢do tem papel
fundamental.

Gostaria de destacar entdo dois casos bastante proficuos de artistas que se colocaram na
direcdo de pensamentos critico-criadores que rompem com a ideia de Representacdo: o do cineasta
(ou artista do cinematdgrafo, como certamente ele preferiria) Robert Bresson e o do artista
brasileiro Hélio Oiticica.

Robert Bresson, através de anotagdes (fragmentos curtos e soltos que compdem uma espécie
de “didrio de bordo” como bem diz Le Clézio no prefacio do livro Notas sobre o Cinematografo)
provenientes do periodo em que estava ativo na producdo de seus filmes, marcou boa parte de sua
perspectiva quanto ao trabalho com as imagens em movimento e os sons. Para o cineasta francés se
tratava de dar tons de singularidade para o audiovisual, retomando a for¢a da inven¢do dos irmaos

Lumiére e desbravando suas potencialidades. Para Bresson, a arte que se convencionou chamar de
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“cinema” carregava demasiadamente caracteristicas que eram proprias a outras artes — o teatro € o
romance — produzindo um realismo afetado e sempre artificial.
E na tentativa de desgarrar dos filmes os habitos e vicios transportados de outros formatos

artisticos que o cineasta cravou, retomando um termo dos primordios do cinema (e nao estaria ai
também uma forma de recomposi¢ao?), a denominacao uma arte do cinematografo. Nela, nao

estaria mais em vigéncia o trabalho com atores, mas com que ndo teriam por intengdo
parecer (fingir ser alguém, interpretar uma personagem), mas simplesmente ser. As atitudes do
artista do cinematdgrafo visam assim criagcdes que darao impressdes ou fagulhas do real em estado
puro — ndo a sua mera reconstitui¢ao.

A ideia de ser em vez de parecer indica um primeiro ponto de quebra com a ideia de
Representagdo. No caso do cinematdgrafo esta sendo problematizado o cerne da Representacao
como experimentada na maioria das criagdes audiovisuais € que se firmou como hegemonica:
simular algo, dar ares de Verdade, substituir uma Esséncia. E nesse sentido que Bresson escreve
notas bastante diretas como: “Cinematografo, arte, com imagens, de nada representar.”
(BRESSON, 2005, p. 92). Elevada a um minimo possivel de afetacdo, a arte do cinematografo
busca uma fruicdo — que pode se dar ou nao — do real, apostando nao na imitagdo, mas na aparicao;
ndo na intencionalidade, mas na intuicdo: “Nao corra atrds da poesia. Ela penetra sozinha pelas
articulagdes (elipses).” (ibid., p. 34). O que ¢ bastante sedutor nessas ideias ¢ que ha ai uma relacao
com a natureza e o desejo de deixar com que ela propria se mostre, se exponha livremente sem a
intrusdao humana, que se pauta em ferramentas como a montagem e o uso de trilhas sonoras que

geralmente procuram efeitos de sentimentalismo. Com o uso do cinematografo, nada disso encontra
lugar: “Traduzir o vento invisivel através da dgua que ele |esculpe| passando.” (ibid., p. 62).

Outra frase de Le Clézio, em seu belo prefacio para a edigdo original do livro, apresenta
ainda uma licdo deixada por Bresson que parece em sintonia com os apontamentos de uma
recomposi¢do realmente reinventiva, imanente: “Para Bresson, a arte € o Unico recurso contra a
amargura da impoténcia.” (LE CLEZIO in ibid., p. 10). A impoténcia de supostas crises, os habitos
entranhados e os significados aderidos sdo tudo o que a recomposi¢cdo no lastro da imanéncia
buscaré deturpar, algando os signos apropriados pela arte para outras margens de sentido e sensagao.

Um outro artista que encarnou com forte intensidade a imagem de um artista-pensador foi
Hélio Oiticica. Autor de textos seminais no tocante a arte, o prodigo Oiticica se apresentou como
um artista incontornavelmente multimidia — muito antes da palavra se tornar saturada — posto que
produziu e pensou entre diversos formatos: pintura, escultura, audiovisual, instalagdo, performance

etc.
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Mesmo que de modo diverso ao de Robert Bresson, creio que seja possivel dizer que o
trabalho de Oiticica orbitou de diferentes maneiras sobre um constante movimento de quebra da
Representagdo. A primeira dessas rupturas pode ser encontrada em sua admiragdo pelos
abstracionistas, na retomada de muitos pontos de vista de artistas como Mondrian, Kandinsky e
Malevich, que levaram as cores e as estruturas na pintura, ao menos inicialmente, a uma nao-
Representagdo. Assim foi que Hélio, em conjunto com seus colegas do Movimento Neoconcreto,
vislumbrou outras possibilidades para as artes visuais que nao constariam mais apenas no espago do
quadro, mas também na incorpora¢do da nocdo de tempo®*: “Desde que se deixa o campo da
representacao e o quadro ja se quebra e héa a descoberta do ‘plano do quadro’, vem entdo a nogao de
tempo dar nova dimensdo e possibilidades a criagdo (...).” (OITICICA, 1986, p. 18). A ideia de
Representagdo ¢ insuficiente para um artista como Oiticica porque ela é ainda excessivamente
icOnica, ilustrativa, ndo jogando com intensidades, mas remetendo a um naturalismo, a um objeto
visado (paisagem, individuos, formas quaisquer).

Seu pensamento valoriza bastante essa passagem realizada a partir da era moderna na arte ao

ponto de ele destacar em um de seus textos uma citacdo de Herbert Read, que afirmou que

“enquanto @ arte anterior se constituia numa representagdo, a moderna tende a ser uma
apresentagdo. Forma é entdo uma sintese de elementos tais como espago e tempo, estrutura e cor,
que se mobilizam reciprocamente.” [READ apud OITICICA in FERREIRA e COTRIM (orgs.),
2006, p. 94]. No estender dessa citagdo, para as criagdes de Oiticica ndo se trataria de procurar a
Representagdo da qual se constituiria um objeto artistico, mas uma apresentacdo de algo que se

efetuaria em proposi¢des de ordem poético-estética, fazendo com que a nog¢do de forma se

encaminhasse para além do visual, da : ndo mais a forma visivel das figuras, antes formas
que abrem brechas ao mesmo tempo em que concentram conexdes invisiveis, virtuais, dadas ao
cosmos, ao infinito.

O inerente anarquismo do pensamento e da obra de Oiticica, no sentido de quebra com
qualquer suposta “Instituicdo” controladora da atividade da criagdo artistica, desafia certamente as
exigéncias da Representagdo. A forca de inventividade de sua producdo o leva a dizer (se apoiando
em Ferreira Gullar, um dos integrantes do neoconcretismo) que a pintura chegou em um instante de

realizar ndo mais quadros, mas “ndo-objetos”. Os ndo-objetos ndo estariam mais sob o contrato de

88 Aqui ha um solo ou zona de encontro bastante fértil entre os escritos de Oiticica e a filosofia, ja que o tema do
tempo sempre foi recorrente na Historia da filosofia. E possivel inclusive perceber como o artista brasileiro foi um
leitor bastante atento e afeito ao problema do tempo, basta notar a mengdo que faz, por exemplo, a Henri Bergson
(OITICICA, 1986, p. 16).
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ocupagao ou preenchimento do |espago em branco| da tela por um outro espaco exterior, “Real”, a

ser transportado, mas no registro de palpitacdes, impressoes de duragao.

Para Hélio, o tempo ¢ uma relagdo entre 0 homem e o mundo, em uma troca permanente.
Ele ¢ aquilo que pode levar o humano ao infinito, mas ndo um infinito intocével, metafisico, antes
cosmico (OITICICA, 1986, p. 47). Talvez seja mais coerente dizer que se tratava de um jogo com
tempos, no plural. Haveria assim, na producdo de qualquer obra de arte, a necessidade de se pensar
nessas multiplas dimensdes, estratificacdes de tempos e espacos.

Uma obra nessa direcdo — do espago como abertura para camadas de tempo — foram os
chamados Labirintos Publicos, realizados durante a década de 1970. Esse programa (j4 que se
tratava de todo um conjunto de ideias que ndo seriam reunidas na unidade de um s6 objeto, mas em
construcdes que poderiam ser realizadas em qualquer momento e em diferentes localidades) fura e
atravessa qualquer nocdo da peca artistica como algo a ser exibido e contemplado em lugares
fechados e apartados, como as galerias, os museus e as exposicoes, se colocando a disposi¢ao de
qualquer individuo em espacos compartilhados e abertos, como em uma praga ou nas ruas de uma
cidade. O grande mote que bem explica essa atuagdo escape dos Labirintos Publicos era justamente
a frase “o museu ¢ o mundo” (ibid., p. 79). Oiticica mobiliza a partir da relagdo direta entre arte e
vida, arte e cidade, uma série de territdrios e areas do saber e da cultura, propondo uma conversagao
€ uma convergéncia entre arte, arquitetura, urbanismo, sociologia etc.

O artista entregava em sua criagdo a possibilidade de alguém parar seu movimento
ordindrio, utilitario — mesmo que por breves instantes cronologicos — para a vivéncia de outros
tempos ¢ andamentos. Ha ai uma forga politica e ética inegavel envolvida, na compreensao da
atividade e do lugar (do) publico na apreciagdo da arte, € na relacao que ela pode ter com o préoprio
povo (as primeiras experiéncias com os Labirintos foram realizadas em favelas cariocas). Nesse
programa se pode ver como ndo havia para Hélio somente espectadores ou apreciadores de arte,
mas participadores que interagem e como que se embrenham nas obras, e isso muito antes das
midias digitais tomarem para si essa expressao e definirem seu poder de “interatividade”.

Os Labirintos Publicos foram obras que fizeram parte de uma proposta ainda mais ampla,
que girou em torno de uma “Arte Ambiental” como definida por Oiticica (ibid., p. 11), que dialoga
diretamente com a cultura, erigindo espagos que fazem as pessoas desgarrarem do tempo cotidiano,
util, entre o vai e vem frenético de qualquer transeunte no meio urbano. Apesar do nome, essa Arte
Ambiental de Hélio ndo se fecha em um sentido das ciéncias biolodgicas, mas no da criagdo de algo
eternamente moével e libertario, mutavel e ético, dado a recomposi¢ao do proprio ambiente que

cerca as obras.
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Dentro da Arte Ambiental, notadamente na segunda metade da década de 1960, Hélio
concebeu os famosos Parangolés, que constam de espécies de mantos-atos-obras que retinem em
um grande tecido a ser trajado as misturas inerentes aos povos periféricos, como ¢ o caso do Brasil,
e toda a forca da cultura africana em nossa populagdo, fonte importante da constituicdo de nossa

cultura. Esse ¢ mais um signo da expansao total promovida pela arte de Oiticica na quebra com a

simples Representacdo, através de uma inquietude criativa aposta sempre na mistura e na obra
como ato. Se no hemisfério norte Duchamp criara os ready-mades, Oiticica propos no sul, além dos
Parangolés, os Bolides ou “transobjetos” (ja uma recomposi¢do ou reencarna¢do do que na época

neoconcretista fora denominado como “nao-objeto”), uma coisa ou objeto que nada representa, mas

e age, evidenciando novos seres da sensacdo que sdo instaurados e se instauram em uma
conexao necessariamente apropriadora, recompositiva.

Pingo algumas poucas dentre as inumeras conceitualizagdes de Oiticica para evidenciar
ainda mais como a produ¢do de pensamento foi inerente ao seu trabalho. Isso fica claro no modo
como o artista exp0s a vontade de operar um construtivismo que buscou sempre desatar relagdes
com a Representacdo, ou com a objetividade figurativa, apostando em outras dimensdes para as
artes. E perceptivel seu esfor¢o em dar outra linguagem as coisas. Para ndo recair no meramente
referencial, Oiticica diz, por exemplo, de uma “plasmacao” (1986, p. 66) ou “transmutagdo” (1986,
p. 70) da arte em formas visiveis que carregam forcas invisiveis. Em sua produ¢do, hd sempre uma

diferenca em jogo, nunca uma imitagdo representativa. Enfim, a Representacdo se mostra na arte

como um local que marca juma separacao|, uma distancia. Ela nunca emerge como algo vivo: sua

sina € ser sempre uma natureza natimorta.

Os casos de Bresson e Oiticica mostram como a arte pensa ao se realizar, na sua propria
feitura, mas também em marcagdes criticas e tedricas, que acabam por receber e emitir forcas de
uma imanéncia — sendo principio e fim, causa e efeito do trabalho do artista, a escrita provocando a

arte, a arte instigando a escrita: artepensamento.

*kk
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HISTORIAS QUE NOSSO CINEMA (NAO) CONTAVA

“- A repeticdo seria entdo transgressao?
- A condigdo de que nisso mesmo a transgressdo possa repetir-se.”
Maurice Blanchot

“— Entdo veio aqui pra enfrentar o batente na megalopolis.

— Olha, eu nao sei o que quer dizer isso ai nao, viu.

— Megalopolis.

— Palavra esquisita, né?

— Deve ser inglés, alemao, sei l4. Me ensinaram que quer dizer cidade grande, big city.

—Ah...”.

Ao escutarmos esse didlogo, em over, temos uma imagem em preto e branco, onde a camera
se movimenta em dire¢do a um personagem de costas. Ele estd nas calcadas do centro da cidade,
sozinho, rodeado pelo comércio fechado. Quando a camera se aproxima e fecha em sua cabec¢a ha

um corte que nos transporta para o lado inverso do homem, um close de seu rosto, afésico, estatico,

quase sem expressao. |A camera| vai entdo se afastando e, a medida que seu corpo vai sendo

revelado, ele comeca a se mover, na verdade sdo outros que movem ele, transeuntes que passam
apressados e trombam, esbarram nele, ignorando sua presenca. As calgadas estdo tomadas de gente,
ele se mantém impassivel.

Essa sequéncia poderia ser pensada como pertencente a um filme de cunho politico-
existencial, que nos apresentaria questdes profundas de ordem social, talvez alguma obra de um
cineasta do Cinema Novo, mas ndo ¢ o caso. Ela foi retirada de dois filmes: o didlogo, de Corpo
Devasso (1980) de Alfredo Sternheim; e a imagem, de Noite em Chamas (1977) de Jean Garret.

Em 2017, no Brasil, houve a apari¢cdo de um filme que conta a historia dos anos de Ditadura

Militar (1964-1985) em nosso pais por meio de obras s no que se hegemonizou chamar

de “Pornochanchadas”. Esse género cinematografico originado e existente apenas no Brasil ficou

conhecido e enclausurado |sob a pechal de um cinema banal e vulgar, que se concentrava no apelo

erdtico como fonte de retorno comercial, aspecto pensado como a Unica funcdo e objetivo desse tipo
de cinema.

Historias que nosso cinema (ndo) contava de Fernanda Pessoa surge primordialmente como
uma obra que rompe com diversos clichés quanto as perspectivas ético-estéticas da Pornochanchada

mostrando como parte daqueles filmes expunha com clareza e de modo explicito (diferente de suas
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cenas erdticas, sempre implicitas em termos encenacao: a nudez “controlada” e o ato sexual

“simulado”) a Histéria do Brasil nos ditos “/anos de chumbo’, sobretudo no atravessamento da

década de 1970, sem obliterar os ecos e ressondncias de épocas passadas que precipitaram e
precipitam em sintomas bastante perceptiveis na sociedade brasileira. Mas os trechos dos filmes
apropriados por Pessoa ndo se limitam a somente contar a Historia; serd contando uma historia (a
confeccdo de uma linha narrativa) que eles problematizardo questdes elementares para a
compreensdo da vida no Brasil.

A coincidéncia de periodos entre a producao dos filmes da Pornochanchada e os anos de
Ditadura faz com que as obras utilizadas em Historias... espelhem de forma nitida e critica os
inimeros movimentos e signos vigentes entdo. O processo de selecdo dos filmes da
Pornochanchada operado por Fernanda Pessoa incide na criacdo de diversas recomposigdes,
disparadas pelo ato apropriador. Uma primeira dessas recomposi¢des promovidas pelo jogo de
edicdo e colagem audiovisual construido no filme se encontra justamente na ruptura com o rotulo
dado ao género, “Pornochanchada”, expondo como essa foi uma classificagdo estreita e
empobrecedora.

O género da Pornochanchada se justifica como classificagdo que retine uma vasta gama de
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filmes produzidos nas décadas de 1970 e 1980 com um forte apelo popular e comercial®™, mas nao

exatamente como um estilo dotado de caracteristicas semelhantes que se repetem, antes o que ha ¢ a

reapari¢do constante de uma tematica (o abordado de diferentes maneiras). Nota-se que a
Pornochanchada ¢ identificada por englobar, na verdade, uma multiplicidade de estilos, geralmente
apoiados na parddia de outros géneros e linguagens cinematograficas — fator herdado da Chanchada
(género famoso no Brasil entre as décadas de 1930 e 1960). Assim, € possivel encontrar filmes que
sdo pautados em dramas, suspenses, aventuras, faroestes etc. (CANTIERI, 2017). Dessa
caracteristica de absor¢cdo de outras formas ¢ que se pode observar que a Pornochanchada ja
demonstra uma certa verve para a recriagdo em sua propria concepgao estilistica.

A definicdo de “Pornochanchada” buscou, logo de inicio — perspectiva que se perpetuou —,

menosprezar toda uma filmografia, afastando-a de qualquer nogdo que apontasse para aqueles

filmes como produtores de arte e pensamento, subjugando-os @ um lugar de cultura,

em um sentido pejorativo. O termo serviu por um bom tempo para tornar todo um conjunto de
filmes uma mesma massa homogénea de vulgaridade e superficialidade.

Algo similar ocorreu com o chamado “Cinema Marginal”, que fora rotulado, € com esse

89 Coisa rara em nosso pais, os filmes da Pornochanchada “se pagavam”, ou seja, a bilheteria deles resultante
conseguia cobrir os custos de produgdo e gerar ainda algum lucro para a realizacdo de outros filmes — o que ajuda a
compreender a extensa filmografia do género.
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Figura 14: Trés imagens da sequéncia de Noite em chamas
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nome definido, com o intuito de diminuir e rechacar a produgdo de cineastas como Rogério
Sganzerla, Andrea Tonacci, Julio Bressane, Carlos Reichenbach e tantos outros, procurando manter
o trabalho do grupo em condi¢des precarias de realizagdo. Se ha algum tempo ja se pode perceber
que o género do Cinema Marginal ganhou ares positivos, elogiosos, sendo considerado um cinema
de arte experimental, de risco, que apesar das dificuldades técnicas conseguiu produzir obras
inventivas, o mesmo nao ocorreu com a Pornochanchada. Historias... pode ser talvez um ponto de
partida ou virada para tratar de ressignificar o género, fazendo dele algo digno de valor critico,
cultural e artistico.

Aproveitando a deixa de ter agora colocado esses dois géneros cinematograficos brasileiros
lado a lado (certamente ambos se esbarraram e mesmo se misturaram pelas ruas da Boca do Lixo,
em S3o Paulo, j4 que diretores do Cinema Marginal acabaram por filmar obras proximas a
Pornochanchada), comparando o que ocorreu no processo de classificagdao ou rotulagdo de cada um
deles ¢ a alteracao de perspectiva critica quanto ao Cinema Marginal, creio que enfim — a partir de
Historias que nosso cinema (ndo) contava — a Pornochanchada, ou cinema eroético-popular (como

prefere ¢ marca em seu filme Fernanda Pessoa), podera ser também qui¢d abordada como um

“Cinema de |Invencdo”, no belo conceito de Jairo Ferreira (2016), um cinema comercial que
pensava. Seria cabivel tal paradoxo? Acredito que sim, principalmente se atentarmos para a for¢a de
revisdo historica contida no género, tal como desbravada por Pessoa. Trata-se mesmo de

desmistificar, arrancar o mito da vulgaridade e da alienagao envolto na Pornochanchada.

Historias... faz uso de vinte e oito filmes que compdem uma |constelacdo| de temas, que

orbitam o fio condutor do periodo da politica pornografica brasileira também chamado Ditadura
Militar, coincidente com a era dos filmes da Pornochanchada (que durou pouco mais de uma
década, do inicio dos anos de 1970 até meados de 1980), atravessando principalmente questdes que
tocam a exploragdo em seus mais variados vetores: econdmico, social, cultural, politico etc.; € como

tais imposi¢coes exploratdrias foram perpetuadas, propaga(ndea)das e mantidas em nosso pais. Uma

histéria |de exploragao

, vigilancia @ controle que objetiva a confirmacdo de um status quo

observado na manutencdo das |desigualdades| garantindo a elite seu perene privilégio e a

concentracdo cada vez maior de renda. Os pequenos fragmentos retirados das cenas dos filmes
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apropriados sdo pelo filme de Pessoa conectados para a constru¢ao de sequéncias formadoras de
alguns nucleos tematicos.

A escolha por uma revisao historica do Brasil imprimida em Historias... por meio da
Pornochanchada ¢ produzida pelo tracar de uma linha do tempo algo cronologica e linear, com
apenas um grande salto. Esse salto diz respeito ao inicio do filme, que apresenta a primeira das
indicagdes de uma estrutura capitular constante por vir, formada por quatro trechos: 1° um prélogo
que remonta ao “descobrimento” do Brasil; 2° o dia primeiro de abril de 1964, data da tomada do
poder pelos militares; 3° a instauragdo dos Als (Atos Institucionais) durante a segunda metade dos

anos de 1960; e 4° a entrada nos anos de 1970 (tendo como marco a conquista do tricampeonato de

futebol na Copa do mundo do México) e por toda a década contado pelos variados

temas que a atravessaram até a chegada nos anos de 1980, com a aproximag¢ao do fim da Ditadura e
também da Pornochanchada. Os trés primeiros capitulos funcionam mais como uma forma de
introdugdo e passagem, pois sera no quarto trecho que o filme se desenvolvera demoradamente até
seu término.

O prologo que emite ou reflete a luz da tela para a exibicdo dos primeiros fragmentos de
filmes da Pornochanchada remete ao “descobrimento” do Brasil e aos primeiros contatos do povo
nativo, os “indigenas”, com os colonizadores portugueses que marcam ainda, passados mais de
cinco séculos, o contexto do estado social do povo brasileiro. Essa constatagdo no filme de Pessoa ¢é
realizada por uma locu¢do em voz over, que com a entona¢ao de um relato e registro de ordem
antropologica comega a contar nossa historia de exploragdo, evidenciando as mudangas impostas
pelo capitalismo — que nos leva do escambo a monetarizagdo. O que ¢é utilizado para ligar em
Historias... aqueles tempos remotos aos primeiros anos da década de 1960, que precederam o golpe
militar, € justamente a confirmagdo dos ecos e efeitos passados ainda sentidos e perpetuados por

relacdes que logo se configuraram como exploratdrias, sendo o espago da praia, do litoral, o ponto

de encontro |atavico e contemporaneo,| que ilustra a tradicdo da exploragdo como inescapavel

pseudo-salvagado.

Antes da abertura para esse prologo, porém, ha uma rapida cena que ja da a ver as condi¢des
que permeiam essa relagao exploratéria, apontando ainda para a ideia de que o que veremos sera o
contar de uma historia revisitada: uma mulher vestida de colegial entrega um livro para um senhor e
se senta diante e proxima dele (enquanto ouvimos uma voz cantar “Aquarela do Brasil” de Ary

Barroso — “ah, abre a cortina do passado...”). E quando ele lhe pergunta: “o que mais lhe interessa

na histéria?” ao que ela responde “as |sacanagens|’. A ambiguidade das palavras da mulher aqui se

destaca, fazendo referéncia tanto ao cardter de conotagdo erdtica prenhe nos filmes da
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Pornochanchada quanto ao que serd mostrado na revisao histérica feita pelo filme, sublinhando
como o contar dessa Histdria passard necessariamente pela exposi¢do de constantes e reafirmadas
exploragdes, “sacanagens”, no bom portugués.

Em um grande salto temporal, o que finda com esse prologo ¢ a ilustracdo dos anos que
antecederam o golpe militar, e 0 que o motivou: a possibilidade de que as chamadas “reformas de
base” necessarias para a diminui¢do da desigualdade no Brasil ocorressem, notdrio era o caso da
Reforma Agraria, uma das bandeiras levantadas pelo entdo presidente Jodo Goulart. Como desculpa
ou bode expiatdrio para o golpe os Militares recorrem, o que € exposto com precisdo pelo filme de
Pessoa, ao tema do “fantasma do Comunismo”, mote usado e difundido para justificar a tomada do
poder no dia primeiro de abril de 1964, sinalizagdo que abre o segundo capitulo da linha narrativa
de Historias.....

Um dado relevante ¢ que enquanto os trés primeiros capitulos do filme (prélogo, golpe em
1964 e Atos Institucionais do final da década de 1960) sao breves, o quarto e ultimo trecho ¢
bastante extenso, tomando quase que toda a duracdo do filme, pois concentra o principal desejo da
cineasta, declarado logo nas primeiras imagens que abrem o longa — o de (re)contar a Historia do

Brasil nos anos de 1970 pelo nosso cinema erotico-popular. Os capitulos que antecedem esse longo

trecho funcionam entdo como importante apéndice| introdutorio, que dara base ao que se tecera

na trama recriativa de revisao historica.

Essa revisao historica de ordem recompositiva operada por Historias que nosso cinema
(ndo) contava nao se conecta propriamente a fatores ditos “inéditos”, isto €, ndo ha a revelacao de
fatos e temas da Historia do Brasil que passaram a largo, que se mantiveram incélumes por todos
esses anos aos olhos de historiadores e pesquisadores, por exemplo. Nao se trata de uma renovagao
da leitura histérica, antes o que ha de mais pujante ¢ uma reconstituicdo do passado perante a
cegueira critica quanto aos filmes do género da Pornochanchada. Assim creio poder afirmar que o
filme de Pessoa, no que tange a Historia do Brasil realiza uma revisitacdo, enquanto que no que

consta da Histdria e critica do cinema brasileiro, produz uma releitura de um género enclausurado

em seu rotulo. Sdo, portanto, duas historiaS (por isso o plural |extremamente pertinente‘) que se

encontram, se chocam e se misturam no filme.

Quanto a Historia de nosso pais, a recomposi¢do no filme de Pessoa estd no arranjo de um
conjunto de filmes relidos que expdem e denunciam, mesmo que de modo transversal, temas
bastante prementes a época. Isso auxilia, sem duvida, em movimentos que provocam o pensamento
e a reflexdo (um debrugar-se novamente que ¢ ao mesmo tempo um espelhamento) sobre a Historia

do Brasil, ainda muito pouco trabalhada ou mesmo contada como se deveria. Pela juncdo de habitos
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e costumes — maneiras de se estar e perpetuar modos de vida — os filmes da Pornochanchada

mostram , aqui herdada e continuada, de aumento das desigualdades e do

subdesenvolvimento. Cultura essa que, mesmo quando alteradas as politicas vigentes (Monarquia,
Presidencialismo, Ditadura), foi a inica coisa que sempre se manteve firme em nossa condi¢cdo de
vida, a repeticdo do Mesmo pela manutengdo da colonia de exploracao.

Se o filme reforga e explicita essa mesmidade na nossa Historia, ele aponta também para
uma diferenca, ao trazer dos filmes da Pornochanchada o que menos deles se destacava. Quebrando
com os clichés e estereotipos propagados quanto ao género, Historias..., ao reproduzir, produz uma
recomposi¢do daquelas cenas, em contramovimentos distantes dos lugares-comuns, em
contiguidade com o que Deleuze afirma (2006, p. 11) ao descrever as forgas possiveis inerentes a

esse tipo diferencial de repeticao:

Se a repeticao existe, ela exprime, a0 mesmo tempo, uma singularidade contra o geral, uma
universalidade contra o particular, um relevante contra o ordindrio, uma instantancidade
contra a variacdo, uma eternidade contra a permanéncia. Sob todos os aspectos, a repeticao
¢ a transgressdo. Ela pde a lei em questdo, denuncia seu carater nominal ou geral em
proveito de uma realidade mais profunda e mais artistica.

Dessa maneira, se o carater artistico era rechagado e menosprezado nas criticas aos filmes da
Pornochanchada, Pessoa trata de reaver essa poténcia existente nos filmes, via recomposi¢ao. A
cineasta mantém de certo modo a fei¢do das narrativas dos filmes apropriados, que eram cléssicas e
convencionais, ndo hd nenhuma experimentacdo radical na forma (com excecdo da forca
fragmentaria da montagem), portanto sdo os proprios temas e sua costura que fardo a vez da
abertura para a criagcdo de sentidos e sensagoes.

Historias... produz uma constitui¢ao discursiva que traga a profunda inje¢do do capitalismo
na sociedade brasileira. Esse discurso formador de uma linha narrativa extensa e intensa parte da
entrada do capital estrangeiro no Brasil a partir do golpe de 64. Esse fato ¢ marcado pela chegada de
um personagem, o investidor-industrial alemao Dr. Otto Fassbinder (retirado de O Bom Marido, de
1978, de Antonio Calmon). Sob o pretexto de que esse era o caminho que faria o pais deixar de ser
uma nacao subdesenvolvida, os filmes da Pornochanchada contam como se infiltraram nos anos de
1970 as novas faces de exploragdo exercidas pelo capitalismo, em sua vertente industrial (as novas
tecnologias, os automoveis e eletrodomésticos) e também imaterial (o mercado financeiro e a
especulacdo, a publicidade como valorizadora de “marcas”), relacionadas inclusive a uma espécie

de “chamado divino” (Dr. Fassbinder diz trazer tanto tecnologia quanto fé ao Homem; o
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personagem de Rubens de Falco, o vendedor de agdes, fala que ndo comercializa uma coisa ,
mas “ilusdes, castelos no ar, beng¢aos de Deus” em Café na Cama, de 1973, de Alberto Pieralisi).
Assim ¢ que o filme segue levando a matéria apropriada a se tornar matéria criadora,
produtora de sentidos que mostram a engrenagem capitalista se reproduzindo e tudo absorvendo,
como na ideia do corpo como mercadoria, propriedade a ser explorada. Nas Pornochanchadas, a
exploracdo sexual ¢ mais uma das exploracdes do trabalho, o trabalhador(a), o(a) empregado(a) ¢

considerado(a) como aquele(a) que — ao prestar um servico — se dispde e se entrega a todo e

qualquer abuso [ele(a) ¢ constantemente assediado(a), mas a0 mesmo tempo “”, como
diz uma personagem, @le(a) nao pode sentir qualquer prazer; no fundo, € o capitalismo quem ,
personificado pelo empresario interpretado por Felipe Levy em Paldcio de Vénus (1980) de Ody
Fraga]. O er6tico aparece assim no filme de Pessoa como a precipitagdo do aparelho captura do

capitalismo, mais um dos sintomas de sua viralidade|.

A rede de temas tecida em Historias... vai entdo se ampliando a partir desse ponto
catalisador: a exploragcdo do trabalho em diversas ordens que se desdobra e envereda por outros

assuntos, como a migra¢do do povo nordestino para o sudeste, o é&xodo rural e o racismo.

Historias que nosso cinema (ndo) contava |desgarra] os filmes apropriados da

Pornochanchada de qualificagdes rasas. Por algumas décadas esses filmes se encontraram em uma

espécie de limbo critico pois, por um lado eram tratados como um cinema imoral, inimigo

“bons costumes”|, e por outro, eram tomados como instrumento de alienagdo politica, acusados de

ser entretenimento supérfluo e jmercenario|.

Contra a generalizagdo e o enfoque estreito, Fernanda Pessoa selecionou fragmentos que

passaram ilesos pela censura da época, provavelmente transliicidos aos olhos turvos dos censores,

que os compreendiam como dotados de um conteudo inofensivo, apolitizado. Isso se deu, arrisco

dizer, por conta do rétulo-escudo de “Pornochanchada” que escondia por detras do notdrio apelo
2

erdtico, criticas agudas ao regime da Ditadura Militar e a condi¢do colonizada, subalterna, moralista

e [terceiromundista| de nossa sociedade. Os fragmentos costurados em Historias... foram como finos

tecidos que trespassaram a tela da censura, que ndo conseguiu capturar ou que ignorou naqueles

filmes o fato de eles estarem também contando a histéria da atualidade vigente entdo, pautada no
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compromisso firmado pela Ditadura Militar de conservar, manter e garantir a exploracdo e a
desigualdade no Brasil.

Talvez as cenas dos filmes escolhidos por Fernanda Pessoa justamente tenham “se salvado”,
devido ao carater erdtico, comercial e de entretenimento neles existente. Se o erotico € a repeticao
da mesmidade, aquilo que havia de menos interessante naqueles filmes, apesar de sempre presente,
ao menos ele serviu para furar os mecanismos de controle e vigilancia da Ditadura, fazendo com
que a diferenca aparecesse nas entrelinhas, em cenas dispersas (mas nem sempre discretas) que
continham fatores de denuncia, transgressao e contestacdo do Regime Militar e dos moralismos
perpetrados.

Era por essa ponte erdtica que quase sempre passava a repeticdo do Mesmo na objetificagao
da mulher e na representacdo do notdrio paternalismo e machismo entranhados na sociedade. O

filme de Pessoa trata também de gerar um desvio nessa percepcdo quanto a Pornochanchada

mostrando como nesses filmes existiam abordagens — que também passaram |incolumes| aos

censores — que apontavam para mudangas na sociedade, vide o feminismo e as da
contracultura.

Historias... ira entdo submeter o erigir critica a uma série de rupturas com clichés,
afastando visdes sedimentadas quanto aqueles filmes. Nesse vortice de rompimentos, ha um
estranho movimento de implosdo que, pelo reforco de esteredtipos, parece operar uma forma de

quebra com os mesmos (e o cinema da Pornochanchada, como expde o filme de Pessoa, esta cheio

deles: “a |prostituta desbocada, “o caipira ingénuo”, “a madame ninfomaniaca”, “o pedreiro

b1

malandro”, “o viado espalhafatoso” etc.). Nao se trata de dizer que a Pornochanchada ndo era uma
emissora de clichés e estereotipos, mas de fazer com que eles passem a circular em outros espagos
de sentido e sensagdo, notadamente em vetores de transgressao.

Se em alguns dos filmes apropriados ndo havia exatamente um grau de ruptura, mas a mera
representacdo e reproducdo de lugares-comuns, Fernanda Pessoa trata de construir um mecanismo
de ressignificacdo, ou produgdo de sentidos, através do processo de edig¢do, atando cenas que, se

isoladamente eram apenas “mais do mesmo”, quando unidas passam a contar uma outra historia,

com novos sentidos e sensacdes implicados. Esse ¢ o ato de recomposi¢ao por exceléncia: |dizer

pela boca dos outros|, reinventando as proprias palavras outrora entoadas.

Os filmes escolhidos pela cineasta cindem dualismos ao driblar simultaneamente impressoes

advindas tanto de perspectivas conservadoras e moralistas — a de que aquele tipo de cinema era

depravado, que incentivava a libertinagem como algo nocivo a |condutas| ditas “corretas” — quanto
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de uma visao progressista — que enxergava naqueles filmes obras alienadas, pouco afeitas a
abordagens politicas e contestadoras.

Se ndo ha exatamente o langamento e a constru¢do de novos olhares quanto a Historia do
Brasil em Historias que nosso cinema (ndo) contava, persiste o acontecimento de uma interessante
(re)visao histérica de um periodo ainda bastante obscuro, do qual nao nos livramos completamente
(nos tempos atuais, talvez mais do que nunca, sentimos seus efeitos e como ele nos espreita). Essa
época ¢ contada pelos filmes pingados por Pessoa, que elencam os principais temas e efeitos da
Ditadura Militar.

A Histéria do Brasil pode ndo ser exatamente renovada, porém ela ¢ certamente reconstruida
por uma outra via historica: pela propria Historia do cinema brasileiro, ja que fica claro um desejo

de redencdo e sublimagao de significados quanto a Pornochanchada, reposicionando-a como género

relevante ndo s6 em termos |de| sobrevivéncia (vale lembrar que por tempo relativamente longo

foram aqueles filmes que mantiveram nosso |cinema vivo|), mas de problematiza¢do e criagao.

Assim, uma a¢do dupla em modo recompositivo ¢ efetivada por Historias que nosso cinema (ndo)
contava: a revisdo transgressora do periodo da Ditadura e a releitura renovadora da
Pornochanchada.

O chamado “cinema de apropriagdo”, aquele que faz uso de fontes preexistentes, aponta para
o audiovisual como documento histérico a ser constantemente consultado para a compreensao da
Historia — em diversos niveis e camadas. Um exemplo talvez o mais potente nesse sentido € a série
Historia(s) do Cinema (1989-1999) de Jean-Luc Godard, que abriu a possibilidade de pensarmos o
cinema a partir dessa ideia de documento de ordem estética (ndo necessariamente informativo),
como um patrimonio desgarrado das condi¢des fechadas de propriedade e autoria.

O cinema como patriménio passa a ser pensado por Godard como memodria, formas
materiais e imateriais de preservacao dos tempos. Para o cineasta, o cinema ajuda a contar a
Historia do préprio capitalismo (e dos desejos que pulsam em suas engrenagens), € € nessa
modulagdo que transita o filme de Fernanda Pessoa, na pluralidade (sdo sempre HistériaS) e na
riqueza apresentadas pelo patrimonio audiovisual — fora de seu viés mercantil —, que encontra e
remonta uma linha do tempo, recompondo a Pornochanchada, levando-a da percep¢ao de um
género descartavel a condicdo de documento histérico, portadora de patrimonios audiovisuais de
cunho ético-estético.

Se os filmes apropriados por Pessoa podem ser abordados como patrimdnio, documentos
historicos, eles figuram, sem duavida, como material de arquivo. Mas esse material ¢ dotado de

singularidades, j4 que porta também caracteristicas de ordem estética marcantes, assim como
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conteudos politicos, sociais, culturais etc. No tensionamento desses diferentes fatores ¢ que os
signos levados a Historias... conjugam o que pode ser identificado como um “efeito-arquivo”
(BARON, 2014), que coloca a propria ideia da pratica da historiografia em questdo, e que faz do
arquivo ndo apenas um material a ser preservado, mas constantemente atualizado, retomado e
relido. As correspondéncias que esse efeito-arquivo realizam podem ser multiplas, algo que um
género como o cinema de apropriacdo e Historias... nos mostram. O arquivo pensado e praticado
como efeito faz dele muito mais do que somente documentos a serem consultados, ele passa a

operar como um material produtor e receptor de experiéncias (ibid., p. 19).

O processo de criagdao de Historias... exigiu da cineasta uma inescapavel posicao-outra, a de
uma verdadeira pesquisadora, quase como uma arquedloga, ja que se fez necessario um exaustivo

trabalho de cataloga¢do e mesmo recuperacdo de vérios filmes que se encontravam perdidos,

negativos |fadados ao mofo e a deterioragdo| com o passar do tempo, escanteados em arquivos

pouco ou nunca acessados. O filme de Pessoa constitui entdo uma espécie de inventario que abraga
e reaviva temas que contam histdrias sociais, culturais, econdmicas e politicas do Brasil sempre
mediadas pela exploragdo e opressao.

As comportas da recomposi¢cdo movidas por Historias que nosso cinema (ndo) contava para
a abertura e passagem de novos sentidos e sensa¢des se encontram mais em uma repeticdo que nos

faz ver tudo aquilo que era antes ignorado. A retomada daqueles filmes e a selecdo de trechos ndo
visam apresentar algo inédito, uma renovacao radical que leva |os signos| preexistentes apropriados

a locais totalmente diversos de sua origem, porém foca no ato de desmascarar, tirar o dos
significados automaticos, dos clichés que impediam a visualizagdo de tragos proprios a diferenga
naquelas obras.

Essa diferenga desvelada ¢ exibida, por exemplo, no aspecto erotico-banal das
Pornochachadas. O filme de Pessoa ndo trata de negar por completo que havia naqueles filmes, na
maioria dos casos, diga-se de passagem, uma estética erdtica que partia da exploracdo e da
objetificagdo da mulher, mas de afirmar que aquela filmografia ndo se resumia a isso. Havia
também filmes que apontavam para outras direcdes, firmando posi¢cdes que estavam em sintonia
com uma micropolitica progressista, da valorizagdo de novos modos de vida que brotavam
sobretudo das chamadas “minorias”. Nesses filmes, a obscenidade e a nudez serviam muitas vezes

como disfarce, desviando a atencdo de censores e mesmo de parcela do publico — aquela em estado
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moralista, apoiadora da Ditadura Militar — quanto a temas de ruptura. A Pornochanchada, assim, nao

deixou apenas diversos |corpos nus| expostos a camera, mas a propria Historia.

Historias... desafia a critica e aproxima dela a ideia de que a Pornochanchada pode ter sido
sim um género que formaria um s6 filme, isto ¢, que suas linhas narrativas eram tdo semelhantes
que pareciam possuir uma certa formula comum que se repetia com pequenas variagdes, mas que
esse suposto filme iterado, que o filme de Pessoa personifica, pode revelar tudo aquilo que daquela
filmografia era menos destacado, o que — mesmo estando exposto de maneira bastante explicita —

ndo era levado em conta. Essa impressao de estarmos diante de um so6 filme, na verdade, nos faz

, essas |feigdes| primavam por certa multiplicidade,

no final das contas. Sem generalizar ou relativizar, a cineasta produz ressonancias que provocam

notar que se aquele género tinha |tragos comuns

novas criticas aquelas imagens e sons.

Uma outra recomposi¢do, sutil, mas digna de nota, estd no proprio titulo do filme de
Fernanda Pessoa que ¢ ele mesmo uma recriacao a partir do titulo de um dos filmes apropriados, o
Historias que nossas babds ndo contavam (1979) de Osvaldo de Oliveira. Ambos os nomes

destacam a revelagdo, pela operacdo do narrar, de algo que ficara escondido e que, ao vir a luz,

passa a catalisar novas impressdes e expressoes antes |secretadas|. Narrar/contar se torna entdo uma
forma de atualizar (repetindo com diferenca) algo que habita o paradoxo de manifestar o que se

passou sem ter se passado, posto que nunca registrado com destaque.

Encontramos| com frequéncia na Histéria do cinema referéncias, mengdes e livre-

inspiracdes veiculadas por cineastas em seus filmes por meio de retratagdes ou reinterpretagoes do

trabalho de outros, os quais sdo por eles ou elas admirados. Entretanto, essas expressdes acontecem

geralmente através de |pequenas doses|, em sequéncias ou planos isolados. J& no chamado “cinema

» a tomada e a reutilizagdo de obras e materiais cinematograficos/audiovisuais

de apropriagdo
aparece de forma mais expansiva e radical.
Boa parte do cinema de apropriagdo que se baseia no carater interno de recomposi¢ao, ou

seja, o filme que se constroi a partir do retiso de outras obras cinematograficas, nasce do desejo de

realizagdo por parte cineastas, que se apresentam ao mesmo tempo como pesquisadores e

90 “Cinema de Apropriagdo” ¢ um termo que abraga diversas outras defini¢Oes, tais como ““found-footage”, “dead-
footage”, “stock-footage” ou mesmo, na expressdo aportuguesada, o “cinema de arquivo” (cf. FERNANDES,
2013).
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amantes arduos da sétima arte — espectadores e criadores em atuagdo simultanea. E nesse cenério
que se pode destacar o que se apresenta como um ‘“‘cinema de cinéfilo”, termo que abarca a
producdo audiovisual em seus mais variados géneros: ficcdo, documentario, animacdo etc. Isso
porque ele se refere aos interesses dos autores € ndo a um estilo especificamente. No que tange o
cinema de apropriagdo, os exemplos de uma cinefilia criadora sdo inimeros: Douglas Gordon e seu
24-hour Psycho, Christian Marclay e Clocks, além dos brasileiros Solon Ribeiro com sua série
Quando o cinema se desfaz em fotograma e a video-performance Myxomatosis, ¢ Carlos Adriano
com seus diversos filmes de apropriacdo, como Santoscopio — Dumontagem ¢ a sé€rie Sem Titulo.
Esses filmes, assim como Historias que nosso cinema (ndo) contava, se pautam na Historia do

cinema como patrimonio a ser constantemente reinventado, sendo que no “cinema de cinéfilo” a

recomposi¢do passara primordialmente por um ‘reencantamento‘ ou ressignificagdo dos signos

cinematograficos a partir da experiéncia afetiva dos artistas.
O cinema de cinéfilo estd ainda na esteira de outra nogdo bastante vigente na atualidade: a de

9991

“cinema expandido’’, isso porque muitos desses trabalhos possuem claros pontos de convergéncia

e relacdo com expressoes artisticas diversas (como o caso de Solon Ribeiro com a performance),

além de se efetivarem e encontrarem em exibicdes/exposicoes fora das salas de cinema,
mesmo quando buscam emular tal espaco, restituindo-o em um museu, galeria ou centro cultural
(casos de Douglas Gordon e Christian Marclay).

Nao se pode ignorar que esse cinema de apropriacao, feito a partir de filmes para a producao
de outros filmes, se torna possivel — ou a0 menos bem mais facilitado — com a chegada do video e
do processo de telecinagem (a transformacdo do material registrado em pelicula para a fita
magnética, do rolo de filme a fita VHS, por exemplo). Antes disso o trabalho de recomposi¢cdo de
carater interno era realizdvel, porém demandava um exaustivo exercicio de montagem nas

moviolas, muito mais demorado e trabalhoso do que com o video. As possibilidades de manipulagao

dos materiais apropriados, em um jogo , formalista, se tornam a partir do século XXI

ainda maiores com as tecnologias e os diferentes softwares de edigao e processamento de efeitos.
Das obras audiovisuais que emergem da facilitagdo dos acessos e das capacidades técnicas

de modificacdo dos materiais apropriados advém também um chamado “cinema transcodificado”,

nas palavras de Claire Chatelet (2011), isto é, uma pratica audiovisual que € iniciada por uma

tradug¢do, pela passagem de um coédigo a outro. Essa capacidade técnica que simplifica a

91 Aqui me refiro de modo simplificado ao termo, ou seja, digo de praticas audiovisuais que ganham outros espacos
para além da sala de cinema (o “movie theather”) e abordam a criagdo cinematografica relacionada a outras
expressdes artisticas como a performance e a instalacdo. Para um aprofundamento quanto ao conceito de “cinema
expandido” cf. YOUNGBLOOD, Gene. Expanded Cinema. Nova Iorque: P. Dutton & Co., 1970.
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possibilidade de difusdao e reprodu¢dao do material filmico se torna uma fonte potencializadora da
criacdo (a obra como uma sequéncia de exibicdes de filmes variados), remetendo ao que algumas

décadas antes ocorreu com a “musica concreta” (musique concréete), que passou a incluir como

elemento crucial para a composicao o uso da tecnologia fonografica de gravagdo e de
materiais ja gravados. O desafio para toda essa gama de producdes que se apoiam na repeticdo de
signos prévios se da pelo modo como as ferramentes e capacidades técnicas podem catapultar a
producao de novos sentidos e sensagdes, ndo sendo somente um mero exercicio de virtuose ou

experiéncia cientifico-formal.

obsesséo‘ por

Sera tanto por conta do aspecto técnico, quanto pelo fator ‘de admiracgao e‘ até

certos filmes, que Claire Chatelet destacaré a apari¢ao dessas criagdes, identificando a mescla entre
a producao de sensacdo (figuras estéticas) e a de sentidos (perspectivas criticas), que faz do(a)

cineasta um(a) inescapavel pesquisador(a)-realizador(a):

Nesse contexto de apropriagdo criadora, a retomada, em se tratando de meras sequéncias ou
de filmes em sua integralidade, transforma as obras cinematograficas em um suporte de
uma s6 vez plastico e critico, onde a distanciamento da matéria ‘primeira’, os

procedimentos — |os protocolos| — colocados em pratica no ato de apropriacdo se revelam

determinantes. Por outro lado, o (re)conhecimento dos filmes ou do meio de alguns de seus
codigos (para os filmes de género) € essencial no encontro entre o publico e a obra
apropriacionista. E isso o que explica, sem nenhuma duvida, a escolha particular dos filmes
reciclados. (CHATELET, 2011, p. 2, tradu¢do minha)

Historias que nosso cinema (ndo) contava de Fernanda Pessoa aparece de modo similar ao
que Chatelet descreve quanto ao cinema transcodificado, pois alia as dimensdes pléstica e critica,
fazendo da cineasta uma verdadeira pesquisadora-realizadora. A obra de Pessoa aponta também
para um cinema de cinéfila ainda mais atado ao contexto de radicalidade no escopo de uma
metalinguagem, por ser um filme feito para o local de exibi¢do e circulagdo tradicionais — as salas
de cinema. Se por um lado, Historias... se distancia do cinema expandido, por outro ele se
aproxima da propria época dos filmes apropriados (as décadas de 1970 e 1980), posto que todos
eles foram exibidos em espacos estritamente designados para a proje¢do de filmes, ndo chegando a
museus ou galerias de arte.

Cabe destacar que nessa metalinguagem, Pessoa ndo incorre em qualquer nostalgia ou efeito
saudosista mesmo tendo uma relagdo afetiva com os filmes, ao contrario, a cineasta relé o género da
Pornochanchada para revisar a propria Historia do Brasil, que apesar de se constituir do passado,
ndo estd claramente resolvida, principalmente por ndo ter enfrentado propriamente suas questdes
mais graves. Se ha em Historias... alguma nostalgia na valorizagdo dos filmes enquadrados no

género da Pornochanchada, essa ¢ certamente de ordem “produtiva ou reflexiva” (BARON, 2014, p.
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171), pois tem como foco a problematizacdo ou perspectivacdo do passado, fazendo dele algo
presente, uma presenca histérica viva. O “material audiovisual encontrado” ou ‘“metragem
encontrada” (found footage) tem seu efeito na produgdo e nao na representagdo do passado, ja que
emite novos modos de abordar e perceber o que se passou.

O (re)conhecimento daqueles filmes, em sua maioria esquecidos, pensados inclusive como

datados, passa por um “reconhecer” como “novo conhecer”, quero dizer, ¢ como se nunca

tivéssemos visto realmente aquelas obras, apesar de ja té-las talvez |eventualmente| assistido, o que

reforca o dado de que aqueles filmes estavam extremamente fechados em clichés e estereotipos, e
suas perspectivas criticas e problematizadoras guardadas em lugares bastante reconditos, apesar de
visiveis. Trata-se entdo da producdo de um novo reconhecimento, quando reconhecer ndo ¢
identificar o Mesmo, porém enxergar a diferenga antes ignorada ou considerada irrelevante. Essa
caracteristica ¢ o que Nicole Brenez e Pip Chodorov (2014) indicam como um uso critico feito pelo
found footage, através do que chamam de “Anamnese”, ou seja, uma forma de reavaliacdo ou
revalidagdo critica das imagens.

Essa encarnagdo dos autores como pesquisadores-realizadores, provocada pelos diversos

cinemas de apropria¢do, ganha mais uma face se pensarmos que eles podem ser também pensados,

em conjung¢ao| com ato apropriacionista, como curadores. Os movimentos de selegdo e escolha por

uma dada organizacdo ou forma de expor indicam esse labor curatorial. Mas essa curadoria precisa
exercer uma exibi¢do da diferenca (ndo so projetar filmes), ela tem que ser levada ao sentido mais
radical possivel do termo: quando pensar a disposi¢ao e organizagdo das obras se revela um gesto
realmente critico e criador, ndo sendo uma simples remissdo, uma reproducdo-exibicdo do ja
realizado. No caso da recomposicdo, esse ato s6 serd criador se engendrar novos sentidos e
sensagOes a partir das proprias pecas “expostas”’, o que vemos acontecer em Historias que nosso

cinema (ndo) contava.

A libertacdo das imagens de espagos criticos permeados pelo cliché e pela rotulagao

demanda e passa necessariamente pela intrusdo de movimentos transgressores que operam de modo

a “limpar” ou quase livrar as obras de suas |alcunhas|, restituindo e revelando forgas pertencentes as

proprias obras, entretanto mantidas em ‘silenciamento e esquecimento|, confinadas em visdes

estreitas que inibem reavaliagdes ou releituras quanto a elas.
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Os clichés e os estereotipos sao formas de cercar os sentidos e as sensagdes garantindo a
continuagdo do circulo vicioso da mesmidade. Eles pretendem ser sempre definitivos e
incontestaveis, pontos finais que impedem a passagem de qualquer diferenca. Esse fator gera um
inexoravel distanciamento da possibilidade de criacdo estética e da producdo de pensamento,
barrando novos olhares criticos. Essa imposi¢ao limitadora efetivada pelos lugares-comuns coloca a

matéria artistica em proximidade com certo ambiente que podemos intuir como “Sagrado”: aquilo

que ndo podemos tocar, que nos ¢ colocado |fora do alcance| para evitar contatos problematizadores

ou contestadores.
Giorgio Agamben (2007) em um belo ensaio intitulado “Elogio da Profanac¢do” dird — a
partir da religido, mas ndo s6 dela — que sdo os atos de profanagdo que eliminam essa separagao

quanto as coisas que o Sagrado nos impde, restituindo ao livre uso tudo o que estava

impossibilitado| de ser tocado, manipulado e experimentado.

Em Historias que nosso cinema (ndo) contava Fernanda Pessoa restitui ao livre uso| filmes

da Pornochanchada que pareciam nao mais poder apresentar novas perspectivas, posto que ja ha

algumas décadas foram classificados e fechados em defini¢des estanques, como aquela que o
proprio nome dado ao género induz. A critica cinematografica e o senso comum que circula sem
pudores trataram de realizar tal agdo de sacralizagdo quanto a Pornochanchada ao defini-la como
um cinema vulgar e sem qualquer valor poético-estético, onde a producao de sensagdo e sentido se
encontrava ausente. O que Historias... faz é preencher o vdo que mantinha distante qualquer
constru¢do de outros pensamentos quanto aqueles filmes, reabrindo planos de composi¢ao
reconfiguradores dos signos ali produzidos.

O cliché e o rotulo podem ser pensados como sacralizagdes por colocarem os objetos sob a
aura fixa de significados, fechando seu estado de permanente abertura para a visualizacdo de novos
sentidos possiveis. A ideia de sagrado aqui ndo diz necessariamente de algo abordado como digno

de louvor e valorizagdo — trata-se de um conceito evidentemente expandido —, mas da garantia de

um poder, do éxito| de uma narrativa sobre outras, da hegemonia de uma sé via critica, do dominio
e prevaléncia de certo olhar, que ignora ou desdenha de novas imagens e construgdes. Serd a
profanagdo, portanto, que aparecera como gesto que “desativa os dispositivos do poder e devolve ao

uso comum os espagos que ele havia confiscado.” (AGAMBEN, 2007, p. 61).

Nao se trata, no entanto, de |negar em absoluto as caracteristicas explicitas, o que foi
sacralizado, encontradas nos filmes da Pornochanchada (@ que de algum modo justificam essa

definicdo, esse nome), mas de perturbar generalizacdes e conformidades quanto aos comentarios
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realizados a partir dos filmes, destacando a multiplicidade e a contestacdo pouco vislumbradas

naquelas obras. Essa afirmacdo vai ao encontro de outras palavras de Agamben (op. cit.):

Profanar ndo significa simplesmente abolir e cancelar as separagdes, mas aprender a fazer
delas um uso novo, a brincar com elas. A sociedade sem classes ndo ¢ uma sociedade que
aboliu e perdeu toda memoria das diferencas de classe, mas uma sociedade que soube
desativar seus dispositivos, a fim de tornar possivel um novo uso, para transforma-las em
meios puros.

E irdnico e curioso notar como filmes que possuem um apelo erdtico e constante sugestio e
conotacdo sexual em suas cenas ndo encontrem ai sua principal fonte de profanacdo — o que uma
reflexdo mais automadtica poderia sugerir. O aspecto erotico tdo destacado nas andlises quanto a
Pornochanchada aparece em Historias... como um dos dados de coleta para a recomposi¢do de
olhares criticos e para a producdo de novos sentidos a partir daqueles filmes sendo que — de modo
inverso — ndo se trata nem de condenar a apari¢do sexual constante no género como algo imoral,

nem de destacar apenas suas manifestacdes claramente machistas e paternalistas, mas de vislumbrar

e costurar uma forca transgressora, alcada pel da liberdade sexual, sobretudo na demarcagao
do desejo da mulher como fato inegavel e essencial (e, de modo ainda talvez timido demais, o
desejo homoafetivo) no mundo.

Agamben chega inclusive a utilizar o exemplo da pornografia em seu texto para dizer como
essa €, na verdade, uma expressao enganosa quanto a ideia de profanacao. Precipitadamente se pode
pensar que a pornografia ¢ um ato de profanagdo, porém o filésofo nos mostra como ela acaba por,
ao contrario, sacralizar o sexo, através da banalizac¢do e da confirmagdo de um poder no proprio ato
sexual. Estranhamente (mas talvez nem tanto, ja4 que vivemos o capitalismo e sua mercantilizagdo
de tudo), a pornografia visa moralizar o sexo, dizer como ele € ou deveria ser feito: quanto mais
explicito e agressivo possivel, melhor.

A profanacdo funciona antes como um dispositivo de desativagdo da moral e dos
mecanismos de poder que atravessam e encarnam nas coisas, no caso da forca de ordem estética, os
clichés e esteredtipos®™. Se essa vertente transgressora se encontra aqui ligada ao cinema de
apropriagdo — que engloba toda producdo que se pauta pela tomada e colagem de materiais
anteriormente realizados —, pode-se dizer que dele emergird mais um vetor, aquele que nomearei

como cinema de profanagdo: reconfiguragdes que necessariamente romperdo com o usual e o
desafiardo, rearranjando e produzindo novos sentidos e sensacdes que destacam |perspectivas

criticas impensadas ou |escanteadas| nos signos apropriados.

92 Se pensarmos na circulacdo das obras de arte, tema caro ao remix, esse lugar de poder e sacralizagdo se encontrara
na propriedade e na autoria protegida por direitos, leis e normas que procura barrar o livre compartilhamento.




200

Que fique claro que com isso nao se trata de afirmar que no cinema de profanacao deixem

existir direitos autorais ou mesmo |autores, mas que ele enfraquece as fundacdes do capitalismo

instauradas na arte e na cultura sob esses nomes, imprimidas sobretudo pelos meios juridico e
econdmico que cerceiam a difusdo da arte, “protegidos” pelo escudo da propriedade. A
recomposi¢ao aparece assim para levar ao extremo as liberdades de uso e circulagdo, enfrentando a
“religido do capitalismo”, aquela que buscara fazer de tudo algo Improfanavel (AGAMBEN, 2007,
p. 64).

Em Historias..., esse arrefecimento dos mecanismos capitalistas de controle e sacralizacao
acontece em parte pela intrusdo de uma inescapavel autoria compartilhada, formada pela jung@o dos

toques da cineasta, seu filme-colagem costurado na constitui¢do de um fio narrativo singular, com

as narrativas |dos proprios autores‘ dos diversos filmes apropriados. Algo que remete a formula

simbiotica sugerida por Claire Chatelet (2011, p. 5, tradugao minha): “re-criar = criar com”.
Os sacrilégios criadores de Historias que nosso cinema (ndo) contava incidem assim no que
talvez apareca como fator o mais “original” (o originario sem origem) para a criagdo artistica no

século XXI, a acdo de gerar novas imagens a partir de imagens preestabelecidas, surfar nas ondas

ou se deslocar nas |rajadas de Vento‘ provocadas por outras obras — seus efeitos —, sendo que o

proprio filme produzido em modo recompositivo emitird novas ondas e correntes de ar prontas para

a reutilizacdo de quem quiser,

em‘ um ‘perpétuo‘ movimento de profanacdo, escape a fixidez e ao

aprisionamento de signos.

Esse compartilhamento, envolto na ideia de autoria, forma uma imagem algo caleidoscpica
que faz emergir uma questdo recorrente quanto a apropriacdo mas que, no final das contas, tem
pouca ou nenhuma importancia: “mas enfim, de quem ¢ esse filme?”. Essa pergunta nos leva a
necessidade de se pensar o autor como matéria movente que emite novas ou repetidas fungdes. Me
resumirei entdo a dizer que um filme como o de Pessoa se torna sempre de fodos: quando lancada,
uma obra, o ser da sensagdo, estd a mercé da reutilizagdo; e de ninguem: dado que a mescla de
autorias funde qualquer nogao restritiva de posse.

O técnico, a edicdo audiovisual, ¢ o meio pelo qual o ritual pagdo promovido pela
arte ¢ efetuado em Historias.... Agamben dird (2007, p. 59-60) que um caminho para a profanacao
ou um 6Orgdo para sua efetivagdo sempre existiu nos jogos e nas brincadeiras que as criangas
inventam, emulando atos relacionados as lutas ou combates entre deuses, mas também recriando
movimentos, regras € agdes que remetem a guerra. Ato esse que aponta para novas dimensoes de
uso das coisas em carater recompositivo, ja que € todo um conjunto de novos sentidos e sensacoes

que passa a ser proposto. No filme de Pessoa, as obras da Pornochanchada serdo as pecas do jogo,
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um quebra-cabegas de colagem e costura, manipuladas pela edigdo, tendo seus usos alterados na
reprodugdo (a exibicdo de trechos-fragmentos) que se torna produgdo (as linhas narrativas que

provocam novos olhares criticos para as Historias do Brasil e do cinema brasileiro).

‘A brincadeira‘ extremamente sagaz e minuciosa de edicdo audiovisual realizada em

Historias... inventa usos impensados, suscitando problematizagcdes que nao marcaram as

abordagens criticas quanto aqueles filmes. Nao ¢ que a obra de Fernanda Pessoa tenha desfeito

completamente o que antes se pensava Pornochachada (aqueles filmes continuam sem duvida a
carregar as caracteristicas que os fizeram ser taxados tal qual o foram), ela continua a ser lembrada
por fatores generalizantes, porém a forma como a cineasta tece a linha narrativa-historica que
perpassa o periodo da Ditadura Militar faz com que esses fatores que restringem o pensamento
sejam, mesmo que provisoriamente, deixados em segundo plano, passando entdo a iluminar outras
faces-perspectivas quanto aos filmes da Pornochanchada. Pessoa promove modos de ver e ouvir
aqueles filmes sem que se reforcem lugares-comuns.

O cinema de profanagdo serd entdo aquele que fard as coisas serem vistas como nunca
exatamente o foram, ocupando espagos antes distantes de uma enganosa “esséncia”. O fato de
Historias que nosso cinema (ndo) contava se manter nas salas de cinema, mas levando aqueles
filmes para lugares fora do ambiente de circulagdo a que geralmente se limitavam — as antigas salas
de cinema de enfoque erdtico ou sessdes de madrugada em canais de TV —, faz também com que

eles consigam se desvencilhar dos clichés e esteredtipos que rondam as criticas que deles brotam e

que os atravessam. Os cinemas de profana¢do operardo sempre na (mesmo que parcial ou
temporaria) da separagao operada por vetores de interesse moral-capitalista (econdmico, religioso) e
enclausurador (rétulos e estereodtipos), eles fardo da obra experiéncias que se colocardo abertas e
dadas a expansdes criticas sensiveis.

A profanacao injetada no universo audiovisual ndo se contentara com todo e qualquer retiso
(al estariamos no campo mais amplo do “cinema de apropriagdo”), mas com estratégias que
vislumbram restituir ao livre uso os signos apropriados, produzindo movimentos sempre astutos e

arriscados, que incitam a diferenca pela repeticao de fontes acreditadas (re)conhecidas.

O ponto nodal que infere o processo de recomposi¢do em Historias que nosso cinema (ndo)
contava se encontra efetivamente no processo de edicao audiovisual. E, sobretudo, por conta das

ferramentas digitais, que facilitam a manipulacao das imagens e sons colhidos, que ¢ produzida a
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colagem filmica das diferentes obras apropriadas da Pornochanchada que o filme de Fernanda
Pessoa alcanga um arranjo renovador de sentidos e sensagdes.

Essa atuagdo recriativa concentra suas forgas na operacdo de toda uma revisao historica do

Brasil no periodo da Ditadura Militar, e dos tempos |aquém e além| a tal época. A revisitacdo de

temas que mais palpitavam naqueles anos se torna possivel por conta do trabalho formal de

pesquisa e pratica perspicaz que engendra Pessoa, ao conseguir atar e costurar os assuntos presentes

em diversos filmes de tal modo que se torna irrelevante |a necessidade de impressdes ditas realistas|,

que nos faria achar que estamos diante de uma tnica e mesma narrativa.
Durante Historias... temos a clara impressdo de que estamos assistindo a um filme “concha
de retalhos”, fragmentos unidos por temas comuns, compartilhados, como em espécies de cores que

se harmonizam, também pelo choque. Os saltos ou pulos dados de um filme apropriado a outro

transmitem uma incontornavel sensacdo, |sempre| existente quando lidamos com um cinema em

carater recompositivo: a de que a riqueza encontrada no material preexistente nao é fortuita ou

formada por casos isolados, mas que dele seria plenamente a constru¢ao de um corpo
conjunto, uma massa estética heterogénea que quando atada, incita teores criticos consideraveis. E,
portanto, a propria e explicita descontinuidade que aponta para a atuagdo da edi¢do, da técnica, ndo
somente como um mero exercicio formalista.

Fabian Cantieri (2017) destaca dois tipos de artificio provenientes da edi¢do que conjugam
as fontes prévias e constroem uma linha narrativa que se conecta por meio dos temas: um que trata
de selecionar e retirar dos filmes apropriados o que neles ja estava colocado; e outro que lida com a
proposicao de uma “liberdade associativa” que ressignifica, causando um desvio na origem que
serve para reforcar aspectos que constam de modo discreto ou até inexistente nos filmes.

Cantieri aponta dois casos onde essa liberdade associativa ocorre, relacionando cenas a
eventos ocorridos com personagens reais: primeiro, na ligacdo entre os filmes E Agora José?

(Tortura do Sexo) de Ody Fraga e Noite em Chamas de Jean Garrett, que lida com o tema da

perseguicdo, da tortura e dos assassinatos cometidos durante o periodo da Ditadura através da

costura dos dois filmes para a producdo de uma narrativa que sugere a seguida da morte,
mostrada como suposto “suicidio”, de um jornalista (inevitavel associacdo a Vladimir Herzog); e
segundo, no mesmo Noite em Chamas, no qual um dos personagens ¢ primeiro mostrado sofrendo
um acidente em que fere sua mao, filmada em close, e depois incentivando e ajudando a organizar
uma greve da qual depois participa. Esse jogo de costura narrativa sugere, por analogia e

simbologia, que se trataria explicitamente da figura de Lula, lider sindical brasileiro, que apareceu
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com destaque a partir das greves de 1980. O que aproxima essas duas sequéncias ainda mais da
marcacdo e analogia para com os eventos historicos formadores de uma linha do tempo se da por

conta dessas cenas se localizarem, respectivamente, no inicio da segunda metade (Herzog foi

assassinado em 1975), @ na parte final do filme, quando o Brasil estava proximo da reabertura
politica, ou seja, na entrada dos anos de 1980.

Outra forma de atar cenas e sugerir novos contextos narrativos que se emendam por temas
comuns sdo construidos pela utilizagdo de imagens que mostram o uso dos meios de comunicagao.

Assim, ligacdes telefonicas, noticias de jornal e emissdes radiofonicas e televisivas auxiliam no

artificio da edi¢cdo que busca livre-associar os diferentes trechos de filmes. Esse “efeito de |costura”

pelos meios de comunicacdo fabrica imagens que acabam por conversar por impressdes diretas —
como se fosse mesmo uma so narrativa ali exposta, o que, nesse caso, aponta para uma ideia de
continuidade.

J& as conexdes das cenas por temas comuns sdo feitas ndo na linearidade das agdes, reacdes
e eventos (0 que faz toda narrativa classica), mas nos proprios assuntos que saltam das situacdes,
sendo unidas por leituras indiretas, que ndo satisfazem no espectador a percep¢ao de que se esta
diante de uma s6 narrativa. Nesse caso, ha a valorizacdo da descontinuidade como elemento
potencializador da criagdo, aquilo que faz escapar das convengdes, mas que ndo deixa de dar
consisténcia ao que se propde problematizar, gerar sentido.

E interessante perceber como o jogo de edi¢io perpetrado por Pessoa ndo recorre e apela a
grandes virtuoses e processamentos de efeitos digitais que facilitariam ainda mais a manipulagdo e
sugestdo da existéncia de uma narrativa, mas se concentra no exercicio mesmo de selecdo e costura
das imagens — se aproximando assim da colagem dita analdgica, que remete tanto as Vanguardas
das primeiras décadas quanto a chamada “arte da apropriacao” dos ultimos decénios do século XX.

Provavelmente, Historias... realiza o que os proprios cineastas a época gostariam de ter

feito, porém preferiram ndo ou evitaram fazer por conta |da censura| que impediria seus filmes de

serem exibidos ou que os obrigaria a cortar e alterar cenas. Mesmo nao sendo esse o caso, a forga da
apropriacdo esta necessariamente na deturpacao dos signos preexistentes. Em dado momento de sua
critica, Fabian Cantieri qualifica o jogo de edicdo de Pessoa como “traigoeiro”, o que — se a
principio pode ser pensado com um viés critico negativo — casa positivamente com a ideia de
transgressao inerente a todo cinema de profanagdo. De qualquer modo, para quem quiser ainda se
fiar e seguir um carater moral de averiguacdo e de reproducdo de alguma Verdade factual, basta

assistir aos filmes apropriados em sua integralidade para verificar tal como as cenas ou narrativas

neles se desenrolam. Portanto, seria ingénuo pensar que Pessoa recorre |sorrateiramente — querendo
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dizer que aqueles filmes efetivamente diziam tudo aquilo daquele modo — aos movimentos de
edigdo, 0 que estd em pauta ¢ evidentemente a recriagdo inventiva, uma recomposi¢ao perturbadora

dos significados fixos.

E importante perceber que na colagem audiovisual que Fernanda Pessoa fabrica para a
constitui¢do de recomposicoes, os trechos selecionados raramente duram mais do que alguns

segundos. As cenas sao rapidas e deixam rastros criticos que “ficam no ar”, como no caso das

“frases de efeito”. Esses trechos curtos sdo mesmo como pequenos fragmentos, ou seja,

Historias... prima por uma valorizagdo do fragmentario como forma de dar consisténcia a

pensamentos e figuras estéticas, contando e trabalhando continuada e descontinuadamente inimeros

temas, sem a necessidade de uma pretensa coesdo e linearidade |corrente, de uma trama, dando

autonomia as imagens, que, em pedagos, podem ser expressivas tanto isoladas quanto agrupadas.

Os filmes apropriados se apresentaram como verdadeiro material bruto (tudo o que foi
registrado no processo de filmagem, sem qualquer edicdo) que demandou um ato de selegdo
minuciosa de fragmentos que continham pontos sensiveis para um processo de concatenagdo de
uma linha narrativa-temporal-historica picotada que “da liga”. Essa conexdo se apoia, em boa
medida, nas singulares trilhas sonoras das Pornochanchadas, que constroem uma ponte para a
fluidez dos temas comuns presentes nos diferentes filmes como, por exemplo, no trecho que
Historias... dedica a chegada da discomusic como promotora de uma nova cultura na década de
1970, ou em um trecho proximo ao término do longa em que a trilha sonora de Amante Muito

Louca (1973) de Denoy de Oliveira aponta para o “desbunde” como mote para fazer pouco e

detratar a ideia de Progresso, expondo também a |desfagatez| dos moralismos.

Se nesses dois exemplos a trilha sonora funciona como complemento e aliada das cenas
exibidas, ha também momentos em que ela aparece para contrastar com o que ¢ mostrado: na
sequéncia em que ouvimos o “Hino do Quatro Centenario” de Sdo Paulo, uma cancao de louvor a
cidade, que ¢ acompanhada por uma imagem das margens enlamacgadas do Rio Tieté, assim como
por uma rapida cena de um rapaz realizando um furto nas ruas do Centro. Em termos gerais, mesmo

se em tons opostos, o que temos nesses trechos sao espécies de “momentos-videoclipe” inclusive, e
sobretudo, quando a edi¢do se torna mais rapida ao ser acompanhada e ritmada| pelo musical.

Se pensarmos ainda que em sua propria base o cinema ja ¢ uma composi¢ao em fragmentos

(de maior ou menor extensdo) — os diferentes planos que s@o unidos pelo corte — Historias... em seu
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cinema de profanagao se mostra efetivamente como um cinema de limite-fragmentario, apostando
na poténcia do fragmento como possibilitadora da recriagdo em movimento duplo, que aproxima o
que outrora estava distante e distancia aquilo que estava demasiado proximo.

A importancia da fragmentacao em filmes que partem da apropriacao estd também em uma
dimensdo pratica: cenas extensas demais dificultam a constru¢do de uma linha narrativa
recompositiva, pois acabam por se firmar exageradamente nas fontes originarias. Isso faz com que

passemos a assistir aqueles filmes mais proximos de sua integralidade, entrando demasiado em suas

tramas particulares, e ndo apenas lem amostragens| de cenas e planos isolados que coadunam com a

construcdo de novos sentidos e sensagdes a partir da colagem com fragmentos de outras obras.

Uma outra questdo que permeia a tecitura de uma linha narrativa no filme de Pessoa ¢ que,
por conta dessa intensa fragmentacao, o espectador nao chega exatamente a fixar ou gerar qualquer
tipo de identificagdo com personagens-intérpretes (hd apenas a remissdo a figuras ja reconhecidas,
os atores e atrizes, € ndo as personagens que eles interpretam). Em Historias... as personagens sao
os proprios filmes apropriados, e mesmo eles, esses filmes-personagens, por passarem rapidamente
e retornarem em pontos distantes e inesperados da narrativa, ndo chegam a operar uma identificagao
com os temas e assuntos por eles apresentados na sua origem. As fontes prévias sdo antes rotas de
fuga que fazem a narrativa recriada escapar a todo instante passando inquietamente de um topico a
outro.

Um recurso ou estilo bastante destacado no género da Pornochanchada e que Historias que
nosso cinema (ndo) contava reutiliza para construir a releitura e revisdo historicas provocadas se
refere ao recurso do pastiche e da parddia como maneiras de atingir um tom humoristico, risivel e
caricato. Se essa ocorréncia soa como pertencente a ordem da mesmidade nos filmes, ja que muitos

deles ou a maioria faz uso desse artificio, na verdade, esse ¢ um vetor de diferenca trazido por

Pessoa para transtornar o género, pois sera por meio de deixas e burlescas que se
encontrardo muitas das expressoes de transgressao de Historias....

Um exemplo nesse sentido se encontra em Historias que nossas babds ndo contavam, que se
baseia na producao de um filme de época, que transporta o espectador a tempos remotos de uma
monarquia ficticia, governada por uma Rainha (a obra ¢ uma parodia/remake reinventivo do conto

de fadas Branca de Neve e os Sete Andes). Os ditames e pronunciamentos dessa Rainha possuem
claras analogias com o regime ditatorial vivido no Brasil entdo. Em uma das cenas apropriadas,

anunciado| por um dos membros da corte a instituicdo de ARIs, “Atos Reais Institucionais”, 6bvia

referéncia aos Atos Institucionais firmados pela Ditadura Militar que legalizavam acdes de violéncia

extrema que cerceavam qualquer pratica libertaria no pais (politica, jornalistica, cultural etc.).
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Essa cena ¢ ainda usada como ponte de ligacdo crucial para a narrativa construida em
Historias que nosso cinema (ndo) contava, pois marca cronologicamente a segunda metade da
década de 1960 no Brasil (abrindo o terceiro capitulo do filme). E curioso notar como nesse
exemplo, de modo jocoso, ¢ a propria matéria apropriada que opera dentro de uma recomposi¢ao,

ao se apropriar do contexto histérico vivido para satiriza-lo. Um caso como esse nos faz ver como

da parddia pode ser um dispositivo potencialmente utilizado para destratar, destravar e

transgredir a moral, o fascismo e o conservadorismo explicitos.

Por dentro de uma vertente comica, de escarnio e autodepreciagdo, mas nao so, se destaca
uma caracteristica comum que emana ecos da ordem da diferenca nos filmes da Pornochanchada,
advindo também de uma boa parcela deles: a constante aparicdo do que podemos chamar de
“tiradas” ou “frases de efeito”. Varias dessas frases sdo pincadas por Fernanda Pessoa para dar
consisténcia e algum impacto aos temas expostos em Historias.... Essa for¢ca advinda do que podem
ser pensados como aforismos, parece ser algo proprio ou ao menos por vezes retrabalhado em nosso
cinema. Basta pensarmos, por exemplo, como o Cinema Marginal fazia um uso bastante sagaz
desse artificio.

Essas frases rapidas e rasteiras estdo também em sintonia com a poténcia do fragmentario, ja
que resumem e marcam de forma certeira sentencas que induzem a produ¢do de sentido. Destaco
aqui trés, dentre as inimeras frases selecionadas por Pessoa, como catalisadoras de aforismos
transgressores: aquela que foi retirada do filme 7001 posi¢coes do amor (1978) de Carlo Mossy, em
que um personagem diz: “Estamos mergulhados até os olhos em sangue. Ou vocé aprende a nadar
no sangue, ou vocé se afoga”; ja em outro momento em uma entrevista dada pela personagem de
Vera Fischer no filme A4 Super Fémea (1973) de Anibal Massaini Neto, ela d4 declaragdes que
desarmam o machismo e o moralismo, apontando para o feminismo propagador das liberdades da
mulher. Os didlogos com os repdrteres sao assim conduzidos: “Vocé € a favor do divorcio? — Sou
contra o casamento. E o que vocé acha das relagdes sexuais antes do casamento? — Desde que ndo
atrase a cerimonia, tudo bem.”; e ainda em um sentido reverso, apontando para o reforcar da
ignorancia e da estupidez como formas de aceitagdo e perpetuagdo dos conservadorismos, quando
um personagem de O Enterro da Cafetina (1971) de Alberto Pieralisi afirma: “E cuidado com os

livros. O mais sensato mesmo € ndo 1é-los”.

De todas essas frases de efeito o que pode interessar no final das contas sdo os “|efeitos de
frase|” que ressoam. Em Historias..., as tiradas sdo uma maneira firme de marcar a defini¢do de

temas disruptivos e conectivos tocados pelos filmes, profanando e ligando tudo aquilo que ¢
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tabu| ou assunto dito delicado. Algumas vezes flertando com o nonsense (como na apari¢ao do
anedotico| Pedro de Lara), as frases de efeito tém justamente com@ ressonancia a abertura para a

producdo de sentidos via problematizacdo (ou “esculhambac¢do”), ndo sendo um recurso
formal de estilo.

Se por muito tempo a Pornochanchada foi um cinema rechagado e esquecido — como os
rolos de filme langados ao rio na cena que fecha Historias... — a obra de Pessoa resgata aqueles
filmes para enfim recontar histériaS que nio poderiam deixar de reexistir. E como se aqueles
negativos descartados tivessem seguido um curso até parar em alguma outra margem do rio: a

recomposi¢ao como modo de inédito resgate do que nunca se dera propriamente em termos criticos,

processo que retira a naftalina dos signos e limpa o do qual se alimentam os clichés.

*kk
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Figura 16: Metragem morta? Negativos lancados ao rio
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CONCLUSAO

“..numeras saidas”

“E recompondo em fragmentos
Num buqué de flores e legendas
Em ritmos lentos aos quatro ventos.”

Walter Smetak [remixado]

“A imbecilidade
consiste
em querer concluir.”

Gustave Flaubert

Se o inicio da tese se constituiu de uma entrada dentre diversas possiveis, algo em sintonia e
conexao se passa com seu término. Em vez de tratar de simplesmente concluir, a tarefa de fechar o
trabalho se presta a busca por reaberturas de temas e gestos expostos durante o trajeto dessa
pesquisa-experimento. Assim, o desejo sera de suscitar, provocar e instigar inumeras saidas para o
trabalho, ramificacdes que possam ainda dizer mais sobre a recomposi¢ao, adendos transmissores
de tudo aquilo que ndo consegui ou ndo tive a capacidade de aqui o fazer, sobretudo no ambito de
parte da criagdo artistica produzida no contemporaneo.

Toda essa investigagdo surgiu e teve seus primeiros passos dados através da percepcao de
que o tema do remix e da recomposi¢do se apresenta como inerente a cultura e a arte
contemporanea. Porém, uma problematizagao também preliminar (logo nas leituras iniciais) se deu
em funcdo do incomodo com o mero diagndstico — aquele que mostra como estamos fadados a
recompor, mas que pouco expde como e o que o remix e a recomposicao fazem, a saber, quais sao
seus efeitos poético-estéticos. Procurei entdo tatear e arriscar alguma injegao critica, dando pistas e
indicios, soltando migalhas pelo caminho, para tentar dar resposta a questdo: se hoje tudo em
alguma medida atravessa a recomposi¢do, a que tipo de recriagdo nos aliaremos para tentar
promover uma renovagao radical, ndo somente parcial, nos signos e nas fontes apropriadas? Foi na
esteira dessa indagagcdo que me propus a partir dai a ndo apenas diagnosticar e constatar, mas a
tentar avaliar e criar.

Isso ganha ainda mais destaque quando observo que, na verdade, o grande objeto que paira
sobre a tese ¢ um processo, uma engrenagem criadora na arte ocupada por variados procedimentos,
técnicas, dispositivos e suportes: a recomposicao. Essa constatagdo gerou evidentemente

dificuldades para a pesquisa, notadamente quanto a generalidade em que se pode incorrer quando
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um objeto € tao vasto, quando ele trata de um processo. Por isso € que os casos e os exemplos sdao
tdo importantes e ndo poderiam ser de forma alguma negligenciados: a escolha pela demora em
blocos de fragmentos que lidam com o trabalho do Chelpa Ferro e os filmes de Carlos Nader e
Fernanda Pessoa sustentam tal afirma¢do. Ademais, a tipologia que se delineou na pesquisa auxiliou
nao para erigir um modo classificatorio ou ratificador de um universal, mas para implicar a tentativa
de organizar, focar e verificar o porqué de dadas criagdes ndo parecerem dar conta da recomposicao
em uma linha — ou vida — imanente.

Abordando assim o grande objeto que fruiu pelo trabalho, espero que tenham ficado
explicitos os principais combates que a recomposi¢do enfrenta: aquele contra o cliché, quando ela
aparece para ndo apenas transforma-los ou renova-los, mas para expurga-los, livrar-se deles por
rejeicdo, como diz Deleuze (2007, p. 96); e aquele contra a Representagdo, ja que ao cair em sua
esfera o artista deixa de recompor, passando a imitar, a fabricar o ato de copia que se reporta a um
modelo.

Enfrentando esses dois combates deve estar, portanto, o rearranjo renovador tanto de
sentidos quanto de sensacdes. E eis que foi exatamente ai que encontrei o ponto de virada no qual a
recomposi¢ao se diferencia de boa parte da chamada “arte remix”, pois essa ultima privilegia em
boa medida ou a fabricagdao de sensacao em detrimento de sentido (o remix formalista), ou a defesa
da operacdo de sentido em detrimento da sensagdo (o remix contextual). Foi assim entdo que a
recomposi¢do em modo imanente se mostrou como gesto que devolve as poéticas da apropriagdo
sua qualidade de simbiose e inseparabilidade da sensacao com o sentido.

A dificuldade de lidar com um objeto amplo como a recomposi¢ao também residiu no fato
de que ela tem existéncias tanto materiais como imateriais, isto ¢, ela transita por esferas tanto
concretas (a apropriacdo explicita exposta nas obras) como abstratas (em um plano dito
“conceitual”, das ideias envolvidas na confec¢@o das obras). Foi necessario entdo restringir o campo
de abordagem aqui colocado, nos casos visitados, sem perder de vista essa qualidade imanente da
propria recomposicao, que carrega impulsos tanto atuais quanto virtuais.

Dentre variadas problematiza¢des que a recomposi¢ao propde na arte, estd a propria posicao
do autor que se apresenta ao chamado da criacdo diferentemente do que outrora aparecia. Uma das
defini¢des e caracterizagdes do artista — que perdurou e continua a perdurar — diz dele como um
“génio”, um ser dotado de dons quase divinos. O artista da recomposi¢ao parece ndo se aliar a essa
definicdo, ja desgastada, mas a uma constatagdo que parte da Mitologia: ele sera aquele que assina
“um pacto com Genius, com aquilo que em nos nao nos pertence.” (AGAMBEN, 2007, p. 18). O
artista estd enfim, pela recomposicao, livre do fardo de ser, de se fazer um génio. Ele sera aquele

que dird: sou tudo aquilo que ndo sou, partindo do pressuposto de que as apropriagcdes por ele
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conduzidas serao sempre “desapropriagdes” [COELHO e GASPAR, 2019(2005)]. Um propositor
que desapropria os signos de sua propriedade, de seu Sujeito, de sua autoria e de seu génio: o

verdadeiro criador de seres da recomposi¢ao.

Almejar a conjugacao, fazendo trabalhar em consonancia a teoria, a pratica e a critica quanto
a recomposi¢do, sempre pareceu crucial para atingir a operagdo de uma pesquisa que desbravasse a
experiéncia de se lidar com a arte em um trabalho académico, de cunho cientifico, conectando-se
com a criagdo. Se a teoria € a critica geralmente aparecem de forma mais espontanea nesse caso, €
por mais que essa tese em si ja possua claros delineamentos praticos (a recomposicdao do
formato/modelo e da escrita académica), lhe faltava, a meu ver, a produgdo também de algum
material, um objeto ou obra artistica. Assim, como lago final que dispara as inumeras saidas, e que
concerne a travessia que constituiu o periodo de feitura da pesquisa, decidi fabricar o que chamo de
um “ensaio sonoro”.

Esse ensaio sonoro tem seu nome proximo ao que se intitulou “filme-ensaio” na expressao
cinematografica. Trata-se de, em um grau de experimentacdo com o material artistico, levar a arte a
produzir uma certa linha de pensamento — algo que pode ser pensado em sinergia com a mescla
entre a arte e a ciéncia.

Esse ensaio sonoro produzido partiu do desejo de, pelo som, desenhar uma certa paisagem
que delineia, parcialmente, a experiéncia da travessia de investigacdo e escrita da tese, algo como
um didrio de bordo experimental. Esse ensaio espelha também um caderno de notas, s6 que dessa
vez nao mais escritas, porém entoadas. Durante o periodo da pesquisa gravei em audio inumeras
reflexdes que pareciam ajudar na constru¢do da tese (falar em voz alta, verbalizar como forma de
atualizar pensamentos), assim como conversas com personagens capitais e intercessores dos temas e
objetos (casos de Fernanda Pessoa e Leonardo Villa-Forte). Foi desses “rascunhos da voz reflexiva”
e desses encontros, que partiram as primeiras paisagens que foram conjugadas com trilhas sonoras
que atravessaram a composi¢cdo da tese (musicas e estudos do som) e efeitos e sons ambientes com
0s quais convivi (atual e virtualmente) nesse meio-tempo.

A voz ¢ um dos principais ingredientes do ensaio sonoro, € ela aparece de duas maneiras: em
recorte “solo” e em estratificacdes que resultam em um certo “coral”. Enquanto as “vozes-solo”
possuem uma nitidez maior quanto a compreensdo da escuta, sendo formadas pela gravagdo de
alguns dos “microfragmentos” que conferiram a autorrecomposi¢ao a qual submeti o texto, os
corais sao formados pela sobreposicao de algumas das dudio-notas de reflexdo que gravei junto a

trechos das vozes de outras pessoas, aquelas com quem conversei.
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Nao pretendo, dessa forma, meramente citar meu proprio texto (escrito ou falado),
transcrevendo-o, mas incitd-lo, levé-lo a leituras de outrem, algo que faz jus a origem latina da
palavra “citar”: “citare” que significa justamente “pdr em movimento, fazer passar do repouso a
acdo.” (VILLA-FORTE, 2019, p. 24). Assim, reanimando vozes, ndo persigo uma reproducao
imitativa do texto, mas uma “reproducao produtora” de novas vidas, tons e timbres, quicd novos
seres recompositivos da sensagdo e do sentido.

Por resultar da coleta de notas, trechos soltos de conversas e palavras do meu proprio texto €
que esse ensaio sonoro carrega — da mesma maneira que a estrutura da pesquisa — a forga do
fragmentario. E uma colagem multipla de sons que compde essa trilha: nacos de sentido e sensagéo
que recolhem um extrato gerado a partir daquilo que povoou, povoa e talvez povoara o periodo de
pesquisa da tese. Uma compostagem afetiva e sensivel que desgarra do pesquisador, fazendo brotar

um novo SeEr.

*kk
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Microfragmentos

REPETICAO E DIFERENCA

“Paira o fantasma preexistente. Descarga a inflexdo, transmuta uma leitura estreita e limitada.” *
“Disseminagdo intermitente de palavras e vocabularios. Irrestrito século pesquisador. Incidir,
questionar habitos arraigados.” * “Sintoma instigante, ruinas ou indicios do esfacelamento.
Horizonte carregado energicamente de antemdo: cacoetes vigentes.” * “Visitar fragmentariamente
o gesto repetitivo. Cisdo, nova guinada de dimensoes heterogéneas. Respiro paradoxal, repeti¢do
ontologica no mundo.” * “Aqui, abordagens contiguas, insisténcia no escutar e falar, criar visoes e
audi¢oes uma percep¢do passageira, pedagogia do olhar e da escuta. As variagoes, aderéncia a
imagens de um nada repetitivo e inventivo. O verdadeiro éxito: o fracasso da linguagem
corriqueira. Escorado diante do espelho, o transtornado, a revelacdo da imagem viva de um estado
de choque. Critica arrancada de esferas aparentemente opostas, mas ndo tdo distantes,
pendulando, diluindo impressoes. O contrassujeito perdura o absurdo do real. A abertura
estandardizada, estereotipada, submetida.” * “Apari¢do de singularidade, um comum, outro

)’

heterogéneo. Repetir diferindo, diferir repetindo.’

HOMEM COMUM

“Minimaria em preto e branco, sem demora, se expressam em intrusdo. Presencas engajadas em
promover um encontro. Uma constru¢do prévia, um movimento de expansdo de estilo, ndo
for¢cosamente, personagens.” * “Vinculagbes com o mundo, filmar intercessores de
enderecamento da existéncia. Milagre da ldgica? Artimanha que remete a realidade da
fabulacdo.” * “A novidade esta no jogo de montagem, na trama de dimensoes p(r)o(f)ética. A
afec¢do que toma toda a tela.” * “A conjungdo ‘e’ induz, enxerga, libera. Ela é uma intuicdo.” *
“O intercalar de nuangas. Tragica Representacdo.” * “A proeza da insignificdncia é enxergar e
escutar algo invisivel.” * “Um arquivo audiovisual morto é uma persisténcia. Milagre, registro,
futurologia de vidas. Em tempo.” * “O triptico constitui uma condi¢do.” * “Uma pergunta expoe

deslizamentos, uma ruminagdo: a arte da critica.” * “O luar prevalece na janela, decola e cintila.”

RECOMPOSICAO IMANENTE

“Campo dos possiveis, lugar habitado no sensivel. A revelagdo ou o porqué de corpos. O circuito
em fatos mediocres, o afeto instigador de cristalizacoes.” * “Uma esfera, um conglomerado se
aproxima. Sdo excessos, gradagdo insdlita. A linguagem, o falso da arte, um jogo ilusionista que

repele uma coisa velha, terminais de precipitagcdo, contragdo e expansdo rente ao impessoal.
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Superficie de pé, niveis, travessias da palpita¢do.” * “Predilecoes sdo extremos da confusdo. A
aparigdo via Sujeito. O proprio inacessivel, abismo das superficies sem patria. Gritos e urros que
dobram as fronteiras: paixdo.” * “Convalescentes e decaidos, personagens de si se firmam em
sintonia com a transcendéncia. Obsolescéncias programadas da sensa¢do. Causas e efeitos,

’

principios e fins de um territorio de analise.” * “A criatividade é critica, mesmo se portando

)

drasticamente no caso que difere.’

UMA TIPOLOGIA POSSIVEL?

“Vasto espectro de definicoes lema/atalho em menor escala, relagdo concreto/abstrato, universo
dos possiveis que em maior grau se situa como agente protagonista, como uma nova apari¢do.
Depuracgdo e degeneragdo de seres da sensa¢do incorporais.” * “Uma certa base dupla erigida
por materiais advindos em seu carater factual. Um exorcismo oscila em zonas multiplas de

’

contiguidade.” * “Teoria e pratica de signos prévios, diagnosticos de tipologias.” * ‘“Por
encruzilhadas e entroncamentos, paragens mais longinquas, camadas mais profundas. Nitida

reviravolta. Por que da dependéncia tecnologica?”

REMIX FORMALISTA

“Estimulos a coisa mental ndo bastam. Fruto irrefreado, livremente suportavel. Esses gestos
sonoros, uma nova onda de (des)organiza¢do. Usuario decretado que opera o ruido na confecg¢do.”
* “O explicitamente clinico ao ponto da exaustdo. Pesquisa incessante, a pelicula em berro.” *
“Algum deslizamento, registro efémero, no¢do de instantaneidade, sumico de pausas. A efetivagdo

’

da costura do simulacro: travar simbolos no sentido cosmologico.’

CHELPA FERRO

“O Coletivo solo trilha um encontro trajando vidas e volume extremos. Danc¢as de fumaga
afinadas. Matriz ou passagem heterogénea e relativamente promiscua onde se aloja um
ecossistema.” * “A suite despeja silenciosamente vibra e ressoa poténcias de decodificagdo.
Circuito do corpo vibracional de oscilagoes.” * “Subjazem animados ou inanimados objetos

’

provocadores de som diferenciais.” * “A inser¢do de ruido no dambito filosofico é uma
orquestracdo. Fontes emissoras de abstracdo. Primado exposto por interferéncias de forcas e
linhas.” * “Sonoridades inusuais da vibrag¢do individual e coletiva. Dominio dos corpos,
experimento induzido sob diversos campos de saida.” * “Agradar aos olhos, agradar aos ouvidos é
uma tentativa de inatingivel transcendéncia. Uma mulher geométrica se curva. Quadros

hospedeiros, fruto crucial da matéria.” * “Fetiches como injegdes de timbres. Pura fisicalidade,
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pulso hasteado a dimensdo atavica. Zonas de intensidades e colisoes em sua mais-valia imaterial,

culto de criacdo.”

ARTE CONTEMPORANEA: ALGUMAS QUESTOES
“Ingrata cria¢do, ndo? Marco inicial pretenso. Voca¢do devedora do deleite.” * “Os ‘ja
realizados’ assombram o publico e a estética.” * “A Arte Conceitual invadida pela micropolitica. O

)

minimo da mimesis sem dom divino.’

REMIX CONTEXTUAL

“A transposi¢do do jogo cambiante bastante dispar, frui¢do de irmads bastardas (porque ndo
utilitarias). O alimento principal mingua, veiculo de transporte ou condutor, artista-intermedidrio
(mesmo sendo outro).” * “Expressa por manipulagoes minimas, de sobressalto, o son(h)o dos mitos
e fantasmas magantes e processuais. Um mundo engolido em suporte fisico. Desenhar a figura, a
tarefa incansavel nos tempos hodiernos. Pelo livre compartilhamento e acesso. Parnasianismo
velado latente.” * “Trés aforismos: o excesso que encontra o limite, mas ndo o ultrapassa; a
multiplicidade subtraida de um ndo ignora um necessario e inquestionavel sensivel; ndo importa a
origem da matéria ou o formato com que lida um automato em permanente arquivamento.” *
“Radicado por microvariacées da ideia de Deus, 200 milhoes de pessoas transportadas e

1

modificadas a vibrar algo de sensivel. Deflagracdo de circunstdncias que se prestam ao poético.’

ARTEPENSAMENTO

“Se espalhou a Razdo com maior amplitude em favor da aplicagdo. Afirmam os sujeitos.” *

1

“Dang¢arina camera instrumento. Possiveis cargas de frui¢do.” * “A Representagdo de modelos

esculpe a empiria. Espago em branco que mostra uma separagao.

HISTORIAS QUE NOSSO CINEMA (NAO) CONTAVA

“A cdmera enquadrada sob a pecha de anos de chumbo erdtico, subjugando a baixissima
Invengdo.” * “Constelacdo de exploragdo e desigualdades. O sobrevoo atdvico e contempordneo.
Sacanagens: um apéndice extremamente pertinente. A cultura solida ndo tem sexo e goza de
viralidade.” * “Desgarra dos ‘bons costumes’ mercendrio terceiromundista incolumes
manifestacoes da prostituta desbocada. Dizer pela boca dos outros: condutas de um cinema

113

vivo.” * “Fadados ao mofo e a deterioragdo os signos véu, corpos nus, tragos comuns, fei¢oes
secretadas.” * “Encontramos pequenas doses de reencantamento, abrigo estrutural, reprodu¢do de

admiragdo e obsessdo. Os protocolos eventualmente em conjungdo.” * “Alcunhas: silenciamento e
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esquecimento fora do alcance. Impossibilitado o livro uso, o éxito nega e perturba a ética.
Perspectivas escanteadas de autores dos proprios autores. Rajadas de vento em perpétuo artificio.
A brincadeira da aboli¢do.” * “Aquém e além a necessidade de impressoes ditas realistas sempre
plausivel. Tortura e costura da censura sorrateira.” * “Fragmento corrente, desfacatez ritmada
em amostragens grotescas. E anunciado o artificio: efeitos de frase, um tabu anedético, o mero

)

bolor.’

fkk
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