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                                                              RESUMO 
 
 
 

A presença de fotossequências no meio audiovisual contemporâneo é vasta e variada. Estende-

se da publicidade ao cinema underground, do vídeo caseiro aos institucionais de grandes empresas. 

Assumindo sua lacunaridade, entre a imagem fixa e a imagem em movimento, as fotossequências 

retomam uma estética anacrônica, fazendo emergir temporalidades singulares e novas interações do 

sujeito com a imagem. Algum aspecto dessa técnica embrionária do cinema, que desde os primórdios 

foi ocultada, pôde ressurgir e atualizar o imagético contemporâneo, propondo outras formas de 

representar. Esta pesquisa é uma reflexão sobre a lacuna propositiva como lugar de criação e 

possibilidade de produção de subjetividades. Revisitando os pensamentos de alguns autores e 

cineastas, elegemos a fotossequência como dispositivo da montagem para a provocação a um 

espectador ativo. Com o intuito de investigar as fotossequências como narrativas lacunares e tendo a 

arte como indício do mundo atual, este projeto se dedicará à análise da obra “ERBF”, da artista Letícia 

Ramos. 

 

 

Palavras-chave: Fotossequência. Lacuna. Montagem. Arte contemporânea.  Letícia Ramos. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                                         ABSTRACT 
 
 
 

The presence of photosequences in contemporary audio-visual media is vast and diverse. It ranges 

from advertising to “underground” cinema, from home-made videos to institutional applications of 

large companies. Between the still frame and the moving image, photosequences readopt 

anachronistic aesthetics admitting its lacunarity and letting emerge unique time flows and new ways 

of interaction between observer and image. Some aspect of this embryonic film-making technique, 

which was being concealed since the beginning, could revive and update contemporary imaging, 

proposing other forms of representing actual times. This research is a reflection about the purposeful 

lacuna as a place of creation and it’s possibility of producing subjectivities. Reviewing the ideas of 

selected authors and filmmakers, the photosequence is being perceived as an editting device for 

provoking an active spectator. Aiming at investigating photosequences as lacunar narratives, taking 

arts as an indication of the actual world, this project is dedicated to the work “ERBF”of the artist 

Letícia Ramos.  

 

 

Keywords: Photosequences. Gap/lacuna. Editing. Contemporary arts. Letícia Ramos. 
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1  INTRODUÇÃO 

[…] vontade de acaso, a vontade soberana, ansiosa, frenética de 
lançar sinais na noite, como vaga-lume querendo escapar do fogo dos 
projetores para melhor emitir seus lampejos de pensamentos, de 
poesias, de desejos, de narrativas a transmitir a qualquer preço. 
(DIDI-Huberman, 2011, p.140) 

 

Em 2012, Apichatpong Weerasethakul – diretor de cinema tailandês, ganhador da 

Palma de Ouro de Cannes, em 2010, com o filme “Tio Boonmee” – lança o curta-metragem 

“Ashes”. O ensaio fílmico de 20 minutos de duração foi todo filmado com a recém-criada 

câmera LomoKino. Em plena era 3D digital, em que a imagem cinematográfica atinge 

precisão jamais vista, a empresa Lomography lança uma câmera filmadora analógica, na qual 

o operador imprime manualmente a velocidade do obturador, utilizando uma manivela. O 

resultado é uma fotossequência – filme feito a partir de fotografias instantâneas estendidas no 

tempo – narrativa visual gaguejante, lacunar, em que o intervalo variante entre os frames 

remete à estética de um cinema rudimentar. Na Internet, é possível encontrar centenas de 

diretores, profissionais e amadores que, assim como Apichatpong, viram nesse dispositivo a 

possibilidade de novas narrativas.  

Como Jonathan Crary afirma em Técnicas do Observador (2012), se os dispositivos 

tecnológicos revelam uma determinada visão de mundo e suscitam questões relativas à forma 

específica de representação do espaço e do tempo, é porque eles são o correlato de expressões 

sociais capazes de fazê-los surgir e deles se servirem para revelar a atualidade em que 

vivemos.  

Na contramão da imagem High-Definition, o saudosismo estético da Lomoghaphy não 

está sozinho. Iniciativas como as que retomam velhos aparatos tecnológicos para atualizar o 

imagético contemporâneo, são cada vez mais presentes nas artes visuais. Um exemplo disso é 

o recente uso de técnicas como o stopmotion e o timelapse no cinema, o pinhole na fotografia 

e o retorno das feiras de Super 8. Hoje, é possível observar uma vasta produção de narrativas 

visuais que, valendo-se de dispositivos rudimentares, resistem ao grande discurso da imagem. 

Parece que a “alta definição” dos recursos tecnológicos do século XXI não basta para dar 

conta do desejo humano de narrar o contemporâneo. 

Desvios e movimentos de resistência à grande história do cinema sempre existiram. 

Como argumenta André Parente: “tratando-se de arte, acreditamos que a crise da 
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representação nasce com o modelo de representação. É justamente no momento em que 

vemos um determinado modelo se instituir, que percebemos a existência de formas fora de 

seu campo gravitacional” (PARENTE, 2009, p. 33). 

Entretanto, quando uma forma desviante, como a fotossequência, torna-se muito 

recorrente, e até usual – seja conquistando a popularidade do público Lomo e sua indústria da 

exceção criativa, seja ganhando visibilidade em grandes meios de informação –, ela passa a 

indiciar algo de relevante sobre o contexto em que surge. Algum aspecto dessa técnica 

embrionária da imagem em movimento, que desde os primórdios foi ocultada, posto que o 

cinema convencional pouco assumiu sua condição estática e lacunar –  esforçando-se, pelo 

contrário, em simular continuidade –, pôde ressurgir e propor outras formas de representar o 

mundo atual.  

 

1.1 Breve histórico do projeto 

Comecei minha vida profissional, dedicando-me à fotografia. Trabalhei em um estúdio 

fotográfico por pouco tempo, mas o suficiente para entender que o controle minucioso da luz 

não era o que me fascinava nesse ofício. Talvez, o que me atraía era justo o oposto, ou seja, a 

surpresa de não saber o que sairia de minha câmera até revelar o filme. Gostava da 

experimentação com filmes puxados, química vencida e revelações cruzadas, e das cores 

completamente inusitadas que surgiam sem planejar. Quase fazia questão de não aprender os 

resultados para não deixar de me surpreender.  

No final da década de 90, participei do coletivo fotográfico “Encontro de Olho”. 

Reuníamo-nos duas vezes por semana, uma para um bate-papo informal com fotógrafos e 

professores que admirávamos, e outra para trocar nossas próprias fotos e organizar ações. 

Produzíamos projeções fotográficas coletivas, sincronizadas com música no sincrotape. 

Realizávamos também “Assaltos Fotográficos” – durante o dia fazíamos um “arrastão 

fotográfico” em áreas específicas da cidade (Santa Tereza, Barcas Rio-Niterói, Saara, 

festas…) e, à noite, devolvíamos as imagens ao lugar de onde foram “roubadas”, projetando-

as a céu aberto. O esquema era mambembe, editávamos em mesas de luz pelas calçadas e 

projetávamos em suportes improvisados, como muros, fachadas ou num pano branco 

pendurado, se possível. O encontro com o público, com a rua e seus transeuntes garantia 

olhares múltiplos e narrativas sempre abertas. 
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Após um longo dia fotografando, corríamos para um laboratório parceiro, revelávamos 

as tiras de cromo o mais rápido possível e nos juntávamos em volta de mesas de luz para 

selecionar o material que seria exibido. O ritmo em que as fotos apareceriam, o sincronismo 

com a música, a escolha das fotos numa espécie de narrativa intermitente, tudo isso era levado 

em conta na hora da montagem. Às vezes, separávamos as fotos por tema; às vezes, por autor. 

A escolha das músicas era muito importante também.  

Lembro que era uma fotógrafa “fominha”, às vezes fazia três ou quatro fotos de uma 

mesma situação, desprendendo-me um pouco do “momento decisivo”. E gostava de ver a 

sequência de fotos displicentes – acho que já era um início das minhas fotossequências. Mas, 

na época, a fotografia analógica era muito cara, e eu, em busca de meus momentos eternos, 

tomava aquilo também como fruto de insegurança, como se eu não fosse capaz de um grande 

“clic”. 

As fotos eram exibidas em sequência, e o intervalo entre os frames não era exatamente 

uma preocupação. Era uma obstrução com a qual aprendíamos a lidar, uma limitação da 

tecnologia que tínhamos à nossa disposição. Na época, os projetores de Datashow eram muito 

caros e totalmente fora do nosso propósito – até porque estávamos ainda na era da fotografia 

analógica e muito convictos disso. Entretanto, apesar das limitações técnicas, já havia o 

pensamento na narrativa sequenciada das fotos. E mesmo não sendo o foco de nossas 

atividades, a montagem era uma parte muito importante daquele trabalho. 

Sendo fotógrafa apaixonada e tendo trabalhado em laboratório pb na universidade, 

recusei-me a fazer a transição da fotografia analógica para a digital, como ocorreu com quase 

todos os meus colegas de profissão no início deste século. Preferi mudar de profissão e passei 

a trabalhar com montagem cinematográfica. A fotografia passou a ser, exclusivamente, objeto 

de estudo, pensamento e prazer. Em 2004, ganhei uma câmera “xereta” e, sem maiores 

pretensões, passei a experimentar a era da fotografia digital. Após muitos “clics”, percebi que 

as únicas imagens que daquela câmera me interessavam eram as fotossequências que 

vorazmente produzia, registrando determinados pontos da cidade ou ações cotidianas.  

No período entre 2004 e 2009, foram iniciadas aproximadamente 30 sequências sem 

grandes pretensões. Poucas foram consideradas “acabadas”. A grande maioria continua em 

andamento. Passei então a me perguntar por que registrar o mesmo ponto tantas vezes? Por 

que não me basta uma única foto digital daquele local ou ação? Por que construir filmes com 
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fotografias sequenciadas e não simplesmente gravar vídeos? O que de fato interessa nessas 

narrativas “gaguejantes”, e o que de atual existe nessa prática?  

Passei a observar e descobri fotossequências não mais apenas em meus arquivos de 

filmes experimentais e coleções de filmes históricos, mas em festivais de cinema 

universitário, no cinema hollywoodiano, em documentários, na propaganda, na videoarte, em 

sites como www.stopmotionyourself.com, em abertura de novelas e até mesmo em vídeos 

institucionais de grandes empresas. Nos últimos dez anos, houve um boom da produção e uso 

de fotografias sequenciadas. A forma mais disseminada, o timelapse, tornou-se tão comum 

que muitos fotógrafos espalham microcâmeras com controle remoto pelas cidades para obter 

timelapses que serão agregados a bancos de imagens, vendidas para os mais diversos fins. 

Seja como técnica utilitária, estética saudosista ou recurso narrativo, não há dúvida de que 

formas híbridas e lacunares como a fotossequência deixaram de ser exceção e ganharam 

espaço no mainstream, dando-nos pistas do tempo presente.  

Estratégia fundante do cinema, que, ao longo de sua história, foi camuflada pela  

narratividade que o fazer cinematográfico desenvolveu, essas narrativas lacunares expõem a 

imobilidade do cinema, fazendo o espectador se deparar com o incômodo da passagem do 

tempo –incômodo que lhe era difícil suportar no início (1895-1910), mas que agora é 

resgatado, chegando mesmo a se tornar um modismo. 

Este trabalho surgiu, assim, da necessidade de investigar mais a fundo a prática da 

fotossequência – uma “mania” pessoal, mas que vejo ser reproduzida na atualidade. Nesse 

contexto, tendo as fotossequências como objeto e a produção audiovisual como indício do 

mundo atual, o objetivo desta pesquisa é observar as fotossequências como recurso da 

montagem cinematográfica para a construção de narrativas visuais lacunares. 

Para isso, consideramos importante, antes de começar a análise de obras, conceituar e 

delimitar o termo fotossequência relacionando-o ao uso em objetos fílmicos, o que farei mais 

adiante. Parece haver pontos importantes a serem trabalhados, referentes à própria 

constituição da técnica, que diferem de bibliografia para bibliografia e de área para área. Na 

fotografia, por exemplo, fotos em sequência podem ser penduradas na parede. Já no cinema, 

as fotossequências desacatam a velocidade normativa dos 24 quadros por segundo para propor 

novas temporalidades.  
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Dois conceitos especialmente importantes para esta pesquisa e que precisam ser aqui 

delineados, são os de “montagem” e “narrativa”. É com base neles que podemos fazer um 

estudo sobre o desenvolvimento dos processos narrativos através das fotossequências. 

Também não podemos deixar de observar o fenômeno atual de retomada de antigas técnicas e 

aparatos, tão presentes na arte contemporânea. É extremamente curioso perceber, por um 

lado, como os tempos atuais são permeados por um imagético antigo e, por outro, o modo 

como este é atualizado na construção subjetiva contemporânea. Por último, tendo por objetivo 

investigar em que medida as fotossequências, enquanto narrativas lacunares, refletem a 

subjetividade no contemporâneo, este projeto se dedicará à análise da obra da artista Letícia 

Ramos. 

 

1.2 Letícia Ramos 

A escolha de um objeto para representar esse fenômeno não foi tarefa fácil. As 

fotossequências são muito variadas em forma e propósito. Há muitos trabalhos, interessantes, 

desafiadores e diversos a serem analisados. Escolhi mergulhar na obra de Letícia Ramos não 

apenas por grande admiração ao seu trabalho, mas também por trazer questões que considerei 

significativas quanto à produção audiovisual recente.  

Nascida no Rio Grande do Sul e radicada em São Paulo, Letícia Ramos tem-se 

destacado no cenário da arte contemporânea. Seu trabalho se relaciona com o uso do precário, 

da gambiarra, do acaso, mas, também, da fabulação. A base de sua investigação artística está 

na fotografia. Letícia projeta e monta aparatos fotográficos para a captação e a reconstrução 

do movimento. Obras que resistem a capturar por definições ou especificidades dos meios.  

       Para esta pesquisa escolhemos trabalhar com a obra ERBF – Estação Radio Base de 

Fotografia” na qual Letícia Ramos constrói uma câmera de cinema pinhole. Dela a artista 

colhe fotossequências que perturbam a passagem do tempo, fazendo referência direta às 

origens do cinema e da fotografia . 

        Suas obras têm em comum a participação de técnicas rudimentares e anacrônicas como 

parte de seus dispositivos. Os resultados são narrativas esgarçadas, artista e expectadores 

enlaçados na construção/montagem das obras; trabalhos cujas noções de tempo se 

complexificam numa diegese questionadora, propositiva e nada fluida.  
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O retorno a tecnologias obsoletas é tema relevante na arte contemporânea. O embate 

com a noção de verdade fotográfica, ou a noção de fotografia como documento, continua 

sendo tema caro à teoria e à prática fotográfica. E a forma como a artista costura ciência e 

fabulação torna sua obra extremamente rica e atual. 

A presença de fotossequências no meio audiovisual contemporâneo é vasta e variada. 

Estende-se da publicidade ao cinema underground, do vídeo caseiro aos institucionais de 

grandes empresas petrolíferas. Entendemos, contudo, que produtos midiáticos estão em sua 

grande maioria, a reboque de movimentos artísticos e suas experimentações. Acreditamos que 

o papel da arte é construir novos modelos de pensamento e de existência, ao revelar diferentes 

mundos individuais, por meio da sensibilidade e mediação críticas, produzindo signos cada 

vez mais complexos e diferenciais. Exercer a criatividade, possibilitando novas formas de ver, 

libertando o olhar da hegemonia corrente. 

Portanto, entre as muitas possibilidades de objetos de estudo para esta pesquisa, 

decidimos escolher uma obra do meio da arte. Entendemos ainda que o cinema é um campo 

vasto de pesquisa, que traz consigo problemáticas da narrativa e do fluxo diegético que podem 

ser ricas para o estudo das fotossequências. Por isso escolhemos uma obra que se relaciona 

com o cinema. 

No primeiro capítulo, faremos uma incursão de volta ao início das imagens em 

movimento, revisitando suas primeiras formas e tentando rever seu percurso até a sua 

criatalização no que André Parente (2009) chamou de a “forma cinema”. Buscaremos suas 

variações e movimentos resistentes à forma mainstream, pois consideramos importante 

delinear o contexto no qual se manifestam a obra escolhida por este trabalho.  

No item “Momento bifurcante” revisitaremos os experimentos de síntese e 

decomposição do movimento por meio das imagens de Eadweard Muybridge e Étienn-Jules 

Marey. Retomaremos o pensamento de Jonathan Crary em busca das transformações 

perceptivas na virada do século XX. Retornaremos ao “primeiro cinema” pelas considerações 

de Tom Gunning sobre as primeiras mudanças – ou readequações de mercado – nesta arte. E 

buscaremos no pensamento de Flávia Cesarino Costa uma possível relação entre a herança do 

medo da morte, deixada pela fotografia e o início da narratividade no cinema.  

Iniciaremos o item “Desvios na forma-cinema” com a reflexão deleuziana sobre o cinema 

e sua análise sobre a própria transformação do pensamento na contemporaneidade. O 
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surgimento da imagem-tempo dialoga com uma transformação mais abrangente das 

subjetividades e do mundo. O cinema da imagem-tempo é o cinema do acontecimento, da 

lacuna, do que acontece “entre” o cinema da “gagueira criadora”, como Deleuze (1990) a 

define. A diversidade e a multiplicidade desse novo cinema são uma forma de desestabilizar 

uma série de discursos relacionados à ideia de identidade, de uno, de todo, de fechamento 

subjetivo. Não abordaremos os filmes que Deleuze analisa, mas sem dúvida seu pensamento 

contribuirá significativamente para o nosso trabalho, em especial no que se refere à 

construção de um tempo crônico e à montagem. 

A noção de “entre-imagem”, desenvolvida por Raymond Bellour (2001), também é 

muito importante, pois coloca o vídeo como um atravessador que opera passagens entre os 

meios artísticos, sendo, portanto, o meio ideal para o cinema se dobrar sobre si mesmo.  

Antônio Fatorelli (2013), em seu livro Fotografia Contemporânea: entre o cinema, o 

vídeo e as novas mídias, desenvolve o pensamento sobre o impacto do surgimento da imagem 

digital nas construções imagéticas e no espectador contemporâneos, passeando por obras que 

provocam a noção limitada de imobilidade e movimento. As considerações inovadoras de 

Philippe Dubois (2012) sobre a elasticização temporal na arte contemporânea também podem 

ser muito válidas ao analisarmos a obra de Letícia Ramos. Anne-Marie Duguet fala sobre a 

experimentação das videoinstalações com o dispositivo e sua contribuição para uma mudança 

na concepção da obra de arte. Exercitando o descontrole do artista e possibilitando-lhe 

compartilhar com o espectador a função de criação da obra, o autor/artista deixou de ser o 

único a dar sentido à obra.  

Em “Desvios na forma-cinema”, iremos atrás de manifestações da imagem em 

movimento que diverge de sua forma estabelecida em busca de rastros da fotossequência. Das 

cronofotografias ao cinema de atrações, do surgimento da imagem-tempo de Deleuze aos 

congelamentos de quadros apontados por Bellour, dos experimentos com os flickes pelo 

cinema estrutural às cosmococas de Neville de Aldeida e Hélio Oiticica, cada uma dessas 

formas contribuíram para fazer do cinema uma arte livre de fórmulas, multidisciplinar e 

aberta à participação do expectador.      

No segundo capítulo, “A Fotossequência”, buscaremos delimitar nosso objeto de 

estudo. Para isso abordaremos os três conceitos fundamentais deste trabalho, a saber: 

narrativa, montagem e lacuna. Nessa empreitada, retomaremos os escritos de Gerard Genette 

(1979), teórico literário que propõe uma classificação detalhada das formas narrativas, 
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agregando sentido fílmico a um estudo minucioso sobre narrativa, o que será de suma 

importância a este projeto, que pretende dar conta do tempo narrativo no cinema. Também 

abordaremos os escritos de Jacques Aumont (2011), que, em seu livro “A Estética do Filme”, 

nos traz importantes contribuições, definindo a montagem como uma relação entre dois ou 

mais elementos (de mesma natureza ou não), que produz um efeito particular não contido em 

nenhum dos elementos iniciais tomados isoladamente. E observaremos algumas formas 

visuais que trazem pontos em comum com as fotossequências como os fotofilmes, os flicker 

films e os timelapses. 

Luiz Claudio da Costa, em seu livro A gravidade da imagem: arte e memória na 

contemporaneidade, e Abbas Kiarostami nos darão pistas do que pode ser uma representação 

lacunar. As reflexões de Abbas Kiarostami sobre a sua própria obra nos fala sobre a 

importância da lacuna na arte contemporânea. 

No terceiro capítulo desta pesquisa, analisaremos a obra Estação Rádio Base, de 

Letícia Ramos. Revisitaremos algumas de suas obras com o objetivo de traçar um breve 

esboço do seu campo de trabalho. A Filosofia da caixa preta, de Vilém Flusser (1983) nos 

ajudará a pensar a importância da obra de Letícia como subversão da produção de imagens. O 

conceito de “presente amplo”, de Hans Ulrich Gumbrecht (2012), nos dará pistas importantes 

sobre a presença de artefatos e estéticas do passado, no presente contemporâneo.  

Por fim, no artigo “A câmera escura na fotografia brasileira contemporânea” (2014) 

Antônio Fatorelli e Victa Carvalho tecem considerações importantes sobre a retomada de 

dispositivos anacrônicos pela arte contemporânea. Por se dedicar aos atravessamentos entre as 

imagens fixas e as imagens em movimento e por reconhecerem nas formas híbridas 

características do tempo atual, sua pesquisa será de grande contribuição para este projeto. 
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2 NARRATIVIDADE E PARTICIPAÇÃO  

          Representar o mundo em movimento fascina a humanidade há muito tempo. Sem 

dúvida, o século XIX foi um período de grandes descobertas para a imagem. A possibilidade 

de gerar imagens em movimento, por exemplo, era explorada em brinquedos ópticos, por 

meio da animação de ilustrações sequenciais. Lanternas mágicas de placas deslizantes, 

taumatroscópios, fenaquitoscópios, flipbooks, zootrópios são exemplos de aparelhos que, pela 

interpolação de desenhos, buscavam dar conta de representar o movimento.  

A pintura também lançava mão da sequencialidade e a utilizava como uma importante 

estratégia para lidar com a dimensão temporal. Aumont (2004) destaca que a pintura é 

confrontada com a sua impossibilidade de figurar o tempo, e para suprir essa impossibilidade, 

inventa substitutos: os signos. A representação de um acontecimento na pintura é sempre da 

ordem da síntese temporal. “Em suma, a colocação em sequência não passa de uma colocação 

ilusória [...] para o problema do tempo”. (AUMONT, 2004, p. 81) 

O século XIX testemunha, ainda, a evolução dos experimentos químicos e a 

descoberta de novas emulsões que criam a possibilidade de cristalizar o tempo com o 

instantâneo fotográfico.  

Enquanto as ciências modernas se desenvolviam e postulavam os alicerces para um 

mundo objetivo, o sujeito moderno, entre verdades absolutas e comprovações empíricas, ia 

em busca de retratar a concretude de sua realidade. E enquanto a fotografia libertava a pintura 

do fardo do realismo, cronofotógrafos como Edward Muybridg e Étienne-Jules Marey 

promoviam seus estudos sobre imagens sequenciadas que, junto com as invenções de 

mecanismos intermitentes, tornaram possível o surgimento do cinematógrafo. As técnicas da 

animação e da fotografia se encontraram para inaugurar o cinema.  

Bazin apresenta uma reflexão na qual encontramos a síntese do pensamento ocidental 

moderno sobre essa nova arte que se inicia: 

O mito guia da invenção do cinema é, portanto, a realização daquele 
que domina confusamente todas as técnicas de reprodução mecânica 
da realidade que apareceram no século XIX, da fotografia ao 
fonógrafo. É o mito do realismo integral, de uma recriação do mundo 
à sua imagem, uma imagem sobre a qual não pesaria a hipoteca da 
liberdade de interpretação do artista, nem a irreversibilidade do 
tempo. (BAZIN,1991, p. 30) 
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No entanto, faz-se importante destacar que o momento de fundação do cinema – a 

partir do qual toda a historiografia do cinema narrativo clássico começa a ser traçada – é 

também um momento bifurcante. O cinema, ao surgir em meio a um pensamento tão 

fortemente realista, trouxe consigo outras formas de narrar, que foram pouco exploradas ou 

ficaram abandonadas pelo caminho, à margem de sua grande história. A partir da criação do 

cinematógrafo pelos irmãos Lumière, em 1894, as histórias da animação e do cinema, que até 

então andaram juntas, dividiram-se em caminhos paralelos, mantendo em foco um mesmo 

ideal: o efeito realista. 

Nas duas primeiras décadas do cinema, a projeção ainda podia variar de velocidade de 

acordo com a captação, que na maioria das vezes era resultante de máquinas à manivela, nas 

quais o operador podia imprimir maior ou menor velocidade de acordo com a sua vontade. Na 

projeção, também a velocidade podia ser manipulada, acelerando o filme para causar maior 

comicidade ou ralentando-o em momentos dramáticos. Mas, com a chegada do som, em 1929 

– o ouvido humano não é tão complacente com variações de frequência –, o cinema chega a 

uma velocidade de captação/projeção “ideal” (24 quadros por segundo), tornando fluido o 

movimento, realista a banda sonora e imperceptível o “problema” da lacuna entre os frames.  

Se o mito persistente é o da imitação integral da natureza, descartamos ao longo da 

história possibilidades de narrativas ainda hoje consideradas “desviantes”. Isso diz respeito, 

sobretudo, ao desejo de parar o tempo, estabelecer outra lógica sequencial e criar novas 

temporalidades no entrecruzar da fotografia com o cinema.  

É justamente na esteira de uma dessas consideradas “imperfeições” que esta pesquisa 

quer se instalar. Com o objetivo de investigar de que forma essa estética de um cinema 

passado pode ressurgir na contemporaneidade e atualizar sua produção imagética, faz-se 

necessário voltar ao período inicial do cinema, quando formas lacunares ainda não haviam 

sido descartadas. 

 O que fez o cinema a se cristalizar numa determinada forma padrão (cinema narrativo 

clássico) e o que foi descartado ao longo de sua grande história é o que veremos a seguir.  
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2.1 O momento bifurcante 

 

O cinema está longe de se resumir à “forma cinema”– termo cunhado por André 

Parente (2009) para designar a forma mais convencional e hegemônica do cinema, “um 

espetáculo que envolve uma sala de cinema, a projeção de uma imagem em movimento, e um 

filme que conta uma história, em geral narrativa, em cerca de duas horas”.  

Desde a criação do cinematógrafo até os dias de hoje, muitas experimentações foram 

feitas com o intuito de levar ao limite questões de dispositivo (situação de projeção), forma, 

construção narrativa (ou desnarrativa) e modelo de representação com as imagens em 

movimento. São vários os exemplos de movimentos questionadores: o cinema estrutural e 

suas formas neutras – motivadas pela dessubjetivação da representação que o movimento 

minimalista causou nas artes visuais; o cinema experimental americano – tendo como maior 

representante Stan Brakhage e seus filmes feitos diretamente na película; ou antes, as 

vanguardas do início do século XX com filmes surrealistas, dadaístas… (de artistas como 

Marcel Duchamp, Salvador Dali, Louis Delluc, Luis Buñuel), que impactaram a burguesia da 

época com obras nada convencionais. Em comum, esses movimentos têm o rótulo de “cinema 

experimental”– qualquer impulso que os distancie do cinema mainstream (ou de uma cultura 

dominante) – e o fato de nenhum ter conseguido marcar tão fortemente a história do cinema 

quanto o cinema narrativo clássico. 

Fazendo três dimensões diferentes convergirem: a arquitetura da sala, herdada do 

teatro italiano, a tecnologia de captação/projeção, cujo padrão foi inventado no fim do século 

XIX, e a forma narrativa ou estética da transparência (PARENTE, 2009), o cinema narrativo 

clássico se cristalizou nessa forma convencional, cujo objetivo seria criar no espectador um 

efeito de realidade1, a impressão de se estar diante dos próprios fatos.  

Ao se perguntar de que modo as novas mídias transformam a “forma cinema” na 

atualidade, André Parentere toma a história das visualidades e busca os impulsos cinemáticos, 

																																																													
1 No texto Dispositivo: aproximações metapsicológicas da impressão de realidade (1978), Jean-Louis 

Baudry traça um paralelo entre a Alegoria da Caverna de Platão e o funcionamento do dispositivo 
cinematográfico, buscando explicar os processos de identificação engendrados pelo cinema – o que denominou 
de efeito-cinema. Além disso, o cinema reproduziria, de forma artificial, o funcionamento do aparelho psíquico 
do sujeito que sonha. Ele explica que, segundo Freud, durante o sono há uma reencenação de nossa 
vidaintrauterina por causa das condições de relativo aquecimento, posição de relaxamento e isolamento, e 
proteção. Todas essas condições produzem, no sonho, a capacidade de figuração e transmutação de pensamentos 
em imagens sensoriais que se impõem ao sujeito como uma alucinação. Para Baudry, o que diferencia o sonho 
do cinema é que, no primeiro, as representações surgem como realidade percebida, e, no cinema, uma verdadeira 
percepção toma lugar e realiza essa mediação. Segundo o autor, a condição psíquica do espectador é mais 
relevante do que o aparato tecnológico do cinema para que se complete o que chamou deefeito-cinema. 
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antes mesmo da invenção do cinematógrafo. Percorrendo diversas experimentações do 

dispositivo, a pesquisa do autor trata do cinema instalativo contemporâneo e, portanto, foca 

no panorama que considera o “ponto nodal do desenvolvimento do cinema imersivo, dos 

parques temáticos do final do século XIX, dos atuais sistemas de realidade virtual e das 

instalações multimídias” (PARENTE, 2009, p. 36). Um aspecto relevante dos panoramas é o 

desejo de imersão, que seria decorrente da conjuntura econômica, social e científica da 

passagem da época vitoriana para a modernidade.  

Segundo Parente, a forma narrativa que o cinema assumiu é herança de uma vontade 

social de viajar sem se deslocar – vontade de imersão, que surgiu durante o século XIX e pode 

ser notada em diversas formas artísticas da época, como nos romances de Charles Dickens e 

Honoré de Balzac, mas também nos dispositivos de projeção de fantasmagorias e nos 

dispositivos imersivos, em particular os panoramas e a fotografia estereoscópica.  

Podemos observar essa “vontade de imersão” inserida em um processo mais amplo de 

transformação da experiência perceptiva, que transmutou a própria noção de sujeito clássico. 

Segundo Jonathan Crary (2001), um dos desenvolvimentos mais importantes na história da 

visualidade ocorreu em meados do século XIX com o surgimento do modelo de visão 

subjetiva – “a noção de que a qualidade das nossas sensações depende menos da natureza do 

estímulo e mais da constituição e do funcionamento do nosso aparelho sensorial” (CRARY, 

2001, p. 81). Rompendo com práticas e discursos dominantes do regime clássico, cujo sujeito 

era tido como receptor passivo no qual se espelhava o mundo exterior, a verdade da visão 

(assim como de todos os outros sentidos) passa a se assentar na materialidade do corpo de um 

sujeito dinâmico e capaz de construir o mundo ao seu redor ativamente.   

Diversos estudos nas ciências, filosofia, psicologia e arte surgiram para dar conta 

dessa “crise epistemológica geral, na qual a experiência perceptiva perdera as principais 

garantias que uma vez mantiveram sua relação privilegiada com a criação do conhecimento” 

(CRARY, 2001, p. 81). E com isso a visão tornou-se passível de diversos processos 

modernizantes. 

O autor considera a crise da atenção um aspecto crucial da modernidade causada pela 

lógica capitalista, cujo fluxo dinâmico de estímulos (produtos e informação), ao mesmo 

tempo que demandava uma atenção/distração extrema, criava novos procedimentos de 

normatização, quantificação e disciplina: “É por meio da estrutura da atenção, um tipo de 

inversão do modelo panóptico de Foucault, que o corpo que vê é organizado e tornado 
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produtivo, seja como estudante, trabalhador, consumidor ou paciente.” (CRARY, 2001, p. 85) 

Fundamental para uma economia de fluxo e distração permanente, a administração da atenção 

torna-se parte de um discurso normalizador da subjetividade. 

Entre os vários modelos de processos neurais holísticos e integrativos que surgiram 

nas décadas de 1880 e 1890, Crary destaca o trabalho de Pierre Janet, que postulou a 

existência do que chamou de “função de realidade”. A atenção passa a se estabelecer como a 

garantia de certas normas perceptivas e, em diversos discursos institucionais, foi tida como 

atividade de síntese de um “mundo real” (ou capacidade de adaptação a um ambiente social), 

contra vários tipos de colapsos sensoriais ou cognitivos.  

Ainda hoje esses discursos ressoam. A atenção seguiu sendo estudada ao longo de 

todo o século XX, e, em determinados nichos científicos, o medo da dissociação do sujeito e a 

ameaça da loucura concederam ao funcionamento desmedido da atenção classificações como 

“desordem de déficit de atenção” e “hiperatividade” para crianças indóceis na 

contemporaneidade, conforme observa Jonathan Crary: 

 
Depois que as garantias filosóficas de qualquer unidade cognitiva a 
priori vieram abaixo, o problema da “manutenção da realidade” 
passou a depender de uma faculdade de síntese contingente e 
meramente psicológica, cujo fracasso ou mau funcionamento estava 
ligado, no fim do século XIX, à psicose e a outras patologias mentais. 
Para a psicologia institucional dos anos 1880 e 1890, parte da 
normalidade psíquica era a capacidade de ligar as percepções de modo 
sintético em um todo funcional, afastando desse modo a ameaça de 
dissociação. (CRARY, 2001, p. 83) 

 

Segundo o autor, o problema da atenção está entrelaçado com a história das 

visualidades no final do século XIX, e, não coincidentemente, várias técnicas de síntese 

perceptiva surgiram nessa época, desde a difusão em massa do estereoscópio, no início da 

década de 1850, até as primeiras formas de cinema, na década de 1890. E sobre esse aspecto 

assinala:  

As tarefas futuras de um sujeito atento também foram prenunciadas 
em 1979, quando Eadweard Muybridge construiu seu 
zoopraxinoscópio, um dispositivo de projeção para a criação de 
imagens em movimento que operava por meio de uma ligação 
tecnologicamente induzida de sensações visuais […] Esse dispositivo 
é um dos muitos elementos empregados na automação da percepção e 
na síntese mecânica da chamada realidade objetiva que foram 
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iniciados em meados do século XIX e que seguem ainda hoje as 
mesmas linhas em outras atividades. (CRARY, 2001, p. 108) 

Após o surgimento da fotografia, em meados do século XIX, principalmente, com o 
desenvolvimento de emulsões cada vez mais sensíveis, que possibilitaram registros mais 
precisos e exposições mais curtas, a técnica fotográfica foi apropriada por diversos estudos 
científicos. 

Ao longo da década de 1870, o fotógrafo britânico Eadweard Muybridge desenvolveu 

um sistema em que diversas câmeras eram disparadas sucessivamente a fim de capturar o 

movimento de um cavalo a galope. Registrando as várias fases do movimento em uma única 

superfície fotográfica, a técnica da cronofotografia foi bastante difundida por estudiosos da 

época, entre os quais destacou-se o fisiologista francês Étienn-Jules Marey, que, interessado 

no funcionamento dos corpos, fez uso dessa técnica para analisar o movimento de músculos e 

ossos em aves, cavalos e, especialmente, em humanos. O termo cronofotografia foi cunhado 

por Marey para descrever essa técnica usada para decompor a duração de um movimento 

numa sequência imagética, conforme exemplificado na figura 1. 

 

Figura 1 – Animal Locomotion. Plate 164 de Eadweard Muybridge 

 

Fonte: https://www.digitalcommonwealth.org/search/commonwealth:70795v46v  

 

Inicialmente usada para variados estudos positivistas da época vitoriana, logo a 

decomposição do movimento demandou seu oposto (ou, seu complemento): a associação e 

síntese dos fotogramas para a criação de uma imagem em movimento, mostrada nas figuras 2 

e 3. 
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FIGURA 2 – Estudos de movimento1, de Étienn-Jules Marey  

 

Fonte: 	http://theredlist.com/wiki-2-16-601-798-view-pioneers-profile-marey-etienne-jules.html 

FIGURA 3 – Estudos de movimento2, de Étienn-Jules Marey 

 

Fonte:  http://theredlist.com/wiki-2-16-601-798-view-pioneers-profile-marey-etienne-jules.html 

Unindo os registros fotográficos de seus estudos de movimentos sequenciados a 

brinquedos ópticos já bastante populares no século XIX, como o zootrópio (instrumento de 

animação de ilustrações) e a lanterna mágica (técnica de projeção de imagens fixas), 

Muybridge construiu o zoopraxinoscópio, tornando possível a projeção de imagens 
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fotográficas em movimento. Antes mesmo da invenção do cinematógrafo dos irmãos 

Lumière, em 1895, a cronofotografia e o zoopraxinoscópio concediam ao sujeito atento da 

modernidade a vivência de novas experiências temporais. A esse respeito, John Crary tem o 

seguinte a observar: 

Trata-se de um sujeito competente tanto para ser consumidor quanto 
um agente na síntese de uma diversidade próspera de “efeitos de 
realidade”, um sujeito que irá se tornar o objeto de todas as indústrias 
da imagem e do espetáculo no século XX. (CRARY, 2001, p. 109) 

 

Em consonância com as transformações na percepção humana citadas por Crary, 

diversos outros desdobramentos dos estudos de decomposição e síntese do movimento se 

seguiram, levando adiante a noção de visão dinâmica. Mas, apesar do frisson inicial, a 

experimentação visual com a temporalidade na virada do século XX durou pouco. E, como 

veremos mais adiante, seu processo de inserção na linguagem cinematográfica emergente foi 

de difícil acolhimento por parte do grande público. Talvez apenas hoje possamos dizer que 

formas lacunares e temporalidades rotas (ou elasticizadas) estejam de fato inseridas no campo 

audiovisual de forma plena. 

A historiografia clássica do cinema parte da análise de obras produzidas a partir de 

1910, mais precisamente a partir do trabalho de D. W. Griffith, nas quais essa arte assume sua 

essência cinemática – uma verve narrativa que, com a técnica da montagem, visava garantir o 

encadeamento das imagens, eliminar as lacunas e, por meio do corte, criar a ilusão do “todo”. 

Para essa historiografia, o “primeiro cinema” – termo cunhado por Flávia Cesarino Costa 

(1995) para localizar os filmes feitos no período entre 1895 e 1910, quando a narratividade 

ainda não era uma máxima – foi uma espécie de treinamento, período imaturo de 

experimentação das potencialidades que só viriam a se concretizar com o advento do cinema 

narrativo.  

No entanto, para autores como Tom Gunning, que inaugura uma nova historiografia 

do cinema nos anos 1970, dedicando-se também à produção cinematográfica anterior a 1910, 

esse período inicial do cinema não deve ser analisado sob o ponto de vista de uma 

continuidade histórica. Gunning (1993) refuta as suposições anteriores, nas quais o período 

inicial do cinema era considerado menos desenvolvido, um “protocinema”, que viria a se 

justificar apenas com o surgimento de uma forma mais elaborada de narrativa e de estilo da 

prática cinematográfica. Tampouco defende a ideia de que o primeiro cinema seria mera 
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reprodução técnica da arte teatral, que só mais tarde encontraria sua verdadeira forma 

dramática, diferenciando-se, portanto, do teatro. Para Gunning, a primeira década do cinema 

foi um período de ruptura, e o trabalho de Griffith e seus contemporâneos teria sido menos 

uma descoberta gradual da essência natural narrativa do cinema do que uma redefinição da 

arte cinematográfica que vinha sendo praticada até então – redefinição resultante de forças 

econômicas e sociais daquele momento.  

Ainda segundo esse autor, com a expansão dos nickelodeons nos guetos da subcultura, 

entre 1905 e 1909, a indústria cinematográfica revela-se uma possibilidade de negócio 

rentável. E para expandir seu mercado, a produção cinematográfica sofre uma reorganização 

econômica e social, passando a ser regulada e incorporando valores morais e éticos, o que a 

tornou mais palatável para uma nova parcela de público: a burguesia. E é nesse contexto 

histórico que o cinema “descobre” sua vocação narrativa. Para Gunning, a guinada do cinema, 

no sentido da narratividade, respondeu a uma adequação de mercado. 

Não que inexistisse narrativa no cinema antes dos anos de 1910, mas a forma mais 

usual de exibição era o “cinema de atrações2”. Assim como podemos observar elementos do 

cinema de atrações dentro de narrativas clássicas em seu primeiro momento, as “atrações” não 

foram abolidas pelo paradigma do cinema clássico. Mas, apesar de o cinema produzido até 

1910 não ser completamente avesso à contação de estórias, Tom Gunning ressalta que o 

cinema de atrações se caracteriza por uma forma específica de se endereçar ao espectador.   

Diferentemente da forma narrativa clássica – que seduz o espectador numa trama 

diegética complexa, e que conta com um espectador voyer (passivo e invisível) no interior de 

um dispositivo baseado na transparência –, as atrações estabelecem uma relação exibicionista 

com o público, assumindo sua presença e contando com sua participação. As atrações 

interrompem a diegese constantemente e confrontam o público, buscando chocá-lo.  

Grande parte dessa construção chocante se dá pela desorientação temporal. O tempo 

narrativo do cinema clássico não é apenas uma progressão cronológica, mas também um 

conjunto de momentos sucessivos unidos por uma trajetória construída pela montagem. Já o 

cinema de atração tem uma temporalidade básica e limitada à pura presença – funciona pela 

alternância de presença e ausência do que é mostrado.  

																																																													
2 O termo “Cinema de atrações” foi cunhado por Gunnig e Gaudreault no início dos anos 1980 para designar o 
cinema anterior aos nickelodeons, enfatizando que seu regime de representação se dava de forma apresentativa 
em linha de continuidade com a tradição dos vaudevilles e shows de atrações.	
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Flávia Cesarino Costa (1992) retoma os filmes produzidos antes da consolidação da 

narrativa, tentando desnaturalizar nosso olhar contemporâneo sobre esses filmes. 

Recuperando o momento fundante do cinema, quando a novidade da fotografia instantânea foi 

combinada com mecanismos intermitentes para gerar a possibilidade do movimento fluido da 

imagem fotográfica, a autora busca entrar em contato com o estranhamento inicial causado 

por esse primeiro cinema em seu contexto histórico. A transição entre os séculos XIX e XX 

foi um momento de mudanças profundas na sociedade – como a urbanização, a 

industrialização, a aceleração dos meios de transportes e das comunicações –, que fizeram 

surgir outra velocidade e nova forma de percepção temporal. Fruto da junção entre 

experimentos da ciência positivista e a fotografia instantânea – que não apenas atualizou o 

sonho de reprodução total da realidade, como também possibilitou nova forma de visibilidade 

para a passagem do tempo – o cinema traz uma relação complexa com a temporalidade. Ele 

herdou o incômodo que nasce com a fotografia, seu tempo paradoxal. A eternização do 

instante trouxe consigo a irrepetibilidade desse instante (BARTHES, 2008). Revelou a morte 

do flagrante capturado.  

Perturbador para o espectador da época, o cinema carrega traços dessa herança 

incômoda da fotografia instantânea, conforme observa Flávia Cesarino Costa: 

É intrigante como os primeiros filmes nos trazem essa consciência 
incômoda do instante assassinado com muito mais força do que os 
filmes mais recentes, o que certamente ajuda a explicar o poder dos 
atuais modelos narrativos sobre nossa percepção. (COSTA,1992, p.7) 

 

Mais do que uma mera adequação às novas demandas de mercado, para Costa o 

surgimento da forma cinematográfica narrativa pode ser entendido como uma estratégia 

agregadora, uma espécie de conforto psicológico, fazendo-nos esquecer aquela morte do 

instante e, paralelamente, criando a sensação de duração perpétua, sempre repetida, imortal. 

Ao ser trazido para dentro da vida social burguesa e controlado pelas elites, o cinema sofre 

mudanças decisivas em sua forma de representação. Nesse processo de domesticação do 

cinema, a “mágica pacificadora narrativa” (COSTA, 1992) seria uma forma de lidar com o 

incômodo pela morte do instante, criando um desenrolar único, uma modalidade de 

representação homogênea e progressiva do tempo, garantindo, assim, a manutenção da 

realidade/normalidade. 
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2.2 Desvios na forma-cinema 

 

Seja por questões econômicas ou psicossociais, a forma-cinema dominou a produção 

cinematográfica ao longo do século XX, porém nosso trabalho aqui é o de tão somente 

apresentar formas excepcionais à grande história do cinema que carreguem consigo traços do 

que observamos nas fotossequências. Consideramos importante, portanto, retomar alguns 

autores e movimentos artísticos que fizeram resistência a essa cristalização, reavivando 

questões caras à arte cinematográfica e alargando nosso entendimento a seu respeito. 

As estratégias cinematográficas para dar conta dessa ambiguidade temporal 

desagregadora do sujeito marcam também a reflexão deleuziana sobre o cinema. Em Cinema I 

(1983) e Cinema II (1990), Deleuze reflete sobre a própria transformação do pensamento na 

contemporaneidade. 

O autor aborda a prática da arte cinematográfica partindo do cinema narrativo clássico, 

e conceitua esse regime estético como “cinema de imagem-movimento”. Nas composições 

desse cinema, que ele denomina também como cinema da ação, o tempo existe como 

resultado da montagem de imagens, dentro de uma estrutura narrativa fechada que forma um 

todo, em que o foco de criação está no movimento que estrutura uma narrativa. É uma 

estrutura que deriva do pensamento de uma sociedade cujo modelo de verdade é o todo: 

“Quando a imagem é um movimento, as imagens não se encadeiam sem se interiorizarem 

num todo, que se exterioriza ele mesmo em imagens encadeáveis” (DELEUZE, 1992, p. 85). 

Nesse estágio do cinema (ou regime de imagem), o que é valorizado, segundo ele, é a ligação 

sensório-motora: personagens, numa certa situação, agem conforme sua percepção, por meio 

de uma construção linear. “As ações encadeiam-se com percepções, as percepções se 

prolongam em ações.” (DELEUZE, 1992, p. 70)  

O modelo da imagem-movimento é posto em questão após a Segunda Guerra. O 

horror da guerra faz perder a crença na possibilidade de agir ou reagir às situações. O que a 

guerra revela do homem e do mundo é algo de insuportável, intolerável. Por isso, torna-se 

necessária a criação de um novo regime cinematográfico para dar conta de uma realidade 

destroçada, desconexa, em que o velho sistema sensório-motor tornou-se inoperante. A 

unicidade da narrativa se quebra, e com isso surge uma nova forma de reagir, um novo 

personagem que não é, de maneira alguma, passivo, mas fragmentado: cortes irracionais, 

falsos racords, planos-sequência, relações não mensuráveis entre imagens e entre a imagem e 
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o som. O horror da guerra faz a linguagem “gaguejar”, e um novo regime surge: o cinema da 

imagem-tempo. O “neorrealismo”, expressão fundamental desse novo cinema, registra a 

inviabilidade de os personagens seguirem o tradicional esquema sensório-motor, uma vez que 

as situações ultrapassam os próprios personagens: “[…] nasce a possibilidade de temporalizar 

a imagem cinematográfica: é o tempo puro, um pouco de tempo em estado puro, mais que 

movimento” (DELEUZE, 1992, p. 81). O tempo se liberta do movimento. 

Em “O tempo não-reconciliado”, Peter Pál Pelbart (1998) empreende um minucioso 

trabalho de rastreamento da concepção de tempo que norteia a obra de Deleuze e, por 

conseguinte, também a leitura dele do próprio tempo da filosofia. Dedicando-se em especial 

às obras Cinema I e II, Pelbart se aprofunda no conceito-matriz de Deleuze, inspirado em 

Bergson: o paradoxo do tempo concebido, não como sucessão, mas como coexistência virtual. 

A esse respeito diz o autor: 

 

Ora, o que seria esse tempo emancipado do movimento senão uma 
simultaneidade virtual mais profunda que qualquer sucessão real, 
emancipada por sua vez da tirania do presente, e com seus diversos 
planos coexistindo entre si (lençóis, jazidas de passado), permitindo 
travessias, ligações transversais, ainda que estas ligações soem 
impossíveis segundo uma lógica dos presentes atuais, sucessivos e 
encaixados? (PELBART, 1998: p. 14) 

 

Segundo Pelbart, o que está em jogo na concepção deleuziana de imagem – e estende 

essa observação a toda obra de Deleuze – é a preservação e radicalização dos direitos do 

virtual. No regime da imagem-tempo, não basta perturbar as ligações sensório-motoras, é 

necessário fazer operar a função vidente do olho, pela qual o objeto percebido se amplia em 

circuitos cada vez mais vastos, entrando em relação com imagens-lembranças e 

correspondendo a planos cada vez mais profundos da realidade. E assim fazer o real 

relacionar-se com o imaginário, o físico com o mental, o objetivo com o subjetivo, o atual 

com o virtual. Esse virtual se insinua não nas imagens-lembranças, mas, propriamente, no seu 

fracasso, nos estados oníricos, alucinatórios, hipnóticos, amnésicos e delirantes, já que, de 

acordo com o filósofo, 
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na medida em que o tempo ganha autonomia e deixa de curvar-se ao 
eixo do movimento, dos presentes e de seu encadeamento sensório-
motor, ele passa não só a permitir em si incompossíveis, como 
também a promover por si movimentos aberrantes. Aberrações que 
obcecavam o cinema desde o início ganham novo impulso e uma 
renovada liberdade, e o próprio intervalo da montagem, que antes 
servia para conjurá-las, revela-se como um novo centro: é a “liberação 
do interstício” que Deleuze tanto valoriza, pois forja outro tipo de 
reencadeamento entre as imagens. Estaremos em condições de 
decifrar o enigma pelo qual, nessa reversão, não só o movimento 
aberrante é o mais cotidiano, como passa a tornar-se ele mesmo a 
cotidianidade? (PELBART, 1998: p. 14) 

 

Um tempo crônico, e não cronológico, é capaz de ser irrompido pela força do virtual 

possibilitando presentes incompossíveis. Num tempo crônico o verdadeiro e o falso tornam–

se indiscerníveis e a noção de verdade não permanece intacta. O surgimento da imagem-

tempo dialoga com essa transformação mais abrangente das subjetividades e do mundo. O 

cinema da imagem-tempo é o cinema do acontecimento, da lacuna, ou seja, do que acontece 

“entre”; é o cinema da “gagueira criadora”. A diversidade e a multiplicidade desse novo 

cinema é uma forma de desestabilizar uma série de antigos pilares relacionados às noções de 

identidade, de uno, de todo e de fechamento subjetivo. Em vez de pressupor um sujeito 

organizado, territorializado, uno e transcendente, interessa a Deleuze investigar as 

subjetividades em “devir”, as “linhas de fuga”, as “zonas de intensidades”, ali onde o sujeito 

se desterritorializa.  

O cinema da imagem-tempo faz o espectador retomar (ou o obriga a enfrentar) o 

antigo medo da fragmentação do sujeito que Flávia Cesarino Costa havia afirmado estar 

presente no “primeiro cinema”. Nos interstícios, nas lacunas entre os planos que, no cinema 

da imagem-movimento, amalgamavam o todo, Deleuze reivindica a potência do falso, a 

diferença, aquilo que faz emergir o novo. E sobre esse novo, Parente (2009) faz as seguintes 

considerações: 

 

Se a contemporaneidade nasce da crise da representação, é 
precisamente porque surge com ela, em primeiro plano, a questão da 
produção do novo. O novo é o que escapa à representação, mas 
também o que significa a emergência da imaginação no mundo da 
razão, e, consequentemente, em um mundo que se libertou dos 
modelos de verdade. A razão é muito simples: o tempo da verdade 
(verdades e formas eternas das quais o moderno ainda é tributário) é 
substituído pela verdade do tempo como produção do novo como 
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processo. […] O tempo é puro processo e, enquanto tal, não para de se 
desdobrar, passando por passados não necessariamente verdadeiros 
[…] e presentes “incompossíveis” (PARENTE, 2009, p. 30). 

 

Em 1990, Raymond Bellour lançou o livro Entre-imagens, uma coletânea de textos 

das décadas de 1970 e 1980 sobre o surgimento do vídeo. Assumindo uma visão bastante 

otimista, reflexo da ebulição causada pela chegada da imagem eletrônica no campo das artes, 

Bellour desenvolve o conceito de “entre-imagens”, tomando o vídeo como um atravessador 

das artes – o meio ideal no qual fotografia, cinema, pintura, escultura e dança podem dialogar, 

ou se questionar. Numa época em que o hibridismo entre as artes já se manifestava de forma 

clara, Bellour (2001) ainda se preocupa em indicar a especificidade técnica do novo suporte:  

A própria natureza de uma mídia capaz de integrar e transformar 
todas as outras, associada à capacidade peculiar que os produtos que 
dela derivam têm de aparecer a todo instante em uma caixa (pública e 
íntima e planetária), acabou mudando profundamente tanto nosso 
sentido de fabricação quanto de apreensão das imagens. (BELLOUR, 
2001, p.14) 

 

Seu interesse especial é o cinema experimental, cuja evolução natural seria a vídeo-

arte. Para o autor, a grande força do vídeo é a de operar “passagens” entre as imagens. 

Passagens entre a imagem móvel e a imóvel, entre a analogia fotográfica e o que a transforma. 

Em A interrupção; o instante, ensaio publicado pela primeira vez em 1987, Bellour se 

dedica a analisar a presença do que chamou de “fotográfico”, em filmes do pós-guerra. O que 

interessa a ele no cinema é o “instante pregnante”3. São momentos em que, em meio à 

narrativa, um frame é congelado e estendido no tempo, causando uma pausa dramática na 

diegese. 

																																																													
3No texto Formas do tempo, ou as intermitências do olho presente (2004), Jacques Aumont discute o conceito de 
“instante pregnante” postulado por Lessing para a pintura, e que pode ser aproximado do conceito de “keyframe” 
retirado da teoria/prática da animação. Na pintura, o instante pregnante foi, para Lessing, o instante significativo, 
aquele que deve representar ao mesmo tempo a média e o clímax de uma ação dramática,expressando-a por 
inteiro. Um instante grávido do passado e do futuro da cena a ser retratada. Como nas aquarelas botânicas de uso 
científico em que se retrata uma planta em todos os seus estágios de seu ciclo de vida (broto, floração e fruto) 
ainda que isso não aconteça na natureza. No quadro, o instante pregnante não se refere a algo verdadeiramente 
real; ele é uma ficção, uma espécie de imagem síntese. 
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Para se aproximar desse recurso, Bellour revisita diversos filmes que fazem uso do 

congelamento da imagem, buscando simbologias e significados aos usos desse recurso. São 

exemplos: Salve-se quem puder (a vida), (1979), de Godard; A felicidade não se compra 

(1946), de Capra; La macchina amazzacattivi (1948), de Rossellini. 

 Para o autor, existem duas faces do movimento no cinema. A primeira seria 

o movimento que se produz na própria imagem e que parece reproduzir a todo 
instante as condições da percepção natural. É o que, em “A evolução 
criadora” (1907), Henri Bergson toma por um falso movimento, no qual vê 
apenas uma sucessão de cortes imóveis (os fotogramas) orientados para a 
produção de um tempo abstrato (o transcorrer das imagens). (BELLOUR, 
2001, p. 128) 

A segunda face do movimento seria o que Bergson havia estabelecido dez anos antes, 

em Matéria e memória, e que Deleuze chama de imagem-movimento: “uma imagem que 

ultrapassa a ilusão do espaço divisível e do tempo abstrato para transformar o movimento 

verdadeiro e, portanto, cada um de seus instantes indivisíveis, no corte móvel de um todo 

permanentemente aberto, mutável, expressão da ‘própria duração na medida em que ela nunca 

para de mudar’”. (BELLOUR, 2001, p. 128) 

Fascinado pelo imóvel e as inversões do tempo, Bellour cria análises para cada 

imagem estática dentro dos filmes. Para ele o congelamento “permite comentar a imagem, 

marcando uma interrupção”, cria a “imagem mental do narrador intercalado”, “suspende o 

tempo do movimento, abrindo no interior do tempo um outro tempo”, “um modo de remeter o 

filme a seu esqueleto de imagens fixas”, “frustrar a crença exagerada do espectador na 

realidade (do filme)”, “um desprendimento da percepção em relação a si mesma”. 

(BELLOUR, 2001) 

Para ele, esses instantes dependem de uma espécie de montagem interior; eles 

permanecem presos à duração, ao todo do filme do qual continuam sendo cortes móveis. A 

interrupção, tanto do movimento na imagem quanto da própria imagem, provoca uma 

confusão entre os termos e parece contradizer o que Deleuze definiu como imagem-

movimento: “O cinema é o sistema que reproduz o movimento em função do momento 

qualquer, isto é, em função de instantes equidistantes escolhidos de modo a dar impressão de 

continuidade.” (DELEUZE, 1983, p. 21) 

Na concepção de Bellour a interrupção do movimento é um instante quase sempre 

único, no qual “o cinema dá a impressão de lutar contra seu princípio, se o definimos como 
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imagem-movimento”. O congelamento da imagem, que interrompe o movimento aparente, 

sem com isso suspender o movimento fundado no fluxo automático das imagens, é, para 

Bellour, um instante já não tão qualquer. E por isso ele reivindica: 

À primeira vista, o cinema continua sendo, como definiu Deleuze, “o 
sistema que produz o movimento em função do momento qualquer”; 
mas não mais “em função de instantes equidistantes escolhidos de 
modo a dar uma impressão de continuidade”. Os momentos do plano 
submetidos ao efeito de decomposição são escolhidos, ao contrário, 
de modo a produzir uma impressão de descontinuidade, ou de uma 
continuidade de natureza diversa; eles se tornam, nos termos de 
Deleuze, tanto cortes móveis como cortes imóveis do movimento 
(mas que permanecem visíveis como tais). (BELLOUR, 2001, p. 128) 

Dessa forma, para o autor, o instantâneo converte-se em pose e torna-se a pausa do 

tempo. O instante apreendido, por mais banal que seja, é assim revestido de uma extrema 

singularidade.  Diferentemente de Deleuze, que se apropria do cinema para pensar a filosofia 

e as transformações no pensamento que afetam a própria vida, Bellour reflete sobre o meio. 

Em A interrupção; o instante, as pausas do tempo que o vídeo possibilita repensam o meio 

cinematográfico. 

O ensaio de Raymond Bellour foi escrito em 1987, e sua análise foi baseada na 

observação de filmes de ficção das décadas de 1940 a 1970, editados em moviola, cujos 

efeitos de congelamento, feitos na truca, eram raros. Poucas obras tinham mais do que três ou 

quatro congelamentos espaçados ao longo do filme. Hoje, com a possibilidade da edição 

digital e os experimentos híbridos nas artes visuais, nosso repertório visual já se acostumou 

com os efeitos constantes nas imagens. E esses se tornaram muito mais complexos. A arte 

contemporânea, como mostraremos mais adiante, parece se aproximar do pensamento de 

Deleuze, reivindicando seu espaço de afecção na própria vida. 

No limiar entre a cultura analógica e a cultura digital, cenário “instável e precário de 

passagens”, Antonio Fatorelli busca perceber os “elementos singulares que estão em trânsito, 

propensos a circunscrever modalidades inéditas de experiências”. Para o autor, as imagens 

contemporâneas expressam, além das suas propriedades formais e dos seus enunciados 

específicos, esse estado latente, mais difuso e incorpóreo, das transformações em curso no 

cenário cultural” (FATORELLI, 2006, p. 19). Segundo o autor, é inevitável o estabelecimento 

de paralelo entre o momento inaugural da era digital e o século XIX – momento em que o 

surgimento da imagem técnica pôs em perspectiva as noções de obra de arte, o estatuto de 

realidade da imagem e a noção de objetividade, discursos fundantes da forma-fotografia que 
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ainda hoje baliza as práticas fotográficas (analógica e digital). 

Considerando a polêmica sobre o advento da fotografia digital, como incorpórea e 

desvinculada, Fatorelli rejeita os discursos apocalípticos que anunciavam o fim da arte ou o 

surgimento de uma nova era, considerando a arte digital em linha de continuidade com a arte 

analógica. E para compreender as singularidades da imagem contemporânea, o autor aposta 

no hibridismo dos meios e avança “neste território de negociações recíprocas entre as imagens 

estáticas e as imagens em movimento”, de onde vê emergirem “modalidades singulares de 

inscrição temporal, referidas às experiências de duração, da simultaneidade e da ubiquidade, 

irredutíveis às definições convencionais da fotografia instantânea e do cinema narrativo” 

(FATORELLI, 2006, p. 7). 

No capítulo Mutações entre a imagem fixa e a imagem em movimento, o autor afirma a 

importância dos movimentos das décadas de 1960 e 1970 que realizaram experimentos com a 

videoarte, ampliando o repertório das imagens e servindo de “metameio” entre as imagens 

fixas e as imagens-movimento, tendo como suporte, tanto o cinema como a televisão.  Nesse 

sentido, atualizando o dispositivo cinematográfico e, principalmente, o dispositivo eletrônico 

do vídeo, as obras de artistas como Andy Warhol, Dan Graham, Peter Campos, Bruce 

Nauman, Jonas Mekas, Michel Snow e Hollis Frampton diversificaram as passagens e as 

convergências entre os meios, problematizando e questionando as separações do modernismo. 

Um bom exemplo desse movimento de hibridação pode ser visto nos trabalhos de Andy 

Warhol dessa época. Na série fotográfica White burning car III (1963), em que a repetição 

serial de uma única fotografia “efetua-se sob o signo da produção da diferença”, Fatorelli 

ressalta a forma como esse dispositivo, valorizando as pequenas alterações entre imagens, cria 

um micro falso movimento e possibilita “a emergência de relações perceptivas e cognitivas” 

(FATORELLI, 2013, p. 67). 

Também podemos observar essa temporalidade mutante no longa metragem Kiss 

(1964), uma série de planos fixos de casais se beijando, onde “a imagem em movimento do 

cinema encontra-se destituída da mobilidade”. Com a câmera absolutamente imóvel “Warhol 

mobiliza a estratégia subtrativa de redução do filme a um único plano fixo, proporcionando ao 

espectador a oportunidade de experimentá-lo ao longo de um tempo dilatado, quase de modo 

analítico, muito semelhante ao oferecido pela fotografia” (FATORELLI, 2013, p. 67). De 

modo cruzado, Warhol aproxima a fotografia do fluxo da imagem movimento e o filme à 

imobilidade da imagem fixa. “Trata-se de multiplicar o instante e, ao mesmo tempo, converter 
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a imagem em movimento à singularidade do fotograma, procedimentos que guardam o 

sentido comum de ultrapassar os regimes temporais consagrados pela forma fotografia e pela 

forma cinema” (FATORELLI, 2013, p. 67). 

Os structural films, também problematizaram a forma-cinema, porém de forma mais 

elementar. No final da década de 1950, e ao longo da década de 1960, um movimento artístico 

experimental surgido nos Estados Unidos se destacava por negar a representação e levar o 

cinema ao limite de sua materialidade. Artistas visuais como Tony Conrad, Hollis Frampton, 

Michael Snow, Peter Kubelka, Paul Jeffrey Sharits se distanciavam das estratégias 

experimentais anteriores – ainda ligadas à representação, como as de Stan Brakhage e Sidney 

Peterson – e assumiam trabalhos mais simples/básicos/estruturais, retornando o cinema à 

presença e ausência de luz. Ou, ainda, recolocando o cinema em sua condição primeira: uma 

fita de película projetada em tela branca. 

Os flicker films foram, também, produzidos pelo grupo Fluxus e por outros artistas 

anteriores e posteriores, não necessariamente ligados ao movimento estrutural. Trata-se de 

filmes intermitentes, realizados por meio da manipulação dos frames (fotograma a fotograma) 

e do contraste entre cores e luminância, produzindo efeitos intensos de vibração. A velocidade 

aflitiva do desfile das imagens (défilement) é a violência perceptual do efeito flicker, como 

explica Michaud (2014): 

O espectro dos efeitos gerados pelos flickers estende-se da 
descontinuidade, por exasperação dos contrastes, à fusão das imagens, 
por superposição. Entre esses dois polos (do glimmering (bruxeleio) 
ao flickering (cintilação), e do blinking (piscadela) ao flashing 
(fulguração), exibe-se toda a gama das intensidades luminosas, 
conforme o comprimento dos segmentos de imagens idênticos e a 
tonalidade das cores que se sucedem. (MICHAUD, 2014, p. 140). 

 

Trabalhados diretamente na película, seja com fotogramas de cor única, seja, mais 

basicamente ainda, com a edição de fotogramas transparentes (branco) e saturados (preto), 

intercalados em ritmos e frequências diversos, os flicker	 films	 causam desconfortos visuais 

remetendo o observador para a fisicalidade da película, o que os faz alucinar imagens.  

Os flickers são projetados com 24 imagens por segundo, porém subvertem as 

convenções ilusionistas do espetáculo cinematográfico, ao dissociar a velocidade de gravação 

da velocidade de projeção. Aquém dos 24 quadros por segundo institucionalizados pelo 
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cinema clássico, o olho passa a perceber a intermitência do obturador da câmera, e o 

espectador se conscientiza da descontinuidade do filme.  Como afirma Michaud, “a projeção 

não é mais a reconstituição da gravação: a percepção do défilement real, descontínuo, pode 

então substituir a ilusão do movimento contínuo” (MICHAUD, 2014, p. 139).  

Ao observar as estratégias dos flickers, podemos aproximá-los do “primeiro cinema” 

tanto no que se refere à provocação do choque quanto na forma de se apresentar ao espectador 

– seu regime de “mostração” baseado na presença e ausência de imagem. Negando a tela 

como “janela para o mundo” e assumindo-a como superfície, os flickers questionam o 

ilusionismo cinematográfico. “Essa modificação conceitual e de descontinuidade tem como 

efeito a alteração radical do regime ontológico da imagem cinematográfica, que passa de uma 

economia de representação indireta para uma economia da apresentação direta”. [...] “a tela 

não mais é aquilo através do qual se vê, mas aquilo no qual se vê”. (MICHAUD, 2014, p. 

140).  

Ainda segundo Philippe-Alain Michaud, os efeitos de cintilação podem ser 

encontrados muito cedo na história do cinema – em desenhos animados ou na intercalação de 

um frame colorido no meio de uma cena, como artifício dramático. O autor comenta a 

sequência em cores que se observa em Os últimos dias de Pompeia, de Mario Caserini, 1913, 

em que a intensidade cromática da erupção do Vesúvio é acentuada pela inserção de um 

fotograma vermelho isolado. Michaud também afirma que Color Sequence (1943) é a 

primeira experiência de flicker integral, por ser desprovido de qualquer componente 

figurativo. “O filme-estudo de Dwinell Grant é inteiramente composto de zonas de cores 

alternadas, em sucessão seriada e modular de quadros de cor pura, em que cada imagem 

constitui uma unidade expressiva e indivisível, que se encontra ipso facto identificada com o 

campo.” (MICHAUD, 2014, p. 141). 

O uso de superfícies monocromáticas nos filmes estruturais guarda relação com o 

color field (campo de cor), um estilo de pintura abstrata que surgiu em Nova Iorque durante 

as décadas de 1949 e 1950, inspirada no modernismo europeu e no expressionismo abstrato. 

Nessas grandes áreas de uma única cor, sólida, originavam pinturas sem qualquer tipo de 

profundidade. O estilo dá menos ênfase ao gesto e pinceladas, favorecendo uma consistência 

geral de forma. Nas pinturas desse estilo, a "cor foi libertada do contexto objetivo e torna-se, 

ela própria, o sujeito..." (MICHAUD, 2014, p. 141). 

No caso do color sequence, de Dwinell Grant, diferentemente das pinturas em color 

fields, os painéis de cor não são dispostos lateralmente no espaço, mas se sucedem 
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linearmente no mesmo quadro, produzindo efeitos cromáticos e luminosos vertiginosos, que a 

organização estática das superfícies não possibilita. Grant criava vibrações, choques por 

contraste, efeitos de cor estritamente atmosféricos, livres de qualquer consistência táctil e de 

qualquer referência pictórica. 

 O filme Arnulf Rainer, do diretor Kubelka (1960), não apresenta qualquer vestígio de 

figuração e obedece a um modelo aritmético e musical. Rodado sem câmera e sem mesa de 

montagem, o filme é inteiramente calculado. Michaud comenta: “Kubelka, que não tem medo 

de nada, mas que em certo sentido não está errado, afirmou que, com Arnulf Rainer, havia 

produzido o único filme absolutamente perene da história do cinema, uma vez que ele é 

indefinidamente reproduzível a partir de sua divisão.” (MICHAUD, 2014, p. 140). 

O filme é composto de apenas quatro elementos: película saturada (fotograma preto), 

película não sensibilizada (fotograma transparente/branco), trilha sonora saturada e trilha 

vazia. Seus módulos fundamentais são microestruturas de 1, 2, 4, 8, 12 ou 24 imagens. O 

conjunto apoia-se em 16 grandes unidades de 576 fotogramas (24X24 ou um segundo ao 

quadrado). Os quadros pretos e brancos se alternam em sequências compostas 

matematicamente, como se pode observar na figura 4, a seguir. 
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FIGURA 4 – Arnulf Rainer, de Kubelka (1960) 

 

Fonte: MICHAUD, Philippe-Alain. Filme: Por uma teoria expandida do cinema.Rio de Janeiro, Editora 

Contraponto, 2014. 

 “Trata-se de uma construção racional, que nem por isso deixa de despertar 

ressonâncias cosmológicas. Kubelka fala de uma alternância entre escuridão e luz; com Arnulf 

Rainer, ele criou um dispositivo demiúrgico que lhe permitiu, 24 vezes por segundo, passar 

da noite para o dia e do dia para a noite. (MICHAUD, 2014, p. 144). 

Poderíamos aqui citar muitos outros artistas, como Paul Jeffrey Sharits, que foi 

discípulo de Stan Brakhage na Universidade do Colorado, e realizou importantes flickers, 

entre os quais N:O:T:H:I:N:G (1968), Ray Gun Virus (1966), Piece Mandala/End War (1966) 

eT,O,U,C,H,I,N,G(1968). Os flickers produzem efeitos estroboscópicos, sobre os quais 

Michaud comenta: “Ao provocar efeitos que não estão de fato gravados na película, o flicker 

adquire uma dimensão reflexiva: isola o espectador na experiência solipsista de uma visão 

sem objetivo”. (MICHAUD, 2014, p. 146). 

Para Roland Barthes (1974), existe um sentido obtuso no filme, um terceiro sentido, a 

“passagem da linguagem à significância” (o fílmico), que só pode ser aprendido e nunca 
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representado. É a própria “contranarrativa” e, contudo, “é o que torna o filme adulto”. 

“Nascido tecnicamente, por vezes mesmo esteticamente, o filme tem ainda de nascer 

teoricamente”. O fílmico é o próprio “ato fundador do próprio fílmico” sem o qual, sobrariam 

apenas “imagens ditas animadas”. “O fotograma é então fragmento de um segundo texto cujo 

ser não excede nunca o fragmento; filme e fotograma encontram-se numa relação de 

palimpsesto, sem que se possa dizer que um é o acima do outro ou que um é extraído do 

outro. (BARTHES, 1974, p. 58) 

Reduzindo a imagem cinematográfica ao still frame, Barthes chega a um ponto 

bifurcante, no limiar entre as coisas e suas representações e entre a representação e o material 

da representação. Para o autor, o still frame é o objeto ideal, visto que é, ao mesmo tempo, 

livre da narrativa “do continuum voraz da sequencialidade do filme” e remete à sua dinâmica, 

sua possibilidade de configurar, de pertencer ao horizonte diegético. Para Barthes, o still é 

ambivalente, atua em diferentes regimes significativos. É, a uma só vez, vazio – “nada vem 

preencher o significante agenciado e sua existência nunca excede o fragmento”,  e cheio, 

sobrepondo vários níveis diferentes de percepção e análise. O still nunca cruza a linha que o 

separa da fotografia. O autor afirma que “o fílmico, muito paradoxalmente, não pode ser 

captado no filme “em situação”, “em movimento”, “ao natural”, apenas nesse artefato maior 

que é o fotograma. (BARTHES, 1974, p.57). 

Para Barthes, o fotograma levanta a restrição do tempo fílmico. O tempo de leitura de 

um filme não é livre, pelo menos não sem correr o risco de distorcer a imagem-movimento 

perdendo sua figura perceptiva. O fotograma, ao instituir uma leitura ao mesmo tempo 

instantânea e vertical, não quer saber do tempo lógico e operatório das imagens; ensina a 

dissociar a restrição técnica (a filmagem), do próprio fílmico, que é o sentido indescritível, 

como lembra Barthes: 

Esta estatura da narrativa é necessária para se fazer compreender por 
uma sociedade que, não podendo resolver as contradições da história 
sem um longo caminhar político, se ajuda (provisoriamente) com 
soluções míticas (narrativas): o problema atual não é o de destruir a 
narrativa, mas de a subverter: dissociar a subversão da destruição, esta 
seria hoje a tarefa. (BARTHES, 1974, p. 55) 

 

Para Philippe Dubois, a imagem contemporânea é marcada pela flexibilização 

temporal. Já não cabe a polarização do mundo (e, portanto, do tempo) da imagem fixa – a 

fotografia como “herdeira do século XIX”, com seu culto do instante, conquistado pela 
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máquina, da fatia do tempo congelada pelo processo do instantâneo e eternizada em seu 

estado de tempo parado” – contra o tempo da imagem móvel –, o cinema, símbolo maior da 

modernidade, “a arte do século XX”, “verdadeira duração”, com seu tempo “real” com o 

desfile da película, “que corre, que foge, como a vida, o cinema que nos leva, que produz um 

fluxo contínuo, que podemos seguir somente como um fio que se desenrola”. A esse respeito, 

diz o autor: 

Esta oposição entre o tempo da fotografia e o tempo do cinema foi 
verdadeiramente estruturante ao longo de todo o século XX para 
pensar a relação entre imagem (tecnológica) e tempo. [...] A linha de 
demarcação era bem definida, como se um e outro, o móvel e o 
imóvel, o fixo e o movimento, o instante e a duração, pudessem existir 
somente em uma relação de exclusão recíproca [...]. Isto era 
amplamente conhecid, e constituía o fundamento da modernidade. 
(DUBOIS, 2012, p. 26) 

 

Segundo Dubois, no final do século XX, inicialmente sob a influência do vídeo e, a 

seguir, do digital, os regimes temporais da imagem se elasticizaram, “tornando cada vez mais 

obsoletas e indiscerníveis as velhas clivagens ‘modernistas’”. Imobilidade e movimento 

tornaram-se modulações da imagem. Para o autor, uma das principais características da 

imagem contemporânea é a mudança de velocidade permanente, passando de um regime de 

tempo a outro, sem mudar de natureza.  

Hoje, o movimento não se opõe mais radicalmente à parada, como se 
fossem dois mundos contraditórios. O instante não é mais o contrário 
da duração, nem o movimento, a negação da imobilidade. Não 
estamos mais praticando o jogo da “fotografia versus cinema”. 
(DUBOIS, 2012, p. 26) 

 

O jogo com os paradoxos temporais no contemporâneo é includente e aberto à 

percepção da imobilidade móvel, ou da mobilidade imóvel. Segundo o autor, não percebemos 

mais a diferença, pois não há mais tempo de referência. Da negação recíproca, passamos à 

inclusão mútua em que a (aparente) imobilidade é pensada como uma forma de movimento. O 

instante, como uma forma de duração. “Certamente, não se trata de formas “novas”. Elas já 

eram muito presentes, por exemplo, nas vanguardas dos anos 20. A diferença é que hoje elas 

tendem a se tornar uma norma (Marey talvez esteja finalmente superando Lumière...) 

(DUBOIS, 2012, p.26). 
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Ao observar a obra do artista David Claerbout, Dubois ressalta o dispositivo paradoxal 

de elasticidade temporal que seus vídeos suscitam, lançando a ideia de uma matéria tempo da 

imagem, uma questão direta da percepção. Um dado plástico variável, autônomo, modulável 

na própria imagem, que a torna não mais homogênea nem única (como no “plano” do 

cinema), mas, sim, heterogênea e múltipla (“composta”). Ela é puramente perceptiva, se 

oferece frontalmente ao observador.  

Nesse sentido, o vídeo é o grande facilitador das modulações da “matéria-tempo” para 

além da imobilidade e do movimento, apartada do modo clássico de pensar o tempo e as 

imagens. Para Dubois, o paradoxo perceptivo da matéria-tempo encontrado nas obras de 

Claerbout – esta imbricação de duas temporalidades contrárias, dois regimes de tempos 

opostos, em uma mesma imagem, produzindo no espectador um sentimento de estranhamento 

– é o que indicia a imagem contemporânea. O vídeo da pós-modernidade, sua “elasticidade e 

suas hibridações impõem seus parâmetros sobre um mundo visual tornado elástico e 

composto” (DUBOIS, 2012, p.35). 

 Anne-Marie Duguet, no ensaio Dispositivo, de 1988, também percorre a história do 

vídeo e narra o impacto de sua chegada no cenário da arte contemporânea. Para Duguet, a 

maior contribuição da imagem digital é a experimentação com dispositivos que algumas 

vídeoinstalações propuseram, provocando uma mudança na concepção da obra, tanto por 

parte do artista quanto por parte do espectador. Esses dispositivos exercitaram o descontrole 

do artista, possibilitando-lhe compartilhar com o espectador a função de criação da obra; o 

autor/artista deixou de ser o único a dar sentido à obra.  

Por outro lado, algumas vídeoinstalações provocaram o espectador como sujeito da 

percepção, tornando evidente a necessária implicação do público e a dependência da obra em 

relação a ele. A atenção foi deslocada do objeto para a experiência da obra, remetendo o 

espectador à sua própria atividade perceptiva. “Desfazendo as sensações” e destacando o 

próprio ato de ver, a obra ganha função metacrítica, tornando-se uma máquina de 

maquinação, lembra Duguet, que sobre esse aspecto faz a seguinte observação: 

A obra deixa de se oferecer à primeira vista […] apresentando-se, em 
termos essenciais, como um processo realizado simultaneamente 
pelas modalidades de sua percepção e pelas modalidades de sua 
produção. Ela é, por excelência, “obra aberta”, no sentido de que se 
presta a uma infinidade de interpretações, de que não pode mais ser 
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um produto acabado e de que cada uma de suas atualizações implica 
variação. (DUGUET in MACIEL, 2009, p. 53)  

 

Duguet ressalta a importância da imagem digital, em especial, as instalações em vídeo 

que, problematizando a relação entre obra e espectador, estimulou novas participações 

subjetivas do sujeito na imagem. O questionamento da unidade da obra e a complexificação 

da representação indicam o caminho dessa visualidade participativa.  

No contexto brasileiro da década de 1970, os artistas Hélio Oiticica e Neville 

d’Almeida desenvolveram uma série de trabalhos denominados Bloco-experiências in 

cosmococa – programa in progress, marco inicial do que viria a ser chamado de “cinema 

expandido4”. Essas experiências, conhecidas como “Quase-cinema”, buscavam transgredir os 

parâmetros das artes plásticas, questionando a forma unilateral como a forma cinema se 

impunha e explorando suas potencialidades experimentais, como a participação do 

espectador. 

À margem das formas convencionais da fotografia e do cinema, as obras consistiam 

em projeções fotográficas sequenciais previamente definidas, mas susceptíveis a alterações 

durante a projeção/performance. Contavam ainda com múltiplos projetores, trilha sonora 

variada e uma ambientação onde o espectador – instalado em redes e almofadas – era 

convidado a desenvolver ações triviais ao longo da apresentação. Todas essas disposições da 

obra, segundo Fatorelli (2013), “orientavam-se de modo preciso para favorecer a participação 

do espectador”, envolvendo-o em “uma experiência sensorial, dependente das disposições do 

seu corpo e do seu modo de vivenciar o trabalho”. (FATORELLI, 2013, p. 77 e 78) 

Com a vontade de inventar um cinema diferenciado, Hélio Oiticica e Neville 

d’Almeida provocavam a desmontagem dos procedimentos cinematográficos clássicos, como 

a linearidade temporal e a estruturação narrativa, e conferiam mobilidade aos fotogramas 

individuais submetidos à lógica da projeção. As Cosmococas se apresentavam como a 

resistência à forma cinema. Para além das convenções do quadro fotográfico fixo e da 
																																																													
4O que se entende aqui por cinema expandido é o cinema que transborda as convenções técnicas ou artísticas da 
forma cinema, que se expande quanto à linguagem, o espaço de projeção, a relação com o espectador e quanto à 
estética. Um cinema que pode ser híbrido com as mais diversas formas de arte, que pode ser visto em qualquer 
suporte, que não se atém as tecnologias mais modernas, mas também explora os primórdios de sua gênese. No 
cinema expandido a percepção do espectador é um fator constitutivo da obra. (MARQUES, 2016) 
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linearidade narrativa do cinema, as combinatórias variáveis entre as imagens e entre as 

imagens e a trilha sonora tornavam o momento da montagem/exibição decisivo contando com 

“a intervenção intuitiva do artista durante a projeção, de modo a aproximar essa obra das artes 

do “ao vivo”– o teatro, as performances e os happenings” (FATORELLI, 2013, p. 78). A 

forma como os elementos são agenciados para propor essa obra híbrida entre cinema, 

fotografia e performances, bem como a introdução do “participador nesta composição 

“prenuncia muitas das estratégias mobilizadas pelas recentes instalações interativas” 

(FATORELLI, 2013, p. 78). 

Ainda segundo Fatorelli, a singularidade maior dessa obra e a sua potência “recaem 

sobre as modalidades de participação interativa por parte do espectador, chamado por Oiticica 

de “participador”. Uma vez desmontados os automatismos de base da fotografia e do cinema, 

é a ação do participador que passa a orientar o encadeamento temporal da obra” 

(FATORELLI, 2013, p. 78). 

Em busca das singularidades da experiência contemporânea, Fatorelli se pergunta até 

que ponto as inovações tecnológicas – e a emergência da cultura digital – originam modelos 

de percepção e de cognição concernentes a um tipo de atitude crítica e participativa própria da 

contemporaneidade. “Do ponto de vista do espectador, importa indagar se a sua experiência 

com as imagens proporciona a expansão da sua capacidade de afecção, o seu modo próprio de 

perceber o mundo e de se sensibilizar.” (FATORELLI, 2013, p.8). 

A ideia de incluir o espectador na construção da obra diz respeito ao nosso estudo 

sobre fotossequências no sentido em que as consideramos obras abertas. As fotossequências 

podem ser vistas como dispositivos que alargam/questionam as certezas concernentes à obra, 

deixando espaço para outras temporalidades, outras significações. Esses espaços abertos são 

lacunas, assumidamente deixadas pelos realizadores/diretores/montadores. Narrativas 

lacunares, as fotossequências são tidas, aqui, como convites à participação na criação dessas 

narrativas visuais. 

Da decomposição do movimento em imagens à sua síntese, do incômodo temporal 

causado pelos primeiros filmes ao surgimento da narratividade apaziguadora, da imagem-

tempo à videoarte. Neste primeiro capítulo percorremos uma história alargada do cinema, em 

busca de movimentos importantes da imagem cinematográfica que pudessem nos dar pistas 

sobre as fotossequências, desde seu ponto inicial até os tempos de hoje. Com certeza não terão 

sido todos, mas aqueles que achamos pertinentes a esta pesquisa. Trata-se de movimentos que 
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não se contentaram com a forma hegemônica do cinema narrativo clássico, recolocando em 

pauta a temporalidade não linear, a sequencialidade, a fisicalidade da imagem e a importância 

da participação do expectador na experiência da obra cinematográfica. 

No próximo capítulo iremos em busca  do nosso objeto, “a fotossequência”, com o 

objetivo de  delimitá-lo de forma um pouco mais concreta e atual. 
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3 A FOTOSSEQUÊNCIA  

 

Movimento aparente: O cinema foi inventado como meio de 
reprodução de cenas em movimento. No entanto, paradoxalmente, 
esse meio consiste em projetar imagens fixas, que se sucedem a um 
ritmo regular (24 ou 25 imagens por segundo) e são separados por 
intervalos escuros. A percepção efetiva de um movimento é, portanto, 
um enigma psicofisiológico (AUMONT, 2003, p. 201). 

 

O objeto desta pesquisa é a fotossequência como recurso da montagem para a criação de 

narrativas lacunares – um dispositivo capaz de esgarçar a imagem, fazendo gaguejar a 

narrativa visual. Entre a fotografia e o cinema, a fotossequência cria a possibilidade de um 

tempo diegético misto, um tempo de observação misto também – uma narrativa que não se 

apresenta como em uma sequência de fotos, nas quais podemos nos deter, foto a foto, 

tomando nosso próprio tempo, como numa exposição em galeria ou museu. Tampouco a 

imagem escorre em fluxo sem que tenhamos tempo de existir para além da imagem 

imediatamente à nossa frente como num fluxo alienante. As fotossequências são um fluxo 

híbrido, entre a fotografia e o cinema, entre o imóvel e o móvel. Não negam sua imobilidade, 

sua natureza morta (imóvel), tampouco se resumem a isso.  

Nos textos técnicos da Animação, as fotossequências são conhecidas como 

stopmotion, termo usado para designar uma técnica que cria a ilusão óptica de movimento 

fluido, por meio  da captura de quadros parados, de modo similar ao que produz o cinema 

com a filmagem a 24 fotogramas por segundo. Capturando objetos inanimados (massinha, 

bonecos, desenhos, pessoas imóveis), quadro a quadro, e modificando sua posição, no 

intervalo entre a captura de um quadro e outro, provoca-se a ilusão óptica do movimento. Para 

que o movimento seja perfeito ou, para que se crie a impressão de realidade, usam-se 

conceitos como o de keyframe e intervalação.  

Ao projetar uma animação, o designer define o movimento que será recriado e desenha 

os pontos chave, ou seja, os pontos mais importantes dentro da trajetória do movimento, que 

são os keyframes. A partir deles, o animador passa a desenhar a intervalação, quadros 

necessários entre os keyframes, para que o movimento pareça real (WILLIAMS, 2001). Na 

tradição da Animação, intervalos devem ser preenchidos, e lacunas são consideradas erros. 

Quando o efeito não se assemelha à fluidez de um movimento real, diz-se que a intervalação 

foi malsucedida.  
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No início desta pesquisa usávamos o termo stopmotion para designar nosso objeto.  

Stopmotion é realmente uma palavra muito interessante para designar o movimento do que é 

parado ou o parado em movimento: a mobilidade a partir de um imóvel, ou a imobilidade do 

que é móvel. No entanto, descobrimos que esse termo é amplamente usado por designers no 

mundo da animação (motion graphics) para designar filmes feitos com objetos inanimados 

(esculturas de massinha, bonecos…). No caso de haver presença de humanos (imagens em 

vídeo ou fotos), o nome usado passa a ser pixilation. Entendemos que esse termo se 

relacionava a uma técnica específica, dentro da teoria da animação, sem espaço para 

negociação ou questionamento. Entre os doze livros específicos de animação selecionados 

previamente para este projeto, não encontramos mais do que descrições, infográficos e dicas 

de como proceder, na prática, para obter a ilusão de movimento. No que concerne à 

intervalação, na teoria da animação nada foi encontrado em termos conceituais. Essa 

constatação também se deu em discussões fecundas com designers e animadores, nas quais 

foram percebidas divergências quanto às definições e quanto a conceitos compartilhados pelos 

três meios abordados: animação, fotografia e cinema. Para a consecução da pesquisa seria 

preciso propor, em interseção teórica dos três meios, o alargamento do conceito de stopmotion 

para além do entendimento corriqueiro. 

Mas logo ficou claro que o objetivo desta pesquisa não era discutir nomenclatura ou 

abordar a teoria da animação, e, sim, entender o mecanismo de uma montagem capaz de criar 

movimento sem negar sua imobilidade, pensar no imóvel e no movimento provenientes de um 

stopmotion e admitir suas lacunas como espaço gerador de diferença. Portanto, deixamos de 

lado a teoria da animação, que, como dissemos anteriormente, persiste no preenchimento dos 

intervalos visuais entre frames e no movimento fluido, e passamos a usar o termo 

fotossequência, de forma a caber nele a animação fotográfica com intervalação variada.  

O termo Foto, de fotograma, deixa claro que o objeto vem de uma imagem imóvel a 

qual interessa ao trabalho apenas quando comprometida com um movimento, fluxo ou 

“sequência”. Ao adotar o termo fotossequência, a pesquisa quer apostar na potência de 

enredar conceitos como tempo e movimento, instante e lacuna, de forma a abarcar outras 

formas de narração e significação que também são constituídas de movimentos criados com   

quadros parados.  

Podemos citar aqui diferentes práticas que fazem uso de fotografias em sequência, 

como fotonovelas, apresentações em slide show, datashow ou exibições fotográficas em 
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galerias e museus, como os Joiners, de David Hockney. Para o nosso trabalho, 

fotossequências são fotos em relação, fotografias quando engajadas num objeto fílmico, ou 

em vídeo, e, portanto, implicadas em um fluxo visual, em movimento.  

 

3.1 Narrativa 

Ao longo da pesquisa, encontramos fotofilmes, stopmotions e longa metragens, 

formatos diversos em obras que se valeram, total ou parcialmente, desse recurso da 

montagem, ou seja, da colocação de fotografias em série  como parte constitutiva de suas 

narrativas visuais. 

Gerard Genette (1979), teórico literário francês, propõe classificação detalhada das 

formas narrativas. Agregando sentido fílmico a um estudo minucioso sobre discurso 

narrativo, ele enumera três usos distintos para a palavra “narrativa”: em um primeiro sentido, 

o termo designa “o enunciado narrativo, o discurso oral ou escrito que assume a relação de um 

acontecimento ou de uma série de acontecimentos”; num segundo emprego, Genette define 

narrativa como “a sucessão de acontecimentos, reais ou fictícios, que constituem o objeto 

desse discurso, e as suas diversas relações de encadeamento, de oposição, de repetição, etc...”. 

Assim, a análise do discurso narrativo, objetivo maior do autor, seria “o estudo de um 

conjunto de ações e de situações consideradas nelas mesmas, com abstração do medium, 

linguístico ou outro, que dele nos dá o conhecimento” (GENETTE, 1979, p. 23); em um   

terceiro e mais antigo sentido, Genette  trata da  narrativa como acontecimento, “o ato de 

narrar tomado em si mesmo” ou o ato que produz um discurso (GENETTE, 1979, p.23).  

O autor divide assim a realidade narrativa em: história, narrativa e narração. E 

interessado no discurso dessa realidade narrativa, Genette deixa de lado a história –  

organização funcional e sequencial do texto – e o ato da narração, para focar a narrativa como 

discurso 

A análise do discurso narrativo implica constantemente, por um lado, o estudo das 

relações entre esse discurso e os acontecimentos que relata e, por outro, o estudo (ou a 

observação) das relações entre esse mesmo discurso e o ato que o produz, conforme assinala 

Genette: 

A narrativa literária escrita, assim como a oral ou fílmica, não pode 
ser “consumida”, logo atualizada, senão num tempo que é o da leitura. 
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A sua temporalidade é de alguma maneira, condicional e instrumental; 
produzida no tempo, existe no espaço e como espaço, e o tempo 
necessário para a “consumir” é aquele que é preciso para a percorrer 
ou atravessar como uma estrada ou um campo (GENETTE,1979, p. 
33). 

 

Segundo Jacques Aumont, ao longo das últimas décadas, a definição de narrativa foi 

adquirindo sentido de unidade, tornando-se algo que forma um todo, no sentido aristotélico – 

o que tem um começo, meio e fim. Passou a ser identificada com o ato de contar uma história, 

e, “por conseguinte, ela sobrepõe, ao tempo imaginário dos acontecimentos contados, o tempo 

do próprio ato narrativo”. Passou também a problematizar a sua instância produtora 

semiabstrata, “tal como a produção de filmes de ficção; por conseguinte, ela se oferece a mim 

não como a realidade, e, sim, como uma mediação da realidade, que tem traços de não-

realidade”. Ainda segundo o autor, a unidade da narrativa é o acontecimento, independente de 

sua formatação e “podem-se considerar amplamente equivalentes narrativas escritas, orais, 

cinematográficas de uma mesma sequência de acontecimentos” (AUMONT, 2003, p. 208 e 

209).  

Para o trabalho que estamos realizando, entendemos que o termo narrativa carrega 

consigo a potência contrária, a desnarrativa, visto que levamos em consideração qualquer 

forma de expressão. Toda a forma de enunciação é válida, e não apenas quando se trata de 

uma história com princípio, meio e fim. Ou poderíamos dizer que, para a nossa ideia de 

narrativa, o início só pode ser assim chamado quando relacionado ao começo da mostração de 

imagens (e ausências), e o final só pode se referir à última aparição na tela, ainda que seja 

uma tela preta (ausência de luz).  

Aumont trata o conceito de desnarrativa como a operação de contestação da narrativa 

por si mesma. Os objetivos dessa operação seriam acabar com a ilusão do dispositivo 

cinematográfico. Ele afirma que, no cinema, o questionamento do sentido narrativo pode se 

dar de diversas formas, como, por exemplo, chamando a atenção do espectador para a 

materialidade da imagem e do som; assumindo ou incluindo o acontecimento da filmagem 

e/ou a situação da projeção na diegese, desconstruindo a “ilusão realista da narrativa como 

reflexo do mundo real”; quebrando a continuidade e “desobedecendo à lógica de causa e 

efeito, que transforma as relações de consecução em consequências”. E diz que, dando 

opacidade à obra, quebra-se a “ilusão da transparência, da neutralidade da narrativa, cujo 

único objetivo seria o de distrair” (AUMONT, 2003, p. 82 e 83). 
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Ainda segundo esse autor, transgredindo as regras do cinema narrativo clássico e de 

todos os procedimentos vanguardistas, o procedimento desnarrativo evidencia o “arbitrário da 

narrativa, notadamente o papel do enunciador; salienta o aspecto simplificador da narrativa 

em relação à complexidade dos diversos aspectos da realidade; sensibiliza o espectador para o 

trabalho do significante narrativo em vez de apagá-lo” (AUMONT, 2003, p. 83). 

Portanto, consideramos aqui que fotossequências são fotografias que não negam sua 

condição de imobilidade, mas que se encontram engajadas em uma relação com outras fotos e 

que, implicadas em um fluxo temporal, constroem uma diegese e estão comprometidas com 

uma narrativa, ainda que desnarrativa. 

 

3.2 Montagem 

A montagem – pelo menos no sentido que aqui nos interessa – não é a 
criação artificial de uma continuidade temporal a partir de “planos” 
descontínuos agenciados em sequências. É, pelo contrário, um modo 
de desdobrar visualmente as descontinuidades do tempo da obra em 
toda a sequência da história (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 474).  

 

Se o material fílmico é sempre um rolo de fotogramas projetados a 24fps ou 25fps (no 

caso do vídeo, 30fps), entendemos que, em uma fotossequência, é responsabilidade/função da 

montagem, esticar os fotogramas no tempo ou variar a velocidade do fluxo cinematográfico, 

tornando evidente a natureza estática do cinema e a lacuna entre os fotogramas. Por exemplo, 

se no andamento normal do cinema os fotogramas, dentro de um plano, apresentam-se desta 

forma (f1 f2 f3 f4 f5 f6 f7 f8 f9……), numa fotossequência poderíamos ter (f1 f1 f1f2 f2 f2 f3 

f3 f3 f4 f4 f4….) ou (f1 f3 f5 f7…), (f1 f1 f1 f3 f3 f4 f7 f7 f7 ….). Ou ainda, todas as opções 

anteriores com frames vazios intercalados. 

O conceito de montagem existe antes do próprio cinema, mas, sem dúvida, tornou-se 

emblemático dele como arte da modernidade. Montagem traz a ideia de juntar partes 

separadas para formar um todo. A montagem pode ser notada na pintura, na música, mas, 

segundo Ismail Xavier (2006), a montagem no cinema é uma prática que não pode ser 

escondida. Se na música ou na pintura cores e tons se misturam, gerando uma arte final 

homogênea, no cinema os planos são nitidamente infundíveis. Poderíamos, aqui, abrir um 

parêntese para falar de todos os recursos digitais, ou até mesmo de truca, que tornam possível 
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uma montagem vertical com sobreposições de imagens e efeitos digitais dentro do plano. Mas 

nossa questão persiste: o todo do cinema não é visualmente homogêneo.  

A montagem é responsável pela construção (narrativa ou desnarrativa) do filme, a forma 

do filme. É na montagem que os planos são relacionados entre si e com o todo. A montagem 

cinematográfica/edição audiovisual é o processo que estabelece a linguagem do filme, que 

inclui narrativa, ritmo e forma (MARQUES, 2016). Para tanto, ela opera, basicamente, com 

três objetos: imagens, palavras e sons; por meio de dois movimentos: seleção e combinação – 

vertical ou horizontal; buscando cumprir três funções: sintática, semântica e rítmica 

(SANTOS, 2015). 

 O pensamento sobre a montagem cinematográfica é fundado sobre o conceito de corte. 

Isso pode ser constatado na análise dos mecanismos psicológicos da percepção fílmica, como 

em Photoplay, de Hugo Munsterberg, 1916. Nele o autor menciona a montagem como efeito 

produzido não na tela, mas na mente de cada espectador. Do mesmo modo a montagem 

destaca-se nos exercícios de imagem promovidos por Lev Kuleshov, que inspiraram inúmeros 

trabalhos teóricos e práticos de cineastas russos, na década de 1920, entre os quais sobressai a 

montagem de atrações de Eisenstein, para mencionar um exemplo, talvez o mais importante. 

Ou, ainda, na teoria da montagem narrativa clássica, inaugurada por D. W. Griffth, que se 

vale do corte e da síntese temporal para a construção de obras cinematográficas, e que 

culmina na continuidade impecável do cinema clássico hollywoodiano.  

O corte é a junção entre dois planos (dois blocos de imagens), que pode ser trabalhado 

semanticamente pela montagem de diferentes formas, e pode ser assumido ou disfarçado. São 

elipses de tempo fundamentais para o avanço da narrativa e para sua conclusão, em peça 

cinematográfica com duração plausível de ser assistida em uma sala cinema. Também 

podemos citar obras que, trabalhando justamente o desrespeito a essa regra de elipses, såo 

construidas por meio de planos-sequenciais, ou longos trechos de tempo puro. 

Para Vertov, em Teoria do Intervalo, o intervalo é a distância visual entre dois planos 

que, diferentemente do que acontece no cinema dramatizado, construído por raccords, não 

deve ser escondido ou preenchido, apenas mantido; o intervalo é como um operador teórico 

da síntese temporal no cinema. É ele que possibilita fazer do tempo um material formal. 

Opondo as noções de raccord e intervalo, Aumont comenta a diferença entre o “cinema da 

continuidade dramática a ser estabelecida e restabelecida e o cinema da descontinuidade 

visual, no qual cada momento do filme deve transmitir uma parte da mensagem total e de sua 
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verdade” (AUMONT, 2004, p. 21). Ou seja, para Vertov, cada plano (cada fragmento em sua 

descontinuidade) traz em si uma verdade, além do todo que compõe a obra, diferentemente do 

cinema de continuidade, em que os planos são peças que só fazem sentido como parte de um 

todo. 

O intervalo que nos interessa aqui não é aquele entre um plano e outro, mas o intervalo 

entre os instantes fotográficos de uma fotossequência, e que, concordando com a teoria de 

Vertov, tampouco deve ser preenchido. Queremos abordar esse cinema constituído de 

instantes estendidos no tempo, um cinema feito de keyframes, de pontos significativos 

congelados e, ainda, estendidos em um tempo. 

O corte é, sem dúvida, o procedimento mais importante da montagem. Mas não é o 

único. Ao longo dos processos de roteirização, planificação, filmagem (desde a 

movimentação de câmera, composição de cenário), diversas decisões são tomadas no sentido 

de compor o plano e a narrativa, criando uma montagem vertical e não apenas a costura 

horizontal dos planos. Exemplo disso é o filme de Aleksandr Sokurov, A Arca Russa (2002), 

um plano sequência único de 96 minutos, em que todas as decisões de montagem (narrativa) 

tiveram de ser tomadas, minuciosamente trabalhadas (coreografadas) até a etapa da filmagem. 

No cinema narrativo, a montagem tem a importante função de guiar a atenção do espectador 

ao longo da obra, muitas vezes emulando os próprios processos mentais (SANTOS, 2016, p. 

29 e 30) 

Em A imagem-tempo (1990), Deleuze analisa os processos narrativos e imagéticos desse 

novo cinema feito a partir da segunda metade do século XX – caracterizado por construções 

mais complexas entre a imagem-ação e a imagem-afecção. São influências dos cinemas 

vanguardistas e experimentais, assim como pelo uso das novas tecnologias, mas, 

principalmente, pelas mudanças provocadas pela Segunda Guerra Mundial – com base nas 

relações entre o movimento e o tempo. A imagem cinematográfica passa a ser uma 

composição de blocos de tempo puro (planos), que gerenciam o devir do pensamento entre o 

imaginário e o simbólico, na exploração de seus interstícios – pela precisão do corte e da 

montagem no ritmo de apresentação e formulação dos conteúdos no espaço-tempo.  

O que está em jogo na concepção deleuziana é a preservação e a radicalização dos 

direitos do virtual, a possibilidade de relacionar o real com o imaginário, o objetivo com o 

subjetivo. Se na imagem-movimento a montagem unifica, costura, constrói, cria o todo, na 

imagem-tempo cabe à montagem fazer (ou, deixar) emergir o virtual. No cinema do pós-
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guerra o tempo sai dos eixos, deixa de se organizar cronologicamente e passa a fazer operar 

passado, presente e futuro, num tempo emaranhado, rizomático, crônico (tempo informal, 

plástico, tempo da alucinação).  

Em Imagem-tempo, Deleuze trata o conceito de imagem-cristal como uma imagem 

bifurcada que dá a ver a operação fundamental do tempo: a cisão. A imagem cristal é o menor 

circuito, que faz corresponder a uma imagem atual, uma imagem virtual, “o tempo se 

desdobra ‘a cada instante’ em presente e passado” (DELEUZE,1990, p.110). A imagem-

cristal mostra o tempo se cindindo em dois “jatos dessimétricos”, fazendo coexistir o presente 

(imagem atual) e seu passado contemporâneo (imagem virtual). Ao sugerir planos de tempos 

sobrepostos e contidos em um só, Deleuze contraria a representação do tempo – a linha, a 

flecha – e considera a cisão temporal como condição para o surgimento da subjetividade. O 

interstício ganha a potência de irromper a imagem atual, apresentando o paradoxo temporal 

como condição de possibilidade para outros planos e intensidades. 

O tempo, assim como o todo, é uma dimensão aberta, que muda e não para de mudar de 

natureza a todo instante, em criação. Como analisa o filósofo Peter Pál Pelbart, “diferente de 

um conjunto”, para Deleuze “o todo é de uma outra natureza, é da ordem do tempo; ele 

atravessa todos os conjuntos e é ele precisamente que os impede de realizar até o fim sua 

própria tendência, isto é, de se fechar completamente” (PELBART, 1998, p. 5). 

 Para Pelbart, no cinema da imagem-tempo de Deleuze, é preciso “apreender o passado 

e o futuro que coexistem com a imagem presente. Filmar o que está antes e o que está 

depois…”, e que não se confunde com a imagem precedente ou subsequente. Trata-se de fazer 

o antes e o depois entrarem na própria imagem presente, da qual de qualquer modo eles são 

inseparáveis no interior de um todo coexistente, e nos quais ele recai incessantemente” 

(PELBART, 1998, p. 13). Já não caberá à montagem extrair uma imagem indireta do tempo, 

mas “organizar a ordem de coexistência ou as relações não cronológicas na imagem-tempo 

direta” (DELEUZE, 1990, p.136) 

 

  E ainda sobre essa ideia particular de tempo, afirma Pelbart: 

Chegamos, assim, talvez, ao extremo dessa ideia de tempo, em que o 
passado é catapultado em futuro. Pois não se trata de um passado a 
descobrir, mas a inventar, segundo o dobramento a que estará 
submetido e que o irá situar em um feixe de relações insuspeitado. 
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Diríamos que o tempo, como matéria-prima aberta, é como uma massa 
a ser incessantemente moldada, ou modulada, estirada, amassada, 
comprimida, fluidificada, densificada, sobreposta, dividida, distendida 
etc. O tempo liberado do presente, do presente atualizado, do 
movimento, da sucessão, significa que essa massa torna-se disponível 
a uma pluralidade processual que não cessa de fazê-la variar. 
(PELBART, 1998, p. 19 e 20).  

 

Do tempo ao emaranhado de tempo, do fluxo à massa; do molde à modulação; da 

sucessão à coexistência; do tempo da consciência ao tempo da alucinação; da ordem à 

variação infinita. Pelbart afirma, ainda, que uma nova narrativa é trazida pela imagem-tempo, 

onde real e imaginário se tornam indiscerníveis, bem como o verdadeiro e o falso. “Não há 

mais uma forma do verdadeiro a disciplinar o tempo: doravante é afirmar a potência do falso” 

(PELBART, 1998, p. 19 e 20). [...] Elevando o falso à potência, a vida se libertava tanto das 

aparências quanto da verdade; nem verdadeiro nem falso, [...], mas potência do falso” 

(PELBART, 1998, p. 21). Para Deleuze, a verdade não é algo a ser alcançado, mas, sim, 

criado, posto que para ele “não há outra verdade senão a criação do novo” (DELEUZE, 1990, 

p.178) 

 

3.3 Lacuna  

         Interstício, intervalo, hiato, omissão, falta. Espaço vazio, concreto ou imaginário: 

lacuna. A lacuna que interessa aqui é o intervalo entre os frames de um material fílmico, ainda 

que esses se configurem como planos. Porém, nos interessa apenas quando esse intervalo é 

assumido, mantido pela montagem com a intenção de declarar a incompletude do material 

fílmico. É a negação da sensação de fluxo totalizante que o cinema costuma querer provocar.  

Fotografias sequenciadas podem se apresentar de muitas formas em obras audiovisuais. 

Por exemplo, o timelapse é um recurso que se tornou muito popular na última década. Como 

o próprio nome diz, é um lapso de tempo. Quando a câmera filma, deixando intervalos 

temporais entre cada frame que registra, o resultado é a aceleração vertiginosa do tempo. São 

muito comuns em vídeos científicos, quando se quer mostrar fenômenos cujo movimento 

(evolução) é lento (para uma peça audiovisual), como uma flor se abrindo, a passagem de uma 

nuvem ou o pôr do sol. A técnica não é nova, mas, com a tecnologia digital e a possibilidade 

de programar a captura das imagens (por exemplo, um frame a cada 10 minutos), tornou-se 



 

	

45 

moda em vídeos institucionais que buscam registrar grandes construções ou naquelas 

passagens de tempo que inundam as novelas hoje. 

O timelapse é um artifício temporal, que possibilita a visualização de um movimento no 

tempo. Transformações imperceptíveis na velocidade normal são aceleradas para caberem em 

uma sessão de filme ou vídeo. Geralmente, os frames de um timelapse são únicos, justamente 

porque o seu propósito é acelerar a passagem do tempo. Talvez os frames de um timelapse 

sejam o mais próximo que chegamos do “instante qualquer5”. A câmera é programada para 

capturar em determinado intervalo de tempo, não importando o que está se passando à sua 

frente. Se um objeto não solicitado (uma ave ou uma pessoa...) passa diante da câmera na hora 

do disparo, a câmera não escolhe, apenas registra. E esse fotograma será apenas mais um 

entre a imensa sequência que se formará com o tempo de captura sequenciada. Ele não 

sobressairá, tampouco será escondido, será mastigado pela rapidez fugidia dos 24 quadros por 

segundo. 

O timelapse deixa lacunas temporais, mas não tematiza a incompletude da matéria 

fílmica. Há, sim, exemplos de timelapse em que a intervalação é mais pausada, ou em que os 

frames são multiplicados (esticados no tempo), passando a mostrar a natureza imóvel da 

película. Esses frames, talvez, possam nos interessar como narrativas lacunares, porém, nesses 

casos, não os designaríamos simplesmente timelapses, mas fotossequências. O que queremos 

deixar claro é que as Fotossequências não são timelapses. A lacuna que nos interessa não é 

apenas um lapso temporal mas um espaço afirmativo de criação, de reflexão e de participação 

para o espectador. 

Construir filmes a partir de fotografias não é exatamente uma novidade, e podemos 

buscar na história do cinema inúmeros exemplos de obras, como o filme La Jetée, de Chris 

Marker (1964), Vinil Verde, de Kleber Mendonça Filho (2004), ou mesmo obras de diretores 

que abordam a fotografia das mais diversas formas, como Agnès Varda, que faz filmes com 

fotos, sobre fotos e em fotos.  
																																																													
5“Em seu livro O olho interminável, Jacques Aumont acentua a diferença entre o momento pregnante (Gotthold 
Lessing) buscado pela imagem (cena) pictórica e o instante qualquer registrado pela fotografia, o qual se 
imprime na película foto-sensível como configuração que efetivamente ocorreu. Esse é o dado novo trazido pelo 
caráter indicial da imagem fotográfica, traço potencializado pelo cinema, como imagem em movimento, capaz 
de registrar, em continuidade, o evoluir de fenômenos naturais, de gestos e de micromovimentos de uma 
fisionomia (primeiro plano)”. (XAVIER, 2009)	
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 Quando observamos o caso dos fotofilmes – filmes feitos inteiramente (ou quase) a 

partir de fotografias –, percebemos que há uma situação limítrofe que os coloca no meio do 

caminho entre cinema e fotografia (Elias, 2008). São trabalhos que compartilham códigos do 

cinema e da fotografia, são filmes criados por meio de uma leitura cinematográfica feita sobre 

imagens fotográficas. Seu objetivo é circunscrever a técnica de animação de fotografias, que 

consiste em “verter um material fotográfico para o formato fílmico”. Quando a captação de 

imagens é feita com uma câmera fotográfica, em vez de uma filmadora, não há mimese 

temporal, o tempo não desliza sem atritos, como nos 24 quadros por segundo que formam a 

imagem cinematográfica. As elipses pressupostas entre as fotografias ganham presença 

importante. 

Mas, assim como os timelapses, fotofilmes nem sempre têm o objetivo de trabalhar a 

lacunaridade em suas narrativas. Ao contrário, em sua grande maioria, as lacunas deixadas 

pelas imagens são preenchidas por pesadas narrações em off que parecem querer dizer tudo. 

Ou por movimentos dentro da imagem, que simulam uma cinematografia típica da narrativa 

clássica.  

Salut les Cubains, de Agnès Varda, é um filme feito com fotografias da viagem que a 

diretora fez a Cuba. Com respeito, mas também ironia, ela aborda aspectos da cultura da Cuba 

de 1962: charutos, barbas, mulheres, trabalho, reforma agrária, religião, artistas de então. 

Explora ícones, tentando mapeá-los e descrevê-los, para depois desconstruí-los. Salvo raras 

partes, o trabalho é todo feito com fotografias still.  Com base nelas, Varda gera dinamismo e 

busca simbologias. Movimentos dentro da imagem, fragmentação, reedição da foto: recursos 

de montagem que apenas “apoiam” visualmente o discurso da narração em off.  

Em poucos momentos, a narração cessa, e as imagens, enfim, ganham a liberdade de 

criar outras narrativas dentro do filme. Um bom exemplo é quando a diretora, traçando o 

percurso inverso ao do stopmotion, filma o cantor Beni Moré dançando a 24 quadros por 

segundo e, posteriormente, na edição, retira os frames “desnecessários”, deixando apenas seus 

keyframes estendidos no tempo. Por meio do batimento desengonçado dessa fotossequência, 

Varda convida o espectador a criar sua própria dança, a traçar movimentos. E com o ritmo da 

montagem, nos faz trazer à vida o Rei do Mambo, que já era morto.  

Agnés Varda distorce a imagem-movimento. Existem as fotos e existe o fluxo 

diegético. As fotos são únicas, singulares, funcionam sozinhas. E ao mesmo tempo estão 

enredadas numa trama diegética totalizante, que é costurada por um tempo espectatorial 
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suposto. Um tempo que leva em conta o fluxo que se desenrola a 24 quadros por segundo e o 

tempo espectatorial de uma fotografia. O tempo de mostração de cada uma das fotografias, 

mesmo se desenrolando no tempo do cinema, não flui. Resiste, espera a narração fazer o 

comentário que a ela cabe como que aguardando a fruição (tempo espectatorial) de um 

observador em uma exposição ou slideshow. 

A dança do Rei do Mambo no filme de Varda é uma feliz exceção, um momento raro, 

em que os fotogramas são assumidos, e suas lacunas ficam à mostra. No geral, o termo 

fotofilmes diz respeito a filmes feitos com a utilização de fotos. São, sem dúvida, fotografias 

em sequência, mas nem sempre são lacunares no sentido de sua representação (ainda que toda 

representação seja, no fundo, sempre lacunar). Tampouco têm necessariamente, a intenção de 

questionar a imobilidade de seus fotogramas. Em sua grande maioria, , ao contrário, lutam 

para compensar suas omissões com mecanismos diversos (voz em off, recursos de câmera e 

reenquadramento da imagem), tentando amenizar o choque entre as imagens e 

homogeneizando a montagem.  

Fotofilmes são narrativas visuais hiperbólicas, uma versão animada (em movimento) 

das fotonovelas, filmes feitos de keyframes – imagens estáticas cuidadosamente escolhidas e 

prolongadas no tempo, que buscam substituir/explicar/sintetizar planos cinematográficos, 

conhecidos como momentos pregnantes.  

Em nosso entendimento, não basta paralisar as imagens e estendê-las no tempo; 

tampouco alterar o fluxo temporal, como fazem os fotofilmes, ou ser intermitente, como os 

timelapses. Tampouco basta chamar a atenção do espectador para a concretude e a 

fisicalidade do material fílmico, como fazem os flicker films do movimento. É preciso lutar 

contra o fluxo cinematográfico, assumindo a incompletude da imagem por meio desses 

recursos para, nesse trabalho, serem consideradas fotossequências. Não são instantes 

quaisquer nem tampouco momentos pregnantes. Fotossequências são narrativas lacunares que 

flexibilizam o tempo e a narrativa, como veremos no capítulo seguinte nos trabalhos de 

Letícia	Ramos. O trabalho de Letícia se diferencia da história do audiovisual que vimos até 

agora, pois lança mão de recursos já experimentados, porém de forma inédita. E suas 

narrativas lacunares deixam clara a importância do espectador na criação da arte 

contemporânea. 
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3.4 Narrativas Lacunares 

Muita teoria já foi produzida sobre o espectador diante da obra de arte. Há uma vastidão 

de estudos que abordam essa recepção no cinema, e, embora de grande interesse, o tema não 

será aprofundado por nós. Manteremos o foco nos mecanismos (recursos e esforços) usados 

por diretores, e mais especificamente, por montadores, para “provocar/conduzir” a 

participação do espectador na obra cinematográfica. Elegemos a fotossequência como 

dispositivo da montagem para a provocação de um espectador ativo; portanto, cabe pensar de 

que forma o realizador propõe uma obra declaradamente aberta. 

Muitos recursos podem ser usados para provocar a participação do espectador na obra: 

jogá-lo de encontro ao espelho, usar o choque para suscitar-lhe uma reação, obrigando-o a 

repensar sua integração ao filme; deixar espaços vazios onde o espectador é obrigado a se 

colocar e repensar seu papel na montagem da obra.   

Os filmes do diretor iraniano Abbas Kiarostami são bons exemplos de como o cinema 

pode�nos desestabilizar diante das imagens, convidando-nos a participar da obra. A cena da 

motocicleta, no final de Close-up (1990), não se enquadra exatamente no estatuto da 

fotossequência, tal qual o propomos neste capítulo, mas consideramos válido incluir o filme 

em nossa análise por trazer consigo questões da justa lacuna, que perseguimos no decorrer do 

estudo.  

Close-up é um doc-ficção que conta a história verídica de Hossain Sabzian, um homem 

preso por se fazer passar pelo aclamado cineasta iraniano Mohsen Makhmalbaf. O 

documentário é reencenado pelo próprio Sabzian e atinge o ápice nessa cena da motocicleta, 

magistralmente construída por Kiarostami – que, além de diretor, é também o montador do 

filme. Ao ser posto em liberdade, Sabzian é recebido por Makhmalbaf na porta da cadeia. 

Nesse encontro tão esperado, cuja necessidade vem sendo construída desde o início do filme, 

infelizmente o equipamento de som falha em alguns momentos, justo quando queremos ouvir 

o que esses dois homens têm a dizer um para o outro. O som oscila, a cena é velada. De longe, 

o diretor filma por entre carros e transeuntes, através do vidro sujo e quebrado do ônibus. Ou 

usa como tela o retrovisor do ônibus em movimento. Vemos o ídolo e seu adorador como um 

só corpo, em cima da motocicleta e imaginamos livremente a emoção daquele encontro. 

Somente mais tarde, após assistir ao filme várias vezes e ler resenhas, compreendemos 

que o diálogo entre o técnico de áudio e o diretor, simulando um problema de captação de 
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áudio, era um pedido de licença ao espectador, que, a partir de então, com as falhas, recebe 

uma função mais ativa no filme. 

Nem o realismo desse encontro, ou o diálogo na íntegra, poderiam produzir cena mais 

bonita quanto à poesia compartilhada por plateias inteiras, nas brechas abertas – lacunas que o 

diretor deixou para o espectador. Dessa forma, Kierostami formula um convite por nossa 

participação. Como num “stopmotion auditivo”, deixa espaço para o espectador criar. E nós, 

como que em uma linha tracejada, com a maior satisfação, vamos preenchendo as lacunas que 

ele nos oferece. Embricando os espectadores em processos de representação que gaguejam, o 

diretor iraniano alarga as possibilidades de suas obras que passam a ser construídas com base 

em  múltiplas leituras e imaginações de tantos espectadores. 

Kiarostami fala da importância da “presença não presente” em seus filmes. Segundo ele, 

é “a presença de ausência da imagem que transforma o mundo em imagem de si mesmo, 

imponderável, imaterial, que esse vazio, essa ausência se torna ‘visível e lhe confere uma 

realidade’” (KIAROSTAMI & ISHAGHPOUR, 2008, p. 98).  

Em entrevista intitulada “A arte da inadequação Abbas Kiarostami” para o jornal Folha 

de S. Paulo (17/10/2014), o cineasta fala de sua estratégia de provocar a participação do 

espectador em seus filmes:  

Penso que, se queremos que o cinema seja considerado uma forma de 
arte maior, é preciso garantir-lhe a possibilidade de não ser entendido. 
[…] A única maneira de prefigurar um cinema novo reside em um 
maior respeito pelo papel desempenhado pelo espectador. É preciso 
antecipar um cinema “in-finito” e incompleto, por isso, estou 
meditando a respeito de um cinema que não faça ver. Estou tentando 
entender o quanto se pode fazer ver sem mostrar. [...] eu não quero 
que todos os espectadores completem o filme em sua imaginação da 
mesma maneira, como se fossem palavras cruzadas idênticas, 
independentemente de quem as estiver resolvendo. Não deixo espaços 
em branco apenas para que as pessoas tenham algo para completar. 
Deixo-os em branco para que as pessoas possam preenchê-los de 
acordo com o que pensam e querem. (KIAROSTAMI, 2014) 

 

O cinema de Kiarostami questiona a fé na representação e na noção de verdade. Ele e 

Youssef Ishaghpour afirmam que, “em alguns casos, para ater-se à verdade é necessário trair a 

realidade” (KIAROSTAMI e ISHAGHPOUR, 2008, p. 232). Para eles, o cinema não transpõe 

a realidade para um universo fictício. São os múltiplos significados que cada espectador dá às 

suas imagens e lacunas que produzem uma realidade plena. E acrescentam que “A mentira da 
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arte serve de veículo para um retorno ao aberto e ao mundo” (KIAROSTAMI e 

ISHAGHPOUR, 2008, p.106). Verdade ou mentira, o documentário e a ficção dizem respeito 

ao método de trabalho adotado pelo diretor: “Tudo é inteiramente mentira, nada é real, mas o 

todo sugere a verdade” (KIAROSTAMI e ISHAGHPOUR, 2008, p. 87). 

Para o professor Luiz Claudio da Costa, “uma representação lacunar é o que reage à 

representação totalizadora sem negar a possibilidade do saber”. E prossegue, ao pesquisar a 

metáfora do arquivo na arte contemporânea, em seu livro A gravidade da imagem: arte e 

memória na contemporaneidade, observando que “O mais simples objeto a ser visto sugere o 

vazio que o funda, a subjetividade que o envolve, a relação e a duração vivenciadas. Embora 

presente fisicamente, qualquer ação efêmera instala uma imagem ausente e promove 

experiências temporais e subjetivas” (COSTA, 2014, p.23). 

Ao abordar o movimento artístico no país, diante do endurecimento do regime ditatorial 

iniciado em 1964, e da propaganda produzida pelos militares, Luiz Claudio da Costa afirma 

que “os artistas no Brasil colocaram em evidência o problema do caráter enganoso do signo”. 

Negando a instituição, artistas da época adotavam materiais precários e cotidianos e criavam 

obras a serem inseridas em circuitos independentes com o intuito de criar “zonas intermitentes 

de clareza e opacidade” (COSTA, 2014, p. 37). “Pronunciava-se, assim, a deficiência do signo 

em sua presentidade única de objeto de arte, mas apostava-se na imagem precária de presença 

insuficiente, posto que trabalhada como ruína. A imagem da arte figurava a multiplicidade do 

tempo presente em sua insuficiência”. (COSTA, 2014, p. 39). 

Segundo Costa, o efeito arquivo na produção artística do século XX problematizou a 

noção de obra de arte como presentidade ideal. “Não se tratava de retirar a arte da esfera do 

imaginário e inseri-la na esfera do documento e da evidência, mas de dotar as imagens de uma 

presença cindida entre a atualidade imobilizada e a virtualidade múltipla”. [...] “Entre 

documentar, significar, representar, lembrar, imaginar, o espaço irreal da arte despontou como 

experiência da imagem e abriu caminhos para a renovação das representações da história 

longe do realismo da representação e do idealismo da abstração” (COSTA, 2014, p. 46 e 47). 

Abordando a impossibilidade de representar e a inadequação do signo, o autor afirma 

que “a imagem que faz desaparecer produz a aparição como vestígio da falta. Em sua 

dissimetria, oscilando entre aparecer e desaparecer, a imagem figura a insuficiência da 

presença como condição de toda aparição” (COSTA, 2014, p. 51). Para o autor, os signos não 

são vazios, e, sim, “imagens que figuram e fragilizam a simbolização realizada. [...] São 
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imagens-cristais que os artistas têm realizado para tornar possível a rememoração da história 

no espaço da arte contemporânea” (COSTA, 2014: p.74). 

Neste trabalho temos necessidade de considerar o invisível como parte do visível, 

propondo a lacuna como um não-lugar dentro da montagem cinematográfica. Se, como indica 

Didi-Huberman (2008), a imagem tem em si presença e ausência, fala do que mostra e do que 

deixa de mostrar, a fotossequência é uma linha tracejada, feita de índices de uma realidade 

que precisa ser inventada. 

De forma a tornar mais clara a nossa escolha pela lacuna, consideramos a 

fotossequência a forma justa para falar desse fenômeno. É uma montagem que não se presta a 

levar o espectador passivamente por um passeio seguro. Como escreveu Umberto Eco (1968) 

“toda obra é aberta”. Contudo, nem toda obra se apresenta como tal: “A obra de arte é uma 

mensagem fundamentalmente ambígua, uma pluralidade de significados que convivem em um 

só significante. […] tal ambiguidade se torna – nas poéticas contemporâneas – uma das 

finalidades explícitas da obra […].” (ECO, 1968, p. 22). Para esta pesquisa interessam as 

obras que se assumem lacunares, que convidam para o que não se vê. O filme corre como um 

rio subterrâneo sob as imagens. 

 

Para finalizar este primeiro capítulo, gostaria de retomar Ashes6, a fotossequência  do 

diretor Apichatpong Weerasethakul, abordada no início deste trabalho. Fotografado, frame a 

frame, com uma câmera à manivela, esse curta experimental tem sido exibido tanto em salas 

de cinema quanto em formato instalativo. Negando a ilusão ótica do cinema e assumindo o 

caráter fragmentado da imagem, a participação do espectador torna-se fundamental e 

inevitável na construção dessa obra 

Unido ao aparato, com a câmera na mão, o diretor assume as restrições técnicas do 

dispositivo, imprimindo movimento em cada fotograma. Imagens borradas, a beleza da 

imperfeição. Passamos grande parte do filme acompanhando um homem enquadrado da 

cintura pra baixo, que caminha com seu cachorro por uma rua de terra. No áudio, um tic-tac 

de relógio se sobrepõe ao som supostamente ambiente. Um ambiente onírico, imagens 

singelas, bicicletas, galinhas e crianças brincando. Um local familiar. 

																																																													
6Um trecho do curta- metragem pode ser encontrado neste link  https://vimeo.com/42955619 
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Para além das temáticas do sonho e da memória – ou do esforço em não deixar a 

lembrança se apagar –, recorrentes nos trabalhos de Apichatpong, Ashes impõe um tempo 

crônico no qual real e virtual operam. Dependendo da velocidade impressa na manivela de sua 

câmera no momento de captação, o fluxo de imagens é mais fluido ou mais pausado, criando 

uma temporalidade complexa. Não podemos nos deter, tampouco somos arrastados sem nos 

darmos conta de que estamos diante de fotos, imobilidade, algo que foi e já não é mais. Ashes 

cria um fluxo misto, híbrido, um morto vivo. Uma imagem que bifurca em passado e 

presente, e na esperança de rever, no futuro, uma imagem que não permanece.  

Em raros momentos, ouvimos uma voz em off que sugere uma narrativa, um sonho. 

Breves indicações que conduzem o espectador a construir as significações do filme e chegar a 

suas próprias verdades. A locução dá pistas de uma possibilidade de narrativa. Fala da 

tentativa frustrante de rememorar. O esforço de guardar a memória, o passado, a origem, a 

cidade natal.  

Alternando momentos de superposição de imagens com cores saturadas e tela preta, 

Apichatpong cria camadas verticais, com as quais nos esforçamos para construir sentido. 

Aceitamos cada caco de imagem, relacionamos cada transeunte, cada olhar. Produzimos 

lembranças. Narrativas que assumem sua condição de vida e de morte, presença e ausência, 

que propõem pensamento, impulsionam o expectador ao ato criador sem controlar seu 

olhar/pensamento. Não domina, tampouco se deixa dominar. Talvez, justamente por se 

assumir morto, é que é vivo, propõe diferença. 

Em alguns momentos do filme, o fluxo imagético é tão intenso que desistimos e nos 

entregamos ao deleite puramente sensorial. A voz em off fala em desistir do cinema, na 

ineficácia das imagens e em sua impossibilidade de figurar.  

Ashes tece uma relação especial com o tempo. Em sua estrutura faltante estão 

acolhidos os aspectos múltiplos, às vezes contraditórios, do real.  

O pensamento de Jonathan Crary sobre o conflito essencial da lógica perceptiva da 

modernidade, em que a luta contra a ameaça da loucura (dissolução, colapso em fragmentos 

dissociados), buscou domar a atenção mantendo a integridade da visão e a viabilidade de um 

mundo real funcional, é retomado na seguinte passagem: “Sabe-se que tanto em estados 

sonambúlicos quanto em hipnóticos, sensações, percepções e elementos subconscientes 
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podem desprender-se de uma síntese unificadora e tornar-se elementos flutuantes, separados, 

livres para fazer novas conexões” (CRARY, 2001, p. 98).  

Em Ashes, Apichatpong Weerasethakul aposta corajosamente no jogo desses elementos 

dissociados sem medo de uma subjetividade fragmentada. Parece estar em contato com o que 

Crary diz: “Se a padronização e a regulação da atenção constituem um caminho para os 

espaços do vídeo e cibernéticos do nosso presente, a desordem dinâmica, inerente ao estado 

de atenção […] expressa outro caminho de invenção, dissolução e síntese criativa, que supera 

a possibilidade de racionalização e controle (CRARY, 2001,  p. 109).  

Acreditamos ser necessário ater o pensamento na lacuna como lugar da criação e 

possibilidade de reconfiguração do sujeito. Por meio das fotossequências, reconhecemos a 

potência do cinema que assume, ao mesmo tempo, o atual e o virtual, o móvel e o imóvel, o 

fragmento e o todo, afetando a vida. 
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3 TEMPORALIDADES SINGULARES NA OBRA DE LETÍCIA RAMOS  

 

Nascida no Rio Grande do Sul e radicada em São Paulo, Letícia Ramos tem se 

destacado no cenário da arte contemporânea. Seu trabalho se encontra inserido entre 

determinada produção artística relacionadas ao uso do precário, do erro, do acaso, mas 

também da fabulação. Embarcando em seus “romances geográficos”, penetramos em camadas 

de imagens, somos obrigados a crer no dúbio e rever conceitos de verdade. 

 

A base de sua investigação artística está na fotografia, nas máquinas que ela mesma 

constrói manualmente, como esculturas técnicas. E o trabalho final é um complexo de 

elementos, objetos, imagens, mitos e conceitos imbricados em forma de filmes, vídeos e 

instalações: “a fotografia é um dos suportes do meu trabalho, que é sobre a natureza da 

imagem, mas eu não sou fotógrafa – sou uma artista que trabalha com fotografia.7” Ela projeta 

e monta aparatos fotográficos próprios para a captação e a reconstrução do movimento. Essas 

suas traquitanas são frutos de laborioso percurso conceitual que, ao final, revelará uma 

imagem processual, a única imagem possível. 

 

A passagem pelo curso de arquitetura – que não chegou a concluir – foi decisiva para 

sua formação artística e seu interesse pelas formas, estruturas, paisagens e geografia do meio 

urbano. Permitiu-lhe um olhar expandido, para além de sua formação em cinema. Tendo 

como principal ferramenta a fotografia, a artista mostra-se particularmente interessada nas 

questões ligadas à origem do cinema, às invenções de dispositivos e novas formações 

imagéticas e, em especial, à relação entre a expressão criativa e o aparato mecânico. 

 

Sua obra também aborda uma questão muito cara à fotografia, a relação com a noção 

de verdade, questão ontológica que perpassa toda a sua história. Os projetos de Letícia 

apostam no jogo entre as imagens que legitimam o discurso científico e a narrativa ficcional, 

brincadeira que vai permear muitas de suas criações.  

A originalidade e a complexidade de suas obras renderam-lhe premiações relevantes, 

entre as quais, bolsas de estudo e de pesquisa. Destacamos o Prêmio Marc Ferrez, por meio do 

qual desenvolveu o projeto Bitácora (2011). Como resultado dessa pesquisa publicou o livro 

																																																													
7Entrevista de Letícia Ramos à Marcio Harum. Associação Vídeo Cultural, 2011, disponível em 
http://site.videobrasil.org.br/dossier/textos/1589452/1589470. 
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Cuaderno de Bitácora e participou da residência The Artic Circle (2011), a bordo de um 

veleiro, dirigindo-se ao Polo Norte. O trabalho fotográfico produzido durante a expedição foi 

vencedor do Prêmio Brasil Fotografia (2012). No ano de 2014, foi nomeada para o prêmio 

internacional de fotografia BES PHOTO 2014 e, a seguir, esteve entre os finalistas do Prêmio 

Pipa 2015.  

     Antes de adentrar a obra escolhida, objeto desta pesquisa, pesquisa – as fotossequências de 

ERBF –, passaremos brevemente por algumas das obras da artista, com o intuito de delinear 

um pouco do universo imagético no qual ERBF se insere. Muitas das questões abordadas por 

essas obras não tocam as questões abordadas neste trabalhom, porém são de suma importância 

para a compreensão da complexidade da obra de Letícia Ramos. 

 

 

4.1 Projeto Microfilme 

 

Por meio de uma bolsa artística, concedida pela parceria entre o Instituto Moreira 

Salles-IMS e a revista ZUM, em 2013, a artista desenvolveu a pesquisa Microfilme. Nesse 

trabalho Letícia registrou uma viagem de exploração em busca de evidências paleontológicas 

no Sul do país, tendo como suporte o microfilme, material e técnica utilizados normalmente 

para reprodução e arquivamento de documentos. Deixando-se contagiar pelo olhar 

investigativo de quem se debruça em um visor de leitura de microfilmes remoendo o passado, 

a artista cria memórias para o futuro. Em Microfilme, Letícia trabalha uma questão importante 

para a fotografia, que é a sua irremediável condição de documento. Sobre essa questão, Luiz 

Claudio da Costa afirma que “a fotografia remete em especial à possibilidade da 

sobrevivência da imagem na contemporaneidade e à potência figural da arte (COSTA, 2014, 

p. 42). 

 

O fato a ressaltar é que a realidade da obra em presença física 
não está nem tão somente no mundo da ação presente, nem 
puramente na representação do registro posterior, mas na 
imagem que implica o passado e o presente, a ação e o registro, 
o sujeito e o objeto, o real e o irreal. A metáfora do arquivo 
remete assim às imagens da arte cindidas pelo tempo. (COSTA, 
2014, p. 42) 
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Nesse “lugar entre”, a artista toca nosso presente sensível. Criando imagens de um 

tempo no qual o homem já não existe, e a paisagem é alargada, os microfilmes de Letícia 

Ramos arquivam o futuro – aquilo que ainda não existe, uma projeção – e não o passado. 

Microfilme é o último trabalho da série O Atlas Extraordinário – conjunto de narrativas que 

se conectam pela ciência e a ficção – do qual fazem parte ERBF, Bitácora e Vostok.  

Seus trabalhos também alcançaram notoriedade internacional e vêm sendo exibidos 

nos mais importantes museus e galerias, como a Tate Modern (Reino Unido), CAPC - Musée 

d’Art Contemporain (França), Nouveau Musée National de Monaco (Mônaco), La Bande 

Vidéo (Canadá), MIS – Museu da Imagem e do Som (Brasil), e algumas de suas obras se 

encontram no acervo da Associação Cultural Videobrasil (São Paulo).  

 

FIGURA 5 – Oficina de Letícia Ramos, São Paulo. 

 
Fonte: https://bitacoraproject.wordpress.com. 

 

Um dos aspectos mais importantes da obra de Letícia Ramos é a construção de 

câmeras artesanais e o processo conceitual do qual suas invenções derivam. Como parte de 

sua metodologia, a artista desmonta e modifica aparelhos convencionais de fotografia e 

cinema, misturando práticas já existentes e subvertendo formatos imagéticos. Utiliza objetos 
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modernos, como câmeras Lomo e Polaroid, intervindo sobre sua estrutura, alterando-as e 

mesclando-as. Muitas vezes resgata velhos dispositivos como a câmera obscura. 

Descontextualizando e atualizando antigas práticas, a artista maquina seu desejo de se 

surpreender a cada imagem: “Todas as câmeras que construí acabam sendo descartáveis. 

Afinal, elas são usadas apenas uma vez para uma imagem específica” (RAMOS, 2011, p. 35).   

Vale ressaltar que sua proposta não é produzir imagens que resultem da manipulação de 

uma máquina preexistente, e, sim, produzir imagens por meio de  uma máquina cuja própria 

elaboração consista em parte essencial do projeto. A pesquisa do suporte e os dispositivos 

convocados são parte fundamental da construção conceitual de suas imagens. A obra de 

Letícia deve ser entendida em seu aspecto processual, e não como busca de resultados: as 

imagens finais por si só explicam um pouco de toda a complexidade que as envolvem.   

Os aparelhos, para Vilém Flusser, carregam em si poderes e saberes engendrados que 

determinam a forma de agir e viver do homem. O autor urge por uma filosofia da fotografia 

para que a práxis fotográfica seja conscientizada. Traçando um paralelo entre a sociedade pós-

industrial e a relação do fotógrafo com sua câmera, em seu livro Filosofia da Caixa Preta 

(1985), Flusser vê o mundo inundado por máquinas que já perderam seus propósitos 

originários e que não mais trabalham para o homem, mas justo o oposto. Segundo ele, nos 

tornamos funcionários das máquinas, pensamos dominar nossas câmeras sem perceber que, 

em nosso trabalho maquinal, estamos submetidos à programação do aparelho. Só podemos 

fotografar o programado, “brincamos” com a máquina sem compreender as codificações e 

decodificações inerentes à construção da imagem fotográfica e suas consequências sociais.  

Para Flusser, os fotógrafos são inconscientes da sua práxis: “creem fazer obras de arte, 

ou que se engajam politicamente, ou que contribuem para o aumento do conhecimento”. E 

reconhece que existe apenas uma exceção:  

 

Os fotógrafos assim chamados experimentais; estes sabem do que se 
trata. Sabem que os problemas a resolver são os da imagem, do 
aparelho, do programa e da informação. Tentam, conscientemente, 
obrigar o aparelho a produzir imagem informativa que não está em seu 
programa. Sabem que sua práxis é estratégia dirigida contra o 
aparelho. Mesmo sabendo, contudo, não se dão conta do alcance de 
sua práxis. Não sabem que estão tentando dar resposta, por sua práxis, 
ao problema da liberdade em contexto dominado por aparelhos, 
problema que é, precisamente, tentar opor-se. (FLUSSER, 2002, p.41) 

 

Em 1983, Vilém Flusser imaginava os fotógrafos experimentais entrando na caixa 

preta e desprogramando os aparelhos, como forma de libertar a vida dos funcionários das 
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máquinas e devolver a liberdade ao homem ressignificando a vida: “A filosofia da fotografia é 

necessária porque é reflexão sobre as possibilidades de se viver livremente num mundo 

programado por aparelhos”. E complementa “[...] Assim vejo a tarefa da filosofia da 

fotografia: apontar o caminho da liberdade. Filosofia urgente, por ser ela, talvez, a única 

revolução ainda possível” (FLUSSER, 2002, p.41). 

Um aspecto fundamental dessa possibilidade está contido no debate que propõe Cesar 

Baio (2015), em seu livro Máquinas de imagem: arte, tecnologia e pós-virtualidade, sobre o 

fato de a produção imagética contemporânea convocar a força colaborativa e trabalhar com a 

ideia de que o conhecimento, a produção simbólica e a tecnologia precisam ser livres e 

acessíveis a todos. Para ele, essa forma de pensar, potencializada pela comunicação via 

internet, orienta a cultura do conhecimento livre, inspirada no low tech e no do it yourself. 

Segundo o autor, esses são valores que, em boa medida, têm transformado a lógica da 

indústria do entretenimento e do mercado de tecnologia, por meio de reformulação profunda 

na maneira de pensar as relações entre tecnologia, mídia e sociedade. Essa mudança 

paradigmática torna a mídia mais acessível e propicia o surgimento de um campo vasto de 

experimentação estética e posicionamento político.  

Nesse vasto campo de experimentação estética mencionado por Baio, estão inseridas 

as propostas de Letícia Ramos por meio da convocação do precário, do uso de tecnologias 

obsoletas e de métodos e ferramentas de expressão peculiares. Inspirada em grandes 

inventores e cientistas de séculos anteriores, com seu ímpeto de descoberta e caráter 

romântico, a artista se torna também desbravadora de terrenos imagéticos e cria aparatos 

fotográficos próprios para a captação e reconstrução do movimento, muitas vezes 

desmontando ou reutilizando velhas máquinas e se valendo de tecnologias obsoletas. Sobre 

isso diz ela: 
 

Sempre me interessaram esses inventores e, muito mais do que o que 
eles estavam inventando, o que eles eram, a atitude romântica do 
invento, isso de uma pessoa inventar uma lâmpada e ao mesmo tempo 
um projetor de cinema sem ter a consciência de que estava a inventar 
uma linguagem”8.   

 
 

	 
																																																													
8Declaração de Letícia Ramos ao veículo Expresso, publicada na Revista Tam, 2013, e no 
clipping/press, disponível em leticiaramos.com.br/mídia/. 
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4.2 Projeto Bitácora 

 

No final de 2011, a artista lançou-se ao mar a bordo de um veleiro, rumo ao Polo 

Norte, com a proposição de realizar o Projeto Bitácora9. Inspirada pela Escala Beaufort e suas 

peculiares descrições visuais do efeito da velocidade dos ventos sobre a terra e o mar, Letícia 

desejava criar uma escala poética de cor, registrando as interferências da temperatura e da 

umidade na paisagem. Para realizar essas “tomadas de vista”, construiu uma câmera, 

aproveitando três extintas câmeras Polaroid para retrato 3×4, com seis lentes cada. Chamou o 

resultado de Câmera dos Ventos (FIGURA 6). Por meio de sua narrativa, processo e obra 

criavam um novo capítulo do universo ficcional da artista. Essa pesquisa fez parte da série O 

Atlas Extraordinário, no qual estabeleceu diálogos mais estreitos com outras áreas das 

ciências e das artes, propondo viagens a regiões ficcionais e criando complexos romances 

geográficos.  

 

FIGURA 6 – Câmera dos Ventos, construída para o projeto Bitácora, Polo Norte, 201110 

 
Fonte: https://bitacoraproject.wordpress.com 

 
Na empreitada de construir uma câmera polar, histórias se misturaram. Letícia conta 

que sua experiência no Ártico envolveu o estudo dos primeiros exploradores e de toda a 

corrida polar, processo por meio do qual alguns países tentaram alcançar e ocupar primeiro o 
																																																													
9O projeto foi assim batizado por se inspirar no termo espanhol dado ao compartimento do barco onde se 
guardam livros de bordo (os cuadernos de bitácora). Neles, os marinheiros anotavam o estado da atmosfera, dos 
ventos, das máquinas e também a velocidade do barco; as distâncias percorridas e observações astronômicas 
durante a navegação.	

10https://bitacoraproject.wordpress.com/. 
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Polo Norte. Seu interesse era conhecer as narrativas e saber como se contavam as histórias 

desses exploradores. Imersa nesses relatos antigos, a artista procurou dar à câmera o 

movimento de um barco deixando-se contagiar por determinados registros e tecnologias do 

passado. A própria câmera, como escultura, como design, estava sofrendo interferências do 

processo de pesquisa e fabulação que o compunha. Ela mergulha no universo das expedições, 

deixando-se contagiar pelas estéticas e narrativas do passado. Durante o processo, ela 

acreditava estar ficando daltônica, influenciada pelo preto e branco da paisagem cotidiana e 

pelos cadernos de bitácora de Hurley, o fotógrafo da expedição de Shakelton para a Antártida. 

Lembra, ainda, das câmeras pesadas, dos negativos de vidro, dos laboratórios improvisados, 

dos esconderijos arqueológicos, das relíquias fotográficas e da intensa atividade no ateliê, um 

exercício de adaptação e de inversão poética. Sobre isso relata: 

 

Olho para as minhas duas câmeras Polaroid Lupa 6, enfileiradas na mesa do 
ateliê, e vejo a mesma grande e pesada câmera de Hurley, Andreé e 
Amudsen, exploradores de incríveis empreitadas, fotógrafos insistentes, 
fotos emocionantes. Apegados aos seus cadernos de bitácora, onde 
registram tudo até o ultimo instante (RAMOS, 2011, p. 25). 

 

 
Como desbravadora de terrenos imagéticos, ela é uma espécie de inventora 

contemporânea, cuja obra nos leva a pensar as novas interações do sujeito com a imagem. 

Seus projetos, frutos de laborioso percurso conceitual, são capazes de reinventar o ato de criar 

imagens. Ao focar seu trabalho na produção de máquinas produtoras de imagens – e não 

apenas na produção de imagens –, Letícia passa a intervir no mundo, transformando a 

dinâmica de funcionamento de suas imagens e modificando o modo como são compreendidas.  

  Seus processos técnicos são fruto de questionamentos estéticos e produzem 

dispositivos que atuam na experiência sensível, assumindo relação com a falha, o ruído e o 

mau funcionamento. A aposta no erro e a provocação do acaso são partes constitutivas de sua 

intervenção. Em sintonia com a teoria desenvolvida pelo filósofo Vilém Flusser, Letícia se 

apropria e “reprograma os aparelhos”, subvertendo os poderes e saberes engendrados por um 

uso evolucionista ao longo da história. 

Bem mais do que um conjunto de imagens, o projeto Bitácora produziu textos, 

desenhos de sua engenharia poética, cartografias, um caderno de campo, vídeos, notícias e 

mitologias, que, juntos, ajudaram a compor a saga da câmera e de suas imagens. Esse 
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conteúdo pode ser encontrado no blog do projeto (https://bitacoraproject.wordpress.com), por 

onde navegamos como que desvendando um mundo de ficção científica11.  

 

 

 

 

 

FIGURA 7 – Anotações no caderno da artista com estudos de cor e algumas imagens        
realizadas no Polo Norte, 201112 
	

 

Fonte: https://bitacoraproject.wordpress.com 

 

Cada trabalho de Letícia Ramos toca e ressignifica a obra anterior, como se a obra 

completa fosse esse tatear de suas pesquisas através do tempo. Após voltar da expedição ao 

Polo Norte, a artista se depara com a notícia de que a base científica russa Vostok, localizada 

na Antártida, havia obtido amostras de um lago localizado a 4 km abaixo do gelo, uma 

“cápsula do tempo”, do período em que o continente começou a se congelar. Segundo a 

artista, ironicamente, a imagem que acompanhava a notícia – a prova científica da descoberta 

– revelava uma imagem indiscernível, que “poderia ser qualquer coisa”13.  

																																																													
11Ver a íntegra do Cuaderno de Bitácora (2011) emhttps://bitacoraproject.wordpress.com/category/publicacao-
caderno-de-bitacora/ 
12disponível em https://bitacoraproject.wordpress.com/. 
	
13Em https://vostokartproject.wordpress.com/about/. 

 



 

	

62 

 

4.3 Projeto Vostok 

 

Inspirada na notícia de jornal sobre a base científica russa Vostok e no estranhamento 

com a imagem que a acompanhava, surge o projeto Vostok, em 2013. 

 No intuito de questionar o estatuto de verdade da imagem científica, Letícia Ramos 

realizou um filme de 8 minutos no interior de uma maquete (aquário), tentando simular as 

condições do lago glacial perdido no tempo.  

Com música orquestral e barulhos aquáticos, recriou poeticamente as paisagens das 

águas geladas do lago pré-histórico da Antártida, trabalho que ode ser conhecido no site 

https://vostokartproject.wordpress.com/. 

E quanto a isso, ela dá a seguinte explicação: 

  
Quando fiz o projeto Bitácora, muita gente me perguntou se eu tinha feito as 
imagens no Ártico. Eu fiquei 2 meses lá dentro de um barco para fazer as 
fotos. Esse trabalho, Vostok, é uma resposta a essas pessoas. Porque é o 
oposto, foi feito com uma maquete, e muita gente acha que foi feito com 
imagens de arquivo14. 

 

O projeto Vostok apresentou narrativas ficcionais, imagens falsas e mitos científicos, 

possibilitando que Letícia jogasse com o estatuto de verdade do arquivo (imagem documento) 

e com a questionabilidade da prova científica. Para tanto, foi necessário que ela sabotasse a 

fotografia como imagem imparcial e a ciência como discurso objetivo.  

Criando paisagens imaginárias, utilizando-se de uma maquete, a artista deixa claro o 

caráter fabulatório de sua obra. Por meio de construções imagéticas e narrativas míticas 

alargou os limites “plásticos e cênicos” das imagens, incorporando o dúbio e questionando, a 

um só tempo, a tradição da fotografia convencional e a da ciência. O projeto acabou se 

desdobrando em um filme, um disco e um livro, além do blog do projeto que é, em si, um 

mundo a ser desbravado. Algumas performances também foram realizadas na maquete, com 

iluminação cinematográfica e orquestra ao vivo para um pequeno público. 

As imagens que advém dos processos de Letícia são retiradas de sua condição de 

objeto a ser observado e passam a atuar sobre o mundo que as presencia. Seus dispositivos 

são uma aposta na potência estética da tecnologia e nos aparatos técnicos como estratégia para 

lidar de maneira crítica e poética com a realidade.  

																																																													
14Declaração no clipping/press de Letícia Ramos, disponível em http://leticiaramos.com.br/midia/.	
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4.4 Estação Rádio Base de Fotografia (ERBF) 

 

O percurso artístico de Letícia Ramos é todo muito interessante, e a cada obra surgem 

novas questões estéticas e fatos científicos a serem desbravados, mas, no âmbito desta 

pesquisa, interessa pensar a fotossequência como dispositivo da montagem para a construção 

de narrativas lacunares e da estética anacrônica que ressurge na contemporaneidade. Por esse 

motivo, escolhemos a obra ERBF para ser analisada/aprofundada. Nesse trabalho, além do seu 

método usual de desmonte e construção de máquinas, Letícia mobiliza a técnica do pinhole 

para compor uma fotossequência.  

 

FIGURA 8 – Fotograma da sequência Instantâneosequencial #1, ERBF, 2008. 
 

 
Fonte: http://leticiaramos.com.br 

 

Ao nos depararmos com Instantâneosequencial #1 do projeto ERBF de Letícia ramos, 

vemos uma imagem intermitente. Um círculo de bordas ásperas que pisca à nossa frente, 

como em uma projeção primitiva de cinema. Uma moldura. Aos poucos, vamos nos dando 

conta de que há uma imagem envolta por essa moldura. São antenas que despontam num 

skyline preto e branco, tremendo no ritmo acelerado da metrópole.  

Realizado entre abril e dezembro de 2005, o trabalho final, um vídeo, foi apresentado 

em 2008 como projeto final de sua graduação em cinema. Mas as influências da arquitetura e 

urbanismo mostram-se claras nesse trabalho. O desejo de externar o olhar atento às mudanças 
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na paisagem do meio urbano leva a artista a problematizar a relação do sujeito com o espaço 

da cidade e com as novas visibilidades do mundo contemporâneo: “Nos meus trabalhos, a 

cidade do futuro é baseada em gênero. Em imaginário e ficção. Quem sabe até no próprio 

estereótipo do futurismo.”15.  

Para captar as antenas e o contorno da paisagem urbana, a artista decidiu construir uma 

câmera cinematográfica de 24 perfurações, sem a utilização de lentes – uma câmera de 

cinema pinhole. Em algumas vezes utilizou sucata cinematográfica na construção da 

máquina; em outras, usou peças especialmente desenhadas e encomendadas a oficinas 

técnicas da indústria, como no caso do foley, construído sob medida e em escala reduzida, por 

uma fábrica de foleys para caminhões de transporte.  

O resultado final foi uma câmera muito pesada, nada prática e que dependia de uma 

equipe para ser operada. Diferentemente das máquinas modernas, muito mais fáceis de 

transportar e manusear, a câmera que Letícia criou para esse projeto precisa ser carregada e 

demanda meia hora para sensibilizar a película. Essas particularidades mudaram claramente a 

relação entre a fotógrafa e o objeto a ser fotografado. Ao lidar com as possibilidades e 

limitações de sua traquitana, a artista pôde retomar a lembrança das primeiras câmeras, a 

experiência dos antigos fotógrafos de paisagem, que viajavam com aparato pesado e placas de 

vidro no lombo de mulas.  

 

Na sua aventura criativa no teto da cidade, Letícia transportou a máquina para a parte 

superior de um prédio. Após inúmeros testes e ajustes, apontando-a para o horizonte, criou um 

segundo andar na cidade e conseguiu gerar algumas imagens dessa experiência. Vistos de 

uma perspectiva estranha, aqueles obeliscos parecem anacrônicos, o dispositivo cria a ilusão 

de se estar no domo de uma basílica renascentista ou então na torre de um castelo medieval e, 

do alto, por uma escotilha, imagina-se avistar o futuro.  

A artista também chama a atenção para os efeitos gerados pelo deslocamento do 

horizonte do qual se olha, pois, lá de cima, assume uma nova visão da cidade – agora não 

mais vista de cima ou de baixo, mas contemplada do “andar das antenas”, do ponto de vista 

das antenas. Dessa camada se obtém uma experiência meio futurista, mas que também guarda 

forte relação com o passado, evocado permanentemente nos traços de precariedade da própria 

geringonça criada para captar as imagens.  

																																																													
15Entrevista de Letícia Ramos a Marcio Harum. Associação Cultural Vídeo Brasil, 2011. Disponível em 
http://site.videobrasil.org.br/dossier/textos/1589452/1589470	
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Seja como brinquedo óptico, instrumento de investigação científica ou ferramenta para 

práticas artísticas, o mecanismo da câmera escura é conhecido há pelo menos dois mil anos. 

Quando um raio de luz passa por um pequeno orifício para o interior de um ambiente escuro, 

uma imagem invertida do exterior é projetada na parede interna daquele ambiente. Na 

modernidade, ela é chamada de máquina pinhole (buraco de alfinete) em referência ao 

minúsculo orifício que lhe serve de óptica (em substituição às lentes de uma câmera 

fotográfica). 

Em seu livro Técnicas do observador, Jonathan Crary (2012) lembra que, nos séculos 

XVII e XVIII, a câmera escura passou a servir de analogia para o modelo de visão 

predominante na Europa: uma percepção autônoma, baseada na física newtoniana, que 

espelhava a objetividade do mundo exterior, bem como a posição do sujeito em relação a esse 

mundo. No interior da câmera, o espectador era considerado o operador racional de um 

“espaço escuro”, alguém cuja corporiedade deveria ser ignorada, livrando-o de enganos 

derivados da mediação sensível; alguém que poderia “sair de cena” para ter acesso a um 

conhecimento objetivo da realidade externa.  

Ao investigar os processos históricos que constituíram a concepção moderna de visão, 

Crary considera o início do século XIX como o momento de passagem do modelo de visão 

clássico para um novo modelo epistemológico cuja analogia seria o estereoscópico16; uma 

nova noção de percepção que desestabiliza antigas certezas concernentes tanto ao sujeito 

quanto ao objeto da visão. Os primeiros sinais de mudança no pensamento sobre o olhar nos 

chegam, segundo Crary, pela obra “Doutrina das Cores” (1810), na qual Goethe apresenta 

seus estudos sobre pós-imagem – manchas coloridas que persistem mesmo com os olhos 

fechados, demonstrando que o olho não só capta, mas também produz imagens. Desse modo, 

os processos de percepção, as relações de conhecimento e até a própria noção de “realidade” 

passam a ser vistos como efeitos e criações de um corpo que tem vida e está sujeito a 

variações. Surge, na modernidade, um novo sujeito observador, capacitado para o múltiplo e 

para a percepção do movimento. No modelo de visão subjetiva, o corpo afirma-se como 

instrumento essencial para a compreensão da realidade, em flagrante ruptura com o antigo 

modelo de visão racional e estática caracterizado pela câmera escura – onde o sujeito era um 

observador passivo dentro de uma caixa escura, apartado da realidade do mundo exterior o 

qual era apenas refletido em seu interior, sem a sua interferência. 

																																																													
16 Aparelho óptico muito popular na segunda metade do século 19. Espécie de visor onde se introduzia pares de 
imagens “gêmeas”- fotografias tiradas por câmeras com duas objetivas levemente afastadas entre si –  que, ao 
serem processadas pelo cérebro, criavam a ilusão de uma imagem tridimencional. 
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As imagens que resultam da traquitana de Letícia nos leva a duvidar do próprio olhar. 

São panorâmicas da cidade de São Paulo, que, quando animadas a 24fps, criam uma 

fotossequência. Graças aos 24 furos equidistantes entre si, de sua pinhole (FIGURA 9). 

Letícia foi capaz de registrar 24 perspectivas diferentes em um mesmo instante. Ao colocar 

em sequência esses diversos pontos de vista simultâneos, a artista cria a ilusão de movimento. 

A tremulação da imagem inconstante é gerada pela diferença de perspectiva entre o objeto 

observado e cada um dos 24 furos, e não por um deslocamento real do objeto, da câmera ou 

do tempo, como seria previsto. Ela deixa claro que o objetivo de sua pesquisa não é construir 

um artefato para produzir determinada imagem, mas, sim, o oposto – encontrar a imagem 

resultante de sua construção.  

Associando velhos aparatos tecnológicos com técnicas de edição digital, a artista 

atualiza o imagético contemporâneo e gera magia, unindo passado e futuro. E explica: 

“Sobretudo, o que tento fazer é uma grande confusão temporal. Produzo filmes que parecem 

ter saído do século 18, porém tratam de temas atuais e de imaginários futuristas de um 

passado recente. As multicamadas se confundem e formam esta grande ficção, esta máquina 

do tempo.”17 

FIGURA 9 – ERBF, Máquina cinematográfica pinhole e seus fotogramas ao fundo2008.  

 
   Fonte: http://leticiaramos.com.br 

 

																																																													
17 Entrevista de Letícia Ramos a Marcio Harum. Associação Cultural Vídeo Brasil, 2011. Disponível em 
http://site.videobrasil.org.br/dossier/textos/1589452/1589470	
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4.5 Retorno a tecnologias precárias  

 
As recentes recorrências aos processos históricos de impressão, a 
disseminação da Lomografia, a retomada da fotografia pinhole, a construção 
de câmeras escuras, a celebração de formatos supostamente inocentes ou 
aparentemente espontâneos, outrora imunes aos artifícios e às manipulações 
tecnológicas assim como, por outro lado, a disseminação de uma prática 
fotográfica compulsiva, em que a distância temporal entre a criação, a edição 
e a circulação da imagem é cada vez mais compacta, são alguns dos sintomas 
da condição contemporânea da imagem (FATORELLI, CARVALHO, 2014, 
p.48). 

 

Ao retomar a técnica da pinhole, Letícia não está sozinha. Em plena era digital, 

podemos encontrar diversas obras/pesquisas que retomam tecnologias obsoletas e máquinas 

imagéticas precárias – como os trabalhos de Dirceu Maués, Paula Trope e Ana Angélica 

Costa.  Deixando de lado a tentativa de representação da realidade para investigar o próprio 

modo de existência das imagens, a arte contemporânea se lança ao acaso, ao imperfeito, à 

subversão e à lacuna, potencializando o intempestivo e fazendo operar o que Deleuze (1990) 

chamou de virtual.  

Em vista dessa retomada de dispositivos anacrônicos, Antonio Pacca Fatorelli e Victa 

de Carvalho (2014) abordam a expressiva presença da câmera pinhole na atual produção 

fotográfica brasileira. Revisitando os discursos inaugurais da fotografia analógica e digital, os 

autores destacam a câmera escura como um dispositivo “privilegiado, capaz de desempenhar 

funções variáveis em diferentes conjunturas, problematizando a fotografia desde o seu 

advento” (FATORELLI; CARVALHO, 2014, p. 47). 

Ao observar o modo como a câmera escura é atualizada, chamam a atenção para as 

novas relações que o sujeito contemporâneo pode estabelecer com o dispositivo clássico, 

relações que apostam na condição de presença do observador, na materialidade da percepção 

e na indicialidade da imagem: 

 

A câmara escura apresenta-se, na atualidade, como uma tecnologia imagética 
enraizada na presença corporal, nas formações híbridas e no tempo 
multivetorial, de tal modo a promover a revisão das convicções 
habitualmente associadas à fotografia, no duplo sentido de subverter o modo 
como a câmera escura foi mobilizada no século XVIII e de, simultaneamente, 
problematizar um discurso corrente sobre a cultura digital, fundamentado na 
pulverização dos suportes físicos da imagem e na perda da experiência 
corporal (FATORELLI; CARVALHO, 2014, p. 53). 
 

Para os autores, essa retomada de tecnologias anacrônicas não deve ser compreendida 

como um resgate saudosista do discurso da transparência da câmera escura oitocentista, 
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tampouco de sua transgressão pelo surgimento da fotografia modernista. Rejeitando o 

alarmismo com o qual a era digital foi anunciada – provocando uma mudança paradigmática 

com o surgimento de uma imagem imaterial e sem referente – os autores consideram a 

atualização da câmera escura como movimento de resistência aos discursos inaugurais da 

fotografia digital, que se apoiam na lógica da ruptura e da descorporificação. 

Antonio Pacca Fatorelli e Victa de Carvalho ressaltam, ainda, que a experiência 

estética contemporânea pressupõe um observador mais plástico e maleável e um corpo 

produtor de diferenças, decisivamente implicado no processo de produção da imagem. E 

enfatizam a importância de observar “em que medida essa operação proporciona ao 

espectador a inscrição de sua própria sensibilidade e subjetividade na imagem” 

(FATORELLI; CARVALHO, 2014, p. 53).  

Sobre o fenômeno atual de retomada de antigas técnicas e aparatos, tão presentes na 

arte contemporânea, e o modo como os tempos atuais são permeados por um imagético antigo 

uma pista pode estar no conceito de presente amplo. Segundo Hans Ulrich Gumbricht (2012), 

vivemos num presente amplo, no qual o antagonismo entre os tempos passado e futuro se 

dissipou, dando lugar a uma zona/tempo de simultaneidades.  

Segundo Gumbricht, a perda de esperança no projeto marxista-leninista, bem como a 

falta de entusiasmo com a mudança de paradigmas nas ciências humanas, ambas ocorridas (ou 

culminadas) na década de 1980, são sintomas de um momento de estagnação. Para o autor a 

energia que alimentava esses dois polos pode ter sido o historicismo – aquela “construção de 

tempo”, aquele “cronótopo” que surgiu no início do século XIX e foi tida como condição 

geral do pensamento intelectual e do comportamento daquele período, ao ponto de ser 

confundido com “tempo” e “história”. 

Gumbricht retoma o momento que Koselleck chamou de Sattelzeit (tempo de sela) o 

período entre 1780 - 1830, “quando a prática de observar-se a si mesmo, durante a observação 

do mundo, tornou-se parte habitual da vida erudita e intelectual”, fazendo surgir uma 

infinidade de “representações” ou “interpretações” para cada objeto do mundo que dependiam 

do ponto de vista dos múltiplos observadores. Esse perspectivismo criou uma verdadeira crise 

epistemológica para a qual a solução foi a integração dessas múltiplas representações em 

discursos narrativos organizados em sequências de transformações, como efeito inevitável do 

tempo, conforme  se pode observar:   

“A solução, ou melhor, uma das soluções para esse problema suficientemente 
ponderosa para fazer com que o problema fosse completamente esquecido, 
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foi a substituição do princípio da percepção do mundo como um espelho 
(uma e só uma representação/interpretação para cada objeto do mundo) por 
princípios narrativos da percepção do mundo – como a filosofia da história 
[…] ou o evolucionismo darwinista. (GRUMBRECHT, 2012, p.91) 

 

Segundo Gumbricht, no início do século XIX, surgiu um modo de vivenciar o mundo e 

seus objetos como movimento, como história dentro de histórias, servindo como fonte de 

energia reforçando a “curiosidade teórica”, Uma dinâmica política, econômica e cultural, que 

gerou uma espécie de êxtase de inovação. Surgiu também um novo topos do passado – 

“aquela imagem da história que chamamos de historicismo e em cujo centro se encontra uma 

autorreferência mais complexa do ser humano como ser intelectual e como princípio do 

movimento.” (GRUMBRECHT, 2012, p.92) 

 Agora, a humanidade era vista como integrada no tempo, como Koselleck 
expressou de forma concisa, deixando constantemente para trás os seus 
passos como “espaços de experiência” e avançando para sempre em direção a 
novos “horizontes de possibilidades”. Entre esses futuros e aqueles passados, 
o presente se manifestava apenas como “mero momento de transição”, e o 
presente assim vivenciado se transformou no habitat do sujeito cartesiano 
centrado puramente em suas funções de consciência. (GRUMBRECHT, 
2012, p.92) 

 

Segundo Gumbricht, no início da década de 1980, um sentimento de estagnação com a 

queda na crença em discursos totalizantes baseados no historicismo e a premissa segundo a 

qual existiria apenas uma representação narrativa para cada objeto do mundo, caiu em desuso. 

De repente, ficou evidente o potencial infinito de histórias que explicariam o mundo e seus 

objetos. Aconteceu então uma transição do topos historicista do movimento humano através 

dos tempos para um topos de paralisia temporal e de simultaneidade. “Pois se no início do 

século XXI, o futuro se mostrava um horizonte de possibilidades aberto à ação humana, neste 

início de século XXI, o futuro de tragédias globais e catástrofes demográficas parece acelerar 

contra nós enquanto tentamos ganhar tempo, mas praticamente já deixamos de acreditar nas 

possibilidades de evitá-lo[…]” (GRUMBRECHT, 2012, p.93) 

Segundo o autor, no novo cronótopo, a fronteira entre passado e presente se borrou, e é 

quase impossível deixar o passado para trás. O breve presente vivenciado na modernidade foi 

substituído por um presente largo, inundado por um passado que nunca é deixado para trás, 

enquanto se aguarda (de costas para) futuros ameaçadores (sem saber para onde ir).  

Todas as antigas narrativas e seus valores ficam presentes. E ficam presentes porque 

tudo está presente. Até o cronótopo antigo. 
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Em consonância com as observações de Antonio Pacca Fatorelli e Victa de Carvalho, 

Gumbricht observa que esse presente cada vez mais abrangente, em que “o acúmulo de 

experiência chega até mesmo a ser um fardo”, também já não pode mais ser habitat histórico 

do sujeito cartesiano, e um sintoma da nova condição epistemológica do presente seria o 

empenho de “reintegrar elementos como corpo, espaço, presença e sensualidade ao termo 

tradicional do sujeito” (GRUMBRECHT, 2012, p.95). 

Segundo o autor, antes do início da modernidade, o corpo fazia parte da autorreferência 

desse sujeito e agora voltou a ser parte dela. Mas a capacidade desse sujeito de imaginar o 

futuro de acordo com os cenários alterados por seu comportamento estaria bloqueada ou, no 

mínimo, significativamente reduzida. 

Talvez daí venha a tendência da arte contemporânea, na qual Letícia toma parte, de se 
voltar para o poder ficcional da imagem.  

 
 

4.6 Instantâneos sequenciais do ERBF  

 

Os procedimentos da câmera escura usados por Letícia Ramos confrontam abertamente 

a intenção de transparência, subvertendo o modo como a câmera escura foi mobilizada no 

século 18. Criando formações híbridas e tempo multivetorial, suas fotossequências fazem 

emergir temporalidades singulares e novas interações do sujeito com a imagem, levando a 

outras possibilidades de aparelhos e imagens que possam contar outras histórias.  

 Esse trabalho investigativo de Letícia Ramos já resultou em cinco filmes – (Instantâneo 

sequencial #1, #2, #3, #4 e Panorâmica 01) – de 1 minuto de duração, exibidos em forma 

instalativa. Com seu falar gaúcho, afirma: “O filme é resultado de um pensamento que criou 

um objeto para fazê-lo que é diferente de tu pensar(sic) numa imagem que tu queiras fazer. Tu 

crias um objeto que vai produzir uma imagem. E na verdade o que tu quer(sic) é a imagem 

produzida por aquele objeto, e não aquela imagem”18. 

Em Instantâneo sequencial #1, a artista, de certo modo, nos mantém no interior da caixa 

preta que criou, observando o frenético mundo lá fora. Conservando o centro da mancha 

gráfica da imagem em um mesmo registro, Letícia cria a continuidade necessária para que o 

espectador acompanhe o fluxo existente dentro da moldura. Vemos o quadro todo negro, com 

uma imagem circular no meio; a textura da borda da imagem do meio confere densidade à 

																																																													
18 Entrevista de Letícia Ramos a Vimeo, 2013, em https://vimeo.com/75223584. 
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imagem total. Fisicalidade da imagem. Com efeito, é como se assistíssemos ao frenesi externo 

através do buraco da agulha. Espiamos, atônitos, uma imagem de fora em contínua 

impermanência. O áudio aplicado às sequências posteriormente – no processo de edição – é 

uma mistura caótica de zumbido de cidade com ruídos que fazem lembrar as interferências do 

rádio. Não é um áudio realista. É uma trilha sonora digna de um filme de ficção científica. 

Neste trabalho de 2008, já se percebiam traços do sentido ficcional que sua obra iria 

tomar. 

 

FIGURA 10 – Fotogramas da sequência Instantâneo sequencial #4, ERBF, 2008.  
 

 
Fonte: http://leticiaramos.com.br/  
 

 

Já nas sequências #2, #3 e #4, as luzes invadem a caixa preta. São como fantasmas os 

reflexos da própria película e os raios de luz que vazam para dentro da caixa. No entanto, o 

que poderia ser visto como imperfeição de uma câmera mal vedada em sua construção, é 

assumido pela artista como proposta de apresentar uma imagem em múltiplas camadas. 

Passamos, então, ao esforço para ver a imagem lá fora, até que não seja mais possível 

discerni-la. A imagem de fora se mescla às fantasmagorias no interior da caixa preta, tornando 

imprecisas as fronteiras entre o que está fora e o que está dentro. Com a expansão das 

imagens em várias direções, Letícia consegue criar um efeito que se assemelha à 

tridimensionalidade. Nas sequências em análise, as imagens das antenas, vindas do exterior da 

câmera, misturam-se com as imagens geradas dentro dela, e, a cada frame, o círculo aparece 

numa posição diferente do quadro. O círculo com as antenas (o mundo exterior) passa a ser 

apenas mais um dos elementos de uma imagem complexa que convoca o atual e o virtual. Já 

não temos mais um lugar seguro, apartado do caos exterior – como a parte negra da imagem 



 

	

72 

anterior que nos posicionava dentro da câmera escura. Fazemos esforço para somar e separar 

as camadas das imagens, decodificar o que surge à nossa frente.  

A escolha dessa técnica resulta em elaborado processo de análise. Ao nos colocar 

dentro da caixa preta, misturados às imagens fantasmas, manchas de cores e raios de luz, a 

artista parece aludir aos experimentos de Goethe que mencionamos anteriormente e que, 

segundo Jonathan Crary (2012), inauguraram a concepção de visão subjetiva, desfazendo a 

distinção entre espaço interno e externo, da qual dependia o modelo da câmara escura 

clássica.  

Nessa obra, a montagem se dá, em grande parte, de forma vertical, pelo somatório das 

camadas impressas em cada fotograma. Cada camada que se assume é uma decisão 

importante. A moldura redonda no meio da imagem, que nada mais é que o próprio orifício 

por onde passa a luz, é animada. Ela pisca, ou flicka. Com isso, nos adverte que, como 

observadores contemporâneos, só podemos voltar ao interior da câmera obscura nos 

mesclando ao caos intempestivo do dentro e fora, atual e virtual, intermitente. Somos 

autônomos e ativos na criação da imagem. 

Combinando processos artesanais e digitais, Letícia compõe uma obra desnarrativa, 

um entrelugar, imagem fixa e imagem em movimento, a um só tempo. As imagens arrastadas, 

registros em longa exposição obtidos pela pinhole, quando exibidas em sequência, criam um 

fluxo visual frenético, o que constitui experiência meio fantasmagórica e de duração híbrida. 

Quanto à montagem horizontal, mais do que o encaixe exato de uma fotografia após a outra, 

há uma aposta na diferença do quadro a quadro, no movimento intermitente, por meio do qual 

mescla o tempo prolongado da pinhole e o fluxo da imagem cinematográfica. Há um jogo 

entre o atual e o virtual, entre o que vemos e toda a sua potência. Sem dúvida, não estamos 

diante da sobrevivência do código naturalista, mas, sim, de complexa trama de sujeitos ativos 

operando no espaço entre as imagens.  

Para a artista, o excesso de conhecimento técnico compromete a criatividade, e suas 

pesquisas vão até o limite que considera adequado. Ela não quer saber tudo, não quer dominar 

todos os fatos; sua busca pelo conhecimento científico não se sobrepõe ao poético e busca 

aproximar-se “da margem da ciência de forma tangente, para que as palavras, mesmo 

técnicas, ainda possuam significado poético. É essa borda que me interessa” (RAMOS, 2011, 

p. 9). Em suas obras, Letícia atua no limite tênue entre ciência e fabulação, entre 

conhecimento e imaginação.  

Seu dispositivo associa a curiosidade pelos temas que elege à prática fotográfica. A 

técnica, o processo, tudo está comprometido conceitualmente com o tema, e o que importa é a 
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imagem que sai de uma câmera construída no fervor dessa alucinação científica. Letícia 

fabula até mesmo o pensamento técnico, fazendo da construção do aparato uma forma de 

narrar. Descobrir a técnica certa também é encontrar elementos que se articulem para criar 

uma linguagem específica. Uma ficção que descreve uma técnica, que conduz a um período 

histórico, que surge em outra invenção, que se torna outra ficção. É nesse caminho circular 

que, em algum momento, o espectador se encaixa e se torna a parte perfeita de uma 

engrenagem.  

Letícia poderia ter pendurado as imagens vindas de sua câmera pinhole numa parede 

expositiva – e o fez, posto que essa obra tem uma versão instalativa. Mas a razão de implicá-

la nesta pesquisa foi o trabalho da montagem – como intermediária da relação entre as 

imagens e o espectador – na versão em vídeo digital de ERBF. Diferentemente da experiência 

de entrar dentro de uma câmera escura e ser afetado pelas imagens formadas em seu interior, 

no trabalho de Letícia Ramos a montagem digital é o que faz operar o novo: imagens e 

espectador implicados num tempo crônico de múltiplas camadas visuais. 

O retorno à câmera obscura na contemporaneidade opera novos processos de 

subjetivação. Letícia Ramos joga entre o atual e o virtual, entre o que vemos e toda a sua 

potência. Sua narrativa é uma montagem de elementos diversos, de discursos e imagens, de 

parafusos e mitos. Afinal, de que forma pode a câmera escura emergir em meio a um mundo 

tão saturado de técnicas e imagens e provocar algo novo?  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 “Todas essas experiências clandestinas se dirigem […] aos povos que 
poderão ou estarão dispostos, em determinado momento, a ouvi-las. 
Todas são atos políticos fundados sobre a “comunidade que resta”. 
Todas “se ligam ao povo pelas raízes mais profundas”, assim como 
Benjamin o reconhecia em toda a narrativa capaz de transmitir uma 
experiência a outrem.” (HUBERMAN, 2011, p. 150) 

 

Deter o olhar sobre filmes que constroem uma diegese incompleta e lacunar é uma 

tentativa de levar adiante a ideia benjaminiana de uma história a “contrapelo”, que não olha 

apenas para os grandes acontecimentos, que não escuta somente a versão dos vencedores. Ao 

eleger a fotossequência como “forma justa19” e pensar num cinema de “agoras20”, buscamos 

afirmar a potência do não ato/dito, a potência de uma narrativa “imperfeita”, não realista, 

obras cinemáticas que ficaram à margem da história hegemônica do cinema. 

Como foi dito anteriormente, esta pesquisa surgiu da necessidade de investigar uma 

prática que me é muito próxima. Seja em curtas autorais, seja como recurso de montagem em 
																																																													
19	Em Sobrevivência dos vaga-lumes, Didi-Huberman (2011) situa a imagem como um operador temporal de 
sobrevivências: “Compreende-se, então, que uma experiência interior, por mais “subjetiva”, por mais “obscura” 
que seja, pode aparecer como um lampejo para o outro, a partir do momento em que encontra a forma justa de 
sua construção, de sua narração, de sua transmissão.” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.135) 

Huberman quer reconhecer a essencial vitalidade das sobrevivências e da memória quando estas encontram as 
“formas justas de sua transmissão, […] uma força diagonal que difere das duas forças – a do passado e a do 
futuro.” (HUBERMAN, 2011, p.153) 

	

20	Na tese “Sobre o conceito de história”, Walter Benjamin quer explodir a linearidade da história, sua 
relação de causa e efeito. “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, 
mas um tempo saturado de ‘agoras’.” (BENJAMIN, p. 229) tese 14 

Benjamin fala em salvar o passado no presente graças a uma percepção de uma semelhança que os 
transforma os dois: transforma o passado porque este assume uma forma nova, que poderia ter desaparecido no 
esquecimento; transforma o presente porque este se revela como sendo a realização possível dessa promessa 
anterior, que poderia ter-se perdido para sempre, que ainda pode se perder se não a descobrirmos, inscrita nas 
linhas do atual. 

O historiador materialista, de Walter Benjamin, “capta a configuração em que sua própria época entrou em 
contato com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente como 
um ‘agora’ no qual se infiltram estilhaços do messiânico.” (BENJAMIN, p. 232) apêndice 1 

Para Benjamin é importante incluir na narrativa da história, de cada história que se dispõe a contar, o momento 
presente em que esta narrativa está sendo contada, o momento em que se debruça no passado. Para o materialista 
histórico o presente não é uma transição entre passado e futuro , mas sim o presente em que ele mesmo escreve a 
história.  
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projetos que desenvolvo para o mercado audiovisual, as fotossequências fazem parte do meu 

dia a dia. Portanto, o primeiro passo da pesquisa foi reconhecer nessas narrativas algo de mais 

abrangente, algo que não dizia respeito apenas à minha percepção. Sem dúvida, os encontros 

com fotossequências em festivais e na grande mídia me encheram de entusiasmo para seguir 

nesta investigação, certa de que persigo um fenômeno atual. Isso legitimou a curiosidade por 

essa forma que, apesar de gauche, vem se manifestando de forma mais abrangente na arte 

contemporânea. Mas a base de inspiração foi mesmo a relação muito próxima com o fazer. E 

apesar de não ter usado meu próprio trabalho audiovisual como objeto de análise, foi por ele e 

pela minha experiência profissional que o percurso desta pesquisa se guiou. O segundo passo 

foi reconhecer nessas obras uma estética anacrônica que, apesar de se atualizar no 

contemporâneo, não foi inventada agora. Trata-se de uma estética antiga que vem sendo 

resgatada. Conforme demonstrado ao longo do trabalho, seja no primeiro cinema, seja nas 

vanguardas históricas, no cinema estrutural ou na videoarte, as fotossequências se insurgiram 

em diversos momentos da grande história do cinema, mas sempre com o rótulo de 

experimental, excepcional. Por quê? 

Não há dúvida de que a forma narrativa clássica dominou, e domina até hoje, os grandes 

meios de comunicação. Mas podemos notar cada vez mais espaço para formas lacunares que 

criam resistências aos discursos dominantes. E tornou-se crucial voltar o olhar para o 

momento bifurcante em que o cinema se consolidou como “forma-cinema”. Assumindo a 

verve narrativa do pensamento positivista daquele momento histórico e atendendo a desejos 

de uma sociedade ávida por realismo e perfeição, a história oficial do cinema deixou de fora 

formas lacunares e não totalizantes. No entanto, antes da narratividade já havia outras formas 

de lidar com o tempo.  

Foi fundamental entender a separação ocorrida: a opção pela narratividade como 

estratégia econômica e, especialmente, psicossocial, para dar conta do incômodo causado pela 

passagem do tempo e pela fragmentação nos filmes. A imagem-tempo, segundo Deleuze, os 

flicker filmes e tantos outros intentos buscaram assumir o paradoxo de vida e morte do 

cinema, fazendo resistência ao mainstream. Mas parece que o incômodo persistiu por longas 

décadas, mantendo como exceções a fotossequência e múltiplas formas que o cinema tomou, 

ao assumir seu paradoxo temporal.  

Observando a diversidade de formas e temas, de janelas e mídias que as 

fotossequências ocupam, tornou-se fundamental delimitar e circunscrever o objeto 
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“fotossequência” para aprofundar o pensamento sobre sua constituição. Para isso afastamos, 

momentaneamente, outras formas audiovisuais também excepcionais, como os flicker filmes, 

os timelapses e os fotofilmes. Todas essas formas têm determinadas questões em comum com 

as fotossequências, mas que não constituem o objeto desta pesquisa.  

A respeito da construção temporal, entre fotogramas e planos surgiu a consciência de 

que não cabe mais a velha dicotomia entre cinema e fotografia e de que o contemporâneo 

abarca uma temporalidade elástica. Se no início esta pesquisa buscava pontos de contato entre 

o cinema e a fotografia, tentando atingir uma interseção entre meios, ao longo do percurso, a 

fotossequência revelou-se a forma justa para pensar o tempo atual. Um híbrido indissolúvel.  

         A lacunaridade foi algo observado em todas as fotossequências de uma forma ou de 

outra. Estudar o modo como, através da montagem, a lacuna opera a relação com a obra é um 

dos pontos mais importantes desta pesquisa. É o espaço do espectador na construção da obra. 

O diálogo entre diretor e espectador se dá no que não se mostra. A potência da lacuna de se 

configurar como lugar da criação. 

 Algumas questões importantes permanecem abertas. A pergunta guia para esta pesquisa 

segue em aberto: "em que medida as fotossequências, como narrativas lacunares, refletem a 

subjetividade no contemporâneo?" Sem a pretensão de uma conclusão absoluta, ou de um 

fechamento – posto que este trabalho não se propõe a esgotar o tema –  arrisco-me em dizer 

que, ao eleger a fotossequência como objeto, a pesquisa buscou traços do sujeito 

contemporâneo nessas imagens. Ou do que há de atual na construção e na fruição dessas 

narrativas lacunares. Se, como indicou Bazin, o que guiou/norteou o surgimento do cinema (e 

isso pode ser tido como herança do surgimento da própria fotografia) foi o mito do realismo 

integral – a vontade de reproduzir em imagens a realidade que nos cerca –, ao observar a arte 

contemporânea, podemos notar, na atualidade, um investimento no sentido de alargar a noção 

de realidade fazendo abarcar formas outras, menos positivistas e temporalidades mais 

elásticas. Assim como observou Jonathan Crary, o estatuto do observador moderno sofreu 

grande mudança ao passar para a modernidade, buscamos, através desta pesquisa, traços de 

uma mudança no olhar do sujeito contemporâneo.  

A noção de realidade passa, hoje, pela participação do sujeito observador. Se as 

garantias de certas normas perceptivas contra vários tipos de colapsos sensoriais e cognitivos 

foram prerrogativas sócio-econômicas da sociedade moderna em seu início, a síntese de um 

determinado “mundo real”, parece já não se impor nos dias de hoje (ao menos no mundo das 
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artes. Ou, melhor dizendo, a ameaça de dissociação do sujeito, assim como o questionamento 

dos discursos de verdade, tornaram-se restrições que, na arte contemporânea, impulsionam 

experimentações fecundas, propondo novas visualidades. Surgem novas interações entre o 

sujeito e o mundo, capazes de propor diferença na forma como experimentamos/vivenciamos 

a realidade. Parece que o questionamento dos discursos da verdade não causam tanto 

desconforto nos dias de hoje. Passa a ser possível uma realidade alargada, ampla e atravessada 

por temporalidades diversas, abarcando discursos mistos e tornando indiferente a separação 

entre ciência e ficção, realidade e virtualidade. 

Esse tempo crônico, e não mais cronológico – como observou Deleuze a respeito da 

imagem-tempo –, ou neste novo crotótopo – tempo alargado e habitado por temporalidades 

mistas – como sugere Grumbrescht sobre o nosso presente – torna-se condição favorável à 

ressurgência de estéticas do passado, como as fotossequências e a pinhole, que se atualizam 

sobre novos prismas. Antigos dispositivos são agenciados pela arte, provocando/instigando o 

sujeito contemporâneo. Como se atualizam e o que podem refletir do contemporâneo? Será 

que perdemos o medo da morte com a fotografia? Isso tudo pode ser interpretado como uma 

mudança na forma como lidamos com a fragmentação do sujeito ao longo da modernidade, 

passando a aceitar suas ambiguidades?  

Ficção, imprevisibilidade, ambiguidades, interferências de fatores aleatórios, incertezas 

parecem ser questões políticas para a arte contemporânea. Acredito que o trabalho da arte seja 

o de nos colocar em contato com novas possibilidades de vida, de alargar a nossa percepção, 

transformar nosso olhar, produzindo reflexões éticas, outras políticas de sensibilidade para a 

vida cotidiana. Formas desviantes – pequenas, silenciosas, resistentes e diversas. Poéticas 

combativas. 
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