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RESUMO 
 

 

BRAZIL, Maria Flor Abrantes. Movimentos do mar no cinema português. Rio de Janeiro, 

2014. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura) – Escola de Comunicação, 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.  

 

 

A partir de uma investigação sobre a imagem do mar no cinema português, analisamos sete 

filmes, organizados em três diferentes concepções, assim denominados: “Mar-destino”, em 

que a imagem do mar evoca o passado mítico dos grandes feitos marítimos, atrelado a uma 

concepção triunfalista própria do Estado Novo; “Quebra-mar”, em que a imagem do mar em 

determinados filmes suscita a ideia de crise e de desejo de uma nova representação do país; e 

“Mar-liberto”, em que a presença do mar sugere a ultrapassagem do "ser português", numa 

concepção crítica deste passado idealizado, apontando para uma dimensão internacionalizada 

entre o homem português e o mundo. À luz do Atlas Mnemosyne realizado pelo historiador da 

arte Aby Warburg, dispusemos as imagens dos filmes referidos em um atlas, para que, a partir 

de novas articulações das imagens do mar contidas nos filmes, pudéssemos percorrer 

possíveis trajetos de transmissão e permanência dessa imagem, evidenciando as tensões ali 

contidas e a sua relação com a cultura portuguesa nos dias de hoje. 

 

 

 

 

Palavras-chave: cinema português, memória, mar, atlas 



ABSTRACT 
 

 

 

BRAZIL, Maria Flor Abrantes. Sea motion in Portuguese movies. Rio de Janeiro, 2014. 

Dissertation (Master’s Degree in Communication and Culture). – Escola de Comunicação, 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.  

 

 

Starting from an investigation of the sea image in Portuguese movies, we focused on the 

analysis of seven films, which we organized in three different categories, namely, "Sea-

destination", in which the image of the sea evokes the mythical past of the great navigations 

toghether with to a triumphalist conception related to the “New State”; "Breakwater", in 

which the image of the sea, in certain films, brings the idea of crisis and also of the desire of a 

new representation of the country; and "Freed-Sea", in which the presence of the sea suggests 

the overcoming of the traditional “Portuguese identity”, in a critical conception of its 

idealized past, pointing in the direction of a more internationalized relationship between the 

Portuguese man and the world. In the light of the Mnemosyne Atlas, done by the art historian 

Aby Warburg, we also arrange the images of the films studied in an atlas, so that, from the 

new articulations proposed for them, we could go along some possible routes of both 

transmission and permanence of this image, highlighting the tensions contained therein as 

well as  their relationship with the nowadays Portuguese culture. 

 

Key-words: Portuguese movies, memory, sea, atlas  
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INTRODUÇÃO 

Há um navio 

afundado 

com todo o passado  

à proa. 

(Albano Martins) 
 

Em nenhuma outra cultura a poética do mar deixou tantas marcas como na cultura 

portuguesa. Da mitologia à literatura, da culinária aos fados, da arquitetura ao cinema, a 

imagem do mar está presente na cultura lusitana de maneira definidora e definitiva. De acordo 

com o pesquisador Fernando Alberto Torres Moreira a identidade cultural portuguesa:  

(...) continua devedora (e é produto) de um viajar de séculos que a enforma, 

a entroniza pela diversidade miscigenada, quanto mais não seja por essa 

imagem de marca original de ser, mais do qualquer outra, uma cultura de 

paisagem marítima onde, verdadeira, histórica e fundamentalmente, se 

encontra o nosso chão. (MOREIRA, 2006) 

"Uma cultura de paisagem marítima": lugar de conquistas e fracassos, no mar nascem 

e morrem seus mitos. Ao percorrermos a história literária portuguesa, nos deparamos com Os 

Lusíadas (1572), de Luís Vaz de Camões, ou o livro Mensagem (1934) de Fernando Pessoa, 

em que o poema Mar Português talvez seja a expressão mais popular. A relação entre 

Portugal e o mar, no entanto, não começa nem termina na literatura. Tal persistência é mais 

profundae, como indica Foucault, é necessário recorrer à história para conjurar a quimera da 

origem (FOUCAULT, 1991, p.19). A existência de obras literárias tão intimamente ligadas ao 

mar nos serviu como um indício de que este signo também estaria intensamente presente na 

iconografia portuguesa. Afinal, não é possivel memória sem imagem, sem phantasma 

(AGAMBEN, 2012, p.24).  

Em O heterologos na língua portuguesa: elementos para uma antropologia filosófica 

situada (1996), a pesquisadora Maria Helena Varela trabalha aprofundadamente esta relação 

do povo português com o mar: 

No mar e através do mar a essência cósmica do ser português define-se 

como eksistência, transcedência transcedente, na sua razão nômade para 

quem navegar é existir, e vice-versa. Por isso, o mar sem fim é português, 

sendo o mar o grande símbolo metafisico da portugalidade. O mar surge 

como mensagem de uma pátria para quem navegar é preciso, viver não é 

preciso; como se o ser e o destino mítico de Portugal se diluíssem numa 

gesta flutuante, procurando-se, na viagem marítima e na evasão celeste, o 

sentido de um povo sem ser e destino histórico definidos e convincentes 

(VARELA, 1996, p. 62). 
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Conforme veremos ao longo de nosso trabalho, muitas vezes esta gesta flutuante foi 

colocada em movimento por agentes da história portuguesa: o antigo imaginário marítimo 

celta e oriental foi atualizado por cristãos no século XII, em um processo de "cristianização do 

mar"; monstros marinhos da mitologia greco-romana reviveram na obra de Camões junto aos 

navegadores da Era dos Descobrimentos; e os "heroicos desbravadores do mar" do século XV 

foram convocados, por sua vez, a atuar no projeto salazarista de "refundir a Nação com o 

mar" a partir dos anos 30. O cinema português é visitado por nós, então, como um herdeiro 

desta tradição, em que traços e formas do passado emergem no presente, a partir de uma 

compreensão das imagens que se baseia no princípio ativo do deslocamento, ou seja, “no 

movimento e na ação, não na imobilidade a na contemplação” (MICHAUD, 2013).  

À luz do Atlas Mnemosyne realizado pelo historiador da arte Aby Warburg (1866 – 

1929), concebemos um atlas de imagens do mar no cinema português, a que chamamos Atlas 

Anadiômeno. O termo anadiômeno, do grego anadyomene, ou seja, "aquilo que emerge das 

águas", foi usado pelo pintor Apelles (352 a.C - 308 a.C) na primeira representação 

iconográfica que se conhece da deusa Afrodite emergindo das águas do mar. A pintura 

original, "Vênus Anadiômena", se perdeu, mas a deusa renasceu diversas vezes ao longo da 

história,  pelas mãos de pintores como Botticelli (O nascimento de Vênus, 1485), Ticiano 

(Vênus Anadiômena, 1525), Alexandre Cabanel (O nascimento de Vênus, 1863), ou mesmo  

no poema Vênus Anadiômena (1870) de Arthur Rimbaud, em que emerge gorda e "com a bela 

hediondez de uma úlcera no ânus". Emprestamos o termo para dar nome ao nosso atlas que, 

apesar de estar circunscrito ao universo de sete filmes portugueses, aponta, em sua eterna 

incompletude, para todas as direções da história. A partir de novas articulações das imagens 

do mar contidas nos filmes, percorreremos possíveis trajetos de transmissão e permanência 

dessa imagem que evidenciam as tensões ali contidas e a sua relação latente com a cultura 

portuguesa nos dias de hoje.  

Ao longo desta pesquisa reunimos um arquivo com cerca de setenta filmes 

portugueses, incluindo longas, curtas, documentários e animações, além de registros de 

imagens do mar presentes na mitologia, na história, na literatura e na poesia, na canção e nas 

artes plásticas portuguesas. A partir do visionamento dos filmes, entretanto, percebemos uma 

gradual diminuição na ocorrência da imagem do mar no cinema português, sobretudo a partir 

dos anos 60, coincidindo com o enfraquecimento da ditadura salazarista na década seguinte. 

Diante dessa nova perspectiva, o desafio de montar o atlas tornou-se mais complexo: seria 

possível encontrar uma disposição das imagens que colocasse a negação do mar em 

evidência? Como dar conta, em imagens, de uma imagem que se ausenta? 
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A nossa investigação da imagem do mar no cinema português, portanto, teria 

necessariamente que se voltar para o entendimento deste período que conjuga o 

desenvolvimento da arte cinematográfica em Portugal, a partir dos anos 30, e a emergência de 

uma ditadura que permaneceria 48 anos no país. A partir do universo de filmes do nosso 

acervo, pudemos identificar dois movimentos diferentes nesta cinematografia: um grupo de 

filmes em que a imagem do mar evoca o passado mítico dos grandes feitos marítimos, 

atrelado a uma concepção triunfalista própria do Estado Novo; um outro grupo de filmes, em 

menor quantidade, em que o mar sugere a ultrapassagem dessa noção do "ser português", a 

partir de uma concepção crítica deste passado idealizado, estabelecendo uma dimensão 

internacionalizada entre o homem português e o mundo. A esses dois movimentos 

adicionamos ainda um terceiro, intermediário, em que a imagem do mar em determinados 

filmes suscita a ideia de crise, e o desejo de uma nova representação do país começa a ser 

problematizado.   

É preciso deixar claro que a diminuição de ocorrências da imagem do mar no cinema 

não se dá por completo, mas pode ser percebida como uma tendência. De acordo com 

Warburg, a vida póstuma das imagens se dá de maneira errática, desaparecendo e 

reaparecendo fantasmaticamente em momentos vitais da história de uma cultura: 

(...)  o que sobrevive numa cultura é o mais recalcado o mais obscuro, o 

mais longínquo e mais tenaz dessa cultura. O mais morto, em certo sentido, 

por ser o mais enterrado e o mais fantasmático; e igualmente o mais vivo, por 

ser o mais móvel, o mais próximo, o mais pulsional. É essa, de fato, a 

estranha dialética da Nachleben (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 136). 

 

Os sete filmes que selecionamos e com os quais trabalhamos são, ao mesmo tempo, 

expressões desses três movimentos indicados e títulos importantes na história da 

cinematografia portuguesa. Nazaré, praia de pescadores (1929) e Maria do Mar (1930), 

ambos do cineasta Leitão de Barros, Douro, faina fluvial (1931), de Manoel de Oliveira e 

Nazaré (1952) de Manoel Guimarães indicam o primeiro movimento, a que chamamos Mar-

destino. Mudar de vida (1966), de Paulo Rocha, compõe este movimento intermediário, que 

nomeamos Quebra-mar. Por fim, Sophia de Mello Breyner Andresen (1969), de João César 

Monteiro e Um filme falado (2003) também de Manoel de Oliveira, traduzem o movimento 

que chamamos de Mar-liberto.  

O filme Douro, faina fluvial constitui, nesta organização, um caso especial, pois é 

possível encontrar nele estas três concepções do mar. Optamos, porém, por apresentá-lo junto 

aos seus contemporâneos, segundo uma ordenação cronológica dos filmes. Aliás, é preciso 
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deixar claro que os três "movimentos do mar" não obedecem a um funcionamento rígido entre 

os períodos da história, tampouco se colocam como classificações fechadas ou conclusivas. 

Ao contrário, eles estabelecem um caminho entre tantos trajetos possíveis percorridos pela 

imagem do mar no cinema português. Quanto à escolha do termo movimento, citamos Didi-

Huberman no prefácio do livro de Michaud, Aby Warburg e a imagem em movimento: 

(...) é evidente que o "movimento" não é uma simples translação ou narração 

de um ponto a outro. Esses movimentos são saltos, cortes, montagens, 

estabelecimento de relações dilacerantes. Repetições e diferenças: momentos 

em que o trabalho da memória ganha corpo, isto é, cria sintoma na 

continuidade dos acontecimentos. (DIDI-HUBERMAN apud MICHAUD, 

2013, p. 24-25) 

Ao retomarmos nosso atlas, optamos por trabalhar somente com as imagens dos filmes 

estudados: para cada um dos três movimentos Mar-destino, Quebra-mar e Mar-liberto, foi 

criada uma prancha de fotogramas em que é possível ver as sequências marítimas dos 

diferentes filmes de cada conjunto, articuladas entre si. A partir da junção das três pranchas é 

possível enxergar um possível trajeto desta imagem emblemática, evidenciando as tensões 

contidas na imagem do mar e em sua relação com o povo português nos dias de hoje. 

Sugerimos que a leitura do trabalho Movimentos do mar no cinema português, seja 

acompanhada pelo visionamento do Atlas Anadiômeno, disponível no DVD em anexo.   

Para a realização do presente estudo, foi fundamental estabelecer um diálogo com as 

obras poéticas de Luís de Camões, Fernando Pessoa e Sophia de Mello Breyner Andresen, e 

com diversos pensadores e pesquisadores do cinema português, sobretudo Eduardo Lourenço, 

Paulo Cunha, Michelle Sales, Catarina Alves Costa, Paulo Filipe Monteiro e Tiago Baptista. 

Fundamental também os trabalhos do professor Michel Collot acerca da paisagem e dos 

filósofos Walter Benjamin, Gilles Deleuze e Félix Guattari, além do já citado Aby Warburg, 

através de seus pensadores Georges Didi-Huberman, Philippe-Alain Michaud e Giorgio 

Agamben.  

O primeiro capítulo do trabalho, intitulado Mar-destino: a saga portuguesa, é dividido 

em duas partes: O Mar e o Ser Português, em que abordaremos um pouco da história dessse 

povo e sua relação social, política, econômica e cultural com o mar, percorrendo a 

Antiguidade, a Era dos Descobrimentos, aos acontecimentos mais recentes da história; e O 

"mar português" no cinema, onde investigaremos o mar nos filmes de Barros, Oliveira e 

Guimarães.  
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No segundo capítulo, Quebra-mar: um cinema contra a corrente, aprofundaremos a 

relação entre o mar e o Estado Novo em um primeiro momento e, em seguida, estudaremos o 

movimento de ruptura presente no filme Mudar de Vida.  

No terceiro capítulo, Mar-liberto: filmes à deriva, visitaremos O mar poético de João 

César Monteiro, em Sophia de Mello Breyner Andresen e O mar analítico de Manoel de 

Oliveira, em Um Filme Falado. Por fim, em Imagens carregadas de tempo e memória, 

dialogaremos com o pensamento de Aby Warburg e exporemos os princípios de montagem do 

nosso Atlas Anadiômeno.   
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1 MAR-DESTINO: A SAGA PORTUGUESA 

1.1  O mar e o ser português 

“Quem quer aprender a rezar, que entre no mar”.. 

(provérbio português) 

 

 Há quem acredite que a intimidade entre Portugal e o mar tenha começado no século 

XV, durante a Era dos Descobrimentos, que durou quase dois séculos e se estendeu pelos sete 

mares e pelos cinco continentes. É bastante provável, no entanto,  que esta relação tenha 

origens mais profundas. Neste capítulo percorreremos mitos, imagens, símbolos e outros 

vestígios com intenção de compreender que ligação com o mar o povo português partilha com 

outros povos do mundo e porque na cultura portuguesa o mar está tão profundamente 

enraizado, a ponto de se assumir como expressão simbólica.  

Em cosmogonias antigas como a egípcia, a hindu, a cosmogonia dos Vedas da tradição 

bramânica, até as mitologias Suméria e Polinésia, o mar é um elemento primordial. Segundo a 

Bíblia (Gênese 1:1-10), o mar é uma criação de Deus. Para os gregos, no entanto, de acordo 

com a cosmogonia de Hesíodo, do Caos rebenta a Terra (Gaia) que dá à luz ao Céu 

(Urano), Montes e Pontos (Mar). Da união com Urano surgem os Titãs, dentre os quais 

Oceano. Homero na Odisseia e na Ilíada, baseadas em mitos da Grécia Antiga, descreve o 

oceano como um lugar de perdição, uma ameaça perpétua na qual só é possível navegar com a 

ajuda divina. Poseidon (ou seu equivalente romano Netuno, muito presente na iconografia 

portuguesa), o deus supremo dos mares na mitologia grega, tinha um temperamento 

imprevisível: se de bom humor, poderia formar ilhas e trazer águas calmas, mas caso se 

sentisse ofendido, poderia provocar maremotos e vendavais causando naufrágios e 

afogamentos.  

No Livro de Jonas, o mais antigo relato bíblico conhecido, escrito por volta de 700 

a.C., Jonas toma um barco para Társis, uma nação distante fundada por um descendente de 

Noé após o dilúvio. O reino do Rei de Prata de Társis, de acordo com o Rex Argentonius 

escrito pelo grego Heródoto no século V a.C., era guardado por gigantescos monstros 

marinhos e enormes serpentes, que apenas esperavam o naufrágio dos barcos para devorar os 

marinheiros. Historiadores identificam Társis como a região a oeste da Andaluzia, na 

Espanha, e ao sul de Lisboa, em Portugal.  
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Portugal desfruta de uma posição geográfica singular do ponto de vista marítimo: por 

um lado, ao Sul, está no ponto extremo da Península Ibérica, em conexão com o Mundo 

Antigo e o Mediterrâneo; por outro, possui toda a costa oeste voltada para o Atlântico, 

fazendo dela "uma espécie de cais de embarque", segundo o historiador Gaetano Ferro, "de 

onde saiu o movimento de expansão que garantiu à Europa uma projeção única sobre o 

resto do Globo" (1984, p.9). Seu território foi habitado por inúmeros povos bárbaros, até os 

romanos invadirem a região em 194 a.C., introduzindo sua língua, suas leis e sua religião. 

Após o declínio do Império Romano por volta de 409, a região foi ocupada por germânicos e 

muçulmanos, quando, em 1139, os romanos reconquistaram o território e foi fundado o Reino 

de Portugal, o primeiro Estado-nação da Europa.  

São raros os registros iconográficos desse período. Da primeira ocupação romana do 

território, cujas atividades marítimas e de exploração de recursos marinhos litorâneos eram 

majoritárias, é possível identificar crenças e práticas cristãs associadas ao mundo oceânico, a 

partir de representações de peixes -- símbolo do cristianismo mediterrânico --, e sereias, 

esculpidos em templos românicos, góticos e em vários tipos de embarcações.  

O culto às divindades marítimas e rituais propiciatórios buscavam a neutralização dos 

efeitos negativos do mar. A representação da sereia, presente na arte figurativa desde a 

Antiguidade urbana, tanto na tradição grega quanto na tradição Oriental, foi particularmente 

importante e exerceu grande influência na cultura portuguesa, apesar de seu caráter ambíguo. 

Segundo Luís Krus (1983, p.239), são representados dois tipos de sereias: as sereia-pássaro e 

as sereias-peixe. As sereia-pássaro são consideradas pelo Bestiário Medieval português uma 

força diabólica e tentadora, associada a outros seres fantásticos diabólicos como o dragão, o 

basílico, o centauro e a serpente. Aproxima-se do significado em que aparece em um trecho 

da Odisséia de Homero: seres malditos, representando as almas de mortos condenados, que 

exercem sobre os homens, através dos seus cantos melodiosos, uma atração irresistível que os 

leva à perdição. Seu centro de difusão em Portugal foi a cidade de Coimbra, possivelmente 

sob influência de diversos artistas árabes. Já a sereia-peixe, uma espécie típica e mais popular 

no românico português, teve como centro irradiador as igrejas de Rates e Travanca, situadas 

entre as bacias do Cávado e do Douro. Consideradas como uma força protetora, se 

assemelhavam às divindades marítimas da Antiguidade Clássica, que representavam a 

fertilidade e a abundância do meio aquático, como as Nereidas e os Tritões. 
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I - Sereia-peixe. Séc. XII (Museu Nacional de Machado de Castro, Coimbra, Portugal) 

 

 
 

 

 

 

Outro monstro fabuloso baseado na mitologia greco-romana é o Gigante Adamastor, 

que inspirou um dos episódios mais ricos e complexos de Os Lusíadas. Metamorfoseado no 

Cabo das Tormentas, o gigante ameaçava com tempestades aqueles que ousassem penetrar no 

Oceano Índico. Sua figura se desfazia em lágrimas, que eram as águas salgadas a banhar a 

confluência dos oceanos Atlântico e Índico. O gigante simboliza uma oposição da natureza à 

 

II- Mosaico com Centauro marinho, peixes golfinhos, dragões marinhos e 
aves. Último quarto do século II – primeiro do século III d.C. (Casa dos 

Repuxos, Museu Monográfico de Conímbriga, Portugal) 
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audácia dos navegadores portugueses, e a sua destruição completa na epopeia camoniana 

simboliza o domínio total dos mares pelos portugueses.  

 

III - Gigante Adamastor. Jorge Colaço, 1933 

O estuário do Rio Sado nasce na Serra da Vigia e percorre 180 quilômetros até 

desaguar no oceano Atlântico perto de Setúbal e lá podem ser encontrados importantes 

vestígios da ocupação romana, como a moeda da Figura 1 que ilustra a figura de Netuno com 

seu tridente, ou o mosaico da Figura 2, que mostra uma cena cotidiana relacionada à 

economia marítima. O mar é representado com linhas horizontais levemente onduladas.  

Algumas narrativas, como a Viagem dos Aventureiros de Lisboa
1
, da época da 

ocupação moura, evidenciavam como as navegações atlânticas haviam dado à Lisboa 

muçulmana prosperidade e riqueza, através de rotas econômicas e mercantis por via marítima 

(KRUS, 1998, p. 95-105).  

                                                           

1
 A Viagem dos Aventureiros de Lisboa é uma história célebre recolhida pelo geógrafo árabe Muhammad al-

Idrisi em 1154. Pouco antes do início do cerco de Lisboa pelas forças cristãs, uma expedição de mareantes 
muçulmanos partiu com a pretensão de encontrar umas ilhas situadas lendariamente ao largo da península 
Ibérica. Não houve mais qualquer notícia da expedição (Cabral, Filomena. Viagem dos Aventureiros de Lisboa. 
Lisboa, 2012. Disponível em: <http://www.unicepe.pt/entrelivros/entre_92.html>). Acesso em: 14 ago. 2013. 

IV - Moedas Romanas da Salacia. Séc. IaC – Anverso: Cabeça de Netuno, 
com tridente. Reverso: IMP SAL no meio de golfinhos. Portugal Romano. 

http://www.unicepe.pt/entrelivros/entre_92.html
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Contudo, a ideia do oceano presente na Bíblia e nos textos da Antiguidade, de uma 

maneira geral, era a de um espaço demoníaco, de fúria divina, de monstros devoradores, do 

caos e da desordem infinita. O mar seria o lugar de onde viriam os primeiros sinais do 

apocalipse. Não à toa, em latim, a palavra mar tem a mesma raiz (mer) que a palavra morrer.  

A partir do século XII, com o advento das Cruzadas e a necessidade de reatar antigas 

rotas mercantis por via marítima, iniciou-se um processo de "cristianização do mar", 

tornando-o mais atrativo à navegação cristã. Narrativas de viagens dos heróis da Antiguidade 

foram adaptadas, e aventuras “outrora protagonizadas por Hércules ou Ulisses” eram agora 

revividas por santos, monges e eremitas (BOECHAT, 2004, p.36). As ilhas situadas no 

Atlântico, até então omitidas ou pouco representadas nos mapas da época, tornaram-se o local 

onde "santos e outros viajantes ligados à mesma fé teriam deixado relíquias e templos, ou 

teriam encontrado o próprio Paraíso ou até o Purgatório, atrativos que ficavam a espera de 

novos corajosos navegantes cristãos" (BOECHAT, 2004, p.37). O imaginário oriental e celta 

também influenciaram as narrativas de viagens maravilhosas. E o mar, aos poucos, foi se 

transformando em um espaço de memória sagrada.  

Nesse contexto surgem as histórias de fé, tais como “A translação e milagres de São 

Vicente”, “A vida de São Geraldo de Braga” (compilados por Alexandre Herculano na sua 

História Monumental), a “A navegação de São Brandão”, o “Conto de Amaro”, e “A vida de 

São Teotônio” (considerada por muitos como a mais antiga das histórias marítimas 

V - Mosaico do Fórum das corporações de Ostia Antiga, 

representando o transbordo direto das mercadorias de um navio para 

uma caudicaria (barca). Período Romano, Portugal. 
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genuinamente portuguesas). Ao mesmo tempo em que as ilhas atlânticas e o próprio oceano 

passaram a ser representados nos mapas, algumas ilhas fantásticas como a "Ilha da 

Promissão" ou "Ilha de São Brandão" descrita nas Navigatio Sancti Brendani, também 

passaram a figurar em praticamente todos os mapas medievais que se conhece, ocupando 

posições geográficas diversas
2
.  

São Vicente, invocado por marinheiros e pescadores no regresso à Lisboa, 

transformou-se no padroeiro da cidade, e está simbolizado no brasão lisboense através de uma 

barca e dois corvos, conforme a sua tradição. Muitos santos ligados ao mar são venerados em 

Portugal, como São Pedro Gonçalves Telmo (São Telmo), invocado sobretudo na região 

norte, ou São Teotônio, considerado o responsável por afastar um monstro marinho e 

diabólico em uma de suas viagens marítimas à Terra Santa.    

No século XII surge também o considerado primeiro movimento literário da língua 

lusitana, a lírica medieval galego-portuguesa. O mar é um tema bastante presente, sobretudo 

como espaço simbólico de companheiros ausentes, como é possível verificar nos versos desta 

Cantiga de Amor, composta por Paio Gomes Charinho (LOPES; FERREIRA, 2014):  

antos hoj'andam eno mar aqui 

coidam que coita no mundo nom há 

senom do mar, nem ham outro mal já. 

Mais doutra guisa contece hoje a mi: 

         coita d'amor me faz escaecer 

a mui gram coita do mar e tẽer 

 

pola maior coita de quantas som, 

coita d'amor, a quen'a Deus quer dar. 

E é gram coita de mort'a do mar 

  - mas nom é tal; e por esta razom 

coita d'amor me faz escaecer 

a mui gram coita do mar e tẽer 

 

pola maior coita, per boa fé, 

de quantas forom, nem som, nem serám. 

  E estes outros que amor nom ham 

dizem que nom, mas eu direi qual é: 

coita d'amor me faz escaecer 

a mui gram coita d'amor e tẽer 

 

por maior coita a que faz perder 

  coita do mar, que faz muitos morrer. 
 

O termo "saudade" teria surgido nessa época, para definir a solidão dos portugueses 

numa terra estranha, longe de entes queridos. Acredita-se que algumas cantigas tenham sido 

                                                           
2
 A última representação da fictícia "Ilha de São Brandão" foi em 1867, no Atlas de Stietler (TOMÁS, 2013). 
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compostas por ordem do rei D. Afonso III ou D. Dinis, por ocasião do lançamento ao mar das 

naus saídas dos estaleiros de Lisboa.  

A partir do século XIII Lisboa começou a se tornar o grande centro urbano-mercantil 

do reino português, sempre atrelada à vida marítima, além de capital política. Em 1336 há o 

registro da primeira expedição portuguesa às Ilhas das Canárias (repetida, devido ao seu 

sucesso, em 1340 e 1341), sendo a primeira expedição ao Atlântico em tempos modernos que 

se tem notícia. Mas só em 1415, com a conquista de Ceuta, terá início a chamada Era dos 

Descobrimentos.  

A lenda do Preste João (ou Padre João), foi também crucial para o imaginário dos 

Descobrimentos, sobretudo nos séculos XV e XVI. Preste João seria um rei católico sábio e 

generoso cujo reino se situava no Oriente, e que poderia ser um aliado decisivo nas guerras 

contra os muçulmanos. Inúmeras viagens foram empreendidas em busca deste reino, 

instigando a imaginação de gerações de aventureiros.A partir do século XV, Portugal se 

tornou uma potência naval e viveu um período de esplendor econômico e cultural. Entre 1500 

e 1580 a população de Portugal era de aproximadamente 1,5 milhões de pessoas, os quais 

cerca de um quarto (280 mil no início e 360 mil no final do século) estavam embarcados ou 

envolvidos diretamente com os negócios da navegação
3
 (GONDINHO, 1971 apud  MADEIRA, 

2005, p. 27). Lisboa, com um porto de grande movimentação frequentado por marinheiros e 

comerciantes de diversas nacionalidades, já era uma das cidades europeias mais populosas da 

Europa, com cerca de cinquenta mil habitantes. Seu “ambiente era colorido e multiétnico, o 

que a tornava única na Europa” (GRUZINSKI, 1999 apud BOECHAT, 2004).  

A Era dos Descobrimentos é chamada também de Renascimento Português. A 

documentação da pintura portuguesa se originou no período, assim como a maioria dos 

registros a que temos acesso hoje. O Gótico  floresceu em Portugal a partir do século XIV, 

com influência de pinturas flamengas e manuscritos iluminados franceses difundidos pela 

Igreja Católica. São construídos edifícios monumentais combinando elementos clássicos e 

góticos, o estilo "manuelino", em referência ao rei Dom Manuel, como o Mosteiro dos 

Jerónimos, a Torre de Belém, as Capelas Imperfeitas do Mosteiro da Batalha. 

Poetas e escritores como Gil Vicente e Luis de Camões realizaram obras épicas como 

a Trilogia das Barcas (1517) e Os Lusíadas (1572), que narram a glória do povo português e 

são consideradas epopeias portuguesas por excelência. Com Os Lusíadas o elemento 

marítimo passou a ser definitivamente um emblema nacional. Muitos personagens de Os 

                                                           
3
 Dados estimativos  
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Lusiadas permanecem no imaginário português. Além do Gigante Adamastor, já citado 

anteriormente, há o popular Velho do Restelo (canto IV), que representa a contestação e o 

pessimismo diante das viagens de descobrimento. A expressão tornou-se sinônimo de 

conservadorismo, mau agouro e falta de espírito de aventura frente a projetos originais que 

exigem ousadia de quem os empreende.     

Ao mesmo tempo em que navegações sucessivas eram realizadas, relatos portugueses 

de naufrágio eram vendidos sob a forma de libretos populares e baratos à população que em 

terra permanecia, trazendo sempre na folha de rosto, como ilustração, uma gravura que 

representava a cena do naufrágio
4
. De acordo com a pesquisadora Angélica Madeira no  Livro 

dos Naufrágios: ensaio sobre a História trágico-marítima (2005): 

(...) o regime de imagens prevalecente nos relatos de naufrágio – reiteradas e 

marcantes alegorias – pode ser uma via de acesso privilegiada ao imaginário social 

da época que permita a compreensão de como uma sociedade delira, como 

metaforiza suas obsessões e seus medos (MADEIRA, 2005, p.37). 

                                                           
4
 No ano de 1601 saiu, pela tipografia de Antônio Alves, em Lisboa, a segunda edição do relato do naufrágio da 

nau Santo Antônio, ocorrido em 1565, com uma tiragem de mil exemplares. Na época, um livro com boas 
previsões de venda raramente ultrapassava os trezentos exemplares (LANCIANIi, 1979 apud MADEIRA, 2005). 
Mesmo com um numero de alfabetizados ainda bastante reduzido à época, há a hipótese do surgimento da 
profissão específica do leitor em voz alta diante de um público ouvinte (MANDROU, 1973 apud MADEIRA, 
2005). 

VI - Relatos de naufrágio e ilustrações de viagem  
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A Era dos Descobrimentos dividiu-se em dois grandes momentos: o primeiro, de Dom 

João I a Dom Manuel I, foi ascendente e heroico, com os domínios da navegação e do 

comércio na Etiópia, Arábia, Pérsia e Índia; o segundo marcou o declínio da epopeia e 

culminou com a morte de Dom Sebastião, em 1578. 

Em consequência da morte do monarca na Batalha de Alcácer-Quibir, no Marrocos, o 

trono português foi ocupado pelo rei Felipe II da Espanha. O episódio gerou um movimento 

místico-secular conhecido como Sebastianismo, em que acreditava-se que Dom Sebastião 

"há-de voltar numa manhã de nevoeiro e reassumir o trono". Abatidos por dois séculos de 

constantes batalhas, os portugueses entraram numa fase de depressão política e moral. O 

episódio serviu de tema para inúmeras representações artísticas, sobretudo na prosa e na 

poesia.  

Só em 1640 o trono voltaria a pertencer a um português, Dom João IV, mas seria 

reconhecido pela Espanha apenas em 1668, após um longo período de guerra. No século 

XVIII, com a exploração de minérios no Brasil, Portugal vive novamente a opulência. Em 

1755, porém, um grande terremoto destruiu quase por completo a cidade de Lisboa e parte do 

Algarve, deixando mais de dez mil mortos. Conta-se que, com os vários desmoronamentos, os 

sobreviventes procuraram refúgio na zona portuária e assistiram ao recuo das águas, 

revelando o fundo do mar cheio de destroços de navios e cargas perdidas. Poucas dezenas de 

minutos depois, um tsunami – há relatos de ondas de vinte metros de altura -- fez submergir o 

porto e o centro da cidade, tendo as águas penetrado até o Campo de Ourique. Nas áreas não 

afetadas pelo maremoto, o fogo logo se alastrou e os incêndios duraram pelo menos cinco 

dias. Cerca de 85% das construções de Lisboa foram destruídas, incluindo palácios famosos e 

bibliotecas, conventos e igrejas, hospitais e outras estruturas. Pelo menos setenta mil volumes 

foram perdidos na biblioteca, centenas de obras de arte foram destruídas e inúmeros 

documentos relativos aos Descobrimentos se perderam. O terremoto também marcou a 

ascensão do então primeiro ministro Marquês do Pombal, que ficará à frente da coroa 

portuguesa até 1777. 
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VII - Ilustração do terremoto de Lisboa, 1755 (autoria desconehcida) 

 

Por conta da invasão dos exércitos napoleônicos a família real portuguesa se refugiou 

no Brasil a partir de 1808, onde permaneceu até 1821. Em 1822 Dom Pedro IV -- no Brasil 

Dom Pedro I --, filho do então Rei Dom João VI, proclamou-se imperador do Brasil. Em 

Portugal sucederam-se inúmeras guerras e períodos de perturbação política e social, 

culminando no assassinato do Rei Dom Carlos e de seu filho herdeiro Dom Luís Felipe em 

1908. Em 1910 é finalmente implantada a república em Portugal.  

Neste mesmo ano a taxa de analfabetismo em Portugal era de 75% da população, uma 

das mais elevadas da Europa. Dos 6 milhões de portugueses que viviam no país em 1911, 

cerca de 60 mil imigraram para destinos como Brasil e Estados Unidos, sobretudo a 

população masculina e jovem. Em 1920, findada a Primeira Grande Guerra, Portugal era um 

país que aos poucos se modernizava. O automóvel e o avião já eram uma realidade e os 

teatros deram lugar às salas de cinema. A utopia de um cinema genuinamente nacional nascia, 

em contraposição aos filmes "portugueses" realizados por diretores estrangeiros exibidos 

durante os anos anteriores, e antecipava o autoritarismo nacionalista ascendente. 

O cenário, no entanto, continuava conturbado, com o país em crescente crise política e 

financeira. Em 1926 o exército tomou o poder e nomeou Ministro das Finanças o então 
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professor Antônio Oliveira Salazar. Obtendo bons resultados em um curto espaço de tempo, 

Salazar tornou-se Presidente do Conselho de Ministros em 1932, e permaneceu no poder até 

1968, quando foi afastado por motivo de doença. Este período, chamado Estado Novo ou 

salazarismo, é caracterizado por seu caráter autoritário, conservador, nacionalista, ultra 

católico e tradicionalista, além de colonialista. Inspirado em ideias de extrema direita, o 

governo de Salazar impôs uma constituição semelhante ao fascismo italiano, que estabelecia a 

censura nos meios de comunicação, a proibição dos movimentos grevistas e a criação de um 

sistema político unipartidário.  

Em 1930 foi aprovada uma lei chamada Ato Colonial, em que o conjunto dos 

territórios possuídos pelos portugueses passaram a denominar-se Império Colonial Português. 

Em 1933 criou-se o Secretariado de Propaganda Nacional (SPN)
5
. Uma das funções era, 

através de filmes e propagandas, garantir a adesão, tanto dos portugueses como da 

comunidade internacional, ao projeto imperial estadonovista. Salazar identificava a "Grande 

Época dos Descobrimentos" com o momento áureo da nacionalidade portuguesa, e buscava 

resgatar esse espírito através de sua política colonialista. O Ministro das Colônias, Armindo 

Monteiro, pronunciou-se da seguinte forma em 1933, no fechamento da I Conferência dos 

Governadores Coloniais: 

A um povo que, apesar de tudo, ainda se julga pequeno, mostrarão a 

imensidade e a variedade dos territórios que lhe pertencem e das raças que lhe 

andam ligadas. Provar-lhe-ão que ele forma não um país ibérico, comprimido 

numa nesga de terra europeia, mas uma nação que se dilata pelo Mundo tão 

largamente que os seus interesses abarcam ainda quase todos os mares e 

continentes. Indicar-lhe-ão que as suas responsabilidades se dividem, nesta 

hora de ruidosas ambições, por uma área imensa, que o coloca na categoria de 

um dos mais vastos países do globo. (VIEIRA, 2010, p. 126)    
 

O mapa que ilustramos abaixo, intitulado "Portugal não é um país pequeno", foi 

elaborado durante o salazarismo e pode ser considerado uma síntese visual do "mantra 

estadonovista": 

 

 

 

 

                                                           
5
 Em virtude das mudanças no clima político internacional nos finais Segunda Guerra Mundial o SPN se 

transforma em 1944 em Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo (SNI). 
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As colônias portuguesas, indicadas em vermelho, estão sobrepostas aos países 

europeus, superando suas dimensões territoriais. No canto superior esquerdo uma tabela exibe 

a soma dos territórios do Império Colonial Português, indicando que Portugal "é superior" em 

tamanho a países como Espanha, França, Inglaterra, Itália e Alemanha. Esta imagem 

fetichizada do império, que reduz os vastos territórios sob o domínio de Portugal a uma série 

de representações estereotipadas, foi transmitida ao público português através da propaganda 

do regime e de alguns filmes de ficção tais como Feitiço do Império (1940), de António 

Lopes Ribeiro e Chaimite (1953), realizado por Jorge Brum do Canto (VIEIRA, 2010 p. 126). 

Em 1945, com o término da Segunda Guerra Mundial, iniciou-se em todo o mundo um 

movimento pela descolonização. No entanto, aos olhos de Salazar, perder o império 

ultramarino seria perder o próprio país, ou seja, renunciar a uma determinada concepção de 

nação difundida pelo Estado Novo. Sob o lema “orgulhosamente sós”, o Estado português 

recusou-se a conceder a independência aos povos das regiões colonizadas. Nos anos sessenta, 

VIII – Mapa "Portugal não é um país pequeno" 
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os movimentos de independência começaram a se acirrar, primeiro em Angola, depois na 

Guiné e em Moçambique, e iniciou-se um período de violentas guerras coloniais, fazendo 

milhares de vítimas e gerando um forte impacto econômico em Portugal.  

No dia 25 de abril de 1974 um grupo composto por militares que haviam participado 

na Guerra Colonial, apoiados por universitários e pela população portuguesa, tomou o poder e 

instituiu um governo de transição nominado Junta de Salvação Nacional, cujo programa 

consistiu basicamente nos três "Dês": Democratizar, Descolonizar e Desenvolver. A 

revolução ficou conhecida também como "Revolução dos Cravos". Entre as primeiras 

providências tomadas, legalizaram-se os sindicatos e os partidos políticos. A polícia política e 

a censura, por sua vez, foram extintas. Os presos políticos foram libertados e líderes da 

oposição no exílio voltaram ao país. No 1º de Maio um milhão de pessoas reuniram-se nas 

ruas de Lisboa para celebrar a liberdade.  

Este período marcou também o fim da guerra colonial, tornando-se finalmente 

independentes as colônias africanas e de Timor-Leste. De acordo com o pesquisador Thiago 

Baptista, após a descolonização Portugal foi obrigado a aceitar que, ao contrário do que a 

propaganda salazarista proclamara durante cinquenta anos, era, afinal, um país pequeno:  

Pior, não havia nada no presente que o solidarizasse com os seus vizinhos europeus, 

muito menos com uma identidade europeia. Que fazer, aliás, de um passado 

histórico exacerbado por uma visão imperial que lhe dava uma identidade pluri-

continental? E como lidar com uma língua e uma história que, no presente, ainda 

ligavam Portugal às suas antigas colónias, mas que no passado tinham sido os 

instrumentos privilegiados da dominação colonial? (BAPTISTA, 2009, p. 11-12) 

A abertura democrática significou direitos civis e políticos e essa nova Constituição 

garantiu os direitos sociais: direito à habitação, saúde, educação, previdência social, justiça, 

cultura, entre outros. Também foi a época das nacionalizações e do surgimento da classe 

média.  

Em 12 de junho de 1985 Portugal assinou a adesão à Comunidade Econômica 

Europeia (CEE), através da transferência de bilhões de euros em fundos, ajudando o país a se 

modernizar. A segunda metade dos anos 1980 foi marcada pelo acelerado desenvolvimento 

econômico do país e um sentimento de euforia provocado pelo acesso a novos bens de 

consumo. Os indicadores sociais do país, no entanto, não conseguiram se aproximar da média 

do bloco.  
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A partir dos anos 2000, Portugal seguiu as medidas neoliberais impostas pela 

Comissão Europeia: privatizações, reforma previdenciária, subida de impostos, aumento dos 

custos de saúde e educação para os cidadãos e limitação das transferências sociais do Estado. 

Atualmente, 18% das pessoas em Portugal vivem no limiar da pobreza, enquanto 10,9% da 

população enfrenta privação material severa. Os baixos salários e a desigualdade social 

colocam o país entre os mais desiguais da Europa (SANTOS, 2014). 

 

1.2  O"mar português" no cinema 

 

 

 A primeira imagem filmada em Portugal teve o mar como tema: em 1896, o inglês 

Harry Short escolheu a Boca do Inferno, uma formação rochosa na vila de Cascais, para 

mostrar a incansável força do mar a bater contra as rochas. Coincidência ou não, foram os 

estrangeiros os principais cineastas em atividade em Portugal até o final da segunda década do 

século XX. O mar enquanto elemento natural, constitutivo da paisagem portuguesa, já 

aparecia em diversos filmes até então, mas é com Nazaré, Praia de Pescadores, dirigido por 

Leitão de Barros em 1929, que o “olhar tipicamente português” no cinema foi inaugurado, ao 

exibir na tela características consideradas “exclusivamente nacionais”. Ao mesmo tempo em 

que Leitão de Barros, com seu olhar épico sobre o mar, foi consagrado como primeiro 

cineasta genuinamente português por Nazaré, Praia de Pescadores e logo em seguida pelo 

filme Maria do Mar (1930), Manoel de Oliveira realizou seu primeiro filme , Douro, Faina 

Fluvial (1931), apontando já um outro caminho, em cujas águas refletem a cidade e seus 

habitantes.Na primeira parte desse capítulo, discorreremos sobre o mar nesses três filmes que, 

cada qual ao seu modo, participaram da fundação do cinema nacional português. Na segunda 

parte do capítulo, estudaremos o mar em Nazaré, um filme de 1952 realizado na mesma praia 

filmada por Leitão de Barros, agora sob a tentativa de um olhar neorrealista do cineasta 

Manoel Guimarães. Conforme veremos, o "inevitável destino português", ou seja, o processo 

de mitificação da identidade portuguesa (LOURENÇO, 1978) está refletido no mar de 

Nazaré, praia de pescadores, de Maria do Mar e mesmo de Nazaré. Manuel de Oliveira, por 

sua vez, inaugurou em Douro, faina fluvial a possibilidade de um outro olhar sobre a nação 

portuguesa. Juntos, os quatro filmes que compõe o capítulo inauguram, de certo modo, a veia 

de um olhar documental, realista e fortemente estético contra um cinema institucional ou de 

entretenimento dominante em cada época (COSTA, 2012, p. 93).  
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1.2.1  O mar em três filmes do cinema mudo 

 

Estudaremos aqui três filmes realizados entre 1929 e 1931, no âmbito do cinema 

mudo: Nazaré, Praia de Pescadores e Zona de Turismo (1929), Maria do Mar (1930), ambos 

realizados pelo diretor Leitão de Barros, e Douro, Faina Fluvial (1931), primeiro filme 

realizado por Manuel de Oliveira. No período, o cinema estrangeiro já dominava o mercado 

exibidor, e o cinema português investia em comédias populares, em melodramas folclóricos 

literários e históricos e, de maneira menos explícita, em propagandas políticas:  

Dava-se estímulo a filmes de produção privada apoiados em valores 

‘nacionais’, ‘populares’, para lá dos filmes produzidos diretamente pelo 

Estado, que entre nós representaram a transformação política, cultural e 

material do país por Salazar (A Revolução de Maio), a importância do 

império ultramarino para a conservação da paz lusitana e de uma ideia eterna 

de Portugal (Feitiço do Império) e a grandeza das nossas tradições 

populares, a força moral do nosso povo (Ala Arriba), sem esquecer o apoio 

fornecido a Camões, síntese da História de Portugal (PINA, 1986 apud 

COSTA, 2012, p. 113). 

 

Enquanto os grandes estúdios investiam em filmes de entretenimento, seguindo 

modelos estrangeiros adaptados aos temas nacionais, cineastas independentes em todo o 

mundo realizavam filmes autorais, com forte influência modernista de vanguarda, e atraíam 

jovens cinéfilos em toda a Europa. Não raro, os filmes independentes acabavam por apontar 

novos caminhos para a cinematografia local, como é o caso dos três títulos indicados. 

Considerados filmes bem realizados, os três foram utilizados pela imprensa na época como 

exemplos a serem seguidos no caminho em busca do "genuíno cinema português", e para 

fazer frente ao cinema estrangeiro.  

A praia de Nazaré, que aparece como cenário em três dos quatro filmes aqui 

estudados, era considerada, no decorrer do século XX, a praia mais típica de Portugal, 

alimentando a mitologia do homem no mar, o herói que enfrenta grandes perigos para 

sustentar a sua família. Muitos escritores portugueses narraram e divulgaram essa fama que, a 

partir de 1929, é reiterada pelas lentes de Leitão de Barros. 

O tema do filme Nazaré, Praia de Pescadores, primeiro curta-metragem de Leitão de 

Barros (do qual resta apenas um terço da metragem original), é a vila de Nazaré, mas o 

personagem principal é o mar. Isto fica evidente logo após a cartela inicial com o título do 

filme, com a inscrição: "O MAR...", antecipando os primeiros planos marítimos. A primeira 
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parte do filme é composta de vistas panorâmicas. O vilarejo é apresentado sempre em sua 

relação com o mar: isto se dá espacialmente, quando os planos do mar e os planos da "terra" 

quase se equivalem em relação às áreas exibidas e a sua duração; e socialmente, ao exibir a 

intensa relação do vilarejo com o oceano, no trabalho dos pescadores, no mercado a beira 

mar, e até mesmo nas caminhadas dos personagens, quase sempre na praia. Em duas 

sequencias diferentes, cartelas explicativas indicam aproximações entre o vilarejo e um 

passado ainda vivenciado pelos moradores: “Há silhuetas que lembram figuras fenícias” 

seguido da imagem de uma mulher trajando um longo vestido preto, o rosto coberto, portando 

um vaso na cabeça, e “parecem painéis medievais” seguido de mulheres com o traje preto 

sentadas no chão no meio da vila. Os trajes da mulher nazarena, tradicionalmente composto 

por sete saias que sugerem os sete mares, segundo a mitologia local. Os trajes inteiramente 

pretos, no entanto, são exclusividade das viúvas, e podem ser vistos em grande quantidade no 

documentário. Apesar da riqueza cultural existente em Nazaré, Barros se detém sobretudo na 

descrição da paisagem. No plano feito a partir de uma colina onde é possível ver toda a cidade 

do alto, a cartela diz “...é como um largo presépio grande até o mar...” e a informação 

relevante da descida da encosta feita através dos trilhos, é o tempo de duração do passeio: 

“três minutos até a praia...”. Mesmo nos poucos planos de interior, a câmera está sempre 

apontada para o mar. 

IX – Nazaré, praia de Pescadores, sequencia inicial 
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Nazaré, Praia de Pescadores, é um documentário encenado que contém alguns 

princípios da etnografia sob forte influência das vanguardas russas, porém com um olhar 

bastante distanciado e simplificador sobre o povo do vilarejo de Nazaré. Os personagens no 

filme parecem alheios à sua própria história, reificados, até mesmo constrangidos. Os longos 

planos do mar, sempre imenso e brilhante, filmado do alto dos rochedos, se distanciam do mar 

cotidiano dos pescadores da vila. O filme, porém, é de grande intensidade plástica e poética, 

qualidades que serão reconhecidas pela crítica portuguesa e creditadas ao diretor, 

possibilitando seu próximo filme. 

O “olhar tipicamente português” no cinema, inaugurado com Nazaré, praia dos 

pescadores, está ligado à ideia do oceano misterioso e divino, vinculando o povo ao “destino 

inevitável” do homem português. De acordo com o professor Eduardo Lourenço (1979), a 

identidade nacional da chamada nação portuguesa foi fundamentada sobre a imagem de uma 

nação messiânica com um destino e uma gênese providenciais, decorrente da glória dos 

descobrimentos entre os séculos XV e XVI. Por essa razão é impossível conceber a identidade 

cultural portuguesa sem esbarrar no mito. Essa idealização será reafirmada pelo Estado Novo 

ao longo dos anos seguintes.   

X – Nazaré, praia de pescadores. Sequência "encosta acima" 
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Em 1930 o mesmo diretor realiza o longa metragem Maria do Mar. Considerado 

unanimemente o maior acontecimento do cinema português até então (COSTA, 1991), o filme 

inaugura a “geração dos anos 30”, e aprofunda o estilo da ficção documental, agora com um 

enredo mais complexo. Além da montagem com influências das vanguardas russas (já 

experimentados em Nazaré, Praia de Pescadores), é possível identificar alguns traços do 

expressionismo alemão, nesta que é uma ficção romanceada rodada na mesma vila de 

pescadores onde realizou o curta anterior. O cinema dos anos 30, sobretudo os primeiros 

filmes de Barros, acontecem sob forte influência do modernismo português, que na época 

tinha como objetivo “elevar a alma do cidadão médio português, engrandece-lo, dignificando-

o através dos grandes feitos da nação portuguesa” (CUNHA; SALES, 2010, p. 17-18). Este 

olhar, voltado ao nacionalismo e à experimentação estética, foi incorporado em filmes como 

Maria do Mar. Com um enredo bastante novelesco, Leitão de Barros cria a ilusão de um filme 

sobre o povo português, embora os personagens "típicos" não apresentem nenhuma dimensão 

que fuja do estereótipo social anteriormente construído e o roteiro resulte em uma adaptação 

aportuguesada do Romeu e Julieta shakespeareano. O pesquisador português Tiago Baptista 

faz uma interessante observação em relação a Leitão de Barros, para quem o termo 

"realizador" foi utilizado pela primeira vez pela crítica especializada, por ocasião do filme 

Maria do Mar: 

XI – Nazaré, praia de pesacdores. Sequência dos pescadores. 



34 
 

A retórica da imagem pública de Leitão de Barros como "realizador" parece 

repetir alguns traços da figura do "ditador" enquanto, por um lado, homem de 

ação capaz de romper com um passado de inação e, por outro lado, líder que 

vive e age à frente de seu tempo mostrando pelo exemplo o caminho a seguir. 

O encontro semântico entre "realizador" e "ditador" sublima, assim, o 

encontro entre uma certa vanguarda artística (o modernismo) e uma vanguarda 

política (o autoritarismo nacionalista) que caracteriza a cultura portuguesa dos 

anos trinta em geral, e a obra subsequente de Leitão de Barros em particular 

(BAPTISTA, 2009, p.111) 

Em Maria do Mar o mar é, em primeira e última instância, o responsável pelo destino 

dos personagens. Ele é o causador da morte que faz as famílias caírem em desgraça e 

promove o amor entre os jovens (deflagrado em uma cena ousada em que o jovem Manuel 

salva a jovem Maria do Mar de um afogamento na praia). Logo nos primeiros planos a 

música, de sonoridade épica, que vem acompanhando os pequenos planos fixos iniciais do 

vilarejo, é suspensa quando nos deparamos com a praia, e o som direto das ondas e gaivotas 

passa a preencher o campo auditivo. Assim como em Nazaré, praia de pescadores, o mar é 

grandioso, em contraposição às pessoas pequeninas que caminham na areia. Uma embarcação 

se aproxima da praia e, durante as cenas seguintes, cinco, dez, vinte pessoas entram em 

quadro para ajudar a puxar a pequena embarcação para a areia, num embate de forças em que 

o mar sempre leva vantagem. 

Na trama, o arrais
6
 Falacha resolve deixar a sua rede até mais tarde no mar, e na hora 

de recolhe-la o mar se agita e seus trabalhadores acabam morrendo, sendo ele o único 

sobrevivente do barco. As famílias das vítimas não perdoam o erro de Falacha e o 

amaldiçoam a ele e sua família. O arrais acaba se suicidando no mar, perseguido pela culpa. 

Um dia, porém, sua filha Maria do Mar se afoga e é salva pelo jovem Manuel, pertencente a 

uma das famílias que amaldiçoara Falacha. Os jovens se apaixonam e precisam enfrentar a 

rivalidade entre as famílias para permanecerem juntos. A forte religiosidade do povoado está 

presente em todo o filme. Ao amaldiçoar o arrais, a velha Tia Aurélia, em fúria, salga a sua 

casa, e lemos na cartela: "Eu te salgo e ressalgo e torno a ressalgar, para que a tua vida ande 

para trás e o demo saia do mar". Neste momento explicitamente místico, o mar revela-se a 

morada do demônio, reforçando a dicotomia presente entre homem e natureza que remonta às 

tradições do passado ainda vigentes no povoado. O sal, um signo ambivalente, está ligado 

desde a Antiguidade tanto com a preservação dos alimentos, quanto à esterilidade (salgar um 

terreno significa torna-lo maldito e estéril). O mar em Maria do Mar está ligado, sobretudo, a 

                                                           
6
 Um arrais é um profissional da marinha mercante encarregado de uma pequena 

embarcação de pesca. 
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uma dimensão trágica, mas que possibilita a existência. Este conflito está presente na 

concepção bíblica do mar, de um elemento adverso, perigoso, destruidor, que, no entanto, 

pode transformar-se no oposto, por opção divina.  

 

Já em Douro, Faina Fluvial, o jovem diretor Manuel de Oliveira promove um outro 

tipo de integração entre o homem e a natureza. Em 1931, com 21 anos de idade, o cineasta 

realiza seu primeiro filme, um documentário mudo de 18 minutos de duração. Influenciado 

por Berlin, Sinfonia de uma metrópole (Ruttmann, Alemanha, 1927) ao retratar um dia da 

vida ribeirinha em torno do Rio Douro, o filme aproxima-se sobretudo de O homem com a 

câmera (Vertov, URSS, 1929), acompanhando a "vida em flagrante" na cidade do Porto e 

expondo as duras condições dos trabalhadores da beira-rio com intensa poesia e leve tom de 

denúncia. O filme teve sua estreia no Salão Foz, em Lisboa, durante o Congresso 

Internacional da Crítica, em 1930. No entanto, foi vaiado ruidosamente pelo público 

português, que considerou “uma vergonha mostrar a estrangeiros aquelas mulheres 

enfarruscadas, com carretos de carvão a cabeça, de pé descalço, ...aquelas nojentas vielas do 

Porto...” (COSTA, 1978). O crítico francês Emille Vuillermoz que estava entre os presentes 

no dia da estreia, publicou um artigo em um influente jornal francês em que dizia que “nunca 

o patético novo da arquitetura do ferro e a poesia eterna da água haviam sido traduzidos com 

tanta força e inteligência” (VUILLERMOZ, 1931). Ao tentar identificar o que provoca o 

primeiro cinema de Oliveira, Augusto-França afirma que as raízes são as da “liberdade moral 

XII – Maria do Mar. Sequência do afogamento de maria de Nazaré 
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e psicológica oposta ao regime vigente”, “raízes líricas e confessionais de um mal-viver 

português”, um “romantismo liberal que se procurava a si próprio” (COSTA, 2012, p. 91). O 

filme de Manuel de Oliveira, de fato, é a primeira obra moderna do cinema português, em 

consonância com a arte construtivista da época, e permite um diálogo mais profundo com a 

psicologia e a antropologia.  

O filme começa no mar, com a imagem noturna de um farol que pisca três vezes na 

escuridão, em seguida, na alvorada, ondas turbulentas batem com força no farol, sob a névoa 

fantasmática da manhã. Um barco se desloca do oceano em direção ao rio. O trajeto fica claro 

quando, após a imagem das ondas, o barco atravessa o quadro da direita para a esquerda do 

plano, voltando "do infinito", voltando do mar. A violência do barco em movimento sobre as 

águas pode ser vista como uma alusão à violência da modernidade, sempre próxima a uma 

vontade de catástrofe (visão que Oliveira vai cultivar em seus filmes até suas últimas obras, 

como em Um Filme Falado).  

XIII – Douro, faina fluvial. Sequência inicial. 
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De dentro do barco em movimento vemos a cidade amanhecendo calmamente às 

margens do Rio. Uma grande ponte de ferro ocupa o quadro. Planos mostram tratar-se da 

Ponte Luiz I, responsável pela ligação entre os núcleos urbanos do Porto e Gaia. Ela é filmada 

de diferentes ângulos, e a cidade e o rio podem ser vistos através de suas estruturas. A ponte, 

ícone da civilização, ocupa em Douro o lugar central que o mar ocupava em Nazaré, Praia de 

Pescadores.  

Um plano aproximado do brilho da água com uma tendência expressionista dá lugar à 

movimentação de pessoas no mercado de peixes à beira Rio. A realidade objetiva das imagens 

é dissolvida por essa imagem abstrata da água sob o reflexo das luzes, oferecendo ao 

espectador uma dimensão poética do dia a dia na cidade. Uma sequência de planos curtos 

mostra os pobres vendedores, o peixe à venda, a moeda de troca, os animais utilizados para as 

cargas em terra, as máquinas utilizadas para as cargas dos barcos, o trabalho que envolve toda 

a gente. Subitamente, uma pausa rítmica, planos mais longos e menos movimentados indicam 

a hora do almoço. Trabalhadores e animais descansam e se divertem. Um sanfoneiro toca 

enquanto vemos pássaros nadando sobre as águas do rio. O reflexo na água dos barcos 

estacionados. As imagens se encadeiam a partir de rimas geométricas e um princípio de 

harmonia entre os elementos.  

IX – Douro, faina fluvial. Sequência de apresentação da cidade. 
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A partir de imagens aéreas, a própria cidade se assemelha a um rio por suas ruas e 

vielas estreitas. Em meio aos fatos cotidianos, um acontecimento: um motorista se distrai ao 

avistar um avião no céu e bate com seu caminhão em um carro de boi, que por sua vez dispara 

e atropela um rapaz. A harmonia da cidade é interrompida. Os animais se descontrolam e 

somos confrontados com a rápida imagem de uma onda no mar que bate com força. A 

sucessão de planos desta sequência indica uma simultaneidade de acontecimentos: entre a 

batida no carro de bois e o efetivo atropelamento do rapaz existem 15 planos: um navio dá ré, 

uma chaminé apita, outra onda se espalha pela areia,  um tambor rola pelo chão, o menino 

finalmente cai no chão, subjetiva dos bois, subjetiva do menino, etc. É a cidade em seu 

incessante movimento. As ondas estão também integradas ao ritmo da cidade: depois que a 

primeira onda bate, os bois correm, e depois que a segunda onda se espalha, o tambor e o 

menino caem. O rapaz atropelado, acudido pelos trabalhadores, encontra no chão um pau e 

mostra intenção de castigar o animal que o feriu. Há então uma sequencia de imagens que 

indicam o poder das ferramentas criadas pelo homem: uma faca na cintura de um policial. Um 

trem. Um navio. O policial apreende o homem. Uma onda, então, se retrai na mar. Todos 

voltam ao trabalho. O homem já calmo beija o seu animal. As águas se movimentam e a 

harmonia volta se estabelecer. 

 

XV – Douro, faina fluvial. Sequência do atropelamento. 
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Fim do dia. As máquinas param novamente. Pássaros sobrevoam o rio. Ao pôr do sol, 

quando a cidade se aquieta e se esvazia, ficamos a sós com os reflexos do trabalho do homem. 

Reflexo de pontes, correntes, âncoras. O sol brilha e reflete no rio. No crepúsculo, homens 

partem de barco em direção ao mar. Surge o farol brilhando no escuro novamente. O mar bate 

violentamente no farol. O farol pisca, indicando o recomeço. 

Em Douro, Faina Fluvial o mar não é mais filmado como um horizonte distante. Ao 

contrário, a câmera se encontra posicionada em meio ao oceano, voltada para a terra, para o 

interior. O rio que no mar desemboca adentra na cidade, e é o percurso para a descoberta das 

pessoas, da sua relação com a terra e com o trabalho. As águas se misturam com a paisagem 

urbana e estão plenamente integradas a ela, por meio de pontes, artefatos náuticos, ou pelo 

próprio trabalho dos homens.  

Em uma direção oposta, o mar filmado por Leitão de Barros nos dois filmes acima 

analisados é grandioso, infinito, distante, a câmera sempre apontada desde o continente para o 

exterior. A linha do horizonte está presente em quase todos os planos, e a melhor maneira de 

captá-la é do alto dos rochedos, em uma relação que se distancia de uma percepção humana 

do horizonte. 

De acordo com Gilles Deleuze e Félix Guattari, antes da determinação das longitudes 

nos oceanos, o espaço do mar era desterritorializado, atravessado por navegações nômades 

empíricas. Com o tempo e a evolução tecnológica, as navegações tornaram-se direcionais, 

pré-astronômicas e depois astronômicas, e o espaço foi-se esquadrinhando, sofrendo uma 

estriagem progressiva, até que, com as navegações portuguesas, por volta de 1440, há uma 

primeira estriagem decisiva que teria tornado possível os grandes descobrimentos. Os autores 

lembram ainda que uma das razões da hegemonia do Ocidente foi a capacidade que tiveram 

seus aparelhos de Estado para estriar o mar, conjugando as técnicas do Norte com as do 

Mediterrâneo, e anexando o Atlântico. Estriar o mar significa torná-lo dependente da terra, 

com caminhos fixos, direções constantes, movimentos relativos. Esta reflexão se dá a partir de 

uma análise empírica de modelos possíveis de relações espaciais, onde são definidas duas 

naturezas distintas de espaço: o liso, vetorial, projetivo ou topológico, e o estriado, métrico. 

Segundo os autores, no entanto, esses espaços existem graças às misturas entre si: o liso 

nasceria do estriado, enquanto o estriado aumentaria o liso (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 

p.51-52). Podemos arriscar, a partir de uma reflexão sobre esses modelos, que o mar para 

Leitão de Barros constitui um espaço puramente liso, onde sobrevive o mistério e a 
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incompreensão. Já a organização moderna da cidade em Douro, faina fluvial metrifica o 

espaço e o organiza, instaurando o espaço estriado. No entanto a concepção do espaço em 

Oliveira é mais complexa: quando há um desvio ou uma ruptura da ordem métrica do espaço 

estriado (o homem é atropelado pelo carro de bois), restitui-se um espaço liso novamente (os 

animais correm, a onda bate ferozmente contra a pedra), para em seguida voltar a ser estriado.  

O filme de Oliveira mostra a trama complexa em que o homem e a natureza se cruzam 

e se transformam. Nas últimas imagens do filme, o mar extenso é povoado pelos inúmeros 

barcos a contraluz. Mas, se ficamos com a impressão que esta imagem final poderia significar 

um triunfo humano sobre o oceano, somos ainda surpreendidos por uma última onda que 

surge sem revelar a sua origem e arrebenta em nossa direção.  

A maneira de filmar o mar, a maneira de enquadrá-lo, de montá-lo em cada sequência, 

as metáforas construídas internamente a partir desta imagem evidenciam as diferenças de 

visões de mundo desses dois diretores contemporâneos em momentos autorais de sua 

expressão artística.  

 

1.2.2  Um retorno a Nazaré 

 

As décadas de 30 e 40 são consideradas a época áurea da propaganda política, e boa 

parte dos filmes realizados no período são inspirados em valores nacionais e populares, 

principalmente comédias ou filmes de tendência “histórico-literário-melodramática e 

folclórica-rural” (PINA, 1986, p.93). Em busca do “verismo português” (expressão derivada 

do francês, vérisme), muitos realizadores recorrem novamente ao mar, seja no campo 

documental, seja na ficção. É o caso do bem sucedido Ala Arriba! (1942) dirigido também por 

Leitão de Barros, que é, segundo o próprio diretor:  

um filme sobre os hábitos, leis, costumes e tradições dos pescadores da Póvoa, a 

mais antiga tribo piscatória de Portugal. Os Poveiros são os representantes atuais dos 

povos marítimos anteriores à fundação da nacionalidade. Foram eles os construtores 

das caravelas henriquinas (BARROS apud CUNHA, 2001, p.7) 

 

É o caso também de Porto de Abrigo (1941) de Adolfo Coelho, ou Ave de Arribação 

(1943) de Armando de Miranda, que pretendia ser, de acordo com uma crítica da época : 

um filme genuinamente português, uma história simples e, simultaneamente intensa, 

usando como cenário as paisagens encantadoras e as maravilhosas e inigualáveis 

praias algarvias; a rude faina dos pescadores; os seus amores, as suas festas e as 

deliciosas canções; um folclore inédito e surpreendente [...]. É a vida, enfim, do 

pescador do Algarve quer durante as fainas, quer nas horas de festa e de folgança 

(CUNHA, 2001) .  
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 Em 1944 é criado em Portugal o Fundo de Cinema, administrado pelo Secretariado 

Nacional de Informação (SNI), e em 1948 é criada a Lei n° 2027 de Proteção ao Cinema 

Nacional, que promove e controla a produção artística. O fundo foi criado para conceder 

subsídios para a produção de filmes, privilegiando obras representativas “do espírito 

português, que traduzam a psicologia, os costumes, as tradições, a história, a alma coletiva do 

povo” (AZEVEDO, 1951apud COSTA, 2014, p. 102). Segundo o historiador do cinema 

português Luís de Pina: 

Os 40 filmes do Fundo realizados entre 1950 e 1962 não deixam de refletir os gostos 

e as tendências dominantes da produção anterior, mas os seus autores não igualam o 

saber, o entusiasmo, a própria intuição fílmica dos cineastas mais velhos: o 

convencional é mais convencional, o sentimento transforma-se em pieguice, o 

humor vira chalaça, os personagens cedem o lugar aos ‘tipos’, a História é puro 

cenário. (PINA, 1986 apud COSTA, 2012, p. 103) 

 

Neste contexto é realizado em 1952 o filme Nazaré, do cineasta Manoel Guimarães. 

Com um argumento baseado numa história de Alves Redol, escritor ligado ao movimento 

neorrealista, o filme mostra novamente a vida dos pescadores nazarenos. De acordo com o 

pesquisador Paulo Cunha, 

o promissor Guimarães insere-se na nova vaga cinéfila que refuta as fórmulas gastas 

da comédia revisteira e da “fita de barbas” que proliferaram ao longo das últimas 

décadas, reclamando um regresso à terra, à vida real e ao quotidiano. O modelo 

seguido é Rossellini, que ao assinar Roma, Cidade Aberta e Alemanha, Ano Zero, 

rapidamente se tornou no símbolo destas novas gerações cinéfilas e de uma nova 

maneira de fazer cinema. (CUNHA, 2001, p.14) 

 

Cabe ressaltar, no entanto, que a influência do cinema neorrealista italiano no cinema 

português, difundido no país pelo movimento cineclubista, foi muito maior em termos de 

discurso do que na maneira de filmar (COSTA, 2012). É o caso de Nazaré, que "apesar de 

recusar o habitual folclore, e para um filme de ruptura como se anunciava e como era 

esperado, denota diversas semelhanças com o tipo de filme populista e ruralista tão profícuo 

nas décadas de 30 e 40", como nota Paulo Cunha (2007, p. 85).  

Logo no início, sobre a imagem de um sino que toca incessantemente com o mar ao 

fundo, misturados às imagens de mulheres gritando e chorando em direção ao mar, uma 

cartela é exibida: 

Dedicamos este filme à gente humilde da Nazaré, às mães que choram os 

filhos que o mar um dia lhes levou, às noivas que sofrem angustiadas a luta 

dos homens com as ondas, aos pescadores endurecidos que buscam no seio 
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das águas o sustento dos seus lares. Nada do que ides ver é irreal ou 

puramente arquitetado. Não procuramos efeitos espetaculares para vos 

impressionar, tempestades fantásticas ou naufrágios arrepiantes. Tudo se 

resume a um conflito humano de almas singelas, vivido na intimidade das 

campanhas e na contemplação interrogativa do mar traiçoeiro da Nazaré, 

esse mar em cuja brandura aparente se ocultam as garras gélidas da morte. 

Esta história podia começar de qualquer maneira, mas começou assim...  

 

Assim o mar é apresentado em Nazaré: como "traiçoeiro", e em "cuja brandura 

aparente se ocultam as gélidas garras da morte". Se nas águas estão "o sustento dos seus 

lares", o mar não tardará em destruir famílias e gerações. A mesma imagem que abre o filme, 

o sino que anuncia a tragédia no mar, se repete mais duas vezes em seu decorrer, sendo a 

última o anúncio do destino trágico dos pescadores de Nazaré. A intenção da cartela inicial é 

também de dar veracidade à história, conferindo um caráter documental ao exibir "a 

intimidade das campanhas" e a realidade "da gente humilde da Nazaré". Da mesma maneira 

que ocorre em Nazaré, Praia de Pescadores e Maria do Mar: 

(...) figura do simples e honrado pescador, pela sua ligação ancestral ao 

épico marinheiro de Quatrocentos, é valorizado pelo discurso e ideologia 

oficiais do regime, numa atitude de representação épica da grandeza 

marítima do passado: como diz Leitão de Barros: “os poveiros são os 

representantes atuais dos povos marítimos anteriores à fundação da 

nacionalidade. Foram eles os construtores das caravelas henriquinas” 

(CUNHA, 2007, p.82) 

 

O filme trabalha a ideia de ciclo ligado à natureza, essencialmente relacionado ao mar. 

Após a cartela inicial acompanhamos o enterro de um pescador que acabara de morrer no mar. 

Um diálogo entre os dois personagens principais, também pescadores, antecipa o trágico 

desfecho: "Até parecia que o mar é que tinha medo" diz Manuel. "Mas foi ele que o matou" 

responde Antonio. "É a sina nossa" prossegue Manuel. "O mar é a morte" responde Antonio. 

"E é a nossa vida, Antônio" conclui por fim Manuel. Fusão para a praia, o árduo trabalho dos 

pescadores. Imagens documentais dos trabalhadores, dos homens e dos animais na praia. O 

trabalho é realizado com alegria. Um plano das crianças "treinando" em um barquinho na 

areia. A música grandiloquente dá um tom fantasioso ao filme, contradizendo a proposta 

inicial. 

O ciclo nascimento-vida-morte é traçado através de diversas personagens, entre as 

quais se relata a história de dois irmãos, Antônio e Manuel Manata. Fazem parte de uma 

companhia de pesca explorada pelo patrão, que exige melhores rendimentos a cada saída para 
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o mar, indicando uma visão marxista do diretor. Um dia o mar se agita e o barco fica à deriva, 

quase matando os pescadores, salvos por sorte. Antônio sai traumatizado da experiência, 

passa a ter alucinações com o mar e decide não mais pescar, para a vergonha da sua jovem 

esposa, Maria de Nazaré, da família e dos amigos. A cena do "trauma" de Antônio é realizada 

em uma montagem paralela entre imagens de uma onda e seu rosto assustado. Esta construção 

se dá dentro de uma perspectiva psicológica do personagem. Sem alternativa de trabalho, 

Antônio penhora todos os seus bens e Maria começa a trabalhar como empregada, onde sofre 

assédio. Antonio passa a beber e não tem nenhuma perspectiva de trabalho fora do mar. Para 

sobreviver, ele penhora até as suas roupas, em cena censurada pelo governo salazarista. 

Quando descobre que sua esposa está grávida, anuncia seu retorno à companhia de pesca, para 

a alegria de todos. No dia em que volta para o mar, seu barco é novamente atingido por uma 

tormenta. A esposa grávida, em desespero, vai para a praia junto com o restante da população 

que grita e reza na areia. Maria de Nazaré entra em trabalho de parto na praia. A tormenta 

dura toda a noite, alguns pescadores se salvam, mas vemos Antonio ser tragado pelas águas 

no exato momento em que seu filho nasce nas areias de Nazaré, sob o crepúsculo. Nos 

últimos segundos trágicos, seu irmão Manuel pega o recém-nascido nos braços e o "oferta" ao 

mar, na contraluz, ao sol nascente.  

 

XVI – Nazaré. Sequência do trauma.  
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Em Nazaré, o mar está novamente ligado ao trabalho e à sobrevivência, e os homens 

se encontram novamente vulneráveis às suas intempéries. Mesmo tentando incorporar uma 

dimensão marxista e psicológica na trama, em uma aproximação com o neorrealismo, 

Guimarães não se distancia do olhar romantizado anteriormente expresso por Leitão de Barros 

em Maria do Mar. Guimarães, frente à decepção que o seu filme causara perante o público e a 

crítica, que depositaram nele as esperanças para o surgimento de um novo cinema português, 

justificou-se atribuindo à censura do Estado a culpa pela destruição de partes do filme, em que 

cenas da exploração dos trabalhadores estariam colocadas de maneira mais contundente. Ao 

Estado português, de fato, interessava ocultar as tensões sociais, a miséria e o abandono 

existentes na profissão de pescador. A proposta neorrealista de capturar a realidade sem 

disfarçá-la, com cenários naturais e utilizando "pessoas do povo", no entanto, não encontra 

em Nazaré a sua representação. Se Guimarães intencionou com seu filme apresentar uma 

visão que se colocasse em oposição ao regime, ele acabou por reafirmar o contrário, ligando o 

"ser português" ao seu inevitável destino.   

 

Na geografia medieval, antes da Era dos Descobrimentos, os horizontes marítimos 

eram distinguidos em termos de espaço conhecido e espaço desconhecido, e o Atlântico 

apresentava-se como um dos âmbitos espaciais onde o maravilhoso e o misterioso tinha o seu 

lugar. Nazaré, praia de pescadores, Maria do Mar e Nazaré apresentam o mar sob esta 

XVII – Nazaré. Sequência final.   
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perspectiva, conservando em pleno século XX a imagem do mar fabuloso do século XV, 

afirmada também pelo Estado Novo. Já Douro, faina fluvial apresenta o mar dentro de uma 

perspectiva humanista e progressista, que se distancia do nacionalismo vigente. 
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2   QUEBRA-MAR: UM CINEMA CONTRA A CORRENTE  

 

Os quatro filmes portugueses que discutimos no capítulo anterior têm em comum o 

fato de terem sido realizados no mesmo período e de apontarem para o surgimento de um 

cinema tipicamente português, cada qual a sua maneira. Conforme vimos, se a imagem do 

mar nos trabalhos de Leitão de Barros e Manoel Guimarães evocava um passado glorioso e 

mítico, o mar no filme de Manoel de Oliveira exprimia uma relação mais complexa entre 

natureza e modernidade. Os quatro filmes, entretanto, estavam inseridos dentro de um 

contexto político muito particular na história de Portugal: a emergência de uma ditadura que 

duraria quarenta e oito anos. Na primeira parte deste capítulo iremos nos aprofundar no 

projeto salazarista de "refundir a nação com o mar" e entender quais foram os seus reflexos no 

cinema português.  

No início dos anos 60 até a década de 70, porém, antes mesmo da Revolução de Abril, 

é possível observar no cinema a busca por uma outra representação do povo, de tendência 

documental e etnográfica (COSTA, 2012). O filme Verdes Anos, realizado em 1963 pelo 

cineasta Paulo Rocha, é um dos marcos deste chamado Novo Cinema, um filme sobre a 

juventude face à crueldade das grandes cidades. Três anos depois Rocha vai ao litoral para 

realizar Mudar de Vida, um filme que mostra "a luta pela sobrevivência, contra o mar e a 

tradição", conforme indica a sua sinopse. Trata-se de um momento em que a vontade de 

produzir outra representação do país começa a ser problematizada e pensada, conforme 

veremos na segunda parte deste capítulo. 

 

2.1  "Refundir a nação com o mar": um projeto salazarista para o cinema 

 

Em uma entrevista concedida em 1933 pelo então jovem ditador Antônio Salazar e 

pelo novo responsável pela política cultural do Estado Novo, o jovem jornalista Antônio 

Ferro, ao jornal Diário de Notícias, Ferro propõe a Salazar a mobilização da arte, da literatura 

e da ciência para a construção da “grande fachada de uma nacionalidade”, a nacionalidade que 

Salazar se propunha a refazer no país (PORTELA, 1987). Assim como ocorreu em outras 

ditaduras do mesmo período, o Estado Novo português procurava uma noção de identidade 

coletiva e de portugalidade para se firmar: 

Enquanto a Itália fascista fazia a sua “romanidade”, a Alemanha nazi o seu misto de 

classicismo grego e de românico alemão, e o franquismo monumentalizava o seu 

nacional-catolicismo, o fascismo português contava a história em pedra. Aí, os 

traços específicos do que podemos considerar como “arte salazarista”: por um lado, 
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a subjacência de Seiscentos, que, reivindicando-se nacionalista, é afinal um neo-

filipinismo; por outro lado, a temática histórica, expansionista, imperialista, a 

passagem à pedra e ao bronze do Ato Colonial (PORTELA, 1987, p. 136). 

Antônio Ferro fora idealizador e diretor do Secretariado da Propaganda Nacional 

(SPN), organismo que manteve o nome até final da II Guerra Mundial, quando passou a 

designar-se Secretariado Nacional de Informação (SNI). A sua política cultural ficou 

conhecida como “Política do Espírito”, apoiada em três bases: o uso da cultura como 

instrumento de propaganda e promoção do governo; a tentativa de conciliar as velhas 

tradições e os antigos valores com a modernidade daquele tempo, articulando uma ideologia 

nacionalista de navegadores, santos e cavaleiros com as ideias de um modernismo e um 

futurismo estilizados; e o estabelecimento de uma cultura nacional e popular com base nas 

suas raízes e nos ideais do regime: 

O corpo central das ideias do salazarismo, o anti-liberalismo, o autoritarismo, o 

estatismo, o nacionalismo, o corporativismo, o catolicismo, a democracia orgânica, 

o tríptico mitológico de Deus, Pátria e Família, estão no óbvio, no descritivo e no 

didático da fase Ferro, mas também estão no monumentalismo, no colossalismo aqui 

possível, na teoria dos heróis, no discurso do Império, no colonialismo artístico de 

espadas e de cruzes, de guerreiros e de missionários, na retórica dos símbolos, no 

bom povo coreografado para ser trabalho musculado e obediente, nas alegorias da 

Família, na maneira de ver Mulher-Mãe, na cidade burguesa, sólida, que cita, nas 

suas fachadas, história e artesanato (PORTELA, 1987, p. 138).   

Ao mesmo tempo em que o cinema português passava por um importante momento de 

amadurecimento, como vimos no capítulo anterior, os anos 30 traziam o surgimento do 

cinema sonoro e a implantação da ditadura nacional. Conforme descreve o pesquisador Paulo 

Cunha: 

 (...) as esperanças rapidamente se transformam em desilusões, o espírito fresco do 

recente cinema português sucumbe aos moldes culturais do Estado Novo, à apologia 

dos ideais de ruralidade, religiosidade e felicidade na pobreza (...) todos os filmes 

das décadas de 30 e 40 concorrem ao título de “filme mais português do cinema 

português”, reivindicando a conquista do gosto popular (CUNHA, 2001).  

O cinema teve um papel especial aos olhos do regime, por ser considerado um 

instrumento de grande alcance, se comparado aos desfiles e exposições, eventos mais comuns 

na época. A figura do português colonizador é resgatada, assim como a relação do português 

com as tradicionais atividades marítimas:  

No contexto salazarista de “ressurgimento da Nação”, a figura do simples e honrado 

pescador, pela sua ligação ancestral ao épico marinheiro de Quinhentos, é valorizado 

pelo discurso e ideologia oficiais do regime. Numa atitude de representação épica da 

nossa grandeza marítima, o Estado Novo intenta um esforço inédito de reabilitação 

da importância social do pescador e reclama a sua dignificação moral (CUNHA, 

2003). 
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A forma mais eficaz de produzir uma imagem do império português era realizar ou 

incentivar filmes que afirmassem essa temática. Nesse sentido, o próprio Secretariado de 

Propaganda Nacional (SPN) foi o primeiro a realizar obras audiovisuais sobre a pesca do 

bacalhau, atividade que, de acordo com Paulo Cunha (2003), assumia um estatuto simbólico 

tributário da encenação do "ressurgimento nacional". Numa intensa campanha de propaganda, 

o regime tentava envolver toda a Nação na epopeia do bacalhau, procurando “refundir a 

Nação com o mar”. Foram produzidos, neste contexto oficial, os documentários A Benção aos 

Barcos de Pesca do Bacalhau (1936), O Lançamento dos Barcos Bacalhoeiros (1938) e ainda 

o institucional Comissão Reguladora do Comércio do Bacalhau (1939), realizado por Adolfo 

Quaresma, além de diversos outros títulos realizados por produtoras privadas. A realização da 

Exposição do Mundo Português (1940)
7
, seria também um dos expoentes máximos do 

cuidado do regime com a construção histórica. 

O filme Heróis do Mar (1949), de Fernando Garcia, uma ficção megalomaníaca e 

ambiciosa, ainda de acordo com Paulo Cunha (2003), se prolongou por vários anos e teve uma 

ajuda emergencial do Estado para a sua conclusão, por ter sido considerada "uma obra de 

interesse nacional e internacional, por se tratar de um tema tão português e tão universal 

devido à orgulhosa tradição marítima de Portugal". O filme tinha como finalidade:  

(...) glorificar e prestar justiça aos humildes pescadores bacalhoeiros portugueses, 

que habitualmente e sem darem por isso, praticam o heroísmo de jogar a vida, em 

pleno Oceano, e em permanente luta contra ele, numa simples esquife de madeira; 

exaltar as suas virtudes, a sua nobreza, o seu caráter reto e bravo (HERÓIS, 1949 

apud CUNHA, 2003). 

 

Baseado em uma série de reportagens jornalísticas publicada em livro sob o título Os 

Grandes Trabalhadores do Mar, a adaptação cinematográfica foi rebatizada de Heróis do 

Mar em uma demonstração desse ponto de vista historicista do regime que procurava a 

"identidade coletiva" do ser português (CUNHA, 2003). O filme contou com uma forte 

publicidade e venceu o Grande Premio de Cinema do SNI, mas a crítica “mais exigente” o 

considerou de fácil entretenimento e excessivamente popular. Apesar de um numero 

considerável de filmes com temática marítima, os anos 40 são lembrados como os “anos de 

ouro” da comédia portuguesa, com filmes sobre a sociedade burguesa urbana, que reforçavam 

                                                           
7
 A Exposição do Mundo Português foi realizada em Lisboa em 1940, coincidindo com o início da Segunda 

Guerra Mundial, para comemorar a data da Fundação do Estado Português (1140) e da Restauração da 

Independência (1640),  mas, principalmente, celebrar o Estado Novo em consolidação. Os pavilhões continham 

vários espaços dedicados a temas como a história de Portugal, as colônias e a etnografia. A exposição foi 

visitada por cerca de 3 milhões de pessoas.  
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valores salazaristas, a exemplo de A Canção de Lisboa e Aldeia da Roupa Branca. O 

pesquisador Luís de Pina faz a seguinte caracterização deste período: 

Um Estado ético em que a intervenção, por via corporativa, procurava não tanto 

criar uma indústria cinematográfica, que deixasse liberdade aos agentes produtores, 

mas um condicionamento que correspondia, no plano econômico, ao 

condicionamento cultural exercido pela Censura. Dava-se estímulo a filmes de 

produção privada apoiados em valores ‘nacionais’, ‘populares’, para lá dos filmes 

produzidos diretamente pelo Estado, que entre nós representaram a transformação 

política, cultural e material do país por Salazar (A Revolução de Maio), a 

importância do império ultramarino para a conservação da paz lusitana e de uma 

ideia eterna de Portugal (Feitiço do Império) e a grandeza das nossas tradições 

populares, a força moral do nosso povo (Ala Arriba), sem esquecer o apoio 

fornecido a Camões, síntese da História de Portugal (PINA, 1986, p. 113). 

 

Os anos 50 são considerados anos difíceis para o cinema em Portugal, a ponto de em 

1955 nenhum filme português de longa-metragem ser lançado em salas. O crítico Luís de Pina 

comenta que, depois das alegres comédias dos anos 40 e 50, “o humor dava o lugar ao drama, 

o otimismo era substituído pela dúvida, mas esta nova sociedade portuguesa em crise não 

sabia bem qual o caminho a tomar”. Em fevereiro de 1948 Antônio Ferro criara a “lei de 

proteção ao cinema nacional”, ou Lei nº 2027, instituindo um Fundo do Cinema Nacional, 

destinado a fomentar um cinema mais artístico. O artigo 11º, porém, frisava que, para efeitos 

de proteção, só seria considerado como português os filmes que fossem "representativos do 

espírito português". O “ano zero” do cinema português simbolizou a falência do projeto 

cultural de Ferro e em 1958 ele é substituído por César Moreira Batista, que iria implementar 

uma política de renovação para o cinema, apoiando documentários “em que o cinema surge 

como arte e não como mero suporte técnico de propaganda turística” (CUNHA, 2013, p. 177). 

Todavia, ainda nos anos 50 e contrariando o mito salazarista do “orgulhosamente sós”, 

com o qual buscava-se justificar e aumentar a distância de um mundo em questionamentos e 

em constantes conflitos
8

,  a agitação política e cultural da chamada “rapaziada dos 

cineclubes” fez com que o início dos anos 60 fosse de grande entusiasmo para a comunidade 

cinéfila: Manuel de Oliveira, há vinte anos sem filmar um longa metragem, realiza Ato da 

Primavera (1962), considerado o filme mais moderno da cinematografia portuguesa até então, 

e surge a produtora de filmes Produções Cunha Telles, com um projeto ambicioso de 

realização contínua e responsável pelos primeiros filmes do chamado Novo Cinema 

                                                           
8
 CRUZ, Jorge Luiz. 1970-1979: O Cinema na transição Democrática in Cunha, Paulo. Sales, Michelle (Org.). 

Cinema Português: um guia essencial. São Paulo: SESI-SP editora, 2013 
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Português. É também a partir dos anos 50 que o cinema de autor ascende na Europa, com seu 

engajamento político e filosófico, em oposição ao escapismo de Hollywood. Foi a Nouvelle 

Vague francesa a que mais influenciou o cinema português, privilegiando cenários e 

iluminações naturais, flexibilizando o trabalho de câmera, desconstruindo a montagem, 

valorizando a citação literária e as referências ao cinema clássico. Se o velho cinema estava 

submetido a uma lógica de indústria, o novo era realizado com orçamentos pequenos, em 

espaço de tempo menores e equipes reduzidas. Neste contexto Paulo Rocha, recém chegado 

de Paris onde estudara cinema, estreia em 1963 na direção do longa metragem Os Verdes 

Anos, uma trama que assinala o conflito entre o campo e a cidade. Os Verdes Anos é 

considerado o primeiro filme de ruptura com o "velho cinema" português, juntamente com O 

Ato da Primavera (1961-62) de Manuel de Oliveira, e é agraciado com um prêmio no Festival 

de Locarno. 

 

2.2 O mar e a experiência da perda em Mudar de Vida 

 

O segundo filme de Paulo Rocha, Mudar de Vida, lançado em 1966, conta a história 

de Adelino (interpretado pelo ator brasileiro glauberiano Geraldo Del Rey), um pescador 

recém chegado da Guerra Colonial na África, que ao retornar ao seu vilarejo descobre que as 

pessoas e o lugar que abandonara, assim como ele próprio, já não são os mesmos. O filme 

desconstrói o mito salazarista do encanto da vida fora das cidades. No vilarejo onde se passa a 

história, tal como na Lisboa dos anos sessenta, não há também outra saída senão a fuga. 

O filme inicia com os créditos sobre uma tela preta, ao som das ondas do mar, como 

um prenúncio. Um ônibus percorre o antigo vilarejo ao som da guitarra de Carlos Paredes, 

que remete ao mesmo tempo à tradição e à modernidade. Vemos o ônibus  em contraste com 

o areal de casas modestas a beira-mar. Adelino, que fora lutar na guerra colonial além-mar, 

desce e caminha sobre a areia. A primeira imagem que avista é o mar cinzento. No ensaio O 

que vemos, o que nos olha (2010), Georges Didi-Huberman, sustenta que quando olhamos o 

mar experimentamos a sensação de uma perda. De acordo com o autor, "ver nos remete, nos 

abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui" e, adiciona um 

pouco mais adiante, nos persegue. Adelino desce do ônibus e vê o mar, e o seu olhar está 

impregnado por esta perda que irá experimentar no decorrer do filme. Ao chegar no vilarejo 
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ele fica sabendo que sua namorada Júlia casou-se com o seu irmão, que está doente. E o 

Furadouro, vilarejo em que vivia, está ameaçado pelo mar que avança sobre a costa.  

Julia e outras mulheres do vilarejo vivem da cata de gravetos na areia, e os homens do 

Furadouro trabalham em Companhias no mar. A vila está ruindo, seus moradores são 

miseráveis, estão abatidos e doentes, enquanto o mar avança e destrói as casas mais próximas 

da praia. Quando Adelino reencontra Julia, sob o sol e diante do mar, trabalhando em um 

areal, ela está com a saúde debilitada, amargurada. Adelino oferece ajuda para carregar o 

feixe de gravetos de Júlia, e o apoia sobre a cabeça, o que tapa os olhos. O feixe se parece 

com uma coroa de espinhos e Adelino por alguns segundos se assemelha a um mártir. Ao 

final de um longo diálogo em que falam das desesperanças das suas vidas, Adelino diz: 

“Aprendi muito em África, (...) aguentei lá quanto pude, anos, para esquecer, (...) nunca mais 

há de ter esperança”. Cabe lembrar que Portugal estava então em plena guerra colonial desde 

1961, que iria perdurar até 1974.  

Ao contrário da política cultural implementada por Ferro, em que era importante 

recusar aquilo que podia mostrar a pobreza do povo, e salvaguardar, entre outros elementos, a 

imagem idílica do camponês (COSTA, 2012), Paulo Rocha apresenta cenas documentais do 

trabalho árduo dos pescadores. A câmera se desprende do tripé, e se desloca para a mão do 

fotógrafo. O som das engrenagens dos remos é mais alto que o som do mar. A praia vista de 

um ponto de vista subjetivo, a partir do barco, é coberta por uma fina névoa; a câmera é 

instável, desestabilizadora. Um corte seco nos leva de dentro do barco para dentro de um 

ônibus, e o som dos remos se transforma no som de um motor. O ônibus para e dele desce 

Raimundo, irmão de Adelino. Muitos migrantes estão no entorno do ônibus, com trouxas sob 

os braços. A miséria dos trabalhadores do campo e do mar fica evidente, em uma mudança 

radical em relação ao cinema realizado até então.  

Após um jantar no barraco em que vivem, o tio de Adelino fala da preocupação com 

que o mar leve também a casa deles, como fizera com outras casas da região. Um corte seco 

nos coloca na proa de um barco batendo contra uma forte onda. É muito violenta e os 

marinheiros se agitam. A fragilidade dos pescadores diante do mar, aqui, é colocada dentro de 

uma perspectiva social. Na areia, Adelino conversa com seu irmão sobre a desilusão em 

relação ao trabalho no mar.  

Em uma festa de São João no vilarejo, vemos a população cantando e dançando a 

noite, na areia. Um rapaz fala para o outro: “É uma alegria fingida. São João era quando vinha 

gente do campo até o mar à noite, tomar banho, cantar, dançar... (...) queimava-se lenha, não 
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eram caixotes, papéis”. É interessante observar nessa cena o sentimento de desilusão 

interiorizado nos personagens. Em O Fardo de Uma Nação (2004) o pesquisador e crítico 

Paulo Filipe Monteiro sustenta que após o terremoto de 1755 o português passou a se ver 

como um injustiçado perante Deus, condenado, resignado na sua amargura e mergulhado em 

uma atmosfera derrotista. Esta negatividade estaria presente em todo o imaginário português e 

enraizada em toda história do cinema nacional. A nação estaria presente no Novo Cinema 

português relacionada tanto à origem quanto à decadência. De acordo com o autor, trata-se de 

uma "geofilosofia dolorosa, porque essa figura [Portugal] remete ao mesmo tempo para a 

ideia e sentimento de decadência e para uma matriz original de identidade, cujo declínio, 

evidentemente, muito aumenta essa dor" (MONTEIRO, 2004, p. 59). O autor cita ainda 

António Roma Torres, que considera que os filmes portugueses recorrem à história de 

Portugal com a intenção de fazer "o luto das perdas inevitáveis e, assim, sair da depressão e 

encarar o futuro" (MONTEIRO, 2004, p. 59).  

Corte para o dia amanhecendo. O mar avança violentamente na praia, nas casas de 

madeira, destruindo suas estruturas. Móveis, cadeiras, mesas são levadas e trazidas pelo vai e 

vem das ondas, em uma das cenas mais impactantes do filme. Júlia e Adelino conversam na 

beira da praia enquanto assistem as pessoas tentando resgatar os móveis. Falam do mar que 

não para de avançar, da necessidade de arranjar uma casa mais distante, no bairro, e sobre o 

medo do mar atingi-los. Adelino avista um enorme cilindro de concreto que foi desenterrado 

pela areia: “olha o poço, parece o cano de uma fábrica... o que já foi isto tudo”? Lembram 

também de memórias de infância compartilhadas, como a casa do avô, que ficava onde hoje 

são ondas do mar.  

Referindo-nos novamente ao pensamento de Didi-Huberman sobre as imagens, essa 

"ausência que nos invade" ((DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 129) ao observarmos o mar seria 

então fruto de um trabalho psíquico daquilo que se confronta com a morte e move o olhar com 

este confronto. São, de acordo com o autor, imagens em crise, que nos olham e nos afrontam, 

nos impelindo a olhá-las verdadeiramente. A cena do mar arrastando os móveis de uma casa 

que acabara de ser destruída (a casa como metáfora do próprio Adelino, da sua vida, do 

mundo ao qual pertencia, e até mesmo de Portugal antes da revolução) pode ser entendida 

para nós como uma imagem em crise. O autor sugere então que as formas dotadas de 

intensidade seriam "estranhamente inquietantes" na medida em que nos colocariam 
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visualmente diante de algo "recalcado que retorna"
9
. A imagem do mar destruidor carregando 

destroços sobre as espumas nos colocaria diante de toda a História de Portugal, e diante do 

naufrágio do projeto imperialista ainda praticado pelo Estado Novo.   

 

 

Adelino vai a um posto de saúde e é examinado por um médico. Quando ele questiona 

uma escoriação nas costas de Adelino, este responde ter sido “um desastre no Japão”. Durante 

a segunda guerra mundial Portugal entrou em combate com o Japão no Timor-Leste. Milhares 

de voluntários civis portugueses combateram ao lado das tropas australianas e holandesas 

contra a invasão japonesa de ilhas administradas pela China e pelo Governo Português de 

Macau. Mais uma vez, em plena ditadura salazarista, o diretor Paulo Rocha faz uma menção 

às marcas e feridas deixadas pelas guerras coloniais, ainda em curso. 

                                                           
9
 O recalque (verdrängung), de acordo com Freud, ocorre quando se estabelece uma cisão entre a consciência e o 

inconsciente, visto que sua finalidade seria manter alguns conteúdos da mente inconscientes. Ver mais em 

FREUD, S. (1915). Recalque. In: Obras Psicológicas completas: Edição Standard Brasileira. Vol. XIV. Rio de 

Janeiro: Imago, 1996. 

 

XVIII – Mudar de vida. O mar destrói as casas no vilarejo.  
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Corte para a sequência de bois trabalhando na areia da praia, imagem alternada com a 

de homens trabalhadores, sob as mesmas condições. Adelino desmaia e é carregado pelos 

companheiros. Fica de cama e é impedido de continuar a trabalhar. Adelino começa a colher 

sal do mar e construir casas de palha para sobreviver. Ele tenta um emprego em uma fábrica 

na cidade próxima ao vilarejo, onde é submetido a testes psicotécnicos incompatíveis com as 

suas habilidades de pescador. Na era da industrialização e da formalização, não há lugar para 

homens como Adelino. Tampouco no campo ou no mar, atividades cada vez mais raras, 

fadadas ao desaparecimento alguns anos mais tarde. 

Mas eis que Adelino conhece Albertina, uma moça que ele flagra roubando o dinheiro 

de uma capela. Muito diferente de Júlia e dele próprio, Albertina é uma mulher com um 

pensamento moderno, inconformada e ambiciosa. Ela trabalha em uma fábrica de malhas, não 

tem pai nem mãe, apenas um irmão. Ela precisa de dinheiro e de documentos porque quer sair 

do país. Eles iniciam uma relação. No mesmo dia em que Albertina conta para Adelino que 

vai para França morar na casa de uma tia costureira, “quase às cegas”, Julia tem um ataque do 

coração. No caminho para a casa de Júlia um amigo o encontra e diz que a Companhia em que 

ele trabalhava no mar acabou, e todos os pescadores tiveram que ir trabalhar em um rio. É o 

anúncio da falência total do antigo mundo a que pertencia Adelino.  

IX – Mudar de vida. Adelino e Julia conversam.  
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Na última cena do filme, Albertina mostra o dinheiro que roubou para ir à França. 

Ambos gargalham juntos, um riso libertador. Em um grande planalto horizontal, Adelino diz: 

"Dá-me esse dinheiro, não precisamos dele. Ainda temos braços". Com essa fala dúbia o filme 

termina. Adelino e Albertina, contudo, se encaminham para fora do plano, e é possível 

perceber uma fresta de liberdade conquistada.  

Mudar de Vida trabalha com metáforas sobre a dissolução de um mundo que não é 

mais possível, que será destruído para que possa recomeçar. Se o mar registrado por Leitão de 

Barros ou mesmo por Manoel Guimarães era nostálgico, misterioso e grandioso, neste filme 

ele é a imagem de um passado doloroso e a ameaça de um futuro incerto. Adelino vive a 

angústia de não poder andar para trás e nem para frente, ele está sempre na impossibilidade. 

Apenas com a chegada de Albertina, uma "revolucionária" que infringe as leis para poder 

sobreviver neste mundo em decadência, é que Adelino começa a vislumbrar um futuro, antes 

que o mar o arraste e o leve para as profundezas.  
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3   MAR LIBERTO: FILMES À DERIVA  

 
 Nos dois primeiros capítulos deste trabalho procuramos entender de que maneira a 

imagem do mar presente em alguns filmes portugueses se conecta com o passado e o coloca 

novamente em movimento. O desenvolvimento do cinema em Portugal coincide com a 

emergência da ditadura salazarista, que se apropria desse passado marítimo e o redefine 

ideologicamente. A imagem do mar, na maioria dos filmes realizados no país durante esse 

período, por sua vez, está impregnada de maneira mais ou menos explícita por uma névoa 

salazarista, que impõe um sentido camoniano, de um passado heroico e glorioso. A partir do 

visionamento de nosso acervo composto por cerca de 70 títulos, entretanto, percebemos que a 

imagem do mar passa a ser cada vez menos recorrente no cinema português, 

concomitantemente com o enfraquecimento do salazarismo em Portugal. Apontamos duas 

causas para esse fenômeno, que estão intimamente ligadas: a apropriação do mar pelo Estado 

Novo como um valor pátrio, inerente ao ser português, conectando essa imagem a um ideal 

nacionalista e fascista; e a busca por um cinema universal, que mostra alguns expoentes nos 

anos 1960-1970 e se intensifica a partir dos anos 1990, com o aprofundamento de temáticas 

relacionadas ao presente e a realidade portuguesa (BAPTISTA, 2009). Alguns artistas, no 

entanto, a partir de uma compreensão lúcida de uma nova época e de uma nova relação com o 

mundo, com o trabalho, com a cidade, com as formas do pensar, são capazes de trabalhar com 

a figura do mar de uma maneira mais livre, sem que as amarras do período gessem as suas 

obras. Isso se dá a partir de uma outra compreensão do homem com o passado e com a 

tradição: uma compreensão dialética e crítica profunda da cultura em que estão inseridos, 

conforme nos mostram Walter Benjamin (2007) e Aby Warburg.  

Conforme veremos, através das imagens do mar em Sophia de Mello Breyner 

Andresen (1969), de João César Monteiro e Um Filme Falado (2003), de Manoel de Oliveira, 

é possível reconhecer o passado mais longínquo e os acontecimentos mais recentes e 

ultrapassá-los. Apesar dos 34 anos que os separam, esses dois filmes deslocam o homem 

português diante do "destino inevitável", e o recolocam diante da história, o recolocam no 

mundo. Se em Douro, faina fluvial, Manoel de Oliveira já apresentava uma inquietação com 

potência para desconstruir a história, em Um filme falado, ele a desconstrói definitivamente, 

sobrepondo múltiplos tempos e problematizando a mitologia imaginada dessa chamada 

"nação portuguesa". As imagens que João César Monteiro propõe, por outro lado, operam no 
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âmbito da subjetividade da figura/personagem representada por Sophia de Mello Breyner 

Andresen, e é a partir do mar que habita o imaginário interior de Sophia, do corpo mesmo de 

Sophia em cena, que a materialidade do mundo se constitui, que o tempo presente se instaura.    

Finalmente, na terceira parte do capítulo, iremos investigar esses "fantasmas do 

passado" que assombram o cinema português, e à luz do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, 

desenvolveremos o nosso Atlas Anadiômeno, composto por imagens do mar dos filmes aqui 

analisados.  

 

3.1  O mar poético de João César Monteiro, em Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

João César Monteiro (1934 - 2003) foi um dos mais originais, controversos e 

irreverentes cineastas portugueses. Integrante do grupo de jovens realizadores do movimento 

Novo Cinema, começou a trabalhar como assistente de direção e em 1963 ganhou uma bolsa 

da Fundação Gulbenkian para estudar cinema em Londres. Roteirista, produtor, diretor e ator 

de seus próprios filmes, Monteiro também era ensaísta e crítico voraz do salazarismo. Sophia 

de Mello Breyner Andresen foi seu primeiro filme, uma encomenda feita pelo produtor 

Ricardo Malheiro em 1968, que ficaria pronta em 1969. Dois filmes posteriores ao Sophia 

também trabalham diretamente essa dimensão  marítima: À flor do mar (1986), em que o 

personagem masculino surge das águas e se instala numa casa de mulheres à espera de seus 

"desbravadores", e O último mergulho (1992), em que o suicídio de um jovem no mar é 

interrompido por um velho que o induz a um mergulho carnal com a menina Esperança, até 

culminar no suicídio do velho nesse mesmo mar do início. Além de remontar à origem e ao 

destino final, o mar nas obras de Monteiro sempre evocam o feminino, tanto em uma 

dimensão maternal quanto sexual. É no entanto em Sophia que encontramos as melhores 

imagens que exprimem esse movimento do Mar-liberto, aberto, à deriva frente a um mundo 

que ultrapassa os limites de uma história nacional e busca o lugar de encontro entre a poesia, 

o homem e o universo.   

Classificado como um documentário, esse ensaio poético de 19 minutos de duração 

mostra a poeta portuguesa, autora de títulos como O dia do mar (1947), Mar Novo (1958) e 

Navegações (1983), entre outros, interpretando seus próprios poemas, em estreita ligação com 

o mar. Não se trata, no entanto, de uma biografia da artista (Sophia, aliás, diz a um certo 

momento do filme que detesta biografias), mas um filme sobre a poética do real, sobre a 
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procura da arte na própria vida. Longe de ser literal em relação aos poemas, o filme de João 

César Monteiro compactua com a obra de Sophia, e transforma a própria Sophia em poesia, 

em um jogo em que os códigos (poéticos, cinematográficos) estão sempre sendo quebrados e 

cujas formas são fluidas como o mar. É Monteiro quem diz, em 1969:  

No que ao meu filme diz respeito, suponho que, antes de mais, ele é a prova, 

para quem a quiser entender, que a poesia não é filmável e não adianta 

persegui-la. O que é filmável é sempre outra coisa que pode ou não ter uma 

qualidade poética. O meu filme é a constatação dessa impossibilidade, e essa 

intransigente vergonha torna-o, segundo creio, poético, malgré lui. Creio 

também, e acho espantoso que a crítica não tenha dado por isso (o que, aliás, 

só reforça uma impressão velha sobre a infinita ignorância da dita), que 

muito mais do que um filme sobre a Sophia que, para mim, só de um modo 

aleatório é parte dele, o meu filme é um filme sobre o cinema e a matéria 

nele. (MONTEIRO, 2005, p.2) 

A matéria a que se refere Monteiro é a imagem. Considerando que toda a realidade 

visível é composta de imagens, assim como cada um de nós somos também uma imagem, 

entre outras tantas, compreendemos que pensar a imagem (ou "fazer um filme sobre o cinema 

e a matéria nele") é pensar a realidade.  

O filme começa com um plano médio de Sophia (a própria) sentada em sua mesa de 

trabalho, escrevendo em seu caderno, silenciosa e concentrada. Ao fundo, uma janela, de onde 

é possível ver o mar e parte de um barco parado. Sobre a mesa, apenas a folha de papel e uma 

cesta de frutas dispostas, semelhante a uma natureza morta. O plano é cortado por linhas 

horizontais (a janela e o horizonte distante, quase invisível) e verticais, onde parte de uma 

parede branca ocupa o primeiro plano da cena, impondo uma distância entre espectador e 

Sophia, que trabalha no segundo plano, em um espaço reservado. No plano sonoro ouvimos a 

música de Bach, que estará presente em boa parte do filme. O diretor em off narra os créditos 

iniciais, rompendo com a invisibilidade pressuposta pela forma clássica e instaurando 

algumas oposições inquietantes entre os elementos presentes no plano: imagem/palavra, 

natureza-morta/natureza-viva, proximidade/distância, verdade/encenação, documento/ficção, 

filme/poesia. Os cerca de 30 segundos de duração desse plano, tempo da narração dos 

créditos, são suficientes para convocar o nosso olhar, a nossa imaginação e o nosso 

pensamento para o filme que inicia. 

O segundo plano do filme mostra um poema escrito na tela, sobre um fundo preto 

("Filhos e versos, como os dás ao mundo?" diz o primeiro verso). Não um poema de Sophia, 

mas de Jorge de Sena, poeta e pensador português nascido no mesmo ano que Sophia, que 

com ela compartilhava o desejo por um Portugal democrático, livre do Salazarismo, e que 
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passara o final da sua vida no exílio. Após esses planos iniciais, com características de um 

prólogo, somos transferidos diretamente para a atmosfera marítima: Sophia e seus filhos estão 

sentados à beira de uma pequena lancha em movimento sobre o mar. A paisagem por onde 

navegam é cercada por enormes rochas que emergem das águas.Os pés de Sophia e do filho 

que está ao seu lado tocam a água que brilha intensamente e uma menina está sentada à proa 

da embarcação. A lancha atravessa um portal de pedra em direção ao horizonte. Essa cena nos 

remete a um célebre discurso proferido por Sophia em 1984, em que ela descreve uma viagem 

que fizera ao Vietnã, onde experimentou a "imaginação deste primeiro olhar", que a 

aproximou dos primeiros navegadores "que como ela cruzaram o mundo rumo ao Oriente 

nunca visto" e que presenciaram um espetáculo "real mais belo que o imaginado" 

(ANDRESEN, 1996 apud BOECHAT, 2004, p.21). Esta sequencia de planos de Sophia com 

seus filhos na lancha remonta a esse olhar primeiro, um olhar primordial. A música de Bach é 

interrompida pelo som ríspido do motor da lancha em movimento, nos recolocando no 

presente. No último plano dessa sequência, Monteiro filma o brilho da água refletido nas 

rochas, acompanhado pelo som das águas. A sequência termina portanto com a imagem de 

um reflexo. Diferentemente da alegoria da caverna platônica, na qual a arte é a ilusão que 

condena os homens a não enxergar o mundo das ideias transcendentes, atados que estão aos 

enganadores sentidos corporais, o reflexo da água em Monteiro permite um encontro com o 

real, através da materialidade do mundo sensível onde se encontra Sophia (ALMEIDA, 2004). 

Ou seja, é a partir do corpo e da sua materialidade que o mar pode ser percebido.  

Um corte para Sophia na sala de uma casa austera, lendo seu poema infantil “A 

XX – Sophia de Mello Breyner Andresen.Sequência do barco.  
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Menina do Mar” para o filho Xavier. O poema menciona um reino no mar e uma festa na 

gruta do Rei do Mar, em diálogo com o plano anterior. Ao terminar a leitura, Sophia pergunta 

ao filho: "Gostaste, Xavier?" Ao que o filho responde: "Sim, mas podia ter posto uma voz 

mais natural". Sophia surpresa questiona o filho, que prossegue sua crítica: "Inventou uma 

voz, não é sua!”. Sophia sorri levemente constrangida para a câmera antes do corte. Essa cena 

desconstrói novamente a intenção de uma tentativa de representação da poesia de Sophia, até 

por ela própria. Qual seria a verdadeira Sophia: a que encena um texto diante da câmera, a que 

o filho reivindica ou a que nos olha rapidamente antes do corte preciso? Diante dessa cena, 

que parece ser também uma encenação previamente combinada entre o diretor e os dois 

personagens, somos levados novamente a desconfiar da imagem, a desconfiar do cinema. A 

imagem não se esgota no que é visto, ela é portadora de uma latência e de uma energética, de 

uma dialética, exigindo que nós dialetizemos nossa própria postura diante dela (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 97). Na cena seguinte, o mar. Um plano aproximado mostra o limite 

entre a rocha e a água, um limiar, aonde um pequeno caranguejo se movimenta.  

Voltamos novamente à sala de Sophia, onde ela lê agora diretamente para a câmera:  

"A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente ao mar 

dentro do qual estava, pousada em cima de uma mesa, uma maçã enorme e 

vermelha [somos remetidos imediatamente ao primeiro plano do filme]. Do 

brilho do mar e do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade irrecusável, 

nua e inteira. Não era nada de fantástico, não era nada de imaginário: era a 

própria presença do real que eu descobria”. (SOPHIA..., 1969) 

O poema prossegue com algumas referências artísticas de Sophia, e termina com a 

frase: “A obra de arte faz parte do real e é destino, realização, salvação e vida”. A imagem de 

Sophia lendo o poema dá lugar a uma cena documental em que um garoto corre em direção à 

câmera vigorosamente, entre transeuntes de uma rua qualquer. Corte novamente para Sophia, 

no mesmo plano em que estava anteriormente, mas agora em uma pausa, em uma ação 

congelada pelo diretor, com os olhos e o livro fechados (recurso utilizado também no último 

plano de Um Filme Falado, como veremos mais adiante). Corte para o "real" a que se refere 

Sophia em seu poema: cenas documentais de pessoas em um mercado de peixes. A câmera na 

mão contrasta com os planos fixos e armados da casa de Sophia. Em off ela inicia  outro 

poema, que fala do “espantoso esplendor do mundo” versus “o espantoso sofrimento do 

mundo”, enquanto a imagem mostra o cotidiano no mercado: peixes mortos em cestos de 

vime, um peixeiro que descansa olhando o mar pela janela, vendedores e compradores, peixes 

sendo dissecados, meninos que comem o peixe enquanto conversam descontraidamente. As 

cenas são interrompidas pelo rosto de Sophia que encara a câmera. O poema termina com 
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uma longa revoada de gaivotas à beira-mar em direção ao céu. O mar nessa sequência se 

desdobra em seus frutos, os peixes e frutos do mar, e se materializa no alimento, nessa que é a 

relação mais antiga e profunda entre o homem e o oceano. Origem e morte novamente aqui 

expostos, no contraste entre os peixes mortos e os meninos que comem e conversam, ou a 

revoada de gaivotas em sua plenitude. O rosto de Sophia que tudo encara incorpora as 

imagens apresentadas, em um ato em que as coordenadas espaciais se rompem, fazendo com 

que as imagens abram-se para nós e em nós (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 247). 

 

Um pouco mais adiante no filme a voz de Sophia em off recita outro poema, que fala 

de uma gente marcada e humilhada, pessoas que ora parecem reis, ora parecem escravos, e da 

vontade de um país liberto e de um tempo justo. Enquanto recita em off, a panorâmica termina 

revelando um forte. Uma sequência de planos curtos e fixos é apresentada: o muro do forte 

com uma escada, um caminho ascendente entre as paredes do forte, uma cidade alta, uma 

torre antiga, uma coluna partida, um jarro de barro no muro com o mar ao fundo. Sophia entre 

as paredes do forte. Ela vira o rosto em direção ao mar e a câmera segue o seu movimento, até 

o mar ficar inteiramente em quadro. São muitas as camadas temporais que se condensam 

nessa sequência. Povos romanos e árabes que ocuparam por séculos os territórios do Algarve, 

local onde os filme foi realizado, são evocados através das imagens arquitetônicas e do jarro 

de barro, ao mesmo tempo em que a voz de Sophia fala da "vontade de um país liberto e de 

XXI - Sophia de Mello Breyner Andresen.Sequência do mercado de peixes.  
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um tempo justo", relacionando-se diretamente com a ditadura ainda em curso na época de 

realização do filme. Os planos curtos e estáticos dessa sequência, onde uma arquitetura muito 

rígida se impõe, são tão permanentes quanto o passado deste território, feito por "reis e 

escravos". Um passado que se sobrepõe ao presente, impondo sua presença física e material 

por onde o corpo de Sophia circula. O mar surge como símbolo da dinâmica da vida, de onde 

"tudo vem e tudo a ele regressa", como diz outro poema de Sophia. A paisagem revela 

também uma interioridade de Sophia, do qual ela é inseparável. De acordo com o professor 

Michel Collot (2011), quando pensamos na ideia de horizonte, a paisagem se confunde com o 

campo visual daquele que olha, ao mesmo tempo em que o sujeito confunde-se com o seu 

horizonte e se define como ser-no-mundo. Ou seja, a paisagem revela uma exterioridade e ao 

mesmo tempo uma interioridade, tornando sujeito e objeto inseparáveis. Collot cita Merleau 

Ponty para melhor exprimir essta relação de espaço habitado:  

(…) é um espaço considerado a partir de mim como ponto ou grau 

zero da espacialidade. Eu não o vejo segundo seu invólucro exterior, 

eu o vejo de dentro, sou aí englobado. Afinal de contas, o mundo está 

ao meu redor, não diante de mim (PONTY, 1964 apud COLLOT, 

2011, p. 12).  

 De volta à mesa de trabalho, com cigarro aceso, Sophia escreve um poema. Agora a 

vemos mais de perto, a câmera se movimenta em seu entorno, como se tivéssemos um pouco 

mais próximos do seu ser. Sobre a mesa, além da fruteira do primeiro plano há um cinzeiro 

em forma de concha e um copo de água. É o mar que agora habita o espaço íntimo de Sophia. 

Ela bebe a água contida no copo e olha pela janela pausadamente. A paisagem marítima e o 

corpo de Sophia se fundem metaforicamente neste plano, e no plano seguinte essa fusão se 

concretiza: voltamos à cena da lancha, que agora está parada em meio às águas, e Sophia nada 

junto aos seus filhos. Mergulham, desaparecem por alguns instantes e emergem novamente, 

transformando-se, nesse instante, em seres marítimos. 

Sophia, na sala de sua casa, em tom de conversa informal, diz então:  

Eu não sou nada saudosista. As coisas que me interessam são as coisas 

que continuam a ser atuais, que continuam a ser vivas, que continuam 

a atuar. Quando deixaram de atuar é porque deixaram de existir, é 

porque não existiam realmente. Eu acredito profundamente que nós 

vamos escolhendo a eternidade neste mundo, quer dizer, que é já aqui 

que nós construímos e criamos a eternidade. E que aquilo que vamos 

encontrar é aquilo que nós fomos capazes de encontrar já aqui. Pois se 

não tivermos encontrado aqui, também não podemos encontrar mais 

tarde. (SOPHIA..., 1969) 
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Imagens de Sophia novamente no forte, ela atravessa uma porta que dá para o mar e 

desaparece lentamente, sua mão é a última a sair de quadro. João César Monteiro brinca aqui 

com a eternidade de Sophia: quando ela sai de quadro, deixa de atuar. Suas mãos, 

relacionadas ao seu ofício de escritora, são a última coisa a ser vista. Apenas o mar permanece 

na imagem. 

 

Em outro momento voltamos ao local do "olhar primordial": a câmera sai em 

travelling de dentro de uma rocha, novamente, e revela a praia onde a família toma sol. Um 

plano curto feito à mão, do mar represado pela rocha. Corte para Sophia a nadar no mar, no 

mesmo local. É Sophia em seu movimento que faz com que as águas se agitem. O mar se 

movimenta a partir do corpo móvel de Sophia. Ela nada com segurança, brinca no mar, o 

domina.  

Vamos ao penúltimo plano do filme, quando voltamos a ver Sophia em sua mesa de 

trabalho. Mas agora a câmera se desvia dela, se volta para a janela e se atém ao mar. Um corte 

para outra imagem do mar, muito brilhante e calmo, com o horizonte ao fundo. Sophia com 

sua voz empostada recita em off: “Quando eu morrer voltarei para buscar os instantes que não 

vivi junto do mar”. Em uma tela-papel em branco, ao som das ondas, Sophia assina seu nome.     

XXII - Sophia de Mello Breyner Andresen. Sequência do forte. 
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É surpreendente que esse seja o primeiro trabalho realizado por João César Monteiro 

no cinema, juntamente com o curta Quem Espera Sapatos de Defunto Morre Descalço, que 

realizou paralelamente, e é igualmente instigante. Assim como as crianças, que têm uma 

função importante no filme, pois nelas reside a força da invenção, da renovação, da potência 

da vida, da desconfiança com a artificialidade (por exemplo, no plano em que o filho de 

Sophia a questiona). No filme de Monteiro o mar que emerge não é o mar trágico da época 

dos descobrimentos , tampouco o mar glorioso idealizado por Salazar (embora também o seja, 

como mostramos na cena do forte), mas um mar anterior, que remonta à origem. A imagem 

do mar primitivo sobrevive em Sophia de Mello Breyner Andresen, latente, sempre pronto 

para surgir novamente.   

 

3.2  O mar analítico de Manoel de Oliveira, em Um Filme Falado   

 

Voltemos a Oliveira para investigar Um Filme Falado, lançado em 2003. Oliveira faz 

nesse filme uma reflexão sobre a cultura e civilização europeias. Origem, passado, herança, 

transmissão, são discutidos em todas as camadas do filme, e personificadas na figura de uma 

mãe que ensina à sua filha de sete anos a História do Velho Mundo, um mundo que é o seu. 

XXIII- Sophia de Mello Breyner Andresen.Sequência do mergulho final.  
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Nesse filme o mar e o tempo se misturam e se confundem, tornando-se uma coisa só, como 

veremos a seguir.  

Na cartela inicial lemos: "Em julho de 2001 uma menina acompanhada de sua mãe, 

distinta professora de história, atravessa milênios de civilização ao encontro do pai". A 

legenda, ao mesmo tempo em que situa o espectador no tempo presente do filme (julho de 

2001), embaralha essa noção de tempo ("atravessa milênios de civilização") fazendo dessa 

menina uma "viajante no tempo" ao lado de sua mãe "distinta professora de história" que ao 

longo do filme será responsável pela transmissão da história cronológica e oficial europeia. O 

pai, personagem presente no filme apenas por evocação (tal qual a lenda de D. Sebastião) e 

também citado na legenda, pode ser pensado como um "progenitor", "criador", ou, em termos 

mais amplos, como a origem dos homens e da cultura. 

O filme começa com uma despedida: um grupo de pessoas abana efusivamente seus 

lencinhos em direção ao navio onde se encontram Rosa Maria (mãe) e Maria Joana (filha), 

juntamente com o espectador, assistindo a despedida das pessoas em terra.  Mãe e filha, 

portuguesas, não se despedem de ninguém. A primeira imagem avistada após a partida do 

navio, ainda em Portugal, é o Monumento aos Descobrimentos. O dia está nublado e o 

monumento está sob a névoa, esmaecido. Enquanto fala sobre os monumentos que avistam, o 

olhar de Rosa Maria parece estar sempre em uma direção diferente do olhar de Maria Joana, 

como se uma olhasse em direção ao passado e a outra em direção ao presente ou ao futuro. As 

interpretações dos atores nos filmes de Oliveira, na maior parte dos seus filmes, não são 

naturalistas, mas sim marcadamente teatrais. Isto está presente também em Um Filme Falado, 

mas podemos arriscar que nesse filme os diálogos entre mãe e filha possuem certa solenidade 

que as torna distantes entre si, como se ambas pertencessem a tempos distintos cuja 

comunicação se dá por brechas e simplificações, desencadeadas pelas obras que visitam 

(artísticas, arquitetônicas).  

Partindo de Lisboa pelo Mar Mediterrâneo, Rosa Maria e Maria Joana passam por 

Marselha, Pompeia, Atenas, Istambul, Cairo e Aden. Após cada lugar percorrido, surge um 

longo plano da proa do navio avançando sobre o mar. A água-marinha atravessada pela proa 

de aço do navio é rebatida em sua estrutura com violência. Esses planos de transição entre os 

lugares, que guardam os diferentes momentos da História da Civilização, se dão sempre em 

cortes secos e bruscos, como se as distâncias de cada fato histórico contado pela mãe 

estivessem separadas não pelo tempo, mas pelo mar. O pesquisador Wiliam Pianco, em sua 
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comunicação A Figura do Mar nos Filmes de Viagem de Manoel de Oliveira, sugere que o 

Mar Mediterrâneo seja no filme uma alegoria da História em si. O mar nesse trabalho de 

Oliveira seria então um mar-tempo, ou mar-história, percorrido por um navio que conduz os 

personagens.  

 

Ao avistarem Ceuta do navio, Rosa Maria explica à menina que a cidade fora tomada 

pelos portugueses há  mais de 500 anos. A menina responde: "Ah, então a cidade é nossa!", e 

a mãe: "Não, já não é". A menina: "Ah, já sei, por causa da Revolução dos Cravos", a mãe: 

"Não, não, não, 25 de abril já é uma outra história".  Aqui a confusão de tempos vividos pela 

menina fica evidente, assim como o reconhecimento de Portugal como seu estado-nação. 

Cabe à mãe, durante todo o filme, a visão científica e objetiva da história, que mata o passado 

de maneira tranquilizadora. Morto, o passado torna-se inofensivo. A menina, por sua vez, 

oferece ao espectador a história em que vive, em que sobrevive o passado: a história inquieta 

e inquietante do filósofo genealogista, do “psicólogo da cultura”, do antropólogo das 

singularidades fecundas (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 146-147.  

Entre todas as sequências dos lugares que visitam há um plano recorrente: a imagem 

de um navio cruzando o oceano em um grande plano aberto, vagarosamente embalado pelas 

ondas, rumando ora para esquerda, ora para a direita, ora para o fundo do quadro. Trata-se, 

como pode parecer em um primeiro momento, de planos do exterior do navio onde mãe e 

XIV – Um filme falado. Rosa Maria e Maria Joana n o navio.  
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filha viajam. No entanto a fantasmagoria do plano não deve passar desapercebida: a imagem 

acontece em três momentos diferentes do filme, sem referenciais geográficos (o navio está à 

deriva no oceano) e sem referencias diretas à viagem ou aos personagens. É como um navio 

fantasma, perdido no tempo e no espaço, em busca de um rumo, em busca de um novo tempo 

na história para atracar.  Se esse navio conduz as personagens, perguntamo-nos para qual 

tempo ele as levará na próxima cena?  

No porto de Marselha avistam um cãozinho amarrado por uma corda em um barco 

que, conforme se afasta da margem por causa do movimento do mar, é puxado de volta pelo 

cãozinho. Seria o mesmo cãozinho que vemos mais adiante, em Pompeia, figurado no 

mosaico das ruínas da "Casa do Poeta Trágico"? Esse jogo de tempos e semelhanças na 

história perpassa todo o filme, sobrepondo o contemporâneo e o passado, fazendo do passado, 

contemporâneo. O dono do cãozinho em Marselha, um pescador, diz a Rosa Maria, após uma 

conversa sobre a atual dependência dos automóveis e do petróleo: "Não se pode voltar atrás".   

 

Em todas as cidades em que desembarcam, o meio de transporte utilizado é o 

automóvel, o táxi. A caminho de Pompeia há um plano da janela do carro onde é possível 

avistar o vulcão Vesúvio. A velocidade do carro impõe um ritmo novo ao plano, muito mais 

acelerado, se comparado ao ritmo do navio de onde avistamos os monumentos em Lisboa. No 

XXV – Um filme falado. O navio. 
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entanto, o enquadramento das duas no carro deixa a impressão de que Rosa Maria e Maria 

Joana nunca deixaram o navio. Estão, quase sempre, cortadas pela cintura ou o pescoço, como 

se continuassem sempre dentro da grande embarcação.   

Aos 46 minutos, exatamente a metade do filme, um grande plano do navio iluminado, 

navegando pela noite, é inserido. Esse plano marca o fim da primeira parte, nos ambientes 

externos, e o início da segunda parte do filme, no interior do navio. 

Três mulheres embarcadas em cidades diferentes sentam-se em uma mesa redonda no 

restaurante, junto com o comandante do navio: Delfina, uma empresária francesa de sucesso, 

Francesca, uma atriz italiana e Helena, cantora e atriz grega. Iniciam uma conversa com o 

comandante onde todas falam suas línguas de origem, inclusive o comandante americano. O 

fato de todos entenderem as quatro línguas é comentado na mesa, sem estranhamento. Um a 

um, os cinco falam de si, dos seus desejos íntimos, das suas paixões e frustrações. Conversam 

também sobre a União Europeia (organização da qual participam as quatro nações 

representadas). Lembram que a Grécia foi o berço da colonização, mas que o inglês é a língua 

dominante, falam dos ideais da Revolução Francesa que foram adotados pela América, e das 

diferenças culturais com o povo árabe. Uma boneca muçulmana, aliás - um presente do 

comandante americano para a menina Maria Joana - será responsável pelo trágico destino de 

Rosa Maria e Maria Joana algumas horas depois.  

Na noite seguinte, Helena, a grega, canta à capela uma canção tradicional do seu 

país
10

, em que uma pequena laranjeira lamenta um vento que vem do Norte e espalha os seus 

frutos. Um pouco antes, na mesma mesa de jantar, Helena comentava como é curioso o fato 

de o português ser falado em todos os continentes do mundo, e o grego, berço da civilização 

ocidental, ter ficado restrito à Grécia. Durante a canção, o comandante é comunicado que 

bombas-relógio foram deixadas no navio por terroristas no último porto em que estiveram, e 

que após soar o alarme todos os tripulantes terão que deixar o navio. Um grande caos se 

instaura e passageiros com coletes salva-vidas se espremem nas portas em direção as saídas, 

mas a pequena Maria Joana vai para o seu aposento em busca de sua boneca muçulmana. 

Quando mãe e filha chegam ao compartimento superior do navio, o último bote com o 

comandante já partiu. Vemos um plano mais aberto do navio, iluminado e vazio, apenas com 

as duas, a sós, em frente à saída dos botes. É o último plano em que aparecem. Após uma 

                                                           
10

 A canção chama-se Neranzoula e foi gravada por Irene Papas (que interpreta Helena) no álbum Odes, em 

1979 (CUNHA; SALES, 2010, p. 111).  
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explosão, somos confrontados com o rosto iluminado do comandante, em expressão de 

desespero, em close congelado. O freeze na imagem permanece, enquanto o áudio segue com 

o barulho de explosões e do navio sendo tragado pelas águas.  

 

O final trágico do filme nos remete em um primeiro momento ao atentado terrorista ao 

World Trade Center, em Nova Iorque, ocorrido em 2001, no mesmo ano em que o filme se 

situa, conforme indicação de uma cartela no início. A cena do comandante sendo avisado pelo 

marinheiro da presença das bombas é muito similar às imagens divulgadas na época, quando o 

então presidente norte-americano George W. Bush fora informado por um assistente dos 

ataques às Torres Gêmeas, e, assim como o comandante do navio, aguarda o final de uma 

apresentação infantil em uma creche, aplaude e só então sai para tomar as providências. Não é 

coincidência o fato de um americano estar no comando do navio. O terrorismo, no entanto, é 

encarado nesse filme como mais um episódio da história desta civilização, decorrência da 

ação dos homens que tanto construíram e tanto destruíram, como explica Rosa Maria para sua 

filha ao longo do filme. Aparecida Bueno (2010) em seu artigo, sugere que a sequência final 

do filme marca " encerramento de uma trajetória pela história de nossa cultura e civilização, 

iniciada em Lisboa e interrompida abruptamente na entrada do mundo árabe". Se quisermos, 

no entanto, pensar a história na perspectiva de uma “ciência da cultura”, é preciso lembrar 

que, de acordo com Warburg, cada período é tecido pelo seu próprio nó de antiguidades, 

XXVI – Um filme falado. Sequência final.  
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anacronismos, presentes e propensões para o futuro (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 69). O 

filme de Oliveira situa-se justamente no lugar desse nó.  

Paralelamente à história concreta e tangível dos lugares, Manoel de Oliveira nos 

apresenta uma outra história, invisível mas não menos concreta. Trata-se das lendas, dos 

mitos e das crenças. O Castelo do Ovo, em Nápoles, é sustentado por um mito, assim como a 

lenda de que numa manhã de nevoeiro a alma do Infante D. Henrique tomará forma e voltará 

a Portugal. Teriam as outras três mulheres no navio algo a ver com as três Moiras da 

mitologia grega, filhas de Zeus, que determinavam os destinos humanos? Há ainda uma outra 

camada de significado possível sobre essas três mulheres (haverá ainda quantas?): as três 

mulheres-Moiras (e o capitão) são atrizes-ícones em seus países, personalidades culturais 

reverenciadas. Ao escolher Catherine Deneuve, Stefania Sandrelli e Irene Papas, além de 

Malkovitch, Oliveira está lidando com o imaginário presente, vivo, da(s) cultura(s) de nosso 

tempo. Outra camada de significado. É como se a atriz portuguesa Leonor Silveira, uma atriz 

pouco conhecida, em comparação as outras, estivesse sendo colocada em frente a mitos 

contemporâneos da indústria cultural.  

  O filme não possui qualquer trilha musical, com exceção da canção entoada por 

Helena, à capela, no último jantar. Na tradicional canção grega, conforme já vimos 

anteriormente, a "pequena laranjeira" pede para que os ventos impiedosos do Norte soprem 

com mais calma, pois seus frutos estão sendo espalhados pelo mundo. A metáfora da cultura 

grega fica evidente, especialmente com relação à língua que é a raiz das outras línguas faladas 

na mesa, como é lembrado em uma das conversas. O presente em Um Filme Falado se tece de 

múltiplos passados. Voltamos aqui à questão da sobrevivência:  

São as coisas mortas há muito tempo, com efeito, que assombram com maior 

eficácia – de maneira mais perigosa – a nossa memória: quando faz seu 

horóscopo, a dona de casa de hoje continua a manipular os nomes de deuses 

antigos, nos quais, supõem-se, ninguém mais crê. A sobrevivência, portanto, 

abre a história – (...) uma história da arte aberta para os problemas 

antropológicos, da superstição, da transmissão das crenças (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 69). 

Talvez a explosão do navio ao final faça parte de um processo de cura a que ele 

submete a cultura portuguesa e ocidental. A descoberta de um trauma muita vezes é o 

caminho para a sua cura, uma via de acesso ao presente, uma possibilidade de renascimento.  

Manoel de Oliveira não tem medo da História. Essa pode ser uma das razões pelas 

quais os seus filmes são tão contundentes e únicos dentro da cinematografia portuguesa e 
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mundial. Ao abordar o passado, ele se liga, ao mesmo tempo, com os mitos de fundação do 

ser português, mas também os olha a partir de uma perspectiva exteriorizada, o que possibilita 

que interrogue a história, que manipule os seus dados, que jogue com os tempos. Como diz 

Paulo Filipe Monteiro, Oliveira "parte sempre de uma dúvida que a imagem diz e suspende" 

(1999, p.5).  

O fato de Monteiro em Sophia de Mello Breyner Andresen buscar um diálogo tão 

intenso com a poesia de Sophia, que é rica em atravessamentos históricos e que, assim como 

Oliveira, se coloca diante do passado para analisá-lo e restituir-lhe as forças vitais, é uma das 

razões para que seu filme possa ser considerado sob esta perspectiva do mar-liberto. Monteiro 

inteligentemente soube interpretar essa poesia e realizar um filme que não está a reboque da 

literatura de Sophia, mas que dialoga incessantemente com o espectador e o interroga a todo 

momento sobre a matéria fílmica, abrindo espaço para que a história se instaure dentro de 

uma perspectiva crítica. O filme de Monteiro é uma exceção dentro da conjuntura do cinema 

dos anos 1960-1970 em Portugal, que mesmo com o Novo Cinema inaugurado a partir de 

1963, não se liberta das tensões imobilizadoras acerca desse passado português idealizado, 

ainda que sob uma perspectiva mais crítica. Paulo Filipe Monteiro afirma que essa é grande 

questão desta geração de cineastas: "será que aceitam renascer depois do 25 de abril, fazer o 

luto do medo e das esperanças acabadas, ou preferem "viver" deste luto?" (MONTEIRO, 

2004, p. 54). É, no entanto, a partir dessa virada cinematográfica do Novo Cinema que é 

possível perceber uma lenta e gradual diminuição de filmes com a imagem do mar. Nos anos 

1970 e 1980, a imagem está presente no cinema feito em Portugal, com algumas exceções, de 

maneira coadjuvante. O filme de João Botelho, Um adeus português (1985), e O último 

mergulho (1988) de João César Monteiro, já mencionado anteriormente, parecem fazer parte 

dessas exceções, mas apenas a partir de uma análise mais profunda seria possível integrá-los 

nessa concepção de mar-liberto.      

Se, antes do Novo Cinema, o cinema português parecia alheio ao seu próprio tempo, é 

principalmente a partir dos anos 1990 que ele vai efetivamente debruçar-se sobre o presente e 

a realidade. De acordo com o pesquisador Thiago Baptista em Nacionalmente Correto, a 

invenção do cinema português (2009), a partir dos anos 1990 os novos realizadores vão 

concentrar-se na contemporaneidade portuguesa escolhendo como protagonistas jovens 

marginais, mães adolescentes, imigrantes ilegais, em temas que abordam de uma maneira 

direta a pobreza, a doença, o desemprego, a violência doméstica, as drogas, distanciando-se 

do que parecia ser o "específico da sua cultura", para falar do que era imediatamente próprio 
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do seu tempo. Nas palavras de Baptista, poucos filmes, antes desses "tinham mergulhado tão 

profundamente no país e, ao mesmo tempo, se tinham distanciado tanto dele" (2009, p.14). 

Isso porque as questões que passariam a abordar nesses filmes nada tinham de 

especificamente português, ao contrário, eram questões que diluíam a especificidade nacional 

e transformavam o país em um país como qualquer outro, integrando-o a um tempo 

globalizado. Uma consequência dessa mudança é uma diminuição ainda maior da imagem do 

mar no cinema português. A partir do ano 2000 é possível reencontrar o mar novamente, em 

obras pontuais. Para citar apenas Oliveira, destacamos Palavra e Utopia, um filme sobre o 

Padre Antônio Vieira realizado em 2000, e o grandioso Um filme Falado em 2003. Nos 

últimos anos novos diretores parecem querer retornar ao mar sem medos ou traumas. É o caso 

de Gonçalo Tocha, em sua trilogia Balaou (2007), É na terra não é na lua (2011) e A mãe e o 

mar (2013), o qual esperamos ter oportunidade de nos debruçar em um próximo estudo. 

 

3.3  Imagens carregadas de tempo e memória 

 

Nos anos oitenta, o crítico de cinema francês Serge Daney definiu os cineastas 

portugueses como “arqueólogos apaixonados” que “fazem regressar o passado estranho e 

glorioso de um Portugal longínquo”
11

. De fato, Paulo Rocha, diretor de Mudar de Vida, em 

uma entrevista alguns anos depois, falou sobre “as ruínas da memória” de que se alimenta o 

cinema português: 

(...) há uma solidão perversa presente na atmosfera humana e visual de Lisboa, velha 

capital de Império debruçada sobre o oceano e devorada por sonhos e frustrações 

inconfessáveis (...). Não há censura, não há modelos, cada filme é uma aventura 

solitária, laboriosa, obsessiva. Nesta atmosfera nascem obras inesperadas, mais 

líricas do que dramáticas, hesitando entre os fantasmas do passado e as tentativas da 

arte moderna. Lisboa é o centro, desde o fim do século XIX, de um espaço de 

sonhos, de aventuras e de naufrágios cobrindo o mundo inteiro. Longe da Europa, 

rodeada pelas ruínas de uma memória imperial asiática, africana e sul-americana, 

Finisterra devorada pela arrogância da "autopiedade", eternamente na espera de um 

pai ausente, o cinema português retira dessa orfandade a matéria de suas 

interrogações (LEMIÉRE; ROUEN, 1990 apud MONTEIRO, 2004, p. 34) 

                                                           
11

 Tradução minha. Este artigo de Serge Daney foi o ponto de partida para o livro da pesquisadora Glòria 
Salvadó Corretger, Espectres del cinema portuguès contemporani: Història i fantasmes en les imatges. Lleonard 
Muntaner Editor, Barcelona, 2013, que chegou ao nosso conhecimento através da resenha de Nuno Crespo 
publicada na Revista 5, O Contra-plano da morte: Espectres del cinema português contemporani. Història I 
Fantasma em les Imatges, Lisboa, julho 2014. Apesar dos nossos esforços, não conseguimos uma edição desta 
publicação até o fechamento do presente trabalho.  
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Ao falar desses “fantasmas do passado”, Rocha se refere à herança das viagens 

marítimas e dos descobridores portugueses e também de um passado mais recente, em que 

uma ditadura se apropriou dessa memória marítima e a ressignificou. Estas memórias se 

inscrevem e atuam nas diferentes figuras do presente, através das imagens. Para melhor 

compreensão desse deslocamento, evocaremos o trabalho do historiador da arte e filósofo 

alemão Aby Warburg (1866 – 1929), cuja obra rompeu com a fronteira entre diferentes 

campos do conhecimento, com a história da arte, a antropologia e a psicanálise, colocando o 

pensamento sobre as imagens em permanente movimento, a partir de uma abordagem 

anacrônica da história.  

De acordo com Warburg, memória e imagem estão intimamente ligadas. As imagens 

seriam testemunhos memoriais da forma como o homem conseguiu sobreviver através dos 

tempos, da necessidade de sobrevivência do homem na separação entre o "eu" e o mundo. Em 

seus trabalhos, o historiador da arte percebeu que toda cultura está sempre em tensão, em 

choque, oscilando entre polos que constituem um confronto mortal - ou vital - para o homem, 

como a magia e a ciência (a polaridade mais trabalhada por ele), o paganismo e o 

cristianismo, o passado e o presente, o Oriente e o Ocidente, a arte e a religião, Apolo e 

Dionísio, etc., polaridades abordadas também pelo filósofo Friedrich Nietzsche em O 

Nascimento da Tragédia (2006). Quando um dos polos prevalece sobre o outro em 

determinada cultura, esta cultura corre risco de se perder, ou mesmo de morrer. Ao investigar 

a recorrente aparição da figura da ninfa na arte renascentista, Warburg percebeu que a carga 

orgiástica desta figura revelava um profundo conflito espiritual na cultura clássica. As 

imagens que, assim como a ninfa, desaparecem e reaparecem anacronicamente na história e 

nas obras de arte foram chamadas por ele de pathosformel (forma do pathos). As pathosformel 

são cristais de memória histórica, compostos híbridos de matéria e forma, criação e 

performance, novidade e repetição. Elas contêm em si essa "tensão polar", e podem ser 

atualizadas a qualquer momento quando o homem se depara frente a um conflito de natureza 

vital. Se por um lado, a própria ideia de “fórmula” sugere essa dimensão repetitiva, por outro, 

o termo pathos se associa ao caráter transformador e diferenciador dessas imagens. Cada 

época seleciona e elabora determinadas Pathosformeln, de acordo com suas necessidades 

expressivas, de acordo com a “vontade seletiva” da época, essas fórmulas são reatualizadas a 

partir da sua energia inicial, elas se intensificam e reativam-se quando evocadas.  

Compreendemos então que as “fórmulas páticas” são formas genuinamente antigas de 

uma expressão física ou psíquica intensificada que, para Warburg, representam a vida em 
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movimento. Como poderíamos então compreender o mar como uma pathosformel, sendo ele 

um elemento natural e eterno, não-humano, inanimado? É através da projeção dos 

sentimentos humanos sobre o oceano que ele adquire as formas da "vida em movimento", 

"expressão física intensificada", do "pathos heroico e teatral" que Warburg encontrou na 

análise de pinturas renascentistas. Assim como Warburg pode captar a presença das ninfas 

através de drapeados de um vestido ou de um movimento de cabelos, o mar pode ser 

encontrado em imagens do século XX metamorfoseado em uma série de elementos que o 

constituem: peixes, conchas, ventos, turbulências, sal, sereias (as ninfas marítimas), faróis, 

sensação de asfixia, etc. O horizonte marítimo atravessa os tempos e emerge em momentos 

críticos dessa cultura, não obedecendo necessariamente os períodos históricos, os movimentos 

artísticos ou cinematográficos. É o caso da imagem do mar no filme de Oliveira, Douro, faina 

fluvial, que surge não para corroborar o mar ufanista como fazem outros filmes do mesmo 

período, mas para atravessar transversalmente a história e descrever um outro tempo, em que 

a memória evocada se atualiza em tempo presente, no tempo dos homens trabalhadores do rio 

Douro e da vida no Porto no século XX. Dessa maneira, não somos nós que nos debruçamos 

sobre o que passou, mas o passado é que se instaura, deflagrado por essa imagem do mar no 

primeiro plano do filme.  

A partir de 1905, Warburg desenvolveu o conceito de Nachleben, a "vida póstuma" 

das imagens, ou seja, o processo de transmissão, recepção e polarização pelo qual a cultura 

atravessa (o termo também é traduzido como "renascimento" ou "sobrevivência”). Nessa 

perspectiva, épocas como a Antiguidade, a Idade Média e os Tempos Modernos estariam 

intimamente ligadas, e poderiam ser identificadas em uma única imagem, carregada por 

símbolos que sobreviveram através dos tempos. Tal como ocorre com a ninfa, a experiência 

marítima originária do ser português é polarizada na imagem do mar (em suas mais diversas 

expressões), e essa imagem sobrevive no cinema português como uma espuma solidificada. 

As ideias de tradição e transmissão ligadas a essa imagem do mar passam a ser entendidos 

como conceitos anacrônicos, feitos de processos conscientes e inconscientes, de 

esquecimentos e descobertas, de inibições e destruições, de assimilações e inversões de 

sentido, de sublimações e alterações (DIDI-HUBERMAN, 2013, P. 70). Esse entendimento 

do funcionamento do tempo, de acordo com Didi-Huberman (2013), é similar ao 

funcionamento anacrônico da memória formulado por Freud: o sintoma faz uma conexão 

simbólica e aparece em outra época, transfigurado. Quando falamos em uma marca deixada 

na história que sempre permanece, essa permanência não se exprime como uma essência, um 
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traço global ou um arquétipo, mas, ao contrário, como um sintoma, um traço de exceção, uma 

coisa deslocada: 

A forma sobrevivente, no sentido de Warburg, não sobrevive triunfalmente à morte 

de suas concorrentes. Ao contrário, ela sobrevive, em termos sintomais e fantasmais, 

à sua própria morte: desaparece num ponto da história, reaparece muito mais tarde, 

num momento em que talvez não fosse esperada, tendo sobrevivido, por 

conseguinte, no limbo ainda mal definido de uma "memória coletiva" (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 55).  

 

O filósofo Giorgio Agamben (2009) chama de “arqueologia filosófica” a prática em 

que, numa indagação histórica, não lida com a origem, mas sim com a emergência do 

fenômeno, e por isso deve-se confrontar com as fontes e com a tradição. Tanto a arqueologia 

filosófica quanto a psicanálise acessam um passado que não foi vivido e que não pode ser 

definido tecnicamente como "passado", pois ainda permanece, de algum modo, como 

presente. Situam-se no lugar em que a memória e o esquecimento, o vivido e o não vivido, ao 

mesmo tempo se comunicam e se separam.  

No pequeno ensaio intitulado Ninfas (2012), Agamben observa que as imagens 

transmitidas pela memória histórica não são inertes ou estáticas como podem parecer à 

primeira vista, mas é necessário realizar uma operação para que possamos enxergar seu 

movimento e restituir-lhes a vida: "uma operação em que o passado - as imagens transmitidas 

pelas gerações que nos precederam – que parecia concluído em si e inacessível, se recoloca, 

para nós, em movimento, torna-se de novo possível" (AGAMBEN, 2012, p.37). O método 

dessa nova história, como descreve Didi-Huberman, deve ser a montagem, um procedimento 

que supõe a desmontagem da história linear, progressiva e que faça do “saber – da imagem 

aparecida, originária, turbulenta, entrecortada, sintomática – o objeto e o momento heurístico 

de sua constituição mesma” (2008, p.173). Ou seja, através da montagem podemos unir duas 

ou mais imagens que não estavam relacionadas em um primeiro momento, fazendo com que 

elas assumam uma posição diferente através de sua articulação, de seu contato, de seu 

enfrentamento. O projeto do Atlas Mnemosyne, empreeendido por Aby Warburg nos últimos 

anos de sua vida, foi o método encontrado por ele para restituir a vida a essas imagens. 

Seguindo seu rastro, executamos um pequeno altas com as imagens dos filmes que 

trabalhamos, que carregam essa tensão marítima. As imagens dos filmes remontadas em um 

novo formato, em uma nova organização, evidenciam a relação conflituosa da cultura 

portuguesa com o mar no século XX.  
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3.3.1 Atlas Anadiômeno 

Antes de mergulhar em nosso Atlas Anadiômeno, procuraremos entender um pouco 

mais do funcionamento do Atlas Mnemosyne. Criado por Warburg para investigar a história 

da arte em imagens, o Altas Mnemosyne consiste em uma série de painéis divididos por eixos 

temáticos contendo fotografias, recortes de jornal, reproduções de pinturas, etc., fixados com 

alfinetes, sem uma ordenação explícita aparente. Sobre a escolha da forma "Atlas" como 

suporte do trabalho, Didi-Huberman esclarece:  

Atlas deu o seu nome a uma forma visual de conhecimento: ao conjunto de mapas 

geográficos, reunidos num volume, geralmente, num livro de imagens, cujo destino 

é oferecer aos nossos olhos, de maneira sistemática ou problemática – 

inclusivamente poética, com risco de ser errática, quando não surrealista – toda uma 

multiplicidade de coisas reunidas por afinidades eletivas, como dizia Goethe. (DIDI-

HUBERMAN, 2010). 

Seu objetivo era, como já explicitamos anteriormente, estabelecer "cadeias de 

transporte de imagens", linhas de transmissão de características visuais através dos tempos, 

que carregariam consigo o pathos, as emoções básicas engendradas nessas imagens desde o 

nascimento da civilização ocidental. Uma imagem nunca tem uma significação fixa ou isolada 

– ela precisa ser montada para fazer sentido, e o formato do atlas permite a reconfiguração e 

redistribuição do espaço. Por isso o inacabamento é constitutivo do Atlas. Ao monta-lo, 

Warburg ignorou os métodos clássicos em que prevaleceriam a maneira sincrônica (uma 

organização pelo sistema autor/motivo) ou a maneira diacrônica (por períodos locais ou 

transversais). O Atlas warburgeano é disposto de maneira rizomática, como uma constelação. 

Didi-Huberman em Atlas, como llevar el mundo a cuestas? (2010) observa que o atlas já é em 

si um objeto anacrônico, que une tempos heterogêneos, pois trabalha com a reprodutibilidade 

técnica da idade fotográfica e os usos mais antigos do objeto prancha, objeto mesa:   

Quando colocamos diferentes imagens — ou diferentes objetos, como as cartas de 

um baralho, por exemplo — numa mesa, temos uma constante liberdade para 

modificar a sua configuração. Podemos fazer constelações. Podemos descobrir 

novas analogias, novos trajetos de pensamento. Ao modificar a ordem, fazemos com 

que as imagens tomem uma posição. Uma mesa não se usa nem para estabelecer 

uma classificação definitiva, nem um inventário exaustivo, nem para catalogar de 

uma vez por todas — como num dicionário, um arquivo ou uma enciclopédia—, 

mas para recolher segmentos, troços da fragmentação do mundo, respeitar a sua 

multiplicidade, a sua heterogeneidade. E para outorgar legibilidade às relações 

postas em evidência (DIDI-HUBERMAN, 2011).  

A fotografia guarda sempre um caráter não fixo e introduz diretamente a terceira 

função, que é a montagem. Warburg compunha um painel e o fotografava inteiro. Cada painel 



77 
 

então tornava-se, nas fotos, fragmentos de um outro conjunto maior. O Atlas se torna, então, 

série de séries, ou melhor, série movente de séries moventes, movimento incessante, já que 

cada fragmento movente já vem, ele próprio, carregado de movimentos de tempos diferentes 

(MICHAUD, 2013).  

Aí reside a primeira diferenciação entre o nosso Atlas Anadiômeno e o Atlas 

Mnemosyne: como trabalhamos com filmes, imagens em movimento montadas em 

sequências, o nosso atlas não poderia ser montado a partir de fotografias ou frames. Optamos 

por realizar uma versão audiovisual das pranchas warburgeanas, introduzindo o componente 

da duração da imagem em movimento. Cada plano em si contém sua própria montagem, a 

partir dos elementos internos que compõem a imagem. Evocamos aqui o cineasta russo 

Andrei Tarkovski (1932 – 1986) que em seu livro Esculpir o Tempo fala sobre a montagem 

contida em cada plano fílmico:  

Já se observou muitas vezes, com acerto, que toda forma de arte envolve a 

montagem, no sentido de seleção e cotejo, ajuste de partes e peças. A 

imagem cinematográfica nasce durante a filmagem, e existe no interior do 

quadro. Durante as filmagens, portanto, concentro-me na passagem do 

tempo no quadro, para reproduzi-la e registrá-la. A montagem reúne tomadas 

que já estão impregnadas de tempo, e organiza a estrutura viva e unificada 

inerente ao filme; no interior de cujos vasos sanguíneos pulsa um tempo de 

diferentes pressões rítmicas que lhe dão vida (TARKOVSKI, 1998, p. 135). 

As diferentes "pressões rítmicas" que contêm cada plano estão, portanto, acessíveis em 

nosso atlas, e os filmes estão espacializados na prancha, em uma apresentação não diacrônica. 

O segundo ponto de diferenciação entre o nosso atlas e o Atlas Mnemosyne é que optamos 

por trabalhar apenas com as imagens contidas nos sete filmes analisados ao longo deste 

trabalho. As imagens destes sete filmes constituíram, portanto, o universo do nosso arquivo.  

Toda questão demanda um "corte", onde é possível tirar uma "fatia do mundo". O 

nosso "corte" se refere a esse problema específico dentro da cinematografia portuguesa: a 

trajetória da imagem do mar no cinema português, em sua ligação com o Estado Novo. Os 

sete filmes com que trabalhamos estão em um diálogo permanente com esta questão, mas não 

estão circunscritos a ela. Partimos, pois, dos três diferentes movimentos do mar estabelecidos 

nesta pesquisa - Mar-destino, Quebra-mar e Mar-liberto - como princípios para seleção de 

imagens nas três primeiras pranchas criadas (pranchas A, B e C). O grupo de imagens que 

integra cada prancha, entre tantas outras possíveis, foi escolhido a partir do grau de memória 

latente, de relações e vínculos que pudessem reconstituir esses movimentos marítimos. 

Conforme vimos anteriormente, algumas imagens guardam em sua forma a memória de um 
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sentimento do passado que ainda permanece conflituoso. Esta tensão pode ser percebida 

quando a imagem é confrontada com outras imagens semelhantes, de outras épocas. A 

aproximação das imagens faz com que o gesto expressivo originário deste sentimento 

conflituoso, ou aquilo que restou nele, a sua permanência, possa ser percebido através dos 

tempos. Buscamos, portanto, imagens em que o gesto humano (às vezes expressado através 

do movimento da câmera) estivesse diretamente ligado ao mar, ou imagens que pudessem 

sugerir a presença do mar através de elementos marítimos. Algumas palavras-chave também 

foram escolhidas para ajudar a orientar a nossa seleção.   

É, no entanto, a partir do cruzamento e da reorganização das imagens dessas três 

pranchas que poderemos investigar as dinâmicas e oscilações de forças que sobrevivem nos 

conflitos das figuras entre si. Uma quarta e última prancha foi por fim criada, que reagrupa 

imagens das três primeiras. A ela demos o nome de prancha-anadiômena. 

Não se trata, portanto, da busca por um resultado obtido pelo somatório das imagens, 

mas sim de uma investigação das relações complexas que existem entre as imagens. Por essa 

razão não é a imagem isolada que importa, mas a multiplicidade de significados que ela pode 

assumir no encadeamento com outras imagens. A construção deste atlas serve, por fim, não 

para compreender cada um desses três movimentos de maneira tautológica, ou seja, para 

afirmar aquilo que já descobrimos a partir da análise dos filmes, mas, pelo contrário, para 

complexificar e problematizar estes movimentos, buscando em cada imagem aquilo que a 

torna viva e que a conecta com questões históricas anteriores, em camadas mais profundas, 

restituindo às imagens dos filmes o poder de superação da sua própria história.  

A seguir, descreveremos as imagens que integram cada uma das três pranchas e em 

seguida comentaremos algumas tensões que as aproximações realizadas na prancha-

anadiômena provocam, sem a intenção de encerrá-las nesta explanação. A versão audiovisual 

do Atlas encontra-se no DVD em anexo a este trabalho. 
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Prancha A: Mar-destino 

Palavras-chave: mar distante; naufrágios; dor; milagre; misticismo; destino; martírio; 

saudade; futuro; horizonte; trabalho; sobrevivência; festa; coletivo.  

 

1 – Nazaré, praia de pescadores. Panorâmica do vilarejo. 

2 – Maria do Mar. Tia Aurélia salga a casa do arrais. 

3 – Maria do Mar. 1ª aparição da personagem. 

4 – Nazaré. Maria de Nazaré reza na praia por seu marido que se encontra em perigo 

no mar.  

5 – Nazaré, praia de pescadores. O trabalho dos pescadores. 

6 – Nazaré. Naufrágio. 

7 – Maria do Mar. Maria do Mar é salva do afogamento. 

8 – Douro, faina fluvial. Subjetiva da câmera em direção ao Rio.  

9 – Douro, faina fluvial. Reflexos dos barcos na água.  

10 – Nazaré, praia de pescadores. "Figuras fenícias".    

11 – Maria do Mar. O suicídio do arrais. 

12 – Nazaré. O trauma de Antônio no mar.  

13 -  Nazaré. Casamento à beira-mar.   
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Prancha B: Quebra-mar 

Palavras-chave: catástrofe, ruína, crise, resgate, dúvida, inadequação, tensão, martírio, 

expectativa. 

 

Todas as imagens pertencem ao filme Mudar de Vida. 

 

1 – pessoas resgatam os objetos que o mar carregara 

2 - Adelino desmaia após deslocar a coluna em um barco de pesca 

3 – Albertina e a faca 

4 – Adelino carrega um molho de palha para Júlia 

5 – uma casa desaba sob a força do mar 

6 – Adelino retoma o seu trabalho como pescador 

7 – Adelino no exame psicotécnico para um novo emprego 

8 – Adelino vê o mar ao chegar no vilarejo 
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Prancha C: Mar-liberto 

Palavras-chave: presente, realidade, história, feminino, desterritorialização, plenitude, certeza, 

olhar, solidão, palavra.   

 

1 – Sophia de Mello Breyner Andresen. Sophia e seus filhos andam de barco. 

2 – Um filme falado. Vista do Monumento aos Descobrimentos.  

3 – Um filme falado. Mãe e filha conversam no navio. 

4 – Um filme falado. Navio no oceano. 

5 – Sophia de Mello Breyner Andresen. Um vaso na paisagem.  

6 – Um filme falado. Monumento grego semi-destruído.   

7 – Sophia de Mello Breyner Andresen. Sophia em sua mesa de trabalho. 

8 – Sophia de Mello Breyner Andresen. Reflexo do mar nas rochas. 

9 – Sophia de Mello Breyner Andresen. Peixeiro disseca peixe no mercado. 

10 – Sophia de Mello Breyner Andresen. Sophia no forte. 

11 – Um filme falado. O navio a noite. 

12 – Sophia de Mello Breyner Andresen. Sophia nada no mar. 

13 – Sophia de Mello Breyner Andresen. Sophia bebe água.  

14 – Um filme falado. Marinheiros diante da explosão do navio.   
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Prancha-anadiômena: 

 

Começaremos aproximando o gesto da apresentação da personagem Maria do Mar 

(A3) com o gesto de Sophia no forte (C10). Trata-se de um movimento de rotação do rosto de 

um lado para o outro, da direita para a esquerda. Maria está na praia quando faz esse 

movimento, mas ela realiza o gesto com a intenção de mostrar o rosto para a câmera. Sophia 

faz um movimento rotativo do rosto para observar o mar. Seu movimento de cabeça é seguido 

pela câmera. As duas mulheres, nos dois filmes, têm um lenço sobre os cabelos e um 

movimento de sombras torna os dois planos ainda mais semelhantes. Trata-se de uma 

panorâmica, descrevendo a paisagem marítima a partir do rosto das personagens. Michaud viu 

este mesmo gesto desenhado por uma figura feminina em uma das pranchas de Warburg: 

"virando incansavelmente seu perfil do leste para o oeste, ele faz as vezes de intermediário 

entre a exploração do longínquo e o conhecimento do passado" (MICHAUD, 2013, p.243). 

Em ambas o gesto se dá também do leste para o oeste, remetendo ao passado, à passagem do 

tempo, apontando um passado que se inicia no mar. O hábito português de usar lenços no 

cabelo remonta às catacumbas romanas, onde já apareciam desenhos cristãos de mulheres 

usando véus na cabeça. A Bíblia também faz menção ao véu indicando que "toda mulher que 

profetiza com a cabeça descoberta desonra a sua cabeça" (Coríntios 11: 1-16), talvez uma 
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tentativa de conter os cabelos esvoaçantes e provocantes das ninfas femininas. Há também a 

lenda de que uso do lenço pelas portuguesas foi uma moda lançada pela princesa Carlota 

Joaquina em sua viagem de fuga para o Brasil. O navio da família real teria sofrido um surto 

de piolhos e a princesa passou a usar o lenço para cobrir os cabelos raspados, sendo imitada 

pelas mulheres da época. O fato é que este hábito é ainda hoje bastante cultivado nos trajes 

portugueses. Apesar de Maria do Mar representar a típica esposa de pescador devota e Sophia 

representar a mulher moderna, e autônoma, ambas aproximam-se através deste gesto, 

exibindo a sua portugalidade e evocando a relação antiga que a cultura portuguesa mantém 

com o mar.  

Aproximamos agora as "figuras fenícias" do filme de Leitão de Barros (A10) com a 

cena do forte em Sophia..., em que uma ânfora do mesmo estilo é colocada frente à câmera, 

com o mar ao fundo (C5). A ocupação fenícia do território português remonta mais de 2500 

anos. Os Fenícios eram um povo de navegadores e comerciantes originário do atual Líbano e 

da zona costeira da moderna Síria, e foram responsáveis pela introdução de um amplo 

conjunto de tecnologias, espécies vegetais e animais, hábitos sociais, práticas e rituais 

funerários (ARRUDA, 2008). De acordo com a arqueóloga portuguesa Ana Margarida Arruda 

"no contexto da História oficial, a investigação sobre a época pré-romana servia apenas uma 

historiografia de pendor marcadamente nacionalista, que procurava quase exclusivamente as 

evidências arqueológicas dos "primeiros heróis nacionais", os Lusitanos" (ARRUDA, 2008, p. 

13). Por essa razão a inclusão desta imagem no filme de Leitão de Barros, conhecido 

posteriormente como "o cineasta do Salazar", é surpreendente. Em Sophia... a ânfora não está 

mais sobre a cabeça de ninguém, mas posicionada em frente ao mar, evidenciando o elo entre 

a ocupação fenícia e o oceano. A ânfora também simboliza "aquilo que contém", enquanto o 

mar é a eternidade que não se pode conter. A ausência da figura humana talvez indique o 

desejo de libertação de tantos processos de ocupação neste território, ou o desejo de libertação 

em relação ao governo de Salazar, que ainda vigorava quando o filme foi realizado. O plano 

seguinte em Sophia... mostra um pássaro voando, reafirmando a ideia de liberdade.  

Ao aproximarmos as imagens A1, B1, B5, C4 e C13, podemos perceber que as 

moradias e o mar eram espaços separados, exibidos sempre em sua fissura, como fica claro na 

vista panorâmica de Nazaré (A1). Em Mudar de vida as casas estão sendo invadidas pelo mar 

de maneira bastante violenta (B1, B5). Nos dois filmes que compõem o movimento mar-

liberto não há mais essa divisão. As personagens de Um filme falado (C4) atravessam o 

espaço em um navio sobre o mar, sua morada provisória, enquanto que o horizonte marítimo 
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parece totalmente integrado ao escritório de Sophia (C13). Isto reforça a ideia de 

reapropriação do mar pelos portugueses, após o fim do salazarismo, enquanto um espaço 

nômade e internacional.  

Nas imagens A12, e C14 vemos personagens com as mãos sobre o rosto, em desespero 

frente a uma situação conflituosa. Em A12 o personagem Antônio acaba de sofrer um trauma 

em uma situação de perigo no mar. Em C14 um marinheiro responde fisicamente com as 

mãos à explosão do navio. O cinema português sempre esteve de braços dados com os perigos 

e com os traumas da história, por essa razão é um cinema em confronto com a morte, fruto do 

permanente confronto com o mar e o seu horizonte inabarcável, analisa Nuno Crespo em seu 

artigo O Contra-plano da morte (2014). A expressão das mãos dos dois navegantes expressa 

esse confronto com o qual o cinema português e a história portuguesa são frutos. O gesto de 

ambos, a bordo de um barco, evoca o naufrágio eminente, o terror diante  do perigo e do 

abismo com que esta cultura foi por diversas vezes confrontada. O naufrágio, aliás, que está 

presente na imagem A6, é um tema trabalhado em três filmes da prancha mar-destino (exceto 

em Douro, faina fluvial), evocado em um plano metafórico em Mudar de Vida, quando o mar 

arrasta as casas e os móveis dos moradores do vilarejo (ver figura B1), e é o destino final das 

personagens em Um filme falado. Os dois filmes de Manoel de Oliveira, apesar de 

expressarem uma aparente superação da ideia do mar como destino final do "ser português", 

terminam inexoravelmente presos à ele (lembremos que no último plano de Douro...uma 

grande onda se choca contra a câmera).    

Aproximando a cena do barco naufragando (A6) da cena que antecede o afogamento 

de Maria do Mar (A7) e da cena de Sophia brincando com seus filhos na água (C12), 

podemos observar estes pequenos grupos de pessoas em ações parecidas dentro da água, com 

gestuais bastante similares, embora o primeiro trate de um afogamento, o segundo de uma 

brincadeira que vira um afogamento e o último de uma brincadeira sem perigos. Nesta cena 

de Maria do Mar (A7), as meninas brincando na beira da água, com a espuma da onda 

cobrindo-lhes as pernas, assemelham-se muito a sereias. A imagem de Sophia nadando 

também pode remeter a uma sereia, embora de uma maneira menos explícita. Ainda 

permanecendo na cena em que Maria do Mar se afoga (A7), podemos aproximar o momento 

final do seu salvamento à imagem (B2) de Mudar de Vida em que Adelino é carregado por 

seus companheiros após fraturar a coluna no mar. Essas duas imagens, pela posição e 

expressão de seus corpos,  foram colocadas próximas a ruína grega de Um filme falado (C6) 

na prancha anadiômena. 
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Os reflexos da água estão presentes em Douro... (A9) e nas rochas em Sophia... (C8), 

ambos expressando a pulsão do mundo material no meio aquático. Em um movimento oposto, 

o reflexo de Antônio (Nazaré) no espelho de sua casa se dilui quando ele se encontra sob 

efeito da bebida, ao relembrar o trauma sofrido no mar. Uma ideia parecida pode ser trazida 

também a partir da aproximação do plano A8, de Douro..., em que a câmera em um 

movimento feito à mão "mergulha" da ponte em direção ao Rio. O movimento de câmera 

alude à ao desejo de fusão destes espaços, em um movimento de incorporação da água. Mas 

também pode ser aproximado com a imagem A11, de Maria do Mar, em que o arrais se 

suicida no mar devido a culpa que carrega.    

O olhar de Adelino quando vê o mar ao voltar pela primeira vez ao seu vilarejo (B8) é 

bastante similar ao olhar de Maria de Nazaré (A4) quando está apreensiva olhando seu marido 

em perigo no mar. Ambos remetem a uma perda. A estes dois olhares podemos aproximar 

também o olhar para fora do navio de mãe e filha em Um filme falado (C3) e a expressão de 

Sophia ao olhar o mar pela janela, em sua casa (C13). Estes quatro olhares se dirigem ao 

horizonte. Quando pensamos na ideia de horizonte, a paisagem se confunde com o campo 

visual daquele que olha, ao mesmo tempo em que o sujeito confunde-se com o seu horizonte e 

se define como ser-no-mundo (COLLOT, 2011, p.13). Ou seja, a paisagem revela uma 

exterioridade e ao mesmo tempo uma interioridade, tornando sujeito e objeto inseparáveis.  

A cena A2 mostra Tia Aurélia em Maria do Mar "salgando" a casa do arrais para que 

"o demônio saia do mar". Ela o faz através de pequenos peixinhos que coloca enfileirados 

sobre a soleira da porta do seu inimigo e em seguida realiza um gesto místico com as mãos 

para que a mágica se realize. O sal e a figura dos peixinhos invocam o mar e seus demônios, 

remontando uma tradição da antiguidade. Da mesma maneira os objetos dispostos na mesa de 

trabalho de Sophia (C7) - um cinzeiro em forma de concha e um copo de água – invocam o 

mar e o materializam frente à Sophia. As mãos também realizam os trabalhos manuais que 

estão presentes em dezenas de cenas dos filmes abordados. Na prancha anadiômena 

aproximamos o gesto do peixeiro dissecando o peixe no mercado em Sophia...(C9), com as 

mãos de Adelino encaixando peças em seu exame psicotécnico (B7), e ainda com as mãos dos 

pescadores segurando os remos (A5 e B6). Enquanto os pescadores e o peixeiro do mercado 

realizam sua função com destreza, Adelino exibe através de suas mãos sua inadequação  

à modernidade que se impõe.  
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Na prancha C, a figura 2 exibe o Monumento aos Descobrimentos, também conhecido 

como Monumento aos Navegantes, localizado em Lisboa. D. Henrique, o rei Navegador, está 

à proa com o olhar dirigido ao horizonte, com uma caravela na mão direita e um mapa na 

esquerda. A figura 1 da mesma prancha evoca os descobrimentos portugueses através desta 

mesma posição tomada pela filha de Sophia, que está na proa do pequeno barco, olhando o 

horizonte. As rochas no entorno do barco reforçam a semelhança com o Monumento dos 

Descobrimentos. Em Um filme falado o monumento é a primeira obra que Rosa Maria e a sua 

filha Maria Joana avistam ao iniciar a sua viagem de navio, ou seja, ela marca o início da 

viagem que ambas realizam através da história do ocidente. Em Sophia... a cena também 

marca o início do filme, o "olhar primordial" de Sophia frente ao mundo. Esta marca deixada 

pelos descobridores portugueses permanece no cinema português, e pode ser percebida como 

um traço vivo neste cinema, mesmo nos filmes realizados após os anos setenta.  

Muitas outras aproximações podem ser realizadas a partir destas imagens e de novas 

imagens contidas nos filmes. Ao expor este pequeno conjunto de relações buscamos, antes de 

mais nada, experimentar as possibilidades um novo método de trabalho, como uma via a mais 

de acesso aos mistérios que permeiam esta cultura. Em nosso pequeno atlas anadiômeno nos 

deparamos com inúmeros caminhos possíveis de serem aprofundados, investigados, 

confrontados, caminhos que teremos que percorrer no futuro se quisermos ouvir “a voz que 

vem no som das ondas”, como disse Fernando Pessoa. A imagem do mar no cinema 

português, no entanto, permanece inquietante. A investigação sobre a sua origem é, ao mesmo 

tempo, uma operação sobre o ser português. 
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CONCLUSÃO 

 
 

Estudar uma cultura diferente da que estamos inseridos constitui sempre um grande 

desafio. Se nossa aproximação com o cinema português nos levou a um grande mergulho 

através desta cinematografia, a investigação sobre a aproximação desta cultura com o mar 

promoveu um mergulho ainda mais profundo nisto que podemos chamar de "alma 

portuguesa". Na primeira etapa deste trabalho reunimos um grande arquivo constituído por 

filmes portugueses de todas as metragens, animações, documentários, textos sobre Portugal e 

sua relação com o mar, poemas, desenhos, artigos jornalísticos. No primeiro semestre da 

pesquisa realizamos ainda uma viagem a Portugal onde fizemos centenas de registros 

fotográficos: monumentos, ruínas, portos, praias, azulejos, gravuras e documentos históricos 

que indicassem esta relação. Mas foi a partir de conversas com os portugueses que 

começamos a desconfiar de que havia algo na imagem do mar que os inquietava, que tratava-

se de uma imagem da qual eles pareciam querer se livrar, se libertar. Esta desconfiança foi 

aumentando na medida em que investigávamos: durante um debate na mostra "O cinema de 

Pedro Costa", ocorrida em setembro de 2010 no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de 

Janeiro, o jovem e aclamado cineasta português declarou que jamais viraria sua câmera em 

direção ao mar. Eram poucos os filmes contemporâneos com a imagem do oceano e um 

número ainda menor de trabalhos (videoarte, instalações, etc.,) que remetessem a esta relação,  

fazendo com que nossa desconfiança se transformasse em uma pergunta concreta, que 

precisaríamos desvendar: que conflito a imagem do mar deflagrava no homem português 

contemporâneo? Porque esta imagem, que já havia sido utilizada em abundância na cultura 

portuguesa em outras épocas, passou a ser tão inquietante? A descoberta da aproximação 

entre o mar e o salazarismo em Portugal se deu através de textos que nos colocaram frente a 

questões mais íntimas desta cultura, como o fundamental O Labirinto da Saudade: 

psicanálise mítica do destino português (1978), de Eduardo Lourenço, e os seus reflexos no 

cinema puderam ser aprofundados a partir dos trabalhos de Tiago Baptista (2014) e Paulo 

Filipe Monteiro (1999; 2004), entre outros.  

Ao mesmo tempo vínhamos, durante o curso de mestrado, nos aproximando das 

maneiras de pensar a imagem e a História propostas por Aby Warburg e de seus estudiosos 

Didi-Huberman, Agamben e Michaud. A descoberta desta relação intrínseca entre memória e 

imagem, que deu origem aos conceitos de pathosformel e nachleben, poderia ser uma via de 

acesso para a compreensão desta "energia viva" que pulsava na imagem do mar diante dos 
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portugueses. O deslocamento das imagens do mar de seu habitual contexto e a reorganização 

das imagens na forma móvel do Atlas seria, portanto, um dos métodos a serem desenvolvidos 

em nosso trabalho.  

Investigando os nosso arquivo, no entanto, percebemos que era necessário restringir 

radicalmente o numero de imagens com que trabalharíamos, para que fosse possível realizar 

um estudo mais aprofundado sobre cada obra em si e seu contexto de realização no cenário 

português. Se buscaríamos as relações entre a imagem e a história, era desejável adquirir 

alguma densidade acerca da cultura portuguesa e do desenvolvimento da arte cinematográfica 

no país. A partir da percepção do desaparecimento da imagem do mar no cinema português 

(que nunca se completa, mas vai se tornando mais intenso), escolhemos sete obras, que vão 

desde 1929 com Nazaré, praia de pescadores, o primeiro filme "genuinamente português" 

cujo tema principal é o mar, a Um filme falado, de 2003, um filme sobre a História do 

ocidente, vista a bordo de um navio, dirigido pelo mais velho realizador cinematográfico do 

mundo, o português Manoel de Oliveira. Observamos então que a relação com o mar 

estabelecida nestes sete filmes se dava de maneiras diferentes, e poderia ser entendida em três 

etapas, as quais demos os nomes de Mar-destino, Quebra-mar e Mar-liberto. Estes três 

"movimentos do mar" seriam o fio condutor do trabalho e também a base para a realização de 

nosso atlas.  

A realização do atlas constituiu um dos maiores desafios do trabalho: foram realizadas 

mais de dez versões diferentes, onde experimentamos muitas formas de apresentação e 

disposição das imagens, e outras tantas possibilidades de cruzamentos entre  milhares de 

imagens contidas nos sete filmes. Colocamos ao lado de cada prancha as palavras-chave que 

nos ajudaram a estabelecer critérios durante o processo de seleção das imagens. A forma final 

do atlas, enfim, é aparentemente a mais simples entre todas as formas testadas, e a mais 

parecida com o Atlas Mnemosyne de Warburg. As semelhanças encontradas a partir da 

aproximação das imagens dos sete filmes poderiam ser o ponto de partida para outra pesquisa, 

pela quantidade de questões que evocam.  

Outro desdobramento possível deste trabalho se daria a partir de uma investigação 

mais aprofundada sobre este "desaparecimento" da imagem do mar no período compreendido 

entre os anos 90 e os dias de hoje, possibilitando, inclusive, uma ampliação da investigação 

para outros campos artísticos. O pesquisador Nuno Crespo, em seu artigo O Contra-plano da 

morte (2014), nos deixa uma pista muito interessante sobre o cinema de Pedro Costa ao falar 
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sobre "o modo como as Fontainhas estão próximas da claustrofobia e confinamento espacial 

de um navio" (2014, p. 234). A nossa tentativa de incluir filmes realizados por diretores mais 

jovens no capítulo Mar-liberto, como Miguel Gomes ou Gonçalo Tocha, que conhecemos 

através de festivais de cinema, foi frustrada pela dificuldade em obter cópias dos seus 

trabalhos.  

Por fim, seria de nosso interesse manter o Atlas Anadiômeno vivo e em movimento, a 

partir da confrontação com as imagens do nosso vasto arquivo e de outras imagens que 

poderemos reunir no futuro.  

Encerramos com as palavras do próprio Warburg: 

As imagens e as palavras devem ser um socorro à posteridade, em sua 

tentativa de refletir sobre si mesma, de se defender da tragédia da tensão / da 

clivagem / entre o instinto mágico e a inibição / a lógica destrutiva. A 

confissão de um esquizoide (incurável), registrada nos arquivos médicos da 

alma. (WARBURG, s.d. apud MICHAUD, 2013, p. 254)   
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